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    Para Jana, 

    la luz que ilumina este camino de sombras. 
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    Prólogo 

      

      

    El día había amanecido triste y sombrío, como mi alma. Apenas tenía fuerzas para moverme. Estaba exhausto, abatido en la penumbra de ese salón que ardía bajo un fuego abrasador. Las llamas devoraban la casa y la transformaban en un mar de cenizas. Inspiré, tan fuerte como pude, y sentí como el frío del invierno atravesaba mis pulmones para expandirse rápidamente a través de mi cuerpo, y me provocaba un escalofrío como nunca antes lo había sentido. Contuve la respiración, experimentando el sabor de la sangre en mi boca. La percepción del mundo se desvanecía por momentos; notaba que se me escapaba como arena entre los dedos de las manos. 

    El peso de mis párpados acabó sucumbiendo al cansancio. Mantuve los ojos cerrados para perderme en lo más remoto de esa inmensa laguna, oscura como la noche sin estrellas, y al fin encontré ese lugar donde la incertidumbre se convierte en paz. El tiempo dejó de correr hasta que un terrible espasmo en el estómago me hizo volver y retorcerme de dolor. Estaba rodeado de caos y había fuego por todas partes. Sin embargo, tenía mucho frío.  

    En ese momento, tendido en el regazo de mi hermana, supe que me estaba muriendo. Su mirada hablaba por sí sola y anegaba mis pensamientos. No pude evitar perderme en sus ojos y ahogarme entre sus lágrimas. Esos interminables océanos de tonos verdes gritaban de dolor y yo era incapaz de encontrar una sola palabra capaz de aliviarlo. Solo podía pensar en los múltiples destellos de nuestra historia, que desfilaban por mi mente y perfilaban la tenue silueta de una vida que se desvanecía bajo las viscosas capas del tiempo. 

    Mi cuerpo se desprendía del mundo. Nadie podía ayudarme; estaba perdido. Simplemente había llegado mi hora. No era más que una flor marchita que avanzaba en su camino incesante hacia la podredumbre. Levanté el brazo con cierta dificultad, sintiendo un terrible ardor en el pecho, y cogí la mano de Caroline. El tacto de su piel era suave y delicado. Observé su rostro, fascinado por su belleza y el amor que desprendía su mirada.  

    Antes de poder decir una sola palabra, mi mente se nubló, arrastrándome a la deriva, y perdí el conocimiento. Por última vez, me dirigía hacia ese inhóspito lugar que yacía enterrado dentro mí. Los recuerdos de mi vida. Nuestra historia… 

    





   





 

      

    Capítulo 1 

      

      

    Ese último domingo de verano de 1962 había impactado sobre nosotros como una bala sin rumbo. Nadie habría sido capaz de predecir lo que nos iba a pasar. Pero así es la vida, un lento naufragio hacia la más oscura de las incertidumbres. 

    Recuerdo que esa mañana me desperté pensando en mi hermana melliza. Caroline siempre me había parecido la persona más fascinante del mundo, y aunque ambos teníamos trece años, ella siempre había parecido mayor que yo en todos los aspectos habidos y por haber. Apenas quedaba un suspiro de verano, y se había pasado los últimos días intentando convencer a nuestros padres de que nos llevaran al lago una última vez antes de que fuéramos engullidos por el frío que traía consigo el otoño. Al parecer, se le había metido en la cabeza que teníamos que grabar nuestras iniciales en el tronco del viejo roble que yacía en la cima del islote del lago. En cierto modo, pensaba que, si lo hacíamos, una parte de nosotros se quedaría ahí para siempre, en nuestro lugar preferido. 

    En casa todos sabíamos que, cuando Caroline se obsesionaba con algo, no paraba hasta conseguirlo. Tenía una labia envidiable, y era tan insistente como convincente. Con esa combinación, difícilmente podías hacerle frente. Así que nuestros padres accedieron a llevarnos a regañadientes con tal de no discutir más de la cuenta. La verdad es que tuvimos una grata sorpresa a raíz de su veredicto. Fue realmente sencillo salirnos con la nuestra. 

    Esa mañana, como no podía ser de otra forma, fui el primero en levantarme de la cama. Siempre había sido muy madrugador, no obstante, ese día tenía una muy buena excusa. El lago, rodeado por un bosque que parecía sin fin, tenía algo mágico. Me resultaba difícil creer que no se llenara de gente, pero, en cierto modo, lo prefería. Desde un punto de vista egoísta, era mucho mejor. Diantres, se podría incluso decir que ese era nuestro valle secreto. Un lugar al que íbamos cada verano para alejarnos del bullicio de la sociedad y disfrutar de la naturaleza. 

    Salí de la cama de un salto. Hacía tanto calor que solo podía pensar en zambullirme en esas gélidas aguas. Crucé los dedos y me dispuse a abrir las cortinas de par en par para comprobar si el cielo estaba despejado. Necesitaba saber que todo iba sobre ruedas, ya que el día anterior nuestro padre había leído en el periódico del condado que iba a llover, y de eso dependía precisamente la viabilidad del viaje. Por suerte, el día había amanecido radiante y el cielo lucía tan azul como la inmensidad del océano atlántico. 

    Di un salto de alegría y empecé a prepararme de inmediato. Me puse lo primero que encontré por el suelo. Mi viejo bañador, una camisa manchada de helado de chocolate que parecía haberse petrificado encima y unas zapatillas que había que jubilar más pronto que tarde. En esos momentos ni siquiera me planteé cuál iba a ser la reacción de mi madre al verme vestido de ese modo. Como la conocía, lo más probable era que me obligara a cambiarme de ropa nada más verme entrar por la puerta. Pero estaba tan emocionado que solo podía pensar en emprender la marcha cuanto antes. 

    Hice la cama, o más bien lancé las sabanas por encima para que pareciera que mi cuarto estaba arreglado, y enseguida emprendí rumbo a la habitación de mis hermanas. Llamé a la puerta con los nudillos. Aún los tenía resentidos a causa de la caída que habíamos tenido en bicicleta unos días antes por culpa de mi mejor amigo Thomas. El recuerdo de esa escena se proyectó en mi mente. Bajábamos a toda velocidad por una de las avenidas principales de Kingston. Thomas, a mi derecha, no paraba de insistirme en que cambiáramos de ruta porque, según él, había descubierto un atajo que nos ahorraba la mitad del camino. Ante mi negativa, se me cruzó por delante, lo cual no podía terminar de otra manera. Chocamos, nos caímos al suelo y dimos varias vueltas de campana consecutivas. A pesar de que el accidente había sido bastante impresionante, sobre todo para nuestro amigo Daniel, que iba detrás y pudo disfrutar de unas vistas privilegiadas, la caída solo quedó en un susto. Nos hicimos unos leves rasguños y nos bastó con un par de tiritas para poder seguir disfrutando de la tarde. Por supuesto, acabamos cediendo y fuimos por el nuevo camino. Y a pesar de que Thomas tuviera razón, eso no justificaba su imprudencia. Nos podríamos haber hecho mucho daño. Pero él siempre quería llevar las riendas de todo lo que hacíamos. Se podría decir que era un líder por naturaleza, pero más bien insensato, y algo me decía que eso algún día nos acabaría matando. 

    Volví a llamar a la puerta de mis hermanas, esta vez un poco más fuerte. De nuevo, silencio. Me imaginé que seguían durmiendo, así que me tomé la libertad de entrar. Abrí la puerta con sigilo para no despertarlas. Las pupilas de la gata se iluminaron al verme. Descansaba tumbada a los pies de la cama de Caroline y ronroneaba plácidamente. Se llamaba Willow, y era una preciosa gata tricolor de seis años. Sin dejar de mirarme en ningún momento, empezó a hacer ese rítmico movimiento con las patas delanteras, estirando y flexionando los dedos encima de las sabanas. Willow estaba obsesionada con mi hermana. Siempre pegada a su sombra y, sin falta, dormía con ella cada noche. Me acerqué lentamente para que mis pasos no hicieran ruido sobre el suelo de madera. Cogí en brazos a la gata, con mucho cuidado de que no se asustara y empezara a maullar, como solía hacer cada vez que alguien la tocaba, y la puse en el suelo. A continuación, le di un sutil empujón en el trasero para que se fuera abajo a comer su pienso. Vi su silueta partir por el umbral y bajar las escaleras. Luego volví a mirar a mi hermana. Ni se había inmutado y seguía durmiendo como un tronco. Cogí carrerilla, me lancé sobre ella y empecé a dar saltos de alegría, entusiasmado. 

    —¡Edward! —gritó sobresaltada y de mal humor—. ¿Se puede saber qué diablos haces? ¿Es que te has vuelto loco? 

    —¡Vamos, hermanita, despierta! Que se nos hace tarde y hay que prepararse… —le contesté, aplastándola con mi cuerpo—. Que no se te peguen las sábanas… ¡Hoy nos vamos al lago! 

    —Sal de aquí, pesado… Parece que tengas dos años —se quejó, mientras intentaba liberarse en vano—. ¿Qué eres, una morsa? 

    —¡Pues claro que soy una morsa! —respondí para seguirle el juego—. Y te recuerdo, hermanita mía, que somos mellizos. Así que, por mucho que te duela, compartimos ese mismo gen morsiano… 

    —¿Gen morsiano? —contestó irritada—. Deja de inventarte palabras y aparta tu obeso culo seboso. 

    Empecé a rugir y a agitar mi cuerpo encima de ella, intentando imitar el sonido que hacían las morsas. 

    —¡Dios santo, apiádate de mí, te lo ruego…! —añadió y puso los ojos en blanco. 

    Caroline se tapó la cabeza con la almohada y empezó a refunfuñar por lo bajo, maldiciendo mi existencia. 

    —¿Se puede saber a qué viene esa cara tan larga? —pregunté, sin salirme de mi papel de morsa en ningún momento—. No es bueno para la salud levantarse con el pie izquierdo. Lo sabes, ¿verdad? 

    En ese preciso instante, la pequeña Sophie se despertó de sopetón y empezó a llorar desde su cama, que estaba a escasa distancia de nosotros, al otro lado de la habitación. Los pasos de nuestra madre no tardaron en hacerse oír. Escuchamos como cruzaba el pasillo de una punta a otra y se nos acercaba como una bomba de relojería. Su rostro apareció por la puerta segundos después y se nos quedó mirando con recelo. Aún iba enfundada en su pijama y tenía una cara de dormida que no se la aguantaba. Su mirada era firme, pero tenía ese brillo amable y cariñoso que desprendía de costumbre. Nosotros seguíamos uno encima del otro, en total silencio. 

    —A ver, niños… —suspiró—. ¿Qué pasa aquí? 

    —Nada… —respondí con cara de ángel. 

    —Habéis vuelto a despertar a vuestra hermana con esos chillidos… —replicó—. ¿No os dais cuenta de que solo tiene tres años…? Debéis empezar a ser más responsables, que ya tenéis una edad y aún parecéis un par de salvajitos. Además, sabéis perfectamente que la pequeña Sophie se asusta con facilidad. No me la atormentéis más, ¿queda claro? 

    —A sus órdenes, sargento —respondí—. Claro, clarito, clarinete. 

    Vi de reojo que Caroline reprimía la risa. 

    —No empecemos, Edward, no empecemos… —me advirtió. 

    Su voz era firme, pero calmada. Nuestra madre era profesora de Lengua en el instituto y estaba más que acostumbrada a tratar con todo tipo de conductas. La gente en el instituto nos solía decir que era muy dura y no dejaba pasar ni una. A mí siempre me extrañaba, pues en casa era una persona del todo diferente. Siempre nos trataba con cariño y tal vez con demasiada paciencia. Algo bueno tenía que haber en ser hijo de una profesora. 

    —No pasa nada, pastelito mío —le susurró a Sophie mientras la cogía en brazos y la abrazaba con fuerza—. Tranquila, pequeña, tranquila… 

    —Me… me han… despertado… —balbuceó Sophie llorando a moco tendido. 

    Caroline y yo la miramos con indudable recelo. Sobreactuaba, pero nuestra madre la tenía muy consentida. Así que empezó a cantarle una canción al oído y le acarició la palma de la mano con ternura. A la pequeña le encantaba que le hicieran eso. De hecho, casi era la única forma de lograr que se calmara cuando empezaba a llorar. 

    —Ya lo sé, cariñito mío… Este par de bárbaros te han vuelto a asustar… No les hagas caso, mamá ya está aquí. Ya ha pasado todo… ¿de acuerdo? ¿Te parece bien que vayamos a prepararte el desayuno? Esta barriguita tan bonita de aquí no se va a llenar solita… ¿verdad que no, princesita? 

    La pequeña asintió con la cabeza, escondió una tímida sonrisa y la abrazó. A continuación, nos miró de reojo con recochineo. Supe enseguida lo que pensaba esa minúscula y diabólica criatura. Había vuelto a ganar, era el centro de atención. Sophie nunca desperdiciaba una oportunidad para serlo; le encantaba que estuvieran pendiente de ella y le dijeran cosas bonitas. Y nuestra madre, que era la persona más entregada del mundo, no dudaba en satisfacer esas necesidades con tal de complacerla. No obstante, Caroline y yo conocíamos la verdadera naturaleza de ese pequeño monstruo llorón. Era la niña más mimada y caprichosa sobre la faz de la Tierra, y era capaz de cualquier cosa con tal de seguir siéndolo. 

    —Caroline, levántate de la cama ahora mismo —le dijo nuestra madre mientras abría las cortinas para que entrara algo de luz—. Se hace tarde y hay que prepararse. Edward, santo cielo, ¿se puede saber qué llevas puesto? No puedes ir así por el mundo. ¿No ves que pareces un mendigo? Esta camisa está manchada de chocolate y… ¿no había tirado yo esas zapatillas? 

    —Pero son muy cómodas… —alegué, aún encima de Caroline. 

    —Haz el favor de deshacerte de ellas ahora mismo. Mételas en una bolsa y déjalas al lado del cubo de la basura. Venga, sal de encima de tu hermana y ve a ponerte algo decente, que al final le vas a hacer daño. 

    —Pero… 

    —Ni peros, ni peras, ni manzanas —zanjó tajantemente—. En cinco minutos os quiero a ambos en la cocina, que aún tenéis que desayunar. En marcha, y daos prisa. Vuestro padre quiere estar en la carretera en media hora porque de camino debemos parar a repostar a la gasolinera de… de… del hombre ese, el cascarrabias… 

    —De George —dijo Caroline. 

    —Eso, de George… ¡Qué memoria tiene mi niña preciosa! —respondió y la miró con cariño—. Bueno, ahora moveos, los dos, y daos un poco de brío… Vamos, vamos, vamos… 

    —De acuerdo, mamá —contestamos al unísono. 

     Nuestra madre y Sophie abandonaron la habitación y fueron hacia la cocina. Me levanté de la cama de inmediato con la intención de ir a cambiarme de ropa, otra vez. Sin embargo, antes de salir vi de reojo el rostro de Caroline. Me giré con cierta inquietud. No se había movido ni un milímetro y seguía tumbada en la cama mirando al techo. 

    —¿Has encontrado ya las musarañas? —le pregunté—. Porque si quieres te ayudo, ¿eh? 

    No obtuve respuesta, solo silencio. No pude evitar preguntarme qué diantres le pasaba por la cabeza. Caroline siempre había sido una chica de pocas palabras, más bien reservada y, sin duda alguna, un verdadero enigma casi para todo el mundo. No obstante, esa mañana estaba más callada de lo normal. Me acerqué a los pies de su cama y le apreté el dedo gordo del pie un par de veces, como si tocara una bocina. 

    —¿Hola? 

    Nada, seguía sumida en ese silencio sepulcral. 

    —Tierra llamando a Caroline Blackwood… —añadí imitando voz de megáfono—. ¿Hay alguien ahí…? 

    —Déjame en paz, Edward —refunfuñó—. Ahora no estoy de humor para tus bromas. 

    —¿Se puede saber qué te pasa? 

    Me acerqué un poco más, desconcertado. Ni siquiera se dignó a mirarme; su rostro era un verdadero misterio. Durante un rato intenté deducir qué demonios le podía ocurrir en un día como ese. Al fin y al cabo, había logrado que nuestros padres nos llevaran al lago, como ella quería. Esa actitud no tenía ni pies ni cabeza. Me tumbé a su lado. Me chupé el dedo índice y se lo metí en la oreja, a ver si así reaccionaba. 

    —¿En serio? —dijo, algo molesta—. Te he dicho mil veces que odio que hagas esto. No seas tan asqueroso… 

    —Al menos así he conseguido que hables. 

    Negó con la cabeza y reprimió una leve sonrisa. Sin embargo, no tardó mucho en ponerse seria de nuevo. 

    —Sabes que siempre podrás confiar en mí, ¿verdad? —le dije mirándola con fijeza. 

    —Lo sé. 

    —Tal vez… si me contaras lo que te pasa, podría ayudarte… 

    —Lo dudo. 

    —Dudar es de sabios. 

    Suspiró. 

    —No pienso irme, supongo que eso también lo sabes —insistí—. Puedo estar aquí todo el día. De hecho, no tengo ninguna prisa… 

    Estiré el brazo con la intención de coger el diario que tenía en la mesilla de noche. 

    —Ni se te ocurra tocarlo —me advirtió con una mirada fulminante. 

    —De acuerdo… —respondí y tragué saliva—. No recordaba que guardaras secretos de Estado en ese diario... 

    Me miró. Se sentía mal por haberme hablado así. 

    —Lo siento. Simplemente prefiero que no lo leas, no aún. 

    —De acuerdo —le contesté con una sonrisa—. No me acercaré a tu diario. Puedes estar tranquila, hermanita. 

    Me contestó con una sonrisa fugaz. Luego siguió mirando al techo, callada como una tumba. No pude evitar volver a mirar el diario y preguntarme qué habría escrito en él. A Caroline siempre le había encantado plasmar sus sentimientos en el papel. De hecho, hasta la fecha había escrito más de cien poemas y algún que otro relato. La mayoría eran bastantes oscuros y macabros para mi gusto. Le encantaba Poe, su escritor favorito. También Lovecraft, según ella, su amor de otra época. Caroline adoraba todos esos libros de terror y misterio. Supongo que era porque ella misma era así, una persona triste y sombría, reflexiva y profunda. Su sueño era dedicarse a la escritura algún día, y por lo que había leído hasta la fecha, no me habría sorprendido lo más mínimo que lo lograra. 

    —Bueno, bueno… —insistí—. Al menos podrías darme una pista. Solo una… 

    —No le des más vueltas, Edward… Es algo que no tiene solución. 

    —Todo tiene solución. 

    —No te cansarás nunca, ¿verdad?  

    —Sabes que no pienso moverme de aquí hasta que estés bien. 

    Suspiró. 

    —A ver… —dijo al fin—. Digamos que esto no depende de ti. A decir verdad, ni siquiera depende de mí. 

    Me dedicó una breve mirada asustada. Decidí quedarme en silencio y pensar qué podría ser eso que la tenía tan preocupada. Transcurrieron varios minutos hasta que, al fin, iluso de mí, caí en la cuenta. Y en ese momento, al percatarme, sentí que me estaba convirtiendo en una persona de verdad insensible. 

    —¿Es por lo de Charlotte? 

    Caroline reaccionó a mis palabras con un largo y triste suspiro. Se dio media vuelta y se abrazó a sí misma. Le rocé el hombro con la yema de los dedos y sentí que un escalofrío le atravesaba el cuerpo de arriba abajo. Tragué saliva y decidí cerrar la boca. A veces el silencio era el mejor aliado. En ciertas ocasiones, ese extraño lenguaje era capaz de expresar más que mil palabras. 

      

    





   





 

      

    Capítulo 2 

      

      

    Un par de semanas antes había desaparecido la tercera persona en lo que llevábamos del año, y la noticia se había propagado por todo Kingston como la pólvora. Según nos había comentado el padre de Thomas, debíamos tener más cuidado que nunca. Ese hombre se llamaba Henry Murphy, y también era el jefe de policía de la oficina del sheriff de nuestra pequeña población, situada al sureste del estado de Vermont. Llevábamos más de una década sufriendo desapariciones de niños y jóvenes, todos de entre cuatro y veintitrés años. No obstante, en los últimos años se habían incrementado de forma notable, hasta alcanzar la inaudita cifra de veinticuatro desaparecidos en circunstancias similares desde que empezara todo. Hasta la fecha, la policía no tenía ni una sola pista, ni un solo sospechoso, nada de nada. Todo era un enigma. 

    Caroline siempre había sido muy empática con todo eso. Al fin y al cabo, crecimos con ello. Era la persona más bondadosa del mundo, siempre lo había sido. Si podía ayudarte en cualquier cosa, lo hacía sin pensárselo dos veces. No obstante, todo había empeorado desde la desaparición de Charlotte, una chica que llevaba varios años en nuestra clase. Caroline era incapaz de quitárselo de la cabeza. La verdad es que no éramos muy amigos de esa chica, ni siquiera solíamos hablar con ella. Pero eso no cambiaba el hecho de que una persona a la que veíamos prácticamente a diario había sido secuestrada. 

    La situación en Kingston era tal que las autoridades incluso se plantearon establecer el toque de queda. Aunque al final todo quedó en el aire y se optó por recomendar a los padres que los menores de edad no salieran de casa a partir de las ocho de la tarde, salvo debidamente acompañados por los tutores legales o, en todo caso, por un adulto autorizado. Como solía pasar con estas cosas, casi nadie hizo caso de nada. 

    —Lo que le ha pasado a esa pobre chica es horrible, pero… 

    —Sí, lo es —interrumpió—. No hace falta que digas nada más. Sé muy bien lo que piensas… 

    —Es que no puedes dejar que esto te impida hacer tu vida. Sabes que... 

    —Cada vez que salgo a la calle tengo miedo de que me ocurra algo. A mí o a cualquier conocido… ¿Sabes qué? Hace dos semanas vi a Charlotte, ¡hace solo dos semanas! Fue el día antes de desaparecer. Estaba en el centro comercial, de compras, y se reía con unas amigas con un batido de fresa en la mano... Lo recuerdo todo, su sonrisa, su vitalidad… Ahora ya no está… 

    —Bueno… supongo que estará en alguna parte… —dije para animarla—. El otro día fui a casa de Thomas y su padre nos contó que lo más probable es que tanto ella como los otros desaparecidos estén cerca de Kingston. Puede que ni siquiera hayan salido del condado... Seguro que los tienen metidos en un zulo o algo por el estilo; piensa que hoy en día hay mucho loco suelto. Pero eso no quiere decir… 

    —¿Qué más dará lo que diga el señor Murphy? Es un buen hombre, y también un buen policía… Pero no puedes esconder la realidad. Las cosas son como son, y en todo este tiempo nadie ha sido capaz de encontrar una mísera pista… No, no creo que el señor Murphy esté en condiciones de… 

    —A ver, Caroline… —repliqué—. Piensa que estas cosas suelen llevar tiempo. Si vieras el despacho del jefe Murphy en su casa, alucinarías. Tiene una pared llena de fotografías con hilos que van de una a otra, un cronograma con las fechas de las desapariciones, una montaña de carpetas y documentos… en fin, un montón de cosas que ni entiendo ni sé explicar. Pero te aseguro que se lo toman en serio, o al menos él. De eso que no te quepa duda. Solo puedo decirte lo mismo que nos ha dicho a Thomas y a mí un millón de veces… Tarde o temprano, siempre los encuentran. 

    —Edward… —dijo con un hilo de voz—, el problema no es si los encuentran o no. El problema es que a día de hoy no sabemos ni siquiera si están bien, o incluso si siguen vivos. Me da mucha lástima, de verdad que me da mucha lástima... Siento un vacío enorme que no me deja descansar, de rabia, de dolor y tristeza. Hoy he vuelto a soñar con Charlotte… y se me encoge el corazón solo de pensarlo. Lo único que pido es que los encuentren antes de que sea tarde… 

    Tragué saliva y dejé que el silencio nos envolviera durante un breve pero incómodo espacio de tiempo. No tenía ni la más remota idea de qué responder a eso. En cierto modo sabía que Caroline tenía muchas más esperanzas que yo en todo ese asunto, y no quería desanimarla. Porque yo estaba convencido de que los desaparecidos ya debían de estar muertos. Algunas de esas personas llevaban sin ser vistas más de una década. ¿Qué clase de secuestrador mantendría oculta a tanta gente durante tantos años? No, eso era inviable, tal vez peor que la propia muerte. Era imposible, impensable; alguien habría logrado escapar. Esa hipótesis no tenía sentido, y la lógica solo te llevaba a un sitio: la muerte. No obstante, no podía compartir lo que pensaba con ella. Era muy sensible con todo esto, y lo último que quería era que se sintiera aún peor. 

    —Tienes razón, nunca se tiene que perder la esperanza… —mentí en un intento de ser más positivo—. Ojalá los encuentren pronto... 

    —Tengo miedo. 

    —No digas eso, no tienes por qué tenerlo. Nadie te va a hacer nada. No pienso permitirlo. 

    —No lo digo por mí. Lo digo por ti… No quiero que te pase nada. Nunca… Ni a ti, ni a Sophie ni a… 

    —Caroline… Estaremos bien. No vuelvas a decir estas tonterías, ¿de acuerdo? 

    —No son tonterías, es la realidad. Es el mundo en el que vivimos, este mundo podrido y enfermo... 

    —Ya lo sé, pero no me gusta que digas estas cosas en voz alta. 

    —Es que esto es muy serio, Edward… y también injusto —se lamentó, se levantó de la cama y alzó la voz—. Nadie merece que le ocurra algo así, no se puede vivir de este modo, es horrible que… 

    De repente, la puerta de la habitación se abrió con lentitud y apareció nuestro padre. Por la expresión de su cara, intuí que nos había escuchado. Nos miró mientras se limpiaba las gafas con un pañuelo que luego guardó en el bolsillo. Al entrar hizo crujir el suelo de madera. Siempre había sido un hombre corpulento, y cojeaba de la pierna derecha por culpa de una lesión sufrida muchos años atrás. Se arrodilló como pudo delante de Caroline y le apartó de la cara un mechón de su rojiza melena. A continuación, le regaló una triste sonrisa. 

    —¿Estás bien, hija? —preguntó, con esa voz tan grave capaz de eclipsar un trueno en un día de tormenta. 

    Caroline se encogió de hombros, sin saber muy bien qué decir. 

    —Comprendo que estés preocupada… —prosiguió—. Lo que está pasando en Kingston es incomprensible, inconcebible. Ver como nuestra gente desaparece sin dejar rastro… Qué barbaridad, qué desgracia… Pero los horrores del mundo siempre han convivido con nosotros. El destino puede arrebatárnoslo todo cuando menos lo esperamos. Es un hecho, una triste realidad. Así es la vida… triste e insignificantemente fugaz. Pero también te digo una cosa, hija: esto que pasa no puede arrebatarnos las ganas de vivir, ¿lo entiendes? 

    —Pero es injusto… —rebatió Caroline—. Esa gente no le había hecho nada a nadie, no merecían que les pasara esto, sencillamente no lo merecían… 

    —Por supuesto que no lo merecían —respondió y le acarició los hombros con sus gigantescas manos—. Pero aquellos que hayan hecho esto, esos miserables capaces de hacer tales atrocidades, no merecen el poder de ejercer miedo sobre nosotros. No podemos dejar que se salgan con la suya. Mira, no te voy a mentir… La vida es dura, siempre lo ha sido y siempre lo será. Pero debemos tener la esperanza de que, al final, todo va a salir bien. Dame la mano… ¿ves? Hoy estamos aquí, y esto es lo único que importa. 

    —Es difícil tener esperanzas en un mundo que se consume. Siempre es lo mismo, siento como si estuviéramos en guerra, el bien contra el mal, los buenos contra los malos… 

    Él cerró los ojos, apesadumbrado. Intuí enseguida lo que pensaba. Los destellos de su pasado le atormentaban de nuevo. Era un veterano de guerra y, por mucho que intentara olvidar esa parte de su vida, la tenía incrustada en la mente. Apenas sabíamos un par de anécdotas sobre esa época de la que intentaba alejarnos lo máximo posible. Sabíamos que había luchado durante la Segunda Guerra Mundial y que, poco después de desembarcar en Francia, le habían disparado en la rodilla derecha. Lo cual, paradójicamente, fue su billete de regreso a casa. Después de ocho largos meses, había tenido la suerte de volver a su hogar relativamente sano, o al menos físicamente. Esa bala podría haberle matado. Pero, en cambio, le había salvado la vida. Nuestra madre siempre le decía que había sido una bendición, y más si se tenía en cuenta la cantidad de compañeros suyos que habían perdido la vida en ese lugar. 

    Pero hay cosas de las que uno no puede escapar. Todos sabíamos que las peores secuelas no se debían a ese disparo en la rótula derecha que le había condenado a sufrir una cojera de por vida. Los verdaderos problemas estaban escondidos dentro de él, en algún rincón de su mente. Nuestra madre nos contó que, al regresar de la guerra, sobre todo durante los dos primeros años y antes de que nosotros naciéramos, él había tenido un serio problema con la bebida. Al parecer debido a una gran depresión derivada del estrés postraumático que le impedía dormir por las noches. Según ella, la guerra lo había cambiado por completo y aseguraba que había vuelto siendo otra persona. Yo siempre intentaba meterme en su pellejo, comprender ese cambio, y siempre acababa pensando lo mismo. Él necesitaba olvidar los horrores que había presenciado, y solo había sido capaz de encontrar una forma, y era bebiendo. Pero sin duda había sido una mala idea y solo lo había empeorado todo. Mucha gente dice, incluso a día de hoy, que la bebida es curativa, pero la realidad es muy distinta. El alcohol te mata poco a poco. Es más nocivo que el veneno. Y a nuestro padre, como a muchos otros, se le fue de las manos y con el tiempo necesitó ayuda profesional. Tardó lo suyo en dejarlo, pero lo hizo. Y aunque más adelante tuvo un par de recaídas, el día que se enteraron de que se habían quedado embarazados de nosotros todo cambió y dejaron esa pesadilla atrás. Para siempre. 

    —Hija, he visto la muerte de cerca más veces de las que pueda contar —continuó mientras sentía cada palabra como un puñal en el pecho—. He llorado, he gritado hasta quedarme afónico, incluso he estado a punto de rendirme y de desear estar muerto… 

    —Papá… —murmuró Caroline. 

    —Se podría decir que… hay tantas cosas por las que luchar, pero tan pocas por las que morir, que en realidad es sencillo olvidar el significado de la esperanza. Y este es, precisamente, el mayor problema. La vida carece de valor si no se lo das. He visto a algunos quebrarse por dentro y sucumbir bajo la eterna y endiablada sombra de la injusticia. Pero ese no es el camino… Hay que seguir hacia delante hija, y aunque a veces no lo parezca… siempre hay tiempos mejores. 

    Caroline y yo nos quedamos en silencio, conmovidos. 

    —¿Sabéis? —dijo, haciendo memoria—. Recuerdo la última frase que me dijo vuestra abuela antes de morir. La… 

    —La vida es demasiado profunda como para quedarse en la superficie —se adelantó Caroline, con una tímida sonrisa. 

    Él la abrazó con fuerza, orgulloso de que se acordara de esas palabras para él tan importantes. 

    —De nada sirve tener miedo. De nada sirve esconderse de todo este mal que nos rodea. Hay que exprimir cada segundo como si fuera el último. Miradme a mí, después de todo lo que he pasado, después de que la vida me haya arrebatado tanto, he sido capaz de aprender una inmensurable y valiosa lección. Solo con mirarte, querida, solo con miraros a los dos, hijos míos, me doy cuenta de que, a pesar de lo horrible que a veces pueda ser todo, la vida merece la pena. 

    Ninguno de los dos nos atrevimos a manifestar lo que pensábamos. Preferimos quedarnos sumidos en el silencio, conmovidos. Nuestro padre era un romántico, una clara inspiración. Caroline siempre decía que, si llegaba a escribir la mitad de lo bien que hablaba él, firmaba sin pensárselo. Sus discursos siempre conseguían erizarnos la piel. 

    —Y claro que merece la pena… —repitió. 

    Nos miró fijamente a los ojos durante unos largos segundos, con orgullo. Su mirada era sincera y tierna, desbordante de amor. 

    —En fin, basta ya de tanto melodrama —concluyó—. Quiero que os animéis un poco, ¿de acuerdo? Nos habéis dado la tabarra todas estas semanas para que os llevemos al lago; no lo echéis todo por la borda ahora que lo habéis logrado. Vamos, que al final se nos hará tarde y el verano termina la semana que viene. Así que es hoy o el año que viene. La pelota está en vuestro campo, hijos. 

    Asentimos. 

    —He oído que vuestra madre está en la cocina con Sophie —añadió—. Y por lo visto, y si no me engaña el olfato, ha hecho tortitas. Tenéis suerte… hoy vais a comer algo digno, que a mí siempre se me queman. Venga, será mejor que no la hagamos esperar; si no al final se nos va a enfadar. En dos minutos os quiero abajo a los dos, preparados y listos para partir, ¿entendido? 

    Se levantó con la ayuda del cabezal de madera de la cama y emprendió de inmediato su marcha hacia la cocina. No obstante, antes de que abandonara la habitación, Caroline dio un paso hacia delante, irguió su espalda y se dirigió a él, convencida y segura de sí misma. 

    —¡Papá! 

    —Dime, hija. 

    —Gracias. 

    —No tardéis… —contestó con una cálida sonrisa antes de desaparecer por el umbral de la puerta. 

    Caroline y yo intercambiamos una mirada. No nos hizo falta decir una sola palabra. Ambos sabíamos que teníamos unos padres increíbles y no podíamos estar más orgullosos de nuestra familia. Éramos unos afortunados. Me acerqué a ella y le acaricié la palma de la mano con los dedos, tal y como se lo hacíamos a nuestra hermana pequeña. Con el tiempo, habíamos acuñado ese acto como un símbolo familiar y cariñoso. 

    —¿Estarás bien? —le pregunté. 

    —Estaré bien. 

    —¿Me lo prometes? 

    —Te lo prometo. 

    Esbozamos una sonrisa y nos pusimos en marcha ipso facto. No había tiempo que perder; el lago nos esperaba. 

      

    





   





 

      

    Capítulo 3 

      

      

    Antes de abandonar mi habitación abrí la ventana para que entrara algo de aire y se ventilara un poco. La melodía del verano se coló a través de ella. Siempre me había gustado el sonido de las chicharras; me resultaba muy relajante. Me quedé ahí pasmado, mirando la calle con cierto anhelo y el deseo de partir de una vez por todas. El calor del sol empezaba a resurgir; podía sentirse en el aire. Eso me hizo pensar en lo que comentaban unos ancianos que nos habíamos encontrado a principios de la semana en la plaza principal de Kingston. Según ellos, este año estaba siendo el más caluroso de la historia y tenía una peculiaridad bastante anómala, ya que se alargaba hasta medianos de septiembre, algo, según sus palabras, nada normal en esa zona. Yo no estaba tan seguro de esa afirmación. Para mí todos los veranos eran siempre más de lo mismo. Siempre hacía un sol abrasador hasta finales de septiembre. A partir de ahí, la temperatura empezaba a caer en picado y en pocos meses, normalmente hacia finales de diciembre, caía la primera nevada. Por suerte o por desgracia, según a quien preguntaras, vivíamos en un lugar donde el clima tenía bastantes altibajos. En verano aprovechábamos para ir a bañarnos al lago y en invierno para disfrutar de la nieve. A mí me encantaban ambas temporadas, sobre todo cuando nos juntábamos con los amigos, los Rompe Huesos. 

    Así habíamos bautizado a nuestro grupo a raíz de las incontables fracturas en distintas partes del cuerpo acumuladas a lo largo de la vida en nuestro historial clínico. Cabe decir que todos y cada uno de nosotros éramos conscientes de que ese detalle no era precisamente algo de lo que estar orgullosos, sobre todo yo, que me había roto el dedo índice de la mano izquierda tres veces. No obstante, y con el tiempo, este fenómeno nos acabó pareciendo tan curioso como gracioso. Además, el nombre era ingenioso y tenía bastante gancho. 

    En el grupo éramos cinco. Thomas Murphy, mi mejor amigo desde que tenía memoria. La persona más nerviosa y aventurera que había conocido nunca. Siempre se le ocurrían todo tipo de planes absurdos y arriesgados que no podían terminar de otra forma que metiéndonos en líos. De hecho, me atrevería a decir que el noventa por ciento de las broncas que he recibido en toda mi vida han sido por su culpa. Su comportamiento siempre solía rozar la insensatez. No obstante, su carácter, noble y honrado, no tenía precio. Era fiel como el que más y siempre estaba dispuesto a ayudarte, incluso a riesgo de perderlo todo. Tenía muy claro a qué quería dedicarse de mayor. Deseaba seguir los pasos de su padre y convertirse en policía. Después estaba Samantha Dawson, aunque todo el mundo la llamaba Sam. Todo el mundo, menos Thomas, pero eso ya es historia para otro momento. Sam era la inseparable y mejor amiga de Caroline desde hacía varios años. Era una chica muy educada, pero a veces un poco cursi y tal vez demasiado sensible. Tenía un gran corazón y siempre intentaba hacerte sentir bien; le apasionaba la moda y vestía a la última. Además, era la futura heredera del exitoso negocio agrícola de los hermanos Dawson, o lo que es lo mismo, de su padre y su tío. Luego, Daniel Harrison o, para los amigos, el Hobbit. Le habíamos apodado así a raíz de su obsesión por los libros, sobre todo los de Tolkien, su escritor preferido. Además, ese apodo le iba como anillo al dedo debido a su baja estatura y ancha constitución. Era, en palabras de Thomas, un empollón de cabo a rabo. Por último, estábamos mi hermana y yo, más conocidos como los mellizos Blackwood. 

    Me habría encantado que los Rompe Huesos hubieran venido con nosotros al lago. No obstante, nuestros padres habían decidido que este último viaje era para estar en familia. Así que no teníamos más remedio que apañarnos nosotros solos y, en última instancia, siempre podíamos contar con Sophie, aunque no sé muy bien para qué, ya que con tres años y ese carácter inestable poco podríamos hacer con ella. En cualquier caso, Caroline y yo ya teníamos planeado el día al detalle. Sabíamos muy bien todo lo que íbamos a hacer, dónde y cuándo. En cuanto tuviéramos la más mínima oportunidad, iríamos a grabar nuestras iniciales con la navaja que nos había regalado nuestro padre. Así que, antes de bajar a desayunar, la saqué del cajón y me la guardé en el bolsillo a buen recaudo. 

    —No quiero asustarte… —me advirtió Caroline, mientras ya bajaba por las escaleras, justo detrás de mí, cambiada y con la toalla en el hombro—. Pero creo que hoy tengo un mal presentimiento… 

    Me detuve en seco y la miré desconcertado. 

    —No lo sé… —añadió haciéndose la interesante—. Tengo la sensación de que va a ocurrir algo malo. Tal vez se acerque una tormenta o algo por el estilo… 

    Caroline tenía un sexto sentido, o al menos eso decía ella. De vez en cuando tenía presentimientos, algunas veces buenos, otras no tanto. Por suerte, su índice de acierto era equiparable al de la ruleta de la fortuna. Tal vez su mayor defecto era querer tener la razón siempre. Le repateaba equivocarse. Así que relacionaba sus supuestas profecías con hechos que habían pasado durante el día, forzando las tuercas hasta que encajaran. Yo siempre me metía con ella para hacerla enfadar. No obstante, he de confesar que alguna vez había logrado dejarme boquiabierto. Un día, unos cuatro años antes, aseguró que, al anochecer, recibiríamos una noticia que nos cambiaría la vida de raíz. Durante la cena, nuestros padres nos comunicaron que tendríamos una hermana pequeña. No la habían buscado, simplemente sucedió. De hecho, siempre habían dicho que, como éramos cuatro y teníamos una gata en casa, ya éramos multitud. Pero así es la vida; de vez en cuando las cosas más sorprendentes ocurren sin más. 

    —No digas tonterías, pesada… —le contesté a Caroline—. ¿Acaso no has visto el cielo esta mañana? Está impoluto. No hay una sola nube… y si la encuentras, te juro que te doy cincuenta centavos. 

    —Por supuesto que lo he mirado, pero mi intuición me dice lo contrario —insistió extrañamente convencida—. Ya sabes cómo soy, y no me preguntes cómo lo sé. Solo me viene a la mente, como un soplo de aire frío en la nuca. 

    —Ya, claro. Será la gata, que se le habrá escapado un pedo mientras dormía. 

    Caroline soltó una carcajada y me dio una colleja. 

    —Mira, haremos una cosa… —añadí para seguirle el juego—. A partir de ahora, te llamaremos Caroline Nostradamus. 

    —De acuerdo, y a ti Edward Cara Albóndiga. 

    —¡Sí, hombre! —protesté—. Lo mío al menos tiene sentido… 

    —¿Perdona? ¿Y lo mío no…? Mira, ahí mismo tienes un espejo. Adelante, mírate y compruébalo tú mismo. 

    No pude evitar reírme por lo bajo y negar con la cabeza. 

    —Venga va, tira para abajo, que atascas la escalera... Cara Albóndiga. —zanjó ella mientras me daba sutiles empujones y se reía de mí. 

    —Lo que tú digas, Nostradamus… —Una vez abajo me giré y volví a dirigirme a ella—. Toquemos madera y crucemos los dedos para que estés equivocada —le dije dándole golpecitos con los nudillos a la barandilla—. Ahora, mejor no le digas nada a papá. No vayas a ponerle miedo en el cuerpo, que ya sabes cómo es con eso de conducir cuando hay tormenta. 

    Me guiñó el ojo. Llegamos a la cocina con un hambre terrible. Mi tripa rugía. Nuestra madre nos había preparado un plato de tortitas a cada uno y nos los había dejado encima de la mesa, en nuestros respectivos sitios. Ambos nos relamimos nada más ver semejante manjar. Tenían una pinta exquisita. Así que no dudamos ni un segundo y empezamos a devorarlas. Sophie había terminado de desayunar apenas unos minutos antes y se encontraba en el salón, jugando con su hula hop de color verde. Era incapaz de dar una sola vuelta en su cintura antes de que se le cayera al suelo. Sin embargo, seguía moviendo las caderas y se reía como una descosida. Willow se acercó a Caroline y empezó a cruzarse entre sus piernas para acariciarla con su lomo. A continuación, se subió a la mesa, soltó un maullido para llamar su atención y se dejó acariciar por ella. Caroline era la única que podía hacerlo sin recibir un arañazo. 

    —Pero, ¿será posible? —exclamó nuestra madre, que pasaba por ahí, pues iba de punta a punta de la casa, estresada y estirándose los pelos para tenerlo todo listo—. ¡Willow! ¡Fuera de aquí! Te he dicho un millón de veces que no puedes subirte a la mesa mientras comemos. ¡Baja! Baja al suelo, ¡gata mala! 

    La cogió con ambas manos, con cierto pavor, y la dejó en el suelo. Luego le dio un empujoncito en el trasero para que se fuera al salón con Sophie. Entonces se acercó a la mesa para dirigirse a nosotros con aires de conspiración, como si nos fuera a contar un secreto de Estado. 

    —El sirope está en la despensa de arriba... —nos confesó en voz baja—. Si no lo escondo, vuestro padre se lo acaba… 

    —¡Te he oído! —protestó él, que justo pasaba por la puerta en dirección al garaje—. De verdad no me puedo creer que llegues a estos extremos, Kathy. ¡Qué bajo has caído, querida, qué bajo has caído…! Estaba convencido de que había comprado el otro día… 

    Ella se escabulló a toda prisa, haciendo oídos sordos. Caroline y yo nos reímos de la situación. 

    —Eso, eso, huye, ¡cobarde! —le dijo él mientras negaba con la cabeza. 

    —En cualquier caso, papá, sabes que mamá tiene razón —dijo Caroline, que se incorporaba en la silla después de coger el bote—. Esto no es bueno para tu azúcar; piensa que te hacemos un favor…  

    Tenía una sonrisa de oreja a oreja. Apretó el bote el sirope y echó un buen chorro sobre sus tortitas. 

    —Claro, hija, seguro que será eso… ¡Qué suerte la mía, tener una familia tan entregada! —replicó—. Por cierto, que te aproveche, ¿eh? 

    Caroline le sacó la lengua, más animada. 

    —Cuando terminéis… —añadió nuestra madre al pasar de nuevo por ahí—, os ruego que hagáis el favor de lavar los platos y dejarlos en el fregadero, que siempre lo dejáis todo perdido… 

    —De acuerdo, mamá —contestamos de nuevo al unísono. 

    La vimos desaparecer por la otra puerta un segundo después. No paraba quieta un solo momento. 

    —No sé cómo os puede gustar esa cosa viscosa con forma de moco… —le dije a Caroline con una mueca de asco al ver ese líquido en su plato. 

    Mi hermana sabía muy bien que todos esos dulces espesos me daban repelús, así que clavó el tenedor en una de sus tortitas bañadas en sirope, se lo metió en la boca y se puso toda la cara perdida. Luego me miró y empezó a masticar con la boca abierta, con esos ruiditos molestos que me daban tanta grima.  

    —¡Mamá! —protesté mientras me tapaba los oídos con ambas manos. 

    —¡Señorita Caroline Blackwood! —advirtió ella, que apareció como por arte de magia a sus espaldas—. Deja en paz a tu hermano. Ya sabes que le repugnan estas cosas. Y haz el favor de aprender a comer como una persona civilizada. ¡Santa María, madre de Dios! ¿Cómo una niña tan bonita como tú puede comer de esa forma? Límpiate la cara ahora mismo, ¡pareces un cerdo! 

    Caroline me dedicó una amplia sonrisa con esos dientes llenos de comida. Luego se empezó a reír y tuvo que taparse para que no se le cayera el contenido. 

    —Ya me has oído, jovencita —advirtió nuestra madre emprendiendo de nuevo su marcha con una bolsa llena donde había puesto todas las toallas—. Y no hagáis que tenga que volver. Por Dios, cada día lo mismo… ¡Loca! ¡Me vais a volver loca! 

    Caroline y yo volvimos a quedarnos solos. Se limpió la cara con una servilleta y me regaló una sonrisa, esta vez en señal de paz. No pude evitar devolvérsela. En el fondo no podía estar más contento de que volviera a ser ella misma. Suspiré feliz. Siempre había sido más madura que yo. No obstante, no dejaba de ser una chica de trece años. Y eso, de una forma u otra, se tenía que notar de vez en cuando. 

    Acabamos de desayunar poco después. Limpiamos los platos y los dejamos donde nos había dicho nuestra madre. Escuchamos el claxon del coche y corrimos al garaje. Ahí nos esperaban todos, preparados para partir. Nuestro padre estaba sentado al volante, impaciente por salir. Había cambiado el aceite al viejo Ford y comprobado las ruedas traseras, bastante desgastadas del invierno anterior. Siempre le habían encantado los coches, por eso se había hecho mecánico de profesión. Tenía un taller en el centro de Kingston con tres personas que trabajaban para él. Era todo un manitas. De hecho, si no hubiera sido por su ingenio, nuestro coche ya habría estado en el desguace; tenía más años que Matusalén. 

    Nuestra madre abrió la puerta del garaje antes de que entráramos al coche. Sentimos una bofetada de viento en la cara. Miré hacia fuera. Las hojas secas se arrastraban por el asfalto y se acumulaban a un lado, junto a los hierbajos que crecían en el jardín. Esos mismos que aún no había tenido tiempo de cortar debido a mi recurrente dolor de espalda o a la astilla que tenía clavada en la mano y que me dolía más de la cuenta. No recordaba muy bien cuál había sido mi última excusa. Caroline me miró de reojo y me hizo una seña con las cejas para dejar entender que tal vez, solo tal vez, su intuición no estaba tan desencaminada. 

    —Viento de tormenta —me susurró al oído, una vez en el coche. 

    —Hazme el favor y deja de llamar al mal tiempo de una vez... 

    Nuestra madre colocó a Sophie en la sillita que había entre nosotros y esperó a que nuestro padre sacara el coche a la calle para volver a bajar la puerta del garaje. Luego se subió al asiento del copiloto, se giró una última vez para comprobar que estábamos todos listos y asintió satisfecha con la cabeza. Tomamos rumbo hacia nuestro destino bajo ese sol radiante que, hasta el momento, seguía reinando en la inmensidad del cielo. 

      

      

    





   





 

      

    Capítulo 4 

      

      

    Kingston estaba completamente desierto; ni un alma deambulaba por la calle. Debían ser algo más de las ocho de la mañana, y como la mayoría de las tiendas cerraban los domingos, la gente que no quería derretirse y empaparse de sudor prefería quedarse en casa. Nosotros, en cambio, teníamos una muy buena excusa para estar ahí fuera. En apenas un rato nos bañaríamos en el lago; habríamos dejado atrás esa asfixiante sensación que se apoderaba de todos y cada uno de nosotros en verano. Sin lugar a dudas, en esos momentos éramos las personas más afortunadas del mundo. 

    Nuestro padre, a pesar de ser un gran amante de los coches, solía conducir muy lento debido a su lesión en la pierna. Así que los demás nos tomábamos el viaje con calma. Caroline y yo mirábamos por la ventanilla, analizábamos las casas que encontrábamos por el camino e imaginábamos las historias de sus habitantes. Una vez a las afueras del pueblo, ya en la zona campestre, justo donde empezaban los maizales de los hermanos Dawson, vimos al reverendo Gilbert. Se encontraba a las puertas de la iglesia, que era el último edificio de Kingston, bajo la sombra de la torre más alta, y atendía a los pocos feligreses que habían acudido esa mañana para el sermón de las nueve. El reverendo era un hombre de piel pálida, muy alto y delgado, y siempre llevaba un maltrecho sombrero con una pluma de codorniz. Un par de meses atrás habíamos celebrado sus noventa y cinco años en el patio trasero de la iglesia. El reverendo Gilbert, a pesar de su longevidad, contaba con una vitalidad tan increíble como admirable. Todo el mundo en Kingston le apreciaba. Siempre se preocupaba de que todos estuviéramos bien. Era, sencillamente, un buen hombre. Al pasar por delante de la iglesia, su mirada se cruzó con la mía y me hizo una sutil reverencia con la cabeza. Le devolví el saludo con una amable y respetuosa sonrisa. 

    —Menos mal que esta semana no nos toca… —comentó nuestro padre, que pensaba en voz alta mientras nos miraba a través del espejo retrovisor—. No quiero ni imaginármelo. Entre lo aburridos que son esos sermones y este calor de espanto que me deja el culo pegado en el banco, menudo tostón… 

    —¡Anthony! —exclamó nuestra madre ofendida—. Te he dicho más de un millón de veces que no soporto que blasfemes delante de los niños. Dios santo, ¿tan difícil te resulta guardarte estos pensamientos para ti solito? 

    —No te ofendas, querida, ellos saben que no lo digo en serio, ¿verdad, hijos? —se apresuró a decir, tras un vano intento de buscar el contacto de su mano. 

    —Dejaré de ofenderme cuando empieces a comportarte como es debido. 

    —Kathy, sabes que solo bromeo. 

    Ella suspiró irritada. Y, como de costumbre, se hizo rogar durante unos minutos más. Él siguió buscando su mano hasta que, al fin, ella cedió y permitió que se la cogiera. Caroline y yo nos reímos por lo bajo, pensando en que a veces se comportaban como verdaderos críos. 

    —Sabes muy bien que no me gusta que digas estas cosas —añadió ella al cabo de un rato. 

    —Lo sé, querida. Te prometo que no volverá a ocurrir. Tengamos la fiesta en paz, ¿de acuerdo? 

    Después de ese breve percance, Caroline y yo volvimos a nuestra rutina, a mirar a través de la ventanilla. Solíamos ir a la iglesia una semana sí, porque nuestra madre era muy creyente, y otra no, porque nuestro padre era agnóstico. Él se había quejado durante muchos años de que odiaba perder todos los domingos ahí metido, escuchando, según sus propias palabras, sandeces que no le importaban lo más mínimo. Así que, con el tiempo, lograron encontrar un punto medio y pactar la norma de ir una vez cada dos semanas. De ese modo, ambos ganaban. O perdían, depende de cómo lo miraras. Pero todos coincidíamos en que era lo más justo. Desde entonces, no teníamos más remedio que aguantar el sermón del reverendo Gilbert un par de veces al mes. 

    A pesar de que sus historias a veces eran muy convincentes, e incluso podría llegar a decir que entretenidas, yo no estaba muy seguro de creer en Dios. Al menos, no en el del reverendo Gilbert. Había hablado con Caroline de ese tema en más de una ocasión. Ella sí tenía fe. Creía plenamente en Dios. Yo, en cambio, siempre me había cuestionado por qué Dios, a quien se suponía omnipresente y de infinito poder, no era capaz de reaccionar ante los males del mundo y permitía que ocurrieran tantas desgracias. De hecho, una vez se lo pregunté a nuestra madre. Al principio se quedó en silencio, algo cohibida por la pregunta. Pero luego me dijo que ese era nuestro deber. Que nosotros mismos teníamos que aprender a convivir y que él, es decir, Dios, no podía sacarnos siempre las castañas del fuego. Su respuesta nunca me acabó de convencer del todo. No creía que esa fuera la solución. De hecho, pensaba que era un error. Y si Dios era tan perfecto, no podía estar más equivocado que yo. La mayoría de las personas que conocía eran de lo más primitivas. Eso no hacía más que alimentar mi idea de que todo el mundo necesitaba, en cierto modo, ser guiado. Así se reflejaba en la propia historia de la humanidad. El ser humano siempre había dado palos de ciego, cometido atrocidades y errores una y otra vez. Y así nos iba. Yo pensaba que, si Dios se dignara a aparecer un día, quizás conseguiría cambiar el mundo y, con un poco de suerte, nos haría a todos mejores. O por lo menos así ya no habría más excusas para no creer en él. Pero esa no era más que una de las tantas reflexiones que me asaltaban de vez en cuando. En realidad, intentaba no dedicar demasiado tiempo a pensar en todo aquello. En cierto modo, era consciente de que siempre habría cosas que nunca sabría y prefería gastar mi tiempo en algo más provechoso. 

    —Mami, tengo que hacer pis… —protestó Sophie. 

    Caroline y yo pusimos los ojos en blanco. Nuestra hermana pequeña, siempre que viajábamos en coche, hacía lo mismo. Todo por negarse a ir al baño antes de salir de casa. 

    —Aguanta un poco, pastelito mío, que ya falta menos —le contestó nuestra madre, armándose de paciencia—. Iremos nada más llegar a la gasolinera de… 

    —De George —dijimos Caroline y yo al unísono. 

    —¿Por qué diantres se me olvida siempre su nombre? ¿Te lo puedes creer, Anthony? Creo que me hago mayor… La edad no perdona a nadie. 

    —No digas eso, Kathy. Estás estupenda, magníficamente estupenda. 

    A ella se le dibujó una sonrisa radiante y le dio un beso en su barbuda mejilla. 

    —Ese de ahí debe de ser el padre de Sam… —indicó Caroline y señaló con el dedo a un hombre que, subido a un tractor, surcaba las inmensidades de ese maizal que parecía no tener fin. 

    —Creía que él y su hermano ya se habían retirado del campo —dijo nuestro padre con una mueca en la cara—. Ya podrían haber contratado a alguien para que les hiciera el trabajo sucio. Con la fortuna que han ganado estos últimos años… 

    —Ya sabes cómo es el señor Dawson… —respondió Caroline y se encogió de hombros—. Es un tipo chapado a la antigua; vive para trabajar. Además, no se fía ni de su propia sombra y prefiere hacerlo todo él mismo… 

    —Pues qué vida más triste… —dije, negando con la cabeza—. Si fuera por mí, yo ya estaría jubilado y viviría de la pensión… Odio trabajar. 

    —Pero si aún no has empezado a hacerlo, hijo mío —contestó nuestro padre y soltó una carcajada—. No puedes construir la casa por el tejado, antes tendrás que dejarte la piel para… 

    —Lo que tienes que hacer ahora es estudiar —se apresuró a dejar claro nuestra madre—. Estudiar mucho, mucho y mucho para encontrar un buen trabajo que no te provoque hernias en la espalda. 

    Entonces miró de reojo a nuestro padre y le hizo un gesto con la cara. Siempre tenían la misma discusión. Ella le decía que debía cerrar el taller y, por el bien de su salud, buscarse un trabajo que no le implicara tanto esfuerzo físico. 

    —Hombre, Kathy… —replicó—. Las cosas han cambiado mucho estos últimos años. En el taller tenemos… 

    —Tenéis dolores de espalda. 

    —A ver… Sí, pero también… 

    Discutieron un buen rato sobre los pros y los contras del trabajo físico. Sophie insistía en que se hacía pis cada cinco minutos y Caroline y yo volvimos a lo nuestro, a mirar la infinidad a través de la ventanilla. Durante el trayecto observé con detenimiento los múltiples y tenebrosos espantapájaros repartidos sobre el maizal. Caroline señaló uno de ellos, el más horrendo que fue capaz de encontrar, y dibujó una siniestra sonrisa en su rostro. Lo miré con cierta inquietud. A mí, personalmente, esos espectros vestidos con ropa antigua y dignos de una película de terror no me hacían ni pizca de gracia. De hecho, la brisa movía sus cuerpos y, si los mirabas fijamente, parecía que estaban vivos y te vigilaban. Miré a Caroline y negué con la cabeza. Ella siempre había tenido ese lado oscuro y siniestro. Sentía adoración por todo lo escalofriante y perturbador. En ese sentido, era diametralmente opuesta a mí.  

    —Esto de noche debe de ser espeluznante, místico… —me dijo relamiéndose—. Un día de estos tenemos que venir y acampar con los Rompe Huesos... 

    —Sí, hombre… ¿Es que te has vuelto majareta? 

    —Eres un cobardica. 

    —Y tú una psicópata. 

    —Esa boca, Edward —me reprochó nuestro padre mirándome seriamente por el retrovisor. 

    Bajé la mirada de inmediato y me sentí mal por haber dicho eso. Entonces busqué los ojos de Caroline y me encontré con que me ponía rostro de lunática; estiraba sus párpados con los dedos, arrugaba la nariz y desencajaba la mandíbula de lado. No pude evitar soltar una carcajada. Caroline me guiñó el ojo, luego volvió a mirar a través de la ventanilla. Hice lo mismo y quedé absorto en mis pensamientos. Al cabo de un rato llegamos a la gasolinera del viejo George, donde hicimos la parada para repostar. Nuestra madre aprovechó ese momento para ir al baño con Sophie, que había seguido dando la tabarra sin tregua hasta el último momento. Caroline y yo bajamos del coche y fuimos a dar una vuelta para estirar las piernas. Caminamos hasta el arcén. 

    —No os acerquéis demasiado, hijos —nos advirtió nuestro padre mientras repostaba—. Por aquí anda mucho borracho suelto y suele haber muchos accidentes… Quedaos por aquí cerca, ¿de acuerdo? 

    Miramos hacia ambos lados, incapaces de vislumbrar un solo vehículo. No obstante, tuvimos en cuenta sus palabras y nos mantuvimos a cierta distancia de la vía. A lo lejos, las ondas de calor emergían de la calzada para acabar difuminadas sobre la inmensidad del cielo. El sol era aplastante y había convertido el asfalto en una especie de sartén. El amplio maizal se prolongaba hasta los confines del horizonte. A escasa distancia de nosotros una bandada de cuervos se ponía las botas devorando una plantación de calabazas. El sonido que emitían esos pájaros siempre me había parecido espeluznante; sus graznidos eran de lo más envolventes y creaban una atmósfera fúnebre y macabra capaz de poner nervioso incluso al más valiente. 

    —Cuando sea mayor pienso adoptar un cuervo de mascota —me confesó Caroline, que los miraba con devoción. 

    —De verdad, hermanita, que a veces pienso que estás mal de la cocorota. 

    —Soy una romántica, Edward, no puedo hacer nada para evitarlo. Siempre que los veo pienso en el relato de Edgar Allan Poe. 

    —¿Cuál de ellos? 

    —¿Perdona? —contestó, ofendida—. Pues el mejor: El cuervo. Te lo he dicho un millón de veces, tienes que leértelo. Es cortito, y estoy segura de que te encantará. 

    —Sabes que no me gusta ese escritor, es demasiado… triste, dramático… No sé, no va conmigo... 

    —Pues no sabes lo que te pierdes… Es increíble, perturbadoramente sublime. Es pura poesía, oscura y mágica. Ojalá algún día consiga escribir como él, aunque sé que eso es imposible. 

    —¿No preferirías escribir otro tipo de historias? —le propuse—. No sé… de detectives o de aventuras. Yo qué sé, cualquier cosa que no tenga que dar necesariamente miedo. 

    Caroline me dedicó una siniestra sonrisa y negó con la cabeza. No pude hacer otra cosa que suspirar. En el horizonte, un pequeño grupo de nubes negras parecía avanzar lentamente hacia nosotros, devoraba el cielo con la calma y la paciencia del que no tiene prisa, ya que sabe que tarde o temprano llegará. 

    —Por cierto, ahí tienes tus nubes —apuntó Caroline, satisfecha de su intuición—. Me debes cincuenta centavos. 

    Asentí cabizbajo y a sabiendas de que tenía toda la razón del mundo. En ese momento, perder esa pequeña fortuna no era, ni por asomo, mi mayor preocupación. Solo podía pensar en que nuestro padre no debía percatarse de ello, no antes de llegar al lago. Así que deseé con todas mis fuerzas que las nubes nos dieran una tregua y nos permitieran disfrutar del último chapuzón del verano en paz. 

    El sonido de un motor empezó a rugir de fondo; se nos acercaba desde la lejanía. La silueta de un flamante Cadillac negro cruzó la carretera y se estacionó en el parking de la gasolinera. Se quedó ahí, sin más, con el motor encendido. Poco después se apagó y todo volvió a quedar en calma para empaparse del sonido campestre que emergía de los rincones más recónditos del lugar. Caroline y yo nos quedamos mirando el misterioso coche. El reflejo del sol no nos permitía ver su interior. Nos extrañó que nadie saliera, y por unos instantes tuvimos la sensación de que el conductor nos observaba. Las lunas del coche parecían un espejo, reflejaban todo lo que había a su alrededor. El rostro del conductor era un enigma, pero sus manos al volante eran pálidas. 

    Un camión atravesó la carretera a toda velocidad y nos sobresaltó. El sonido del claxon nos impactó en los oídos como un trueno inesperado. Nos dio un susto de muerte. Sentimos la bofetada de aire caliente que dejó al pasar. Caroline y yo nos apartamos de la vía y regresamos al coche. Pasamos por delante del Cadillac, negro como la noche más triste. Luego miramos a nuestro padre de reojo. Él también lo observaba. Pude intuir en su mirada cierta envidia, ya que, sin lugar a dudas, ese coche era mucho mejor que el nuestro. 

    —Nuestro Ford tampoco está tan mal… —bromeó mientras cerraba el compartimento de la gasolina—. O al menos es de color azul. Ese de ahí adentro se debe estar asando como un pollo. El negro absorbe el calor y en verano el interior se convierte en un horno. 

    Fue a pagar. Unos minutos más tarde llegaron nuestra madre y la pequeña Sophie, que habían comprado una bolsa de patatas fritas para cada uno. Nos volvimos a subir al coche y reemprendimos el camino. No pude evitar girarme una última vez para mirar el coche. Aún permanecía ahí. En ese momento encendió el motor y sus faros delanteros se iluminaron. Me parecieron los amarillentos ojos de un demonio antiguo. 

    No tardamos en dejar atrás las tierras de los hermanos Dawson y adentrarnos en el frondoso bosque. Nos desviamos por una angosta carretera llena de gravilla. Ese lugar era húmedo, quizás demasiado. Por lo menos la sombra de los árboles ayudaba a mitigar el calor del sol. Seguimos por ese camino durante unos diez minutos hasta que llegamos al último desvío, donde terminaba la calzada. Poco después, dejamos atrás los árboles y la luz del sol se volvió a derramar sobre nosotros. Nos encontrábamos ante el paisaje más asombroso del condado. Aparcamos a los pies del lago y salimos del coche para respirar ese aire puro que anegaba cada rincón. Por fin habíamos llegado a nuestro destino, nuestro valle secreto. 

      

    





   





 

      

    Capítulo 5 

      

      

    En el valle no había absolutamente nadie, solo calma y paz. Las hojas de los árboles bailaban con la brisa del viento y el rostro del sol, que reinaba en el cielo, se reflejaba sobre esas impolutas y tranquilas aguas. Era un pequeño e inhóspito paraíso natural, un lugar hermoso donde podíamos hacer lo que nos viniera en gana. Nuestros padres no tardaron en montar un pequeño campamento en la penumbra de unos árboles que se asomaban hasta la orilla. Extendieron un mantel de ropa en el suelo, sacaron la nevera portátil y pusieron unos cojines para estar más cómodos. 

    Lo primero que hizo nuestro padre fue sacar un rompecabezas de cien piezas con la intención de atraer la atención de Sophie. Quería que se despegara un rato de nuestra madre, aunque solo fuera media hora. De esa forma, ella podría estar tranquila y leerse el libro que tenía a medias desde hacía varias semanas. Lo sacó de su bolso y se tumbó sobre las raíces del árbol más cercano para retomarlo y, quizás, con un poco de suerte, terminarlo de una vez por todas. Siempre le había encantado leer, por eso estudió literatura y acabó dedicándose a la enseñanza. Aun así, seguía estando en el segundo puesto de nuestro ranking de lectores. En tercer lugar estaba Caroline, nuestra futura promesa literaria, luego estaba nuestra madre, y finalmente, en el puesto número uno, Daniel, nuestro amigo el Hobbit. A él no le superaba nadie; lo suyo era una verdadera obsesión. Devoraba entre dos y tres libros por semana, y le era indiferente su género. Sobre todo eran novelas, pero también libros de historia, de ciencia, autobiografías de ilustres personajes e incluso guiones de cine que conseguía de su tío que vivía en Los Ángeles y se dedicaba al mundo audiovisual. 

    Miré a mi alrededor e inspiré profundamente; sentía el aire húmedo que bajaba de las montañas. Luego miré a mi familia. Ellos casi nunca se bañaban. Por un lado, nuestra madre no sabía nadar; le daba pavor el agua. Y por otro, nuestro padre sentía bastante complejo por su cuerpo, ya que tenía unos kilos de más, y prefería quedarse con la camisa puesta. En cierto modo me daba pena que se sintiera así incluso con nosotros, su propia familia. Nunca se nos habría pasado por la cabeza mofarnos de él por semejante estupidez. No obstante, todos sabíamos que, a pesar de ser un hombre grande y fuerte, era muy frágil desde el punto de vista emocional y psicológico. Solía sufrir crisis de ansiedad a la mínima que se complicaban las cosas, y a lo largo de su vida había tenido varios episodios de depresión, algunos más largos que otros. Caroline y yo pensábamos que se debía al hecho de haber luchado en la guerra. Pero nuestra madre, que le conocía mejor que nadie, decía que eso ya venía de antes. Era cosa de genética, ya que su padre, es decir, nuestro abuelo, se había suicidado cuando él era pequeño después de pasar tres años sin apenas levantarse de la cama por culpa de una terrible recaída. Ella nos había dicho que era mejor no decirle nada y dejar que fuera superando sus problemas solo y a su tiempo, sin presiones externas. 

    Suspiré, aceptando las imperfecciones de la vida. Luego miré a Caroline con aires de conspiración y esbozamos una sonrisa de complicidad. Ambos sabíamos que no pintábamos nada ahí pasmados; teníamos que ponernos manos a la obra. Nos chiflaba el lago y, si podíamos, permanecíamos dentro del agua hasta que se nos arrugaba la piel o cogíamos frío. Así que nos quedamos en bañador y salimos escopeteados para aprovechar el día al máximo antes de que llegaran esas nubes negras que se asomaban en el horizonte. 

    —¡Tened cuidado! —nos advirtió nuestra madre sin despegar la mirada de las páginas de su libro—. Ya conocéis la norma, manteneos dentro de mi campo visual en todo momento y no arméis mucho jaleo, no me vayáis a asustar a los pobres e indefensos animalillos del bosque. 

    —¡No te preocupes! —contesté desde la orilla, ya con los pies en remojo. 

    Ella me dedicó una cálida sonrisa; luego volvió a su libro. Miré a mi alrededor y cogí otra bocanada de aire puro. Adoraba ese lugar más que nada en el mundo. El tacto de esas gélidas aguas entre los dedos de mis pies era muy agradable, pero estaba tan fría que se me puso la piel de gallina. Caroline pasó corriendo por detrás de mí y se metió de cabeza sin vacilar. Instantes después emergió más adelante y nadó de espaldas hasta llegar a un lugar donde ya no tocaba de pies en el suelo. No tardó mucho en quedarse mirando mi cara de pazguato con aires de impaciencia. A mí me costaba mucho entrar. Solía quedarme un rato en la orilla, sin moverme y como un clavo, para aclimatar el cuerpo. Caroline suspiró. Su rostro hablaba por sí solo. 

    —Vamos, Cara Albóndiga… ¡Entra de una vez! —me alentó e intentó salpicarme con una puntería horrible—. Que el agua tampoco está tan fría, ¡y si tardas más es peor! 

    —Eso lo dirás tú… —rebatí por lo bajo mientras daba pequeños pero precisos pasos hacia delante y me sumergía poco a poco para evitar un corte de digestión. 

    —Venga, que al final se va a hacer de noche… 

    —La paciencia es la madre de la ciencia. 

    —Lo que faltaba, ni que ahora fueras científico. No digas más tonterías, Edward. ¡Date prisa y entra de una vez! 

    Mi hermana se mofó de mí hasta que me metí del todo, al cabo de unos largos y humillantes minutos. Sin embargo, una vez dentro, me vengué de ella. Aproveché cuando no miraba para subirme a su espalda y sumergirla bajo el agua unos segundos. No obstante, al hacerlo, noté que su cuerpo se iba hacia el fondo y la perdí de vista. 

    —¿Caroline…? —dije mientras la buscaba por todas partes. 

    Me sumergí, pero el agua estaba muy oscura y apenas podía ver nada más allá de mis pantorrillas. Buceé hasta al fondo, pero el roce de unas algas me dio repelús y regresé enseguida a la superficie. No había rastro de ella; había desaparecido por completo. Empecé a preocuparme y temí seriamente haberme pasado de la raya. Miré a mis padres, que aún no se habían percatado de nada, y me dispuse a coger una bocanada de aire para lanzarles un grito y avisarles de lo ocurrido. Entonces, antes de poder emitir una sola palabra, Caroline salió a flote justo en frente de mis narices para darme un susto de muerte. Soltó una carcajada y empezó a salpicarme la cara y a mofarse de mí. 

    —¿Se puede saber qué te pasa? ¿Es que te has vuelto loca? —protesté, e intenté ponerme serio, aunque en el fondo me sentía aliviado—. No tiene gracia. Si un día te pasa algo… no te va a creer nadie. Con estas cosas no se puede jugar y lo sabes muy bien. 

    —No seas tan quejica, que has empezado tú —replicó mientras nadaba en círculos a mi alrededor—. Además, sé que tú nunca dejarías que me pasara nada, ¿verdad, señorito Edward Cara Albóndiga? 

    La miré a sabiendas de que tenía razón, pero no le di el placer de responder y aproveché un momento de despiste para salpicarle la cara. 

    —Estamos en paz —zanjé, y empecé a nadar de espaldas hacia el interior del lago. 

    —¿Has traído la navaja? —me preguntó, siguiéndome de cerca. 

    —Por supuesto que la he traído. Yo no soy como tú, que siempre te lo dejas todo. 

    —Pues entonces… —prosiguió con una sonrisa y señaló con la cabeza hacia nuestras espaldas—. ¿Me puedes decir a qué estamos esperando? 

    Antes de partir miramos una última vez a nuestros padres para comprobar que seguían distraídos. Éramos conscientes de que teníamos que ir con mucho cuidado, ya que la última vez que habíamos ido hasta el islote se habían enfadado y nos amenazaron con no volver más. Sin embargo, Caroline y yo habíamos hecho un pacto de hermanos. Y si queríamos cumplirlo, debíamos aprovechar la ocasión para llegar al viejo roble, ya que esa podía ser la última oportunidad, o, al menos, hasta el próximo verano. Nos miramos y asentimos con complicidad. 

    Empezamos a nadar en dirección al islote y a alejarnos cada vez más de nuestros padres. Mis ojos solo podían ver el gigantesco roble que coronaba el lugar. Un espeso bosque se derramaba hasta el nivel del agua. Llegamos a la orilla y subimos por la ladera. La vegetación era muy densa y algunas rocas del suelo estaban bastante afiladas. Teníamos que andar con mucho cuidado para no hacernos daño en los pies en ese pedregoso sendero. Por si fuera poco, a la izquierda había un precipicio muy empinado, así que debíamos mantener cierta distancia para no caernos. Un paso en falso nos podía costar la vida o, como mínimo, varios huesos rotos. No tardamos mucho en llegar arriba. Nos sentamos sobre una roca alargada en forma de banco, justo al lado del ansiado destino. Ese lugar nos ofrecía una extensa perspectiva del valle. 

    —¿A qué estás esperando? —insistió Caroline y me dio un pequeño empujón para que hiciera los honores. 

    Saqué la navaja del bolsillo. La llevaba protegida dentro de una bolsita de plástico casi hermética. Me tomé mi tiempo para desenvolverla y la cogí con la precisión de un cirujano. Caroline me miró con curiosidad, pero impaciente. 

    —El plástico es para que no se oxide... —revelé haciéndome el interesante. 

    Negó con la cabeza y se rio por lo bajo. Desenfundé la navaja, volví a guardar el plástico en el bolsillo derecho del bañador y abrí la hoja con delicadeza. Le tenía mucho aprecio a ese objeto. Ambos se lo teníamos. Esa navaja suiza había sido de nuestro padre. Pero antes, había pertenecido a uno de sus mejores amigos, que murió en la guerra. Tenía las iniciales de ese hombre grabadas en un lateral. Nuestro padre la había conservado durante todos esos años con mucho cariño. Y el día de nuestro décimo aniversario, su número preferido, nos la regaló. Sin lugar a dudas, era todo un honor poseer semejante reliquia. Desde entonces, la cuidábamos como si nuestra vida dependiera de ello. 

    —Uno de mis bienes más preciados, para mis personas preferidas —murmuró Caroline al rememorar las palabras que nos dedicó nuestro padre antes de entregárnosla en mano. 

    Intercambié una mirada con ella. Tenía la extraña manía de citar en voz alta las frases que habían dejado huella en nuestra vida. A veces era un poco pedante, pero en cierto modo me gustaba porque era algo muy típico que la caracterizaba. La volví a mirar de reojo, sin que se diera cuenta. Sentada en la roca, miraba las vistas con una sonrisa tan brillante que era capaz de eclipsar al mismísimo sol. Acaricié el viejo roble con la mano para apreciar cada una de sus formas y grietas. 

    —¿Quieres hacerlo tú? —le pregunté y se la ofrecí. 

    Caroline negó. 

    —¿Estás segura? 

    —Tú eres el de la letra bonita, ¿no? 

    —En eso debo darte la razón. 

    —Sí… y para una cosa que haces bien… —bromeó y me guiñó el ojo. 

    Negué con la cabeza. Pero en cierto modo tenía razón. No solía destacar en nada, pero tenía que reconocerme a mí mismo que tenía una caligrafía envidiable, y qué mejor momento que ese para dejar constancia. Después de un breve silencio, empecé a marcar las iniciales con calma. Primero hice las suyas, nombre y apellido, luego un guion, y seguidamente las mías. Justo debajo puse la fecha de ese día. Un soleado y caluroso 16 de septiembre de 1962. 

    Una vez terminado, cerré la navaja con el mismo cariño con el que la había abierto, la volví a guardar a buen recaudo y me senté junto a Caroline. La rodeé durante un par de segundos con un brazo. Luego nos quedamos en silencio, contemplando y admirando nuestra obra con devoción. Habíamos cumplido la misión o, más bien, la promesa. Nuestras iniciales quedarían grabadas para siempre en el mejor lugar del mundo. Y eso, para nosotros, era lo más importante que habíamos hecho en mucho tiempo. A partir de ese momento, la huella que habíamos dejado sobre ese hermoso roble, perdido en las inmensidades del valle, se convertiría en nuestro símbolo. Un símbolo de hermanos. 

      

    





   





 

      

    Capítulo 6 

      

      

    Desde ahí arriba se podía contemplar el valle entero. El canto de los pájaros se perdía en la inmensidad y acompañaba al viento en su marcha incesante para desvanecerse en algún lugar remoto. Me asomé a la abrupta caída de ese acantilado que se derramaba hasta el agua. Desde las alturas, el agua parecía mucho más clara de lo que en verdad era. Aun así, se apreciaba un grupo de rocas teñidas de algas sumergidas a escasa distancia de la superficie. A lo lejos, en el horizonte, las nubes negras se acercaban inexorablemente. El viento trajo consigo el sonido de lo que me pareció un motor que se acercaba desde la lejanía. 

    —¿Has escuchado eso? —pregunté, y miré hacia el otro lado del valle—. Parecía el ruido de un… ¿coche? 

    —¿Cómo? —contestó y arqueó las cejas—. Yo no he… 

    Le hice un gesto con el dedo para que permaneciera en silencio y escuchara conmigo. Sin embargo, el ruido había cesado y fui incapaz de escucharlo de nuevo. Caroline volvió a lo suyo; levantó la mano y estiró el pulgar derecho para dejarlo a escasa distancia de su cara. Luego se tapó un ojo con la otra mano. 

    —¿Se puede saber qué haces? —le pregunté, llevado por la curiosidad. 

    —Tapar a papá y a mamá con el dedo —contestó, y manipuló mi mano como si se tratara de una marioneta para que hiciera lo mismo—. Desde aquí parecen tan pequeños que un simple dedo es capaz de eclipsar su presencia por completo. 

    —Hombre, yo diría que con ese dedo tan gordo partes con ventaja, ¿eh? —bromeé. 

    —Cállate, Cara Albóndiga. Contigo no se puede mantener una conversación seria —contestó en un intento de aparentar madurez. 

    —Era broma, doña Caroline la Mayor. 

    Soltó un suspiro. 

    —¿No te sientes culpable? —preguntó, haciendo oídos sordos a mis palabras. 

    —¿Por qué tendría que sentirme culpable? 

    Se quedó en silencio unos largos segundos mientras acariciaba un mechón de su larga y rojiza melena. No pude evitar mirarla, inquieto y ciertamente desconcertado. Caroline se percató de ello y desvió la mirada hacia el borde del acantilado para escapar de mis ojos. 

    —Lo sabes perfectamente... —dijo al fin, pensativa—. No solo nos dijeron que no debíamos venir aquí, sino que nos lo prohibieron. Y a pesar de todo, a pesar de que nos han traído al lago, los hemos desobedecido. Otra vez… 

    —Qué tonterías dices… Pero si hemos estado aquí un montón de veces. ¿Qué más dará una vez más? 

    —Bueno, supongo que a mamá le dará igual. Siempre ha confiado mucho en nosotros, me atrevería a decir que incluso demasiado. Sin embargo, ya sabes cómo es papá. Es demasiado protector… 

    —Pero, hermanita, ¿qué nos puede pasar aquí arriba? —repliqué mientras pensaba en el ejemplo más estúpido—. ¿Que una ardilla nos robe el bañador? ¿Que un pájaro se nos cagué en la cocorota? 

    Caroline se tapó la boca con ambas manos para esconder la risa. 

    —Siempre me acabas llevando por mal camino. 

    —¡Oye! —exclamé—. Si no me falla la memoria, fuiste tú la que propuso venir hasta aquí para grabar las iniciales. Así que, en todo caso, eres tú la que me lleva a mí por mal camino. 

    —Sí, pero tú me hiciste caso. 

    —¿Acaso te arrepientes de haber venido? 

    —Claro que no, pedazo de mandril —respondió y me dio un codazo en el hombro—. Solo lo decía porque me sabe mal por ellos. Después de todo lo que hacen por nosotros, creo que se merecen que les hagamos… no sé… un poco más de caso, aunque solo sea un poquito de nada. 

    —No te preocupes por estas tonterías; no hay para tanto. Te aseguro que puedes estar tranquila. Mira, ahí los tienes —dije, y los señalé con el dedo—. Ni siquiera se han dado cuenta de que estamos aquí. Además, dudo que nos echen en falta, al menos no hasta la hora de comer. 

    Nos quedamos ahí pasmados, mirándolos con cariño. 

    —Fíjate… —dijo—. Sophie ya se ha cansado del rompecabezas, y cómo no… ya le da la tabarra a mamá… 

    No pude evitar reírme. Nuestra hermana pequeña era el ser más pesado del universo entero. Si te cogía cariño, estabas perdido. Su naturaleza era lo más parecido a la de una garrapata; se enganchaba a ti y no te dejaba ir hasta que te había chupado toda la sangre. Por suerte, para nosotros, esa maldición había recaído única y exclusivamente sobre nuestra madre. 

    —¿Te has dado cuenta? —dije con la cabeza apoyada sobre las manos—. A papá no le hace ni caso… 

    —Hombre, es normal. Piensa que los niños van al sol que más calienta. Papá pasa mucho tiempo fuera, trabajando… Y cuando está en casa tampoco es que le preste mucha atención a la pobre. Bueno, a decir verdad, tú y yo también nos escaqueamos bastante… Si lo piensas bien, la única que está siempre pendiente de ella es mamá. La pequeña solo tiene que levantar la mano, como si tocara una campanita, y ya está ella para servirla. Siempre al pie del cañón. 

    —Lo que tampoco entiendo cómo esa pequeña salvaje aún no se ha quedado muda… —bromeé mientras me tapaba los oídos—. Vaya cuerdas vocales tiene la condenada; el pito de su voz aguda llega hasta aquí arriba. 

    Caroline imitó el berrido de sus llantos. Me reí, se le daba bastante bien. Luego se le quedó una tierna sonrisa en la cara. Suspiré, feliz. Me levanté y le ofrecí la mano para ayudarla a ponerse de pie ella también. Cogí dos trozos de corteza de roble que habían caído al suelo cuando grababa las iniciales y le di uno. El otro lo conservé en mi mano. 

    —Pide un deseo y luego lánzalo al agua. 

    Caroline me miró, esbozó una sonrisa y asintió. Se acercó hasta el borde del acantilado y contempló el valle durante unos segundos, meditando. Instantes después, miró el trozo de corteza que tenía en las manos, lo apretó contra su pecho y lo lanzó con fuerza. 

    —No, no. No me lo digas. Que si lo dices en voz alta no se cumple. 

    Di un par de pasos hacia delante, hasta llegar a su altura. Cerré los ojos y nos imaginé a los dos en ese mismo lugar un verano más tarde, acompañados por los Rompe Huesos. Ellos nunca habían estado allí y me moría de ganas por enseñarles cada uno de los secretos que se escondían en ese lugar. Lancé la corteza y la vi caer a escasa distancia, junto a las rocas con algas. El silencio del valle nos inundó los oídos unos segundos. Parecía que el tiempo se hubiera detenido por completo. Una calma impoluta invadía cada centímetro del lugar. No podíamos estar más contentos de estar ahí. Sin duda alguna, era un gran día. Un día para recordar. 

    Un relámpago se derramó del cielo y por un momento partió su inmensidad en dos. Las pupilas se nos iluminaron como una chispa. Intercambiamos una mirada, sobresaltados, y escuchamos el sonido del trueno acercarse lentamente, como un tsunami ensordecedor, para poco después retumbar en el corazón del valle. Miramos a nuestros padres. Ellos también miraban hacia el cielo con cara de preocupación, sobre todo él, que odiaba las tormentas. Entonces empezaron a buscarnos. Caroline me dio un codazo, me atenazó la mano y me llevó hacia el interior del bosque para que no nos vieran. 

    —Creo que lo mejor será que volvamos, no vaya a ser que se enfaden —advirtió. 

    —Sí, será lo mejor... 

    El cielo se nublaba a pasos agigantados. Esas nubes eran más rápidas de lo que habíamos pensado y todo indicaba que nos iban a engullir más pronto que tarde. Iniciamos el descenso por la ladera, por el mismo sendero pedregoso por el que habíamos subido. Sin embargo, a medio camino, un extraño ruido se manifestó a nuestras espaldas y detuvimos la marcha en seco. 

    —¿Qué diantres ha sido eso? —pregunté inquieto. 

    Nos giramos y miramos alrededor en busca de la procedencia de ese sonido. Se había escuchado con claridad la rama de un árbol partirse por la mitad. Permanecimos en silencio, atentos a cualquier señal. Ese paraje alejado del bullicio de la sociedad se había tornado un tanto sombrío en apenas unos segundos. 

    —Tal vez haya sido un animal… —pensó Caroline, con la mirada perdida en las profundidades del bosque espeso—. Al fin y al cabo, estamos en medio de la nada… 

    —¿Tú crees? 

    Se limitó a encogerse de hombros y me hizo un gesto para que reanudáramos el camino. La seguí. No obstante, un nuevo sonido impactó en nuestros tímpanos y nos detuvimos de nuevo. Esta vez escuchamos los pasos de alguien que deambulaba a escasa distancia. Nos volvimos a girar, desconcertados. 

    —¿Hola? —lancé al aire—. ¿Hay alguien ahí…? 

    Caroline me dio un codazo. Los pasos se detuvieron. No obtuvimos respuesta alguna; solo un silencio perturbador. Me atenazó el brazo y me estiró con fuerza para que nos fuéramos de ahí lo antes posible. Se la veía bastante inquieta, así que cedí. Pero, cuando nos dispusimos a abandonar el lugar de una vez por todas, escuchamos el sonido de una cuerda que se tensaba a nuestra espalda. Nos giramos una última vez, sobresaltados. Entonces lo vimos. Un hombre de mediana edad, vestido de calle y totalmente empapado nos miraba bajo la penumbra de los árboles. Nos apuntaba con una ballesta y nos bloqueaba el camino. 

      

    





   





 

      

    Capítulo 7 

      

      

    Caroline y yo nos quedamos petrificados. Jamás nos habían apuntado con un arma, así que no teníamos ni la más remota idea de cómo reaccionar ante semejante situación. El hombre era muy alto, delgado y con la tez muy pálida, tanto que parecía enfermo. Sin embargo, a pesar de su aparente fragilidad, su aspecto era muy imponente. Tenía los labios cortados, unos ojos de halcón oscuros como la noche y una nariz aguileña tan afilada que era capaz de cortar el aire. Caroline y yo dimos un par de pasos hacia atrás para alejarnos un poco. 

     El hombre era consciente de que tenía el control; podíamos verlo en sus ojos. Tenía un cigarrillo en la mano, lo sostenía entre sus largos y escuálidos dedos. Con esa misma mano acarició la flecha poco a poco; sospeché que saboreaba el momento. En el dedo corazón llevaba un anillo de plata de gran envergadura con el símbolo de una tarántula grabado. Entonces nos gruñó como si fuera un animal y nos mostró sus dientes amarillentos. Luego le dio una larga calada a su cigarrillo y dio un par de pasos hacia delante, dejando una nube de humo de un tono grisáceo en el aire. 

    —Alto… —balbuceó Caroline—. ¿Qué es… qué es lo que quieres de nosotros? 

    Nos miró con esos ojos que parecían precipitarse al vacío, impasible. De repente, bajó la ballesta, la mantuvo a la altura de su cintura y levantó el otro brazo para señalar a Caroline. Al hacerlo, su camisa se tensó. Le iba algo pequeña, y parte de su antebrazo se destapó para dejar a la vista una cantidad inimaginable de cicatrices. Me puse delante de mi hermana e intenté mantenerme firme a pesar de estar muerto de miedo. El hombre me apuntó con la ballesta, esta vez al pecho. Caroline y yo empezamos a retroceder enseguida. Tragué saliva; sentía los latidos de mi corazón machacarme los tímpanos con fuerza. 

    —¡Déjanos en paz! —grité. 

    El hombre ni siquiera se lo pensó. Apretó el gatillo y una flecha salió disparada hacia nosotros. Todo ocurrió en menos de lo que dura un parpadeo. La flecha se precipitó velozmente hacia mí, dejando atrás un sonido fugaz que cortó el aire. Intenté apartarme como pude, pero impactó sobre mi cuerpo. Miré hacia abajo, la tenía clavada en el hombro derecho. Una milésima de segundo después noté la embestida de un dolor insoportable que me carcomía por dentro y solté un grito como jamás lo había hecho. Caroline me cogió del brazo y me arrastró para huir de ese lugar a toda prisa. Subimos corriendo por la ladera y regresamos al viejo roble en busca de una salida. Miramos atrás. El hombre nos seguía. Podía escuchar el sonido de sus pasos en mi nuca. Me sentía desorientado y a duras penas podía seguir la sombra de Caroline. Un dolor estremecedor se adueñaba de mí y me impedía pensar con claridad. 

    —¡Por aquí! —me dijo Caroline mientras perfilaba el borde del acantilado con sus pasos. 

    Miré hacia abajo con el deseo de encontrar un modo de salir de ahí que fuera algo factible. Sabía que no podíamos saltar. Las rocas que había bajo la superficie del agua estaban demasiado cerca. No podíamos arriesgarnos; caer sobre ellas era incluso más peligroso que quedarnos ahí arriba. Llegamos al roble, y no pude evitar pensar en cómo había cambiado todo en tan poco tiempo. 

    —No hay salida, Edward… —maldijo Caroline, que asumió que estábamos perdidos—. No podemos hacer nada, no tenemos escapatoria… 

    Me sentía desolado, nunca había temido morir. Nunca, hasta ese momento. Pero aún me daba más miedo que le ocurriera algo a Caroline. No podía permitirlo. Ese malnacido la había señalado con premeditación. Sin lugar a dudas, la buscaba a ella, no a mí. De hecho, me había disparado una flecha a quemarropa. Estaba claro que me deseaba muerto. Miré a la lejanía en busca de cualquier cosa que nos pudiera ser de ayuda. Nuestros padres seguían en el campamento. Empezamos a gritarles, pero el viento era muy fuerte y soplaba hacia nosotros, así que arrastraba el sonido de las palabras en la dirección opuesta a la deseada. Caroline se llevó las manos a la cabeza, desesperada. Cogí aire y grité por última vez, dejándome la piel en ello. Logré captar la atención de nuestra madre. La vi mirar hacia el islote, desconcertada. 

    —¡Cuidado, Edward! —me advirtió Caroline y me arrastró hacia el borde. 

    El extraño llegó a la cima, se quedó a escasa distancia de nosotros y nos volvió a apuntar con la ballesta. Su rostro no mostraba ningún tipo de emoción, solo un vacío enfermizo. Sus ojos negros parecían un par de pozos negros, como los de un espectro sin alma. Volvió a mirar a Caroline. La miró de arriba abajo; se lo tomó con calma y examinó cada detalle de su cuerpo en bañador. No pude evitar sentir asco y rabia, un espantoso odio y una repugnancia abismal hacia ese malnacido. Caroline era una chica preciosa y de buen ver, y a mí siempre me daba mucha rabia que los otros chicos la miraran. Pero esa mirada, la mirada de ese engendro que teníamos delante, era de lo más enfermiza. En esos momentos no tenía palabras para describir la impotencia que sentía. 

    —¡No la mires! —le grité, ardiendo por dentro—. Ni se te ocurra volver a mirarla, ni se te ocurra… 

    El hombre desvió la ballesta y me volvió a apuntar. Supe enseguida que no tendría mucho margen para reaccionar. Disparó sin pensárselo. Caroline me cogió del hombro y me empujó al vacío. Los dos esquivamos la flecha de puro milagro y caímos por el abismo. Sentí un aire gélido durante la caída. Mi mente, nublada, fue incapaz de comprender lo que pasaba. Tuve la sensación de que el tiempo se ralentizaba y nuestros cuerpos caían con lentitud bajo ese cielo nublado que auguraba tormenta. 

    El fuerte impacto contra la superficie del agua me hizo volver en mí. Quedé sumergido por completo bajo la oscuridad de las profundidades del lago. Había logrado esquivar las rocas, pero sabía que lo peor aún no había acabado. Por un momento temí perder el conocimiento. El dolor de mi herida ahora era mucho peor, insoportable. Abrí los ojos bajo el agua. Un rastro de sangre espesa flotaba a mi alrededor. Era mía. Nadé hacia arriba con la ayuda de mi otro brazo y salí a la superficie, cogí una bocanada de aire para llenar los pulmones de oxígeno. Lo primero que hice fue mirar hacia arriba. El extraño me observaba desde las alturas, impasible. Entonces miré a mi alrededor en busca de Caroline. Fui incapaz de encontrarla. Volví a mirar hacia arriba una última vez, pero el hombre ya no estaba; había desaparecido sin dejar rastro. No obstante, en ese momento me dio igual. Lo único que necesitaba era encontrar a mi hermana y saber que estaba bien. 

    —¡Caroline! 

    Nuestros padres se habían percatado de la caída. La escuché a ella chillar horrorizada. Los miré en busca de auxilio. 

    —¡Caroline! —grité a los cuatro vientos. 

    Mi padre saltó al agua y empezó a nadar hacia mí. Estaba lejos, y como su lesión le impedía ir rápido, decidí sumergirme y buscarla yo mismo. Tenía que estar por ahí, habíamos caído juntos. Pero el agua estaba demasiado oscura y me resultaba imposible ver nada. No obstante, mi mayor problema era la flecha que aún tenía clavada en el hombro. Podía sentir cómo ese terrible dolor impregnaba cada poro de mi cuerpo. Me sumergí una vez más, pero me quedé sin aire y tuve que volver a la superficie. 

    —¡Edward! —gritó mi padre, que nadaba a mi lado—. ¿Qué ha pasado? ¿Dónde está tu hermana? ¿Dónde está Caroline? 

    —¡No lo sé! —contesté, en shock—. ¡Hemos caído…! No lo sé… Un hombre… Hemos… 

    Mi padre cogió una bocanada de aire y se sumergió. Yo me sentía cada vez más mareado. Había perdido mucha sangre y mi cuerpo ya no reaccionaba como debía. Me costaba mantenerme a flote, y los párpados cada vez me pesaban más y más. Agité la cabeza para mantenerme consciente, pero me resultaba muy difícil. Los músculos de mi cuerpo fallaron y me hundí. Ni siquiera tuve oportunidad de coger aire. Sentí que la presión del agua aumentaba a medida que caía hacia el fondo. En apenas unos segundos, quedé envuelto por la oscuridad más absoluta, y, como acto reflejo, intenté respirar y se me anegaron los pulmones de agua. Dolía, dolía mucho. Me ahogaba y no podía hacer nada para remediarlo. Estaba desorientado y no tenía fuerzas para escapar. Justo antes de perder el conocimiento, sentí que una mano me cogía del brazo y me arrastraba hasta la superficie. 

    —¡Hijo! —me gritó mi padre, que me mantenía a flote con un brazo. 

    Tosí con fuerza y escupí una inmensa cantidad de agua. Me costó varios segundos recuperar el sentido, aunque no lo hice del todo. Aún me sentía desconcertado. Entonces vi a Caroline. Mi padre la había encontrado y la tenía en el otro brazo. Estaba inconsciente y llena de sangre. Tenía un golpe en la cabeza y toda la espalda ensangrentada. Él nos llevó hasta la orilla a nado, dejándose la piel en ello. Nos sacó del agua y entre él y nuestra madre nos subieron al coche a toda prisa. El tiempo era difuso. No podía ver nada con claridad; todo estaba borroso. Perdía el conocimiento de vez en cuando y me despertaba alterado poco después. 

    —¡Arranca el coche, Anthony! —escuché que decía nuestra madre mientras nos cogía de la mano a Caroline y a mí en los asientos traseros del coche—. ¡Arranca! ¡Tenemos que ir al hospital ahora mismo! 

    El motor se encendió y salimos escopeteados del valle abandonando nuestras cosas sin mirar atrás. La vibración del vehículo impactaba sobre mi piel y hacía tambalear mi cuerpo. Sentía como si me dieran una paliza. La sangre del hombro no dejaba de brotar y eso me debilitaba aún más. Mi madre se percató de ello y me hizo un torniquete presionando la herida con una camisa para tapar la hemorragia. Sin embargo, el dolor llegó a ser tan insoportable que caí rendido y me desvanecí; perdí el conocimiento por completo.





   





 

      

    Capítulo 8 

      

      

    Me desperté a medianoche, sobresaltado por el sonido de un trueno que hizo retumbar el oscuro habitáculo en el que me encontraba. Estaba tendido en una cama con sábanas blancas que olían a rancio. Miré a mi alrededor. Estaba desorientado. No tardé mucho en darme cuenta de que me encontraba en el hospital de Kingston. Contemplé la lóbrega noche a través de la ventana; caía un fuerte diluvio. El golpear de las gotas sobre la ventana era constante. Cada diez segundos se derramaban relámpagos del cielo que iluminaban de forma fugaz el interior de la habitación para dibujar sombras imposibles que se expandían a lo largo y ancho de las paredes. 

    Bajé la mirada hasta mi hombro derecho. Me habían extraído la flecha y vendado la herida. Aun así, me dolía bastante y, aunque no lo podía ver, sentía el boquete que había atravesado mi cuerpo. Rocé el vendaje con la yema de los dedos y sentí un pinchazo agudo. Me estremecí de dolor durante unos largos y angustiosos segundos. Luego miré al techo y apreté los dientes con fuerza. 

    Una joven enfermera entró justo en ese instante. Llevaba consigo una bandeja de metal llena de vendas. Sospeché que venía a cambiármelas. Al percatarse de que había despertado, salió corriendo de inmediato por donde había venido para comunicárselo a sus compañeros. No tardó mucho en regresar junto a un doctor de avanzada edad que se apoyaba en un bastón de madera para mantenerse de pie. Este prendió una de las luces para iluminar tenuemente la estancia y se dirigió a mí con naturalidad. 

    —Señorito Edward Blackwood, veo que al fin ha despertado —dijo con un tono cálido y relajado. 

    —Ho… Hola… 

    —Antes que nada, permítame que me presente. Soy el doctor Joseph Collins y esta tarde he tenido el gusto de tratarle. Bien, por lo que veo ya ha dejado de sangrar. Esto es muy buena señal. Vamos por buen camino, jovencito. Ahora, si es tan amable, ¿me podría decir cómo se encuentra del cero al diez? 

    Le miré con los ojos entornados y busqué las palabras adecuadas para responder semejante pregunta. Era evidente que no estaba en mi mejor momento. Un desconocido había intentado matarme y, de hecho, había conseguido darme con una flecha en el hombro. No pude evitar cerrar los ojos y revivir esa escena. Por primera vez, estaba digiriendo que había estado muy cerca de morir. Pero el rostro de mi hermana no tardó en eclipsar mis pensamientos. 

    —¿Caroline? —mascullé, e intenté inclinarme en vano—. ¿Dónde está mi hermana? ¿Dónde está Caroline? 

    El efecto de los calmantes que me habían dado fluía por mis venas, por lo que me era imposible levantarme de la cama. Me sentía débil en extremo, como una hoja seca a punto de romperse en mil pedazos. Mi mente, en cambio, despertaba a marchas forzadas. No tardé en comprobar que mis palabras no habían sorprendido en absoluto a los presentes. Ambos se miraron con preocupación. El doctor se acercó al oído de la enfermera y le susurró unas palabras que fui incapaz de escuchar. Segundos después, esta abandonó la habitación. El doctor Collins se acercó despacio hasta los pies de la cama y me miró con lástima. 

    —Está usted en un estado muy delicado, joven. Será mejor que ahora no se preocupe —murmuró con dulzura para que no me alterara más de la cuenta. —Ha perdido mucha sangre. Y, como verá, no está usted para muchos trotes. En estos momentos es importante que… 

    —¡Que me diga dónde está mi hermana! —insistí de mal humor. 

    El doctor Collins suspiró, comprensivo. 

    —Por favor… —le dije con una súplica en la mirada—. Por favor, dígame… ¿dónde está Caroline? 

    El doctor tragó saliva y se mostró incómodo. Dejó que el eco de un trueno que acababa de caer se desvaneciera antes de responder mi pregunta. Luego cogió aire, soltó un largo suspiro y empezó a hablar de nuevo. 

    —Su hermana está aquí, en el hospital —admitió—. Pero ahora no puede verla, está siendo operada. 

    —¿Operada? 

    —Si le soy sincero, jovencito, no creo que ahora pueda… diantres, ni siquiera creo que deba decirle mucho más —confesó—. Le ruego que mantenga la calma y… 

    —¿Cómo que está siendo operada? —interrumpí—. ¿Qué le ha pasado? ¿Dónde está? Quiero verla ahora mismo… 

    Intenté levantarme de nuevo haciendo uso de todas mis fuerzas y luchando contra ese infernal dolor que se apoderaba una vez más de cada poro de mi cuerpo. El doctor me retuvo con delicadeza y me volvió a tumbar. Ni siquiera tuvo que hacer fuerza para mantener mi cuerpo pegado a la cama. Me sentía exhausto, abatido. El doctor suspiró y bajó la mirada hacia sus pies. Luego se rascó la ceja derecha y se apretó el ceño con los dedos. Su mirada hablaba por sí sola. Estaba claro que no sabía qué decirme. 

    Justo en ese instante mi madre apareció por la puerta, se lanzó sobre mí y me abrazó con fuerza. Me hizo bastante daño, pero la noticia de que estaban operando a Caroline me había dejado descolocado por completo y me dio igual. Mi madre tenía los ojos enrojecidos de tanto llorar. Mi padre apareció justo después. Llevaba a Sophie en brazos. Ambos tenían muy mala cara. Se los veía abatidos, sobre todo a él. 

    —¿Qué está pasando? —balbuceé, pálido y muy nervioso—. ¿Qué le ha…? 

    —Gracias a Dios que estás bien, amor mío… —agradeció mi madre mientras lloraba desconsolada y se santiguaba dos o tres veces—. Gracias a Dios… 

    —¿Qué le ha pasado a…? 

    —Os vimos caer de ese acantilado, hijo… —suspiró mi padre, devastado—. Lo primero que se me pasó por la cabeza fue que estabais jugando y pensé que… que tal vez… os habíais resbalado... Pero cuando vi la flecha clavada en tu hombro… 

    —¿Qué…? 

    —¿Quién en su sano juicio dispararía a un chico de trece años? —exclamó, muy afectado—. No puedo creer que haya ocurrido… ¿Cómo he podido permitir que os pase esto? ¿Cómo he podido perderos de vista durante tanto tiempo? Lo siento mucho, Edward, de veras que lo siento… Todo ha sido culpa mía… todo… ¡Todo ha sido culpa mía! 

    —Caroline… —suspiré. 

    Todos me miraron con tristeza. 

    —Tu hermana cayó sobre unas rocas… —se lamentó mi madre—. Está… está muy grave, cariño. Está muy grave… 

    Tragué saliva y me sentí mareado. Agité la cabeza para aclarar la mente. Alguien me cogía de la mano con fuerza. Era mi madre. 

    —Santo Cristo… —añadió, se arrodilló ante la cama y se puso a rezar—. Padre nuestro, ten piedad de los que están sin fuerza, devuélveles la salud y haz que sanen. Te lo ruego, Señor todopoderoso, salva a nuestra hija y haz que vuelva con nosotros. No nos arrebates a la pobre criatura, llévame a mí en su lugar si hace falta… Por favor, te lo ruego con toda mi alma. Te lo suplico… 

    La miré abrumado. Era incapaz de comprender lo que pasaba. El doctor Collins me puso la mano en el hombro, luego empezó a hablar. 

    —Ha de ser consciente, joven, de que su hermana ha sufrido un grave accidente —explicó; comprendía que necesitaba respuestas e intentó ser lo más claro posible—. Ha sufrido daños en el cráneo, aunque por lo que he escuchado cabe decir que en su mayor parte son traumatismos de gravedad leve y se ha conseguido detener la hemorragia a tiempo. Ahora bien, lo más preocupante son las contusiones de la espalda. La radiografía que se le ha hecho… En fin, como decirlo… Las primeras pruebas muestran que tiene varias fracturas a lo largo de la columna vertebral y… 

    Se quedó en silencio. 

    —Y ¿qué…? —le dije, impaciente.  

    —Tenemos claros indicios de una posible rotura en la zona lumbar… 

    —¿Eso qué significa…? 

    Silencio de nuevo. 

    —¿Se va a poner bien? Se va a poner bien… ¿verdad? 

    —Es difícil responder esta pregunta en estos momentos —prosiguió con cautela—. Es muy pronto para dar nada por sentado. Lo que sí le puedo asegurar es que hay varios precedentes y estamos convencidos de que hay una alta probabilidad de que salga de la operación. Ahora bien, cabe tener presente que, pese a que todo salga bien en el quirófano… es bastante probable que… que queden secuelas y que… que su hermana… 

    —¡Dígamelo! —exclamé. 

    —Es probable que su hermana no vuelva a caminar. 

    Esas palabras hicieron tambalear los cimientos de mi mundo. No podía creer lo que ocurría. Estaba viviendo una pesadilla. Me negaba a que fuera real, era imposible. Caroline era la persona más importante de mi vida. Éramos demasiado jóvenes, aún teníamos toda la vida por delante. Esas cosas no debían ocurrirnos a nosotros. Esas cosas no podían ocurrirnos. Sencillamente era injusto. 

    —Les aseguro que su hija no puede estar en manos más preparadas —escuché que el doctor les decía a mis padres—. Tenemos al mejor traumatólogo experto en columna del condado, y ahora mismo lucha para que ella salga lo mejor posible de esa sala de operaciones. Me encantaría poder decirles algo más, pero me temo que no tenemos más remedio que esperar. Se trata de una operación muy delicada que requiere bastante tiempo. Haremos todo lo que esté en nuestras manos para devolverles a su hija. Hasta entonces, quedo a su disposición para cualquier cosa que necesiten. Solo deben preguntar por el doctor Collins y estaré encantado de atenderlos. 

    A mi madre le temblaron las piernas y rompió a llorar en el suelo, devastada por completo. Mi padre se sentó en el sillón de las visitas a mi izquierda y puso a la pequeña Sophie sobre sus piernas para abrazarla con fuerza, como si no quisiera soltarla nunca más. El doctor me miró con lástima, luego me dedicó una breve sonrisa con la intención de animarme un poco, aunque fue en vano. A continuación, abandonó el lugar para dejarnos a solas bajo el triste e incesante sonido de la lluvia. 

    Al cabo de poco, mi madre se armó de valor y me preguntó qué nos había pasado en el lago. Intenté explicárselo e hice un esfuerzo tremendo para recordar los detalles. Empalidecieron y no dudaron en salir y llamar al jefe Murphy de inmediato. Este ya había hablado con ellos horas antes y les había dicho que le avisaran cuando despertara para hablar conmigo con tranquilidad y que prestara declaración de lo ocurrido. No era normal que un adolescente de trece años llegara al hospital con una flecha clavada en el hombro, por lo que los médicos habían llamado a la oficina de policía nada más vernos entrar por la puerta. Por lo menos tenía el consuelo de que, si alguien era capaz de investigar lo sucedido y encontrar al culpable, sin duda era el padre de Thomas. 

    Suspiré y me aguanté las lágrimas. Luego tragué saliva, el rostro de ese hombre del lago inundó mi mente y apreté los puños con rabia. Un latigazo en el hombro me hizo arder de dolor. Mi madre avisó a la enfermera con un grito. Esta vino corriendo y me inyectó un calmante más potente sin pensárselo dos veces. El sedante me dejó en un estado de ensoñación en apenas unos segundos. Mi mirada perdió el rumbo poco después. Era consciente de que mis padres estaban ahí, a mi lado, pero no tenía fuerzas para moverme ni hablar con nadie. Ahora, en mi mente, solo cabía un pensamiento, y era Caroline. No sabía si pensaba o soñaba. Pero sabía que quería volver atrás en el tiempo, despertarme de nuevo ese día y cancelar el viaje al lago. Sin embargo, sabía que la realidad era la que era y, por desgracia, acababa de vivir el peor día de nuestra vida. 

      

    





   





 

      

    Capítulo 9 

      

      

    Me desperté al alba, con el cuerpo dolorido y cansado. Tardé unos segundos en volver a orientarme. Miré a mi alrededor en busca de mis padres. Entonces vi que estaba solo y recordé que mi madre me había dicho anoche que a primera hora estarían aguardando noticias de Caroline en la sala de espera de operaciones. Era incapaz de recordar el número de esa sala. Salí de la cama, aguantándome el dolor, y abandoné esa lúgubre habitación con la intención de atravesar el pasillo del hospital. Caminé despacio, mientras apreciaba cada detalle encontrado a medida que avanzaba. Algunas puertas entreabiertas dejaban al descubierto las historias escondidas más allá de su umbral. Un anciano muy delgado, que rozaba incluso la anorexia, me miró desde su cama. Su respiración era ronca y entrecortada. Sus ojos enrojecidos clamaban auxilio. Sentí un escalofrío. La enfermera que me había atendido la noche anterior le inyectaba un suero en el brazo; sospeché que debía ser algún tipo de calmante, o tal vez morfina. Más adelante, en otra habitación había una familia reunida alrededor de una mujer de mediana edad que parecía haber perdido el pelo a causa de algún tratamiento. En la mesilla había una tarta de arándanos y un puñado de velas recién apagadas. La tarta aún estaba intacta. Me imaginé que era su cumpleaños, tal vez el último. Sus familiares intentaban alegrarle el día, celebrando una vida que había sido maldecida por los infortunios del tiempo. La mujer sonreía, pero su mejilla estaba teñida de lágrimas. Seguí mi camino, cada vez más derrotado. En la última puerta del pasillo un niño de unos siete años leía un cómic de superhéroes. Estaba sentado en una silla de ruedas, con la pierna derecha escayolada de arriba abajo. Ni siquiera me vio pasar por ahí, inmerso en la historia que tenía entre sus manos. 

    Un tsunami de pensamientos inundó mi mente poco después. Ahora, más que nunca, era consciente de que todos y cada uno de los presentes tenían una vida única, una historia personal e irrepetible. Y a pesar de que algunas parecían ser más tristes que otras, el destino era igual de imprevisible para todos ellos. Al fin y al cabo, todo, absolutamente todo, podía cambiar en un abrir y cerrar de ojos. Sencillamente me había dado cuenta de lo frágil y efímera que era la vida. Más adelante, un tirón en el hombro me obligó a sentarme en una camilla. Mi cuerpo aún no respondía. Seguí absorto en mis reflexiones mientras recuperaba el aliento antes de continuar. La voz de una enfermera que pasaba por ahí me hizo regresar de las nubes. 

    —Señorito Blackwood, veo que ya puede caminar por sí solo. Me alegra verle así. Me han dicho que sus padres le esperan en la salita número 7, al final del pasillo B de la tercera planta. 

    Asentí, agradecido por las indicaciones. Me imaginé que mis padres tendrían noticias de Caroline y me dispuse a ir. Necesitaba saber cómo estaba mi hermana. Me levanté con torpeza de la camilla con la ayuda de la enfermera y me encaminé hacia la sala número 7. Al llegar, abrí la puerta con cautela. Mi madre corrió hacia mí y me ayudó a sentarme en una de las sillas de plástico pegadas a la pared. 

    —Esta mañana no quería despertarte, amor mío —dijo, con la voz rota—. ¿Cómo te encuentras? ¿Has podido descansar un poco? ¿Te duele la…? 

    —Estoy bien, mamá. 

    Me apretó la mano con fuerza. 

    —¿Caroline…? —balbuceé. 

    —Estamos en ello, cariño, estamos en ello. De momento nos han dicho que saldrá el cirujano en cuanto tenga noticias, pero llevamos aquí esperando desde primera hora y nada… 

    Asentí. A mi lado estaba Sophie, la pequeña de la familia. Me miró con cara de pena y me cogió la mano. Le regalé una sonrisa cansada y cerré los ojos mientras escuchaba el caminar de nuestra madre de un lado a otro. No paraba quieta. Todos estábamos muy nerviosos, pero nadie se atrevía a abrir la boca. No sabíamos absolutamente nada desde que habíamos llegado al hospital, y de eso hacía casi un día. Por supuesto, nuestro ánimo estaba por los suelos y nos hacía esperar lo peor. 

    Pasó una hora. Luego otra. Y después de una larga y angustiosa espera, el cirujano salió y se plantó ante nosotros con cara larga. Se quitó los guantes, que aún tenían restos de sangre, y le dio la mano a mi madre. Mi padre, en cambio, se quedó sentado con la mirada perdida. Yo me levanté por respeto y me puse al lado de ella. El cirujano me miró con orgullo y me estrechó la mano a mí también. Me quedé en silencio, a la espera de sus palabras con impaciencia. 

    —Señora, señor… señorito —nos dijo y nos miró uno por uno—. Un placer, soy el cirujano jefe del hospital, mi nombre es Robert Edmund. 

    —¿Cómo está nuestra hija, doctor? —se apresuró a preguntar nuestra madre, que ya no podía esperar más—. Dígame que está bien, por favor se lo ruego… 

    —Su hija está estable. Aún no ha despertado, pero está fuera de peligro. Ha sido una operación muy larga y agotadora... 

    Nuestros ojos se iluminaron, infinitamente aliviados. Mi madre me abrazó tan fuerte que casi me ahoga. Sonreí, pues me quitaba un inmenso peso de encima. 

    —A pesar de la gravedad de la situación, su hija se ha mantenido estable durante toda la operación —prosiguió—. Han sido doce horas muy duras. Las lesiones que ha sufrido son muy severas y han requerido de una atención muy precisa e inmediata. Si hubieran llegado unos minutos más tarde… no quiero ni imaginarme lo que habría pasado. Pero me atrevería a decir que no habríamos podido hacer nada. Así que, en primer lugar, pueden estar orgullosos, le han salvado la vida a su hija. 

    —Entonces, ¿está bien? ¿Se va a recuperar? —preguntó mi madre con los ojos brillantes. 

    El cirujano bajó la mirada y se rascó la barba con nerviosismo. Luego suspiró profundamente. 

    —Su hija… su hija ha sufrido una rotura parcial en la zona lumbar de la columna… 

    —¿Qué…? —masculló mi madre—. ¿Qué quiere decir con esto…? 

    —Siento decirles que… ha perdido la movilidad de cintura para abajo. Lo siento mucho. No hay nada que pueda… 

    Esas palabras se derramaron sobre nosotros como un vaso de agua fría. Se me nubló la mente y mi cuerpo se quedó sin fuerzas. Nuestra madre cayó al suelo de rodillas, empezó a llorar y se llevó las manos a la cabeza. 

    —¡No! —negó con desesperación desde el suelo—. No puede ser… no… tiene que haber un error. Seguro que se puede hacer algo… Cuando despierte… 

    —Lo siento mucho, señora… —lamentó el cirujano—. Me temo que no podemos hacer nada… 

    Me temblaron las piernas y tuve que sentarme abatido. Era incapaz de creer lo que acababa de escuchar. Mis ojos se llenaron de lágrimas. Podía sentir el latido de mi corazón impactar con fuerza en mis tímpanos. Miré a mi padre, que seguía con la mirada perdida. Sus ojos cristalinos vagaban sin rumbo. 

    —Siento mucho darles esta noticia… —continuó el cirujano—. Comprendo que ahora estén… 

    —¡Tenéis que intentarlo! —exclamó mi madre exaltada—. ¡Solo tiene trece años! Tiene que haber algo que se pueda hacer. Conseguiremos el dinero que haga falta, conozco a un hombre que... 

    —No es cuestión de dinero, señora —interrumpió el cirujano, que intentaba ponerse en su piel y comprendía su frustración—. Una lesión de este tipo es… irreversible. No hay nada que se pueda hacer. Su columna está rota… 

    —Pero tiene que haber alguna manera de arreglarlo… —insistió fuera de sí—. Tiene que haber alguna manera, ¿lo entiende, doctor? Tiene que haber… tiene… tiene que… 

    —Creo que ahora es fundamental ser conscientes de que hace apenas unas horas su vida pendía de un hilo. Pero, en este momento, su hija se encuentra fuera de peligro, y eso es lo más importante. Las lesiones que ha sufrido son muy severas... y hay cosas que no se pueden cambiar. Lo siento mucho, de verdad, pero no podemos hacer nada más... 

    —¿Podemos verla? —pregunté, con las manos temblorosas. 

    —Es pronto para visitas —respondió mientras me miraba con afecto—. Su hermana acaba de salir del quirófano. Es vital que las primeras horas esté en observación y, sobre todo, en un ambiente tranquilo. Aún no sabemos cuánto tiempo tendrá que estar ingresada en el hospital. Creo que lo mejor será… 

    —¡Déjeme ver a mi hija! —exclamó mi madre, e intentó atravesar la puerta por la fuerza—. ¡Quiero verla! ¡Caroline, princesa! Hija mía… 

    Me levanté y la abracé por la espalda con fuerza sin importarme el dolor de mi herida. Se volvió hacia mí, se derrumbó en mis brazos y empezó a sollozar. Intenté calmarla, pero solo conseguí que se pusiera peor. Lo único que podía hacer era dejar que ese momento ocurriera. La abracé durante varios minutos, aguantando el calvario que aún sentía en el hombro. De reojo, vi como mi padre se levantaba y empalidecía. Caminó hasta la ventana en silencio y miró hacia el horizonte. 

    —Ha sido todo culpa mía… —escuché que murmuraba; se culpaba de lo ocurrido una vez más—. Ha sido… ha sido culpa mía… 

    Le empezaron a temblar las manos. Por un momento tuve la sensación de que perdía el equilibrio. El cirujano se acercó a él y le ayudó a sentarse. Sus ojos se movían sin rumbo y murmuraba palabras ininteligibles. Se tapó la cara con las manos y empezó a balancear el cuerpo de un lado a otro. Lo supe de inmediato; sufría un ataque de ansiedad. Instantes después perdió el control del cuerpo y lo sacudió una serie de convulsiones que casi le hacen desplomarse. 

    —¡Papá! —grité. 

    El cirujano corrió hasta la puerta, la abrió de un golpe y pidió ayuda. En apenas unos segundos entraron un camillero y dos enfermeras. Le subieron a una camilla y lo sacaron del recibidor para llevarlo de inmediato a una de las habitaciones de esa misma planta. Intentamos seguirlos, pero el cirujano nos detuvo en seco y nos ordenó quedarnos ahí. Intercambié una mirada con mi madre; estaba completamente devastada. Sophie lloraba en el suelo a escasa distancia de ella. Miré a mi alrededor y pensé que en esos momentos éramos la familia más desgraciada del mundo entero. 

    Vinieron dos enfermeras más y se quedaron con nosotros para intentar consolarnos. Una de ellas cogió a Sophie en brazos y se la llevó al lado de la ventana para procurar que dejara de llorar. La otra, sentada en el suelo, junto a mi madre, la consoló y le acarició la espalda para que se calmara durante un buen rato. Yo me senté en una silla en silencio. No podía pensar con claridad. Todo había ocurrido en un abrir y cerrar de ojos. Y ahora, nuestra vida se había resquebrajado en mil pedazos. 

      

    





   





 

      

    Capítulo 10 

      

      

    Tenía la sensación de haber perdido el sentido del tiempo. Estaba anclado en esa silla sin mover un solo músculo, abatido. Estábamos solos. Las enfermeras se habían marchado después de tranquilizar a mi madre. La pequeña Sophie, sentada a mi lado, se portaba mejor que nunca. Un joven doctor acababa de comunicarnos que mi padre ya se encontraba mejor. No obstante, habían decidido hacerle unas pruebas para asegurarse de que todo estaba bien. Mi madre y yo intercambiamos una triste mirada. Lo único que podíamos hacer era seguir esperando. 

    —Edward… —escuché que me decía Sophie con su vocecita aguda. 

    La miré de reojo. Me observaba con fijeza. Fui incapaz de decir una sola palabra. Temí que volviera a las andadas, a reclamar atención como de costumbre, y yo, en esos momentos, no tenía ni las fuerzas ni las ganas de estar pendiente de nadie. Así que tragué saliva e hice oídos sordos. Vi con el rabillo del ojo que se volvía hacia mí. Instantes después, me cogió el brazo, me cogió la mano y empezó a acariciarme la palma con la yema de sus dedos. No pude evitar taparme la cara con la otra mano mientras se me llenaban los ojos de lágrimas. Ese inocente gesto logró emocionarme y empecé a llorar. Sophie, al percatarse de ello, me dio un beso en la mejilla y siguió acariciándome con suavidad la palma durante un buen rato. Por primera vez, era ella la que me cuidaba a mí y no al revés. 

    Las horas cayeron una tras otra. Estuvimos todo ese tiempo sentados en esas sillas mientras asimilábamos cómo iba a ser ahora nuestra vida. Mi madre parecía más calmada, aunque no había abierto la boca en todo ese tiempo. Un espeso silencio nos envolvía por completo. Solo se escuchaban el tenue sonido de fondo de la vida de hospital y las gotas de lluvia que aún se derramaban del cielo e impactaban sobre el cristal de la ventana. 

    Pensaba en cómo habría sido todo si Caroline y yo nos hubiéramos quedado en la orilla para bañarnos tranquilos, en vez de ir al viejo roble. En cierto modo me sentía culpable. Tal vez, si hubiera sido más valiente, me podría haber encarado con ese hombre y darle a Caroline la oportunidad de huir y ponerse a salvo. Era injusto lo que le había ocurrido, tremendamente injusto. Mi hermana era la mejor persona del mundo. Era incapaz de hacer daño a nadie. Hasta procuraba no pisar ningún pobre insecto cuando andaba por la calle. Siempre intentaba hacer el bien. Siempre iba con la verdad por delante. Nunca ofendía a nadie, nunca hería a nadie. Era, simplemente, una buena persona. Sin embargo y a pesar de todo, ese terrible destino había caído sobre ella y la había condenado de por vida. 

    Una enfermera abrió la puerta poco después. Mi padre estaba a su lado, abatido. Ella nos dijo que ya habían terminado de hacerle las pruebas y le habían permitido regresar con nosotros. Ahora bien, antes de irse, nos dejó claro que seguirían pendientes de él en todo momento. Mi madre se acercó a él sin decir una sola palabra. Le acarició el rostro con dulzura y le abrazó con fuerza. 

    —¿Estás bien, Anthony? —le preguntó con un hilo de voz. 

    Mi padre asintió y forzó una sonrisa. Tenía los ojos enrojecidos de tanto llorar y parecía haber perdido todas sus fuerzas. 

    —¿Estás seguro? 

    —No puedo, Kathy… No puedo quitármelo de la cabeza —contestó intentando mantener la compostura—. Nuestra hija… necesito… verla… 

    —Pronto, querido, muy pronto —respondió, esperanzada—. Ahora intenta descansar un poco… 

    —Tengo… que entrar… —insistió, con la voz entrecortada—. Necesito verla... 

    Mi madre selló sus labios con el dedo índice y le ayudó a sentarse. Cogió una bocanada de aire para llenar sus pulmones y suspiró con lentitud. 

    —Vamos a superar esto. Todos juntos… —dijo ella—. Vamos a superarlo, y vamos a esforzarnos por seguir hacia delante de la mejor forma posible. Caroline, nuestra princesa, se merece todo y más. Y ahora… ahora tenemos que estar a la altura y ayudarla en todo lo que podamos. No podemos permitirnos derrumbarnos delante de ella, ¿de acuerdo? Tenemos que… tenemos que ser fuertes. Debemos ayudarla a afrontar... a afrontar… todo esto. 

    Asentí, pues comprendí el trasfondo que intentaba transmitir con esas palabras. Tenía razón, toda la razón del mundo. El dolor que sentíamos nosotros no era nada comparado con el que sentiría ella al despertar. Erguí mi espalda, intente reunir unas fuerzas que no sentía y me prometí a mí mismo que siempre cuidaría de Caroline. Estaba en deuda con ella. Al fin y al cabo, me había salvado la vida. Había decidido saltar por ese precipicio antes de que ese malnacido nos hiciera cualquier cosa que no quería ni imaginar. No obstante, el destino, como siempre caprichoso, había decidido ser más benévolo conmigo que con ella, que era y siempre sería la verdadera heroína de esta historia. 

    —Lo haré por Caroline. 

    Mi madre me sonrió. 

    —Por Caroline —respondió orgullosa. 

    Permanecimos ahí sentados, pues nos negábamos a abandonar esa sala hasta que nos permitieran entrar a verla. Poco después, alguien llamó a la puerta y la entreabrió. El rostro serio del jefe Murphy atravesó la puerta y se nos quedó mirando con lástima. Tenía el sombrero en las manos y jugaba con las costuras con nerviosismo. Sus ojos, claros como el vidrio, me miraban con inquietud. Mi madre se levantó de la silla y se dirigió hacia él. El padre de Thomas, ese hombre firme y protector en extremo con el que habíamos compartido tantos momentos, mostró su lado más humano y la abrazó con fuerza. 

    —Kathy, querida amiga… —dijo con voz ronca—. Siento mucho lo que ha ocurrido. Una desgracia, una verdadera desgracia… 

    Mi padre se quedó sentado, no tenía fuerzas para levantarse. Tampoco se dignó a mirarle. Parecía molesto por su presencia. El jefe caminó hasta sus pies y se arrodilló ante él. Le puso las manos en los hombros y negó con la cabeza. Por la mirada del jefe Murphy, sospeché que maldecía la cruda y enfermiza naturaleza de ese mísero mundo en el que nos había tocado vivir, capaz de arrebatárselo todo a cualquiera, sea bueno o malo, inocente o culpable. Mi padre no reaccionó a su presencia, solo suspiró y deshinchó el pecho lentamente. Murphy hizo un chasquido con la lengua y se levantó sin decir nada. Luego se dirigió a mí y me estrechó la mano con energía. 

    —¿Cómo estás, muchacho? 

    Le miré de frente. Su presencia, a pesar de ser muy familiar, siempre me había impuesto mucho respeto. Se me pasó por la mente responderle que me sentía destrozado, que vivía los peores momentos de mi vida y que tenía ganas de pegarme un tiro en la cabeza. Pero no me hizo falta abrir la boca. Él sabía lo que pensaba, era como si pudiera leerme la mente. Así que me encogí de hombros y dejé que el silencio hablara por mí. 

    —No quiero ser inoportuno, Edward —dijo entonces, con firmeza, pero también con cierta prudencia—. Sé que no es el mejor momento y comprendo que estás esperando a que despierte tu hermana. Pero es muy importante que hablemos contigo, y no podemos esperar mucho más tiempo. Necesito hacerte algunas preguntas; será rápido. No podemos permitirnos que ese degenerado siga ahí fuera y arriesgarnos a que le haga daño a más gente. 

    Asentí y tragué saliva. 

    —¿Te parece bien acompañarme para prestar declaración de lo ocurrido? 

    Miré a mi madre, a la espera de su consentimiento. Ella asintió pues comprendía que, aunque fuera duro, era mi deber acompañarle. Salí con él, y caminamos en silencio hasta una pequeña sala que solían usar los conserjes y que tenía las persianas bajadas. Tres personas más nos esperaban en la penumbra de la tenue luz de ese habitáculo. A una de ellas la reconocí al instante. Era la compañera de patrulla del padre de Thomas, la agente Beatrice Harper, más conocida como Bea la Siniestra, apodada así por su carácter amenazante y hostil. Todos sabíamos que tenía los aires un poco subidos por el simple hecho de llevar uniforme. No dejaba pasar ni una y, si podía, te multaba por cualquier estupidez. Su mirada imponía, incluso más que la del propio jefe Murphy, que ya era decir. A su lado estaba sentado un joven de unos veinticinco años con cara de no haber dormido en varios días. Delante suyo tenía un cuaderno abierto por una hoja en blanco y jugaba con un lápiz, pasándoselo entre los dedos de ambas manos. Al otro lado de la mesa había un hombre de mediana edad, de rostro serio y vestido con un traje gris que parecía recién planchado. 

    —En fin, vamos al lío… Supongo que ya conoces a la agente Harper —dijo Murphy. 

    La agente me miró con inquietud. Aunque también pude atisbar cierta lástima en sus ojos. 

    —Hola...  

    —Este muchacho que tenemos aquí es el señor Morgan McClark —prosiguió el jefe Murphy—. Es dibujante profesional, y de vez en cuando colabora con nuestra oficina para hacer los retratos robot de los sospechosos. Cuando terminemos con la declaración, sería importante que nos ayudaras a ponerle cara a ese hijo de… al sospechoso. 

    Asentí. 

    —Y este de aquí es… 

    —Soy el detective Rupert Cleese, del FBI —lo interrumpió el hombre—. Es un placer conocerte, chico. Permíteme decirte que siento mucho lo que os ha ocurrido a ti y a tu hermana Caroline. Es lamentable que sigan ocurriendo estas cosas a día de hoy. El sistema que rige este condenado mundo está podrido, pero créeme que luchamos para cambiarlo y mejorarlo. Poco a poco, hijo, poco a poco. En cualquier caso, ten por seguro que lo peor ya ha pasado. Estoy convencido de que con vuestra ayuda vamos a encontrar a ese hombre y a encerrarle de por vida. No te quepa la menor duda. 

    —Un placer, detective. 

    El detective Cleese se acercó a mí y me miró con detenimiento. Luego suspiró y prosiguió. 

    —Tenemos claros indicios de que vuestro caso está relacionado con las desapariciones que ocurren en Kingston desde hace más de una década. Nuestro departamento de Búfalo lleva tiempo yendo y viniendo para investigar este caso. Y ahora, por primera vez, puede que tengamos algo sólido… 

    —Sí, el detective Cleese colabora con nosotros desde hace un tiempo... —agregó el jefe Murphy en un intento de recuperar el control—. Adelante, siéntate Edward, no te cortes. Si no te importa, estará presente durante la declaración y tal vez, si lo considera necesario, también te hará algunas preguntas. 

    —Por mí no hay ningún problema… —respondí, un poco abrumado. 

     La agente Harper rodeó la mesa y me hizo sentar en una silla casi a la fuerza. Sentí el tacto de su mano en el hombro, que me presionaba hacia abajo. Pero me sonrió, y eso me dejó desconcertado. Pensé que tal vez esa mujer siempre tan fría e insensible también tuviera sentimientos. Me dejó un refresco en la mesa para que me sintiera más cómodo y regresó a su silla. Ni siquiera lo toqué; odiaba esas bebidas azucaradas, siempre lo había hecho. 

    —McClark, hazme el favor y saca tu culo de aquí ahora mismo —le dijo la agente Harper de mala gana al pobre joven—. Venga, vete a dar un paseo. A ver si te da un poco el aire, porque hoy tienes una cara de perro que no te la aguantas… Pero no te vayas muy lejos, que luego tienes trabajo. 

    El joven asintió, sumiso, y salió por la puerta sin decir una sola palabra. La cerró con cuidado a sus espaldas. Luego, los tres policías se sentaron al otro lado de la mesa, en frente de mí, y se me quedaron mirando en silencio y con detenimiento. 

    —Muy bien, muchacho… —me dijo el padre de Thomas con un tono infinitamente más conciliador que el de su compañera—. Siento que hayas de pasar por esto ahora, pero no nos queda otra. ¿Qué te parece si empezamos por el principio? 

    Les expliqué lo ocurrido el día anterior durante algo más de una hora. La agente Harper apuntaba todo lo que le parecía interesante en una libreta pequeña y me observaba de vez en cuando con esos ojos serios e intimidantes. Tanto el jefe Murphy como el detective se preocupaban de preguntar hasta el más ínfimo detalle; intentaban entrever todos los resquicios y procuraban atar todos los cabos sueltos. Podía percibir una clara intención de desvelar absolutamente todo recuerdo escondido en mi memoria. Ese ejercicio de introspección incluso me hizo dudar de mí mismo en más de una ocasión. Me llegaron a preguntar sobre el contenido específico del discurso que nos había dado nuestro padre antes de partir hacia el lago. También hicieron hincapié en mi charla con Caroline en la gasolinera, en lo que sentí al ver esos horribles espantapájaros, el susto que nos dio el claxon del camión que pasó detrás de nosotros e incluso si nos habíamos comido las bolsas de patatas compradas por nuestra madre en la tiendecita de la gasolinera del viejo George. 

    —Sabias palabras las de tu padre, muchacho —me interrumpió entonces el jefe Murphy mientras apuraba un café—. Pero ahora me gustaría centrarnos en un detalle que, al parecer, has pasado bastante por alto durante tu relato… 

    —Háblanos más sobre ese Cadillac negro —se le adelantó el detective Cleese. 

    El jefe Murphy lo miró de reojo y se mordió la lengua. Sospeché enseguida que el liderazgo de la investigación estaba en juego. 

    —¿El coche? —pregunté desconcertado—. No tengo mucho más que decir. Creo que ya os lo he contado todo. Se detuvo en la gasolinera del viejo George, estuvo ahí parado, pero no le vimos la cara. De hecho, no vimos a nadie bajar del coche. Solo recuerdo que, cuando nos fuimos, se quedó ahí, con el motor en marcha… 

    —¿Estás seguro de que no lo volvisteis a ver en algún momento del día? —preguntó el jefe Murphy sacando pecho ante el detective. 

    —No que yo recuerde… —murmuré y me detuve unos segundos para hacer memoria—. Piense que justo después nos desviamos por el camino de gravilla y, a partir de ahí, no nos encontramos con nadie más. Ya les he dicho que… espere… 

    Los tres policías me miraron con atención, intrigados. 

    —Sí… recuerdo que cuando estábamos en el viejo roble… —recordé mientras me esforzaba por revivir ese momento—. Sí… cuando estábamos ahí… me pareció escuchar el sonido de un motor. 

    Los policías se miraron entre sí. 

    —¿Qué más recuerdas? —insistió el detective tras dar un pequeño golpe en la mesa—. Piensa, hijo, es vital que recuerdes con exactitud lo ocurrido para que podamos detener a ese hombre. 

    —Solo recuerdo escuchar el ruido de un motor que se acercaba de lejos. No lo sé. Recuerdo que se avecinaba tormenta, sonaban algunos truenos. Tal vez ese sonido fuera uno de ellos. Pero yo juraría que no, que en realidad era un coche. Recuerdo que le pregunté a Caroline si sabía de dónde venía, pero me dijo que no había escuchado nada. Así que no le dimos importancia y seguimos hablando de… 

    —¿Entiendo, pues, que no llegasteis a ver de dónde procedía ese ruido? 

    Negué con la cabeza con los labios apretados. 

    —Tu padre es mecánico, muchacho. Seguro que sabes de coches. ¿Crees que serías capaz de recordar el sonido exacto del motor? —preguntó el jefe Murphy—. ¿Crees que podría haber sido el del Cadillac negro que os encontrasteis en la gasolinera? 

    Dudé durante unos segundos. 

    —No lo sé, solo lo escuché un momento. Tal vez… Podría ser, pero no estoy seguro. 

    La agente Harper acabó de apuntarlo todo en su libreta. El jefe Murphy me miró con inquietud. Luego miró al detective Cleese y este asintió con determinación. El jefe le hizo un gesto a su compañera y esta se levantó para abandonar el habitáculo. 

    —De acuerdo, muchacho —dijo al fin—. Creo que por hoy ya te hemos mareado bastante. He de reconocer que has hecho un gran trabajo. Pero es muy probable que volvamos a necesitar hablar contigo más adelante, ¿de acuerdo? 

    —No hay problema, señor Murphy. 

    Se me había hecho bastante extraño hablar de todo aquello con el padre de mi mejor amigo. Ese encuentro frío y profesional no tenía nada que ver con lo que recordaba, ya que los otros solían ser muy distintos. Normalmente íbamos a cenar a su casa un par de veces al mes con los Rompe Huesos y hablábamos de otras cosas. Luego jugábamos a juegos de mesa mientras él leía un libro estirado en su sofá. 

    —Está bien, Edward… —me dijo el detective; se levantó de la silla y me ofreció una tarjeta con su número de teléfono—. No dudes en llamarme si recuerdas cualquier otro detalle que se te haya pasado por alto. Estaremos en contacto. 

    El detective se despidió del jefe Murphy y abandonó la habitación. Vi que esperaba fuera y le miraba de reojo con inquietud. En ese momento llegaron la agente Harper y el dibujante. 

    —Te dejo con el señor McClark, muchacho. Él te indicará cómo proceder para ayudarle a hacer el retrato robot del sospechoso —me explicó el jefe Murphy con su mano en mi hombro—. Te veo en un rato, ¿de acuerdo? 

    Los dos agentes abandonaron la sala y me dejaron a solas con el dibujante. Intenté seguir sus instrucciones y forcé mi mente para recordar con detalle el rostro de ese hombre. Nunca me había parado a pensar que una cara tenía tantos rasgos y elementos. Era de verdad difícil matizar cada uno de ellos, y mucho más al nivel de detalle que me exigía el dibujante. Los labios cortados; los ojos de halcón, negros y sin vida; la nariz aguileña, afilada como una daga. Intenté hacerlo lo mejor que pude. Logramos esbozar a ese espectro sin alma después de un buen rato. Cuando me enseñó el resultado, vi el reflejo de la maldad plasmado en ese mísero trozo de papel, y sentí un escalofrío. Era él, su viva imagen. Lo habíamos conseguido. Ahora, ese retrato era nuestra mejor baza para atraparle. 

    Justo en ese instante, una enfermera entró y me avisó de que Caroline acababa de despertar. Se me pusieron los pelos de punta al escucharlo. Había llegado el momento. 

      

    





   





 

      

    Capítulo 11 

      

      

    Abandoné ese habitáculo sin despedirme de nadie. El jefe Murphy estaba ahí fuera. Me dedicó una mirada optimista cuando pasé por su lado y me dio un golpecito en la espalda para animarme. Tragué saliva. Luego apreté los puños y la mandíbula. No hablé con nadie más. Tan solo podía pensar en Caroline y en su mirada, capaz de helar la sangre. Mis manos temblorosas empezaron a sudar. Una vez más, miré las habitaciones que había a mi alrededor. Pasé por delante de la puerta del anciano y esperé encontrarme con esos ojos angustiados que pedían auxilio, pero ya no estaba. Su cama estaba recién hecha, impoluta. Me temí lo peor. Más adelante, me percaté de que la familia de la cumpleañera ya se había marchado. Habían dejado un montón de regalos en una mesilla delante de su cama. La mirada de esa mujer estaba perdida, sumida en algún lugar de esa pared blanca que olía a enfermedad. Seguí mi camino. El niño en la silla de ruedas con la pierna escayolada me miró con una sonrisa. Me saludó con la mano, aburrido de estar ahí. Se me olvidó devolverle el saludo. 

    Empecé a caminar cada vez más deprisa, hasta que, sin más, corrí. Atravesé el hospital sin importarme absolutamente nada. Un camillero me esquivó de milagro. Yo ni siquiera me inmuté. Tenía prisa por verla. Sin embargo, cuando llegué al último pasillo y vi la puerta de la sala donde se encontraban mis padres, me detuve en seco. No pude evitar pensar en lo duro que sería verla postrada en la cama. Algo en mi interior me decía que no estaba preparado para afrontar ese momento.  

    Atravesé ese último pasillo poco a poco, con la fantasía de que todo había sido un mal sueño. No obstante, llegué a la puerta, palpé el pomo de aluminio y sentí el tacto de la fría realidad. Mi familia me esperaba al otro lado, junto al cirujano Edmund. Volví a poner los pies en el suelo y acepté que esa pesadilla era real. La tensión en el rostro de mis padres era evidente. Al fin y al cabo, todos pensábamos lo mismo, pero no podíamos derrumbarnos delante de ella. 

    —Hemos hablado con su hija, le hemos hecho un par de pruebas y… la hemos puesto al día sobre su… situación —nos informó el cirujano Edmund—. Cabe recordar que aún está muy débil. Así que les ruego que lo tengan en cuenta. Caroline acaba de salir de una operación muy complicada. Es muy importante que no la toquen demasiado y procuren no estresarla para evitar movimientos extraños. Su columna ahora está bien sujeta, le hemos colocado unas guías de hierro. Pero es mejor prevenir que curar, porque un mal movimiento podría tener unas consecuencias fatales. También creo conveniente avisarles de que está algo sedada debido al dolor y podría perder el conocimiento en algún momento de la visita. No os alarméis si ocurre, ¿entendido? 

    —De acuerdo, doctor. Pero ahora, se lo suplico, permítame ver a mi hija de una vez… —imploró mi madre, deseosa de entrar ya—. No puedo esperar más… 

    El cirujano asintió y nos permitió entrar en la zona restringida. Atravesamos un corto pasillo y caminamos hasta la puerta número 11. La abrió con cautela. De repente, un tsunami de pitidos impactó en nuestros tímpanos. La cortina de la ventana estaba corrida. El pequeño habitáculo estaba iluminado por la tenue luz de los fluorescentes del techo. Edmund dio un paso al lado para dejarnos paso. Se quedó en la puerta, para no estorbar, pero cerca para supervisar la visita en caso de que ocurriera algún imprevisto. 

    Entré en la habitación y vi a Caroline postrada en la cama, tapada hasta el pecho con una sábana blanca y conectada a una infinidad de máquinas que no paraban de emitir pitidos. Tenía parte de la cabeza vendada, moratones en la cara y el labio inferior partido. Su mirada parecía haber perdido el rumbo, como si su conciencia pendiera de un hilo. Nunca me habría imaginado verla así. La imagen de esa tragedia se presentaba ante mis ojos y, sin lugar a dudas, era mucho peor de lo que había imaginado. 

     Nuestros padres se acercaron a ella con mucha cautela, sufriendo como nunca antes lo habían hecho. Mi madre se postró a su lado, la cogió de la mano con mucho cariño y se la acarició con la yema de sus dedos. Mi padre, en cambio, se mantuvo a cierta distancia, con los ojos cerrados mientras se apretaba la cabeza con las manos. La pequeña Sophie se acercó hasta los pies de la cama; la observaba y lloraba a moco tendido. 

    Yo fui incapaz de hacer nada. Al principio me quedé en la puerta. Me temblaban las piernas y mi cabeza estaba a punto de estallar. Más tarde caminé hasta la cama, la cogí de la otra mano y la miré a los ojos sin saber muy bien qué decir. Estaba tan nervioso que tenía ganas de vomitar. Mi corazón palpitaba con tanta fuerza que tenía la sensación de que me comprimía los pulmones. Por un lado, me sentía tremendamente hundido y miserable. Nunca había experimentado una tristeza tan profunda. Sin embargo, no podía ser más feliz de tenerla de nuevo delante de mí, respirando. Caroline, mi hermana melliza, la persona con la que había nacido, la persona más importante del mundo, estaba viva. 

    Su mirada se cruzó con la mía y, sin poder evitarlo, empezamos a llorar al unísono. Le apreté la mano sin dejar de mirarla. Supe enseguida que Caroline era perfectamente consciente de lo que le había ocurrido. Podía verlo en sus ojos. Estaba asimilando que nunca más volvería a andar, que nunca más volvería a correr. Sin lugar a dudas, era la peor noticia que había recibido en la vida. Miré a mi alrededor, devastado. La situación me resultaba inasumible, pero sabía que para ella era mucho peor. No existían palabras que pudieran describir lo que sentíamos en ese momento. Lo único que podíamos hacer era llorar y aceptar esa desgracia. 

    —Lo siento… —balbuceó Caroline, y miró a nuestra madre. 

    —No, pastelito mío… —respondió, resquebrajada en mil pedazos—. No digas esto… No ha sido culpa tuya… 

    Caroline me dejó la mano, se tapó la cara con ella y empezó a sollozar. Un escalofrío recorrió mi cuerpo, lo atravesó como un rayo de arriba abajo. De repente, fui invadido por un enorme sentimiento de culpabilidad y deseé con todas mis fuerzas poder cambiarme por ella. Lo habría hecho sin dudarlo ni un solo segundo. Mi hermana no merecía estar ahí postrada. Apreté las mandíbulas con fuerza y sentí brotar de mis entrañas una ira infinita. 

    Tuve ganas de gritar, pero me resistí y solo agaché la cabeza. Sabía que el sufrimiento no había hecho más que empezar. Entonces vi que el cuerpo de Caroline temblaba. Empezó a respirar de forma entrecortada y su cara se tornó pálida. Sospeché que el dolor que sentía era tan fuerte que no podía con él. Los pitidos de las máquinas comenzaron a sonar con mucha más frecuencia y, segundos después, una alarma emergió de una de ellas. 

    —D… duele… —masculló angustiada, atrapada en la cárcel de su propio cuerpo—. N… no p… puedo r… respirar… 

    El cirujano vino corriendo, me apartó de la cama y llamó a la enfermera. El corazón de Caroline latía demasiado deprisa y sus pulmones respiraban con mucha dificultad. Debían tranquilizarla de inmediato. Nos expulsaron de la habitación a toda prisa mientras le ponían la máscara de oxígeno y la sedaban con algo más contundente. Vi que le inyectaban una especie de suero transparente en el brazo. Sus ojos se cerraron y cayó inconsciente. Una enfermera se aseguró de que saliéramos todos y nos cerró la puerta en las narices. Nos quedamos ahí, angustiados. Hasta que, al cabo de unos minutos, el cirujano salió. 

    —Su hija necesita descansar —dijo—. No podemos volver a ponerla en peligro. Su estado aún es muy delicado. 

    —Caroline… —musitó nuestra madre, y posó la mano sobre la puerta. 

    —Va a ser un proceso largo, muy largo —continuó el cirujano—. Necesitaremos varios meses de recuperación para sanar sus heridas, hacer rehabilitación y ayudarla a adaptarse a su nueva condición. Ahora mismo le hemos administrado un sedante bastante potente y es probable que no se despierte hasta mañana. Créanme, es lo mejor que podemos hacer. De este modo podrá evadirse un poco de… de todo esto. 

    —¿Podemos quedarnos con ella? —preguntó mi madre. 

    —Por supuesto, señora —respondió de inmediato, y la cogió de la mano con ternura—. Pero es importante, al menos durante los primeros días, que las visitas sean más reducidas. Uno de ustedes puede quedarse a dormir con ella, si así lo desean. De hecho, me atrevería a decir que incluso sería conveniente que estuviera acompañada en todo momento. Pero, insisto, hasta que no pasen unos días, debemos intentar mantener un ambiente lo más tranquilo y acogedor posible, ¿entendido? 

    Mi madre se despidió de nosotros y entró para quedarse con ella la primera noche. Los demás abandonamos la zona restringida y regresamos a mi habitación. Pasamos la noche ahí, ya que yo aún debía permanecer ingresado un día más para controlar que mi herida del hombro no se infectara. Mi padre durmió en el sillón que había al lado de mi cama y Sophie, como era pequeñita y apenas ocupaba espacio, se tumbó a mi lado. Apenas fui capaz de pegar ojo en toda la noche. 

    Por la mañana, antes de que me dieran el alta, me administraron la última dosis de la medicación que me habían recetado y me recomendaron unos calmantes para los próximos días por si en algún momento el dolor se me hacía insoportable. Mi padre, Sophie y yo visitamos a Caroline al mediodía, pero estaba dormida. Regresamos a casa poco después para asearnos, comer algo y descansar un poco. A primera hora de la tarde regresamos al hospital y volvimos a visitar a Caroline. En esa ocasión, mi padre hizo el relevo para quedarse a dormir esa noche. 

    Los días fueron cayendo uno tras otro, y la rutina de nuestra vida cambió por completo. El hospital se convirtió en nuestra segunda casa. Ahí pasábamos todo el tiempo que nos permitían y nos turnábamos para que Caroline nunca estuviera sola. El suspiro que quedaba del verano terminó más pronto que tarde y el invierno devoró al otoño en un abrir y cerrar de ojos. En cierto modo, el tiempo se consumía demasiado deprisa. Nos costó mucho esfuerzo asimilar lo que había pasado. Los primeros días fueron muy tristes. Las primeras semanas, duras. Los primeros meses, agotadores. 

    Las heridas de Caroline sanaban poco a poco. Hasta que, al fin, y después de una eternidad, la reubicaron a la zona común. Ese fue el primer día que usó una silla de ruedas. Fue muy impactante y emotivo para todos verla ahí sentada. Nadie pudo evitar soltar una lágrima. No obstante, todos sabíamos que esa era ahora nuestra vida, y no teníamos más remedio que aceptarla. Al menos, ahora podíamos salir de la habitación para despejarnos un poco, aunque solo fuera por los pasillos de ese hospital que, muy a nuestro pesar, ya conocíamos como la palma de la mano. 

    Caroline releyó todos los relatos de Lovecraft; los devoró uno tras uno. Leía hasta altas horas de la madrugada todas las noches. Por las tardes, en cambio, se encerraba en su mente y escribía una novela con tintes dramáticos en la que desahogaba todas sus lágrimas en forma de tinta. Escribía entre cuatro y cinco horas cada día. Cuando la terminó, la encerró en un cajón de su habitación y no volvió a hablar de ella. Nos pidió expresamente que no le preguntáramos más sobre su obra, que nos olvidáramos de ella, como si nunca hubiera existido. Ante nuestra insistencia, para zanjar el tema, nos dijo que esa novela era para ella y solo para ella. Simplemente había tenido que escribir esas palabras para poder seguir hacia delante. Lo único que nos dijo fue que la había titulado como Un suspiro de esperanza. Yo sabía que, de una manera u otra, la escritura le había salvado la vida. 

    Pasadas las Navidades, Caroline ya había hecho una mejora sustancial, y empezó a sentirse preparada para recibir visitas. Nuestros amigos, los Rompe Huesos, venían de vez en cuando. Cada viernes por la tarde, al salir del instituto, nos juntábamos en su habitación e intentábamos evadirnos de la tristeza, ya fuera hablando, con juegos de mesa o comentando los libros que pactábamos leer para compartir impresiones y debatir sobre ellos. 

    Cabe decir que los primeros reencuentros fueron bastante duros. Al fin y al cabo, todo había cambiado mucho y resultaba difícil enfrentarse a esa nueva realidad. Lo más difícil fue acostumbrarnos a hacer nuestra vida sin ella, incluso el simple hecho de ir a clase. Ahora Caroline seguía sus estudios desde su habitación del hospital. Nuestra madre había reducido su jornada y le daba clases por las mañanas para mantener su mente activa y procurar que ocupara su tiempo en pensar en otras cosas. Nosotros, en cambio, seguíamos con la rutina habitual. No obstante, nada volvió a ser lo mismo, y eso nos afectó de una forma inimaginable, sobre todo a Sam y a mí que, evidentemente, éramos los que más unidos estábamos a ella. He de reconocer que, a pesar de todo lo ocurrido, teníamos la gran suerte de contar con Thomas y Daniel. Demostraron ser unos amigos excepcionales. Siempre estaban pegados a nosotros y procuraban alegrarnos y subirnos la autoestima día sí, día también. 

    Con el tiempo, y una vez que lloramos todo lo que teníamos que llorar, hicimos un pacto para pasar página y aceptar esa nueva etapa de una vez por todas. A Sam fue a quien más le costó adaptarse, ya que Caroline era su mejor amiga desde su llegada a Kingston y se notaba lo mucho que la echaba de menos en su día a día. No obstante, Sam era una persona muy empática y entregada, e hizo el esfuerzo de apoyarla con la mejor actitud posible. Pero no solo a ella, también a nuestros padres. La familia de Sam se hizo cargo de todos los costes médicos, que no eran pocos. Durante varias semanas mi madre se negó de forma rotunda a aceptar tal oferta, a pesar de ser consciente de que tendrían que hipotecarse de por vida para poder pagarla. La familia de Sam era muy insistente y filántropa, así que no cesaron hasta demostrar que el precio a pagar no era ninguna molestia para ellos, y confesaron que, además, se sentían en deuda por lo bien que nuestros padres, sobre todo nuestra madre, habían tratado siempre a su hija. Sam le pidió a mi madre quedarse a dormir todos los sábados con Caroline en el hospital. Por supuesto, no hubo ningún problema. Todo lo que pudiera ayudar a hacer sonreír a Caroline era bienvenido y aceptado sin rechistar. 

    No obstante, no todo eran buenas noticias. Mi padre no había levantado cabeza desde ese fatídico día del lago. Recayó en la bebida y atravesaba una fuerte depresión. Intentaba aparentar estar bien delante de Caroline, pero más bien conseguía lo contrario. Llegaba ahí y se ponía la máscara de una persona que no era él, con esa sonrisa forzada que pendía de un hilo, y así provocó un distanciamiento cada vez más marcado con su propia hija. No fue capaz de confesarle en todo ese tiempo que estaba destrozado por dentro y que se sentía el principal y único culpable de lo ocurrido. Caroline intentó que se abriera con ella por activa y por pasiva, y le dijo mil veces que no era culpa suya. Pero él se había atrincherado en su mente y siempre se cerraba en banda. 

    Caroline no tenía un pelo de tonta, y sabía muy bien lo que pasaba. Nuestro padre era incapaz de hablar con ella y compartir lo que sentía. Al principio se lo pasaba por alto, pero con el tiempo empezó a sentir que ya no era su padre, más bien un desconocido al que no le interesaba lo más mínimo mantener viva la relación de confianza y verdadero amor que debería tener una familia. A mí me daba mucha pena ver en lo que se había convertido ese vínculo. Caroline, que era una de las personas más sinceras del mundo, si no la más, me dijo en más de una ocasión que le hacía mucho daño que su propio padre le escondiera ese universo de sentimientos directa e indirectamente relacionados con ella. Pero él estaba del todo desconectado del mundo. En casa estaba siempre bebido, y en el hospital con resaca. En el taller cada vez le iba todo peor y dos de sus tres trabajadores se marcharon porque ya no le aguantaban más. Con los meses se distanció tanto de todo el mundo que apenas se le reconocía. Solo podíamos hablar con él de trivialidades, y eso, con un padre, es muy triste. 

    Un jueves por la tarde, ya a mediados de la primavera, me encontraba con mi hermana mientras nuestra madre había llevado a Sophie al dentista, ya que tenía un dolor de muelas recurrente y no paraba de quejarse. Aproveché ese momento para contarle que por las noches escuchaba a nuestro padre maldecir todo lo que había ocurrido y llorar en el sofá, donde dormía desde hacía ya algún tiempo. Incluso le había visto caerse borracho en el jardín un par de veces y casi abrirse la cabeza con las macetas que teníamos en los laterales. Le conté que su situación me preocupaba mucho, y que ya no sabíamos qué hacer. 

    —¿Qué quieres que te diga? —me dijo Caroline, que me miró con seriedad y se mostró agotada—. No se puede ayudar a alguien que no quiere ser ayudado… 

    —Ya lo sé… Pero, claro, piensa que está fatal. 

    —¿Que está fatal? ¿Que papá está fatal…? 

    Tragué saliva. 

    —¿Sabes qué, Edward? —añadió disgustada y con un hilo de voz—. Soy yo la que está aquí postrada… 

    —Caroline… 

    —Soy yo la que nunca más volverá a caminar. Soy yo la que no puede hacer nada sin la ayuda de esta estúpida silla de ruedas. Soy yo la que ha visto arruinar su vida entera con solo trece años. No, Edward. Yo soy la que estoy fatal. Lo mío es la consecuencia de una pesadilla que se volvió real. Lo suyo… lo suyo es la elección de un cobarde que no está a la altura de ser padre. 

    Esas palabras me hirieron, pero sabía que en el fondo tenía razón. Solo pude mirarla con lástima. Sin duda, el disgusto de Caroline se había acrecentado hasta límites insospechados. 

    —No... —me imploró—. Tú no, Edward… Te ruego que no me mires así, por favor… 

    Me quedé en silencio, desconcertado. 

    —No soporto que me miren de esa forma… No puedo aguantarlo más, basta ya... —se sinceró—. Es insoportable… es de verdad insoportable que todo el mundo te mire como si no sirvieras para nada. Me hacen sentir como un pobre animal incapaz de valerse por sí solo. Sí, lo entiendo, soy incapaz de usar mis piernas. No las siento, sencillamente… no puedo sentirlas. Pero no hace falta que me lo recuerden en todo momento. Me ha costado mucho aceptarlo… Créeme que me ha costado… Pero, aunque haya sido difícil, aunque aún me duela en el alma, lo he hecho. He tenido mucho tiempo para pensar, y he llegado a la conclusión de que… de que solo tengo dos opciones. Negarme y hundirme en la miseria, en ese pozo oscuro del que pensaba que no saldría nunca, o seguir hacia delante. Y he tomado mi decisión, Edward. No pienso permitir que ese hombre del lago me arrebate mi vida entera. Quiero vivir, quiero seguir viviendo. De acuerdo, nunca más volveré a tener… una vida normal. Nunca más volveré a caminar, y soy consciente de que este mundo no está hecho para mí. Sé que, cuando salga casi no podré hacer… nada. No podré ir a la montaña, no podré sentir la arena de la playa en los pies, no podré saltar, no podré bailar, ni siquiera podré caminar hasta el altar cuando me case, si es que alguien quiere casarse conmigo. Por el amor de Dios, espero y deseo que al menos pueda tener hijos… Ahora, Edward, ahora esta es mi vida, y no tengo más remedio que aceptarlo y vivir con ello. No pienso permitir que me sigan mirando de ese modo… nunca más… ¿Lo comprendes? 

    La miré detenidamente durante unos segundos. 

    —Tienes razón —dije al fin—. La verdad es que no puedo estar más de acuerdo contigo. 

    —No culpo a papá de que esté triste... —añadió, tras reflexionar—. De hecho, creo que hasta lo comprendo. Pero me gustaría que entendiera que, con su actitud…, lo único que consigue es que me sienta aún peor de lo que ya estoy. Me hace… me hace sentir una inútil, como si fuera una persona que está rota por la mitad y que no puede valerse por sí misma… Insisto, lo sé, sé que en parte tiene razón de pensar eso… Pero soy algo más que alguien condenado a pasar el resto de su vida en una silla de ruedas. Ante todo, sigo siendo su hija, y aunque todo haya cambiado, sigo necesitando que me haga sentir querida… comprendida… No lo sé, Edward… No quiero marearte con todo esto. Lo único que sé con certeza es que ya no me quedan fuerzas para seguir llorando… 

    —Ven conmigo. 

    La cogí en brazos y la ayudé a sentarse en su silla. Luego salimos a toda prisa; atravesamos esos pasillos interminables hasta la entrada del hospital. Nos quedamos delante de la puerta y miramos hacia la salida. Caroline aún no había salido de ese hospital desde el 16 de septiembre de 1962. Había pasado casi un año desde entonces. Ya hacía un par de meses que la nieve se había derretido por completo y el olor a primavera empezaba a cubrir las calles de nuevo. Justo en frente del hospital había un parque repleto de árboles y hermosos jardines. Nos miramos y, por primera vez en mucho tiempo, sonreímos de verdad. 

    —Hagámoslo —dijo ilusionada mientras miraba hacia ese horizonte que parecía no tener fin. 

    Sus ojos brillaban de emoción. Atravesamos la puerta de salida y abandonamos la presión de esa atmósfera densa que se respiraba en el hospital. Una brisa de aire frío nos acarició la piel. Caroline cerró los ojos y respiró profundamente, saboreando la libertad. Me subí en la parte trasera de la silla y dejé que nuestro peso nos hiciera descender por la ligera pendiente de la calle y nos llevara poco a poco hacia el parque con una sonrisa de oreja a oreja. 

    Dimos una vuelta y nos detuvimos al lado de una fuente, a la sombra de un ciprés. El rostro del doctor Collins se dejó ver a través de una ventana del segundo piso del hospital. Éramos conscientes de que habíamos salido sin su consentimiento. Sin embargo, este se rio y negó con la cabeza con alegría. Caroline y yo nos miramos aliviados. Volvíamos a sentirnos libres después de tanto tiempo. En ese momento nos dimos cuenta de que, a pesar de todo, aún nos quedaba mucha vida por delante.





   





 

      

    Capítulo 12 

     

      

    Unas semanas más tarde le dieron el alta a Caroline y abandonamos el hospital con la esperanza de no volver nunca más. Nuestra madre condujo de vuelta a casa, ya que nuestro padre estaba fatal y la depresión que padecía le empezaba a pasar factura en todos los aspectos de su vida cotidiana. No obstante, ese no era día para estar tristes. El sol brillaba en el cielo y el canto de los pájaros parecía celebrar la vuelta a casa de Caroline. La miré de reojo. Estaba sentada en el lateral izquierdo de la parte trasera, al lado de la pequeña Sophie, y sus ojos brillaban de felicidad. Era como si contemplara por primera vez los hermosos rincones de nuestro querido Kingston. 

    Vislumbramos nuestro hogar al final de la calle. Corría algo de viento, y las hojas bailaban artísticamente a escasa distancia de la acera. Aparcamos en la puerta del garaje. Salí, rodeé el coche y abrí la puerta de Caroline con una sonrisa de oreja a oreja. Nuestra madre sacó la silla de ruedas del maletero y la desplegó detrás de mí. Ayudé a Caroline a salir del coche y a subirse a su silla. Luego cruzamos lentamente el camino de piedras del jardín mientras le explicaba todas las mejoras que habíamos hecho. Todo estaba muy cambiado. Un par de meses atrás, nuestra madre había contratado a un constructor para remodelar gran parte de la casa. Habían colocado una rampa en las escaleras de la entrada para que Caroline pudiera entrar y salir sin pedir ayuda, asfaltado el caminito de entrada y puesto piedras y flores en el jardín para hacerlo más bonito. También habían convertido el despacho de mi madre en la que sería la nueva habitación de Caroline, ya que el antiguo cuarto que compartía con Sophie estaba en la segunda planta y mantenerlo no habría sido lo más oportuno. Su nueva habitación antes solía ser más bien una biblioteca donde nuestra madre almacenaba las montañas de libros que había acumulado con el paso de los años. Ahora los había reubicado casi todos en el desván, unos sobre otros en pilas imposibles y tapados con sábanas blancas para que no se llenaran de polvo. 

    Entramos en casa, nos detuvimos en el recibidor y miramos alrededor como si fuera la primera vez que cruzábamos esa puerta de madera rojiza. Nuestra gata Willow nos esperaba ahí, a un lado, y al ver a Caroline se subió sobre sus piernas, se tumbó boca arriba y empezó a ronronear con sonoridad. Se notaba que la había echado de menos. Miré a mi hermana, conmovido. Se la veía muy feliz y acariciaba a la gata con dulzura. Respiré profundamente e intenté capturar en mi memoria ese momento esperado durante tanto tiempo. Apenas quedaban un par de meses para que cumpliéramos catorce años, y sabía que una de las cosas que más había deseado Caroline durante su larga estancia en el hospital era celebrarlos en casa. Seguimos el tour hasta las puertas de su nueva habitación, que permanecía cerrada. Miramos a Caroline, emocionados. 

    —¿Estás preparada, pastelito mío? —le preguntó nuestra madre mientras reprimía las lágrimas. 

    Caroline asintió con una sonrisa en sus labios. Sophie la cogió de la mano. Abrí la puerta poco a poco. De repente, aparecieron nuestros tres mejores amigos, los Rompe Huesos, con una pancarta de bienvenida hecha por ellos mismos. Empezaron a lanzar confeti por los aires y a gritar de felicidad, eufóricos y fuera de sí. Sam se abalanzó sobre Caroline y la abrazó como nunca antes lo había hecho. Thomas y el Hobbit saltaban a su alrededor y le tiraban más confeti. Yo, en silencio, disfrutaba de esa sonrisa que tanto había echado de menos. 

    —¡Bienvenida a casa, Caroline! —exclamó Thomas y levantó el brazo como si hubiera ganado un trofeo. 

    —¡Madre mía, tía! —dijo Sam, eufórica—. Te juro que ya no podía esperar más… ¡Por fin ha llegado este momento! 

    Caroline y Sam se fundieron en un cálido abrazo. 

    —Bienvenida a tu nuevo palacio, princesa —añadió Sam, e hizo una reverencia con su vestido, tan coqueta como siempre. 

    A Sam le encantaba la moda; se leía todos los artículos de las revistas especializadas que llegaban de Nueva York y, como a su familia le sobrada el dinero, se podía permitir ir siempre a la última y cambiar de conjunto día sí, día también. 

     —Gracias, Sam… —agradeció Caroline, sujetándole las manos con ternura. 

    —De verdad que no sabes lo aburrido que ha sido esto sin ti… ¡Menudo muermo! —continuó Sam, postrada a su altura—. Aún no me creo que estés aquí, parece un sueño… ¡Qué alegría más grande! 

    —Claro, Samantha… —dijo Thomas—. Ni que tú fueras el alma de la fiesta, ¿eh? 

    Sam le hizo una mueca y le sacó la lengua. Thomas refunfuñó algo entre dientes, pero ella hizo oídos sordos a sus palabras. Caroline negó con la cabeza y se rio. 

    —Un placer volver a verte por estos lares, amiga —le dijo el Hobbit, que se colocó las gafas y se mantuvo a cierta distancia—. Siempre es un gusto tener cerca a alguien de tu nivel. Con tu regreso, has vuelto a subir la media del coeficiente intelectual del grupo. 

     —Frena un poco, Einstein… —replicó Thomas—. Que hoy es sábado… 

    —¡Haya paz, compañeros! —clamé y los miré a ambos. 

    —Su tía la coja… —maldijo Thomas por lo bajo, mirando a Daniel de reojo.  

    Caroline se rio de nuevo. Thomas y el Hobbit siempre se metían el uno con el otro. Eso no había cambiado en absoluto. 

    —Os agradezco la bienvenida, chicos… —se sinceró Caroline emocionada—. Tengo… tengo mucha suerte de teneros a mi lado. Sois, sencillamente, los mejores amigos que pueda tener. Gracias y mil veces gracias. 

    Vi que los sentimientos de Caroline empezaban a aflorar después de tantas emociones juntas, así que me apresuré a cambiar de tema antes de que se echara a llorar. 

    —Mira esto, hermanita... —exclamé, observando a mi alrededor maravillado—. ¿Has visto lo bien que ha quedado tu nueva habitación? Como te descuides, te hago el cambiazo… 

    Caroline se aventuró al corazón del habitáculo. Nos apartamos un poco para dejarle algo de espacio y que pudiera admirar sus nuevos aposentos.  

    —Es perfecta… —suspiró. 

    A su derecha tenía un ventanal muy grande que daba al jardín trasero. En él habíamos plantado infinidad de flores de colores muy vivos, como a ella le gustaban. Delante del ventanal estaba su cama, enorme y adaptada a sus necesidades. Al otro lado de la estancia había varios armarios de baja estatura distribuidos entre dos paredes, y encima de estos habíamos repartido una infinidad de conchas de mar de todos los tamaños habidos y por haber. Por otro lado, Sam, que era muy artística, había pintado detrás de la puerta la silueta de un cuervo negro en honor a Edgar Allan Poe, el escritor predilecto de Caroline. Pero, sin lugar a dudas, lo más llamativo de la habitación era el gigantesco cuadro que habíamos comprado entre todos. Representaba una ballena azul que surcaba las profundidades del océano. La ballena siempre había sido el animal preferido de mi hermana. De hecho, siempre aseguraba que en otra vida había sido una. Habíamos decidido colocarlo ahí, en la pared principal, para que lo apreciara en todo su esplendor desde su cama. 

    —A ver… —dije con ironía—. Ya sé que no hay nada como la habitación del hospital, pero como comprenderás hemos hecho lo que hemos podido… 

    Caroline me sonrió con cariño, luego nos miró a todos, uno por uno, y nos volvió a agradecer lo que habíamos hecho. 

    —Todo esto es mucho más de lo que podría haber pedido. Os lo podría decir mil veces… porque es increíble. 

    Caroline buscó la mano de nuestra madre, que estaba apoyada en su hombro, y la cogió con fuerza. 

    —Te lo agradezco mucho, mamá… —le dijo—. Me encanta. 

    Se dieron un beso y un cálido abrazo. Caroline se giró en busca de los ojos de nuestro padre, que no se había atrevido a entrar en la habitación y permanecía en la penumbra del pasillo. Tenía una sonrisa triste en la cara y era incapaz de abrir la boca. 

    —Gracias… —le dijo Caroline, con un gran esfuerzo para pronunciar esas palabras. 

    Él asintió levemente, dibujó una sonrisa forzada y se marchó sin mirar atrás antes de echarse a llorar. Caroline agachó la cabeza y miró sus piernas con tristeza. Estaba claro que su relación se desmoronaba por momentos y caía por un pozo oscuro y decadente que parecía no tener fondo. Sospeché lo que pensaba solo con mirarla, y es que la actitud de él no hacía más que recordarle la tragedia en la que se había convertido su vida. Todos lo sabíamos, aunque nadie decía nada. Podíamos reírnos, podíamos hacer bromas, pero todos sabíamos que Caroline seguiría ahí sentada. Para siempre. 

    —Mira… —se apresuró a anunciar el Hobbit para romper el hielo y poner fin a la atmósfera densa e incómoda que se había formado—. Después de una búsqueda exhaustiva y mucha dedicación, he logrado restaurar esta antigua radio. Ahora es toda tuya. 

    Caroline le miró con una leve sonrisa. 

    —La he arreglado yo mismo, y no ha sido nada sencillo —añadió para hacerse el interesante—. Incluso le he adaptado esta antena de aquí para que puedas sintonizar emisoras de la Costa Oeste. ¿Ves? Si te fijas bien, es mucho más grande de lo normal. Mira, te mostraré cómo funciona… 

    Mi madre me dedicó una mirada triste y me susurró al oído que tenía que ir a hablar con mi padre. Asentí y la vi marchar con la pequeña Sophie en brazos. Los Rompe Huesos nos quedamos en la habitación un buen rato. Escuchamos música y nos pusimos al día de todo aquello que aún no habíamos tenido tiempo de hablar. Más tarde, mientras el Hobbit volvía con el monotema y les explicaba a Caroline y a Sam cómo había sido capaz de apañárselas para que su padre encargara unas piezas y poder modificar y ampliar la antena de la radio, Thomas y yo aprovechamos para salir un momento al jardín trasero, ya que, entre una cosa y otra, hacía casi una semana que no nos veíamos. 

    —¿Qué tal, Eddie? ¿Cómo lo llevas? —me preguntó, tras sentarse al lado de la rampa del jardín, junto a unas margaritas blancas. 

    —Pues creo que bastante mejor —confesé—. ¿Qué te voy a contar? Ya era hora de volver a tener a Caroline en casa. Hacía mucho tiempo que queríamos que llegara este momento. Ya sabes, han sido unos meses bastante largos y complicados… 

    —Ya me lo imagino, ya… Pero, bueno, ya sabes que lo bueno se hace esperar, o eso dicen los viejos por ahí fuera. 

    —Exacto, lo bueno se hace esperar… 

    Thomas me miró con detenimiento. No tardó mucho en negar con la cabeza y mostrarse enfadado con la vida. 

    —Qué asco de mundo, ¿eh? 

    —Y que lo digas... 

    —Pero qué le vamos a hacer, tío. Aún me cuesta asimilar toda esta mierda que os ha pasado… 

    —No empecemos, Thomas —le interrumpí, pues sabía que esa conversación no iba a llegar a nada—. No tenemos más remedio que aceptarlo. Ojalá pudiéramos volver atrás y cancelar el viaje al lago. Pero no podemos. Lo pasado, pasado está. 

    —Ya lo sé, ya… Pero me da mucha rabia, tío —insistió mientras se levantaba de un salto—. Joder, piensa que aún no han cogido a ese engendro con patas. Seguro que el muy canalla aún debe de estar por ahí fuera… 

    Me quedé en silencio, frustrado. Luego recordé preguntarle una cosa que llevaba tiempo pensando. 

    —Por cierto, ¿te ha dicho tu padre si han encontrado alguna pista nueva últimamente? 

    —¡Qué va, colega! No tienen nada de nada. 

    —Pensaba que, con lo del retrato robot, no sé… alguien lo reconocería o algo… 

    —Mis cojones morenos… —respondió—. Eso es justamente lo más jodido. Todo es muy, pero que muy muy muy raro… El engendro con patas es como un fantasma. Nadie sabe ni quién es, ni dónde vive ni de dónde cojones ha salido. Nada de nada. 

    —Sí es raro, la verdad… 

    Nos quedamos un rato en silencio, mordiéndonos la lengua. 

    —Si vieras a mi padre, tío… —continuó Thomas—. Está hecho caldo. Se siente culpable, ¿sabes? Es el jefe de policía y no ha conseguido avanzar en absoluto. Si lo vieras… Está muy frustrado. Aunque, a ver, también es cierto que… 

    Thomas se quedó callado. 

    —Que… ¿qué? 

    —Que desde que os ocurrió esto a ti y a tu hermana no ha vuelto a desaparecer nadie más. 

    Fruncí el ceño. 

    —A ver, todo parece apuntar a que ese canalla, el tío que os hizo esto, es el autor de las desapariciones de Kingston. O al menos de momento es el único y principal sospechoso. Lo que significa que… —añadió, y se tomó su tiempo—. Que, al ver que se le han escapado dos de sus posibles víctimas, y que además su careto está ahora colgado en todas las comisarías del condado, pues habrá salido por patas. 

    —Tendría su lógica… 

    —Hombre, tú dirás. 

    —Sí, sí… 

    —Aunque yo sigo diciendo que lo peor que podría haber pasado es eso… que hubiera huido. 

    —Depende de cómo lo mires... —le respondí. 

    —No me jodas, Eddie, que tú eres de los míos… —añadió—. A ese engendro hay que pillarle, vivo o muerto. Por mi parte rezo cada noche para que termine en la silla eléctrica y se achicharre hasta palmarla… Se merece lo peor. Lo malo es que solo la puede palmar una vez. El muy… 

    —Oye… —interrumpí para frenarle en seco—. ¿Hay alguna noticia nueva sobre lo del Cadillac negro? 

    —Qué va… —confesó—. Tanto mi padre como esos paletos del FBI creen que esa vía es un callejón sin salida. Siguen pensando lo mismo que os dije en el hospital... 

    Hacía ya algún tiempo, Thomas nos había contado que el único Cadillac negro inscrito en Kingston pertenecía a un hombre de mediana edad llamado Nicolas J. Sutton. Al parecer, le habían detenido el día de Noche Vieja del año pasado por un atraco a mano armada en una licorería del condado. Era la cuarta vez que le detenían en dos años. El jefe Murphy no dudó en ir a visitarle a la cárcel en la que estaba encerrado para interrogarle, aunque era consciente de que ese desgraciado tenía la mejor coartada del mundo. El día que fuimos al lago estaba encerrado entre rejas, cumpliendo su tercera condena en lo que iba de la década. Nicolas, después de hacerse mucho de rogar, le contó que se había estrellado con el coche un día que iba borracho poco antes de entrar en la cárcel y que había llamado a un amigo suyo, Gerry Smith, un tipo que rozaba la indigencia y sobrevivía a duras penas a base de traficar con marihuana, para que le ayudara a llevar el vehículo a la casa de su tía, el único familiar que le quedaba. Abandonaron el coche ahí, en el patio de su casa, y se olvidaron de él para seguir con sus historias. El jefe Murphy, antes de dar el interrogatorio por zanjado, le preguntó si alguien más podría haber arreglado el coche y usarlo. Nicolas lo negó tajantemente y dejó muy claro que, si alguien se atrevía a tocar su coche, estaba muerto. A pesar de todo, al día siguiente, Murphy fue a visitar a la tía de Nicolas, una mujer llamada Margaret Sutton. La anciana era una viuda de avanzada edad que apenas salía nunca de casa. De hecho, era casi una ermitaña. Su marido había fallecido hacía algo más de una década y nunca hablaba con nadie. Después de investigarla un poco, se dieron cuenta de que a esa mujer dinero no le faltaba. Al parecer venía de una familia adinerada que había ido perdiendo poder adquisitivo con el paso de los años. No obstante, seguía teniendo muchas tierras y varias casas a lo largo y ancho del condado. A día de hoy, los únicos Sutton que quedaban eran Nicolas y ella, el fin de su linaje. Sin duda esa familia estaba en las últimas. 

    Margaret vivía en la casa Sutton, a las afueras de Kingston, en un barrio medio abandonado cerca del maizal. El jefe Murphy fue a visitarla junto al detective Cleese días después del interrogatorio de Nicolas. Aprovecharon para charlar con ella y, de paso, investigar el lugar. Cuando llegaron, se encontraron con una enorme casa de estilo victoriano casi en ruinas. El bosque que la rodeaba le había ido arrebatando terreno hasta engullir gran parte de la estructura. Al llamar a la puerta, escucharon a una anciana maldecir y gritar como una desquiciada. Cuando les abrió y se encontró con ellos, su rostro cambió por completo y se convirtió en la persona más amable que habían conocido sobre faz de la Tierra. Se trataba de una mujer prácticamente anoréxica, con el pelo blanco y grasiento y unas gafas que parecían más bien lupas. Tenía setenta y tres años y convivía con una docena de gatos muy mal cuidados. La anciana les comentó que se pasaba todo el día cosiendo jerséis para su ejército de muñecas de porcelana que tenía en el piso de arriba, las cuales, según las propias palabras del jefe Murphy, eran horripilantes y daban mucho miedo. Aunque, a decir verdad, ambos policías reconocieron que todo lo que había ahí dentro era, en general, perturbador. Las paredes estaban pintadas de color rojo, y el suelo estaba lleno de basura y olía a muerte. Los agentes habrían apostado cualquier cosa a que más de un gato muerto se descomponía bajo esa montaña de mugre y trastos viejos. 

    Una vez ahí, comprobaron que el coche coincidía con el del caso. Sin lugar a dudas era muy parecido. Misma marca y negro como la noche. No obstante, tenía unas pintas horribles y criaba ratas entre las malas hierbas del jardín desde hacía ya algún tiempo. O eso les pareció. Así que de momento no podían asumir con certeza que fuera el mismo. Los agentes le preguntaron a la anciana si les dejaba dar una vuelta por la casa y asegurarse de que todo estaba en orden. Ella accedió sin pestañear. De hecho, incluso les hizo un tour completo con anécdotas incluidas. La última parada fue en el sótano, donde les mostró una tubería rota y les rogó que se la arreglaran. Como es obvio, los agentes se negaron y le dieron el número de teléfono de un fontanero de confianza. Luego siguieron escudriñando el lugar hasta asegurarse de que no se les pasaba nada por alto. 

    Después del tour, Margaret les ofreció una taza de té. La rechazaron, pero ella insistió hasta casi suplicar. Ante la negativa de los agentes, la anciana les dijo que al menos la acompañaran a la cocina para enseñarles todas las latas donde guardaba los distintos tipos de té. En su gran mayoría estaban llenas de moho. Después de hablar largo y tendido con la anciana, llegaron a la conclusión de que no tenía nada que ver con el caso. A no ser, claro, que fuera la mejor actriz del mundo. Según el jefe Murphy, la señora Margaret Sutton se había comportado con mucha educación durante toda su visita, había respondido a todo sin pensárselo dos veces y, lo más importante, no se había contradicho en ningún momento, cosa que solía detectar de inmediato en todo sospechoso. El detective Rupert Cleese había sacado la misma conclusión que el padre de Thomas. 

    Después de ese par de angustiosas horas, abandonaron esa horripilante casa con la idea de que, aunque esa mujer debía llevar demasiado tiempo sola y parecía que le faltaban un par de tornillos, presuntamente no había indicio alguno de que tuviera nada que ver con lo ocurrido. Ni con el caso ni con la investigación que se llevaba a cabo. Ese coche era lo único que la ligaba, en cierto modo, a Nicolas. Pero, según ella, no se hablaban ni mantenían relación alguna desde hacía muchos años. Simplemente, su sobrino un día se había presentado en su casa sin avisar, había dejado el coche en el jardín y había desaparecido para no volver. A raíz de todo eso, los agentes decidieron centrarse en el círculo más cercano de Nicolas. Aunque, hasta el momento, seguían dando palos de ciego y no tenían ni la más remota idea de por dónde seguir. 

    —Esa vieja chocha era muy, pero que muy rara tío... —dijo Thomas con un gesto de repelús en la cara—. Mi padre está convencido de que no tiene nada que ver, pero no sé… 

    —¿Cómo que no sabes? 

    —No sé, yo no me fío un pelo de ella. Todo es muy turbio. 

    —Hombre, si tu padre y el detective Cleese han estado en su casa y no han encontrado nada, será por algo, ¿no crees? 

    —Sí, sí, ya lo sé, ya… Si ellos están convencidos de que es inocente… 

    —¿Entonces? 

    —Nada, nada, tienes razón… Si ellos lo dicen, será por algo. Tendrán sus motivos… En fin, dejémoslo, que tampoco quiero llenarte el tarro de moscas. En cualquier caso, es mejor que no te preocupes. Tarde o temprano encontrarán al culpable. Ya sabes cómo son estas cosas; llevan tiempo. 

    —No hace falta que me lo jures… 

    —Así funciona el mundo, tío. 

    —Pues sí… 

    —Mira… —añadió tras dudar si decírmelo o no—. Si te sirve de consuelo, el Hobbit y yo fuimos a la casa de la vieja un par de veces este invierno pasado. Es asquerosa, repugnante, con todas las jodidas letras. La vieja a simple vista parece inofensiva, pero ya te digo yo que esconde algo. Perdona que insista tanto, pero no es trigo limpio. Por eso te decía que tengo mis reservas… Se pasa los días cosiendo esos jerséis tan feos y dándole de comer a sus gatos, pues tiene tropecientos o así. 

    —No os habréis colado en su casa, ¿no? 

    —Solo en el jardín trasero. No vaya a ser que nos pegue un tiro y nos entierre en el jardín. 

    —No digas eso, anda… 

    —Hombre, yo si viera a alguien colarse en mi casa ya te digo que no me lo pensaría dos veces. 

    —Estás como una cabra, Thomas. 

    —Bueno, pues eso. Que, si te sirve de consuelo, hemos investigado la casa de la vieja. 

    —¿Y por qué se supone que me tendría que servir a mí eso? 

     —No estás muy fino hoy, ¿eh? Pues es bastante obvio, Eddie. Que, cuando quieras, vamos y lo ves con tus propios ojos. 

    —No quiero ir a casa de esa señora. 

    —Nunca digas nunca. 

    Caroline y los demás aparecieron por la puerta en ese preciso instante. Los tres nos miraron. 

    —¿Hay algo que queráis compartir con el grupo, parejita? —preguntó Sam, con una sonrisa pícara. 

    —¿Parejita? —replicó Thomas. 

    —No sé, como estabais aquí tan solitos… —insinuó Sam en broma—. No queríamos importunaros. Incluso nos temíamos pillaros dándoos el lote o algo… 

    —¿Se puede saber qué dices? —respondió—. ¡No digas tonterías, Samantha! 

    —Descuida, cariñito mío. 

    Sam le mandó un beso por el aire. 

    —¿No te cansas de hacer siempre las mismas bromas…? 

    Thomas se puso rojo como un tomate. Todos nos reímos de él. Sabía perfectamente que mi mejor amigo estaba enamorado de Sam desde el día en que la vimos por primera vez. Lo suyo había sido amor a primera vista. No obstante, el carácter orgulloso de Thomas había creado una especie de muro infranqueable que le impedía abrir su corazón, y mucho menos confesar su amor. Su relación con Sam se había convertido en una especie de batalla dialéctica y siempre acababan metiéndose el uno con el otro. 

    Caroline me había comentado en más de una ocasión su deseo de que se sinceraran de una vez por todas y empezaran a salir. Pero Sam, a pesar de ser enérgica y habladora, también era una chica muy reservada para este tipo de cosas. Del tema de Thomas, Sam no hablaba ni siquiera con su mejor amiga. Ambos se habían cerrado en banda. Los demás solo podíamos sospechar cosas, pero la realidad seguía siendo un verdadero enigma. 

    —Hemos hablado de ir a dar una vuelta por el centro —anunció el Hobbit—. Ya sabéis, para recordar viejos tiempos. ¿Os parece? 

    Thomas y yo nos miramos, nos encogimos de hombros y asentimos con la cabeza al unísono. Tal vez nos iría bien salir juntos de nuevo. Con la tontería, hacía casi un año que no lo hacíamos. Así que no dudamos en tomar calle abajo y cruzar Kingston hasta el centro. El antiguo ayuntamiento llevaba varios años en obras. Nadie entendía cómo podían tardar tanto en reformarlo, aunque yo tenía una ligera idea. Al parecer, el constructor contratado era sobrino del alcalde. Ese político era un hombre llamado Maurice Salem, y era más ancho que alto, además de un corrupto. Un pajarito nos había contado que, cuanto más se alargaba la obra, más dinero ganaba su sobrino. Lo que yo no podía entender era cómo después de todo eso la gente seguía votando a ese gordinflón, turbio e inútil personaje. 

    Era hora punta, sobre las seis de la tarde. Parecía que toda la gente había decidido salir a dar un paseo justo al mismo tiempo. Nos costaba bastante avanzar entre el tumulto y atravesar la calle principal. En ese momento, me percaté de que Caroline parecía algo incómoda. Kingston era una población relativamente pequeña y casi todos nos conocíamos. Y ella era la primera persona en muchos años que recorría esas calles sentada en silla de ruedas. Todo el mundo se paraba a observarla. Algunas personas intentaban disimularlo, pero otras hasta la señalaban con el dedo y se susurraban cosas al oído. No tardamos en darnos cuenta de que la miraban como si fuera un bicho raro, y eso era indignante. Me parecía una falta de respeto inaceptable. Muchos de ellos eran personas mayores. Estaba claro que, si no habían aprendido a comportarse como era debido a esas alturas, no empezarían a hacerlo ahora. Sam me dio un disimulado codazo y me señaló un callejón para ir hacia el parque más cercano. Asentimos con complicidad y, sin decir una sola palabra, desviamos la ruta. 

    Nos adentramos en el callejón; pensábamos que quizás, de ese modo, estaríamos más tranquilos. Sin embargo, en ese lugar, justo al lado de unos contenedores, había tres chicos algo mayores que nosotros. Los reconocimos de inmediato. Eran los matones del instituto. Lo peor de cada casa, juntos y revueltos. 

     El del medio era Ethan, el cabecilla del grupo. Tenía el pelo largo y castaño. Era bastante delgado y tenía una cicatriz en la cara que le atravesaba media mejilla. Según los rumores, años atrás, en un aparcamiento de un bar a las afueras de Kingston, Ethan había tenido una pelea con un vagabundo que se había tropezado con él y le había derramado encima la cerveza que bebía. Preso de la ira, Ethan se abalanzó sobre él y le reventó la botella de cerveza en la cabeza para luego tirarlo al suelo y propinarle una buena paliza. No obstante, el vagabundo malherido no se quedó de brazos cruzados y agarró lo que quedaba de la botella para rajarle la cara y poder escapar de las garras de ese psicópata. 

    A su izquierda estaba Alice, su novia, o al menos hasta donde teníamos constancia. Su relación era bastante tormentosa. Cada dos por tres discutían de tal modo que se llegaban a decir cosas inimaginables. Ethan solía tontear con varias chicas menores que él. Y eso, como era obvio, molestaba a Alice. Ella era rubia, tenía los ojos azules y tantas pecas que no las podías ni contar. Muchos la consideraban la chica más guapa de Kingston. Su belleza era indudable. Yo mismo sabía de varios chicos de nuestra clase que estaban enamorados de ella. Pero todo lo que tenía Alice de bonito lo compensaba con su carácter hostil, irrespetuoso y malvado. Sabíamos que esa chica estaba en realidad podrida por dentro. Incluso la habíamos apodado la Lagarta. Al otro lado de Ethan estaba Gordon, su mano derecha. Era paticorto y más bien tirando a obeso. Tenía la cara llena de granos, era muy peludo y su voz parecía salida del culo de un chimpancé. Intentamos dar media vuelta para no cruzarnos con ellos, pero ya era tarde. Nos habían visto. 

    —Vaya, vaya… —bramó Ethan, apurando un cigarrillo—. Pero si son los mellizos Blackwood y su pandilla de renacuajos. 

    Arrojó la colilla encima del Hobbit. Daniel se sacudió la camisa enseguida para no quemarse y evitar que le quedaran marcas de ceniza. Apreté los dientes con rabia. Siempre había odiado a esos tres, y encontrarme con ellos era lo último que necesitaba ese día. Vi de reojo que Thomas apretaba los puños, preparado para su ofensiva. Carraspeé con disimulo para llamar su atención y le supliqué con la mirada que mantuviera la calma. Esos malnacidos no se andaban con chiquilladas y eran capaces de sacar una navaja sin reparos. 

    —Mira, pero si tenemos aquí a la pelirroja, parece que ya ha vuelto a casa —dijo Alice mientras se liaba un cigarrillo—. Y por lo que veo la han dejado bien pero que bien jodida… 

    Di un paso hacia delante para ponerme en frente de mi hermana y la miré con odio. 

    —¿Te pasa algo en la cara, capullo? —replicó Ethan encarándose conmigo. 

    Me limité a quedarme en silencio, ardiendo de rabia. 

    —No te permito que mires así a mi chica… —añadió y sacó pecho—. ¿Te queda claro? 

    —Déjale en paz, le habrá venido la regla o algo —bromeó Alice para burlarse de mí—. ¿No ves que no es más que un mierdecilla? Qué debe tener, ¿siete años? 

    Gordon soltó una carcajada digna de manicomio y le intentó chocar la mano a Alice, pero esta ignoró el gesto y siguió liando su cigarrillo. Ethan miró a su chica con orgullo y le dio una palmada en el trasero. 

    —No queremos problemas… —balbuceó el Hobbit, con un tono pacífico. 

    —¿Quién cojones es ese gafotas rechoncho de ahí? —dijo Ethan sorprendido—. Os juro que no lo había visto en la vida, colegas. Parece salido de un cómic. Mirad qué feo que es el tío… 

    Suspiré asqueado. Daniel había llegado a Kingston hacía algo más de cuatro años. Nada más conocerlo, nos percatarnos de que era la típica persona introvertida que prefería pasar desapercibida. De hecho, se pasó el primer año yendo de casa a clase y de clase a casa. Tuvimos que insistir durante mucho tiempo para que empezara a juntarse con nosotros. Desde entonces, por lo que teníamos entendido, solo mantenía relación con nuestro grupo. Éramos, al fin y al cabo, sus únicos amigos. 

    —Yo soy Dan… yo… soy D… 

    El terror se había apoderado de él. 

    —No me jodas… —añadió Ethan—. ¡Que esta bola de grasa encima es tartamuda! 

    Por supuesto que no lo era, solo estaba muerto de miedo por encontrarse con ese tipo de seres primitivos que no hacían más que escupir bilis sobre el mundo. Puse la mano encima del hombro a Daniel para que dejara de seguirles la corriente y se limitara a quedarse a un lado sin abrir la boca. 

    —No te pases con el gordinflón, Ethan —dijo Alice y al fin se encendió el cigarrillo—. Que aún le petará una arteria o algo… Además, ¿no ves que la pelirroja acaba de salir del hospital? Pobrecilla, mira qué cara se le ha quedado, parece que se haya cagado encima. 

    Ethan y Gordon se empezaron a reír de nuevo. 

    —Por cierto, ¿cómo debe ser esto de cagar siendo inválida? —preguntó Ethan, y se rio con su pandilla—. ¿Puede hacer fuerza con el culo o le sale la mierda así, tal cual? 

    Caroline bajó la mirada al suelo, tremendamente ofendida y avergonzada por ese comentario tan fuera de lugar. Apreté el puño y di un paso hacia delante, pero sentí que me cogían de la mano. Era mi hermana. 

    —Vámonos, por favor... —me suplicó. 

    Dimos media vuelta y volvimos por donde habíamos venido. Abandonamos ese callejón con la presión de sus miradas en la nuca. El Hobbit se giró un segundo para mirarlos y vi que Sam le empujaba para que apresurara el paso. 

    —Eso, fuera de aquí… —exclamó Ethan a nuestras espaldas—. ¡Iros a tomar por culo! Esta calle es nuestra, ¡capullos! 

    Regresamos a la calle principal y dimos un largo rodeo para dirigirnos a nuestro destino. 

    —No les hagas caso, Caroline… —le susurré, al verla dolida—. Están podridos por dentro; es mejor que pasemos de ellos… Sus palabras están vacías de sentido, como su corazón. 

    Vi que asentía y aceptaba a regañadientes la naturaleza de esos malnacidos. Me sabía muy mal que el primer día de su vuelta ya nos hubiéramos topado con ellos, pero ese era nuestro pan de cada día. Esos abusones estaban hasta debajo de las piedras, y si te topabas con ellos, siempre conseguían hacerte sentir miserable. Sin embargo, todos sabíamos que lo mejor era no seguirles la corriente. De lo contrario, nos podían hacer la vida imposible, como ya lo habían hecho con más de uno al que habían cogido manía por plantarles cara. 

    No tardamos en llegar al parque que había en el corazón de Kingston, justo por el que pasaba el río Connecticut. Nos sentamos a la sombra de unos árboles para escuchar el místico sonido del caudal del agua. Durante un rato pensamos en lo que acababa de ocurrirnos. Thomas rompió el silencio poco después, y nos contó una anécdota de lo más graciosa que había vivido una semana antes mientras pintaba el salón de su casa con su padre. Pintaba el techo y, cuando bajó de la escalera, metió un pie en el cubo de la pintura. Lo mejor de todo fue que, media hora más tarde, al ir a por un vaso de agua, volvió distraído y metió el otro pie dentro del mismo cubo. 

    Esa anécdota consiguió que nos evadiéramos un poco de nuestra realidad aparentemente maldita. Miré de reojo a Caroline y comprobé que ya estaba más tranquila. Sonreía y miraba a los pájaros volar sobre los árboles que rodeaban el lugar. En ese momento supe que todo empezaba a volver a la normalidad. Bajé a mi hermana de su silla, la ayudé a tumbarse en el césped, me senté a su lado y le sonreí con cariño. Estaba muy contento de que estuviera de vuelta y pudiéramos volver a disfrutar de esas pequeñas cosas que nos hacían sentir libres. Por supuesto que sabía que nuestra vida no era perfecta, y mucho menos después de todo lo que nos había pasado. Pero al menos estábamos juntos, y eso, para empezar, era más que suficiente. 

      

    





   





 

      

    Capítulo 13 

      

      

    Los días cayeron uno tras otro como las hojas de otoño. Nuestra madre había sido la profesora de Caroline durante sus meses de ingreso en el hospital y, en un principio, eso debía cambiar una vez que le dieran el alta. No obstante, y después de una larga disputa con el personal del instituto de Kingston, en el cual trabajaba ella misma, las esperanzas de que pudiera volver al centro se desvanecieron por completo debido a una serie de problemas logísticos y a una inaceptable falta de compromiso por parte de la directiva. Su constante negativa a adaptar las instalaciones única y exclusivamente para Caroline nos obligó a renunciar y a abandonar el instituto de manera permanente. 

    Pero teníamos la gran suerte de contar con nuestra madre. Se ocupó de hacer el papeleo correspondiente para ejercer de profesora en casa y reorganizó su nuevo despacho para convertirlo en la que sería nuestra nueva aula. Porque sí, yo también me negué a volver al instituto. No podía permitir que Caroline pasara por aquello sola. De hecho, sabía que, si me hubiera ocurrido a mí, ella habría decidido permanecer a mi lado. Éramos inseparables, y eso era innegociable. Nuestra madre al principio se negó, pero después de hablar largo y tendido conmigo lo comprendió y lo aceptó. Esa semana empezamos a estudiar en casa, todas las mañanas, de lunes a viernes. 

    No tardé mucho en darme cuenta de que mi madre era una grandísima profesora. Aprendía mucho más que en todos mis años de escolarización. Ella se sabía al detalle prácticamente todo aquello que salía en los libros de texto. Además, era una gran oradora y explicaba de maravilla. El ingrediente secreto de su éxito era, sin lugar a dudas, hacernos reflexionar y tener criterio propio, no como en la escuela, que lo único que hacían era obligarnos a memorizar y repetir como loros. La metodología de nuestra madre era distinta; trataba de hacernos comprender lo que nos enseñaba y relacionarlo con la vida real, ya fuera historia, lengua, matemáticas o ciencias. Me resultaba curioso disfrutar tanto. Yo siempre había odiado estudiar e ir a clase. Pero ahora, en ese nuevo y estimulante entorno, empezaba a comprender que los conocimientos que adquiríamos eran, por encima de todo, una inversión para el presente y futuro. 

    Aunque había una cosa que no me gustaba nada, y eran los deberes que nos ponía cada fin de semana. La mayoría de las veces nos hacía leer clásicos de literatura, cómo la Ilíada de Homero o su apasionante Odisea, una versión resumida de la Divina comedia de Dante Alighieri, Hamlet de Shakespeare, algunos cuentos de Borges como La biblioteca de Babel o las leyendas de Gustavo Adolfo Becker, mi autor favorito, como El monte de las ánimas o La cruz del diablo. Caroline insistió también en repasar obras de autores como Edgar Allan Poe o H. P. Lovecraft. Muy a mi pesar tuve que leérmelos. Sin embargo, he de reconocer que los escritos de Lovecraft me abrieron un mundo infinito que no habría sido capaz ni de imaginar. En ese momento empecé a comprender por qué mi hermana devoraba ese tipo de historias. Una vez leídos, nuestra madre nos hacía redactar comentarios de texto para luego exponer y debatir las respectivas impresiones. Por suerte, la penúltima semana de mayo nos la dejó libre. El día 25, que ese año curiosamente caía en sábado, era nuestro decimocuarto cumpleaños. Me moría de ganas de que llegara ese día. Mi número preferido siempre había sido el cuatro, y era consciente de que, al menos hasta que cumpliera los cuarenta años, ese número solo formaría parte de mi edad una vez cada década. A Caroline le parecía una tontería, y he de reconocer que en cierto modo yo también lo pensaba, pero para mí era especial. 

    Ese día preparamos una fiesta en casa y después de comer teníamos planeado ir al cine a ver una película con Sam, Thomas y el Hobbit. A primera hora de la mañana llegaron los primeros invitados, Daniel y sus padres, una pareja encantadora que se parecían mucho a su hijo. Ambos eran muy tímidos y apenas abrían la boca. Era como si no estuvieran ahí. Se limitaban a quedarse a un lado, a observar a su alrededor y a sonreír con educación. Más tarde llegaron Sam y sus padres. Su madre, al igual que ella, vestía siempre a la última y parecía mucho más joven que su marido. Era una persona muy extrovertida, comprometida con los demás y, sobre todo, habladora. No paraba de hablar en ningún momento y siempre hacía preguntas para sacar cotilleos de todo el mundo. Su padre, en cambio, era algo más reservado y serio, pero también un poco engreído. Todos coincidíamos en que fardaba demasiado. No obstante, al fin y al cabo, no dejaba de ser un hombre de negocios que había amasado una gran fortuna en muy poco tiempo. Vivía para trabajar, pero también para gastar. En parte se lo merecía; había construido su pequeño imperio agrícola que no hacía más que crecer y crecer. Pero ya era hora de que digiriera esa hazaña y volviera a poner los pies en el suelo. Su mujer era la que llevaba los pantalones en casa y lo mantenía a raya para que no gastara más de la cuenta en tonterías. 

    Hablamos en la entrada con todo el mundo hasta que llegaron Thomas y su padre, el jefe Murphy. Siempre se me hacía extraño verlos llegar. La madre de Thomas había fallecido seis años antes a causa de una extraña enfermedad degenerativa que ya habían padecido varias personas de su familia, entre ellas su tía, su abuela y la hermana de su bisabuela. Según tenía entendido, esa enfermedad solo se heredaba de un cromosoma X a otro, es decir, de una mujer a otra. Al menos, y a pesar de la desgracia, Thomas podía estar tranquilo. Pero eso no quitaba que su historia fuera de verdad traumática. Me daba mucha pena, pero yo era incapaz de preguntarle cómo se sentía. Temía que pensara que era un mal amigo por no hacerlo. Pero nunca me había gustado hablar de ese tipo de cosas; prefería encerrarlas bajo llave y hacer como si no existieran. 

    Una vez que estuvimos todos, fuimos al jardín trasero. Ahí teníamos preparadas un par de mesas con refrescos y algunos tentempiés para picar que nos esperaban bajo el decorado de varias guirnaldas y globos de colores, colgados por todas partes. El bullicio de la multitud no tardó en ahuyentar a Willow, la asustadiza gata. La pobre le tenía pavor a la gente. En esa ocasión, encontró el escondite perfecto entre las cortinas de la habitación de Caroline. De ese modo, se sentía protegida por el cristal de la ventana y, al mismo tiempo, nos vigilaba de reojo y se aseguraba de que nadie se acercara a tocarla. 

    Miré a mi alrededor y sentí una ligera brisa fresca. El día había amanecido espléndido; no hacía ni frío ni calor. No obstante, algo me tenía bastante preocupado, a mí y a todos. Mi padre se había levantado con el pie izquierdo y estaba más ansioso de lo normal. Su rostro lucía bastante sombrío. Mi madre nos dijo que se le habían acabado los barbitúricos y solo había encontrado un par de benzodiazepinas, que apenas le hacían efecto ya. Le miré de reojo y vi que intentaba pasar desapercibido entre la gente, rondando por ahí con una sonrisa forzada y sin hablar con nadie. Menos mal que nuestra madre se había encargado de avisar a los presentes de que no interactuaran mucho con él. Todos intentaban respetar su espacio vital y no incordiarle más de la cuenta. Lo único que podíamos hacer nosotros era cruzar los dedos para que todo saliera según lo previsto. 

    Entonces me fijé en mi madre, tan activa como siempre. Correteaba detrás de Sophie, que también se había levantado un tanto nerviosa, y la perseguía por toda la casa estirándose los pelos de la cabeza. La pequeña se ponía muy nerviosa cuando venía gente a casa. Parecía transformarse en una especie de alienígena enano y gritón que no paraba quieto. Me acerqué a Caroline y le señalé la escena. Nos reímos un buen rato al mirar a nuestra pobre y desquiciada madre. Sophie se escurría de ella con facilidad, y el simple hecho de seguirla con la mirada y ver la innumerable cantidad de cosas que podía hacer en un espacio tan corto de tiempo era apasionante y divertido. 

    Sam se acercó y empezó a hablar con Caroline de un artículo de moda que había leído esa misma mañana sobre unas nuevas boinas francesas que según ella iban a cambiar la concepción de la moda europea. Me miré con Caroline con cierta complicidad. Sospeché que a ella tampoco le interesaba el tema. Yo me las apañé para escapar de ahí lo antes posible. 

    —Muchas felicidades, muchacho —me felicitó el padre de Thomas al toparse conmigo a medio camino mientras cogía una cerveza del cubo de hielo. 

    Se me hizo extraño verle sin el uniforme. 

    —Gracias, señor Murphy —le respondí agradecido—. Nos alegramos de que al final haya podido venir; sabemos que últimamente está muy ocupado. 

    —No podía perdérmelo de ninguna de las maneras... Ya sabes, no se cumplen catorce años todos los días. 

    Le sonreí con educación. 

    —Es curioso ver cómo pasa el tiempo, ¿eh? Parece que fue ayer cuando no eras más que un crío que venía a chillar y a armar jaleo con Thomas en casa. Susan siempre decía que… 

    Vi que tragaba saliva al mencionar a su difunta esposa. 

    —En fin… Siempre decía que eras un buen chico —añadió, suspirando con cierta melancolía. 

    —Me alegra escuchar eso, señor Murphy. 

    —Estás hecho todo un hombre, y por lo que veo a tu hermana se la ve bastante más animada que hace un tiempo. 

    —Sí, la verdad es que tenía muchas ganas de volver a casa. Han sido muchos meses metidos en ese hospital, y al final te sientes atrapado entre esas paredes blancas… 

    —Y que lo digas, muchacho, y que lo digas. También tengo la sensación de que ha madurado de golpe, tú hermana, digo. Se la ve muy cambiada. 

    Me quedé en silencio para reflexionar sobre aquello. En cierto modo tenía razón, pero hasta ese momento no me había dado cuenta. Caroline ahora era una persona muy diferente. Era mucho más seria, apenas hacía bromas, y parecía haber dejado de pensar en el futuro para vivir cada día como si fuera el último. 

    —Sí... —asentí—. Supongo que será por lo que dice nuestra madre. Estos meses han sido varias vidas… 

    —Lo importante es que ahora estéis bien, muchacho. Los hospitales son lugares muy deprimentes, créeme que lo sé de primera mano. Al final acaban pasando factura… 

    —Pues sí, la verdad… 

    Se quedó en silencio, con la mirada perdida. Recordé que, cuando su mujer enfermó, el jefe Murphy se pasó dos años yendo y viniendo del hospital. Por su mirada, sospeché que lo rememoraba en ese preciso instante. 

    —Pero hay que seguir hacia delante, ¿no? —dije para romper ese incómodo silencio. 

    —Así me gusta, muchacho. Esa, esa es la actitud que quiero ver. 

    —Por cierto… —añadí—. ¿Le puedo preguntar una cosa? 

    —Dispara. 

    —¿Cómo va lo del caso? 

    Me miró con preocupación. 

    —Mira, no voy a engañarte, Edward. Lo tenemos todo bastante estancado. 

    Tragué saliva. 

    —No sabes lo mal que me sabe decirte esto, muchacho. Pero no podemos hacer gran cosa más. El detective Cleese me llama un par de veces por semana para compartir los avances que va haciendo. Pero me temo que no hay mucho de nuevo que te pueda decir en estos momentos. Investigamos el círculo más cercano de esa pieza de Nicolas J. Sutton. Hay cada elemento por ahí suelto que a veces da miedo solo de pensarlo. Pero vaya, hasta la fecha, nadie parece encajar en el perfil que buscamos. 

    —Y lo del retrato robot, ¿ha servido de algo? 

    Negó con la cabeza. 

    —Este mundo está cada vez más podrido, muchacho… —añadió Murphy—. Pero qué te voy a contar, no hay quien se salve, ¿verdad? El día que menos te lo esperas, te topas con un psicópata y te arruina la vida en un santiamén… 

    Le miré y apreté la mandíbula con rabia. 

    —Perdóname, olvida lo que he dicho. No quiero arruinarte el día… Ahora ve a disfrutar de tu cumpleaños, de vuestro cumpleaños. Porque os lo merecéis, tanto tú como tu hermana, que está guapísima. 

    Ambos miramos a Caroline, que hablaba con los padres de Sam. Les explicaba una anécdota que nos había ocurrido durante una de las clases de nuestra madre. Sam estaba a su lado y se reía feliz mientras se comía un tentempié de queso de cabra con pimiento rojo, una delicatessen de nuestra madre, que era una gran cocinera, si no la mejor. El padre de Thomas se agachó hasta quedar a mi altura y me puso la mano en el hombro. Me dolió un poco, ya que era mi hombro malo, el de la herida, que me había dejado un dolor crónico. No obstante, no dije nada. 

    —Anímate, muchacho. Hoy es vuestro día. 

    Dio media vuelta y se fue a hablar con los padres de Daniel, que estaban en una esquina más solos que la una. A los pobres les costaba romper el hielo, y como el jefe Murphy lo sabía, se tomó la libertad de darles un pequeño empujón con la intención de que se sintieran parte de la fiesta. 

    —¡Eddie, trae tu culo de foca ahora mismo! —me dijo Thomas con la boca llena—. Como no espabiles el cabrón del Hobbit se acabará todas las patatas fritas. No veas cómo zampa el tío… 

    —¡Thomas! —le advirtió el jefe Murphy, mirándole con firmeza desde el otro lado del jardín—. Vigila tu lenguaje, hijo. ¿Qué te he dicho de hablar así? 

    —Lo siento, señor… 

    Su padre se acercó a él y se quedó a un palmo de su cara, sin quitarle ojo de encima. 

    —Ya sabes que hay que cuidar los modales, hijo. Si no, te conviertes en uno de esos salvajes que andan por ahí sueltos, y no queremos eso, ¿verdad? 

    —No, señor. 

    —Ahora, si eres tan amable, haz el favor y discúlpate con tu amigo. 

    —Pero… 

    —Ahora. 

    —Lo siento, Daniel —dijo, mostrándose arrepentido—. No tendría que haber dicho eso. Siento si te he ofendido. Te prometo que no volverá a pasar… 

    —No importa, Thomas —agradeció el Hobbit—. Quedas más que perdonado. 

    El jefe Murphy regresó con los padres de Daniel, satisfecho. Siempre estaba pendiente de su hijo. Además, por mucho que estuviera de fiesta, no dejaba de ser policía. Siempre estaba atento a cada detalle que se producía a su alrededor y no se le escapaba ni una. Thomas se quedó algo cohibido después de lo ocurrido. Sospeché que se sentía avergonzado. Su padre era muy duro con él, desde siempre. Pero todos sabíamos que lo hacía por su bien. Thomas siempre había sido un chico muy nervioso y malhablado. Incluso se había metido en varios problemas por esos defectos. Me fijé que miraba de reojo a su padre, a la espera de que bajara la guardia. Una vez que el jefe Murphy dejó de estar pendiente de él, volvió a soltarse y a comportarse como si nada hubiera ocurrido. Cogió un puñado de comida y empezó a comer como un verdadero marrano. A su lado, Daniel construía algo con unas patatas fritas y un poco de kétchup. 

    —¿Se puede saber qué diantres es esto? —le pregunté y negué con la cabeza mientras tomaba asiento. 

    —Es el Atlas, del programa Mercury. 

    Thomas y yo nos miramos con perplejidad y torcimos la cabeza para ver si éramos capaces de adivinar de qué se trataba desde una perspectiva distinta. 

    —En realidad no es más que un amago cochambroso de maqueta del Mercury Atlas 6 —prosiguió y añadió una aceituna en la cúspide de esa cosa. 

    Thomas y yo seguíamos con la misma cara. 

    —Ya sabéis… —continuó—. La misión del cohete espacial que lanzaron este invierno pasado, ¿recordáis? 

    Daniel nos vio la cara y negó con la cabeza. Siguió perfeccionando su obra en silencio. El cohete parecía más grande de lo que en realidad era en el reflejo de las lentes de sus gafas, tan gruesas que distorsionaban la realidad. Nosotros seguíamos ahí pasmados, con cara de pazguatos. 

    —¡Dios bendito! —exclamó al mirarnos de nuevo—. El primer cohete estadounidense tripulado que se situó en la órbita terrestre. ¿Es que no leéis las noticias en el periódico? 

    —Por supuesto que sí… me las leo todas… —ironizó Thomas—. Pero supongo que esa se me habrá pasado. Ya sabes, como leo tanto, no doy abasto… 

    —Deberías tomártelo todo un poquito más en serio. Si nuestros ingenieros lo hacen bien, y estoy completamente convencido de que lo harán, dentro de poco llegaremos a la Luna. Y quién sabe, quizás, por primera vez, ¡pisemos suelo marciano! 

    —Sí, claro, y si quieres luego nos iremos a broncear en las soleadas praderas del mismísimo Sol —bromeó Thomas incrédulo. 

    —Valga la redundancia —dijo el Hobbit y se rio por lo bajo mientras observaba su creación. 

    —Oye, empollón, desconecta un rato —le contestó Thomas y volvió a subir de tono—. Que hoy es sábado… 

    —El ingenio no tiene horarios, mi querido y troglodita amigo —añadió el Hobbit para hacerse el listillo—. Uno siempre tiene oportunidades para superarse. 

    Thomas hizo oídos sordos y refunfuñó unas palabras que me resultaron incomprensibles. Luego me guiñó el ojo y empezó a imitar a una especie de animal salvaje. A continuación, saltó encima de esa estructura y se la comió casi de un bocado. 

    —¡Serás palurdo! —protestó el Hobbit—. ¿Por qué has hecho esto? 

    —Lección número 1, cuatro ojos… —dijo Thomas aparentando ser un sabio milenario—. Con la comida no se juega. Con la comida… se engorda. 

    Luego se partió de risa a carcajada limpia. 

    —Menuda cita más interesante… —dijo el Hobbit con sarcasmo—. Ahora mismo me la apunto en mi diario de frases célebres. 

    —¿En serio tienes un diario para eso? —le pregunté extrañado. 

    —Por supuesto que no, solo le tomaba el pelo a este cavernícola que tienes sentado al lado. No sé cómo consigue mantenerse en pie. Con las pocas neuronas que debe tener… 

    Thomas se puso en la boca dos patatas fritas y, como si fueran dos colmillos, le mordió el brazo a Daniel y le dejó un rastro de kétchup en el antebrazo. 

    —De pequeño te caíste de la cuna y te abriste el cráneo o algo, ¿no? —suspiró el Hobbit y se limpió con una servilleta—. De verdad, no sé cómo eres capaz de vestirte tú solito. 

    Thomas y el Hobbit siempre tenían esas pequeñas disputas, las cuales eran de lo más divertidas. Eran como la noche y el día, pero también muy buenos amigos. Caroline y Sam vinieron poco después y hablamos un rato de nuestras cosas, riéndonos y comiendo hasta reventar. Nuestros padres estaban sentados en la mesa del porche, más alejados para darnos algo de intimidad. Sophie vino con nosotros poco después, aburrida de estar con los mayores. Se sentó en el regazo de Caroline, con sus pequeñas piernas apoyadas sobre la silla de ruedas. 

    —Por cierto, Samantha… —dijo Thomas mientras le daba un codazo—. Menudo reloj se ha comprado tu viejo, ¿eh? 

    —¿Verdad? —contestó Sam—. Es de una nueva marca italiana. Precioso. ¡Qué estilo tienen los europeos! Me chiflan, me tienen literalmente loca. 

    —Hombre, menos mal que lo es, porque le debe haber costado un riñón y parte del otro —prosiguió—. Y ese collar que lleva tu madre, ¿también es nuevo? 

    Sam se percató de por dónde iban los tiros. 

    —A ver, Thomas… —respondió a la defensiva—. ¿Por qué siempre haces lo mismo? ¿Es que acaso te importa lo que se compren o no mis padres? No seas tan infantil y limítate a estarte calladito, que así estás más guapo. 

    —Menudo humor tiene la tía… 

    Sam le dedicó una mirada asesina, a sabiendas del extraño poder que tenía sobre él. 

    —No te enfades conmigo, Samantha —dijo entonces, tragando saliva—. No lo decía por nada en especial. Solo que… que tu madre parece toda una marquesa... 

    Carraspeé para poner freno a esa situación antes de que se les fuera de las manos. Todos sabíamos que era tan innecesaria como incómoda. No solo para ellos mismos, sino para todos los demás. Entonces, la pequeña Sophie le tiró de la camisa a Caroline con delicadeza y le hizo una pregunta. 

    —¿Por qué dice Thomas que la madre de Sam parece una hamburguesa? 

    Todos empezamos a reír de golpe. Thomas incluso se calló de la silla, soltó carcajadas a pleno pulmón y rodó por el suelo. 

    —Thomas no ha dicho eso, pequeñaja. Ha dicho que su madre parece una marquesa, no una hamburguesa —la corrigió Caroline y le sonrió con dulzura. 

    —¿Y qué es una marquesa? 

    —Se trata de un concepto que se refiere a un título nobiliario —se apresuró a explicar el Hobbit—. Comúnmente se usa para aludir a aquellos individuos dignificados con tal posición por la realeza a lo largo de la historia. 

    Al terminar la frase se colocó bien las gafas con el dedo índice. Siempre hacía ese gesto después de recitar un sermón digno de diccionario. 

    —Si lo explicaras en cristiano tal vez quedaría todo más claro… —ironicé y le señalé con la cabeza la cara de confusión que se le había quedado a Sophie. 

    —Marquesa es el nombre que se usa para referirse a algunas mujeres importantes —contestó Caroline, con la mayor brevedad y claridad posibles. 

    —Entonces… —dijo la pequeña tras atar cabos—. ¿Tú y mamá también sois marquesas? 

     Caroline y Sam la miraron con ternura. Mi hermana la abrazó con fuerza y empezó a comérsela a besos. Entonces, la voz de nuestro padre capturó toda la atención. 

    —¡Maldita sea! —escuchamos que decía con la voz más alta de la cuenta—. Pero v… vamos a ver…  

    Todos nos giramos para ver qué ocurría en la mesa de los adultos. 

    —Yo solo te he dicho q… que es tu obligación. Porque tú, Murphy, como jefe policía de este m… maldito pueblucho, tienes el trabajo de encontrar a ese desgraciado que le hizo esto a m… mis hijos —farfulló y se levantó de mala gana; a duras penas se mantenía de pie. 

    Nos percatamos de inmediato de que estaba bastante bebido. 

    —Creo que he sido b… bastante claro… n… no es tan difícil de entender, ¿verdad? —añadió y soltó un eructo sin querer—. Así que deja ya de esquivar el t… temita de una maldita vez y s… sé un hombre… 

    —Anthony, querido amigo… —contestó el jefe Murphy, muy incómodo—. Como ya te he comentado antes, no es tan sencillo como puede parecer a simple vista. Debemos tener en cuenta que… 

    —¡Me importa una mierda lo d… difícil que sea! 

    —Entiendo que estés frustrado… Yo no sé cómo habría actuado en tu pellejo. Pero te pido, por favor, que confíes en nuestro departamento. Hacemos todo lo posible para encontrarle y te aseguro que… 

    —¡Cállate de una vez! —gritó y casi se cayó al suelo—. ¡Sabes m… muy bien que lo que hacéis no es suficiente! No es suficiente… no… no es… no… 

    Empezó a balancearse de un lado a otro; perdía el equilibrio por momentos. Sabíamos que había bebido a escondidas durante todos esos meses. Pero ahora su adicción le empezaba a pasar factura, y ya no se cortaba un pelo en hacerlo en público. A su lado, nuestra madre le miraba de reojo y se tapaba la cara abochornada. 

    —Anthony… —le dijo el jefe y se levantó él también. 

    —¡Que te jodan, Murphy! —le contestó desquiciado—. Mi hija no p… puede andar, nunca más p… podrá hacerlo… ¿Acaso tienes la más remota idea de lo que es esto? ¿Acaso p… puedes imaginarte lo que…? 

    —Amigo, por favor, no hay necesidad de que alces la voz… 

    —¡Esta es mi casa! Y m… maldita sea… te estoy diciendo que le han destrozado la vida… y tú lo sabes m… muy bien, Murphy... ¡Le han destrozado la vida! La han convertido en una lisiada, ¡en una maldita lisiada! 

    Todo el mundo se quedó en silencio, petrificado. Él apenas tardó un par de segundos en ser consciente de lo que acababa de decir. Buscó enseguida la mirada de Caroline, muy arrepentido de haber perdido los nervios. Al toparse con ella, sus ojos se inundaron de lágrimas. Segundos después, se desplomó sobre el suelo, casi inconsciente, y empezó a sacar espuma por la boca. 

     Nuestra madre y el jefe Murphy se apresuraron a socorrerle. Le limpiaron la boca y lo tumbaron de lado. Le dieron varias palmadas en la espalda para que tosiera y escupiera todo lo que tenía que escupir. No tardó mucho en abrir los ojos. Luego empalideció y empezó a vomitar sobre las margaritas blancas ubicadas al lado de la rampa del jardín. Los presentes pusieron cara de asco y muchos apartaron la mirada. Ese desagradable momento acababa de arruinar la fiesta en un abrir y cerrar de ojos. 

    —No puedo más… —dijo Caroline—. Estoy harta, no puedo con él. No puedo más… 

    Mi hermana intentó huir. Trató de salir por el lateral de la casa, sin pasar por delante de nuestro padre. Sin embargo, aún no habíamos tenido tiempo de adaptar ese camino para pasar con la silla de ruedas; estaba lleno de macetas y piedras. Caroline no tuvo más remedio que quedarse ahí pasmada, bajo la penumbra de los árboles. Se tapó la cara con sus pálidas manos y empezó a sollozar, muy avergonzada. Corrí hasta ella y me postré a sus pies. No pude evitar sentir una fuerte repulsión hacia nuestro padre. Le escuchaba vomitar a escasa distancia. Me llevé a Caroline de inmediato pasando justo por su lado. Él aún seguía tendido en el suelo, nos miraba con los ojos vidriosos y con la camisa manchada de vómito. Levantó la mano hacia Caroline, incluso le rozó la pierna, pero ignoré el gesto y seguimos sin mirar atrás. 

    —¡Caroline! —gritó con voz ronca, seguido de una nueva arcada que nos puso los pelos de punta—. Caroline… hija… 

    Mi hermana y yo nos encerramos en su habitación y eché el pestillo para que no pudiera entrar nadie. Willow saltó encima de ella y empezó a ronronear sobre sus piernas. Tuve la sensación de que el animal sabía perfectamente que estaba destrozada y, en cierto modo, era su forma de consolarla. Minutos más tarde, escuchamos que los invitados abandonaban la casa, cabizbajos y en silencio. 

    —¿Estás bien? —le pregunté a Caroline tras asegurarme de que ya se había ido todo el mundo. 

    —¡Lo odio! —gritó, con los ojos enrojecidos de llorar—. Ese de ahí fuera no es nuestro padre. Hace mucho tiempo que dejó de serlo... ¡Estoy harta! No puedo más… No lo soporto… 

    —Sabes que no está bien… 

    —Basta ya... Estoy cansada de excusas. Yo tampoco estoy bien, Edward. No lo estoy… No estoy bien… 

    —Caroline… 

    —No te imaginas lo duro que es vivir así... Soy yo la que está aquí sentada. Soy yo la que necesita que la ayuden para hacer casi cualquier cosa. Soy yo la que… 

    —Caroline, te lo ruego… 

    —Estoy cansada de aguantar a un hombre que solo consigue que me sienta… que me sienta… ¡rota por la maldita mitad! 

    —No digas eso… 

    —Pero, ¿sabes qué…? —añadió mirándome fijamente—. Lo peor de todo es que papá tiene toda la razón del mundo. Me han destrozado la vida; soy una maldita lisiada… —Se quedó en silencio con la mirada perdida—. Me han destrozado la vida… 

    Esas últimas palabras me hicieron agachar la cabeza y sentir una impotencia terrible. 

    —Estoy… —añadió—. Estoy harta de que me lo recuerden a todas horas… Todo esto te consume, Edward… Poco a poco se convierte en tu todo. Te levantas por la mañana y lo primero que piensas es… es en que no volverás a andar. Simplemente no puedes moverte, no puedes ponerte en pie… Entonces miras a tu derecha, y ves que tienes esa asquerosa silla al lado, esperándote. Es… es una pesadilla. Una pesadilla que nunca terminará… Nunca… 

    —Sabes que yo siempre estaré contigo… y mamá, y Sophie… 

    —Haces bien en no nombrar a papá… 

    Tragué saliva. Ni siquiera había sido mi intención; lo había hecho sin pensar. 

    —Él nunca está… —dijo rabiosa—. Solo sabe llorar, llorar y llorar, como si los demás no necesitáramos hacerlo… 

    —Está enfermo… —dije, aunque no era ningún secreto—. Sabes que necesita ayuda, sabes que necesita ir a terapia... 

    —¡Pues que vaya de una vez! 

    Mantuve el silencio. 

    —Lo sé, Edward, no sabes qué decirme. Todos sabemos que papá es incapaz de buscar ayuda. Mamá se lo ha dicho un millón de veces, pero él no hace más que negarse… una y otra vez. Siempre hace lo mismo. Es peor que un crío…  

    —Tengo que hablar con él… 

    —Te deseo suerte. 

    Caroline se quedó en silencio con la mirada perdida. Segundos después, se derrumbó y empezó a llorar de nuevo. Fuera se escuchaban los gritos de nuestra madre. Le cantaba las cuarenta a él por toda la casa. Su tono era muy duro, más que nunca. Era comprensible que estuviera tan enfadada. Llevaba meses detrás de él, intentando que acudiera a terapia, y lo único que había conseguido hasta entonces era ese silencio sepulcral capaz de helarle la sangre a uno. Ella había callado demasiado, y ahora, después de lo ocurrido, estalló y lo soltaba todo de golpe. 

    —¿Edward…? 

    La asustada voz de nuestra hermana pequeña emergió desde el otro lado de la puerta. La dejé entrar, volví a cerrar a cal y canto y la acompañé hasta la cama para que se tumbara. Sophie también estaba muy afectada. Se asustaba con facilidad, y era obvio que esa escena no era apta para una niña de su edad. Encendí la radio y puse la música a todo volumen para intentar eclipsar los gritos que se escuchaban por toda la casa. Nos quedamos encerrados en nuestra pequeña burbuja, alejados de la realidad que se escondía al otro lado de la puerta. 

    Miré a Caroline con lástima. Aún tenía la mirada perdida y era incapaz de soltar una sola palabra. Nuestro padre no solo había arruinado la fiesta de cumpleaños, sino que había vuelto a conseguir desmoronarla. Todo lo que habíamos planeado ese día se había ido al garete. Ni siquiera pudimos soplar las velas de la tarta, y mucho menos ir al cine. Y eso, que para muchos no era más que una estupidez, para nosotros era lo más importante. Ese día no se trataba de celebrar un simple cumpleaños, sino de volver a la normalidad. Todos necesitábamos volver a sonreír. Todos necesitábamos volver a tener ilusiones y ganas de vivir. Sin embargo, nos quedamos ahí encerrados durante toda la tarde, escuchando música a la espera de que pasara la tormenta, si es que algún día lo hacía. 

      

    





   





 

      

    Capítulo 14 

      

      

    Mi padre se fue de casa a primera hora sin despedirse de nadie. Se limitó a dejar una nota en la mesilla de noche de mi madre donde explicaba que necesitaba pasar una temporada fuera, cambiar de aires y evadirse de todo. Al parecer, había decidido irse a casa de su hermano Carl, que vivía a las afueras de Búfalo, cerca de la frontera de Canadá. Cuando nos lo contó mi madre, se nos cayó el alma al suelo. Nos sentó muy mal que ni siquiera hubiera tenido las agallas de despedirse. Había huido con el rabo entre las piernas y nos había defraudado una vez más. 

    —Esto solo es algo temporal… —nos dijo ella con un hilo de voz, mientras se hacía a la idea de que su pareja se había marchado—. Sí… creo que es lo mejor… Tiene que serlo… Y cuando regrese… cuando regrese vuestro padre… volverá a ser el mismo de siempre… seguro que sí… 

    La abracé, porque sin duda lo necesitaba. Reprimió unas lágrimas. Miré a Caroline de reojo. Estaba seria, con la mirada perdida. 

    —Todo saldrá bien, ya lo verás, mamá —le dije para animarla—. Confía en mí. Dentro de poco todo volverá a la normalidad. 

    Me miró y me acarició las mejillas con ambas manos. 

    —Mi pequeño Edward… Hazme el favor de no crecer tan deprisa; estás hecho todo un hombre. 

    Caroline nos miró con tristeza. Nuestra madre se acercó a ella, le dio un beso en la frente y se fue a la cocina a preparar el desayuno de Sophie, mientras se sonaba la nariz por el camino. 

    —¿Cómo te encuentras…? —le pregunté a Caroline. 

    —Se podría decir que he tenido días mejores. 

    —Pero, ¿mejor que ayer? 

    Pensó su respuesta durante unos segundos. 

    —Supongo que sí… 

    —¿Y también peor que mañana? 

    Asintió y me cogió de la mano con fuerza. 

    —Ven un momento, antes del desayuno tengo que enseñarte algo... —le dije y le guiñé un ojo. 

    Fuimos al salón. Tenía una sorpresa preparada para ella desde hacía ya unos días. Mi intención inicial era dársela en nuestro cumpleaños, pero después de lo ocurrido el día anterior creí que no era el mejor momento. No quería estropearlo. No obstante, puesto que la vida no paraba de darnos golpes, pensé que lo mejor que podía hacer era darle, aunque fuera, una alegría. Así que cogí un paquete que tenía escondido en un rincón del salón y se lo entregué con una sonrisa. 

    —¿Qué es esto? —me preguntó, gratamente sorprendida—. Pesa… y mucho… 

    —Este, hermanita mía, es tu regalo. 

    Caroline negó con la cabeza y sonrió con ternura. 

    —Pero yo no te he comprado nada… —se lamentó. 

    —Nadie ha dicho que esto sea una competición. Venga, ¿a qué estás esperando? ¿No pretenderás que encima te lo abra yo? 

    Lo abrió con mucho cuidado. Cuando vio lo que era, se quedó alucinada. Entonces me miró emocionada. 

    —Dios mío… No puede ser verdad… 

    Era una máquina de escribir Underwood. La había encontrado a muy buen precio en el mercado de segunda mano que ponían cada viernes en el centro de Kingston. Caroline siempre había deseado tener una, ya que hasta el momento escribía a pluma y se dejaba la mano. Así que, cuando la vi por pura casualidad, y sobre todo vi que me la podía permitir, supe que tenía que regalársela. 

    —Es una reliquia de 1937, pero funciona a la perfección. Según me contó el vendedor, perteneció a un escritor que se volvió loco y lo tuvieron que encerrar en el manicomio. Como comprenderás, la historia no me hizo ni pizca de gracia. Pero, como te conozco, supuse que a ti te iría como anillo al dedo. 

    —Es el mejor regalo que me han hecho nunca… sencillamente increíble… y además con historia. No sé qué decirte, Edward… 

    —No digas nada. Mejor… ¡escríbelo! 

    En ese momento vi a nuestra madre asomada en el marco de la puerta; nos observaba con ternura. Me miró orgullosa. Ella sabía que me había gastado casi todos mis ahorros en esa máquina de escribir. 

    —Anda que te quejaras de hermano, ¿eh? —le dijo a Caroline, mientras entraba en el salón y se sentaba a su lado. 

    —Gracias, Edward… —me dijo Caroline—. Muchas gracias… 

    La ayudé a colocar un papel en la máquina y le expliqué cómo funcionaba o, al menos, lo que recordaba que me había dicho el vendedor. Entonces nos pidió que nos alejáramos un poco y empezó a escribir. Tardó varios minutos, y soltó varias lágrimas durante el proceso. Cuando terminó, cogió la hoja de papel, sopló para que se secara bien la tinta, la dobló y me la entregó en mano. 

    —No la abras ahora, que me da vergüenza. Ábrela cuando estés solo… 

    Asentí y me la guardé en el bolsillo. Mi madre le dio otro beso en la mejilla a Caroline. Luego fuimos todos a desayunar, con el pensamiento de que tal vez no todo era tan malo como parecía o, al menos, no tenía por qué serlo todo el rato. 

    —Tengo hambre… —protestó Sophie en la cocina, donde esperaba sentada en su silla. 

    —Ya voy, pastelito mío… ya voy —le respondió nuestra madre con un tono triste. 

    Nos pasamos el día encerrados en casa, intentando no pensar en nuestro padre. No obstante, era difícil no hacerlo. Así que nos sentamos los cuatro y nos entretuvimos toda la tarde con juegos de mesa. Después de cenar, Caroline y yo nos tumbamos en su cama para hablar de nuestras cosas y escuchar la lluvia caer tras la ventana. Al anochecer se quedó dormida y abandoné su habitación sin hacer ruido. Subí a la mía y me senté en el suelo, apoyado en la pared de la ventana. Diluviaba. Los rayos iluminaban mi habitación y los truenos retumbaban con fuerza. Me metí la mano en el bolsillo, saqué la hoja de papel que me había dado Caroline esa mañana y leí sus palabras con el sonido de la lluvia de fondo. 

      

    Para ti, Edward. Mi hermano, una luz que me ilumina. Pero así es como me siento ahora… 

      

    Nacer es partir hacia la muerte. 

    Cada vida es un viaje, dueña de su barco y capitana de su tripulación. Este cuerpo no es más que un vehículo que avanza por el tiempo y se desgasta lentamente hasta que su marcha se detenga para siempre. La inmensidad me abruma, siento que soy un suspiro en el cielo, una lágrima bajo la tormenta. Nada tiene sentido. Me siento desorientada, y este pensamiento me impide avanzar. Pero… ¿cómo puedo perderme si nunca he sabido dónde estoy? 

    Supongo que soy insignificante… y reconozco que estoy aterrada. ¿Quién no ha pisado nunca a una hormiga? 

    Desconozco aquello que se esconde tras el velo del último latido. ¿Hay alguien ahí? He rozado la muerte, y este silencio impenetrable me carcome por dentro. Tal vez, cuando llegue, la oscuridad me abra los ojos y me libere de esta agonía impredecible, a veces llamada vida. Aunque ese anhelo es demasiado ambicioso y optimista para una simple maraña de células a la que la lenta y retorcida evolución ha permitido razonar. 

    Puede que la mayor tortura del ser humano sea esta: soñar. Puede que no haya respuesta ni sentido. Puede que todo esto no sea más que una broma de mal gusto que el azar del infinito ha acabado materializando. En cualquier caso, aquí estoy, escribiendo estas palabras mientras cavo en mi interior en busca de un tesoro que desconozco por completo. Cansa, pero es lo único que tengo. 

    Al fin y al cabo, ¿qué se puede esperar de la desesperanza? 

      

    Caroline Blackwood 

      

    Tragué saliva. No sabía muy bien cómo sentirme después de leer esas palabras. Me tumbé en la cama; pensaba en Caroline y le deseaba toda la felicidad del mundo, hasta que caí rendido. Cuando desperté al día siguiente, aún diluviaba. De hecho, siguió así toda la semana hasta que el viernes, de repente, salió un sol radiante de entre las nubes y la temperatura se disparó como por arte de magia. Sam vino a casa después de clase con la intención de quedarse a dormir. No veía a Caroline desde el día del cumpleaños y tenía mil y una cosas que contarle. Pasamos toda la tarde en el jardín, disfrutando del buen tiempo. Después de cenar me fui a mi habitación a leer un cómic. Escuchaba a Sam y Caroline hablar y reírse a través de las paredes, que siempre me habían parecido de papel. Esa noche hizo bastante calor, así que todos dormimos con las ventanas abiertas. 

    Al día siguiente, Sam se levantó con la nariz enrojecida. Sufría muchas alergias, y como el verano estaba prácticamente al caer, el polen campaba a sus anchas y no había dónde esconderse. A pesar de todo, Sam se encaprichó con que saliéramos a tomar el aire y, después de mucho insistir, le hicimos caso. Pero, cada vez que corría algo de brisa, estornudaba. Caroline no paraba de pedirle que entráramos, pero ella se negaba y nos decía que prefería tomar el sol. 

    —Por cierto, Sam… —le pregunté mientras me rascaba la cabeza—. ¿Sabes por casualidad dónde paran Thomas y el Hobbit? 

    —No tengo ni la más mínima idea —respondió, y se encogió de hombros—. No sé nada de ellos desde ayer… o anteayer… Ahora no te lo sabría decir con exactitud. 

    —Es que he llamado a sus casas esta mañana y sus padres me han dicho que han salido. 

    —Vale… ¿y? 

    —No sé… 

    —Normalmente la gente suele salir de casa, ya sabes… 

    Caroline se rio. 

    —Ya, ya. Soy consciente… 

    —¿Entonces? 

    —Nada. Es que les he preguntado a sus padres adónde han ido y no me han sabido responder. 

    —Vete a saber… Ya sabes cómo son estos dos. Tal vez se han ido a la piscina municipal. 

    —¿Tú crees? —dudé—. Yo creo que me habrían dicho algo… 

    —Vaya, vaya… Problemas en el paraíso… —bromeó Sam. 

    —No te preocupes —me dijo Caroline—. Ya aparecerán. 

    Me quedé pensando en silencio, inquieto. Entonces, mi barriga empezó a rugir, hambrienta. Caroline y Sam se giraron para mirarme con los ojos abiertos como platos y se empezaron a reír de mí. Aún no habíamos desayunado y yo tenía tanta hambre que podría haberme comido un elefante entero. Nuestra madre había salido a comprar a primera hora con la pequeña Sophie y nos había dicho que las esperáramos para desayunar todos juntos. Según ella solo iban a tardar cinco minutos, pero ya hacía una hora que habían salido. 

    Miré a mi alrededor, hambriento y aburrido. Sam le hacía unas trenzas a Caroline y la ponía al día de todas las cosas que le habían ocurrido esa semana, que no eran pocas. Me tumbé en el suelo a mirar las nubes pasar; intentaba pensar en todo menos en comida. Entonces, al fin, escuché el motor del coche en la entrada. 

    —¡Alabado sea Dios! —grité al cielo—. Pensaba que me moriría de hambre... 

    Sophie vino corriendo y se nos quedó mirando desde el umbral de la puerta del porche. Después de comprobar que estábamos todos, dio media vuelta y volvió por donde había venido. Entorné los ojos desconcertado. Segundos después, apareció de nuevo junto a nuestra madre, Thomas y el Hobbit. Nos traían un pastel de cumpleaños con dos velas encendidas. Caroline y yo nos miramos sorprendidos y, sin poder evitarlo, dibujamos una sonrisa en los labios. Cantaron el cumpleaños feliz y dejaron el pastel encima de la mesa del jardín, delante de nuestras narices. 

    —¿Has pensado tu deseo? —me preguntó Caroline, mirándome de frente. 

    Asentí. Segundos después, soplamos. Las llamas se apagaron bajo un fino hilo de humo negro que se desvaneció en el aire entre los aplausos de los presentes. Caroline y yo nos sonreímos animados. Había deseado que mi hermana fuera feliz el resto de sus días. 

    —Toma, Eddie, este de aquí es de parte de todos —dijo Thomas y me lanzó una caja bastante mal envuelta, probablemente por él. 

    Rompí el papel de regalo y abrí la caja para encontrarme con unas zapatillas nuevas. Les di las gracias y miré de reojo a mi madre, que nos observaba a escasa distancia con Sophie en brazos. Intuí cierta satisfacción en su mirada. Al fin iba a cambiarme de zapatillas, que ya era hora. 

    —¡Este es para Caroline! —exclamó nuestra madre ilusionada. 

    Le entregó un objeto bastante pequeño con el mismo papel de regalo, aunque muy bien envuelto. Caroline lo abrió y se encontró con un diminuto cofre de madera que parecía tallado a mano y con sus iniciales grabadas en el lateral. Abrió la tapa. Al verlo se tapó la boca con las manos muy contenta. Se trataba del collar de nuestra abuela, una esmeralda de tonos verdes que hipnotizaba con solo mirarla. 

    —Te lo mereces, cariño —le dijo nuestra madre emocionada—. Ahora el collar de la familia es tuyo... todo tuyo… Cuídalo mucho, querida. 

    Ella y Caroline se fundieron en un abrazo. Luego nos dieron un par de regalos más a cada uno. Nos habían comprado tres libros, algo de ropa y un par de entradas para ver la película que quisiéramos en el nuevo cine abierto en el centro de Kingston. 

    —Pero eso no es todo; aún hay una última sorpresa… —anunció Sam y miró a Caroline con ilusión—. ¿Recuerdas esa reportera de Nueva York de la que te hablé, la señorita Juliette de Ricci, que entrevistó a mi padre y a mi tío Charles hace un par de años? 

    —Por supuesto que la recuerdo —respondió Caroline y arqueó las cejas—. Es la mujer de esa revista que tanto te gusta… ¿Cómo se llama…? ¿Historias… de no sé qué…? 

    —Historias que hacen historia —puntualizó Sam, con una sonrisa de oreja a oreja—. Pues verás, he hablado con ella, y te puedo asegurar que es una mujer encantadora e increíblemente amable. Por Dios, es que es una diva en todo su esplendor… 

    —Tengo miedo… —dijo Caroline, que se esperaba cualquier cosa. 

    —Mira, le comenté tu historia y… ¿Adivina qué? ¡Me ha dicho que está muy interesada en entrevistarte! ¡La gran Juliette de Ricci quiere escribir un artículo sobre ti! ¿Te lo puedes creer? 

    —¿Sobre mí…? 

    —Te lo juro, tía. Es alucinante. ¡O sea, tienes que hacerlo! 

    —Pero… ¿por qué alguien querría escribir cualquier cosa sobre mí? —respondió desconcertada—. Yo no soy nadie… 

    —¿¡Perdona!? —exclamó Sam dramáticamente ofendida—. Eres una de las personas más fuertes que conozco. Eres una superviviente, una heroína, una inspiración para el mundo. Después de todo lo que te ha ocurrido, has sabido seguir hacia delante, Caroline. Y la gente necesita empaparse de este tipo de historias. Te vas a hacer famosa, ¡te lo prometo! 

    —Pero… 

    —No hay peros que valgan —insistió Sam—. ¡El mundo tiene que conocer tu historia! 

    —No sé muy bien qué decirte, Sam. Me da un poco de vergüenza… 

    —¡Hazlo por mí! —clamó y la cogió de las manos—. Ya verás, será apasionante. Piensa que necesitamos más gente como tú. Y qué mejor que un artículo en Historias que hacen historia, la mejor revista. Te aseguro que es muy prestigiosa. Qué mejor para darte a conocer… 

    —Pero… yo no quiero que me conozca nadie… y mucho menos por… esto. 

    —Caroline, no se trata solo de ti, sino de inspirar a la gente —añadió Sam—. Charlé con Juliette de Ricci sobre tu historia, así, un poco por encima, y quedó asombrada. De hecho, me comentó que, si te iba bien, claro… podía organizar la entrevista para esta próxima semana. 

    —Pero… 

    —Solo di que sí, por favor… Confía en mí, ¡te encantará! 

    —No sé… Si realmente te hace tanta ilusión… podría… 

    —Lo único que necesitamos es tu consentimiento. De lo demás se encargan ella y su equipo. 

    Caroline no las tenía todas consigo. Era una chica muy introvertida y reservada. Pero en su mirada no solo había miedo y nervios, también se percibía cierta ilusión. Además, todos sabíamos que esa oferta era difícil de rechazar. Caroline buscó los ojos de nuestra madre y la miró como para pedirle consejo. Ella le sonrió calmada y asintió para mostrar su aprobación. 

    —Eso es un… ¿sí? —dijo Sam, que le apretaba la mano con fuerza—. ¿Puedo llamar ya a la señorita Juliette de Ricci para organizar la cita? 

    —Pero… ¿estás segura de que es una buena idea? Igual no estoy a la altura y… 

    —No tengo la más mínima duda de que va a ser un artículo inolvidable. Eres la mejor, Caroline. Siempre te lo digo… 

    —Está bien… —dijo Caroline, como si se quitara un peso de encima—. Hagámoslo… 

    Sam empezó a dar saltos de alegría por todas partes. Luego abrazó a Caroline y de inmediato corrió hacia el salón, donde teníamos el teléfono. Todos la miramos alucinados. Había enloquecido por completo en un abrir y cerrar de ojos. De hecho, ni siquiera había pedido permiso para usar el teléfono de casa. No obstante, segundos después asomó la cabeza por una de las ventanas y miró a mi madre con ojos de cordero. 

    —Sí, sí… —se apresuró a decirle esta riendo—. Tú misma, querida. Llama, llama, que estás en tu casa... 

    Sam dibujó una lunática sonrisa y desapareció para ir a llamar a esa reportera de la que tanto había hablado. Los demás nos quedamos comiendo el pastel bajo la penumbra de los árboles con esa agradable brisa que descendía del cielo azul. Al final, una semana después, habíamos celebrado nuestro cumpleaños. 

      

    





   





 

      

    Capítulo 15 

      

      

    La entrevista tuvo lugar al final de la semana siguiente, tal y como nos había asegurado Sam. El jueves al mediodía, poco después de comer, llamaron a la puerta. Miré el reloj y comprobé que eran exactamente las tres y cuarto, la hora a la que habíamos quedado. Antes de abrir, corrí a avisar a nuestra madre, que se había empeñado en maquillar a Caroline para la sesión de fotos y la tenía secuestrada en el baño para darle los últimos retoques. Me cerró la puerta en las narices para que no la viera. Me resultaba difícil distinguir cuál de las dos estaba más nerviosa. 

    —¡Ábreles y entretenles un poco! —me gritó desde el otro lado—. Diles que ahora mismo salimos; ya casi hemos terminado. Solo nos falta repasar la sombra de ojos… 

    Negué con la cabeza y suspiré. Compadecí a la pobre Caroline, que odiaba maquillarse. Nuestra madre le había suplicado toda la semana que esta vez lo hiciera, ya que era una ocasión especial, y al final, después de mucho insistir, la había convencido. 

    —Pensad que se hace tarde, ¿eh? —les advertí, aún en su puerta—. Como no os deis algo más de prisa, vais a… 

    —Edward, por el amor bendito, ve a abrirles la puerta y haznos el favor de dejarnos terminar. Ten un poco de paciencia, cariño, que solo serán dos minutos… 

    —De acuerdo… 

    Mientras iba hacia la puerta, pensé que a veces la percepción del tiempo de mi madre era un poco difusa y que dos minutos para ella muy bien podían convertirse en dos horas. Abrí mientras cruzaba los dedos para que en esa ocasión no fuera así, y me encontré con una mujer de unos treinta y pocos años que me dejó sin habla. Lucía un vestido rojo ceñido que realzaba todas sus curvas, probablemente más caro que todas nuestras pertenencias juntas. Una boina afrancesada le caía de lado y dejaba que su larga y oscura melena se derramara en forma de cascada por su espalda. Sus ojos eran tan azules como el agua cristalina del Caribe. Parecían enormes, mucho más de lo que en realidad eran, debido a sus pestañas. Su fragancia era maravillosa; olía como un jardín en primavera. Tragué saliva. Era la mujer más preciosa que había visto en toda mi vida. 

    —Buenas tardes, señorito —dijo con una voz suave y calmada—. Soy Juliette de Ricci, reportera de Historias que hacen historia. 

    —Buenos días. Digo… buenas tardes —contesté algo nervioso. 

    La mujer soltó una risita que me hizo suspirar. 

    —Venimos de parte de la señorita Samantha Dawson, aunque imagino que eso ya lo sabrá. Si no me equivoco, usted debe de ser el hermano de la señorita Caroline, el señorito Edward… ¿Es así? 

    —El mismo, señora. 

    —¿Señora? —dijo con aire de ofendida. 

    —¿Señorita...? 

    —Mucho, pero que mucho, mucho, mucho mejor —añadió y soltó otra risita, esta vez algo repelente—. ¿Te lo puedes creer, Jimmy? ¿Tan mayor parezco ya…? 

    No había reparado en el hombre que estaba detrás de ella. Este le contestó la gracia con una sonrisa forzada que se borró en cuanto dejó de mirarle. El hombre denotaba bastante impaciencia; tenía cara de cansado y grandes ojeras. Su vestimenta no tenía nada que ver con la de la señorita De Ricci. Llevaba una camisa sudada y unos tejanos azules manchados de grasa que le iban algo cortos. Cargaba a sus espaldas lo que sospeché que era una cámara de última generación, una maleta considerable en una mano y en la otra un trípode de grandes dimensiones que por lo menos debía pesar media tonelada. El sol caía con fuerza, aplastante, y ese día hacía más calor de lo habitual. 

    —Bueno, ¿qué?… ¿Podemos entrar o no, chaval? —me preguntó Jimmy, sin dar muchos rodeos—. No quiero importunar a nadie, pero estos cachivaches de aquí pesan más que un muerto, y lo último que quiero es que me salga otra hernia en la espalda. 

    —¿Perdona? Haz el favor de vigilar esa boca, ¡malhablado! —lo regañó Juliette de Ricci con un gesto teatral de sus manos—. Te lo tengo dicho, Jimmy. Tienes que aprender a cuidar tus modales, ¿no ves que solo es un niño? 

    Entorné los ojos molesto. No me gustaba que me trataran como si fuera un niño. Tenía catorce años, y después de todo lo que había vivido me sentía casi un adulto, aunque legalmente aún no lo fuera. No obstante, esa reportera me imponía mucho respeto y fui incapaz de decir nada. Así que me quedé en silencio, me eché a un lado y les indiqué con la mano que entraran en casa. 

    —Mamma mia! —exclamó la señorita De Ricci mientras daba vueltas sobre sí misma como si bailara ballet—. Me encanta la decoración de esta casa. Qué muebles, qué colores… Qué maravilla, me siento como si estuviera en una película de los años cuarenta. 

    —Gracias… mi madre tiene muy buen gusto, y le gusta tenerlo todo bien ordenado —comenté mientras me mantenía a un lado para no estorbar al ayudante de la reportera, que montaba sus cachivaches en medio del salón. 

    —Pues dígale a su madre, jovencito, que tiene un gusto exquisito. O mejor aún, se lo diré yo misma. ¿Por dónde para? Tampoco veo a nuestra Caroline… ¿Hola? ¿Hay alguien ahí…? 

    En ese preciso instante, Caroline, mi madre y Sophie salieron del baño. Mi hermana me miró con timidez. Aluciné con su aspecto. Se me hacía extraño verla maquillada, pero estaba de verdad guapísima. Lucía un vestido azul que le quedaba de maravilla, y llevaba puesto el collar familiar que le habían regalado por nuestro cumpleaños. A su lado estaba nuestra madre con una sonrisa de oreja a oreja, muy ilusionada. Se acercó y le estrechó la mano a la señorita De Ricci, que las observaba con atención desde que habían hecho acto de presencia. 

    —Es todo un placer conocerla, señora De Ricci —se presentó nuestra madre. 

    —Señorita… —carraspeé en voz baja a sus espaldas. 

    Mi madre me miró de reojo desconcertada. No obstante, lo comprendió enseguida y corrigió ese ínfimo detalle que, según había comprobado yo mismo, a la reportera no le hacía ni pizca de gracia. 

    —El placer es mío… señora —le contestó la reportera con sequedad. 

    Suspiré. 

    —Espero que el viaje se les haya hecho ameno, señorita De Ricci —añadió mi madre con educación y haciendo oídos sordos a esa estupidez—. Sepa que estamos encantados de tenerla en nuestra casa. Es todo un orgullo para nuestra familia que… 

    —Sí, sí… me lo imagino —la interrumpió, dejándola con la palabra en la boca y sin apenas mirarla a los ojos—. A ver, a ver, ¿qué tenemos por aquí…? 

    La reportera se alejó de ella y empezó a dar vueltas alrededor de Caroline para estudiarla con atención. Me percaté de que nuestra madre tenía esa cara que solía poner cuando algo le sentaba muy mal. No obstante, cogió aire y se echó a un lado educadamente. Me acerqué a ella y le di un beso en la mejilla. Luego le acaricié el hombro. Ella me devolvió una cálida sonrisa. 

    —Caroline Blackwood, la joven que volvió a nacer —le dijo la reportera. 

    —Buenas tardes, señorita De Ricci. —le respondió ella con timidez. 

    —Me alegro muchísimo de que haya aceptado esta entrevista. Le aseguro que no se arrepentirá en absoluto. 

    —Eso espero… 

    —Se lo aseguro, cielo. Además, tiene usted brillo de sobra para ser una estrella… 

    Caroline trago saliva incómoda. La reportera no le dio importancia y prosiguió. 

    —Estoy convencida de que esto va a dar mucho de qué hablar… —añadió como si pensara en voz alta—. En Nueva York, la gente suele ser muy ruda. Nadie se preocupa por nadie. Entre usted y yo… parece que hayan olvidado la verdadera esencia de la vida, los sentimientos que nos hacen ser… humanos. Sus vidas rutinarias carecen de emociones. Se podría decir que son como… seres tristes vagando por un mundo de sombras. Criaturas infelices que desconocen su propia naturaleza. Neblinas que se desvanecen sobre un mundo de vapor… Cielo, por eso mismo estamos hoy aquí. Porque, ¿sabe qué?, nuestro deber, el deber de las personas con historias reales y emocionantes, es compartirlas… ¿No cree? 

    Caroline se encogió de hombros, perpleja y sin saber muy bien qué decir. 

    —¿Te importa que te tutee, Caroline? —añadió mientras se paseaba de un lado a otro y observaba con detenimiento cada rincón del salón—. Estoy segura de que no... Si te parece bien, tú también puedes hacerlo. Llámame Juliette, sin más. Basta ya de formalidades absurdas, ¿verdad? Así es todo más natural. Tú ya me entiendes… 

    La señorita De Ricci condujo la silla de Caroline y la colocó junto a la ventana, donde la tenue luz que entraba a través de las cortinas se derramaba sobre ella y la envolvía en un tono cálido y agradable. A continuación, la reportera se tomó la libertad de cambiar de sitio algunos elementos de la decoración. Dejó a la izquierda un marco de fotos familiar y lo colocó bien para que se viera de fondo. Luego cambió unos cojines de sitio, añadió una planta que teníamos al lado de la chimenea y le quitó la funda al sofá. Los demás nos limitamos a observar la escena sin abrir la boca, aceptando la conducta desmedida de esa mujer, que parecía salida de un cuento de hadas. 

    —Ahora, si te parece bien, te vamos a hacer algunas fotos para el artículo —le explicó mientras le colocaba bien el vestido—. Yo siempre digo que es mejor hacerlas antes, por si acaso luego… ya sabes… se deja caer alguna lagrimilla de más. Y no queremos que se estropee el espléndido maquillaje que te ha hecho tu madre, ¿verdad, cielo? 

    Caroline trago saliva. Intentaba asimilar dónde se había metido. Luego asintió. Se la notaba bastante tensa. La reportera le aireó el pelo con las manos y le volvió a colocar las arrugas del vestido azul para que quedaran bien. Por último, apartó sutilmente parte de la falda para que se viera mejor la silla de ruedas. Me quedé con ese detalle. Me pareció innecesario y un poco ruin, pero preferí no decir nada y vigilar a Sophie para que no molestara demasiado. 

    —Voilà! —exclamó en francés al admirar la escena—. ¿Estás preparado, Jimmy? 

    —Cuando quiera, jefa —contestó su ayudante y enfocó a Caroline con la cámara. 

    —Pues adelante… Inmortaliza a esta niñita tan preciosa con tu magia. 

    Jimmy se pasó unos minutos haciéndole fotos desde todos los ángulos habidos y por haber. La señorita De Ricci le iba diciendo a Caroline cómo tenía que ponerse. Nosotros observábamos desde el otro lado del salón y nos reíamos felices de vez en cuando. Caroline parecía toda una modelo, aunque se la notaba nerviosa. No obstante, a pesar de que esa reportera era un poco repelente y engreída, su encantadora voz y su inamovible sonrisa lo hacían todo más fácil. 

    —Ahora hazle un par de fotos con su hermano —le dijo, o más bien le ordenó a su ayudante—. Venga, venga, un poco de brío, que no tenemos toda la tarde… 

    La señorita De Ricci me cogió de la mano y me arrastró hasta Caroline. El tacto con su piel era suave como la seda. Caroline me miró de reojo y arqueó las cejas. Sospeché lo que pensaba. Así que disimulé y me limité a posar sin abrir la boca, mientras me esforzaba por no sonrojarme. Nunca me había gustado que me hicieran fotos, pero no tenía más remedio que pasar por el aro y aguantarme. 

    —¿Cómo lo ves, Jimmy? 

    —Yo diría que tenemos buen material, jefa. Creo que con esto vamos más que sobrados. 

    —¿Lo crees o mejor dicho lo sabes? 

    —Con esto basta —puntualizó e hizo una mueca de disgusto cuando no le miraba. 

    —Pues recoge tus bártulos y espérame fuera, que ahora me toca a mí. 

    Mientras el ayudante guardaba y recogía sus cosas, la señorita De Ricci nos pidió que abandonáramos el salón para tener más intimidad. Según ella, de ese modo, Caroline no se sentiría condicionada por nuestra presencia y se abriría de verdad. No nos sentó demasiado bien perdernos la entrevista, pero no tuvimos más remedio que encogernos de hombros y marcharnos del salón. Fuimos a la cocina e hicimos zumo de naranja. Mi madre preparó un vaso de más y me pidió que se lo llevara al pobre ayudante de la reportera, que se encontraba fuera, apoyado en el coche mientras fumaba un cigarrillo bajo un sol de justicia. 

    La entrevista duró algo más de una hora, pero a nosotros se nos hizo eterna. Al terminar, nos reunimos con Caroline y vimos que tenía los ojos bañados en lágrimas. Estaba muy emocionada, pero al mismo tiempo se la veía bastante aliviada. Era como si se hubiera quitado un peso de encima. Sospeché que le había ido bien hablar con alguien de fuera que no hiciera muecas tristes de forma constante. No tardamos en despedirnos de la señorita Juliette de Ricci y su ayudante. Acompañé a la reportera fuera y la vi partir calle abajo, como un suspiro que se escapa. Probablemente esa fuera la primera y última vez que la viera. 

      

    





   





 

      

    Capítulo 16 

      

      

    El artículo de Caroline se publicó apenas una semana después de que se hiciera la entrevista. Los Rompe Huesos vinieron a casa y nos encerramos en la habitación de Caroline para leerlo juntos. Sam lo leyó en voz alta, ilusionada y con mucho cariño. A más de uno se le saltaron las lágrimas en algún momento. En mi caso, volver a escuchar lo ocurrido me hizo aflorar sentimientos que creía olvidados. Siempre había pensado, iluso de mí, que el tiempo lo curaba todo, pero no era así. Casi un año nos separaba de ese momento, y la herida seguía tan presente como el primer día. 

    El mensaje que expresaban esas palabras tan bien escritas era duro, pero el trasfondo era de lo más esperanzador. Nunca me había parado a pensar en lo inspirador que era superarse a uno mismo, y Caroline lo había hecho. Claro que tenía sus altibajos, pero nos había demostrado ser capaz de cualquier cosa. Al fin y al cabo, había sabido seguir hacia delante. 

    El artículo estaba repleto de fotografías. Caroline había quedado preciosa en todas. Su mirada mostraba lo humilde y sincera que era, y su pelo brillaba como el fuego. Pero no todas las fotografías eran de ella. En una esquina, justo al final de la segunda página, estaba el retrato robot que hicimos con ese tal McClark. Me pareció que ese detalle era un tanto sensacionalista. Estaba fuera de lugar por completo. Cuando lo vimos, el rostro de mi hermana se encendió de rabia, luego pasó a la frustración y por último a la tristeza. La cara de esa bestia, salida de una película de terror, era diabólica. Al terminar de leer el artículo, Thomas cogió la revista y la lanzó por los aires. 

    —Su tía la coja… Menuda cara de enfermo tiene —gritó enrabietado—. Espero que cojan a ese canalla. Lo único malo es que solo pueden matarlo una vez. Este miserable merece arder en el infierno al menos mil años… y creo que me quedo bastante corto. 

    Sam recogió la revista del suelo y la colocó a buen recaudo en uno de los estantes de la habitación, justo al lado de los libros que le había regalado el Hobbit por nuestro cumpleaños. A continuación, se sentó al lado de Caroline, la cogió de la mano y la miró con orgullo. 

    —Lo dicho, Caroline. Eres un ejemplo a seguir. No tengo palabras para agradecerte todo lo que haces siempre, y sé que eres consciente de ello, pero estoy muy contenta y orgullosa de tenerte en mi vida. 

    —No me digas estas cosas, Sam... —contestó con timidez—. Que yo no he hecho nada… 

    —Por supuesto que lo has hecho. No todo el mundo es capaz de ver el lado positivo después de… 

    —¡Me cago en todos mis muertos! ¡Una avispa! —interrumpió Thomas y empezó a correr en círculos por toda la habitación. 

    El insecto se había colado por la ventana, que habíamos dejado abierta por el calor, y al parecer la había tomado con él y revoloteaba a su alrededor. A pesar de su aparente carácter duro y chulesco, a Thomas los insectos le daban pavor, sobre todo las arañas. Aunque tampoco soportaba los grillos, los saltamontes, las polillas, las avispas o cualquier otro bicho que pudiera volar o dar un buen salto. 

    —Esto no es una avispa, lumbreras... —indicó el Hobbit, que se aguantaba la risa. 

    —Cállate la boca, ¡anda! —replicó y se escondió detrás de las cortinas—. A ver, cuatro ojos, entonces qué es … ¿una cabra montesa? 

    —No hace falta ser un lince para saber lo que es… —vaciló Daniel haciéndose el interesante—. Este gigantesco y tenebroso demonio del que huyes con el rabo entre las piernas es lo que comúnmente se conoce como una abeja. Una simple, minúscula y ridícula abeja. 

    —Pero… ¿no se supone que es lo mismo? 

    El Hobbit se empezó a reír aún más fuerte. Estaba claro que saboreaba ese momento. Le encantaba darle lecciones, y mucho más en ese tipo de situaciones, dignas de una película de Laurel y Hardy o, como decía nuestra madre, el Gordo y el Flaco. 

    —A ver, presta atención. Para empezar, las avispas son muy agresivas —explicó—. En cambio, las abejas no. De hecho, casi nunca pican. Son insectos muy pacíficos y solo atacan si se sienten amenazadas. Podríamos decir que su aguijón es un complemento de defensa. En el caso de que este monstruo que dices que te persigue te picara, hipotéticamente, claro, nadie quiere que eso pase… A ver, que pierdo el hilo. En ese caso, moriría poco después, y dudo mucho que la pobre abeja desee eso. Aunque ahora que lo digo, y pensándolo mejor, solo con escucharte gritar un rato merecería la pena... 

    —Lo que tú digas... —le contestó Thomas—. Pero, ¿se puede saber por qué cojones me sigue por todas partes? 

    —No te sigue —dijo Sam y se levantó de la cama—. ¿No ves que solo busca la salida? 

    Sam fue a la ventana y abrió las cortinas de par en par. Segundos después, la abeja abandonó la habitación para no volver. Thomas salió de su escondrijo y se frotó las manos, un tanto avergonzado de que lo hubiéramos visto así. Sam negó con la cabeza, le dio un empujón para tirarlo a la cama y se rio por lo bajo. 

    —Imaginaros lo que debe haber visto esa pobre abeja —bromeó Sam, que se metió de nuevo con él e imitó su voz—. Un gigante muerto de miedo huyendo de ella, gritando como un niño pequeño. ¡Socorro! ¡Ayuda, por favor!  

    —Sí, sí, muy graciosa… —dijo Thomas ofendido. 

    Le di un codazo para que se lo tomara a broma. Después de reírnos un rato más de él, pusimos la radio para escuchar música. Sam y Caroline no tardaron en irse a un rincón de la habitación y empezar a hablar de sus cosas en voz baja, con clara intención de que no las escucháramos. Captamos su indirecta y nos despedimos de ellas poco después para ir a dar una vuelta por nuestra cuenta. Cogimos las bicicletas, que estaban en la entrada del garaje, y emprendimos rumbo calle abajo. 

    —Seguidme, ¡tengo una idea! —anunció Thomas y cogió la delantera. 

    El Hobbit y yo le seguimos sin rechistar. No teníamos ningún plan, así que cualquier cosa era mejor que nada. Fuimos hacia las afueras del pueblo, hasta un barrio poco transitado dejado de la mano de Dios. Varias casas parecían abandonadas y estaban casi en ruinas. La vegetación de ese lugar era mucho más densa de lo normal. Había cubierto parte de la calzada; algunos hierbajos emergían de su interior y la resquebrajaban en mil pedazos como un rompecabezas. Seguimos hasta el final de una calle y bordeamos los interminables terrenos de los Dawson, que hacían frontera con uno de los bosques más espesos que rodeaban Kingston. 

    —¿Se puede saber adónde nos llevas? —pregunté cada vez más inquieto. 

    —Ya lo verás… —contestó con aires de misterio—. No seas tan impaciente, que es una sorpresa. Tranquilo, ya casi hemos llegado... 

    —Otra vez no, Thomas… —protestó el Hobbit a nuestras espaldas. 

    Me giré a mirarle un momento. Estaba claro que Daniel se había percatado de hacia dónde íbamos y, por su cara, no parecía demasiado ilusionado. Fuimos hasta el final de una calle sin salida y llegamos a las puertas de una verja metálica. Aparcamos las bicicletas al lado de unos árboles secos que parecían muertos desde hacía ya algún tiempo. Thomas nos hizo un gesto con la mano para que mantuviéramos el silencio. A la derecha estaba la verja, carcomida por el tiempo, cerrada por una cadena y un candado que destacaba entre tanto hierro oxidado. Thomas nos llevó por un callejón lateral que se adentraba en el bosque. Atravesamos ese frondoso sendero, que más bien parecía una selva de malas hierbas, algunas incluso más altas que nosotros, y poco después llegamos a los pies de un jardín. Había muchos trastos viejos repartidos por todas partes. También un columpio roto colgado de una sola cuerda. Y en el fondo, un coche negro que la vegetación de su alrededor estaba engullendo poco a poco. Lo reconocí de inmediato. Era un Cadillac negro idéntico al que habíamos visto el día que fuimos al lago. 

    —¿Estamos en…? 

    Thomas asintió con una sonrisa malévola. Nos había llevado a la casa de Margaret Sutton. 

    —Te dije que tenías que verla con tus propios ojos, tío. Menuda choza embrujada tiene montada la vieja chocha... 

    Permanecimos escondidos detrás de unas zarzas. Las aparté con cuidado de no pincharme para ver mejor la casa, más vieja que Matusalén. Esa construcción parecía sacada de otra época, y su estilo victoriano le daba un toque siniestro que conseguía ponerme la piel de gallina. Me fijé en que la mayoría de las ventanas tenía los cristales rotos. Algunos se esparcían en mil pedazos por los tejados, de un tono rojizo un tanto descolorido por el sol. Se intuía que la vegetación le había ido ganando terreno a la casa con el tiempo. De hecho, era difícil distinguir dónde empezaba una y terminaba la otra. 

    —Te lo tenía dicho, ¿eh? —añadió Thomas y me dio un codazo—. Acojona, ¿verdad? 

     Tragué saliva. Sin lugar a dudas era lo más parecido a una mansión embrujada que había visto en la vida. Miré hacia la puerta principal con cierto pavor. Parecían las puertas del mismísimo infierno. 

    —Y pensar que mi padre ha estado ahí dentro… —dijo Thomas—. ¡Me da asco de solo pensarlo! 

    —Y que lo digas… —contesté, sin apartar la mirada de la entrada en ningún momento. 

    —Chicos… —nos dijo el Hobbit—. Creo que lo mejor sería que volviéramos... Pensad que no está permitido entrar en casas ajenas; esto es allanamiento de morada… 

    —Relaja la raja, que ya tenemos pelos en los huevos y solo acabamos de llegar... —le contestó Thomas. 

    —¿Quién en su sano juicio podría vivir en un lugar así? —pregunté en voz alta. 

    —Hombre, pues está más claro que el agua. La única conclusión posible es que a esta vieja le faltan un par de tornillos. Ya lo digo yo, debe de estar más chocha que otra cosa. 

    —Por lo menos tiene un techo donde refugiarse cuando llueve o hace frío —dijo el Hobbit—. Tened en cuenta que hay mucha gente que vive en la calle. 

    —Pues qué quieres que te diga, Hobbit… Yo preferiría vivir en la calle antes que aquí… 

    Asentí del todo de acuerdo con Thomas. 

    —Mira, Eddie, fíjate bien… —añadió Thomas—. El Cadillac negro… 

    Volví a mirarlo con detenimiento; intentaba recordar el que habíamos visto en la gasolinera de George el día del lago. 

    —¿Dirías que es el mismo o qué? 

    —No lo sé… El que vimos ese día estaba prácticamente nuevo. Lo recuerdo impoluto y reluciente… Hasta mi padre se lo estuvo mirando un rato, y mira que él con los coches es bastante difícil de impresionar… 

    —No te me vayas por las ramas, tío… ¿Es o no es? 

    —No lo sé. 

    Thomas me miró con cara larga, decepcionado con mi respuesta. 

    —Podría ser… —añadí—. Pero vete tú a saber… Este parece que está para llevarlo al desguace directamente, así que, si es el mismo, lo tienen que haber tratado muy, pero que muy mal. 

    —Hombre, Eddie, lo tiene ahí tirado, muerto de asco y pudriéndose a la intemperie… 

    —Tengo mis serias dudas de que en un año los coches terminen de este modo —apuntó el Hobbit—. Sí, es cierto, está a la intemperie, pero este factor no es suficiente en tan poco tiempo. Hipotéticamente, si fuera el mismo vehículo, y si tenemos en cuenta la historia de Edward, tendría que haberle ocurrido algo considerable y horrible. 

    —Pues eso mismo es lo que intento decir todo el rato —insistió Thomas—. Seguro que cuando ese canalla huyó de la escena del crimen tuvo algún tipo de accidente. Ya sabéis, con las prisas y eso… Pues yo qué sé, seguro que se cayó por un barranco o algo… Porque ese lago al que soléis ir está en el quinto pino, ¿no? 

    —Claro que podría ser el mismo coche… —confesé—. Pero de momento no hay ninguna forma de comprobarlo, y si tu padre, después de interrogar a la señora Sutton, llegó a la conclusión de que no tenía nada que ver… Pues no sé, supongo que lo diría por algo, ¿no crees? 

    —Eso es porque se le habrá pasado algo por alto... 

    —Menuda confianza tienes en el trabajo de tu padre. 

    —Hombre, tío. Es que no me jodas, esa Margaret no es trigo limpio. Te lo digo yo… 

    —¿Ahora eres policía? 

    Thomas me miró molesto. 

    —Aún no, pero lo seré en unos años. 

    Un crujido nos dejó sin palabras. La puerta principal se abrió poco a poco. Una docena de gatos salieron corriendo. Tenían una pinta horrible. Estaban famélicos y corrían sin rumbo fijo, desorientados. Muchos tenían heridas en los costados y en los hocicos, y conté que les faltaba un ojo a cuatro de ellos. En ese preciso momento, el rostro de la señora Margaret emergió de las sombras. Era extremadamente delgada. Iba vestida de jardinera; llevaba un peto de color verde oscuro, unas botas negras, un sombrero de paja que más bien parecía un nido de pájaros y unos guantes claros manchados de un líquido rojo. Parecía sangre. 

    —Silencio… —susurró el Hobbit muy asustado. 

    Las pintas de esa anciana me provocaron una especie de miedo mezclado con repelús. Sus ojos se escondían detrás de unas gafas sucias algo agrietadas. Le faltaban bastantes dientes, y los pocos que conservaba eran de color amarillento, tal vez llenos de sarro. Tenía una herida en la barbilla, quizás infectada. 

    —Jesús, María y su tía la coja… menudas pintas de bruja —dijo Thomas, que la miraba con atención. 

    —Calla, que nos va a oír… —le advirtió el Hobbit y se escondió aún más. 

    Una mosca se posó sobre la mejilla izquierda de la anciana. Se abofeteó la cara y la mató al instante. Luego se miró la mano, dibujó una extraña sonrisa y se agachó para estirar la palma hacia uno de sus gatos. Este corrió hacia ella y se comió la mosca; lamía su mano con devoción. 

    —Come, gatito, come… —escuchamos que decía. 

    Su sonrisa era perturbadora y sus ojos saltones parecían mucho más salidos de lo normal. 

    —Me cago en sus muertos, qué asco… —maldijo Thomas y reprimió una arcada. 

    Le di un codazo para que se callara de una vez. La anciana miró hacia nosotros. Nos escondimos antes de que se percatara de nuestra presencia. Segundos después, me levanté con cautela para comprobar que no nos hubiera visto. Al parecer no había reparado en nosotros y seguía a la suya. Caminó lentamente por el jardín y se agachó un poco más adelante. Recogió unas tijeras de podar de grandes dimensiones bastante oxidadas y empezó a cortar unas plantas violetas que no llegué a identificar. Cogió un matojo, se lo guardó en el bolsillo y se paseó en silencio por la parte trasera del jardín, más allá del coche negro. Torció el cuello unos largos segundos, forzándolo más de la cuenta. Luego miró hacia el cielo, suspiró y estornudó fuerte. Un moco verde y asqueroso empezó a colgarle de la nariz. Se lo quitó con la mano, aún algo manchada de tierra, y volvió a agacharse. Otro de los gatos corrió hacia ella y se lo lamió de la palma de la mano. 

    —¿Qué cojones…? —exclamó Thomas con cara de asco—. Creo que voy a vomitar, tíos… 

    Sentí una arcada en la garganta y decidí mirar hacia otro lado antes de que fuera demasiado tarde. Esa escena era repugnante, con todas las letras. 

    —Ya os había dicho que la vieja está como una cabra… —insistió Thomas. 

    Miré a Daniel. Tenía una cara de miedo que no se la aguantaba. Estaba claro que deseaba largarse de ahí lo más rápido posible. Thomas, en cambio, parecía disfrutar de la experiencia. Él siempre había sido el aventurero del grupo; su curiosidad no conocía límites. Avanzó para ver a la anciana de más cerca. Le advertimos que no lo hiciera, pero hizo oídos sordos a nuestras palabras. Siguió hasta llegar a un pequeño muro parcialmente derruido. Entonces nos hizo una seña para que fuéramos también. Miré al Hobbit. Este negó con la cabeza, muy pálido. Volví a mirar a Thomas. 

    —Moved vuestro culo de una vez… —pude leer en sus labios. 

     Cogí a Daniel del brazo y seguimos los pasos de Thomas a regañadientes. Nos escondimos detrás del muro. Un cuervo de tonos oscuros se posó muy cerca y empezó a picotear unas raíces que crecían encima de esas piedras. Segundos después, uno de los gatos de Margaret saltó por los aires y lo cazó de un zarpazo. Le mordió el cuello hasta rematarlo. A continuación, empezó a devorar sus tripas a un palmo de nosotros. El Hobbit se dio un susto de muerte y soltó un amago de grito que logré silenciar con la mano. La anciana se levantó de un salto y miró hacia donde nos encontrábamos escondidos. 

    —¿Friedrich? —dijo inquieta—. ¿Eres tú…? 

    Nos quedamos callados como una tumba. Poco después escuchamos los pasos de la anciana alejarse hacia la otra punta del jardín. Thomas asomó la cabeza al cabo de un par de minutos y comprobó que se había ido aún más lejos y cortaba unos hierbajos con sus tijeras de podar oxidadas. El Hobbit me tiró de la camisa. Supe lo que pensaba con solo mirarle. Atenacé a Thomas del brazo y lo arrastré para abandonar el lugar. Cruzamos el callejón y salimos a la calle. Nos subimos a las bicicletas y nos fuimos hacia casa sin que nadie nos viera. El sol ya empezaba a caer; se acercaba la noche. 

    —¿Quién cojones es ese tal Friedrich? —nos preguntó Thomas de camino—. Que, por cierto, menudo nombre, ¿no? 

    —No tengo ni la más remota idea… —confesé inquieto. 

    —Tal vez… ¿uno de sus gatos? —propuso el Hobbit. 

    —No lo creo, tío… —le dijo Thomas—. Tiene demasiados, y con lo descuidados que están, dudo mucho que se moleste en ponerles nombre. 

    Lo que decía Thomas tenía mucho sentido. Estaba claro que ese tal Friedrich no era un gato, sino una persona. La única pregunta ahora era quién. Atravesamos Kingston hablando de lo ocurrido hasta que llegamos a la bifurcación de la calle Smith, donde me separé de ellos para seguir mi camino a casa. La oscuridad de la noche me fue engullendo hasta llegar a mi destino. Ahí vi el coche de mi padre en la entrada. Aparqué la bicicleta a un lado, como hacía normalmente, y caminé hasta la ventanilla del conductor. Me lo encontré ahí dentro, con las manos en el volante y la mirada perdida. Tenía una carta arrugada en la mano derecha. Abrí la puerta. 

    —¿Papá…? 

    Me miró con los ojos vidriosos. 

    —¿Estás bien…? 

    —No, hijo… —contestó con la voz ronca—. No estoy bien… 

    Le ayudé a salir, sosteniéndolo con todas mis fuerzas, y entramos en casa. Mi madre se quedó de piedra al verle entrar, y por la cara que puso, me imaginé que no le hacía ni pizca de gracia. Caroline, al percatarse de que había vuelto, se encerró en su habitación. Él caminó hasta su puerta y se quedó delante, en silencio. Luego miró la carta que tenía en la mano. Después de un largo suspiro, se agachó y la pasó por debajo de su puerta. 

    —¡Papá! —exclamó feliz Sophie, que apareció de repente para lanzarse sobre sus piernas y abrazarle con fuerza. 

    A mi madre se le saltaron las lágrimas al ver la escena. Él abrazó a Sophie. Luego se levantó, caminó hasta mí, me puso la mano en el hombro y tragó saliva sin mediar palabra. Siguió hasta llegar al porche, se sentó en una silla y miró al cielo. Mi madre le siguió, cerró la puerta de cristal para tener algo de intimidad, se sentó a su lado y lo observó con seriedad. 

    Estaba claro que necesitaban mantener unas palabras a solas. Cogí de la mano a Sophie, la acompañé a su habitación, le puse el pijama y nos tumbamos en su cama. Me pidió que le leyera un cuento hasta quedarse dormida. No dudé en hacerlo. Me encantaba contarle historias y, según ella, se me daba genial. Poco después, cuando la pequeña se quedó frita, regresé a mi habitación, me acosté, cerré los ojos e intenté dormir. No fue fácil. 

      

    





   





 

      

    Capítulo 17 

      

      

    Todo había vuelto a la normalidad de las semanas anteriores, o al menos eso parecía. Sin embargo, ahora nuestro padre apenas hablaba con nadie. Se limitaba a vagar por la casa sin rumbo. De vez en cuando se tumbaba en el sofá y miraba al techo. Se pasaba horas y horas sin hacer otra cosa. Había dejado el taller en manos de uno de los trabajadores, al menos hasta que se viera con fuerzas para volver al trabajo, pero de momento era incapaz de salir de casa. Tampoco comía con nosotros. La situación era bastante incómoda para toda la familia, sobre todo porque Caroline se negaba a dirigirle la palabra. Estaba muy enfadada con él. Yo diría que nunca la había visto tan decepcionada con nadie. Ni siquiera había sido capaz aún de abrir la carta que le había escrito. Supongo que no estaba preparada para hacerlo. 

    Nuestra madre discutía con él cada dos por tres y le suplicaba que buscara ayuda profesional, pero él se negaba. Era obvio que no podía seguir así. De hecho, llegó un momento en que ella se vio obligada a amenazarlo con echarle de casa si no reaccionaba. A mí me daba mucha pena verle así. Sabía que no lo hacía adrede, sencillamente era incapaz de admitir que atravesaba una depresión de caballo. De vez en cuando intentaba entablar conversación con él, pero a los pocos minutos se ponía a llorar y empezaba a decirme que lo mejor que le podría pasar era morir. 

    —Os he defraudado tanto, hijo mío, tanto… —se lamentó mientras se apretaba la sien con la mirada perdida. 

    —Papá, todo el mundo comete errores. Lo que tienes que hacer ahora es dejar que te ayudemos. 

    —Nadie puede ayudarme… Nadie puede cambiar lo que ha pasado, ya es tarde… No se puede hacer nada, solo esperar a que todo termine… 

    —No digas esto, piensa que… 

    —Caroline me odia… 

    —Caroline no te odia, solo está triste y cansada. 

    —Lo sé, y es por mi culpa. 

    —Te recuerdo que tú nos salvaste ese día, papá. Si no fuera por ti… 

    Me miró. Por un momento vi brillar sus ojos. Sin embargo, volvió a mirar hacia el suelo y negó con la cabeza. 

    —Os fallé en el lago, os fallé en el hospital, os fallé en casa. Mi deber era cuidar de vosotros, y no he sabido hacerlo. Ahora… ahora está todo perdido. 

    Empezó a sollozar al tiempo que se tapaba la cara con las manos. En ese momento vi a mi madre observarnos desde la puerta del salón. Me hizo un gesto para que lo dejara a solas. Cuando pasé a su lado me abrazó. Luego se quedó mirando a mi padre. Subí a mi habitación y me tumbé en la cama; deseaba que existiera algún tipo de máquina o artilugio que nos permitiera volver atrás en el tiempo y empezar de cero. 

    Las semanas siguientes fueron cayendo una detrás de otra, todas en la misma línea. A principios de junio asistimos a nuestra última clase. A todos nos daba lástima que terminara el curso. Las clases de nuestra madre habían sido nuestra vía de escape durante todo ese tiempo. Nos ayudaba a evadirnos de todos los problemas y se podría decir que más bien parecían sesiones terapéuticas. A la hora de salir, ella nos abrazó con fuerza. Caroline y yo nos miramos, soltamos un suspiro y asentimos con la cabeza. Nos esperaba un largo verano por delante, con mucho tiempo libre y nada que hacer. La única esperanza que teníamos era pasar más tiempo con los amigos. 

    A primera hora de esa misma tarde los Rompe Huesos al completo ya llamaban a la puerta para celebrar la llegada de las vacaciones. Nuestras expectativas no eran demasiado altas. Todos sabíamos que Kingston no era precisamente el lugar más divertido del mundo. De hecho, parecía que cada año era peor que el anterior. Así que no teníamos más remedio que apañarnos con cualquier cosa. Después de discutirlo largo y tendido, decidimos ir a pasar el resto de la tarde al mercado de segunda mano que ponían una vez a la semana en el centro. No era el mejor plan del mundo, pero era mejor que quedarse en casa encerrados. 

    —No os podéis ni imaginar las ganas que tenía de que llegara el verano… —dijo Sam, que empujaba la silla de Caroline por una de las calles del centro—. ¡Este año se me ha hecho eterno! 

    —Técnicamente el verano empieza el 21, así que aún faltan exactamente… once días —corrigió el Hobbit. 

    —Su tía la coja, menudo muermo está hecho el tío... —suspiró Thomas, negando con la cabeza. 

    Daniel hizo oídos sordos y se colocó bien las gafas. 

    —Bueno… —contestó Sam—. Ya sabes, me refería a que tenía ganas de que llegaran las vacaciones. 

    —Pues sí… —añadió Thomas—. Porque, de tantas horas ahí metido, se me ha quedado el celebro frito. 

    —¿Celebro? —dijo el Hobbit, y se aguantó la risa—. Dirás cerebro, lumbreras. 

    —Tú nunca te cansas, ¿eh? —replicó—. Pues eso mismo es lo que he dicho, que tengo el cerebro frito. 

    El Hobbit se lo miró con cierto reparo, luego negó con la cabeza. 

    —No hace falta que nos lo digas dos veces —dijo Daniel con una sonrisa. 

    —Oye, tío, ríete de otro, que estás muy pesado conmigo. 

    —Es que me lo pones en bandeja. 

    —Ya, claro, como las que vacías tú de tanto comer, zampabollos. 

    El Hobbit miró hacia el suelo, ofendido. Tenía muchos complejos con su cuerpo. 

    —¿Se puede saber qué haces? —abroncó Sam a Thomas seriamente—. A veces eres muy, pero que muy desagradable, Thomas. No te entiendo, de veras que no te entiendo. 

    —No me jodas… ¡Pero si ha empezado él! 

    —Dejadlo ya… —rogué. 

    —No, tío, es que estoy hasta los huevos —protestó—. Siempre pasa lo mismo. El Hobbit se mete conmigo y, mira tú por dónde, el culpable soy yo. Pues qué queréis que os diga; yo no tengo la culpa de que se ofenda por todo. Hombre ya, si aquí el ofendido tendría que ser yo, que siempre me llama tonto del culo y nadie dice nunca nada. 

    —De acuerdo, tienes razón... —confesó el Hobbit—. Lo reconozco. Últimamente me estoy pasando contigo… y la verdad es que no debería hacerlo. 

    Thomas le miró desconcertado. 

    —Intentaré no volver a hacerlo, Thomas —añadió y le ofreció la mano—. Te prometo que, a partir de ahora, procuraré evitar comportarme de este modo. Mis más sinceras disculpas. 

    —Esto… Vale, bien. Yo… también siento haber dicho eso... —le respondió y le estrechó la mano. 

    Caroline sonrió con orgullo. 

    —Muy bien, princesitas, ahora daos un besito y en paz —bromeó Sam para romper el hielo. 

    —A ti sí que te voy a dar un... —dijo Thomas, incapaz de terminar la frase. 

    Todos nos quedamos de piedra, incluido él. Sin lugar a dudas, esas palabras se le escaparon del alma. Sam no tardó en sonrojarse. Miré a Caroline, que alucinaba tanto como yo. Sam intentó mirar hacia otro lado. Se la notaba muy cohibida. 

    —Vaya, vaya, Thomas… —insinuó Caroline para meter cizaña—. Qué directo te nos has vuelto de repente…  

    —¿Qué dices? ¿Qué…? No, anda ya… ¡no digas tonterías! —se apresuró a decir Thomas—. ¿No veis que lo decía en broma? No os vayáis a pensar que… 

    —Claro, claro… —interrumpió Caroline con ironía—. Todos sabemos que era broma, por supuesto que lo era. Qué iba a ser si no, ¿verdad? 

    Thomas tragó saliva, luego miró a Sam con disimulo. Le di un pequeño empujón para que se relajara un poco y cambié de tema. Seguimos el camino en silencio. No tardamos en llegar al mercado de segunda mano. Dimos un par de vueltas, aprovechando la sombra de esas carpas de lona. Había una veintena de paradas, algunas mejores que otras. En ese mercado era donde había comprado la máquina de escribir Underwood de Caroline. Más adelante le indiqué en qué tienda había sido. Me cogió la mano y me dedicó una cálida sonrisa. 

    —Gracias —volvió a decirme. 

    Después de dar un par de vueltas, abandonamos el lugar y nos sentamos en unos bancos de la plaza del ayuntamiento, que, como no podía ser de otra forma, seguía en obras. 

    —Por cierto, ¿tenéis pensado hacer algo especial este verano? —nos preguntó el Hobbit. 

    —Pues supongo que achicharrarme en casa, como cada año —confesó Thomas y se encogió de hombros—. Mi padre es más aburrido que un pepino. El tío nunca me lleva a ningún sitio. Bueno, sí, de vez en cuando a pescar, pero nada del otro mundo. Así que… es lo que hay. 

    —Pues qué mal, ¿no? —le dijo Sam y lo miró con lástima. 

    —¿Y tú…? —le contestó él, más tranquilo—. ¿Vas a hacer algo…? 

    —Probablemente iremos a pasar unos días a Toronto. Uno de los sueños de mi madre siempre ha sido visitar las cataratas del Niágara, y ahora que podemos permitírnoslo… pues supongo que habrá que aprovechar. 

    —¿No os ibais a California en agosto? —le preguntó Caroline desconcertada. 

    —Sí, bueno, eso también. Pero como ahí vamos cada año, ya ni lo cuento... 

    —Gajes del oficio, ¿eh? —bromeó Thomas—. No hay nada como ser rica... 

    —No soy rica… 

    —No, claro que no. 

    —De acuerdo —añadió a regañadientes—. Sí, mi padre tiene dinero. Pero tampoco os penséis que le sobra tanto. Tiene que mantener muchas… 

    —Claro, claro, seguro que llegáis justitos a fin de mes. 

    —Mira, Thomas, no quiero escuchar más tonterías sobre este tema. Mi padre ha trabajado muy duro para conseguir lo que tiene. Nadie nunca le ha regalado nada, así que no te metas donde no te llaman. No es culpa mía que se pueda permitir ciertos lujos y quiera pasar tiempo con su familia. Cuando yo tenga hijos, si me lo puedo permitir, también lo pienso hacer. 

    —Sí, sí, si yo no digo nada. Me parece genial… y me alegro de que puedas vivir este tipo de experiencias que los otros no… 

    —Mira, Thomas, si quieres puedes… —dijo Sam, pero enseguida lamentó haber abierto la boca. 

    —Puedo ¿qué? —preguntó curioso. 

    —Nada. 

    —No, no, dime. 

    Sam cogió aire y miró a Caroline. Ella le sonrió y asintió con la cabeza. Sam suspiró, dio un paso hacia delante y se plantó ante Thomas. 

    —Quería decir que… si quieres, puedes venir con nosotros a California. 

    Thomas se quedó de piedra. Con solo mirarlo, supe que pensaba en todo y en nada a la vez. Todos permanecimos en silencio, a la espera de que contestara. 

    —No creo que les haga mucha gracia a tus padres que venga contigo… digo, con vosotros —balbuceó, un tanto nervioso. 

    En el fondo todos sabíamos que deseaba decir que sí, pero era demasiado orgulloso para reconocerlo con tanta facilidad. 

    —De hecho, me atrevería a decir que incluso les haría ilusión —confesó Sam, dejándose llevar—. Además, tu padre les cae muy bien, y tal vez quiera apuntarse él también. Así tienen tiempo para conocerse mejor, ya sabes… 

    —Pero, a ver, Samantha… 

    Sam lo miró fijamente. 

    —¿Hablas en serio? —preguntó Thomas, aún sin dar crédito. 

    —Solo si tú quieres. 

    —No sé, bueno, tal vez, puede… No sé si podré, tengo que… tengo que mirarlo.  

    —¿Tan apretada tienes la agenda? —le preguntó Sam mientras jugaba con su pelo—. Aún falta bastante para agosto… No sabía que se te tenía que avisar con tanta antelación. 

    Thomas se encogió de hombros. Sam fue a sentarse al lado de Caroline. Al darle la espalda a Thomas, vi que sonreía. Volví a mirar a Caroline; alucinábamos con lo que acababa de pasar. Ella también estaba ilusionada. 

    —No, no, no… —maldijo el Hobbit entonces. 

    Daniel miraba hacia el otro lado de la calle; tenía el rostro pálido. Nos giramos a ver qué pasaba. No tardamos en ver a Ethan, Alice y Gordon. Al parecer, venían hacia el parque. Cruzaron la carretera sin mirar. Un coche tuvo que frenar en seco y les empezó a pitar. Ethan se detuvo y lo miró con cara de rabia. Bordeó el coche y le escupió en la ventanilla. A continuación, empezó a dar patadas al coche y a gritarle al conductor para que se bajara. El hombre no tardó en arrancar y huir a toda prisa. Los tres matones se quedaron ahí pasmados mientras se reían de él. Luego siguieron su camino y, al percatarse de que estábamos ahí, vinieron hacia nosotros. 

    —Bueno, bueno, ¿cómo va la tarde, enclenques? —nos preguntó Ethan con tono chulesco—. Supongo que ya estáis de vacaciones, ¿no? 

    Nos quedamos todos en silencio y evitamos mirarle a los ojos. 

    —¿Dejas que estos mierdas pasen de ti? —le preguntó Gordon, con su voz de orangután. 

    Alice se sentó en nuestro banco, justo al lado de Sam. 

    —Tú, capullo… —me dijo Ethan, vacilante—. ¿Estás sordo o qué te pasa? 

    —Sí, estamos de vacaciones —le respondí, tragándome el orgullo. 

    Gordon sonrió de satisfacción. No pude evitar fijarme en que tenía un gigantesco grano de pus en la barbilla que parecía a punto de estallar. 

    —Por cierto, preciosa, no tendrás cinco dólares por ahí, ¿verdad? —le preguntó Alice a Sam, mientras le ponía el brazo en el hombro, como si se conocieran de toda la vida. 

    —¿Disculpa…? —le contestó cohibida. 

    —Que si tienes cinco dólares. 

    Sam tragó saliva, incómoda. 

    —¿No me digas que no tienes cinco miserables dólares? —añadió Alice y la miró de arriba abajo—. Todo el mundo sabe que tu papi tiene mucha pasta. 

    —No llevo nada encima, lo siento —contestó con pavor. 

    —Venga ya, eso no te lo crees ni tú. Seguro que tu vestido vale más que mi casa entera. 

    —¿Pero tú no vivías en un camión? —le preguntó Ethan, metiéndose con ella. 

    —Es una autocaravana, tarado. Y ahora cállate la boca, que estoy hablando con mi amiga… 

    Alice se levantó, se arrodilló delante de Sam y la miró de frente.  

    —Solo te pido cinco dólares, nada más —insistió—. Para ti no es nada. 

    —De verdad que no tengo nada, lo siento. No suelo llevar dinero encima. 

    —No me lo creo. Sí, me estás mintiendo, sé que me mientes… 

    —De verdad, te prometo que no… 

    —Dámelos, anda, que necesito comprar tabaco. Te los devolveré la semana que viene. Te doy mi palabra. 

    Alice le guiñó el ojo a Ethan con descaro. 

    —No llevo nada… 

    —¿Entonces de qué coño te sirve tener tanto dinero, pazguata? 

    Sam se levantó de un salto y se puso detrás de Thomas. Alice hizo el amago de cogerla del brazo, pero Thomas se interpuso. 

    —Déjala en paz —advirtió Thomas. 

    —Y tú quién coño eres, ¿su novio? 

    Thomas dio un paso hacia delante. Ethan y Gordon hicieron lo mismo. 

    —Chicos, chicos, un poco de calma —clamó el Hobbit, y se puso en medio—. No queremos problemas con… 

    Gordon le dio un empujón y lo tiró al suelo. Sus gafas saltaron por los aires, impactaron sobre el asfalto y se agrietaron por todas partes. Me levanté y me puse al lado de Thomas, preparado para cualquier cosa. 

    —Ahora sí te haces el valiente, ¿eh, capullo? —me amenazó Ethan y me miró con rabia. 

    —¡Fuera de aquí! —exclamé. 

    —¿Pero tú quién coño te crees que eres, niñato? —me dijo Alice, a un palmo de mi cara. 

    —¡Apártate de mí! 

    Sentí su aliento en mi cara. Di un paso atrás. No me fiaba ni un pelo de esa chiflada. 

    —¿Acaso tienes miedo de una chica, gallina? —farfulló Ethan—. Pero si Alice es inofensiva, una jodida santurrona. Aunque supongo que no tanto como tu hermanita, ¿eh? 

    Ethan miró a Caroline y se relamió. Luego se volvió hacia mí. 

    —Qué lástima que le hayan hecho este estropicio... —añadió con una sonrisa—. Qué desperdicio de cuerpo, con lo buena que estaba. Las pelirrojas siempre me han puesto… 

    Salté encima de él y le propiné un puñetazo en la cara. Le abrí el labio en el acto; se lo tenía bien merecido. Ethan sonrió, se me acercó con lentitud y me escupió sangre en la cara. Ni siquiera tuve tiempo de limpiarme. Tanto él como Gordon se lanzaron sobre mí y empezaron a darme una paliza de muerte. Me tiraron al suelo y empecé a sentir una incontable cantidad de golpes por todo mi cuerpo. Thomas los empujó como pudo y consiguió alejarlos de mí, pero también recibió algunos golpes. Sam soltó un grito de auxilio que atravesó el cielo. Los tres matones pararon de golpearme al percatarse de la muchedumbre que teníamos alrededor. Un tumulto de gente nos observaba espantada. Dos hombres corpulentos corrieron a ayudarnos, pero los matones escaparon antes de ser atrapados, acobardados y a toda velocidad. 

    Una mujer de avanzada edad vino y me limpió la sangre de la cara con un pañuelo. Me habían abierto la ceja y tenía magulladuras por todo el cuerpo. Ella misma se ocupó de llevarnos al hospital en su coche, que tenía aparcado a un par de manzanas del lugar. El doctor Collins me cosió la ceja y, después de comprobar que no tenía nada roto, me dijo que tenía la obligación de llamar a mis padres. Le supliqué que no lo hiciera; le dije que pasábamos por una mala racha y que esto solo empeoraría las cosas. Después de meditarlo un rato, aceptó no hacerlo con la condición de que viniera el jefe Murphy en persona a buscarnos. 

    El padre de Thomas no tardó mucho en llegar. Nos dedicó unas palabras en el mismo hospital, básicamente para decirnos que no nos metiéramos en más líos. A continuación, nos aseguró que a esos matones se les iba a caer el pelo. Nos despedimos de Sam y del Hobbit, metimos la silla de Caroline en el maletero y subimos en el coche del jefe Murphy, que se ofreció a llevarnos. De regreso a casa empecé a sentir un nudo en el estómago; temía la reacción de mis padres. 

    





   





 

      

    Capítulo 18 

      

      

    Cuando llegamos a casa ya era de noche. La luz del portal parecía un faro que brillaba al final de la calle. Thomas y su padre nos acompañaron hasta la puerta. Me sentía desmoronado, y no quería ni imaginarme la reacción de mis padres al verme de ese modo. Tenía la ceja recién cosida y el brazo vendado. Tragué saliva antes de entrar. Luego suspiré, y acepté que no tenía más remedio que enfrentarme a ello. Encontramos a nuestra madre en la cocina, preparándole la cena a Sophie. Cuando me vio, se le cayó al suelo el plato que tenía en las manos, que se rompió en mil pedazos. Vino corriendo y empezó a palparme el cuerpo para comprobar que aún estaba de una sola pieza. 

    —Jesús bendito… —balbuceó, asustada—. ¿Estás bien, Edward? Ay, Dios mío, mi pequeño… ¿Se puede saber qué te ha pasado? 

    A mis espaldas estaban Caroline, Thomas y su padre. Cogí aire antes de hablar. 

    —Hemos… tenido una pelea —confesé—. Pero no ha sido culpa nuestra… De acuerdo, sí, yo he dado el primer golpe, pero te juro que… que ha sido porque… 

    Mi madre me miraba tan fijamente que parecía leerme la mente. Entonces agaché la cabeza, avergonzado. 

    —Lo siento, no volverá a ocurrir… —añadí y tragué saliva. 

    El padre de Thomas se acercó a nosotros y me puso la mano en el hombro. Luego se sentó con nuestra madre y le explicó lo ocurrido. Al final le dijo que no tenía por qué preocuparse. Tenían a los agresores fichados y ya había pasado la orden para proceder a su busca y captura. Según le comentó, no era la primera vez que esos tres cometían altercados de ese tipo. Habían sido detenidos en más de una ocasión para pasar la noche en comisaría. En pocas palabras, Ethan y su pandilla eran de sobra conocidos por la policía de Kingston. 

    —Te juro que no ha sido culpa nuestra… —insistí cabizbajo. 

    —Lo sé, cariño… —me contestó, más tranquila—. Lo único que necesito ahora es que me prometas que intentarás alejarte de esa gente. No quiero que te pase nada. Pero también te ruego que no vuelvas a pegar a nadie, nunca más… ¿De acuerdo? 

    Asentí con la mirada clavada en el suelo. 

    —Edward lo ha hecho por mí —dijo Caroline, con la cabeza bien alta—. Esos chicos nos decían cosas horribles. 

    —¿Qué os han dicho, pastelito mío? —le preguntó preocupada—. ¿Os han amenazado o…? 

    —No importa lo que hayan dicho. Sus palabras están vacías, como sus corazones. Lo único que quiero dejar claro es que Edward no ha hecho nada malo. Ha actuado como tenía que actuar en todo momento. 

    Nuestra madre la miró con detenimiento, luego a mí. 

    —En cualquier caso… —dijo—. Intentad alejaros de ellos a partir de ahora, ¿de acuerdo? 

    Asentimos al unísono. Vi a Thomas intentar abrir la boca para decir algo, pero lo detuve con un codazo. No era necesario darle más vueltas; había quedado todo bastante claro. En ese instante, Sophie me tocó una de las heridas del brazo con el dedo, curiosa. Solté un pequeño quejido y la miré, confundido y sin comprender muy bien por qué había hecho eso. Ella me devolvió una mirada de lo más inocente. Negué con la cabeza. 

    —Esos vándalos son de la peor calaña que tenemos por aquí, Kathy —le siguió explicando el jefe Murphy—. Siempre se meten en líos. Si no es una cosa, es otra. Algún día se van a cruzar con alguien peligroso y van a acabar mal, ya lo verás... Eso, si no terminan antes entre rejas, y por lo que estamos viendo en los últimos tiempos, no creo que les falte mucho para ello. 

    Mi madre habló un rato más con el jefe Murphy. Nosotros nos quedamos ahí, escuchando atentamente sin abrir la boca. En ese momento, mi padre bajó de su habitación y entró en la cocina por sorpresa. Todos nos quedamos en silencio y lo miramos. Caminaba lento y aturdido, y tenía aspecto de estar muy enfermo. Su cara, larga y abatida, no mostraba ninguna emoción, y llevaba tres días con la misma ropa. Entonces sus ojos se posaron en mí y, al ver lo que me había ocurrido, se apresuró a venir y me cogió de los brazos. 

    —¡Edward! —exclamó alterado—. ¿Qué ha pasado? ¿Qué te han hecho, hijo mío? 

    —No te preocupes, papá —contesté mientras procuraba mantener la calma—. No es nada. Parece mucho más de lo que en realidad es. Estoy bien… 

    Murphy se acercó a él y le explicó lo ocurrido con calma, dando a entender que eran cosas de adolescentes. Mi padre le escuchó con atención, con la mirada perdida. De repente, agachó la cabeza, cogió aire y su conducta cambió de forma radical. En un abrir y cerrar de ojos, entró en cólera, empezó a gritar y perdió el control por completo. 

    —¿¡Dónde están!? —exclamó furioso—. ¿¡Dónde están esos malnacidos!? 

    —Tranquilo, Anthony, los estamos buscando ahora mismo —le insistió Murphy—. En cuanto los encontremos, los llevaremos a comisaría y se les abrirá el expediente correspondiente. Te puedo asegurar que a esos chicos se les va a caer el pelo. Puedes contar con que… 

    —¡Una mierda! —gritó y lo agarró por los brazos—. No les va a pasar nada… ¡Como siempre! Siempre la cagas, ¡tú y tu maldito departamento! 

    —Cuidado con las manos, amigo... —le advirtió el jefe Murphy, que procuraba mantener un tono calmado y conciliador en todo momento—. No olvides que soy un agente de la ley… 

    —¿Me estás amenazando, Murphy? —añadió, en un desvarío cada vez mayor—. En mi propia casa… No me jodas, no me vengas con esas. Eso sí que no te lo permito… Aquí el problema no soy yo… 

    —Nadie dice que lo seas, Anthony. 

    —¿Es que acaso no ves que han agredido a mi hijo? —le gritó—. Estos desgraciados siguen por ahí sueltos… ¿Qué haces aún aquí? ¿Por qué no estás ahí fuera buscándolos? 

    —¿Quieres hacer el favor de dejarle hacer su trabajo? —le dijo mi madre avergonzada—. Por todos los santos, Anthony. Te ruego que no vuelvas a montar otra escena. Te lo pido por favor, ya basta. 

    Mi padre la miró con los ojos vidriosos. 

    —¿Por qué…? —balbuceó—. ¿Por qué estáis todos en mi contra…? 

    —Papá, por favor, cálmate… —le supliqué—. Nadie está en tu contra… 

    Caroline le miró decepcionada. Nuestro padre vio esa mirada. Se sentó en una silla y se apretó la sien con ambas manos mientras murmuraba palabras ininteligibles en voz baja. Murphy se acercó a él y le puso la mano en el hombro. Él se la apartó de un golpe y se levantó de un salto, fuera de sí. 

    —A la mierda, ¡voy a matar a esos malnacidos! 

    —¿Se puede saber qué dices, Anthony? —le replicó nuestra madre, se acercó a él y le cogió la cara con las manos—. No puedes decir estas cosas, ¿no ves que estás perdiendo la cabeza? No estás bien, te lo he dicho un millón de veces. Necesitas ayuda… 

    —¡Déjame! 

    Él la empujó con fuerza contra la mesa; varios platos volaron por los aires y acabaron rotos y esparcidos por el suelo. Ella cayó en un rincón y empezó a gemir de dolor mientras se apretaba la cadera con las manos. Corrí a socorrerla de inmediato. El jefe Murphy arremetió contra nuestro padre sin reparar en nosotros. Lo cogió de mala gana, lo empotró contra la nevera y le esposó las manos en la espalda. Ninguno de los presentes se atrevió a manifestar lo que pensaba. 

    —¿Estás bien, mamá? —le pregunté, y la ayudé a levantarse. 

    Asintió con la mirada perdida. Cuando logró ponerse de pie, se arregló la camisa, alzó bien la cabeza y miró a nuestro padre, más decepcionada que nunca. Caminó hacia él sin decir una sola palabra. 

    —Kathy… —balbuceó él, que había palidecido—. No era mi intención… 

    Ella le propinó una bofetada. El golpe seco se escuchó por toda la casa. Luego se marchó por la puerta del porche y se sentó en el jardín trasero. Caroline fue detrás de ella tras mirar a nuestro padre con odio. Thomas y yo nos llevamos a Sophie a mi habitación y cerramos de un portazo para no escuchar la charla entre Murphy y mi padre, que permanecía esposado en la cocina de su propia casa. 

    —Me cago en todos mis muertos… —maldijo Thomas, que se llevó las manos a la cabeza—. ¿Qué cojones le pasa a tu viejo, tío? 

    Me quedé en silencio, incapaz de asimilar lo que acababa de ocurrir. 

    —Quiero ir con mamá… —nos pidió la pequeña Sophie e intentó abrir la puerta de mi habitación—. Edward, llévame con… 

    —Ahora no, Sophie —le contesté, la cogí en brazos y la dejé en la cama—. Túmbate aquí un rato, por favor. Mamá necesita estar tranquila, ¿lo comprendes? 

    —Pero… 

    —Toma, coge esto, renacuaja —Thomas le ofreció uno de mis cómics—. Este es de mis preferidos. Ya verás, seguro que te... 

    —No me gustan este tipo de libros —le contestó y se negó a cogerlo. 

    Thomas se lo tiró encima de las piernas. Sophie lo miró desconcertada. Estaba claro que no se gustaban demasiado el uno al otro. 

    —Pues bienvenida al mundo, chica, ¿qué quieres que te diga…? —añadió Thomas, sin saber muy bien qué tono usar con una niña de tres años—. Mira, hay veces que nos toca hacer cosas que no nos gustan. Así que no seas pesada y haz el esfuerzo de tumbarte en la cama de tu hermano y leer un rato, anda.  

    Sophie cogió el comic a regañadientes y se tumbó a mirarlo con tal de no hablar con él. Yo me quedé sentado en la puerta, con la voz del jefe Murphy de fondo. Después de media hora de charla, y con el consentimiento expreso de nuestra madre, le quitó las esposas. Él se fue a encerrar en su habitación sin mirar a nadie ni decir una sola palabra. Murphy y Thomas se fueron poco después, no sin antes recordarnos que nos tenían a su disposición para cualquier cosa. Caroline tampoco habló con nadie; se limitó a recluirse en su habitación. Yo me quedé un rato hablando con mi madre en el jardín. Le dije que, si tenía hambre, le podía preparar algo, pero negó con la cabeza y me pidió que metiera a Sophie en la cama y me fuera yo también a dormir. Asentí sin hacer más preguntas. Limpié la cocina y barrí el suelo antes de subir. Esa noche apenas dormí. 

    El graznido de un cuervo negro me despertó a primera hora de la mañana. Picoteaba el cristal de mi ventana. Lo miré desconcertado. Segundos después, salió volando. Negué con la cabeza y me apreté la cara con las manos. Entonces empecé a escuchar unos golpecitos en la bañera. Me levanté inquieto, y fui a mirar. Al llamar a la puerta no obtuve respuesta. Pensé que alguien se daba un baño, pero no recordaba haber escuchado el grifo en ningún momento, y solía hacer mucho ruido por culpa de una pieza rota de la caldera. Volví a escuchar esos golpecitos que impactaban a destiempo sobre la superficie de la bañera. Me tomé la libertad de entrar para ver qué diantres pasaba. 

    Al abrir se me cayó el alma al suelo. Mi padre intentaba ahorcarse con un cinturón. Tenía la cara roja y sus ojos estaban a punto de estallar. Cuando su mirada se encontró con la mía, sentí un escalofrío. Corrí a socorrerlo de inmediato. Su garganta hacía un sonido horrible; se asfixiaba. Le quité el cinturón del cuello y le incorporé en la bañera. Luego grité a mi madre, aterrado. 

    —¡Anthony! —chilló nada más entrar—. Por el amor de Dios, ¿qué has hecho? ¿¡Qué has hecho!? 

    Lo sacamos de la bañera entre los dos y lo sentamos contra la pared para que recuperara el aliento. Estaba exhausto. Tenía los ojos enrojecidos y llenos de lágrimas. Miré a mi madre, negando con la cabeza. Ambos sabíamos que había ido de muy poco. Me dijo que llamara a emergencias. Bajé las escaleras corriendo, saltando los peldaños de tres en tres. Ella se quedó en el baño con él, intentando que recuperara el aliento mientras le suplicaba que ni se le ocurriera volver a hacer semejante estupidez. 

    —¿Qué ha pasado…? —me preguntó Caroline, que salía de su habitación y me miraba con inquietud. 

    Me quedé en silencio. No sabía qué decirle. No obstante, ella ya sabía por dónde iban los tiros. 

    —¿Ha intentado…? —añadió. 

    Asentí. Caroline me miró con horror y se tapó la boca con las manos. Seguí hasta la cocina y cogí el teléfono para llamar a emergencias. Los sanitarios llegaron en menos de diez minutos, lo socorrieron y se lo llevaron al hospital para asegurarse de que no le habían quedado secuelas por la falta de oxígeno. Nosotros nos quedamos en la sala de espera de la tercera planta. El doctor Collins vino a hacernos compañía durante unos minutos e intentó animarnos un poco. Sin embargo, ni toda la ayuda del mundo habría sido capaz de mitigar el dolor que sentíamos en esos momentos. 

    Nuestro padre había dejado una nota de suicidio en la que pedía perdón por todo lo que había hecho y reconocía haber tirado su vida a la basura. Decía que no se podía permitir volver a hacernos daños, por lo que lo mejor era irse y no volver. A nuestra madre le entró una crisis de ansiedad después de leerla y tuvo que ser atendida por el mismo doctor Collins. Caroline y yo nos ocupamos de cuidar de Sophie y permanecimos ahí en silencio; una vez más nos sentimos devastados. 

    —Menos mal que lo has escuchado… —me dijo Caroline, con la voz entrecortada, mientras me cogía la mano con fuerza—. Si no fuera por ti, ahora mismo papá ya no estaría… 

    No fui capaz de responder. Tenía la mirada perdida, observando la nada, pero pensaba en todo. Aún estaba algo resentido de las heridas del día anterior, pero más me dolía el alma. Esa pesadilla parecía no tener fin. Todos los amigos vinieron a vernos al enterarse de lo ocurrido y se sentaron a hacernos compañía a lo largo del día. Mi madre volvió poco después, más calmada y con un zumo de naranja que le habían dado para coger energías. A media mañana se presentó el reverendo Gilbert y nos dedicó unas palabras. 

    —Hermanos y hermanas… —nos dijo a todos, aunque nos miraba sobre todo a Caroline y a mí—, sé que las adversidades del mundo a veces consiguen tirarnos al suelo y hundirnos en la miseria más absoluta. El Señor siempre nos pone a prueba; lo hace una infinidad de veces a lo largo de la vida. Lo hace porque confía en nosotros, y es precisamente en esos momentos cuando más tenemos que creer en él, en su gracia y en su fuerza. No tengáis duda alguna de que su luz nos iluminará. Siempre lo hace. Ahora tenemos que ser fuertes, ayudarnos los unos a los otros y atravesar las sombras que se ciernen sobre nosotros. Confiad, hermanos y hermanas, confiad en que, al otro lado de esta tormenta, él nos espera y nos tiende la mano para… 

    Me levanté en medio del sermón y me fui a sentar al lado de una ventana al final del pasillo. Quería estar solo, y no tenía ganas de escuchar a nadie. El sermón del reverendo Gilbert era conmovedor, pero no era lo que necesitaba escuchar en esos momentos. Estaba harto de que la vida nos pusiera a prueba siempre a los mismos. Nuestra familia no paraba de encontrar baches en el camino desde ese lejano día en el lago. Era injusto, y me negaba a pensar que eso fuera parte de un plan de Dios. No, eso era culpa del mundo en el que vivíamos y de las debilidades de todos y cada uno de nosotros. Me estaba dando cuenta de que la vida era triste, de que siempre lo había sido y de que siempre lo sería. Permanecí ahí sentado, pensando en todo, por lo menos media hora. 

    —Vengo a despedirme de ti, querido Edward —me dijo el reverendo Gilbert, con una sonrisa sincera. 

    —Siento haberme marchado antes, padre… 

    —No lo sientas, hijo. Dios ha preferido traerte aquí para hablar contigo a solas. 

    Le miré desconcertado. 

    —¿Sabes? —me dijo tras pensar muy bien sus palabras—. Cuando tenía tu edad… yo tampoco estaba muy convencido de la existencia de nuestro Señor. Se podría decir que era agnóstico. No tenía ni idea de qué pensar o creer, estaba de verdad perdido… Pero ahora lo sé; lo puedo ver con claridad. Sé que siempre está aquí y vela por nosotros… 

    —No se ofenda, padre, pero lo dudo mucho —le confesé sin cortarme un pelo. 

    —No me ofendo, hijo —respondió con una cálida sonrisa—. El sendero de Dios no es fácil de encontrar ni de entender. Como dice la palabra de nuestro Señor, «la fe es la garantía de lo que se espera, la certeza de lo que no se ve». Te aseguro, pequeño amigo, que siempre nos deja pistas para que lleguemos a él. Solo tenemos que estar atentos y observar… Confiar en él. 

    Me quedé en silencio, sin saber muy bien qué responder. El reverendo Gilbert me leyó la mente, sabía que no tenía nada más que decir. Me cogió la mano con fuerza y se despidió de mí. Lo miré mientras partía y pensé que era un buen hombre, con un corazón que no le cabía en el pecho. Luego miré por la ventana y pensé en lo que había dicho. Recordé el cuervo negro que me había despertado esa mañana y pensé que, en cierto modo, me había avisado de lo que ocurría. Tal vez eso había sido una señal. Tal vez a eso se refería el reverendo. Al fin y al cabo, mi padre seguía vivo gracias a ello. Suspiré, luego miré al cielo, y en ese momento sentí un atisbo de esperanza, o tal vez de fe.  

    





   





 

      

    Capítulo 19 

      

      

    Los médicos decidieron derivar a nuestro padre a psiquiatría para hacerle varias pruebas psicológicas. El doctor Collins y el psiquiatra adjunto se reunieron con nosotros sobre las siete de la tarde para contarnos que lo mejor era internarle de manera temporal en un centro especializado. Según ellos, tenía una clara tendencia al suicido y las probabilidades de que volviera a intentarlo eran muy altas. No podían arriesgarse a que volviera a casa, no aún. Lo ideal era ofrecerle una atención continuada por parte de profesionales, recetarle una medicación más potente y empezar una nueva terapia clínica. 

    —Haced lo que tengáis que hacer… —les respondió mi madre desesperada—. Lo único que quiero es que se ponga bien; me da igual lo alto que sea el precio. Ha llegado un punto en que no tenemos más remedio que hacer cualquier cosa… lo que sea. 

    —Tiene usted toda la razón; a problemas excepcionales, medidas excepcionales. Le aseguro que su marido va a estar en las mejores manos —le respondió el doctor Collins, tan atento como siempre—. Mire, solo tiene que firmar estos documentos de aquí y mañana mismo, cuando esté más tranquila, le acabaremos de explicar los detalles. 

    —Muchas gracias, doctores. 

    —Es nuestro trabajo, señora Blackwood. Las gracias se las deberíamos dar nosotros por ser siempre tan amable. 

    No nos despedimos de nuestro padre para no causarle más estrés. Abandonamos el hospital a sabiendas de que no podíamos hacer otra cosa. Caroline no dijo una sola palabra durante todo el trayecto; se limitó a observar las calles de Kingston a través de su ventanilla. Una vez en casa, las paredes se nos echaron encima. Nuestra madre se tumbó en el sofá agotada. Necesitaba cerrar los ojos un rato. Caroline y yo nos llevamos a Sophie al jardín y vimos el atardecer. 

    —Piensa que ahora solo puede ir todo a mejor… —le dije a Caroline en un intento de animarla. 

    Dos días después fuimos a visitarlo al centro psiquiátrico en el que estaba ingresado. Se encontraba a las afueras de Kingston, a un tiro de piedra de la iglesia del reverendo Gilbert. Cruzamos la verja que rodeaba el lugar y aparcamos el coche a la sombra. Era un edificio centenario que parecía embrujado. Tenía un aura extraña que conseguía erizarme la piel. Las paredes eran de ladrillos rojos, y las rejas blancas de las ventanas le hacían parecer una especie de cárcel fantasmal. 

    —Qué mal rollo… —le dije a Caroline al salir del coche. 

    Ella se encogió de hombros, indiferente. Un grito desgarrador emergió de una de las ventanas más alejadas y me dejó sin palabras. Caroline ni se inmutó. El guardia de la entrada, que medía más de dos metros, vio mi reacción y me guiñó el ojo. Intuí que debía de estar más que acostumbrado a aquello. 

    —Buenos días tengan ustedes —nos saludó el guardia—. Antes de entrar tenéis que firmar aquí, aquí y aquí, por favor. 

    Mi madre firmó el papel que le ofreció y entró en el edificio sin decir una sola palabra. El guardia me volvió a mirar. 

    —No te preocupes, chaval. Esto no es más que un hospital. 

    Asentí y tragué saliva. Una vez dentro, nos atendió una doctora muy agradable que parecía no haber dormido en dos semanas. Nos entregó unos colgantes identificativos donde ponía que éramos visitantes y nos condujo a través de un corredor de paredes blancas que parecía no tener fin. Era sencillo distinguir a los internos de los doctores o enfermeros. Los primeros llevaban pantalones claros y una camisa azul caoba. Los sanitarios, en cambio, iban vestidos de blanco y tenían una identificación colgada del cuello.  

    A medida que avanzábamos, algunos internos nos miraban. Una anciana que parecía muy mayor y que parpadeaba a destiempo movía los dedos como si contara todo lo que veía. Un joven en silla de ruedas, con la mirada perdida y baba en la boca, nos saludó con una mano y soltó una especie de grito agudo que logró asustar a Sophie. Al ver la reacción de la pequeña, se tapó los oídos y empezó a balancearse de un lado a otro hasta que un enfermero se acercó a tranquilizarle. Una mujer de mediana edad se chocó con nuestra madre y la doctora que nos conducía la detuvo y le registró los bolsillos. La interna le había quitado la cartera del bolso a mi madre. 

    —Lo lamento mucho, señora Blackwood —se disculpó la doctora y le devolvió la cartera—. Tenemos que ir con mucho cuidado con esta paciente; es cleptómana y siempre que viene alguien nuevo intenta llevarse un recuerdo de él. 

    —No importa… —contestó ella, sin apenas pestañear. 

    Estaba claro que tenía ganas de ver a nuestro padre; se la veía muy preocupada. Seguimos caminando hasta llegar a una zona bastante más tranquila. Ahí todo el mundo estaba en silencio. Casi todos los internos estaban en sus habitaciones con las puertas abiertas, algunos leyendo libros, otros tumbados en la cama. Mi padre, sentado en una silla de metal, miraba a través de la ventana. Se le veía abatido, y aún tenía la marca del cinturón en el cuello. 

    —Adelante —nos indicó la doctora, que se quedó en la puerta. 

    Nuestra madre se acercó a él y se sentó en la silla que había al lado. Le cogió la mano, pero él no reaccionó y siguió con la mirada ida, mirando hacia algún punto del bosque. 

    —Está un poco sedado —nos advirtió la doctora—. Hoy ha pasado bastante mala noche y hemos tenido que subirle la dosis, pero de momento todo correcto. 

    Caroline se acercó y lo miró, esta vez con lástima. Me puse detrás de ella y le acaricié los hombros, luego le di un beso en la cabeza. La pequeña Sophie corrió hasta él y le cogió de la mano. Luego le preguntó cómo estaba, pero él no respondió, solo la miró durante un par de segundos. En ese momento me percaté de que la ventana estaba cerrada a cal y canto, y pensé que eso no dejaba de ser una prisión para las personas que vivían ahí. Me acerqué a nuestro padre y me arrodillé ante él. 

    —Lo siento… —balbuceó con un hilo de voz nada más verme—. Lo siento mucho…  

    La doctora se acercó a nosotros, gratamente sorprendida. Al parecer era la primera vez que abría la boca desde su llegada. 

    —¿Cómo se encuentra esta mañana, señor Blackwood? —le preguntó la doctora mientras le examinaba los ojos—. ¿Está contento? Mire, ha venido su familia a visitarle. 

    Él no respondió; siguió con la mirada perdida.  

    La doctora negó con la cabeza y volvió a la puerta, desanimada. Nuestra madre empezó a llorar y a decirle a él que lo único que deseaba era que todo volviera a la normalidad. Le dijo que esos doctores le ayudarían a volver a ser el de siempre y que dentro de poco volveríamos a ser una familia unida, como lo habíamos sido toda la vida. Pasamos casi una hora ahí dentro sin conseguir que abriera la boca. 

    —Será mejor que lo dejemos por hoy… —nos avisó la doctora—. Dentro de quince minutos tiene hora con el psiquiatra y tenemos que prepararle. 

    Todos le abrazamos antes de irnos. Todos, menos Caroline. Ella se limitó a romper su silencio para dedicarle sus primeras palabras después de tanto tiempo. 

    —Espero que te mejores pronto, papá. Te echo de menos… 

    Él reaccionó al escuchar su voz. Se volvió y la miró fijamente. Una lágrima recorrió su mejilla, y se tapó la cara, emocionado. Caroline también se emocionó y tuvo que salir a toda prisa para no llorar delante de él. Salí detrás de ella y la conduje a través del corredor hasta la salida. Era consciente del paso que acababa de dar, y lo último que quería era entrometerme en lo que pensara. Regresamos a casa con una sensación extraña. Sabíamos que esa situación era temporal, pero se nos hacía muy duro verlo ahí encerrado. 

    A partir de entonces, y por recomendación directa del psiquiatra que llevaba su expediente, empezamos a visitarle una vez por semana. Cada sábado, a primera hora. Tardó un mes en empezar a dar signos de mejora. Una vez que empezó a hablar, todo cambió de forma exponencial. Él mismo nos pidió que fuéramos a visitarle más a menudo. Por primera vez en mucho tiempo, se le veía con ganas de compartir sus pensamientos. Se estaba abriendo a nosotros, se sinceraba cada vez más, mejoraba día tras día. Por fin había aceptado que estaba enfermo, y este, según los doctores, era el paso más difícil antes de ganar la batalla. Al segundo mes ya sonreía; incluso hacía alguna broma de vez en cuando. La última semana de julio se armó de valor y le pidió a Caroline que se reuniera a solas con él con la idea de restaurar su relación con ella. Le dijo que había llegado el momento de volver a empezar. También le pidió que trajera la carta que le había escrito, si aún la conservaba. 

    El encuentro tuvo lugar un viernes por la tarde. Mi hermana salió de la habitación de nuestro padre con los ojos llenos de lágrimas y una sonrisa de alivio. Más tarde, en casa, me contó lo que había pasado. Nada más entrar, él le preguntó si había leído la carta, y al negarlo, él mismo la rompió en mil pedazos, la tiró al suelo y declaró que esas palabras no le representaban, que eran de su antiguo yo. Ahora lo veía todo más claro; sabía que lo más importante sobre la faz de la Tierra era su familia y no quería tener ningún secreto con ella. Hablaron durante horas; desnudaron cada uno de sus pensamientos, cada uno de sus recuerdos manchados de tristeza y dolor, hasta que, al fin, fundieron sus sentimientos en uno. El amor. El amor de un padre y una hija que saben que siempre podrán confiar el uno en el otro. Por último, él le volvió a pedir perdón por todo lo que había hecho, por cómo había actuado y por haberse negado a afrontarlo hasta el último momento. Y antes de despedirse, se dieron un abrazo, ese que ambos necesitaban darse desde tanto tiempo atrás. 

    —No sabes lo mucho que me alegro de que hayáis hecho las paces de una vez por todas —le confesé, tumbado en su cama. 

    Caroline suspiró con una sonrisa. Me mordí el labio y negué con la cabeza. 

    —Gracias, Edward —me dijo, agradecida. 

    —¿Por? 

    —Por ser como eres. 

    —Es lo que tiene ser el mejor… —fardé y le guiñé el ojo. 

    —No empecemos, Cara Albóndiga —me contestó y rio como solía hacer antes. 

    Nos pasamos toda la tarde hablando. De todo y de nada a la vez. De aquello que nos preocupaba y de aquello que nos hacía sonreír. De todas las cosas que tenían que llegar y de todas las que ya se habían ido. De libros y de música. De nuestros amigos y de nuestros enemigos. De recuerdos y, sobre todo, de sueños. Teníamos muchísimas ganas de volver a vivir. 

    Unos días más tarde, dada la increíble mejora de nuestro padre, el psiquiatra jefe le dio el alta y le permitió seguir su tratamiento desde casa. La noche de su llegada cenamos pizza en el porche. Hacía mucho tiempo que no estábamos juntos, la familia al completo. Mi padre cogió de la mano a Caroline y le dio un beso en la mejilla. Se le veía más feliz que nunca, o al menos hasta donde yo podía recordar. Parecía que esa terapia le había convertido en otra persona. Ahora era muy positivo y siempre trataba de ver el lado bueno de las cosas. Al final, se podía decir que todo había vuelto a su cauce y volvíamos a ser una familia normal. 

    Los días fueron pasando uno tras otro hasta que llegó el 10 de agosto. Ese día se marcharon todos nuestros amigos de vacaciones. Parecía que lo hubieran hecho adrede, pero no era más que una absurda casualidad. El Hobbit se fue a pasar quince días a unos campamentos de ciencias en Houston, Texas, con la intención de aprender más sobre el mundo de la aeronáutica y el espacio en general. Thomas, en cambio, se hizo de rogar hasta el último día. Le daba mucha vergüenza irse a California con Sam. De hecho, llegó a decirme que lo dejaría todo en manos de la suerte, pues iba a lanzar una moneda al aire. Si salía cruz, se quedaba en Kingston; si salía cara, se iba a California. Salió cruz. Me miró y me dijo que a la mejor de tres. Obviamente no hizo falta volver a lanzarla. Le dije que ya sabía lo que quería hacer. Su padre, convencido de dejar a su hijo en buenas manos, se escudó en su mucho trabajo ante los padres de Sam para quedarse. 

    No volvimos a ver a los Rompe Huesos hasta la última semana de agosto. Sam y Thomas nos dieron la gran noticia nada más llegar. Habían empezado a salir juntos. Más que una sorpresa, fue un alivio. Era de esperar; estaba escrito. Ahora bien, eso no quiere decir que al principio no se nos hiciera extraño acostumbrarnos a que se besaran delante de nosotros o que, por ejemplo, Thomas le diera palmadas en el culo cada dos por tres. 

    Septiembre se nos pasó volando, y el otoño llegó muy pronto. Fue el más lluvioso en varias décadas. Apenas salimos de casa sin el paraguas bajo el brazo. Más adelante, el 22 de noviembre, asesinaron al presidente Kennedy. El país entero quedó conmocionado de un día para otro. A nuestro padre, a pesar de ser republicano, le afectó bastante su muerte. Lo consideró un final injusto. Nos dijo que siempre le había parecido un buen hombre y que, con su muerte, el mundo perdía mucho más que una vida. 

    A principios de diciembre celebramos el cumpleaños de la pequeña Sophie y le hicimos una gran fiesta. Vino todo el mundo a casa, incluso Carl, el hermano de nuestro padre, al cual hacía varios años que no veíamos. Era un hombre de muy pocas palabras, muy reservado y bastante maniático. Antes de tocar cualquier cosa, la limpiaba con unas toallitas húmedas que guardaba en una bolsa que siempre le colgaba del hombro, y cuando alguien se le acercaba a hablar, procuraba mantener una distancia de seguridad bastante notable para que no le contagiara nada. Nuestra madre nos dijo que era hipocondríaco, y nos pidió que no nos acercáramos demasiado a él porque se solía poner muy nervioso. A nuestro padre le vino muy bien reencontrarse con la familia. Al fin y al cabo, Carl era la única que nos quedaba. Al anochecer, cuando ya se habían marchado todos, acosté a Sophie en su cama y me arrodillé para darle las buenas noches. 

    —Edward… —me susurró—. Muchas gracias por la fiesta, hoy me lo he pasado muy bien. 

    —No tienes por qué darme las gracias, Sophie. Hoy es tu día, y ya sabes que te lo mereces todo y más. 

    Me regaló una sonrisa de oreja a oreja. 

    —¿Te quedas un rato conmigo? —me preguntó, tímida—. Solo hasta que me duerma… 

    —Por supuesto. 

    —Si quieres también me puedes leer un cuento… 

    No pude evitar reírme. Cogí uno de la estantería y se lo leí. Cuando terminé, vi que se daba la vuelta, inquieta. 

    —¿Qué te ocurre? ¿No te ha gustado? 

    —Sí, pero ya has terminado… y aún no me he dormido. 

    —¿No tienes sueño? 

    Sophie negó con la cabeza y se tapó con la manta hasta la nariz. 

    —Puedo quedarme un rato más, si lo deseas. 

    Asintió con timidez. 

    —Tal vez, si estás tú… el fantasma tenga miedo y hoy no venga. 

    —¿Fantasma? —contesté—. ¿Qué fantasma? Te hemos dicho un millón de veces que los fantasmas no existen. 

    —Sí existen. Bueno, al menos uno… yo lo he visto. 

    La miré desconcertado. Entonces me señaló hacia la ventana. 

    —Ahí no hay nada, Sophie. 

    —Ahora no, pero ayer vino a verme, y antes de ayer también... 

    —Así que has visto un fantasma, ¿dos veces? 

    —Sí… 

    —Y no podría ser que… ¿lo soñaras? Ya sabes que a veces la mente juega malas pasadas… 

    Sophie se me quedó mirando con cierto recelo. Me sentí algo inquieto. Jamás había creído en fantasmas, o al menos, hasta la fecha nunca había visto ninguno. Ahora bien, también era cierto que la vida me había enseñado que el mundo era capaz de albergar monstruos de la peor calaña. Así que lo decía Sophie solo era improbable, pero no imposible. 

    —El fantasma es real… —añadió, segura de sí misma—. No lo soñé. Lo vi, vi al fantasma… 

    —¿Cómo puedes estar tan segura? 

    —Porque la mujer habló conmigo. 

    —¿Ahora es una mujer? —pregunté sonriendo—. ¿No me has dicho que era un fantasma? 

    —Era una mujer fantasma. 

    —Así que dices que esta mujer fantasma habló contigo… —añadí, interesado por su historia—. ¿Y qué te dijo? 

    —Me dijo que estaba buscando a un hombre… 

    —¿A un hombre? Pues ya sabes que los únicos hombres que viven en esta casa somos papá y yo. ¿Te dijo que nos buscaba a nosotros? 

    —No, a vosotros no…  

    —¿Y eso cómo lo sabes? 

    —Porque me dijo el nombre del hombre que buscaba… 

    —¿Y cómo se llama? 

    —No me acuerdo, tenía un nombre muy feo. 

    Negué con la cabeza y suspiré. 

    —Caroline también tenía muchas pesadillas a tu edad —le dije—. De verdad que no tienes por qué preocuparte, Sophie. Esto debe de ser cosa de familia. Así que, en cualquier caso, estate tranquila. Seguro que no ha sido más que un sueño… 

    —Friedrich… —dijo—. Me dijo que el hombre que buscaba se llama Friedrich. 

    Empalidecí y se me hizo un nudo en el estómago. Recordé el desagradable rostro de Margaret Sutton al pronunciar ese nombre en el jardín trasero de su espantosa casa. 

    —¿Friedrich? —pregunté inquieto—. ¿Estás segura…? 

    Sophie asintió con convicción. 

    —¿La mujer te dijo algo más? 

    Negó. 

    —Estoy cansada, Edward. Es tarde y tengo mucho sueño —añadió, bostezó y se acurrucó en la cama—. ¿Me puedes contar otro cuento para que me duerma de verdad? 

    La arropé y me acurruqué junto a ella. Le conté una historia que me sabía de memoria hasta que se quedó dormida unos minutos más tarde. Luego le di un beso en la frente y me quedé un rato ahí tumbado. Intentaba recordar si en algún momento se nos habría podido escapar ese nombre delante de ella, aunque lo dudaba mucho. Nunca hablábamos de esas cosas delante de nuestra hermana pequeña. Me asomé a la ventana antes de abandonar su habitación. La tenue luz de la luna se derramaba del cielo sobre una calle desierta. Ahí fuera no había absolutamente nadie, solo un silencio espectral. 

      

      

    





   





 

      

    Capítulo 20 

     

      

    El teléfono me despertó a primera hora de la mañana. A pesar de sonar durante un buen rato, nadie se levantó a descolgarlo. Sospeché enseguida que todos seguirían durmiendo y desgraciadamente era el único que se había enterado. Era muy temprano y aún no había salido el sol. Dos minutos más tarde, volvieron a llamar. Esta segunda vez me tapé la cabeza con la almohada y recé para que dejara de sonar de una vez por todas. No obstante, al ver que nadie lo cogía, me levanté con pereza y bajé a contestar. 

    —¿Diga? —dije y después bostecé. 

    —Tu tía la coja… ya era hora, tío. Menos mal que eres tú, Eddie… 

    Era Thomas, estaba muy alterado y apenas se entendía lo que decía. 

    —A ver, Thomas, que no me entero nada. ¿Quieres hacer el favor de hablar más despacio y vocalizar un poquito? 

    —Me cago en mis muertos. ¡Te digo que Alice ha desaparecido! 

    —¿Alice? 

    —Sí, tío, esa tonta del culo, la Lagarta. La novia de Ethan, la que… 

    —Sí, sí, sé perfectamente quién es… 

    —¿Entonces por qué preguntas? 

    Suspiré y negué con la cabeza. 

    —Pero, a ver, ¿qué ha pasado? 

    —Pues verás, mi padre me llamó anoche y me dijo que llegaría tarde a casa, que tenía mucho trabajo porque se ve que le había surgido un problema. El caso es que pasaban las horas y no volvía, y claro, al final me asusté y decidí llamar a comisaría para preguntar si todo iba bien, pero no me cogieron el teléfono. Así que pensé… a la mierda, voy a buscarle yo mismo. Cogí la bici y… ¿adivina a quién me encontré por el camino? 

    —Déjate de tantos misterios y ve al grano. 

    —A Ethan, colega. Borracho como una cuba y con la camisa llena de sangre. 

    —¿Qué dices? 

    —Lo que oyes, tío. Me quedé a cuadros. El tonto del culo ese iba tan borracho que ni siquiera me vio pasar por su lado. Cuando llegué a comisaría, hablé con mi padre y me contó que Ethan había salido de ahí un par de horas antes. Al parecer, lo habían interrogado por la desaparición de Alice. 

    —Pero, ¿cómo…? 

    —Mira, mi padre me explicó que, según la declaración de Ethan, él y Alice se habían vuelto a colar en el granero de Joseph, ese gordinflón al que le faltan tres dedos y que tiene una granja a las afueras, al lado de… 

    —Sí, sí, sé dónde es —le dije, harto de que se fuera por las ramas—. ¿Qué más? 

    —Pues se ve que dormían en ese granero desde hacía un par de semanas por un problema que Alice tenía con su madre. Dijo que es alcohólica, que se pincha y no sé qué más… en fin, cosas de las suyas. El caso es que Joseph los pilló porque también le robaban verduras, y cuando los vio, empezó a dispararles con la escopeta. 

    —¿No me digas que les llegó a dar? 

    —Qué va, qué va… Ojalá, pero no. Los muy canallas huyeron por patas. Pero, atento, porque aquí viene lo gordo… Como sabían que se habían metido en un buen lío, se fueron a esconder al cementerio y, cuando llegaron, un tío los atacó por la espalda. Se ve que le rompió la nariz a Ethan y se llevó a Alice a rastras. Desde entonces nadie la ha vuelto a ver. Mi padre, después de recibir la llamada del pobre Joseph, se fue en busca de ellos con Bea la Siniestra y encontraron a Ethan medio inconsciente tirado en el suelo del cementerio. 

    —Madre mía… 

    —Era él, Eddie —añadió Thomas—. Ethan lo reconoció en la comisaría. Le enseñaron el retrato robot que hicisteis el año pasado con McClark y lo reconoció enseguida. Ha vuelto, el tío del lago está en Kingston. 

    Después de colgar tuve que sentarme un rato en el suelo. Me temblaban las manos. Tampoco podía evitar sentir lástima por Alice. A pesar de que era una bruja sin corazón, nadie merecía pasar por algo así, ni siquiera ella. Después de digerirlo un poco y poner en orden mis pensamientos, fui a la habitación de Caroline, la desperté y se lo conté todo. 

    —Dios mío… —me dijo aterrada—. Esta pesadilla no terminará nunca… nunca… 

     Tragué saliva; pensaba lo mismo que ella. 

    —Tengo que contarte otra cosa… 

    Caroline cerró los ojos, se esperaba lo peor. 

    Le expliqué lo que me había dicho Sophie anoche, antes de dormirse. Caroline se tapó la boca con las manos, pues entró en pánico. Le aterraba la idea de que una desconocida hubiera venido a nuestra casa y hubiera estado hablando con nuestra hermana pequeña. Dos veces. Le traje un vaso de agua para que recuperara un poco el aliento. Después de bebérselo, me atenazó el brazo y me miró con frialdad. 

    —Tenemos que contárselo al señor Murphy, ahora. 

    —¿Estás segura? —le pregunté, algo nervioso—. No creo que sea buena idea… Piensa que, si el padre de Thomas se entera de que nos hemos colado en casa de Margaret sin su permiso, nos va a caer una que… 

    —Hay gente desaparecida, Edward. Creo que esto es mucho más importante. 

    Me quedé en silencio, pensando. 

    —Tienes razón… —recapacité—. Voy a llamar a Thomas ahora mismo para ir a ver a su padre. 

    Esta vez fui yo quien lo despertó. Thomas se había pasado la noche sin pegar ojo y no podía ni con su propio cuerpo. Le dije que teníamos que contarle una cosa a su padre con urgencia. Me preguntó qué era, pero le dije que se lo explicaría por el camino. Después de maldecirme varias veces, me dijo que se cambiaba de ropa y que nos encontrábamos a medio camino. Caroline y yo desayunamos a toda prisa con cuidado de no hacer ruido para no despertar a nuestros padres, ya que sabíamos que no era buena idea explicárselo. Al menos, aún no. Salimos hacia la oficina del jefe Murphy. Thomas nos había dicho que aún se encontraba ahí haciendo llamadas al departamento del detective Cleese. El día aún no había amanecido del todo, las calles estaban vacías y hacía frío. Una gélida brisa me recordó que era el primer día de invierno. 

    —Mira, ahí está Thomas... —le indiqué a Caroline. 

    —Menuda manera de empezar el día, ¿eh? —nos dijo con cara de recién levantado. 

    —Pues sí, la verdad —confesé. 

    —A ver, ¿qué era eso tan urgente? 

    Le explicamos a Thomas lo que me había dicho Sophie la noche anterior. 

    —Ni de coña… no podemos hacer esto. ¿No veis que mi padre me va a matar si se entera de que hemos ido a casa de la vieja chocha? 

    —Sí podemos, y lo vamos a hacer ahora mismo —zanjó Caroline con voz firme. 

    Thomas tragó saliva y se llevó las manos a la cabeza. Después de varios minutos en silencio, volvió a abrir la boca. 

    —Oye, tíos… —añadió—. Pero, ¿estáis seguros de lo que me habéis dicho? ¿No queréis decir que vuestra hermana se lo ha inventado todo? 

    —¿Cómo demonios quieres que se invente esto, Thomas? —le replicó Caroline. 

    —Yo qué sé, pensad que hoy en día los niños tienen mucha imaginación. O mejor aún, igual nos ha escuchado hablar de lo de la vieja en algún momento… Ya sabéis que esa renacuaja, o más bien ese grano en el culo con patas, está como una cabra y siempre anda por ahí, espiando. 

    Caroline le dedicó una mirada asesina. No soportaba que hablara así de nuestra hermana. No obstante, prefirió no decir nada. Teníamos cosas más importantes que hacer. 

    —Déjalo ya, Thomas. Son demasiadas casualidades —le dije mientras me encogía de hombros—. Lo mejor que podemos hacer es explicárselo a tu padre y, a partir de ahí, que él decida lo que es importante y lo que no. 

    Seguimos nuestro camino sin decir una sola palabra. Nos encontrábamos a un par de manzanas de la oficina. Al cruzar la calle, fuimos sorprendidos por dos encapuchados. Nos arrojaron a un callejón y nos acorralaron contra la pared a punta de navaja. Eran Ethan y Gordon, y tenían unas pintas horribles. Ethan tenía sangre en la camisa, tal y como nos había descrito Thomas. Me cogió del abrigo y me empotró contra el muro, enrabietado y fuera de sí. Pude sentir el tacto frío de la hoja de su navaja en el cuello. 

    —Gusano asqueroso… —me dijo y me miró con odio—. Tuviste la oportunidad de matar a ese capullo, pero te cagaste encima… ¡Y ahora tiene a mi chica! 

     —¡Déjale en paz! —clamó Thomas mientras forcejeaba con Gordon. 

    —Tú te callas, mierdecilla. 

    Intenté liberarme, pero Ethan tenía mucha más fuerza que yo. 

    —Pero, a ver, tonto del culo, ¿no te das cuenta de que Edward también es una víctima? —le gritó Thomas, aún apresado por Gordon. 

    —¿Una víctima? —vaciló y me acercó el cuchillo al ojo derecho—. Este niñato no es más que un cobarde… un cobarde sin huevos. 

    —No hables así de mi hermano —le advirtió Caroline, armada de valor—. Si no fuera por él… si no fuera por Edward, probablemente yo estaría muerta. 

    Ethan la miró de reojo y apretó la mandíbula con fuerza. 

    —Edward me salvó la vida —añadió Caroline—. Recibió un flechazo en el hombro por mí. Así que no hables de lo que no sabes. No te permito que digas estas cosas de él. Ese día en el lago no tuvimos escapatoria. No pudimos hacer nada. Si hubiéramos intentado algo, nos habría matado a sangre fría. 

    —No me jodas, pelirroja… —le replicó Ethan y se encaró con ella—. Tendría que… 

    —No pudimos hacer nada. Tan solo huir e intentar salir de ahí con vida... Comprendo que estés enfadado por lo que le ha pasado a Alice. Por el amor de Dios, ¿cómo no ibas a estarlo? Puedo imaginarme lo que piensas ahora mismo. Yo también he sentido esa impotencia que no te deja ni respirar. Yo también me he tenido que enfrentar a ese miserable sin escrúpulos. Pero, te repito, si no hubiera sido por Edward, yo hoy no estaría aquí. Y te puedo asegurar que, si mi hermano hubiera estado ahí para ayudar a Alice, también lo habría hecho. Porque Edward es una buena persona. 

    —Pero… —balbuceó Ethan, que me mantenía aún contra el muro. 

    —Suéltale —le ordenó Caroline—. Te digo que le sueltes ahora mismo. 

    Ethan vaciló un poco. No obstante, después de unos segundos, me dejó y se guardó la navaja en el bolsillo. Gordon imitó a su líder y soltó a Thomas. Luego se quedó a un lado sin abrir la boca. Ethan se acercó a mi hermana, se arrodilló ante ella y le habló con más respeto que nunca. 

     —De acuerdo… —suspiró, más tranquilo y tragándose el orgullo—. ¿Qué sabéis de ese hombre del retrato robot? 

    —No mucho… —contestó Caroline, que le aguantaba la mirada—. Lo único que sabemos es que es capaz de cualquier cosa. 

    —Eso yo también lo sé… ¿Qué más? 

    Caroline negó con la cabeza. 

    —Una mierda… —contestó Ethan y apretó los puños—. ¿Y se puede saber dónde cojones vais? 

    Caroline me miró desconfiada. 

    —Vamos a la comisaría para hablar con el padre de Thomas —le confesé al matón. 

    Ethan se levantó y vino hacia mí. 

    —¿El padre de Thomas? —gruñó—. ¿Ese cabrón de Murphy? 

    Thomas le miró con rabia. Ethan le guiñó el ojo, vacilante. 

    —¿Y se puede saber qué cojones tenéis que hablar con él a estas horas? 

    Todos nos quedamos en silencio. Ethan miró hacia el suelo. Sabíamos que era una muy mala persona, pero sin duda estaba desesperado, como lo habíamos estado nosotros tiempo atrás. En ese momento no pude evitar sentir cierta empatía por él. Di un paso en frente, y les conté todo lo que habíamos averiguado. Lo del Cadillac negro, lo de la casa de las paredes rojas, lo de Margaret y su sobrino Nicolas, incluso lo de ese tal Friedrich. Ethan y Gordon escucharon mi relato con mucha atención. Al terminar, se miraron el uno al otro. Era obvio que tramaban algo. 

    —Conozco a Nicolas Sutton; ese cabronazo es más malo que el hambre —nos dijo Ethan—. Nos pasaba hierba antes de que lo metieran en la trena. Como me entere de que ese desgraciado está metido en el ajo, os juro que pienso rajarle de arriba abajo como a un cerdo… 

    Thomas me miró sorprendido. Supe de inmediato que pensábamos lo mismo. Si a Ethan, que ya de por sí era un demonio, le parecía que ese hombre era malo, no queríamos ni imaginarnos cómo debía de ser Nicolas en realidad. 

    —Bueno, pues dejad que mi padre se ocupe de… —argumentó Thomas. 

    —Cómeme los huevos por detrás —le cortó Ethan—. Haré lo que haga falta. Sé dónde está la casa que decís... 

    Gordon asintió y se puso firme a su lado. Thomas prefirió no volver a abrir la boca y resopló enfurecido. 

    —No sabemos si esa anciana tiene nada que ver… —les advirtió Caroline—. Según tenemos entendido, es probable que hasta tenga problemas mentales… 

    —Me importa una mierda lo cuerda que esté. No tengo ningún problema en darle un par de hostias si hace falta… 

    No pudimos decirles nada más, de repente se fueron corriendo sin mirar atrás. Thomas me miró, muy decepcionado. 

    —Joder, Eddie… —me dijo, y negó con la cabeza—. ¿Por qué has tenido que abrir la boca? 

    Caroline suspiró. 

    —Me duele decirlo, pero coincido con Thomas… —confesó ella—. Tal vez habría sido mejor no decirles nada. 

    Tragué saliva y comprendí que tal vez había cometido un grave error. Estaba claro que a esos dos les faltaban un par de tornillos, y no quería ni imaginarme de lo que podían ser capaces. Seguimos hacia la comisaría con un mal sabor de boca. En cualquier caso, no podíamos hacer más que aceptar lo ocurrido. Al fin y al cabo, siempre había pecado de ser demasiado sincero, y lo hecho, hecho estaba. 

      

    





   





 

      

    Capítulo 21 

      

      

    Cuando llegamos a la oficina nos recibió Bea la Siniestra, tan malhumorada como siempre. Nos preguntó qué queríamos de mala gana, y después de explicárselo por encima, accedió a llevarnos al despacho del jefe Murphy. Al entrar, vimos al padre de Thomas sentado en su escritorio, con un café en la mano y los ojos enrojecidos. Se notaba que llevaba más de veinticuatro horas sin dormir. Nos pidió que nos sentáramos y le explicáramos con calma todo lo que habíamos averiguado. Nos escuchó con atención mientras tomaba algunas notas de vez en cuando en su libreta. 

    —De acuerdo… —suspiró una vez terminado el relato y se hizo crujir los dedos de las manos—. Está bien, os agradezco que nos hayáis contado todo esto. Sin lugar a dudas nos va a ser de mucha ayuda… Pero, ahora, quiero que prometáis que no os vais a volver a entrometer en este asunto, ¿lo habéis entendido? 

    —Pero tenemos que… —replicó Thomas mientras se ponía de pie. 

    —Siéntate. 

    Thomas se sentó, se incorporó en la silla con la espalda recta y se quedó en silencio. 

    —Escuchad, muchachos… —continuó Murphy, que nos estudiaba a los tres con la mirada—. Lo que está pasando en Kingston es muy serio; ya han desaparecido más de dos docenas de personas. Nos enfrentamos a un presunto psicópata sin escrúpulos, y lo que no podéis hacer es salir por ahí y jugar a los detectives cuando está claro que no lo sois. ¿No os dais cuenta de que os podría pasar cualquier cosa? ¿Acaso queréis desaparecer vosotros también? Os pido que tengáis un poco más de cabeza, sobre todo a ti, Caroline, que sé que eres la más madura de los tres. No permitas que estos dos vuelvan a hacer una estupidez así… 

    Caroline bajó la mirada, luego se encogió de hombros. 

    —Recuerda que tú y tu hermano tuvisteis mucha suerte el año pasado… —continuó el jefe Murphy—. Lo sabes, ¿verdad? 

    —Por supuesto que lo sé —contestó ella, aguantándole la mirada—. Lo pienso cada día... y agradezco a Dios seguir con vida. Pero también pienso en las personas que no han tenido tanta suerte como nosotros… 

    —Para eso estamos nosotros aquí, querida. Para solucionarlo… 

    Thomas resopló y negó con la cabeza. 

    —¿Tienes algo que decir, jovencito? Adelante, no te cortes. 

    —No —respondió con sequedad—. Creo que hemos sido bastante claros. 

    Murphy suspiró. 

    —¿Podemos irnos ya? —añadió Thomas. 

    Su padre se apretó la cara con las manos, desesperado. Luego asintió y nos indicó la salida con la mano. 

    —Espero que lo que le hemos contado le sirva de algo… —le dije antes de salir por la puerta. 

    —Por supuesto que sí, Edward, por supuesto que sí. 

    —Adiós, señor Murphy —se despidió Caroline, algo incómoda—. Gracias por atendernos. 

    —Portaos bien, muchachos… —contestó, visiblemente cansado—. Thomas, tú quédate un segundo. Tengo que hablar contigo… 

    Caroline y yo esperamos a Thomas en la entrada. Había empezado a llover y nos prestaron un par de paraguas para volver a casa. Thomas salió al cabo de unos minutos, refunfuñando y con cara larga. 

    —Vámonos de aquí —nos dijo enfadado. 

    —¿Qué te ha dicho? —le pregunté, ya de camino a casa. 

    —Nada. 

    —No seas tan duro con él, solo se preocupa por nosotros… 

    Caroline y yo nos encogimos de hombros y respetamos su silencio. Más tarde le preguntamos si quería venir a comer a casa. Se hizo un poco de rogar, pero no tardamos mucho en convencerle. Cuando llegamos, les contamos todo a nuestros padres. Pero ellos ya lo sabían; acababan de recibir la llamada del jefe Murphy. Se les veía bastante preocupados, sobre todo por Sophie, que era quien había hablado con esa desconocida. 

    —Acabo de llamar ahora mismo para que vengan a ponernos unas rejas en las ventanas —nos comentó mi madre—. Y una alarma, también pondremos una alarma… 

    —Es lo mejor que podemos hacer, Kathy… —contestó mi padre, sentado en una silla en la cocina—. Mejor prevenir que curar… 

    Nuestros padres le pidieron a Sophie que, si volvía a ver a esa mujer, les avisara de inmediato. Ella asintió algo desconcertada. Aún no acababa de entender muy bien la situación; era demasiado pequeña. Los técnicos llegaron un par de horas más tarde. Pusieron las rejas e instalaron la alarma mientras comíamos en la cocina. Más tarde, convocamos al resto de los Rompe Huesos para ponerlos al día de todo lo que había sucedido en tan poco tiempo. Cuando llegaron Sam y el Hobbit, nos encerramos en la habitación de Caroline y Thomas nos explicó su plan, que básicamente era volver a casa de Margaret y seguir investigando. 

    —Chicos, chicos… ni se os ocurra seguir por ahí… —clamó Sam inquieta—. Lo mejor es que nos olvidemos del tema y dejemos que la policía haga su trabajo. Ya hemos tenido suficientes desgracias… 

    —No te enteras, Samantha…—replicó Thomas—. A ese tío se le tiene que atrapar de una vez por todas. ¿No ves que si no seguirá haciendo daño a otras personas? No podemos dejar que se salga con la suya. Tenemos que hacer lo posible para… 

    —Mira, Thomas —le cortó, desganada—. Te lo he dicho ya mil veces… Cuando seas policía, ya harás lo que tengas que hacer. Hasta entonces, deja que tu padre y su equipo hagan su trabajo. No creo que sea tan difícil de entender… 

    Thomas agachó la cabeza. 

    —Nunca confías en mí… 

    —Por supuesto que confío en ti, cielito —le dijo mientras le cogía de la mano con ternura—. Pero te conozco, y tengo miedo de que hagas alguna estupidez. Lo último que quiero es que te pase nada, ¿te queda lo bastante claro? 

    —En esto estoy con Sam —apuntó el Hobbit—. Ahora ya lo habéis notificado al cuerpo de policía. Considero que lo más sensato es esperar. Quién sabe, quizás con esta nueva información consigan algún resultado… 

    —Lo dudo mucho, Hobbit —se lamentó Thomas—. Mi viejo puede decir misa, pero le conozco, y no sabe por dónde tirar. No tienen nada, nada de nada…  

    Me levanté y fui a mirar por la ventana. La lluvia caía con fuerza, y de vez en cuando los rayos iluminaban fugazmente el mundo. Caroline me miraba, preocupada. 

    —¿Estás bien, Edward? 

    —Supongo… 

    —¿En qué piensas? 

    Me volví a sentar a su lado, cabizbajo. 

    —En que, dentro de lo que cabe, ese día tuvimos mucha suerte… 

    Caroline asintió con la mirada perdida. 

    —Pero hay otros que no la han tenido… —añadí—. La lista es interminable: Charlie, Grace, Alison, Samuel, June, Bonnie… Charlotte… ahora Alice… Solo de pensarlo se me pone la piel de gallina. Puede que ahora ya estén… 

    —No lo digas —me suplicó. 

    Le acaricié la palma de la mano. 

    —Oye, Daniel… —le pidió Sam—. ¿Por qué no pones algo de música?  

    El Hobbit se levantó del suelo y buscó una emisora que nos gustara a todos. La música se escuchaba bastante mal por culpa de la tormenta, pero al menos nos animó un poco, aunque no a todos. Thomas seguía tumbado en un rincón con esa misma cara larga. 

    —Tío… —me susurró al oído—. ¿Y si volvemos a casa de la vieja tú y yo, sin que nadie se entere? 

    Nadie más escuchó lo que me dijo. Sam lo miró de arriba abajo; desconfiaba de él. Thomas le devolvió la mirada y le sonrió. 

    —Ni se te ocurra mirarme de ese modo —le contestó Sam cortante—. Sé muy bien lo que tramas, y tú igual, Edward… 

    —Pero, Samantha… —protestó Thomas—. ¡Si no hemos hecho nada! 

    —Y más os vale que siga así. 

    Sam cogió un paquete de cartas y se lo arrojó a Thomas entre las piernas. 

    —Adelante, reparte. 

    Jugamos a las cartas un buen rato, intentando evadirnos de los problemas. Fuera, la lluvia arreciaba. Los rayos cada vez caían más cerca, y los truenos hacían retumbar la estructura de la casa. Una piedra impactó sobre el cristal de la ventana, que ahora tenía rejas metálicas. Me levanté de un salto y fui a ver, intrigado. Entonces la vi. Una mujer de mediana edad se había colado en el jardín trasero. Tenía el pelo corto, muy oscuro, y unos ojos marrones que le hacían parecer veinte años mayor, como si hubieran contemplado más horrores que nadie. 

    —¡Es ella! —les avisé—. ¡Es la mujer! 

    Thomas vino a mi lado corriendo. 

    —¡Su tía la coja…! —exclamó—. ¡Corre, Eddie, corre! 

    Thomas salió corriendo detrás de ella por la puerta trasera. Le seguí, pero cuando llegamos fuera la mujer ya no estaba. Nos quedamos en medio del jardín, bajo ese diluvio, buscando su sombra por todas partes. Thomas y yo nos miramos inquietos. Entonces vimos una maceta tumbada en el jardín de los vecinos. 

    —¡Por ahí! —señalé. 

    Corrimos hasta la otra calle y nos quedamos en medio de la carretera. Miramos hacia ambos lados. Vimos la silueta de esa mujer al final de la calle; huía bajo la tormenta. Corrimos detrás de ella varias manzanas, pero era demasiado rápida y escurridiza. Cuando llegamos al centro de Kingston, se metió en un callejón. Al llegar nosotros, ya no estaba; había desaparecido como por arte de magia. Dimos vueltas por la zona durante un buen rato, miramos en cada portal, abrimos las tapas de los contenedores, incluso preguntamos en las tiendas. Pero no pudimos encontrarla y tampoco nadie la había visto. Regresamos a casa empapados y con las manos vacías. Al llegar, vimos una nota debajo de una piedra en el jardín. 

    —¿Qué cojones…? —murmuró Thomas y se agachó a recogerla. 

    —Es de ella; tiene que serlo —le contesté mientras la observaba con inquietud—. Esa mujer nos ha estado espiando… 

    Entramos en la habitación de Caroline y nos apelotonamos juntos para leerla. Thomas se la dio a mi hermana porque siempre le daba vergüenza leer en voz alta. La tinta se había corrido un poco, pero el mensaje se podía leer perfectamente. Caroline sostuvo la carta con delicadeza, era frágil y estaba a punto de romperse. La leyó en voz alta. 

      

    Vengo desde muy lejos, más de lo que os podéis imaginar. 

    Os he estado observando; conozco vuestra historia. 

    Pero ahora necesito contaros yo la mía… y la de Friedrich. 

    Reuníos conmigo en el cementerio esta noche. 

    Os espero más allá de la colina de los sauces. 

    Estaré en el mausoleo; sabréis cuál. 

    No habléis con nadie, os lo suplico… 

    M. C. 

      

    Nos quedamos en silencio, inquietos. Sam fue la primera en reaccionar; negó con la cabeza frenéticamente. 

    —No, no, no… Esto sí que no… No pensaréis ir, ¿verdad? 

    —Os espero en el mausoleo… —releí mientras sujetaba la carta—. ¿Por qué querría esta mujer reunirse con nosotros en el cementerio? 

    —Hombre, tío, yo diría que está más claro que el agua —contestó Thomas, que se puso firme—. Nos quiere tender una trampa. Os lo digo yo, nos la quiere jugar. Seguro que está compinchada con la chocha de los gatos y ese Friedrich de los huevos. 

    —No sabes cuánto me alegro de escuchar esto, cielito —le dijo Sam aliviada—. Estarás de acuerdo conmigo en que se la demos a tu padre y… 

    —Mis cojones morenos… ¡Eso ni hablar! —la cortó—. ¿No ves que esta es nuestra oportunidad de oro? La muy lerda nos ha mostrado sus cartas, y si lo planeamos bien, puede que hasta consigamos atraparla. 

    —Deja de ser tan insensato —se interpuso el Hobbit—. Esto no es más que un disparate… 

    Thomas le dedicó una mirada furtiva y negó con la cabeza. 

    —Vuelvo a coincidir con Sam —añadió el Hobbit—. Nuestra obligación es colaborar con la justicia y entregarles esta prueba que…  

    —¡Callaos! —exclamó Thomas, cansado de nadar a contracorriente todo el rato—. ¿No veis que si le damos la carta a mi viejo se irá todo a la mierda? ¿Os pensáis que si ven llegar a la policía se quedarán ahí pasmados? No, tíos… Si ven a la pasma, saldrán por patas; no os quepa ninguna duda. Además, creo que ya es hora de poner las cartas sobre la mesa. Los policías de Kingston no están acostumbrados a tratar con este tipo de problemas, lo sé de primera mano… 

    —¿Y tú sí? —le preguntó Sam dolida. 

    Thomas hizo oídos sordos a sus palabras. 

    —¿Qué es lo que propones, entonces? —le pregunté, abierto a todo. 

    —Mirad… —conspiró Thomas—. Vamos a mi casa y cogemos un par de pistolas que tiene mi padre guardadas en la armería. Después vamos al cementerio, y en vez de entrar por la puerta principal, saltamos la verja por detrás. Así la pillaremos in fraganti… Os aseguro que esa tía no se lo espera… 

    —Madre mía, Thomas… —contesté y solté un suspiro—. No digas tonterías. ¿Cómo quieres hacer esto? No podemos liarnos a tiros con vete tú a saber qué gente, ¿acaso te has vuelto loco o qué? 

    —Pero, Eddie, que no hace falta apretar el gatillo, solo apuntarles.  

    Todos le miramos, asombrados de que dijera semejante estupidez. 

    —No me miréis así, ¿no veis que todo el mundo se caga encima cuando le apuntan con un arma? Es que vamos, es de cajón… 

    —Thomas, deja ya de decir estupideces —zanjó Sam—. A ti lo que te pasa es que ves demasiadas películas de vaqueros. 

    Thomas resopló y negó. 

    —No… no creo que la intención de esa mujer sea hacernos daño… —dijo Caroline pensativa. 

    —Tú no, Caroline… —le rogó Sam. 

    —Si hubiera querido, ya lo habría hecho —continuó Caroline—. Sabe dónde vivimos, sabe quiénes somos… ¿Por qué tendría que arriesgarse a decirnos dónde estará esta misma noche? ¿Para que llamemos a la policía y, simplemente, vayan a por ella? No… No creo que sea tan estúpida. ¿Sabéis lo que pienso? Pienso que quiere ayudarnos. ¿Desde cuándo los malos se molestan en escribir notas a sus víctimas? 

    —Hombre, pues te sorprendería lo tontos que son algunos, ¿eh? —le dijo Thomas y se rio. 

    —No en este caso… —añadió Caroline—. Edward y tú le habéis visto la cara muy bien. Sophie también. Podríamos hacer un retrato robot, inscribir su rostro en la lista de sospechosos que están en busca y captura y amargarle la vida. También tenemos una nota escrita a mano, de su puño y letra. Tal vez esté llena de sus huellas. No… No creo que esta mujer quiera hacernos daño, ni tampoco que quiera tendernos una trampa. Yo digo que esta mujer ha decidido confiar en nosotros y nos ha tendido la mano. Creo que solo quiere ayudarnos. 

    Escuchamos sus palabras atentamente. Al fin y al cabo, tenían mucho más sentido que las de Thomas. 

    —¿Qué es lo que propones? —le pregunté. 

    —Seguir sus instrucciones… Ir al cementerio y reunirnos con ella. 

      

      

    





   





 

      

    Capítulo 22 

      

      

    Les preguntamos a nuestros padres si podíamos pasar la noche en casa de Sam para ver una película con la excusa de que se había comprado un televisor nuevo. Al principio se negaron, pero al ver nuestra cara de decepción se lo pensaron mejor y aceptaron a regañadientes. No obstante, como condición, nos pidieron que cenáramos en casa, más que nada por las molestias que pudiéramos ocasionar a los padres de Sam. Así lo hicimos. Cuando terminamos, Thomas y yo subimos a mi habitación y cogimos una mochila con varias linternas y ropa de abrigo. Al bajar nos encontramos a mi padre enfundado en el abrigo, esperándonos en la puerta. 

    —Vamos, os acompaño en coche. 

    —No hace falta, papá, si ya ha dejado de llover… —me excusé y miré a Caroline de reojo. 

    —No me cuesta nada, hijo —me contestó y sacó las llaves del coche de su bolsillo—. Hace mucho frío; este invierno va a ser duro... Además, prefiero que no pululéis por la calle a estas horas. 

    Nos subimos al coche sin decir una sola palabra, mientras pensábamos qué podríamos hacer al llegar a casa de Sam para no ser descubiertos. 

    —Bueno, bueno… pero qué calladitos estáis hoy. 

    Nadie contestó. Nos observó por el retrovisor y nos estudió las caras con detenimiento. 

    —¿Se puede saber al menos qué película vais a ver? ¿O es un secreto? 

    Sam me dio un codazo y me miró alarmada. Se le daba fatal mentir. 

    —Psicosis, la nueva de Alfred Hitchcock —contestó Caroline sin perder la calma en ningún momento. 

    —Me han comentado en el trabajo que es muy buena. Pero, ¿ya tenéis edad para ver este tipo de películas? 

    —No empecemos, papá... —replicó ella con respeto—. Ten en cuenta que es terror psicológico. En la película no salen monstruos ni nada por el estilo. 

    —Peor, salen personas. Y esos son los peores monstruos. 

    Todos coincidimos con él. 

    —En eso debo darte la razón… —dijo Caroline al fin mientras miraba pensativa por la ventanilla. 

    Llegamos a la casa de los Dawson y aparcamos delante de la entrada. La luz del salón estaba encendida. Nuestro padre hizo el amago de bajar con la intención de ir a saludar a los padres de Sam, pero me puse delante de su puerta y le impedí avanzar. 

    —Bueno, papá… —le dije, disimulando—. Muchas gracias por traernos aquí.  

    —De nada, hijo mío. Iba a saludar a los padres de… 

    —Tranquilo, no creo que les importe. No hace falta molestarles, pobres, deben de estar cenando. Si te parece, mejor vamos entrando que hace frío… 

    —Gracias por traernos, señor Blackwood —le dijo Thomas para echarme una mano—. Y recuerde: ¡conduzca con cuidado, que hoy en día hay mucho colgado por la carretera! 

    Mi padre hizo una mueca extraña con la cara, luego negó con la cabeza y soltó una risa. Caroline, una vez sentada en su silla de ruedas, le sonrió con calidez. Él le devolvió la sonrisa, le guiñó el ojo y arrancó. Desapareció por el final de la calle. Justo después corrimos a escondernos para que no nos vieran los padres de Sam. 

    —Madre mía, casi me da un ataque de nervios… —nos confesó Sam con la mano en el pecho. 

    —Tranquila, Samantha, no ha sospechado nada —le dijo Thomas y la abrazó por la espalda. 

    Vi que Caroline bajaba la mirada y ponía cara triste. 

    —¿Estás bien, hermanita? 

    Se encogió de hombros. 

    —¿Qué ocurre…? 

    —Me sabe mal haberle mentido —me confesó—. Después de todo lo que hablamos… No sé, es como si le hubiera apuñalado por la espalda… Tal vez tendría que… 

    —Caroline… —la interrumpí—, es mejor que no sepa nada, lo sabes muy bien. 

    —Supongo que tienes razón… 

    —Tú tranquila, seguimos el plan, como hemos dicho, y luego volvemos a casa. No hay necesidad de complicar las cosas. 

    Sam se acercó a ella, la observó con atención y le dio la mano. 

    —¿Lo ves, tía? —le dijo y la miró a los ojos—. Esto es una mala idea, y sé que en el fondo tú también lo sabes. 

    Caroline negó con la cabeza. Sam entornó los ojos, desconcertada. 

    —No, Edward tiene razón —contestó Caroline—. Es mejor no complicarlo. Vamos, aún nos queda un largo camino. 

    Vi que Thomas sonreía de reojo, estaba en su salsa. Emprendimos rumbo al cementerio bajo ese frío de mil demonios. Caroline estaba convencida de lo que teníamos que hacer. Podía intuir en ella una clara necesidad de destapar la verdad de una vez por todas. En cierto modo, y por primera vez, teníamos esperanzas de poder ayudar a los que habían desaparecido. Una brisa helada me provocó un escalofrío. Me giré a observar la calle solitaria en la noche. Sam y el Hobbit iban los últimos, cada vez más y más lentos. 

    —¿Os pesa el culo o qué? —les preguntó Thomas, que también se giró a mirar. 

    —¿Podrías ser menos desagradable? —le contestó Sam de mal humor—. Solo un poquito de nada, si no es mucho pedir… 

    —Solo digo que os deis prisa, Samantha. Que no tenemos toda la noche… 

    —¿Tantas ganas tienes de que nos maten? 

    —¿¡Pero qué dices!? 

    —Me has escuchado perfectamente, Thomas Murphy —le dijo y le apuntó con el dedo—. Los has convencido a todos para ir a… 

    —Eh, eh, eh… —se escudó Thomas—. Que la que lleva las riendas ahora es Caroline, no yo… 

    Sam negó con la cabeza. 

    —Pero eres tú el que siempre tiene estas ideas de bombero. Caroline solo tiene ganas de ayudar. ¿No ves que se siente culpable? Ella sobrevivió y los otros… los otros… 

    Sam se quedó sin palabras, arrepentida por haber dicho eso. Luego miró a mi hermana. Caroline cerró los ojos y soltó un largo suspiro. 

    —Caroline… —balbuceó Sam—. No… no era mi intención decir… 

    —No importa —respondió Caroline—. Tienes razón. Al menos en parte. Claro que me siento mal por los desaparecidos. Claro que quiero ayudarlos. Claro que busco respuestas. Siento un odio dentro de mí que no te lo puedes ni imaginar. Estoy rota, y necesito poner punto y final a todo esto. Mira, si no quieres venir, vuelve a casa. Nadie te lo va a echar en cara… 

    Sam bajó la mirada, avergonzada. Thomas la abrazó de nuevo. 

    —¿Quieres que te acompañe? —le preguntó Thomas con dulzura—. Solo tienes que pedírmelo. 

    —Solo si venís todos conmigo… 

    Caroline negó en silencio, convencida de lo que tenía que hacer. 

    —Creo que Sam tiene razón… —dijo el Hobbit, que ya hacía rato que no abría la boca—. Esto me da muy mala espina… 

    —¿Qué quieres decir con eso? —le preguntó Thomas y lo miró con seriedad. 

    —Pues digo que es mala idea ir al cementerio a estas horas de la noche. 

    Di un paso al frente y le puse la mano en el hombro. 

    —A veces las malas ideas pueden cambiar el mundo. 

    El Hobbit me miró, desconcertado. 

    —¿Sabes quién es Alexander Fleming? —le pregunté, pues recordaba en ese momento una de las lecciones que nos había dado mi madre el mes pasado—. Ya sabes, el científico… 

    —¿Sabes que la Tierra gira alrededor del Sol? 

    Cogí aire y me mordí la lengua. 

    —Pues verás… —continué—. Ese hombre un día cometió un error que cambió el mundo. Antes de irse de vacaciones, dejó en su laboratorio unos cultivos de bacterias sin limpiar y… 

    —Craso error —objetó Daniel haciéndose el listillo—. Todo el mundo sabe que cualquier microorganismo puede llegar a ser patógeno si se cumplen ciertas condiciones. Podría haber provocado… 

    —Al volver… —añadí en voz más alta para seguir con la historia— encontró que en muchos de esos cultivos había crecido moho, y descubrió que este había destruido las bacterias… 

    Daniel me miró fijamente. Sospeché que empezaba a atar cabos. 

    —¿Sabes lo que acababa de descubrir, Daniel? —le pregunté, y ahora yo me hacía el interesante—. Te daré una pista. Es un fármaco que ha salvado miles, que digo, millones de vidas, y es capaz de tratar desde las infecciones más graves como la neumonía, la sífilis o la tuberculosis hasta las más leves como cualquier herida… 

    —Ahora que lo dices… —dijo Thomas, tras hacer memoria—. Creo que esto también nos lo explicaron en clase… Hablando del tío ese, el inventor de la pencilina, ¿no? 

    —Penicilina —le corrigió el Hobbit, sin dejar de mirarme en ningún momento—. Y no fue el inventor, sino el descubridor. 

    —Pues eso… —concluí, sintiéndome extrañamente bien después del discurso—. A veces, las malas ideas pueden cambiar el mundo. 

    —Aunque yo diría que eso, más que una mala idea, fue un error —contestó el Hobbit—. No puedes comparar ese hito científico con lo que vamos a hacer esta noche. Por lo que a mí respecta, tengo serias dudas de que vayamos a descubrir algún fármaco milagroso o algo por el estilo… 

    —Sabes muy bien lo que ha querido decir Edward con esta anécdota… —le replicó Caroline—. Por supuesto que lo de esta noche podría considerarse una mala idea, pero no podemos olvidar que hay vidas en juego, y tal vez, si nos arriesgamos un poco, encontremos algo para poder ayudar. 

    El Hobbit tragó saliva, luego negó con la cabeza. 

    —Piensa en las víctimas… —insistió Caroline. 

    —Las tengo muy presentes. 

    —Entonces sabrás que, si no fuera por Edward, hoy yo no estaría aquí y sería una de ellas… 

    —Pero sí estás… —contestó, sin atreverse a mirarla a los ojos. 

    —Sí… pero muchos otros no… Mira, te lo digo de otra forma. Imagínate que tú mismo fueras uno de ellos, imagínate que te hubieran cogido a ti, Daniel. 

    —Pero eso no ha ocurrido… y por eso intento evitarlo. Por eso digo que es mejor regresar a casa y olvidarnos de todo. Si seguimos por ese camino, las víctimas seremos nosotros. 

    Caroline tragó saliva. El Hobbit me miró, cohibido. 

    —Mirad, chicos… —murmuró—. Creo que lo pensado mejor y… preferiría irme a casa. 

    —¿En serio te estás rajando, tío? —le dijo Thomas sorprendido—. No me jodas… 

    El Hobbit miró a Sam. 

    —¿Vienes conmigo? 

    Sam negó. 

    —No puedo… No puedo hacerlo. Tengo que estar con Caroline. Se lo debo… 

    Daniel miró al suelo, avergonzado. Luego se despidió de nosotros y partió hacia su casa. 

    —Eso, ¡vete! —le gritó Thomas—. Con amigos así, ¿quién quiere enemigos? 

    —Déjale en paz —le dije y lo sujeté del brazo—. Es libre de hacer lo que quiera… 

    Caroline me miró. 

    —¿Vamos? —preguntó, cansada. 

    Asentí. 

    A pesar de ser de noche, parecía que cada vez se oscurecía todo más y más. La temperatura no paraba de descender. No tardamos en llegar a las puertas del cementerio de Kingston. Una verja oscura rodeaba el lugar. Abrimos la puerta procurando no hacer ruido. Sin embargo, no pudimos evitar ese característico sonido metálico típico de las películas de terror. Sam dejó caer un chillido, muy asustada. Thomas la cogió de la mano. Sam siempre había sido la más asustadiza del grupo. Además, le daban pánico los cementerios. 

     Cruzamos la puerta y nos adentramos en la necrópolis, que de noche parecía interminable. La luz de la luna había vuelto a emerger de entre las nubes para teñir las lápidas de un tono ocre. Las hojas secas se arrastraban con pereza por el terreno, guiadas por una gélida brisa que vagaba sin rumbo ni sentido. Thomas se acercó a una lápida y la miró con cara de pena. Era la de su madre. Sam lo abrazó por la espalda y le susurró algo al oído que no llegamos a escuchar. Sentí lástima por él, pero fui incapaz de decirle nada. A veces, la mejor respuesta es el silencio. 

    —Vamos, Samantha… —escuché que le decía—. Será mejor que sigamos, aquí… ya no queda... 

    Avanzamos en silencio. Más adelante encontramos una tumba que parecía recién cavada. Nos acercamos y asomamos la cabeza al abismo con cierta inquietud. Tierra húmeda, soledad y silencio. Un pensamiento se apoderó de mi mente. Este era el triste y silencioso final que nos deparaba a todos. Tarde o temprano, cada uno de nosotros acabaría ahí enterrado, bajo la oscuridad eterna. 

    —¿Quién será el pobre desgraciado que se mudará a este agujero? —pensó Thomas en voz alta. 

    Me encogí de hombros y solté un suspiro. 

    —La colina de los sauces —indicó Caroline, que se conocía el lugar de sobra. 

    A mi hermana siempre le había encantado pasear por ahí. Se conocía el cementerio como la palma de su mano. Antes, cuando aún caminaba, solía venir muchas tardes a pasear por esas sendas. Según ella, le venía muy bien para reflexionar y poner en orden sus pensamientos. Ese ambiente sombrío le parecía de lo más inspirador. Yo, en cambio, odiaba acompañarla. Pero me había arrastrado con ella en más de una ocasión. El verano pasado, poco antes del fatídico viaje al lago, nos sentamos en uno de los bancos que yacían bajo la penumbra de los sauces y nos pasamos la tarde hablando de lo que nos gustaría hacer de mayores. Me confesó, por primera vez en la vida, que siempre había querido tener una gran familia. Su mayor sueño era tener tres hijos, dos niñas y un niño, y salir con ellos a pasear por los interminables maizales del norte. Algo en mi interior se rompió al recordar esa conversación. Deseé con todas mis fuerzas que llegara a cumplir ese sueño, a pesar de ser consciente de que nunca sería tal y como ella lo había imaginado. 

    —Creo que a partir de aquí tendrás que ayudarme, hermanito… —me pidió, incapaz de seguir—. Dudo que sea capaz de subir por aquí yo sola… 

    Miré la cuesta; era bastante empinada. El terreno estaba fangoso, parecía inestable y estaba lleno de piedras. Cogí la silla de mi hermana por detrás y empecé a empujar con todas mis fuerzas. Thomas vio que no podía hacerlo solo, así que se apresuró a ayudarme. Entre los dos subimos a mi hermana hasta la cima. Tardamos más de cinco minutos en hacer algo que podría haberse hecho en cinco segundos. Una vez arriba, miramos alrededor. Al otro lado había varios mausoleos. Uno de ellos destacaba claramente. Era el más grande y antiguo de todos. Entorné los ojos, desconfiando de cada sombra. Fuimos hasta ahí con precaución, aunque estaba claro que no había nadie. Todo estaba a oscuras y en silencio.  

    —Os lo dije… —nos advirtió Thomas—. Esa tía nos ha tendido una trampa, no os quepa duda de que… 

    Antes de poder terminar, unos pasos sobre las hojas secas captaron nuestra atención. Nos giramos, sobresaltados. Intenté vislumbrar la silueta que emergía de las sombras, pero fui incapaz de ver su rostro hasta que la tuvimos casi delante. La mujer miró a Caroline con los ojos más tristes que habíamos visto nunca. 

      

    





   





 

      

    Capítulo 23 

      

      

    La mujer parecía cansada, como si no hubiera dormido en días. Se acercó con lentitud hacia nosotros bajo un silencio espectral y sin dejar de mirar a Caroline en ningún momento. Se arrodilló frente a ella, la cogió de la mano y se la sostuvo con dulzura. A continuación, bajó la cabeza, murmuró unas palabras en francés que no comprendimos, aunque nos pareció que maldecía en ese idioma, y volvió a mirarla fijamente. Tenía la sensación de que se compadecía de ella. 

    —No sabes cuánto lamento lo que te ha ocurrido… —le dijo, apenada—. No puedo ni imaginarme lo duro que debe haber sido pasar por esto…  

    Caroline se quedó en silencio, sin saber muy bien cómo sentirse. La mujer tenía acento francés, pero se le entendía muy bien. 

    —Comprendo que desconfiéis de mí… —continuó al percatarse de ello—. Después de todo, soy una desconocida para vosotros. Pero os aseguro que lo único que pretendo es ayudaros. Tengo tanto que contaros… 

    —Pues mira tú por dónde… —dijo Thomas, sin cortarse un pelo—. ¿Qué te parece si empezamos por el principio? ¿Quién cojones eres? 

    La mujer le miró con cierto reparo, soltó un largo suspiro y cerró los ojos. 

    —Mi nombre es Marion Colbert. 

    —¿Quién es Friedrich? —le pregunté yo envalentonado—. ¿Cómo has llegado hasta nosotros? O mejor, ¿cómo sabes quiénes somos y dónde vivimos? 

    La mujer volvió a suspirar. Negó con la cabeza y se levantó lentamente para mirarnos de frente. Me fijé en que era más alta de lo que me había parecido en un primer momento. 

    —Llevo más de media vida buscando a Friedrich… —se lamentó—. Hace mucho tiempo llegó a mis oídos que estaba aquí, en América, en la Costa Este. Nada más saberlo, cogí el primer barco hasta Nueva York. Desde entonces, llevo años dando palos de ciego. He recorrido cada condado, cada ciudad, cada pueblo… Hasta que un día, por casualidad, me encontré con una revista, vuestra revista… Tirada en la calle y abierta por la mitad… 

    —¿Historias que hacen historia? —preguntó Sam más relajada.  

    —Creo que está bastante claro, Samantha… —farfulló Thomas, algo borde—. ¿Cuál iba a ser si no? 

    Sam resopló, molesta con él. 

    —En la revista… —continuó la mujer francesa, haciendo oídos sordos—. Encontré el rostro que buscaba, desgarrado por el tiempo. A raíz de eso, no fue difícil llegar hasta vosotros. Todo el mundo en Kingston conoce vuestra historia. 

    —¡Lo sabía! —exclamó Thomas—. Sabía que esa loca de los gatos estaba metida en el ajo, sabía que Friedrich era el hombre del… 

    —El Friedrich que conocéis no es el mismo que conocí yo... 

    Nos quedamos en silencio, sin comprender muy bien el significado de esas palabras. 

    —¿Qué quieres decir con esto? —preguntó Caroline desconcertada. 

    —Es una larga historia… 

    —Tranquila, tenemos toda la noche —contestó, y se encogió de hombros. 

    —Je l’espère… —dijo Marion en francés. 

    —Je… ¿qué? —repitió Thomas, con tono chulesco—. ¿Se puede saber qué dices? Haz el favor de hablarnos en cristiano. 

    —Eso espero… —le tradujo, molesta por el tono. 

    —¿Por qué dices esto? —le pregunté, inquieto—. ¿Es que acaso tienes que irte a algún…? 

    —Llevo tres semanas en Kingston, investigando… —continuó Marion—. Nada más llegar fui a la biblioteca en busca de unos documentos. Estos me trajeron aquí, a un mausoleo que se encuentra en este mismo cementerio.  

    —¿Qué documentos buscabas? 

    —Solo uno. Un certificado con un nombre alemán. 

    Nos miramos entre nosotros, extrañados. 

    —Después de encontrarlo, hice guardia durante tres días delante del mausoleo, hasta que al final llegó una mujer mayor para dejar flores. Cuando se fue, la seguí un par de manzanas hasta que se metió en un coche. No pude ver al conductor, pero tengo la sensación… de que era él. 

    —¿Friedrich? —preguntó Thomas. 

    —Eso creo… 

    —¿Y recuerdas cómo era la vieja? 

    —Delgada, pelo blanco… una herida en la barbilla. 

    Thomas y yo nos miramos, alarmados. 

    —Margaret… —murmuramos al unísono. 

    —Necesito encontrar dónde vive esa mujer… —nos confesó Marion—. Figuran cinco casas a su nombre. Las he visitado todas, pero no he encontrado rastro de… 

    —¿Has ido a la casa que está en…? —intenté preguntar, pero Thomas me dio un codazo en el hombro para que me callara. 

    —Calladito estas más guapo, Eddie… —dijo y me guiñó el ojo—. Y tú, como te llames, sigue hablando. 

    La mujer suspiró, pues comprendió en ese instante que, con Thomas ahí, la información no le iba a salir gratis. 

    —Comprobé que esta anciana… Margaret… viene una vez a la semana a dejar flores al mausoleo. La he visto ya tres veces, pero siempre se me escapa. Es como si el hombre que la lleva estuviera siempre… vigilando… 

    —¿No me jodas que te han visto? —le preguntó Thomas, alterado. 

    —Por supuesto que no… —se apresuró a decir Marion—. Nunca me han visto; me he encargado de que así sea. 

    —Más te vale, Mari-lo-que-sea… —añadió, desconfiando de las sombras de su alrededor—. Ya tenemos suficientes problemas como para que ahora nos metas en otro. 

    Sam le dio la mano a Thomas y le pidió al oído que se controlara un poco. Caroline miró a la mujer francesa y la estudió con atención, intuí que pensaba en si podía fiarse de ella o no. 

    —¿Estás segura de que nadie te ha visto? —le preguntó Caroline, entornando los ojos—. ¿Estás segura de que nadie te sigue? 

    Marion asintió, convencida. 

    —Bueno, pues entonces, habla —le dijo Thomas—. ¿Cuál es esa historia tan larga que nos quieres contar? 

    La francesa acarició lo que parecía una especie de colgante que tenía oculto bajo la camisa. Lo palpó durante unos segundos, como si este fuera la llave que abría el cajón de sus recuerdos. 

    —Todo empezó en Europa. Pasaron muchas cosas antes de que conociera a Friedrich. Para esto, tenemos que remontarnos a 1938. Supongo que por aquella época debía tener vuestra edad, catorce o quince años. Vivía con mis padres en París; él era francés, ella alemana. Crecí ahí, en esas calles que parecían sacadas de una novela de Charles Dickens. Hasta que un día unos borrachos asesinaron a mi padre en una pelea callejera por media botella de vino. Después de aquello mi madre y yo nos quedamos en la calle. Mi padre estaba muy endeudado y, cuando murió, gente de la peor calaña vino a pedirnos ese dinero que les debía. Ni siquiera pudimos enterrarle dignamente. Las autoridades, al ver que no podíamos permitirnos pagar ni el ataúd, lo tiraron a una fosa común de París, cerca de la colina de Montmartre. Mi madre y yo no teníamos nada, absolutamente nada. Ni trabajo ni dinero, solo una maleta llena de ropa vieja y algunos trastos inútiles que vendimos para comprar dos billetes de tren a Berlín. Ahí vivía el hermano de mi madre, la única familia que nos quedaba. Era soltero y poseía un apartamento en las afueras de la ciudad donde a duras penas cabíamos los tres. Al llegar a esas tierras lejanas, encontramos un mundo muy diferente al que esperábamos. Era horrible… y los judíos no éramos bienvenidos, más bien todo lo contrario. Nos consideraban la lacra de la sociedad y nos trataban como a insectos, o incluso peor… Vivimos en la precariedad más absoluta, hasta que un día, dos años después, asesinaron al hermano de mi madre de un tiro en la nuca. Según nos contaron los testigos, los pocos que se atrevieron a hablar del tema, un soldado alemán le había ordenado que se levantara de un banco, tras recordarle que los judíos tenían prohibido sentarse en ellos. Mi tío, que ya llevaba tiempo diciéndome que estaba harto de vivir como un perro, se negó y se quedó sentado, mirando hacia los árboles con una sonrisa. El soldado no dudó en dispararle por la espalda. Ese mísero acto de rebeldía le costó la vida… Suena duro, pero, por aquel entonces, las cosas funcionaban así. Tal vez habría sido mejor resignarse y seguir su camino, pero todo el mundo tiene su límite, y tal como estaban las cosas, todos sabíamos que tarde o temprano nos tocaría a nosotros. Después de aquello, mi madre y yo empezamos a tener mucho miedo de salir, así que nos quedamos encerradas en casa durante varias semanas. Gracias a Dios nos ayudó una familia encantadora que vivía en la puerta de al lado. Como os podréis imaginar, ellos también eran judíos. En realidad, el edificio entero lo era… y el barrio. Pero ni siquiera en casa estábamos seguras. Un mes después, ya entrado el invierno, llamaron a la puerta en plena noche. Debían ser algo más de las dos de la madrugada. Eran cuatro soldados de las SS. En la escalera se comentaba que estaban llamando puerta por puerta para echarnos a todos de Berlín. Nos sacaron con lo que llevábamos puesto; no tuvimos tiempo ni de coger ropa de abrigo. En apenas unos minutos nos encontramos rodeados por cientos de judíos, gitanos y eslavos en plena calle, caminando en silencio bajo la oscuridad del cielo con ese frío que te calaba hasta en los huesos. Los soldados custodiaban las aceras, armados, y nos miraban intimidantes, con la orden de que nadie se desviara del camino establecido. Recuerdo que tenía tanto frío que apenas podía sentir los dedos de las manos. Como imaginaréis, un pijama de mala calidad no era lo más adecuado para estar por ahí fuera, vagando sin sentido. Pero lo que más recuerdo es la sinfonía de esos pasos caminando hacia la incertidumbre. La tengo grabada en la mente. Nadie decía nada; el silencio era espectral. Sabíamos que, si abríamos la boca, nos podíamos meter en un buen lío. Así que lo mejor que podíamos hacer era agachar la cabeza y seguir. Poco después vi una niña pequeña, sola y asustada. Debía tener tres años, no mucho más. La pobre estaba perdida. Se había separado de su familia y era incapaz de encontrarlos. Me sorprendió que la gente no reaccionara ante la pequeña. Todo el mundo miraba hacia otro lado. Supongo que todos tenían problemas más graves, y nadie estaba dispuesto a meterse donde no le llamaran. Esta es una de las cosas que aprendí en esa época… Cuando alguien se acostumbra a vivir en la miseria más absoluta, pierde la poca humanidad que le queda. Es como una vacuna contra los horrores del mundo, ya que estos pasan a formar parte de tu día a día y te infectan lentamente hasta apoderarse de ti. Bueno, pues esa pequeña, desorientada y muerta de miedo, tuvo la terrible idea de acercarse a uno de los soldados que había a pie de calle. Recuerdo que le tiró del pantalón del uniforme para pedirle ayuda. Esa pobre criatura era tan pequeña que no le llegaba ni a la cintura. El soldado la miró con cara de asco y la apartó de una patada. La niña, inconsciente de los peligros que la rodeaban, volvió a él e insistió en preguntar una vez más. Supuse que, para ella, ese hombre uniformado era lo más cercano a la ley o, al menos, a alguien que pudiera tener una mínima idea de dónde estaba su familia. Esta vez, la niñita le preguntó algo que, por supuesto, no llegué a escuchar, ya que yo me encontraba bastante más atrás, calle abajo. Sin embargo, vi la mueca de odio del soldado. Cogió su rifle, le apuntó a la cabeza y disparó sin ningún reparo. El sonido de esa bala, ese estruendo ensordecedor, atravesó la calle como un trueno. Un escalofrío me recorrió el cuerpo y una inmensa rabia empezó a brotar en mi corazón. Pero a mi alrededor… nadie hizo nada. Nadie se detuvo a mirar el cuerpo inerte de esa pobre criatura que acababa de morir. La pequeña estaba tumbada boca arriba, con un charco de sangre a su alrededor, y la muchedumbre pasaba por encima sin inmutarse. Todos seguían su camino sin mirar atrás, cabizbajos, derrotados y abatidos por la vida que nos había tocado vivir. Unos segundos más tarde, llegó a los pies de esa niña una mujer con su hijo, que supuse que tenía la misma edad que yo. No tardé mucho en percatarme de que eran su madre y su hermano mayor. Ese chico asustado era Friedrich. En ese momento aún no le conocía, pero supe enseguida que lo iba a hacer muy pronto. La mujer cogió el cuerpo de su hija en brazos y empezó a gritar, de dolor y de tristeza. Sus gritos, horrorizados, atravesaron el cielo como un puñal. Friedrich tenía la mirada perdida, estaba pálido y era incapaz de reaccionar. Justo en ese instante pasé por su lado y me detuve a observar la escena. Los gritos de esa mujer me pusieron la piel de gallina. El soldado la miró con la misma cara de antes, impasible. Le miré… El hombre tenía el pelo corto, con bastantes entradas, los pómulos marcados, la nariz grande y un ceño arrugado. Debía tener unos cuarenta y tantos años. Llevaba un anillo de plata con una tarántula grabada en él. Lo recuerdo muy bien porque no paraba de acariciarlo con la otra mano. Friedrich intentó convencer a su madre de que se levantara y siguiera, pero sus súplicas no consiguieron moverla del sitio. El soldado le dio una patada a la mujer para que soltara al cadáver de su hija y continuara andando, pero no obtuvo resultado. La mujer estaba desolada, fuera de sí. El soldado le apuntó con el rifle, dibujó una sonrisa y le disparó en el pecho. Su cuerpo cayó al suelo, con la mirada perdida. La última imagen que vi de ella fue la de una lágrima en su mejilla helada. Aún tenía el cuerpo de su hija en brazos y la mano de Friedrich cogida. Reaccioné como nunca lo había hecho y cogí a ese pobre chico para llevármelo de ahí. Atravesamos la muchedumbre y nos perdimos entre esa masa triste y gris que caminaba sin rumbo ni esperanza. Una vez a salvo, le apreté la mano para que volviera en sí y le miré a los ojos; sentía lo que le había ocurrido como si me acabara de pasar a mí misma. Pude verlo en su mirada: ese chico era consciente de que lo acababa de perder todo. Entonces escuchamos a otro soldado reírse de lo ocurrido. Nos giramos, y los vimos desde el otro lado de la calle. Se reían a carcajada limpia. El soldado recién llegado felicitó al otro entusiasmado y bromeó con que deberían estar orgullosas de haber muerto a manos del gran Alfred Schweitzer. Desde ese momento, su nombre se quedó grabado en nuestra mente para siempre. Convencí a Friedrich de que no hiciera ninguna locura y procuré no separarme de él en ningún momento para que así fuera. Más tarde nos subieron a un tren sin ventanas y nos llevaron a Oranienburg, un pequeño pueblo al norte de Berlín. Al llegar, seleccionaron a los sanos y nos metieron presos en el campo de concentración de Sachsenhausen. Todo ocurrió tan deprisa que ni siquiera nos dio tiempo de reaccionar. Nos separaron, nos quitaron nuestro nombre y nos tatuaron un número en la muñeca. Nos dieron un uniforme de rayas y nos encerraron bajo unos muros, altos y grises, que olían a muerte. Los siguientes cuatro años fueron los peores de nuestra vida. Moría tanta gente alrededor que en una semana ya perdimos la cuenta. Casi nadie hablaba con nadie. Nos habían dividido en decenas de categorías y subcategorías diferentes. Todos los prisioneros teníamos un símbolo en el brazo que nos distinguía de la gran mayoría, y eso nos hacía sentir aún más solos. En mi caso, el símbolo de una judía francesa. Friedrich, por su lado, era un judío alemán. No podíamos juntarnos con otros grupos, o al menos, no debíamos. Los alemanes lo hacían para que nos sintiéramos indefensos, acorralados. Habían conseguido eliminar el concepto de colectivo. He de confesaros que, ahora que ha pasado el tiempo, tengo una ligera idea de por qué lo hicieron. Éramos tantos ahí dentro que, si hubiéramos querido, si nos hubiéramos rebelado, podríamos haber salido por la fuerza. Sí, muchos habrían muerto durante el proceso, pero estoy segura de que gran parte de nosotros lo habríamos logrado. A estas alturas supongo que ya sabréis cómo funcionan las cosas… divide y vencerás. Los soldados sabían lo que hacían, lo sabían muy bien… y la vida ahí dentro era muy dura, más de lo que nunca os podríais imaginar. Mi madre no tardó en morir, solo duró unos meses. Apenas tomábamos algo de pan negro y un par de vasos de agua sucia cada día. En su caso murió de una infección que cogió en los baños comunes. Se trataba de un circuito de agua cerrado, y por ahí pasábamos todos. Así que os podéis imaginar qué color tenía el agua, pero el olor… el olor era mucho peor. La sed extrema es una de las peores torturas, y ella tenía tanta que no pudo resistirse a beber de esa agua podrida, a pesar de estar negra y oler a enfermedad. Ahora que lo recuerdo, diría que la mayoría de los prisioneros morían de ese modo, y aunque cueste creerlo, yo misma estuve a punto de hacerlo en algún momento aun sabiendo que, si daba un sorbo, moriría días después. En ese lugar nadie se preocupaba por nosotros, nuestra vida no tenía ningún valor entre esas cercas infinitas y malditas por el demonio. Los soldados alemanes eran odiosos, pero los capos… esos eran mucho peores. Ellos también eran prisioneros, y los habían elegidos a dedo para perpetrar las inhumanas tareas de los soldados bajo la amenaza de que, si no eran lo bastante duros con nosotros, los matarían del peor modo que se les ocurriera. Menos mal que Friedrich estaba a mi lado, sin él… habría muerto en ese espantoso lugar dejado de la mano de Dios. Él mantuvo viva mi esperanza hasta el último momento, hasta que fuimos liberados por las tropas polacas y soviéticas del ejército rojo a mediados de 1945. Nuestra condena había terminado. Después de la guerra, Friedrich y yo nos las ingeniamos para averiguar el historial del soldado que había acabado con su familia a sangre fría. Según descubrimos, ese tal Alfred Schweitzer había ido ascendiendo de rango gracias a sus conocimientos de medicina. Aunque lo habían echado años antes de la facultad por su comportamiento psicótico, lo cierto fue que acabó convirtiéndose en el ayudante de un doctor que experimentaba con prisioneros en otro campo de concentración ubicado en Polonia. Alfred no tardó en sustituir a susodicho doctor, ya que sus métodos eran mucho más duros y, según los propios oficiales alemanes, más prometedores y eficaces. Al poco tiempo le apodaron Schweitzer el Carnicero. Durante nuestra investigación conocimos a un prisionero alemán, muy arrepentido de haber participado en semejante barbaridad, que conocía personalmente su trayectoria y nos contó su historia. Según sus palabras, Schweitzer el Carnicero no compartía ese sentimiento nacionalista alemán que había oscurecido la historia moderna de ese país, sino que su único objetivo era experimentar con personas. Nos dio a entender que había aprovechado ese momento histórico para hacer lo que siempre había soñado sin ningún tipo de impedimento ni control gubernamental. El muy enfermo estaba obsesionado con el control mental, y había perfeccionado sus métodos con miles de sujetos hasta llegar a cambiar de forma radical a muchos de ellos para someterlos y convertirlos en verdaderos esclavos. Los deshumanizaba de tal modo que conseguía mantenerlos bajo un estado de sumisión total. Usaba unos métodos horrendos y torturas dignas de la época medieval, combinados con fármacos experimentales, ya fueran inyecciones de sustancias químicas, pastillas o incluso chicles de mascar tratados de modo sintético. Diablos, ese soldado arrepentido nos llegó a contar que el carnicero había inventado su propio tabaco modificado con una sustancia muy nociva, y que con él obtenía unos efectos adversos cognitivos de lo más devastadores. Después de escuchar su historia y de saber que había huido del país con el rabo entre las piernas, iniciamos su búsqueda para vengarnos por lo que había hecho. Friedrich grabó el nombre de ese miserable en una bala y juró que algún día le atravesaría el cráneo con ella. Pero, cuando al fin dimos con él… 

    Marion Colbert se quedó sin palabras y le saltaron las lágrimas. 

    —Lo capturó… —suspiró Caroline con voz trémula—. A Friedrich lo capturó el doctor. 

    —No se puede subestimar a ese maldito diablo… —continuó Marion, con un tembleque nervioso en la mano—. El muy psicópata lo podría haber matado, pero decidió no hacerlo. Prefirió llevárselo, desaparecer sin dejar rastro y experimentar con él… Ahora Friedrich no es otra cosa que su marioneta. Lo último que supe de ellos fue que los vieron embarcar en un barco con destino a Nueva York hace más de una década. Desde entonces, no he parado de buscarlos un solo día de mi miserable existencia. Lo único que me queda de Friedrich es esta bala con el nombre de la persona que arruinó su vida. 

    La francesa sacó a relucir el colgante que había acariciado unos minutos antes. Todos lo miramos embobados. Esa bala con el nombre de Alfred Schweitzer grabado era parte de una de las historias más increíbles que habíamos escuchado en la vida. Thomas hizo el amago de tocarla, pero Marion se la guardó enseguida y la protegió con su mano contra el pecho. 

    —Este es… —balbuceó Marion, que sacó una fotografía antigua de su bolsillo—. Más bien, este era Friedrich. 

    Caroline cogió la fotografía y la puso de tal modo que la pudiéramos ver todos. Era la escena de una pareja en medio de un bosque frondoso. La mujer era Marion, bastante más joven de lo que era ahora. El hombre, al que reconocimos de inmediato, era Friedrich. Sentí un nudo en el estómago al verle la cara. No obstante, era muy distinto a como le recordaba. En la fotografía lucía mucho más joven, tenía los ojos llenos de vida y una inocente sonrisa. Vi que Caroline bajaba la mirada, apesadumbrada. Apreté los puños. En el fondo sabía que todos pensábamos lo mismo. El hombre que nos había hecho tanto daño no era en realidad un hombre, sino más bien un experimento. Ese miserable alemán había creado un monstruo, y ese monstruo se había topado con nosotros. Cerré los ojos; intenté mantener la compostura y poner en orden mis pensamientos. En ese momento, lo comprendí todo. El verdadero culpable no era él, sino Schweitzer el Carnicero.





   





 

      

    Capítulo 24 

      

      

    Acabado su relato, Marion Colbert bajó la mirada, devastada. Sospeché que se sentía culpable por no haber sido capaz de atrapar a ese miserable alemán en su momento, y aunque no era culpa suya, intuí que en su conciencia aguantaba el peso de las víctimas que habían ido desapareciendo año tras año. Intercambié una mirada con Caroline, y supe de inmediato lo que pensaba. 

    —Tenemos que ir a comisaría y contárselo al señor Murphy... —nos advirtió mi hermana—. Hay que informar de… 

    —No... —la interrumpió Marion—. Aún no. No antes de comprobar… 

    La mujer hablaba muy pausadamente, pero ese silencio se nos hizo eterno. 

    —¿De comprobar qué…? —pregunté al fin, intrigado. 

    —Cuando llegué a Kingston encontré en el registro el nombre de Alfred Schweitzer, y… 

    Enmudeció de nuevo y nos miró con inquietud. Volvió a presentar ese tembleque en la mano derecha. 

    —Según los últimos datos, Alfred Schweitzer se casó con una mujer adinerada poco después de llegar aquí. El muy granuja adoptó su apellido, por eso me fue tan complicado seguir su rastro… 

    —¿Margaret Sutton? 

    Marion asintió con la cabeza. 

    —El caso es que… —continuó—. Según esos documentos, Schweitzer el Carnicero falleció el 11 de abril de 1951… 

    —No puede ser… —murmuró Caroline—. Esto carece de sentido… 

    —Por supuesto que no lo tiene, nada tiene sentido desde hace mucho tiempo… Lo único que sé con certeza es lo que veo con mis propios ojos. Y según esos documentos, ese diablo está enterrado en este cementerio, concretamente en el mausoleo de la familia Sutton. 

    Marion señaló hacia el mausoleo a escasa distancia de nosotros. 

    —¿Nos estás diciendo que el fiambre de ese canalla está ahí metido? —le preguntó Thomas alucinando. 

    —Eso es lo que quiero comprobar… 

    Thomas me dedicó una sonrisa pícara. Estaba en lo cierto, siempre lo había estado. Como nos había dicho en mil y una ocasiones, Margaret Sutton no era trigo limpio y encima ahora sabíamos que había estado casada con el mismísimo diablo en persona. Si esa mujer francesa nos había contado la verdad, probablemente la anciana era una de las personas más peligrosas del condado, o peor aún, del país entero. 

    —Un momento, dejad que me aclare… —pensó Caroline en voz alta—. Si ese tal Schweitzer el Carnicero está muerto, ¿quién controla a Friedrich ahora? ¿Margaret Sutton? 

    —Eso me temo... —contestó Marion y se encogió de hombros—. Lo único que podemos hacer ahora es comprobarlo. 

    La francesa se plantó delante del portón del mausoleo. Seguimos sus pasos con inquietud mientras nos preguntábamos qué diantres quería hacer exactamente. El mausoleo era muy antiguo, y tenía unas dimensiones considerables en comparación con los otros repartidos a lo largo y ancho del camposanto. Sus paredes habían perdido color con el paso del tiempo y estaban algo agrietadas. Cruzamos la pequeña cerca que rodeaba la estructura e intentamos forzar la puerta sin suerte. Thomas nos pidió que nos apartáramos con la intención de darle una patada. 

    —No lo hagas —le advirtió Caroline—. ¿No ves que se abre hacia fuera? Dudo que consigas abrirlo de una patada. Este portón es de madera maciza. De ese modo lo único que conseguirás es hacerte daño, y como mucho agrietar la superficie. 

    Thomas intercambió una mirada con ella, haciéndose el duro. No obstante, segundos después asintió y le dio la razón. 

    —Permitid que pruebe algo… 

    Marion se arrodilló delante del cerrojo, se sacó unas pinzas metálicas del bolsillo y forzó el artilugio con una precisión digna de cirujano. A continuación, abrió la puerta hacia fuera, arrastrándola con fuerza, y dejó al descubierto unas escaleras bastante empinadas que se perdían en la oscuridad más absoluta. 

    —No quiero ser tiquismiquis, pero os recuerdo que esto es un delito… —nos advirtió Sam y se santiguó—. ¿Estáis seguros de que no preferís avisar al padre de Thomas en vez de…?  

    —Ya hemos llegado hasta aquí, Samantha. Lo mejor es acabar el trabajo cuanto antes —respondió Thomas, sin titubear en ningún momento. 

    —Si quieres puedes quedarte aquí conmigo —le dijo Caroline, y la cogió de la mano con ternura—. Al fin y al cabo, dudo mucho que pudiera bajar ahí… 

    —Pues si no te importa… —añadió Sam, pavorosa—. Porque, vamos, no me metería ahí dentro nunca de los jamases, ni loca del peluquín. 

    —¿Alguien de vosotros tiene una caja de cerillas? —preguntó Marion—. Porque supongo que una linterna sería mucho pedir, ¿no? 

    —No te creas… —fardó Thomas y sacó un par de la mochila—. Qué te pensabas, ¿eh? 

    Le entregó una. La otra, después de dudar durante unos segundos si me la daba o no, decidió quedársela él. 

    —Bueno, Eddie… pues tú y yo compartiremos esta. 

    Negué con la cabeza, exasperado. 

    —Quedaos a mis espaldas —nos aconsejó Marion. 

    Thomas y yo seguimos sus pasos para adentrarnos en el mausoleo. Antes de bajar, intercambié una mirada con Caroline a modo de despedida. Segundos después, fuimos engullidos por las sombras del inframundo. Desde ahí abajo, la luz de la luna que se colaba a través de la entrada lucía más bien como la ventana de un cielo inalcanzable. El aire era denso, y olía a humedad. Las linternas apenas tenían alcance y eran incapaces de alumbrar el camino. La nuestra empezó a fallar poco después y se desvaneció bajo la fúnebre oscuridad. Me resbalé y caí encima de Thomas. Por suerte pudo aguantar la embestida de mi cuerpo y mantuvo el equilibrio sin caer por ese infernal pozo sin fin. 

    —¿Estáis bien? —nos preguntó Marion. 

    —Sí, sí… descuida. —respondí, un tanto avergonzado. 

    —Su tía la coja… este, que se piensa que estamos en la pista de patinaje sobre hielo o algo —bromeó Thomas y me dio un codazo en el brazo. 

    Nadie le rio la gracia; había demasiada tensión en el aire. Seguimos descendiendo hasta llegar a la cámara, bastante más amplia de lo que habíamos imaginado. Había unas diez hileras de nichos. Los nombres de los difuntos estaban grabados en sus respectivas placas. Todas ellas estaban por parejas. James Sutton y Abbie Maverick, Alexander Heaven y Marie Sutton, George L. Sutton y Clarise Mathers, Jerome W. Sutton y Olivia Darwin, y así hasta el final. Delante de ellos había varios ramos de flores, algunos más marchitos que otros. Supuse que eran de semanas distintas. En el fondo, al lado de la pared, había un nicho con el nombre de Margaret K. Sutton. 

    —Aquí la tenemos, delante de nuestras narices. Esta será la última parada de esa vieja chocha en su paseo por el mundo —comentó Thomas con una mueca. 

    —¡Observad! —exclamé, ignorando el comentario. 

    Justo encima había otra placa, bastante más nueva que las otras, donde estaba escrito el nombre de Alfred Schweitzer, y más abajo, el símbolo de una tarántula, probablemente el mismo de la historia que nos había contado Marion. Thomas y yo miramos a la francesa, intrigados. Esta se había quedado sin palabras, con los ojos inundados de lágrimas, y apretaba los puños con tanta fuerza que le temblaban los brazos. 

    —¿Estás bien? 

    No obtuve respuesta, solo un silencio desolador. A continuación, se acercó al nicho de Alfred y acarició su nombre con la yema de los dedos. Fui incapaz de adivinar lo que pensaba. En sus ojos había rabia y dolor, pero también una extraña sensación de alivio. Al fin y al cabo, se encontraba delante de la tumba del que había sido su peor enemigo. 

    —No te preocupes, este canalla lleva criando gusanos desde hace mucho, pero que mucho tiempo… —le dijo Thomas, extrañamente empático—. Que le den, a estas alturas debe estar más tieso que una momia. Se lo tiene bien merecido el muy… 

    —No —suspiró Marion—. No, no, no y mil veces no. No puede ser verdad. No puede estar muerto. Merece sufrir por lo que ha hecho… merece… merece… 

    Marion enmudeció, cerró los ojos, cogió aire y suspiró profundamente. Entonces, le arrebató de las manos a Thomas la linterna que se había quedado sin pilas y empezó a romper la tapa de cerámica que custodiaba el nicho. 

    —¡Me cago en todo! —exclamó Thomas alucinado—. ¿¡Pero qué haces!? 

    Ambos nos quedamos a un lado y la dejamos que hiciera lo que tenía que hacer. Cuando terminó, cogió el ataúd que había dentro, lo arrastró fuera y lo dejó caer al suelo con un golpe seco y ensordecedor. Thomas y yo intercambiamos una mirada de horror. 

    —No pretenderás abrir esa cosa, ¿verdad? —le pregunté mientras daba un paso atrás. 

    —Tengo que estar segura. Debo ver su cuerpo, su putrefacto, infecto y nauseabundo cuerpo. 

    Marion forzó la tapa del ataúd con una patada y lo abrió con rabia. Una nube de polvo que olía a muerte inundó el lugar. Me tapé la boca con las mangas del abrigo, asqueado. Una vez despejado, nos asomamos a ver y enfocamos dentro con la linterna que nos quedaba. 

    —No puede ser… —maldije, sin dar crédito a lo que veía. 

    —Lo sabía, sabía que seguía vivo… —pensó Marion en voz alta. 

    En el interior del ataúd había casi una decena de cráneos humanos y varios huesos de todos los tipos y tamaños. Algunos de los esqueletos más pequeños estaban prácticamente enteros; sin duda eran de niños. Me tapé la boca, horrorizado. Thomas cogió uno de los cráneos para examinarlo sin ningún tipo de pudor. A continuación, lo volvió a dejar donde estaba y dio un puñetazo en la pared, enrabietado. 

    —El muy canalla sigue ahí fuera… —bramó—. ¡Fingió su muerte! 

    —Todos estos huesos… —dije con un nudo en el estómago—. No puedo creer que sea cierto… no puede ser… 

    —Por lo menos ahora ya sabemos dónde está toda esa pobre gente… —añadió Thomas y negó con la cabeza. 

    —Tenéis que decirme dónde está la casa de Margaret. Tengo que terminar con esto. Hoy mismo… 

    Thomas y yo asentimos al unísono. 

    —Tío… —me dijo entonces, tras hacer memoria—. Ethan y Gordon… 

    Me llevé las manos a la cabeza al recordar lo que nos habían dicho esos dos por la mañana. Ese par de imbéciles probablemente se habían metido en la boca del lobo. 

    —Más vale que nos apresuremos… 

    Entre los tres cerramos la tapa del ataúd por respeto a las víctimas exhumadas. Justo en ese momento, escuchamos un grito aterrador que venía de fuera. Reconocimos la voz de inmediato, era Sam. 

    —¡Samantha! —gritó Thomas. 

    Subimos las escaleras corriendo. Pero, antes de llegar a salir, se cerró el portón desde fuera y la oscuridad se cernió sobre nosotros. Enfoqué hacia la puerta con la linterna. Thomas intentó forzarla, pero alguien la había sellado desde fuera. Le dimos unas cuantas patadas, pero fue en vano. Era imposible que cediera, estaba cerrada a cal y canto. No había nada que hacer, nos habíamos quedado atrapados en ese lugar. 

    —¡Samantha! —volvió a gritar Thomas, fuera de sí. 

    —¡Caroline! —grité yo y pateé la superficie de la puerta con todas mis fuerzas. 

    Las gruesas paredes no nos permitían escuchar prácticamente nada. 

    —Silencio —nos indicó Marion—. Prestad atención. 

    Nos callamos, con una impotencia terrible. Los gritos de Sam nos estremecieron, parecía forcejear con alguien. Su voz cesó justo después de lo que nos pareció un golpe seco. Después de aquello, volvió el silencio. Thomas dio un cabezazo contra la puerta, fuera de control. Un hilo de sangre le corrió por la cara; se había abierto la ceja. 

    —No, por favor… —suplicó llorando de rabia—. ¡Samantha! ¡Contéstame! Samantha… 

    Los tres volvimos a golpear la puerta con todas las fuerzas con la intención de escapar del mausoleo, pero no conseguimos ningún resultado. Después de un buen rato, me derrumbé y me senté en el suelo, abatido. No podía pensar con claridad; sufría un ataque de pánico. Una sola palabra acaparaba la totalidad de mis pensamientos. Caroline. 

      

    





   





 

      

    Capítulo 25 

      

      

    El tiempo parecía haberse detenido por completo. Nos encontrábamos presos bajo esa oscuridad que parecía absoluta. Intentamos reventar la puerta de todas las maneras posibles, pero estaba totalmente atrancada. Thomas le siguió dando patadas hasta que consiguió partir la madera. Una grieta diminuta se abrió y nos permitió sentir una minúscula corriente de aire fresco. Por un momento pensamos que lo habíamos logrado. No obstante, y después de seguir intentándolo durante un buen rato, nos rendimos. No había manera de salir; era imposible. 

    —Me cago en todos mis muertos… —maldijo Thomas, desmoronado a mi lado—. Qué asco de puerta… 

    Marion se levantó, muy estresada, y volvió a intentar forzar la cerradura. 

    —No se trata de eso —le dije—. ¿No ves que hay algo delante de la puerta? 

    —Tengo que salir… no puedo… no puedo respirar… 

    —¿Estás bien? 

    —Tengo claustrofobia… No puedo estar aquí… no puedo… 

    Thomas y yo intercambiamos una mirada. 

    —Pues eso tendrías que haberlo pensado antes de meterte en este agujero —le recordó Thomas—. Vaya tela, ¿a quién se le ocurre? 

    —No contaba… con que alguien… nos encerrara dentro… 

    La respiración de Marion era cada vez más acelerada y entrecortada. Me levanté, la cogí por la cintura y la conduje hasta la grieta que había logrado abrir Thomas. El soplo de aire fresco consiguió calmarla durante unos minutos. 

    —Caroline… —suspiré entonces, sin dejar de pensar en ella en ningún momento. 

    Thomas, al escucharme, se levantó y volvió a patear la puerta. A continuación, empezó a gritar como un descosido. Estaba claro que era incapaz de darse por vencido. 

    —Al final te harás daño… —le advertí, ya sin esperanzas. 

    —Me importa una mierda, Eddie… Samantha y tu hermana están ahí fuera. 

    Me apreté la cara con ambas manos, deseando que así fuera. Segundos después, escuchamos un ruido al otro lado. Pegamos el oído a la puerta para intentar escuchar lo que pasaba. 

    —¿¡Hola!? —pregunté—. ¿¡Hay alguien ahí!? 

    Alguien se acercó con torpeza hasta la puerta. Luego se escuchó que arrastraba algo que intuimos bastante pesado. La puerta cedió y recibimos una bofetada de aire gélido en la cara. Salimos de ese agujero inmundo a toda prisa y nos encontramos con el Hobbit. Había vuelto a por nosotros. 

    —Chicos… —balbuceó, muy conmovido—. He llegado, y he visto lo que ha… y me he encontrado con… 

    Al ver la escena se me encogió el corazón. El cuerpo de Sam estaba tendido en el suelo, apoyado sobre la lápida de un tal Jefferson. Tenía un golpe en la cabeza y la cara llena de sangre. A su lado, entre la hojarasca, estaba la silla de Caroline. Sin embargo, ella no estaba. Había desaparecido sin dejar rastro. 

    —No, no, no… —maldecí y me derrumbé de rodillas—. Caroline… no puede ser… no, no, no… ¡Caroline! 

    Thomas corrió hasta Sam y la cogió por la espalda con mucho cuidado. 

    —¿Está…? —preguntó Daniel, que empalidecía por momentos—. ¿Está viva? 

    Thomas asintió y soltó una lágrima. 

    —Samantha, despierta, por favor. Samantha, despierta cariño… 

    Las hojas secas se arrastraban sobre el suelo. Algunas impactaban sobre la silla de ruedas y se acumulaban a su alrededor. Cogí con mis manos un puñado de tierra húmeda y la apreté con fuerza mientras maldecía haber venido a ese lugar. El lejano sonido de una lechuza que ululaba con tristeza era lo único que se escuchaba en todo el cementerio. En ese momento, Sam empezó a abrir los ojos poco a poco. Al despertar miró a Thomas con horror. 

    —Se la ha llevado… —dijo con voz temblorosa—. Se la ha llevado ese hombre … 

    —¿Friedrich? —le preguntó Marion y se acercó a ella con desesperación—. ¿El hombre era Friedrich? 

    Sam asintió levemente con la cabeza, luego rompió a llorar. 

    —¿Estás segura de que era él? —insistió Marion mientras le tiraba de la mano con fuerza—. ¿Le has podido ver la cara? ¿Estaba…? 

    —¡Apártate de ella, desgraciada! 

    Thomas empujó a la mujer con rabia, se encaró con ella y la acusó con el dedo. 

    —¿No te das cuenta de que casi la mata por tu culpa? Y encima se ha llevado a Caroline... Nos has traído aquí a sabiendas de lo que iba a pasar. Lo tenías todo planeado. No te importamos una mierda, y encima nos has mentido. Lo único que querías era encontrarte con él a cualquier precio. Me cago en tus muertos, ¡todo esto ha sido culpa tuya! 

    —Te juro que no era… —musitó Marion y se quedó sin palabras. 

    —¡Habla! 

    —No esperaba que… no… esto no… no era lo que tenía… 

    —¿¡Lo veis!? —gritó Thomas confirmando su hipótesis—. La muy cerda lo tenía todo planeado… ¡Nos ha utilizado! Es que lo sabía, ¡sabía que ese tío te seguía! 

    Marion se sentó en un banco en silencio, con la mirada perdida. La miré y sentí un terrible odio brotar de mi interior. Esa miserable nos había utilizado, nos había usado de cebo para atraer al monstruo al que había buscado durante todo ese tiempo y, aun así, la jugada le había salido mal. Thomas ayudó a Sam a levantarse. Parecía que ya se encontraba mejor y podía caminar con normalidad, aunque aún se la veía algo mareada. Intercambié una mirada con ella. Sin duda pensábamos en lo mismo. 

    —Tengo que encontrar a Caroline —dije y me levanté del suelo—. No puedo permitir que le ocurra nada… No puedo. 

    —Lo más sensato es avisar al jefe Murphy; no podemos permitirnos volver a cometer los mismos errores —advirtió el Hobbit, que intentaba arrojar algo de lógica al asunto. 

    —No hay tiempo, no puedo dejar que le hagan nada. No puedo arriesgarme a… 

    —Claro que hay tiempo —aseguró Thomas—. Daniel, sé que puedo confiar en ti, amigo. Hazme el favor de llevarte a Samantha y cuidar de ella. Encontrad un teléfono y llamad a mi padre. Llamad a la puerta de una de esas casas de ahí si hace falta, yo qué sé, pero haced lo que sea necesario. Daos prisa y decidle dónde vamos. Contádselo todo, y decidle que vayan de inmediato, que vayan a casa de Margaret cagando leches. 

    Daniel asintió y fue a ayudar a Sam. 

    —Thomas… —le dijo ella, y lo miró con pavor—. Tengo mucho miedo, y no quiero que te pase nada. Te lo suplico, ten mucho cuidado. Ese hombre… ese hombre no tiene límites. 

    —No te preocupes, Samantha, estate tranquila. Los únicos que deben tener cuidado son ellos. 

    Se abrazaron y se dieron un beso. A continuación, Thomas vino hacia mí y me cogió de los hombros. 

    —Juntos hasta el final, Eddie, ya lo sabes. 

    —Gracias… 

    —Mejor me las das a la vuelta. 

    Asentí, sin palabras. 

    —Tú, desgraciada con patas… —le gritó a Marion—. Mueve el culo y ven aquí ahora mismo. Nos vamos a casa de la vieja. Pero, te lo advierto, si se te ocurre hacer cualquier tontería, te juro que te vas a enterar… 

    Marion asintió en silencio, apenada. No cabía duda de que se sentía culpable por lo que nos había ocurrido. En ese momento recordé uno de los consejos que nos había dado nuestro padre hacía ya varios años: que nunca confiáramos en nadie desesperado, pues, si lo estaba, era capaz de todo. Nos despedimos de Sam y Daniel y nos encaminamos a nuestro destino. Abandonamos ese cementerio de sombras y pesadillas, y atravesamos las calles de Kingston bajo un frío invernal. La luz de la luna brillaba en lo más alto del cielo. Debían ser algo más de las tres de la madrugada, por lo que aún quedaban varias horas para el amanecer. Atajamos por la ruta más corta, pero estábamos bastante lejos. 

    —¿Dónde está la casa? —preguntó Marion, cada vez más desesperada. 

    —En el quinto pino —le contestó Thomas y la miró con cierto reparo—. Diría que a unos veinte minutos corriendo... 

    —Lo mejor será que apretemos el paso —propuse—. Ojalá tuviéramos aquí las bicicletas… 

    —Y que lo digas, Eddie, lo que daría yo por… 

    —Conozco un método más rápido —dijo la francesa y se detuvo al lado de un coche. 

    —¿Qué cojones…? 

    Marion forzó la puerta del vehículo con una fina lámina de aluminio que se sacó del bolsillo. Entró, hizo un puente y encendió el motor. Thomas y yo nos miramos, algo incómodos. 

    —Jesús, María y su tía la coja… ¡No me jodas que vamos a robar un coche! —añadió Thomas, sin dar crédito. 

    —Subid, el tiempo es oro. 

    Thomas se sentó en el asiento del copiloto; yo me conformé con el de atrás. Me puse el cinturón, después me santigüé; empezaba a consolidar mi creencia en Dios, pues, si el diablo existía, ¿por qué no él? No podía evitar pensar que se nos empezaba a ir todo de las manos. Marion condujo lo más deprisa que pudo y llegamos en poco menos de cinco minutos. Aparcamos en el mismo lugar donde habíamos dejado las bicicletas la última vez. Nos abrimos paso por el callejón de maleza y nos plantamos delante de la casa de Margaret. Observé el Cadillac negro con detenimiento y recordé el día del lago. Todo parecía indicar que era el mismo coche. Todo parecía indicar que el hombre de la gasolinera era Friedrich. Segundos después contemplé la siniestra estructura de la casa. Lucía más aterradora que la última vez. Y de noche, era aún peor. 

    —Ya estamos aquí… —pensé. 

      

    





   





 

      

    Capítulo 26 

      

      

    Solo había una luz encendida en toda la casa, la del salón principal de la primera planta. El gran ventanal de la estancia estaba iluminado con un tono rojizo. Nos acercamos lentamente para no hacer ruido. El jardín estaba repleto de trastos inútiles que criaban malvas. Hacía mucha humedad, y una fina bruma vagaba a ras de suelo. Algunos de esos pobres gatos se paseaban por ahí sin rumbo alguno. Sus pupilas brillantes nos miraban de vez en cuando, indiferentes. Cruzamos por encima de un huerto dejado de la mano de Dios. Nada parecía poder sobrevivir sobre esa tierra maldita. Un cordel atravesaba el jardín de punta a punta, atado entre un mástil de hierro lleno de hollín y uno de los pilares de la entrada principal. En él había colgadas varias piezas de ropa. Una de esas prendas me llamó la atención. Se trataba de un vestido amarillento, carcomido por el tiempo, que ondeaba con el viento y parecía un espectro flotando sobre las tinieblas de la noche. 

    —Me cago en mis muertos, tío. Este sitio ya no puede dar más miedo; parece sacado de una película de terror. 

    —Baja la voz, Thomas, que la anciana nos puede oír. 

    —Tranquilo, esta vieja chocha no se entera de nada. ¿No ves que debe de estar más sorda que una mula? 

    Negué con la cabeza y solté un largo suspiro. 

    —Por aquí… —indicó Marion, que llevaba la delantera. 

    Seguí a la mujer de cerca. Al agacharse, vi que llevaba un revolver escondido en la cintura. Me giré con disimulo y se lo comuniqué a Thomas con la mirada. Él, al percatarse de ello, asintió. Sospeché que debía de trajinar en su mente algún tipo de plan. Seguimos hasta llegar a la pared de la casa. Ahí aguardamos en silencio para pensar en la siguiente jugada. 

    —De verdad que hay que estar como una regadera para vivir en un sitio como este, tío. 

    —Cállate ya, Thomas. 

    —No está muy fina, no… 

    Volví a suspirar; temía que nos descubrieran por su culpa. A continuación, miré a mi alrededor y vi que la puerta de entrada estaba despejada. Hice el amago de ir hacia ella, pero Marion me retuvo con fuerza cogiéndome del brazo. La miré desconcertado y negó con la cabeza. Entonces señaló hacia el suelo. Thomas y yo miramos donde indicaba, intrigados. No tardamos mucho en percatarnos de lo que teníamos delante. Había una trampa para osos a un par de pasos de nosotros. Estaba escondida entre la maleza, estratégicamente preparada para detener a cualquier intruso que pasara por ahí. 

    —Tenemos que ir con mucho cuidado —advirtió Marion—. Quién sabe qué más nos podemos encontrar. 

    —Te lo he dicho, esta vieja está como una cabra —insistió Thomas y me dio un codazo—. Creo que es mejor dejar que la franchuta esta vaya delante, que parece que sabe más del tema que nosotros. 

    Asentí; sentía pavor a cada paso que daba. 

    —Lo mejor será entrar por esa ventana de ahí —señaló Marion y apretó el paso para dirigirse a una que ya no tenía cristales—. Por aquí, deprisa. 

    Cruzamos de un lado a otro hasta llegar a la ventana donde estaba Margaret. Nos agachamos para pasar sin ser vistos, y seguimos nuestro camino. Me faltó muy poco para no llevarme por delante un pequeño triciclo que lucía oxidado y había perdido las ruedas. 

    —Ten cuidado, Eddie —me advirtió Thomas—. Como toques esa cosa coges el tétanos, el ébola y puede que hasta te conviertas en zombi. 

    —Baja la voz —le dijo Marion, mirándole con seriedad. 

    Thomas se hizo crujir uno de los puños, desafiante. En ese momento, se escuchó un ruido a nuestras espaldas. Nos giramos sobresaltados. Era uno de los gatos de Margaret, que había tropezado y se había caído sobre una plancha metálica ubicada bajo la maleza del jardín. El animal se levantó y vino a vernos, curioso. Se acercó a mis pies y empezó a rodearme y a acariciarme la pierna con el lomo. Me agaché un poco para observarlo mejor. Estaba famélico, le faltaba el ojo derecho y tenía varias magulladuras por todo el cuerpo; algunas de ellas parecían infectadas y tenían un tono oscuro. Sentí lástima por él. 

    —¡Fuera de aquí, gato! —bramó Thomas e intentó ahuyentarle con el pie. 

    —Déjalo en paz. El pobre no te ha hecho nada. 

    No obstante, Thomas hizo oídos sordos y lo siguió intentando. Al final, lo rozó con el pie. El gato se asustó de tal modo que dio un salto de mil demonios y se erizó por completo.  

    —Tranquilo, pequeño… —le susurré amistosamente—. No pasa nada… 

     Acerqué la mano con la intención de acariciarle, pero el gato me dio un zarpazo y soltó un maullido sonoro y muy agudo. Luego salió corriendo para perderse entre las tinieblas. 

    —¡Silencio! 

    La voz de Margaret emergió a través de los cristales rotos de la ventana iluminada. Thomas me atenazó el brazo y me advirtió con un dedo en la boca que me mantuviera callado. Marion sacó el revolver y apuntó hacia la ventana por precaución. 

    —¡Dejad de hacer ruido! Malditos gatos sarnosos y estúpidos… —dijo la anciana con una voz enfermiza—. Estoy harta de vosotros, estoy harta de vuestros escándalos. Sois unos desagradecidos, después de todo lo que hago por vosotros. Animales mugrientos. ¡Inútiles! Os dejo estar aquí, os cuido, os doy de comer, y lo único que os pido es un poco de silencio. No sabéis ni hacer esto. No servís para nada, lo único que hacéis es comer, comer y comer… 

    La anciana refunfuñó un rato más y bajó gradualmente el tono de voz hasta que dejamos de oírla. 

    —Menuda pájara lleva encima la vieja… 

    —Y que lo digas… —le contesté a Thomas, pues tenía toda la razón del mundo. 

    Instantes después, la anciana empezó a silbar felizmente una melodía. Marion y yo intercambiamos una mirada, desconcertados por ese cambio tan repentino de humor. Thomas se acercó a la ventana sin decirnos nada y se asomó para ver qué hacía. Marion intentó cogerle del brazo, pero Thomas se giró con agresividad y le advirtió con el dedo que ni se le ocurriera tocarle. Thomas volvió a intentarlo procurando no ser descubierto. A continuación, nos hizo un gesto para que nos acercáramos nosotros también. Marion y yo asomamos la cabeza y observamos a la anciana sin hacer ningún ruido. 

    El salón estaba iluminado por dos lámparas antiguas y una chimenea encendida que a duras penas mantenía viva la llama. Todas las paredes estaban pintadas de rojo escarlata, tal y como nos había contado el jefe Murphy. Los muebles estaban llenos de polvo y las vigas del techo, cubiertas de telas de araña. Apenas se podía ver la superficie del suelo, lleno de basura y trastos viejos de todos los tamaños. En la pared principal, justo encima de la chimenea, había un retrato de familiar. Forcé la vista e intenté apreciar los rostros de los integrantes. Era una fotografía en blanco y negro, y en ella había siete personas, todas muy bien vestidas, posando en la entrada de esa misma casa. No obstante, la casa de la foto parecía otra. En esta estaba todo limpio e impoluto, con unos jardines muy bien cuidados y llenos de flores. Los padres tenían rostros serios y se encontraban en el centro. Más abajo, rodeándolos, había cinco niños sonrientes con un semblante de lo más inocente. Supuse que uno de esos debía de ser Margaret. Me resultaba difícil entender cómo alguien en apariencia normal podía convertirse en una persona como la que era ahora. 

    —Fíjate bien en la vieja chocha, tío —me indicó Thomas en voz baja—. Parece cada vez más demacrada, ¿no? La última vez no estaba tan mal. 

    Margaret estaba sentada en un antiguo sillón de tonos verdes con manchas negras de humedad en los costados. Tejía con una siniestra sonrisa mientras silbaba aún esa melodía que parecía interminable. Comprobé que, tal y como acababa de decir Thomas, estaba mucho más delgada que la última vez y tenía más heridas en la cara y en los brazos. La magulladura de la barbilla cada vez era más negra y ahora supuraba una especie de líquido amarillento. Tenía el ojo izquierdo morado, como si hubiera recibido algún tipo de golpe o puñetazo, y parecía quedarse calva a pasos agigantados. Su pelo grisáceo estaba grasiento y se le pegaba a la frente debido al sudor. Una vez más, tenía que darle la razón a mi amigo Thomas. Estaba claro que esa mujer no estaba bien de la cabeza; nadie en su sano juicio viviría o luciría de esa horripilante forma. 

    —¿Qué cojones es eso de ahí abajo? —preguntó Thomas, que miraba intrigado hacia el suelo del salón. 

    No tardé mucho en percatarme de a qué se refería. Un gato muerto se descomponía en un rincón a plena vista. Una docena de moscas revoloteaban a su alrededor alborotadas. Su cuerpo estaba siendo devorado lentamente por los gusanos, que entraban y salían de sus tripas a su antojo. Reprimí una arcada y tuve que esconderme con tal de no ser descubierto. Me senté en el suelo y sentí la humedad de la tierra del patio en mi trasero. A continuación, llené mis pulmones varias veces para tranquilizarme; cerré los ojos y me imaginé en otro lugar, cualquier lugar, que no fuera ese. En ese momento, escuchamos unos gritos ahogados que parecían provenir del subsuelo. Me levanté de un salto, enardecido, y volví a observar el interior de la casa con preocupación. Margaret había dejado de tejer. Se había quedado inmóvil, con la mirada ida, como si atravesara algún tipo de trance. Los gritos no cesaban, pero parecían muy lejanos. Entonces, la anciana volvió en sí, se ayudó con una de sus manos para torcer su cuello y lo hizo crujir con fuerza. Luego empezó a hiperventilar. 

    —No lo soporto… —exclamó con la voz entrecortada—. No lo soporto más… 

    Las venas de su escuálido cuello empezaron a hincharse poco a poco y su cara enrojeció de repente. Sus ojos saltones parecían a punto de salirse de las órbitas. Empezó a hacer sonidos guturales con la garganta, horribles sonidos más propios de un animal que de una persona. A continuación, entró en cólera. 

    —¡He dicho que no lo soporto más! —gritó—. Estoy harta, no puedo con estos gritos… Cállate, cállate ya, cállate de una maldita vez. ¡He dicho que te calles! Me va a explotar la cabeza. Necesito que pare, ¡necesito silencio! No lo soporto más… 

    La anciana miró a su derecha retorciendo su cuello hasta límites insospechados. En la mesita de madera tenía una campana de metal pulido del tamaño de un puño. La miró unos segundos e hizo varios amagos de cogerla, pero cada vez que lo intentaba se retenía a ella misma con la otra mano. Dejó los ojos en blanco y suspiró larga y pausadamente. Su cuerpo empezó a balancearse con brusquedad, como si estuviera a punto de perder la cabeza, si es que aún le quedaba algo de cordura. Los gritos ahogados del subsuelo cesaron. Margaret abrió los ojos, se incorporó en su sillón y dibujó una extraña y calmada sonrisa. Cogió otra bocanada de aire y volvió a hacer crujir el cuello. Luego reanudó su rutina y siguió tejiendo como si no hubiera pasado nada. Intercambié una mirada de horror con Thomas. Estaba claro que la anciana sufría más de un trastorno; ese comportamiento psicótico no era nada normal. 

    —Será mejor que… —intentó decir Marion. 

    Esos agónicos gritos reanudaron su sinfonía y le impidieron terminar la frase. Esta vez se escucharon con más claridad y pudimos reconocer la voz. Se trataba de Ethan; no cabía duda. 

    —Suéltame, enfermo hijo de la grandísima… —gritaba aterrado y con la voz entrecortada—. No, no, no, detente, aparta eso de mí. No, no… te lo suplico, ¡para! 

    Se me pusieron todos los pelos de punta. 

    —¿¡Por qué me haces esto, tarado!? —continuó Ethan entre llantos de horror—. Déjanos, enfermo de mierda, déjanos ir. No, no, te lo suplico… 

    En ese momento, Margaret soltó un terrible grito y empezó a retorcerse en su sillón, convulsionando y fuera de control. Alargó el brazo, cogió la campana y empezó a agitarla con todas sus fuerzas. Los gritos cesaron nada más empezar a sonar el objeto. Una puerta se abrió en el sótano y unos pasos firmes empezaron a subir por unas escaleras que primero me parecieron metálicas y luego de madera. Intenté vislumbrar el pasillo situado más allá del salón, pero el resto de la casa estaba muy oscura y no podía distinguir nada. Margaret dejó la campana en la mesita y se quedó sentada en su sillón mientras se agarraba a él con las uñas. De tanto apretar, se le habían levantado algunas de ellas y las puntas de sus dedos lucían ensangrentadas. El rostro de un hombre apareció en la penumbra del pasillo. Se quedó ahí unos segundos; luego caminó hasta Margaret. Era él, Friedrich. Llevaba una bata que le cubría el cuerpo entero y unos guantes manchados de sangre. Sus ojos seguían siendo tan oscuros como los recordaba. Su mirada, firme e impasible, me provocaba verdadero pavor. Tenía un cigarrillo en los labios, y de vez en cuando soltaba una bocanada de humo que inundaba un momento la estancia. Margaret lo miró con los ojos enrojecidos, sospeché que de rabia. 

    —Friedrich… —pensó Marion en voz alta a mi lado—. Mon amour, ¿qué te han hecho? 

    La francesa sollozó con la boca tapada con ambas manos para no hacer ruido. Me resultó imposible imaginar lo que sentiría. Al fin y al cabo, se había pasado media vida buscándole y, ahora que lo tenía delante, era incapaz de reconocerle. Observé a ese pobre desgraciado con lástima. Se había convertido en una marioneta. Experimenté una emoción que nunca había sentido. Rabia y tristeza. Odio y perdón. Ese hombre había estado a punto de acabar con nosotros el día del lago, y ahora se había llevado a Caroline y además había intentado matar a Sam. Sin embargo, algo en mi interior me decía que no era consciente de lo que hacía. En cierto modo, no era más que un esclavo atrapado bajo la cárcel de su propia piel. Un esclavo muy peligroso controlado por un miserable sin escrúpulos capaz de cualquier cosa. 

      

    





   





 

      

    Capítulo 27 

      

      

    Margaret se quedó mirando a Friedrich en silencio, muy disgustada. Su respiración estaba acelerada, y de vez en cuando presentaba espasmos en la cara que también sacudían su cuerpo de un lado a otro. Tenía la mandíbula desencajada y se le veían los dientes inferiores. Los pocos que le quedaban eran mugrientos y de un color amarillento. Soltó un gruñido, se retorció en el sillón y empezó a golpearse la cara con los puños, como si intentara escapar del infierno que había en su mente. Después de ese repentino ataque, volvió a mirar a Friedrich con la boca ensangrentada. Se había mordido la lengua y le caía un hilo de baba mezclada con sangre hasta el cuello. 

    —¿No ves, engendro mugriento y sarnoso, que estoy tejiendo? —le dijo intentando mantener, dentro de lo que cabía, la compostura—. Te lo he advertido muchas veces, ¡no quiero escuchar gritos mientras tejo mis vestidos! No quiero más voces en mi cabeza, ¡fuera! Córtale la lengua si hace falta, ¡pero haz que se calle de una maldita vez! 

    Margaret se acarició la frente con los dedos temblorosos y la mirada perdida. Luego le amenazó con el dedo índice, aún algo ensangrentado. 

    —No te lo repetiré, ¡engendro inmundo! Haz que ese muchacho se calle o yo misma te cortaré las pelotas. Estoy harta de ti y no pienso dejarte pasar ni una más, ¿¡me escuchas!? 

    Friedrich le aguantó la mirada en todo momento, impasible y sin perder la compostura. Se limitó a dar otra calada a su cigarrillo y soltar una bocanada de humo que quedó flotando en el aire. 

    —Arráncale la lengua, córtale las cuerdas vocales, cósele la boca o directamente arráncale el maldito corazón si hace falta —continuó la anciana—. Pero haz que se calle de una condenada vez… 

    Friedrich asintió con lentitud, firme como un soldado. 

    —Una última cosa… —gruñó y volvió a apretar el sillón con sus manos, que más bien parecían garras—. No soporto que fumes aquí arriba… ¡Apaga esa bazofia ahora mismo! 

    Friedrich se apagó el cigarrillo en una mano, lo hizo trizas con la otra y dejó caer sus restos al suelo. Margaret asintió, satisfecha. 

    —Ahora largo, ¡fuera de aquí! 

    El hombre regresó por donde había venido sin decir nada. Me di cuenta de que hasta ese momento nunca le había escuchado decir una sola palabra. Vi a Marion con el rabillo del ojo. Ella hizo el amago de irrumpir en la casa con la intención de ir detrás de él, pero Thomas y yo la detuvimos antes de que pudiera hacerlo, la arrastramos hacia atrás y le tapamos la boca con las manos. 

    —Tranquilízate, Marion. No puedes hacer estas cosas… Vas a conseguir que nos maten a todos. 

    —Eso, eso… ¡franchuta de los cojones! —añadió Thomas y la apresó contra el suelo—. Te lo he advertido antes, tía. No vuelvas a jugárnosla, y deja ya de hacer tonterías, que al final nos meterás en un buen lío. 

    A Marion le costó más de un minuto calmarse. 

    —De acuerdo… ¿Estás mejor? ¿Estás segura de que podrás controlarte? 

    Asintió y se limpió las lágrimas de los ojos con un pañuelo. 

    —¡Silencio! 

    Thomas nos advirtió que mantuviéramos la calma y nos indicó que volviéramos a asomar la cabeza. La anciana había vuelto a cambiar de conducta de forma radical y tejía otra vez, mientras tarareaba una alegre canción. Uno de sus gatos pasó por nuestro lado y saltó dentro del salón. Esquivó con habilidad la basura que había por todas partes y empezó a hacerse las uñas en uno de los costados del sillón verdoso de Margaret. Ella, al percatarse de su presencia, lo miró con una siniestra sonrisa, lo cogió con ambas manos y empezó a acariciarlo. Primero lo hizo con suavidad, pero luego con más y más fuerza hasta que de pronto empezó a hacerle daño. El pobre animal maulló entre sus brazos e intentó escapar de ella. No obstante, la anciana lo tenía bien agarrado. Las heridas que tenía el gato en el lomo empezaron a abrirse a causa del estiramiento de piel, y de repente le arañó en la cara. Margaret lanzó al animal contra un armario con todas sus fuerzas. Su cuerpo se desplomó en el suelo, agonizante. 

    —Vieja enferma… —maldijo Thomas por lo bajo y apretó los puños. 

    —Tenemos que entrar. Ahora —les dije, cada vez más preocupado—. No pienso permitir que Caroline esté dentro de esta casa un solo minuto más. 

    Marion asintió y señaló hacia la ventana que habíamos establecido antes. Sin lugar a dudas, esa era la mejor opción para entrar sin hacer ruido ni ser descubiertos. Nos plantamos delante de ella. Marion, después de asomar la cabeza e investigar un poco, dio un salto y se ayudó con los brazos para entrar. Tras unos largos segundos de espera, asomó la cabeza y nos ofreció la mano. Thomas y yo irrumpimos en la casa, a sabiendas de que nos metíamos en la boca del lobo.  

    Esa mugrienta habitación olía peor que un vertedero. A pesar de que todo estaba a oscuras, se podía ver bastante bien como para avanzar sin chocarse con nada. No tardamos mucho en darnos cuenta de que nos encontrábamos en una especie de biblioteca. Los libros estaban repletos de polvo; muchos se habían caído y yacían por los suelos abiertos por la mitad. Me fijé en que algunos estaban mordisqueados. Sospeché que se debía a las ratas, ya que escuchábamos a algunas corretear entre las paredes. Thomas me dedicó una mirada de horror, muy afligido. No le hacía ninguna gracia encontrarse con una. Yo, en cambio, pensé que, paradójicamente, ese agudo chillido era lo menos horrendo del lugar. La casa de Margaret era siniestra y aterradora. 

    —Espero que Samantha y el Hobbit no tarden mucho en llegar con la caballería —me dijo Thomas, a mis espaldas. 

    —Lo mismo digo, pero de momento tenemos que mentalizarnos de que estamos solos. 

    —Seguidme, por aquí… —nos indicó la francesa. 

    Abandonamos la biblioteca y nos aventuramos por un angosto corredor que atravesaba la casa de una punta a otra. Bajo las sombras de la noche, parecía interminable. El salón donde se encontraba Margaret quedaba a unos cuantos pasos a la derecha. La tenue luz se derramaba sobre la oscuridad del corredor para desvanecerse poco después. Caminamos pausadamente para esquivar todos los trastos acumulados por todas partes en pilas de apariencia inestable. Antes de llegar al salón, encontramos unas escaleras que parecían conducir a una especie de sótano. Nos asomamos a ver, pues pensamos que Friedrich debía de haber subido por ahí. Los peldaños eran muy empinados, y al final, detrás de un manto de sombras, había una puerta de madera tachonada con clavos negros. Una luz al otro lado se escapaba a través de las minúsculas rendijas en los laterales. Thomas me hizo una seña con la cabeza para indicarme que hiciera los honores y empezara a descender cuanto antes. Tragué saliva y empecé a escuchar el latido de mi corazón amartillarme los tímpanos. Antes de poder dar un solo paso, Marion me atenazó el brazo y me indicó con la cabeza hacia el salón. 

    —¿Es que te has vuelto loca? —le susurré en voz baja. 

    —No debemos olvidarnos de la anciana. Podrían descubrirnos y acorralarnos por ambos lados. Es mejor no arriesgarse, y lo digo por experiencia. No podemos dejar ningún cabo suelto. 

    —¿Y qué es lo que pretendes? ¿Pegarle un tiro con tu revolver a esa chalada? 

    Marion se encogió de hombros. 

    —Dependerá de ella. Pero se hará lo que haga falta. 

    Marion se encaminó hacia el salón sin mediar más palabra. La seguimos a regañadientes. Asomó la cabeza, luego nos indicó que nos acercáramos. La anciana tejía con placidez mientras tarareaba la misma canción de antes. Thomas apretó los puños, preparado para la acción. Yo tragué saliva. Marion se sacó un pañuelo oscuro del bolsillo, se acercó a la anciana por detrás y, sin dejarle escapatoria, saltó sobre ella y la amordazó. Margaret no se lo puso nada fácil y se resistió con todas sus fuerzas. Se sacudía con violencia para intentar escapar a cualquier precio. Thomas y yo corrimos a ayudar e intentamos inmovilizarla contra el suelo, pero la anciana tenía mucha fuerza y se movía como si sus articulaciones no conocieran límites. El escuálido cuerpo de Margaret parecía mucho más frágil de lo que en realidad era. La anciana se movía como una bestia rabiosa, o como poseída por el mismísimo demonio. Marion le dio un puñetazo en la nuca y le puso la rodilla sobre la columna vertebral haciendo presión para retenerla a ras del suelo. No obstante, Margaret aún forcejeaba, trató de cogernos de los brazos y de arañarnos con sus afiladas y ensangrentadas uñas. 

    —¡Déjalo ya! —le advirtió Marion y le apretó el pañuelo en la boca para que no pudiera gritar—. Por mucho que lo intentes, no te vamos a soltar, vieja bruja. Te aseguro que… 

    Entonces Margaret sacó un objeto de su bolsillo. No tardamos mucho en descubrir de qué se trataba. Era un pequeño cuchillo, muy fino y afilado, casi como una aguja grande, envuelto en una funda marrón. Desenfundó el arma y empezó a apuñalar hacia sus espaldas de forma indiscriminada. Le atravesó la mano a Thomas y el cuchillo se le quedó clavado. 

    —¡Joder! —aulló mientras se sujetaba la mano herida con la otra—. ¡Me cago en todos sus muertos! Esta vieja asquerosa me ha apuñalado, ¡qué daño, por Dios! 

    Marion le propinó otro puñetazo en la nuca y la dejó un tanto aturdida. La anciana dio un par de sacudidas más y se quedó medio inconsciente. 

    —Thomas, ¿estás bien? —le pregunté y le ayudé a incorporarse. 

    —Su tía la coja… la muy cerda me ha atravesado la mano, ¡hija de la grandísima…! 

    —Ten cuidado, he leído que, cuando te apuñalan, es mejor no quitar el… 

    Thomas ni siquiera me escuchaba. Se arrancó el cuchillo de la mano y lo lanzó al suelo, enrabietado. Marion le dio un pañuelo para hacerse un torniquete y detener la hemorragia. Yo me agaché a examinar el cuchillo de cerca, intrigado. Era extremadamente fino y alargado, y parecía algo oxidado. 

    —Espero no haber cogido el tétanos con eso, tío. 

    Le indiqué a Thomas que se acercara a ver. Recogí el arma del suelo con cuidado para observarla mejor. Parecía recubierta no solo de la sangre de Thomas, sino también de una especie de líquido amarillento de un tono bastante claro. Thomas me miró, desconcertado. 

    —¿Se puede saber qué cojones es esto? 

    —La verdad es que no tengo ni la más remota idea… —le contesté—. ¿Mugre? 

    —Qué asco…  

    Me encogí de hombros. A continuación, Marion pisó con fuerza la columna de la anciana, que parecía volver en sí poco a poco. Me pidió que le entregara el cuchillo. Una vez en sus manos, lo observó larga y tendidamente. Pasó el dedo por encima, luego se lo limpió en su camisa.  

    —Hay más porquería en esta pocilga que en el mismísimo infierno. 

    —Si lo tenía enfundado… —dije. 

    —Pues imagínate si no, tío —contestó Thomas y se apretó la mano herida. 

    En ese momento, Margaret empezó a sacudirse con fuerza. Había despertado de repente, muy alborotada. Le dimos la vuelta y la atamos de pies y manos. Marion sacó su revolver y le apuntó a un palmo de la cara, entre ojo y ojo. La anciana bizqueó al ver el cañón y se quedó petrificada. 

    —Ahora ya nos entendemos mejor, ¿verdad? —le dijo Marion—. Levántate del suelo si no quieres que te abra un boquete en el cráneo, ¡y ni se te ocurra intentar nada! 

    Margaret vio el cuchillo en el suelo, luego la herida en la mano de Thomas, y empezó a reírse con la mordaza en la boca. Intentó decirnos algo, pero no pudo pronunciar una sola palabra. Siguió riendo. Nos miramos entre nosotros, inquietos. Thomas se miró la mano con horror. A Marion le temblaban las manos, de rabia y de dolor. Arrastró a la anciana hasta la habitación continua con la intención de alejarnos de las escaleras y procurar no llamar tanto la atención. Entramos. Era un baño. Había una bañera antigua de cuatro patas llena de pelos y excrementos de gato, un lavabo roto y un retrete teñido de hongos y manchas negras de humedad. Los cristales del espejo, roto en mil pedazos, estaban repartidos por el suelo. 

    —¿Cómo puede alguien vivir de este modo? —pensé en voz alta e intenté reprimir una arcada. 

    Encendí un candil que había encima de una estantería llena de tarros de vidrio para iluminar la estancia. Thomas cerró la puerta a nuestras espaldas sin hacer ruido. Marion comprobó los nudos con los que habíamos atado a Margaret, luego la cogió en brazos y la arrojó a la bañera encima de todos esos excrementos y porquerías. En ese momento, la mirada de la anciana se posó en mí. Se podía entrever la locura en sus ojos. Fui incapaz de aguantarle la mirada más de dos segundos y tuve que apartar la cara, consciente de vivir una pesadilla. Marion volvió a sacar a relucir su revolver y le apretó el cañón en la mejilla, justo encima de una de las múltiples heridas que tenía en la cara. 

    —Si gritas, mueres —le advirtió—. Si intentas escapar, mueres. Si haces cualquier tontería, mueres. ¿Te ha quedado bastante claro, vieja bruja? 

    Margaret la desafió con la mirada durante un breve espacio de tiempo, con los dientes apretados bajo el pañuelo. Sin embargo, la francesa, que no se andaba con tonterías, le dio un golpe con la culata del revolver en la sien. A continuación, volvió a apretarle con el cañón en la misma herida de antes. 

    —Puedo estar así todo el día. Tú decides, ¿hasta dónde estás dispuesta a sufrir? 

    Margaret empezó a llorar, cambió de actitud y asintió con la cabeza. 

    —¿Si te quito la mordaza me prometes que te vas a comportar? 

    Volvió a asentir mientras se mantenía inmóvil por completo y le imploraba con unos ojos vidriosos. Marion, después de pensárselo bien, le quitó la mordaza. No obstante, no se fiaba ni un pelo, así que no dejó de apuntarle en ningún momento. 

    —No podéis estar aquí… —bramó Margaret, con la boca llena de babas ensangrentadas—. No tenéis ni idea de dónde os habéis metido. Estáis muertos… Estáis... 

    Marion le dio otro golpe con la culata, esta vez con más fuerza. Margaret le dedicó una mirada asesina, seguía salivando como un animal salvaje. 

    —¿Quién más hay abajo? 

    —La muerte. 

    —Habla claro, vieja bruja, y di la verdad. Hemos escuchado la voz de un chico gritando. También hemos visto a… 

    —¿Friedrich? —intuyó la anciana—. Friedrich no es nadie. 

    —¿Quién más hay abajo? —insistió Marion, que perdía la paciencia. 

    —Fiambres, solo fiambres. Nadie vuelve nunca. ¡Nadie! ¡Nunca! 

    Di un paso en frente con los puños apretados. 

    —¿Dónde está Caroline? —le pregunté con una rabia espantosa—. ¿Dónde está mi hermana? 

    Margaret me miró fijamente. Después de un largo silencio, habló. 

    —No conozco sus nombres, niñito. Tampoco me importan en absoluto. Total, todos van al matadero. Una vez dentro ya no importa cuánto griten, ya no importa cuánto supliquen. En esta casa solo son trozos de carne. Nadie vuelve a salir nunca, nadie vuelve de aquí abajo. 

    —Friedrich se la ha llevado esta noche, hace tan solo unas horas. Tiene que estar… 

    —Muerta. 

    Mi cara empalideció por completo. 

    —Mientes… —balbuceé. 

    —Todos acaban siempre muertos. Todos, sin excepción. 

    —¿Cuántos más hay aquí abajo? —insistió Thomas mientras la cogía por la camisa—. ¿Cuántos más sois? 

    Margaret volvió a mirar su herida y dibujó una extraña sonrisa. 

    —No tendrías que haber venido… No tendrías que haber entrado en esta casa. —le dijo con la voz ronca y una extraña sonrisa, disfrutando del momento—. Eres hombre muerto… ya es tarde, ya no hay escapatoria… Dolerá… dolerá mucho… 

    —A ti sí que te va a doler cuando… 

     Margaret se rio de nuevo como una descosida, cada vez más y más fuerte. Hasta que de repente empezó gritar a pleno pulmón. Marion la dejó inconsciente de un golpe seco en la sien. Thomas le escupió en el pecho, más furioso que nunca. 

    —¡Maldita vieja estúpida! —maldijo. 

    Un nuevo grito llegó a nuestros oídos desde las profundidades del lugar. Reconocí la voz de inmediato. Era Caroline. Un tsunami de pensamientos azotó mi mente. Al menos mi hermana seguía con vida, pero no quería ni imaginarme lo que le estarían haciendo esos salvajes sin escrúpulos. Salí del baño a toda prisa y me planté delante de las escaleras. Apreté los puños, cogí una bocanada de aire y empecé a bajar los peldaños sin mirar atrás. 

      

    





   





 

      

    Capítulo 28 

      

      

    Nos detuvimos ante la puerta de madera tachonada con clavos que estaba al final de las escaleras. Se podía escuchar el leve sonido de una bombilla parpadear al otro lado. Cogí el picaporte y sentí el tacto de un líquido espeso en mi mano. Era sangre, y aún estaba caliente. Marion me dio un pañuelo para limpiarme, luego lo usé para abrir la puerta sin mancharme de nuevo. Entramos en una especie de sótano lleno de armarios, estanterías y trastos inservibles. Las inmensas tuberías del techo hacían ruido, y algunas goteaban bastante agua. A Thomas le cayó una gota encima y sacudió la cabeza con bastante alboroto. Miré a mi alrededor, no había salida alguna, o al menos eso pensé en un principio. 

    —Es por aquí… —nos condujo Marion, guiándose por una débil corriente de aire. 

    Abrió la puerta de uno de los armarios, que era más bien una entrada secreta, y encontramos unas escaleras metálicas que seguían bajando. Las paredes tenían marcas de golpes y arañazos. Sentí un escalofrío al imaginarme a la gente que había sido arrastrada en contra de su voluntad hacia las profundidades de ese pozo oscuro. El ambiente se tornaba cada vez más tétrico. Al llegar abajo, había un pequeño recibidor con goteras por todas partes; el suelo estaba ligeramente inundado. Supuse que debido a las pérdidas de agua de las tuberías de la planta superior. Delante había una última puerta que parecía acorazada. Estaba entreabierta. Atravesamos la entrada e irrumpimos en una especie de pasadizo subterráneo bastante mal iluminado y que parecía no tener fin. Una hilera de bombillas de baja intensidad se perdía en el infinito y más adelante se dividía en varios caminos, y estos, en otros tantos. Sin lugar a dudas, se trataba de un laberinto. 

    —Este agujero es peor que el culo de un babuino… —maldijo Thomas mientras forzaba la vista—. Y encima no se ve una mierda. 

    —Es lo que hay… —respondí, incapaz de dejar de pensar en Caroline—. Siempre puedes volver, Thomas. Nadie te obliga a entrar aquí… 

    —No seas pesado, Eddie. Lo sabes muy bien, juntos hasta el final. 

    Se lo agradecí con una sonrisa triste. 

    —Manteneos detrás de mí y procurad no perderos. Un error podría costarnos la vida —nos advirtió Marion, que llevaba la delantera una vez más. 

    Empezamos a avanzar por ese laberinto, guiados solo por la intuición. De vez en cuando nos encontrábamos con alguna puerta metálica, pero todas estaban cerradas con llave. Más adelante llegamos a una encrucijada que se dividía en cuatro caminos más. Uno de ellos estaba mejor iluminado que los otros, así que decidimos seguir por ahí. 

    —Espero recordar el camino de vuelta —me comentó Thomas—. Tú, por si acaso, vete quedando con la copla, Eddie, que yo soy muy malo para esas cosas. 

    Asentí con seriedad. No estaba de humor. 

    —¿Habéis escuchado? —les pregunté entonces y me detuve en seco. 

    Marion y Thomas también se pararon a escuchar. Se podían oír unos pequeños golpes metálicos, probablemente sobre la superficie de una tubería. 

    —Deben de ser las cañerías —insinuó Thomas—. O quién sabe, tal vez la vieja chocha se haya desatado y le haya venido un apretón de última hora o algo… 

    Marion y yo le miramos serios. 

    —De acuerdo, ya me callo. 

    Nos paramos a escuchar con más atención para intentar adivinar su procedencia. 

    —¿Es cosa mía o sigue una secuencia? —aprecié—. No sé, no entiendo mucho de esto, pero tal vez sea morse, ¿no creéis? 

    —Pues lo tenemos crudo, tíos. No tengo ni pajolera idea de lo que… 

    —SOS —tradujo Marion enseguida—. Tienes toda la razón, alguien pide auxilio. 

    Intercambié una mirada de inquietud con Thomas. Marion sacó su revolver a relucir y seguimos la procedencia de aquel sonido. Pronto llegamos a una puerta entreabierta. 

    —¿Qué es ese olor tan desagradable? —pensé en voz alta. 

    —Sudor humano —contestó Marion—. Alguien acaba de pasar por aquí. Esperad a que compruebe… 

    —Ni de coña… —replicó Thomas—. ¿Es que acaso no has visto nunca una película de terror? Lo peor que se puede hacer en una situación como esta es separarse. Así que no nos fastidies, tía, que esto es de manual. 

    Le di la razón. Lo mejor era, sin duda alguna, permanecer juntos. Marion se encogió de hombros y siguió hacia delante. Abrió la puerta con cautela para no hacer ruido, y entramos en una habitación completamente a oscuras. No se veía nada en absoluto. Entonces Thomas se tomó la libertad de encender la linterna que nos quedaba. Marion y yo le miramos sobresaltados, disgustados por no habernos avisado de ese movimiento. 

    —¿Qué pasa? —dijo él—. Ya que nos tienen que matar, al menos que podamos ver algo. 

    Marion le arrebató la linterna y siguió en cabeza. No obstante, la mantuvo encendida. Thomas era demasiado impulsivo, y sin lugar a dudas un cabezota, pero solía llevar la razón muchas más veces de lo que la gente pensaba. Miré a mi alrededor. Había varias estanterías con instrumentos quirúrgicos y extraños artilugios que no habíamos visto en la vida. 

    —¿Qué es todo esto? —preguntó intrigado Thomas al observar esos objetos. 

    —Vete tú a saber —contesté—. Pero, por lo que veo, tienen pinta de ser las herramientas que usan estos miserables. Madre mía, si es que parece la cámara de los horrores... 

    Cogí un aparato metálico que tenía forma de cráneo. En su interior había una docena de pinchos afilados. Parecía una especie de máscara de tortura o algo por el estilo. 

    —Hay que estar muy enfermo para tener esto... —añadí—. Y para usarlo ya ni te cuento… 

    Thomas asintió y comprobó que no hubiera nadie detrás de él por tercera vez desde que habíamos entrado. 

    —Espero que mi padre llegue pronto, tío —dijo entonces y se mostró asustado por primera vez—. No sé, Eddie, la verdad es que no quiero palmarla en un lugar como este, y mucho menos que me pongan uno de estos chismes en la cabeza. 

    Tragué saliva; compartía el mismo pensamiento. No obstante, aún no podía irme. Debía encontrar a Caroline, así que no tenía más remedio que seguir hacia delante. Avanzamos hasta el final del habitáculo, donde había otra puerta metálica. También estaba abierta. La siguiente estancia era mucho más amplia que la anterior, y estaba llena de camas vacías en tres hileras perfectamente simétricas, todas con cadenas atadas a las patas de hierro; las sábanas estaban manchadas de sangre seca y otros líquidos oscuros que no llegamos a reconocer. Thomas se acercó a una de ellas para examinarla mejor. Entonces se tropezó con algo y cayó al suelo. 

    —¿¡Estás bien, Thomas!? 

    Asintió, desconcertado. 

    —¿Qué te ha pasado? 

    —Nada, nada. Estoy bien, no te preocupes. Me he tropezado… 

    Thomas se incorporó y me guiñó el ojo. Miré el suelo para ver con qué había tropezado, pero no vi nada. 

    —¿Puedes seguir o te has torcido el tobillo? —le preguntó Marion, en el mismo tono en que él se dirigía ella. 

    —Pues claro que puedo seguir, ¿tú qué te piensas? 

    Marion asintió, dio media vuelta y siguió. 

    —¿Tú te crees, tío? La franchuta esta va a su rollo. Para esto podríamos haber venido tú y yo solos… 

    Continuamos entre las sombras. Nos detuvimos delante de una cama que parecía haber sido utilizada recientemente. 

    —¿Te has fijado en esto, Eddie? Los muy canallas atan a la gente en estas camas, seguro que para torturarla. Mi padre va a alucinar cuando llegue. Esto que hemos encontrado aquí es muy gordo, tío. Muy, pero que muy gordo. 

    Asentí. Seguimos hasta otra puerta. No obstante, antes de llegar a ella la linterna de Marion empezó a fallar y al poco tiempo nos quedamos a oscuras. 

    —Lo que nos faltaba… —maldecí, cansado de que no nos pudiera ir peor. 

    —Tú, tú, Eddie, no te me vayas muy lejos… 

    Thomas me atenazó el brazo. 

    —¿Marion? 

    —Estoy en la siguiente habitación, este cacharro no funciona. Seguid hacia delante, diría que estáis a unos cinco o seis pasos de mí. 

    —Pues espéranos ahí —le pidió Thomas—. Joder, tío, qué asco de sitio. No se ve un pimiento… 

    Escuchaba a Marion darle golpecitos a la linterna para que se volviera a encender. De vez en cuando conseguía que emitiera un poco de luz, pero no acababa de funcionar del todo, así que seguíamos sumidos en esa negrura infinita. Llegamos a la altura de Marion, me cogió del brazo y me lo apretó con suavidad. Entonces escuchamos a alguien sollozar a escasos pasos de nosotros. Una presencia extraña se escondía entre las sombras. 

    —¿Qué ha sido eso? —preguntó Thomas inquieto. 

    —No lo sé… 

    Caminé con un brazo hacia delante para no chocarme con nada. Alguien respiraba aceleradamente delante de nuestras narices. 

    —¿Quién hay ahí? 

    Silencio. Seguí lentamente y a oscuras hacia la procedencia de esa respiración. Entonces mi mano se introdujo en un agujero espeso y sentí el tacto de un líquido viscoso y caliente entre los dedos. Retiré la mano de golpe y di un salto hacia atrás, horrorizado. Sentí un terrible repelús por todo el cuerpo. Marion consiguió arreglar la linterna en ese instante. La escena que se iluminó ante nosotros nos dejó petrificados. El torso desnudo de Ethan colgaba en la pared; tenía tres flechas clavadas en el estómago y le habían abierto en canal para sacarle el corazón. 

    —¡Dios! —exclamó Thomas. 

    Me miré la mano con horror. La tenía manchada de sangre. La sangre de Ethan. No pude reprimir una arcada y vomité ahí mismo, delante del cadáver. Acababa de introducir la mano en el cuerpo de Ethan. Me limpié la sangre en el pantalón y me arrodillé en el suelo para recuperar el aliento. 

    —Se lo han cargado, tío… —maldijo Thomas, sin dar crédito a lo que teníamos delante, mientras se llevaba las manos a la cabeza—. Esa vieja loca le ha dicho que le arrancara el corazón, y el muy enfermo lo ha hecho sin pestañear… 

    Ethan tenía la cara llena de moratones y la nariz ensangrentada. Sin lugar a dudas le habían dado una brutal paliza antes de acabar con su vida de un modo tan atroz y cruel. Marion enfocó hacia nuestros pies. Había un charco de sangre, probablemente del propio Ethan, y unas huellas que se alejaban del lugar justo por donde habíamos venido. 

    —Ha venido de muy poco no cruzarnos con él —advirtió Marion. 

    En ese momento recordé la imagen de Friedrich en el lago mientras me apuntaba con la ballesta. Un escalofrío recorrió mi cuerpo. 

    —Pobre desgraciado —se lamentó Thomas, que miraba el cuerpo sin vida de Ethan—. Era un imbécil de manual, pero nadie merece morir de esta forma, ni siquiera él. 

    Un nuevo sollozo emergió de las sombras. Thomas le arrebató la linterna a Marion y enfocó hacia ese rincón. Era Gordon; estaba amordazado, tenía una venda en los ojos y la cara ensangrentada. Era a él a quien habíamos escuchado pedir auxilio. Su rostro lucía irreconocible. Le habían dado una paliza de muerte y le habían atado a una tubería metálica. Corrí a ayudarle sin pensármelo dos veces. Temblaba, y tuve la sensación de que se había cagado literalmente encima. Le quité la venda de los ojos, luego la mordaza y por último desaté las manos de la tubería. 

    —¿Tú? —balbuceó mientras me miraba con horror y desconcierto—. Tenemos que… tenemos que salir de aquí. No tardará en volver… No podemos quedarnos… 

    —¿Qué ha pasado? —le preguntó Thomas, que le enfocaba a la cara. 

    Gordon agitó la cabeza. Vio el cuerpo de Ethan y soltó un grito ahogado. 

    —Se lo ha cargado… Ese… ese tío le ha arrancado el corazón delante de mí. Vámonos… vámonos antes de que vuelva… no podemos quedarnos… ¡está loco! 

    —No podemos irnos aún, tienen a mi hermana —le expliqué y le ayudé a levantarse. 

    —No, no… déjala, ya es tarde… tenemos que irnos… ahora mismo… 

    Gordon miró a su alrededor en busca de una salida. 

    —Tranquilo, tío —le dijo Thomas—. Ahora estás a salvo, y es mejor mantenernos unidos. 

    —Nadie está a salvo en esta casa… 

    Entonces Gordon salió corriendo y desapareció sin dejar rastro. Thomas hizo el amago de ir tras él, pero le detuve. 

    —Déjale. 

    —¿Pero…? 

    —Seguro que estará mejor que nosotros. Él se va, pero nosotros seguimos aquí… 

    Asintió. 

    Seguimos la travesía por los infiernos subterráneos. 

    —¿Te has fijado, Eddie? —me preguntó Thomas. 

    Le miré con el ceño fruncido. 

    —Gordon, ese zampabollos con el cerebro del tamaño de una nuez… ¡sabe morse! ¿Te lo puedes creer? 

    —Creo que su padre es marine o algo así. 

    —Y yo que pensaba que con suerte se podía vestir solo… 

    Negué con la cabeza, exhausto. 

    Continuamos por un angosto pasillo con varias salidas. Más adelante, escuchamos una música que sonaba de fondo; parecía venir de una de esas puertas. Marion intentó abrirla sin suerte, así que se arrodilló y empezó a forzar la cerradura. Thomas se quedó a mi lado, vigilando que no viniera nadie. Fue a apoyarse en la pared, pero se tambaleó y estuvo a punto de caer sobre mí. 

    —Oye, oye, ¿estás bien, Thomas? 

    Se apoyó a la pared con una mano, un poco desorientado. 

    —Sí, sí, tío. Solo que tengo una jaqueca horrible. 

    Marion y yo le miramos, inquietos. 

    —Es este ambiente húmedo, que está muy cargado. 

    —¿Estás seguro? 

    Marion consiguió abrir la cerradura. 

    —No seas pesado, Eddie, estoy bien. Venga, sigamos. 

    Negué con la cabeza, pues empezaba a temer por él. 

    La mujer francesa abrió la puerta. El sonido del otro lado se derramó sobre nosotros como una cascada a todo volumen. Entramos a toda prisa y cerramos de un portazo. Al ver lo que había al otro lado, solté un grito ahogado. 

    —¡Joder! —exclamó Thomas. 

    Se trataba de Alice. Estaba sentada en una silla, atada de pies y manos, delante de un proyector que reproducía imágenes horribles a lo largo y ancho de la pared: gente que moría; insectos que devoraban cuerpos de animales; cuchillos que atravesaban uñas de las manos y de los pies; tarántulas que entraban en la boca de cadáveres en estado de descomposición; personas anoréxicas que morían de hambre; enfermos mentales que gritaban horrorizados en lugares mugrientos y oscuros, y un sinfín de espantosas visiones capaces de quitarte el sueño a uno de por vida. 

    Perdí el equilibrio. El volumen de esa música estaba a todo trapo y se intercalaba con los sonidos repugnantes de las imágenes. Ni siquiera llevaba un minuto ahí dentro y ya sentía que había perdido la cabeza. Alice estaba maniatada en una silla delante de ese horror, con los párpados abiertos debido a un artilugio que le impedía cerrarlos. Sus ojos estaban del todo secos y enrojecidos, y su cara hablaba por sí sola. Tenía la boca torcida y el rostro pálido. Además, se había vomitado encima varias veces. La pobre estaba tan absorta que ni siquiera había reparado en nosotros. Parecía que su mente hubiera perdido el rumbo. 

    —¡Ayudadme a sacarla de aquí! —exclamé, consternado—. Hay que estar muy, pero que muy enfermo para hacerle a alguien algo así… 

    Al acercarme a ella volví a mirar la pantalla por un momento. Un detalle me llamó la atención: muchas de esas imágenes parecían grabadas en campos de concentración. Lo sospechaba por los pijamas de rayas, las cochambrosas cabañas de madera y las altas alambradas que se proyectaban sobre ese mural del infierno. Cogí la mano de Alice y la miré de frente, con una lástima inmensa. Sus ojos me miraron un segundo; denotaban un pánico atroz. Esa mirada consiguió encogerme el corazón. Le quité ese artilugio de los párpados con mucho cuidado de no hacerle daño mientras Marion y Thomas le desataban las extremidades. Al quedar libre, cayó sobre mí y me abrazó con fuerza, como si no quisiera soltarme nunca más. 

    —Tranquila, Alice… Ya está, ya ha pasado… —le dije para tranquilizarla—. Ya estás a salvo… 

    Marion intentó desconectar el proyector, pero solo consiguió apagar el volumen. 

    —¿Qué cojones le estaban haciendo? —preguntó Thomas. 

    —Destruir su identidad, acabar con ella lenta y despiadadamente —contestó Marion, que miraba la pantalla con el corazón en un puño—. La deshumanizaban, la vaciaban por completo y le arrebataban todo lo que es y ha sido con la intención de convertirla en un ser sin recuerdos ni emociones.  

    Thomas negó con la cabeza, estremecido. 

    —Nadie es capaz de aguantar tanto dolor… —continuó Marion—. Estas imágenes son el resultado de un mundo consumido, sintetizado en una mísera cinta de vídeo. Una aberración audiovisual como esta es peor que el veneno. Ninguna mente humana puede soportar tanta maldad, tanta enfermedad, tanta psicosis. Simplemente se resquebraja en mil pedazos y pierde su esencia, su forma. El objetivo es destruirte, aplastarte, lanzarte al abismo más oscuro para que no puedas volver... nunca más. 

    —¿Esto es lo que Schweitzer el Carnicero hizo con Friedrich? —pregunté, aún abrazado a la pobre Alice. 

    —No… no tengo ninguna duda de que lo suyo fue mucho peor. Ese miserable ha tenido mucho tiempo para experimentar con él. Friedrich era un buen hombre, el mejor… Ahora no sé lo que es. Lo único que sé con certeza es que se ha ido, y que Alfred Schweitzer merece pagar por lo que le ha hecho. A él, y a tantos otros… 

    —Tal vez podemos ayudarle. Nunca es demasiado tarde para… 

    —No lo digas; hace mucho que perdí la esperanza. No hagas que vuelva... Ahora solo busco una cosa. Venganza. 

    Tragué saliva.  

    —¿Lo notas? —me preguntó entonces, apesadumbrada. 

    —¿Qué…? 

    —El olor de la muerte. 

    Thomas y yo intercambiamos una mirada, incapaces de responder a esas palabras. Alice se desmayó en mis brazos poco después. La tumbé con cuidado en el suelo con la ayuda de Thomas. 

    —Eddie… —me advirtió mientras la miraba con horror—. A esta le está pasando algo…  

    Su respiración era entrecortada y sufría muchos espasmos en la cara. Entonces empezó a escupir espuma por la boca. Su rostro se tornó pálido y sus ojos se quedaron en blanco. Marion la tumbó de lado y dejó que echara espuma y bilis. No pude quedarme delante, tuve que alejarme con tal de no vomitar yo también. 

    —Sufre una sobredosis —dijo Marion—. Observad estas marcas en los brazos… Le han inyectado todo tipo de sustancias. Su color de piel, sus pupilas dilatadas… Fijaos, también está ardiendo. La pobre tiene mucha fiebre. Si no la ve un médico pronto… dudo mucho que pase de esta noche. 

    Thomas se llevó las manos a la cabeza. 

    —Tienes que llevártela de aquí, ahora mismo —le dije a Thomas y lo cogí por los hombros. 

    —Pero… ¿y Caroline? 

    —No pienso abandonar a mi hermana. Por eso mismo tienes que ser tú. 

    —Pero… 

    —¡Se está muriendo, Thomas! ¡No podemos dejarla así! 

    Thomas negó con la cabeza. Luego recapacitó y me miró de frente. 

    —No dejes que te hagan nada, hermano. Encuentra a Caroline y salid de esta casa… y si puedes, préndele fuego antes de hacerlo. 

    —Nos vemos al otro lado, Thomas.  

    Me estrechó la mano con fuerza. A continuación, me miró fijamente y me abrazó. Segundos después cogió a Alice en brazos y se la llevó por donde habíamos venido. Antes de irse, se volvió hacia nosotros y me lanzó la linterna.  

    —Más te vale no perderte, Eddie. 

    —Thomas… 

    —Dime. 

    —Gracias por todo. 

    —Dámelas a la vuelta. 

    Vi partir a mi mejor amigo y pensé que tal vez no volvería a verle nunca más. 

    —Estará bien —me dijo Marion con una mano en mi hombro—. Tu amigo es un chico muy duro. 

    —Lo sé. 

    Abandonamos la cámara del proyector y avanzamos por un nuevo pasadizo. Prendí la linterna en honor a Thomas. Esta vez fui yo el que tomó la delantera. Al cabo de poco, llegamos a una puerta bastante más grande que las otras y escuchamos una voz al otro lado. 

    —Es él… —me susurró Marion con los ojos llorosos—. Esa voz… la tengo grabada en mi mente. 

    —¿Friedrich? 

    Marion negó con la cabeza. Le temblaban las manos y su rostro había empalidecido. 

    —Alfred Schweitzer. 

      

    





   





 

      

    Capítulo 29 

      

      

    Apagamos la linterna y nos acercamos a la puerta sin hacer ruido. Aguardamos en la penumbra. Palpé una de las rendijas con la mano y miré a través de ella. Pude ver al otro lado. Se trataba de una especie de laboratorio iluminado por varias bombillas fluorescentes y velas aromáticas que olían a flores silvestres, repartidas por la estancia. Era, sin lugar a dudas, la verdadera cámara de los horrores. En una pared había varios armarios metálicos con las puertas abiertas donde guardaban artilugios como los que habíamos visto antes y otros similares. Sin embargo, la pared del otro lado era la peor de todas, y con mucha diferencia. Estaba repleta de estanterías con tarros llenos de órganos sumergidos en una especie de líquido amarillento. Había varios corazones, cerebros, estómagos, intestinos… No obstante, los que estaban en el estante de arriba fueron los que más me impactaron. Estos últimos tenían un tamaño bastante más considerable, y dentro había cabezas humanas en estado de descomposición. Reconocí una de inmediato: era Charlotte, la pobre chica que había desaparecido poco antes de nuestra excursión al lago. Se me cayó el alma al suelo al ver su cara. 

    —Sacrebleu… —maldijo Marion al mirar por la otra rendija. 

    En ese momento escuchamos el sonido de una silla metálica arrastrada por el suelo. Era Friedrich. Dejó la silla en medio del laboratorio, debajo de unos focos de luz blanca. Caroline estaba atada a ella, e intentaba escapar sin suerte. Tenía la boca amordazada y los ojos inundados de lágrimas. 

    —Te he dicho que tienes que vendarle los ojos, ¡zoquete estúpido! 

    La voz ronca de un anciano emergió de las sombras. Se acercó cojeando hasta Friedrich con lentitud, luego le propinó un tremendo golpe con su bastón de madera. El anciano se balanceó, incapaz de controlar sus piernas, y tuvo que aguantarse en la silla de Caroline con tal de no caerse. Marion intercambió una mirada de horror conmigo. Ese miserable era Alfred Schweitzer. No obstante, parecía en las últimas. Su rostro arrugado tenía un semblante germánico muy característico, y sus ojos estaban ligeramente nublados, sospeché que por algún problema ocular, tal vez cataratas. Tenía heridas en los puños, probablemente de dar puñetazos o golpes. Schweitzer el Carnicero apenas podía mantenerse en pie sin la ayuda de su bastón. Sufría una clara rigidez muscular en las piernas, y las manos le temblaban sin control. Recordé haber leído que esos eran síntomas típicos en la enfermedad de Parkinson. En cualquier caso, no cabía la menor duda de que la salud de ese anciano pendía de un hilo. 

    Friedrich le vendó los ojos a Caroline con cuidado de no hacerle daño. Luego se hizo a un lado para no estorbar y esperó en la penumbra con la mirada perdida. Schweitzer el Carnicero abrió el segundo cajón de una mesa metálica situada al lado de la silla, y sacó una jeringuilla y un bote pequeño con un líquido dentro. Cogí aire, me armé de valor y me dispuse a entrar para ayudarla a salir de ahí. Pero, antes de poder hacerlo, Marion me atenazó el brazo y negó con la cabeza. 

    —¿No ves que estos nudos de aquí son una porquería? —abroncó de nuevo el anciano a Friedrich. 

    Friedrich los volvió a hacer, y esta vez se aseguró de apretarlos con mucha más fuerza. Escuché a Caroline gemir de dolor; la pobre era incapaz de pronunciar una sola palabra. Tragué saliva y me sentí un miserable por no haber entrado aún a ayudarla. Sin embargo, Marion me pidió una vez más que esperáramos al momento idóneo. No podíamos arriesgarnos a tirarlo todo por la borda; habíamos llegado demasiado lejos. 

    —Ahora sujétala bien, es muy importante que no se mueva ni un… 

    Caroline se zarandeó en la silla en un intento desesperado de escapar. Logró que la venda de los ojos se cayera al suelo. Al ver la aguja que tenía Schweitzer el Carnicero en las manos, empezó a agitarse de un lado a otro, consiguió liberar su mano derecha y le propinó una bofetada al doctor. El anciano se tambaleó unos segundos, perdió el equilibro y cayó sobre la mesa metálica. Sus ojos, enrojecidos de furia, hablaban por sí solos. 

    —Cría estúpida, ¡vas a arrepentirte de lo que has hecho! —le gritó y se incorporó poco a poco. 

    Caroline se quedó inmóvil, visiblemente aterrada, pero le aguantó la mirada en todo momento. 

    —Y tú, engendro estúpido… —se dirigió el anciano a su ayudante—. Te he dicho que la sujetes bien. No me hinches más las pelotas, que ya estoy cansado de ti. ¿Es que aún no te ha hecho efecto la última dosis? 

    Friedrich siguió impasible, callado como una tumba y con la mirada perdida. 

    —Sí, ya veo que hoy estás un poco más ido de lo normal. Será mejor que te la aumente, no vaya a ser que tu insignificante organismo desarrolle tolerancia a la droga. 

    Schweitzer el Carnicero se acercó a él y empezó a estudiarle con detenimiento. 

    —Tendré que hacer algo —concluyó y entornó los ojos—. Creo que lo mejor será aumentar la dosis ahora mismo. Adelante, fúmate otro. 

    Los ojos de Friedrich le dedicaron una oscura y vacía mirada. 

    —¿A qué diablos esperas, Schwein? ¿Es que acaso no me has escuchado la primera vez? ¡Coge uno y fúmatelo ahora mismo! No me obligues a volver a abrirte esa asquerosa y mugrienta cabeza para hacerte otra lobotomía, porque te aseguro que, si sigues comportándote de este modo, deberé hacerlo. 

    Friedrich se quedó inmóvil, sospeché que le retaba. 

    —¡Obedece de una vez, engendro del infierno! 

    Schweitzer el Carnicero le dio otro bastonazo, esta vez en la cara. Friedrich aguantó el golpe sin inmutarse, pero empezó a sangrar por la oreja. El anciano se acercó a él y empezó a hurgar en sus bolsillos mientras refunfuñaba palabras en alemán que no entendí. A continuación, sacó una cajetilla de plata que tenía en uno de ellos y se la abrió delante de sus narices. 

    —Coge uno ahora mismo, Dummkopf! 

    Friedrich miró los cigarrillos, dubitativo. Su respiración era entrecortada, pero al mismo tiempo calmada. Después de unos largos segundos, cogió uno y se lo quedó en las manos. El anciano sacó un encendedor Zippo del cajón metálico, le arrebató el cigarrillo de las manos y le introdujo la boquilla en los labios. Prendió la llama y encendió el cigarrillo. No obstante, Friedrich abrió un poco la boca y el cigarrillo cayó al suelo. El doctor empezó a darle golpes con el bastón de forma indiscriminada. Caroline aprovechó ese momento para intentar huir, pero Schweitzer el Carnicero se percató de inmediato, la apuntó con el bastón y le comprimió el pecho con la punta. 

    —Ni se te ocurra intentarlo, cría estúpida —le advirtió—. Y tú, engendro del infierno, después de la intervención te vas a enterar. Pero ahora… ahora te necesito. Hazme el favor de atar como Dios manda a este inquieto saco de carne que tenemos aquí. 

    Friedrich se acercó a Caroline, resentido aún por los golpes, y se arrodilló delante de ella para volver atarla de pies y manos, aún con más fuerza que antes. 

    —Ya que nuestra paciente no quiere analgésicos, vamos a proceder de una condenada vez. Friedrich, tráeme ese martillo de ahí. Quiero comprobar hasta dónde siente nuestra rojiza lisiada. 

    Esas palabras me dolieron como un puñal en el pecho. Una rabia atroz empezó a fluir por mis venas. Miré el revolver que tenía Marion en la cintura y, sin pensármelo dos veces, se lo cogí y abrí la puerta de una patada. Apunté a Schweitzer el Carnicero y empecé a gritarles como un descosido. 

    —¡Quietos! ¡No os mováis! ¡Quietos he dicho! Ni se os ocurra dar un solo paso… Os juro… os juro que apretaré el gatillo, ¿os queda claro? 

    El anciano le dedicó una mirada furtiva a Friedrich. Luego se dirigió a mí con amabilidad. 

    —¿Cómo has llegado aquí, joven? —me preguntó, de un modo extrañamente cercano. 

    —Eso no tiene importancia. Ahora apartaros y poneos ahí detrás. 

    —¿Tienes la más remota idea de dónde te encuentras? Tengo la impresión de que aún no eres consciente del gran error que has cometido al bajar aquí. 

    —¡Cállate y haz lo que te digo! 

    El anciano volvió a mirar a Friedrich. Sin lugar a dudas le culpaba de nuestra presencia. 

    —Hay que ser muy hombre para disparar a otro, y con esta cara que tienes, joven, dudo que tengas las agallas suficientes para apretar el gatillo. 

    —¡He dicho que te calles y te pongas ahí detrás! 

    Friedrich dio un paso a su izquierda. Me volví un segundo a mirarle. Estaba a pocos pasos de un estante donde había martillos, sierras, cuerdas, incluso más allá un objeto que me resultaba muy familiar: la ballesta que usó el día del lago. 

    —¡Atrás! 

    Caroline me miraba con los ojos inundados en lágrimas. Era incapaz de emitir una sola palabra debido a esa maldita mordaza. No obstante, no era necesario escuchar su voz para saber lo que pensaba. Ambos sentíamos una impotencia terrible y deseábamos abandonar ese lugar maldito lo antes posible. Volví a ver de reojo a Friedrich, que poco a poco se acercaba al estante. Se había dado la vuelta y tenía el brazo ligeramente extendido. Le volví a apuntar con el revolver. Tenía la espalda torcida, la nuca ensangrentada y le faltaban trozos de pelo. 

    —¡He dicho que atrás! ¡Date la vuelta ahora mismo! ¡Que te des la vuelta he dicho! 

    —No te molestes... —me advirtió Schweitzer el Carnicero con una sonrisa de reptil—. ¿No ves que no te escucha? Solo obedece mi voz, así que te recomiendo que, a partir de este momento, solo te dirijas a mí. 

    —¡Pues dile que se dé la vuelta ahora mismo y levante las manos! 

    —No puedo hacer eso. Él me protege, y yo no sé quiénes sois. Habéis irrumpido en mi casa, os habéis colado en mi laboratorio, me apuntáis con un arma, ¿y ahora me dais órdenes? No, joven, las cosas no funcionan de este modo. Te diré lo que vamos a hacer... Ahora mismo tú bajarás el arma y después hablaremos como hablan los hombres. Uno frente al otro, sin límites ni barreras. Sin pistolas ni cuchillos. 

    —No pienso hacer eso, ¡psicópata! Sois unos asesinos, habéis secuestrado a mi hermana, ¿cómo…? ¿cómo puedes…? 

    —¿Se te ha comido la lengua el gato? Te veo muy nervioso… Mejor baja eso antes de que te hagas daño. 

    —¡Cállate! ¡Aquí el que da las órdenes soy yo! 

    Forcé el gatillo. El anciano tragó saliva. Luego dibujó una sonrisa y levantó una mano en son de paz. 

    —De acuerdo, joven, lo has conseguido. Tú ganas. 

    —Levanta la otra. 

    El anciano negó con la cabeza con una sonrisa burlona. 

    —Veo que también eres un pésimo observador. ¿No ves que necesito mi bastón para mantenerme en pie? Solo soy un pobre e indefenso anciano. 

    —Pues haz el esfuerzo… y dile a Friedrich que también lo haga. Dile que levante las manos ahora mismo o le volaré la tapa de los sesos. 

    —¿Cómo sabes su…? —preguntó con desconcierto. 

    Schweitzer el Carnicero miró a Marion con detenimiento, intrigado. Sospeché por su rostro que hacía memoria. Segundos después, sonrió con una mueca y negó con la cabeza. Intercambié una mirada con Marion. Estaba claro, ese miserable la había reconocido. 

    —¿Estás sordo o qué te pasa? —insistí—. Dile a Friedrich que se dé la vuelta y levante las manos o… 

    —¿O qué? —contestó con tono chulesco y relamiéndose—. ¿Por qué tendría que hacerle caso a alguien como tú? No eres más que un intruso, un pobre desgraciado que se ha equivocado de lugar, tan cegado que no se da cuenta de que lo único que le espera es una terrible y dolorosa muerte. 

    —He dicho que voy a… 

    —Que sí, muy bien, que vas a disparar a Friedrich. Pues joven, no veo quién te lo impide. Adelante, hazlo. Dispárale. Pero antes permítame darte un consejo. Asegúrate de apuntar bien, no vaya a ser que sobreviva y luego tenga que arrancarte la piel a tiras. 

    Tragué saliva, descolocado. Entonces se me ocurrió una idea. Apunté al anciano. Su mirada cambió radicalmente. 

    —Aparta esa cosa de mí, ¡desgraciado! —me advirtió y me levantó un puño tembloroso. 

    —Haz lo que te he ordenado. 

    Volví a tensar el gatillo, desafiante. Marion seguía sin decir una sola palabra; observaba a Friedrich. 

    —Así que esas tenemos… 

    —Sí, esto es lo que hay. Solo podéis hacer una cosa, rendiros. 

    —¿Estás seguro de que eso es lo que deseas? De acuerdo, como mandes. Adelante, Friedrich. Ríndete… 

    Friedrich obedeció y se dio la vuelta. Tenía la ballesta en las manos. El sonido de una flecha atravesó el aire e impactó en mi tripa. Apreté el gatillo del revolver, pero no le di a nada. Caí al suelo; un dolor terrible recorría mi cuerpo de arriba abajo. Friedrich tiró la ballesta al suelo, se abalanzó sobre mí y me dio una patada en la mano para lanzar el revolver por los aires. A continuación, cogió un machete del estante de arriba y arremetió contra Marion. 

    —Friedrich… —balbuceó ella, incapaz de reaccionar ante su presencia—. Soy yo… 

    Nunca pudo terminar la frase. Friedrich la apuñaló en la tripa sin pensárselo dos veces. Marion cayó al suelo un segundo después. Friedrich se puso encima de ella y volvió a apuñalarla, esta vez más arriba, a la altura del corazón. Marion empezó a escupir sangre por la boca. Cerré los ojos desde el otro lado del laboratorio, abatido y sin fuerzas para moverme. Después miré a Schweitzer el Carnicero, que, a escasa distancia, disfrutaba de la escena con esa sonrisa de reptil en la cara. Conseguí levantarme poco después, pero no había nada que hacer. Marion se moría. 

    —Mon amour… —suspiró la francesa, mientras le acariciaba la cara a Friedrich, que aún estaba sobre ella. 

    Marion sacó de su bolsillo la fotografía que nos había enseñado en el cementerio y se la mostró. Friedrich se la arrebató de las manos y la miró. Por primera vez se lo vio un tanto desconcertado. Algo en sus ojos había cambiado. El anciano se percató de ello y le gritó que acabara con ella. No obstante, Friedrich parecía haberse evadido del mundo. Lo único que hacía era observar la fotografía ensangrentada que tenía en las manos. Sin duda, algo en su interior se había despertado. A su lado, Marion se desangraba y apenas le quedaban fuerzas para decir unas últimas palabras. 

    —N’oublie jamais qui tu es… —dijo con la voz trémula mientras observaba su alma—. Friedrich… 

    La mirada de Marion se desvaneció para siempre. Friedrich se la quedó mirando de un modo extraño. En aquel momento se percató de la bala que tenía colgada en su cuello. Se leía con claridad el nombre de Alfred Schweitzer. La cogió e intercambió una mirada con el anciano. Tardó varios segundos en reaccionar antes de que, al fin, sus ojos vacíos se llenaran de odio. 

    —¡Friedrich! Deja esa bala en el suelo ahora mismo. Obedece mis órdenes, ¡engendro! 

    Friedrich recogió el revolver del suelo, abrió la recámara e introdujo la bala con la calma y la paciencia del que sabe lo que hace. A continuación, apuntó a Schweitzer el Carnicero en el pecho. Este se quedó de piedra. Friedrich dio un paso hacia delante con convicción. 

    —¿Qué demonios te crees que haces, maldito estúpido? —exclamó el anciano—. ¿Es que no sabes quién soy? Estás vivo gracias a mí, ¡yo te perdoné la vida! Aparta esa cosa de mí ahora mismo. No hagas nada de lo que te puedas arrepentir, aún tenemos mucho trabajo por hacer. ¡Aún no hemos terminado mi obra! 

    Friedrich presionó el gatillo. Sin embargo, no salió ningún disparo. La bala se había encasquillado en la recámara. Sospeché que el tiempo la había carcomido tanto que la había inutilizado. Schweitzer el Carnicero, que segundos antes suplicaba, empezó a reírse a carcajada limpia. Luego abrió uno de los cajones que tenía al lado y sacó otro revolver. Este, sin lugar a dudas, sí funcionaba. Apuntó a Friedrich, convencido de que había ganado la batalla. 

    —Tanto tiempo guardando esa bala… —dijo con tono triunfal—. Para acabar encasquillada en la recámara de ese estúpido revolver. No sé qué me da más lástima, la cara de estúpido que se te ha quedado o que tu novia francesa haya muerto antes de ver semejante ridículo… 

    Friedrich sacó la bala del revolver, la sostuvo en sus manos y acarició el nombre grabado en el lateral. Después miró al anciano, apretó los puños y salió corriendo hacia él. Schweitzer reaccionó y le disparó cuatro veces en el pecho. Sin embargo, Friedrich no se detuvo hasta alcanzarle. Forcejeaban y chocaban con todo. Varias velas cayeron al suelo y parte del laboratorio empezó a arder poco después. 

    —¡Mis libros! —gritó Schweitzer el Carnicero al tiempo que levantaba el brazo hacia uno de los estantes metálicos—. ¡No dejes que se queme mi obra! 

    Friedrich siguió machacándole sin descanso. Chocaron contra Caroline y la tiraron al suelo. Aún estaba atada a la silla metálica. Fui a ayudarla mientras con una mano me tapaba la hemorragia que brotaba de mis entrañas para no desangrarme por el camino. Aún tenía la flecha clavada; la punta me salía por el otro lado. Desaté a Caroline y la ayudé a incorporarse en el suelo. Luego ella me quitó la flecha con mucho cuidado y me hizo un torniquete con la ayuda de mi propia ropa. 

    Friedrich y el anciano cayeron al suelo, a escasa distancia de nosotros. Friedrich le daba puñetazos en la cara, le rompió la nariz y le hizo volar varios dientes por los aires. Schweitzer el Carnicero empezó a balbucear, pero no pudo emitir una sola palabra. Estaba exhausto y había recibido una tremenda paliza. Tenía todo el rostro lleno de sangre. Su mirada se cruzó con la mía; me pedía auxilio. No me interpuse; se lo tenía bien merecido. 

    —Salva mi obra… —balbuceó al fin ensangrentado. 

    Friedrich cogió la bala con su nombre, le abrió la boca con ambas manos y se la introdujo en la garganta. Luego le volvió a cerrar la mandíbula de un puñetazo, cogió uno de los cajones de hierro y se lo empotró en el cráneo, aplastando su cabeza y acabando con su vida en el acto. 

    —¡Vámonos de aquí, Edward! —clamó Caroline. 

    No había tiempo que perder. Casi todo el laboratorio estaba en llamas. Teníamos que huir. A nuestro lado, Friedrich se desangraba en el suelo. Nuestras miradas se encontraron en la penumbra y nos quedamos en silencio. Sabía que ese hombre era incapaz de hablar, pero entendí lo que intentaba decirme. Asentí, y le perdoné todo lo que nos había hecho. Tuve la sensación de que él despertaba de un largo sueño y de que, por primera vez en mucho tiempo, se hacía consciente de que había sido un esclavo. 

    —Tenemos que irnos de aquí —le dijo Caroline a Friedrich y le ofreció la mano. 

    Friedrich negó con la cabeza. Nunca más volvió a mirarnos a los ojos. Estaba en las últimas y apenas era capaz de mantenerse en pie. Miró el cuerpo de Marion con pesar, caminó hasta ella, se desplomó en el suelo y la cogió de la mano. Una lágrima se derramó en su mejilla y cerró los ojos. Dejó de respirar. Las siluetas de sus cuerpos no tardaron en desaparecer tras el humo negro, que empezaba a anegar cada rincón del lugar. Cogí a Caroline en brazos, y por un momento perdí el equilibrio por culpa de la sangre que había vertido. Nos fuimos a toda prisa. El cuerpo empezaba a fallarme, pero no me podía permitir desfallecer. 

    —Déjame aquí, Edward, no lo conseguiremos… —me pidió sintiendo la impotencia terrible de no poder andar. 

    —No pienso dejarte, hermanita. Nunca. 

    Cruzamos los pasadizos casi a oscuras hasta llegar a las escaleras. Cada vez veía más borroso, y de vez en cuando perdía el equilibrio. Una gran explosión retumbó a nuestras espaldas y todo nuestro alrededor empezó a arder. Olía a gas. Nos apresuramos a huir de ahí lo más deprisa posible. Subí las escaleras, peldaño a peldaño. Primero las metálicas, luego cruzamos el sótano y al final las de madera. Cada peldaño me resultaba más difícil que el anterior. Sin embargo, logramos llegar al piso de arriba. Conseguí llevar a Caroline hasta el salón, el mismo en el que había estado Margaret tejiendo poco antes. 

    Entonces me quedé sin aire y un latigazo en la tripa me doblegó de dolor. No podía seguir. Estaba exhausto. Mis rodillas fallaron y caímos los dos al suelo. Me quedé mirando hacia el techo, en el regazo de Caroline, pensando que tenía que volver a levantarme, pero no pude hacerlo. Me palpé el costado de la tripa con las manos, luego las miré. Frías y ensangrentadas. Había perdido mucha sangre. Suspiré; una gélida sensación recorrería mi cuerpo entero. Instantes después, perdí el conocimiento y fui engullido por las sombras. 

    





   





 

      

    Capítulo 30 

      

      

    Estaba sumido en la negrura absoluta. Sin embargo, escuché la voz de Caroline. Sentí que me sacudía con todas sus fuerzas para que volviera en mí. No obstante, mi conciencia iba y venía, como una peonza. Los recuerdos de nuestra historia se paseaban por mi mente como un sueño o, más bien, una pesadilla. No podía abrir los ojos. Me sentía débil, frágil como el cristal, y tenía unas ganas terribles de dormir. En esos momentos no sentía dolor, tan solo frío. Apenas sentía las extremidades, tan solo un leve hormigueo en las manos. Flotaba en una nube, y mi cuerpo no pesaba en absoluto. El tacto suave de unas manos de las que emanaba calor se posó en mis mejillas. Abrí los ojos con dificultad. Mis párpados pesaban por lo menos una tonelada cada uno. 

    —¡Edward! —clamó Caroline—. Por el amor de Dios, despierta… ¡Tienes que reaccionar, Edward! 

    Miré a mi alrededor, desorientado. Al ver dónde nos encontrábamos, me horroricé. El salón de esa mugrienta casa estaba en llamas. Mi cabeza reposaba en el regazo de Caroline. Intercambié una mirada con ella; sus ojos gritaban de dolor. 

    —Tenemos que irnos de aquí, ¡ya! —insistió y me sacudió con más fuerza—. ¡Tienes que levantarte ahora mismo, no hay tiempo! 

    Intenté hacerlo, pero fui incapaz de mover un solo músculo del cuerpo. No tenía fuerzas, había perdido tanta sangre que mi cuerpo ya no respondía a mis órdenes. El humo anegaba cada rincón de la casa y las cenizas se derramaban sobre nosotros como una lluvia triste y lenta. Miré a mi izquierda en busca del ventanal. Amanecía. Volví a mirar a Caroline y me perdí en su mirada, impotente por no poder ayudarla. Me sentía resquebrajado, consumido por dentro. Entonces mis ojos se volvieron a cerrar. Estaba muy cansado y tenía mucho sueño. 

    —¡Edward! —exclamó Caroline—. No te duermas, sigue conmigo. Ni se te ocurra dormirte… Abre los ojos, ¡te lo ruego! 

    En ese momento me di cuenta de que mis pulmones habían dejado de respirar. Una cálida atmósfera me envolvía poco a poco. Me hundía en una especie de bruma oscura que, no obstante, era cálida y agradable. El universo entero se había desvanecido ante mis ojos, y ahora estaba atrapado bajo un silencio impenetrable. Mi momento había llegado. Zarpaba para alejarme de este mundo triste y sombrío. Calma, paz, olvido… Un tremendo golpe en la caja torácica me hizo retorcer de dolor. De repente, me embistió un tsunami de sensaciones y emociones que se expandieron con rapidez por todo mi cuerpo. Abrí los ojos, estremecido, y empecé a respirar de nuevo de forma entrecortada. 

    —¡Sí! Gracias a Dios… Respira, Edward… ¡respira! 

    Intercambié una mirada con ella y volví literalmente a nacer. Ella me abrazó la cabeza con ternura. Segundos después noté que me deslizaba por el suelo. Miré a mi alrededor, desconcertado. Caroline usaba sus dos brazos para avanzar por el suelo y luego me arrastraba a mí con todas sus fuerzas. Cargaba con el peso de ambos mientras despejaba el camino como podía. Al ver semejante hazaña, recobré parcialmente mis fuerzas e intenté ayudarla, aunque la mayor parte del trabajo lo hacía ella. No obstante, las llamas llegaban a nosotros. Sentí su calor en los dedos de los pies y temí lo peor. Era imposible salir con vida bajo esas condiciones. 

    —Vete… —le pedí sin fuerzas—. Déjame aquí y ponte a salvo… 

    —¡No vuelvas a decir esto! Eres mi hermano y te lo debo todo, absolutamente todo. Vamos a salir de esta, y vamos a salir juntos. Te lo prometo. Pero ahora intenta hacer un último esfuerzo, que ya casi hemos llegado al ventanal… 

    Las llamas me alcanzaron las piernas y mi pie derecho empezó a arder. La embestida del dolor me hizo despertar de golpe. Me abrasaba vivo. Caroline cogió una manta del sillón de Margaret y empezó a golpearme la pierna con ella para apaciguar las llamas. Me incorporé y acabé de apagarlas, quemándome los dedos de las manos durante el proceso. Después seguimos arrastrándonos por el suelo; intentábamos respirar lo mínimo posible a causa del humo negro. Caroline cogió un candelabro de cobre que había por ahí, lo arrojó contra la ventana y rompió los pocos cristales que quedaban. Me ayudó a levantarme, luego la ayudé a ella y nos sentamos en la ventana, clavándonos varios cristales en el trasero y en las piernas. Entonces caímos de espaldas sobre la maleza del jardín. Me golpeé la cabeza con una chapa metálica, pero estaba tan hecho polvo que ni siquiera me dolió. Las llamas empezaron a emerger de las ventanas segundos después. Habían devorado el salón por completo y el humo negro salía de las ventanas como el llanto de los ojos del mismísimo diablo. 

    —De prisa, Edward, tenemos que alejarnos. No podemos respirar más humo; es peligroso quedarse aquí. 

    Nos arrastramos hasta llegar a una cierta distancia de seguridad y nos quedamos ahí tumbados, sobre la húmeda vegetación. Caroline me acarició la mano, sentada a mi lado y con los ojos llorosos. Hacía mucho frío y tiritaba. Estuve a punto de darle mi abrigo, pero me di cuenta de que lo tenía envuelto en la tripa para frenar una hemorragia que aún seguía su curso. Intercambiamos una mirada; luego observamos la casa. Toda la estructura estaba en llamas y un cúmulo de humo negro se elevaba hacia el cielo. 

    —¿Está nevando? —balbuceé, sin fuerzas. 

    —No, son las cenizas —respondió Caroline, conmovida—. Cenizas de invierno… 

    Le apreté la mano con el deseo de no soltarla nunca más. Luego cerré los ojos y al poco tiempo escuché unas sirenas de fondo. La voz del jefe Murphy fue lo siguiente que oí. Su presencia me hizo comprender que la pesadilla había terminado. Unas manos me recogieron del suelo y me subieron a una camilla; eran los sanitarios. Me colocaron una mascarilla de oxígeno y me alejaron del lugar. Abrí los ojos, tumbado en esa camilla, y vi el amanecer. Un cielo azul, inmenso y tranquilo. Una bandada de pájaros sobrevolaba las alturas, libres. Recuerdo que sonreí antes de quedar inconsciente. 

    Me desperté en el hospital al día siguiente, por la tarde. Había dormido más de treinta horas seguidas. Me habían cosido la herida del costado y me habían hecho una transfusión de sangre. Aún me dolía. Pero, después de todo lo que habíamos pasado, no podía estar mejor. A mi lado estaba mi familia, mis padres, la pequeña Sophie y Caroline, la persona que me había salvado la vida. La cogí de la mano y se lo agradecí con la mirada. Mi madre se lanzó sobre mí y empezó a comerme a besos. Luego mi padre me estrechó la mano con fuerza y me dio un abrazo. Sophie estaba tumbada en mi cama, a un lado, con una sonrisa inocente y tímida. 

    —¿Cómo te encuentras, Edward? —me preguntó Caroline, sin soltarme la mano. 

    —Cansado, pero aliviado de que todo haya terminado. ¿Tú cómo estás? 

    —Igual que tú. 

    Suspiré con placidez, alegre de escuchar su voz. 

    —Gracias por todo lo que has hecho, Edward —añadió—. Si no fuera por ti… no estaría aquí. Sé que siempre digo lo mismo, pero tengo mucha suerte de tenerte en mi vida. Gracias, y gracias a Dios por haberme regalado a un hermano como tú. 

    —No, Caroline, gracias a ti… Tú me has salvado, siempre lo has hecho. 

    Mi padre se acercó a nosotros. 

    —No pienso perderos de vista nunca más. Sois conscientes de ello, ¿verdad? 

    Caroline y yo asentimos. En ese momento, la puerta de la habitación se abrió. Era el doctor Collins. 

    —Bueno, bueno, veo que ya ha despertado, señorito Blackwood. 

    Asentí. 

    —¿Cómo se encuentra? Ha sido un largo sueño… 

    —Pues, a decir verdad, creo que bastante mejor de lo que esperaba. 

    —Me alegra escuchar esto. 

    Me examinó exhaustivamente. 

    —Creo que es importante decirle que ha tenido mucha suerte —añadió—. La flecha no ha rozado ningún órgano. Ha sido lo que comúnmente se llama… un tiro limpio. Es así, ¿no? En fin, qué más dará. Lo importante es que hemos desinfectado y cosido su herida. Le hemos hecho una transfusión de sangre y ahora solo necesita un poco de reposo. Si todo va bien, le podremos dar el alta en una semana. 

    —Eso espero, doctor, aunque ojalá pueda ser antes. Estoy un poco cansado de tanto hospital… 

    Caroline me apretó la mano y me sonrió. El doctor soltó una risa y negó con la cabeza. 

    —¿Sabe, señorito Blackwood? Hoy es mi último día como médico. Después de tanto tiempo al fin me jubilo. Mi esposa ya llevaba años insistiendo en que lo hiciera, y la verdad es que tenía razón. Ya me tocaba; todo cuerpo tiene un límite. Creo que es hora de echarme a un lado y disfrutar un poquito de la vida yo también: ir de pesca, ir al cine y dedicarle algo más de tiempo a mis nietos, que los pobres apenas me ven el pelo... Bueno, que me voy por las ramas... Mire, yo no soy supersticioso, nunca lo he sido, pero las casualidades del destino han hecho que volvamos a encontrarnos una última vez, justo en mi último día. Y algo me dice que no podría irme sin antes decirle una cosa. En todos los años que llevo trabajando en este hospital… qué diantres, en toda mi vida como médico, ¿sabe a cuántos pacientes he atendido por recibir un flechazo? 

    Negué con la cabeza y me encogí de hombros. 

    —A uno. Solo a usted. Y no una, sino dos veces. 

    No supe qué responder a esas palabras. 

    —Espero y deseo que sea la última, jovencito. Nunca me había encontrado con situaciones tan disparatadas como esta, y tampoco se las deseo a nadie. Por suerte ha salido relativamente ileso en ambas ocasiones. Pero, como sabrá, y como habrá comprobado usted mismo, el mundo es un lugar muy peligroso. Así que le aconsejo que procure tener más cuidado a partir de ahora y no se meta en más líos. 

    —Lo intentaré… 

    —Cuídese mucho, ¿de acuerdo? 

    —Usted también, doctor Collins. Gracias por todo. 

    —Y por cierto, muchas felicidades, doctor —le dijo Caroline con amabilidad. 

    El doctor Collins la miró extrañado. 

    —Ya sabe, por su jubilación y tal… 

    Soltó una risa, como si se le hubiera olvidado, y negó feliz con la cabeza. 

    —Se lo agradezco, jovencita, se lo agradezco. 

    —No hay de qué. 

    —Diantres, se me olvidaba… —añadió el doctor Collins, dirigiéndose de nuevo a mí—. Ya me iba yo a jubilar sin darle a usted su medicación. Tómese estas pastillas cada ocho horas durante tres días a partir de ya mismo; le vendrán bien para el dolor. Si necesita cualquier cosa, no tiene más que llamar a la enfermera. Me ha dicho un pajarito que le han asignado su expediente a la doctora Mills, una gran profesional y todo un encanto, ya la conocerá... Y ahora sí le dejo tranquilo, que veo que está maravillosamente acompañado. 

    Caroline y yo le sonreímos agradecidos. Nuestros padres acompañaron fuera al doctor Collins para despedirse de él con Sophie en brazos. A continuación, nos dijeron que se iban a por algo de cenar y nos dejaron a solas un rato. 

    —Menuda aventura, ¿eh? —me dijo Caroline y soltó un suspiro. 

    —Y que lo digas… 

    —Por cierto, el jefe Murphy nos ha dicho que tiene que hablar contigo. Cuando puedas, claro… Lleva desde ayer reconstruyendo los hechos. De momento ya ha hablado con todos los testigos, y el último que falta eres tú. Aunque me ha dicho que aún tiene que aclarar varias cosas conmigo… Sin embargo, dice que ahora mi deber es estar a tu lado, y la verdad es que no puedo estar más de acuerdo con él. 

    Después de escuchar esas palabras me vinieron a la mente un millón de preguntas, todas ellas de golpe. 

    —Por cierto, ¿Cómo está Thomas? ¿Al final logró ayudar a Alice? La pobre sufrió una sobredosis, Marion dijo que igual no sobreviviría… Y Gordon, nos lo encontramos atado en una tubería en una de las habitaciones. Salió corriendo, ¿se ha sabido algo más de él? Madre mía… y Margaret. La dejamos maniatada en la bañera y… 

    —Tranquilo, Edward, tranquilo. Vayamos por partes… 

    —Thomas, ¿cómo está? 

    —Thomas está bien, se ve que le hirieron en la mano con un cuchillo o algo, no me he enterado muy bien, pero… 

    —Lo recuerdo, fue Margaret. 

    —Bueno, supongo que cuando hables con el señor Murphy te pedirá tu versión de los hechos. Pero el caso es que a Thomas ya le han desinfectado, cosido y vendado la herida. Ayer vino a visitarte, y hoy también, hace un par de horas, con Sam y Daniel. A decir verdad, a Thomas se le veía un poco cansado, supongo que está preocupado por ti, o puede que sea de no dormir. Han sido unos días bastante ajetreados. Pero no estaba muy hablador, no… Espero que se vaya animando. El doctor Collins les ha dicho que éramos demasiados aquí dentro, y que lo mejor era dejarte tranquilo, al menos hasta que despertaras y te estabilizaras un poco. Piensa que has perdido mucha sangre. 

    Solté un largo suspiro. 

    —Me alegro de escuchar que está bien… —dije, pensando en Thomas—. Nos tuvimos que separar ahí abajo. Nos encontramos con Alice y Thomas tuvo que llevársela antes de… 

    —Alice también está bien, gracias a vosotros. He escuchado que su doctora ha dicho que le ha ido de muy poco. Se la ve un poco traumatizada, y la verdad es que no habla mucho, pero está fuera de peligro. Se encuentra al final del pasillo, aquí mismo, ingresada. Antes la he ido a visitar un momento. Se la ve muy cambiada, parece otra persona. La pobre me ha pedido perdón unas cien veces. Yo ya le he dicho que no importa, que todo el mundo puede cambiar… También me ha dicho que está muy agradecida contigo, y con Thomas, claro. Pero dice que lo único que recuerda es tu cara. Dice que la ayudaste a escapar de una silla donde le hacían no sé qué… 

    —No quieras saberlo… 

    Caroline asintió lentamente y se mordió el labio inferior. 

    —A Gordon le encontraron medio desnudo al final de la calle, escondido entre unos cubos de la basura —continuó Caroline—. Según él le seguían, aunque creo que era su imaginación. Thomas nos ha contado lo de Ethan… No quiero ni imaginarme lo que debe de haber sido para vosotros verle así… 

    Suspiré de nuevo y negué con la cabeza. 

    —¿Qué más?… Vale, sí. Thomas le explicó a su padre que habíais atado a la anciana en la bañera. 

    Asentí. 

    —Los bomberos tardaron un par de horas en apaciguar las llamas. Una vez que terminaron y aseguraron la zona, entraron con los forenses para buscar los cuerpos. No quiero entrar en muchos detalles; lo único que diré es que ese lugar… era un verdadero infierno. ¿Recuerdas el laboratorio donde me encontrasteis Marion y tú? 

    Volví a asentir. 

    —¿Viste los tarros con…? 

    —Los vi… 

    —Charlotte… pobre Charlotte… También estaban Samuel y Bonnie. Creo que Charlie, pero de él no estoy segura. Los demás… a los demás fui incapaz de reconocerlos. Ese hombre… ese demonio de Alfred Schweitzer no tenía alma. 

    Se le inundaron los ojos de lágrimas y se le entrecortó la voz. 

    —No podemos cambiar lo que ya ha pasado —le dije—. Pero mira el lado positivo, al menos hemos conseguido poner punto y final a esta historia. 

    Caroline negó con la cabeza. 

    —¿Qué ocurre…? 

    —Margaret no estaba en esa bañera. Los bomberos y los forenses peinaron toda la casa y las zonas que pudieron del laberinto subterráneo, pero no encontraron su cuerpo. Al principio pensaron que había quedado sepultada en el ala este de la casa, donde parte del tejado se derrumbó. Sin embargo, no estaba ahí. El señor Murphy y ese tal detective Cleese ordenaron a varias patrullas que la buscaran por todas partes. 

    —Dime que la encontraron, por favor… 

    —Uno de los coches patrulla la encontró a media mañana. Según he escuchado, hallaron un zapato medio chamuscado delante del maizal de los hermanos Dawson. Se adentraron en él y siguieron un rastro de sangre hasta que se toparon con ella. Margaret había escapado de las llamas, pero su ropa había ardido. Estaba casi desnuda y tenía gran parte del cuerpo chamuscado. Llevaba en brazos el cuerpo de uno de los gatos, que supongo que había muerto durante el incendio. Según los agentes que la encontraron, murmuraba palabras incomprensibles y tenía la mirada ida. Cuando la detuvieron, empezó a gritar como una desquiciada y se la llevaron a comisaría de inmediato. La encerraron en una celda, pero poco después intentó suicidarse a base de cabezazos contra la pared. El médico que la atendió recomendó que después de curar sus heridas la encerraran de forma preventiva en el centro psiquiátrico. Según sus palabras, la anciana está como una regadera. Se ve que necesita ser medicada y permanecer vigilada las veinticuatro horas del día, ya que aún hay un alto riesgo de suicidio. 

    —Margaret sigue viva… —suspiré, con la mirada perdida—. Esa mujer, Caroline, esa mujer es horrible… 

    —No lo sé, solo la vi una vez. Fue cuando Friedrich me arrastró hasta ese agujero subterráneo. Recuerdo que pasamos por delante del salón y la anciana me miró. Le pedí auxilio, pero ella sonrió y me saludó con la mano, como si nada… 

    —Enferma... —maldije—. Está enferma… 

    Caroline asintió y se lamentó. En ese momento llegaron nuestros padres y Sophie con un algo de comida. Cenamos los cinco ahí, yo tumbado en la cama y ellos a mi alrededor. Después, mi madre se quedó a dormir conmigo y los demás regresaron a casa. A la mañana siguiente me desperté a primera hora. Mi madre aún dormía. No quise despertarla. Conseguí salir de la cama y caminar hasta el final del pasillo. Una enfermera me miró, negó con la cabeza y me dedicó una sonrisa amable. Seguí caminando con la ayuda de la barra metálica de la pared. Al llegar al final vi a Alice tumbada en su habitación con la mirada perdida. No obstante, al pasar por ahí me miró y sonrió. Entré a saludar. 

    —Edward… 

    —¿Cómo te encuentras? 

    —Viva… 

    Bajé la mirada y pensé en que esa chica siempre había sido muy mala con nosotros. Entonces me cogió de la mano. 

    —Lo siento... 

    Tragué saliva. 

    —Siento mucho todo lo que he hecho. Siento mucho haber sido así. He cambiado, Edward. He vuelto a nacer… y me arrepiento de todo. Mi vida… mi vida ha sido un infierno. Siempre lo ha sido. No pretendo excusarme de lo que he hecho, pero… ha sido difícil… Acabé perdida y me junté con quien no debía… No sé por qué he… no sé… Te lo juro, si pudiera cambiar todo lo que he hecho, todo lo que he dicho, todo el dolor que he causado… 

    —Tranquila, no pasa nada. Ahora intenta descansar. 

    —Quédate conmigo… No me dejes… 

    Miré a mi alrededor y me sentí algo incómodo. No había nadie, ningún familiar, ningún amigo, ningún conocido para acompañarla en esos momentos. Agaché la cabeza y me senté en la silla, en silencio. Alice se tumbó de lado y me miró con los ojos llenos de lágrimas. Fui incapaz de aguantarle la mirada más de cinco segundos. Estaba claro que era una persona distinta a la que había conocido, pero eso no cambiaba cómo nos había tratado durante todos esos años. 

    —Espero que algún día pueda ganarme tu perdón… —me dijo con un hilo de voz. 

    Me quedé un rato con ella hasta que vi a mi madre pasar por delante de la puerta; me buscaba con cara de preocupación. Me despedí de Alice con una sonrisa triste, y fui detrás de ella. Al verme me abrazó con fuerza, luego me palpo la cara y se santiguó un par de veces. 

    —No me vuelvas a dar estos sustos, cariño mío. Ni se te ocurra volver a desaparecer, nunca de los jamases, ¿lo has entendido? 

    —Lo siento mamá, solo necesitaba estirar un poco las piernas… 

    —Ha venido Murphy a verte; me ha pedido hablar contigo para terminar unos informes. Pero le he dicho que aún te estás recuperando y que no son horas para… 

    —Tranquila, iré. 

    —¿Estás seguro, pastelito? 

    Asentí. 

      

    





   





 

      

    Capítulo 31 

      

      

    Mi madre me acompañó hasta una pequeña sala con una iluminación tenue donde me esperaban el padre de Thomas, Bea la Siniestra y el detective Cleese. Ella insistió en quedarse conmigo; no quería perderme de vista. A los policías no les importó en absoluto, de hecho, insistieron en que lo hiciera. Intercambié una mirada con ella y nos sonreímos. En cierto modo entendía por qué lo hacía, lo único que quería era tenerme a la vista y protegerme de las atrocidades del mundo. Además, sospeché que quería escuchar lo que nos había ocurrido esa noche. El jefe Murphy me estrechó la mano y me dedicó una mirada triste. 

    —¿Cómo te encuentras, muchacho? 

    —La verdad es que podría estar mejor, pero dentro de lo que cabe… bien. —respondí y me incorporé en la silla—. Lo importante es que Caroline está en casa y no corre peligro. Con eso me basta. 

    Murphy soltó un largo suspiro, luego asintió. 

    —He de reconocerte que, cuando vi a Samantha y a Daniel esa noche, me sentí muy decepcionado con vosotros. Te recuerdo que os había pedido explícitamente esa misma mañana que no hicierais tonterías, y a pesar de todo lo que hablamos, seguisteis adelante. Y ya sé que os lo he dicho cincuenta mil veces, pero no me cansaré de repetirlo… podríais haber muerto. 

    —Lo sé, soy consciente de ello… 

    —Pero… —continuó, y se incorporó él también—. He pensado mucho en todo lo ocurrido, y he de confesarte que después de todo lo que ha pasado, ahora que lo veo con más perspectiva, creo que entiendo vuestro punto de vista. Si yo mismo hubiera estado en vuestro pellejo, probablemente habría actuado del mismo modo. Comprendo que esta historia era algo personal, y ahora sé lo equivocado que estaba en muchas cosas. Lo reconozco, tendría que haberos prestado más atención. Simplemente, os subestimé. Gran error el mío, y aquí y ahora, te pido perdón. Mira, no tendría que decir esto, Edward, al menos mientras siga siendo agente de policía, pero… te felicito. Bravo por lo que has hecho, muchacho, bravo. 

    —Gracias, señor Murphy, es un alivio escuchar esto de usted.  

    Me sentí un poco intimidado. Los tres policías me miraron fijamente. Bea la Siniestra, con una ligera sonrisa, claramente orgullosa. A su lado, no obstante, el detective Cleese parecía algo molesto. Estaba claro que no todos pensaban igual. 

    —Bueno, será mejor que empecemos cuanto antes —dijo al fin el padre de Thomas—. Tú dirás, Edward. Somos todo oídos. 

    Les conté todo lo ocurrido durante esa larga noche, desde la nota que Marion dejó delante de nuestra ventana hasta que la casa de Margaret se convirtió en cenizas. Intenté explicarlo todo sin olvidar ningún detalle. La historia de Marion y Friedrich en Alemania y el campo de concentración de Sachsenhausen, nuestra intrusión en el mausoleo de la familia Sutton, los huesos hallados en uno de los nichos, el psicótico comportamiento de Margaret, el posterior forcejeo con ella, la aventura por el laberinto subterráneo del horror, los artilugios de tortura encontrados, las camas ensangrentadas, las cadenas, la cruel ejecución de Ethan, la huida de Gordon, los experimentos de deshumanización y control mental, el estado en el que hallamos a Alice y, por último, el encuentro con el mismísimo diablo, Schweitzer el Carnicero. 

    —Mira, joven, si no lo digo, reviento… Habéis conseguido más en una noche que nosotros en más de una década —confesó el detective Cleese—. Os jugasteis el pellejo, pero os salió bien la jugada. ¿Qué decir ante eso? Pues solo puedo darte mi más sincera enhorabuena. Habéis cerrado uno de los casos más túrbidos y enigmáticos del país con un simple chasquido de dedos. 

    —No fue tan fácil… 

    —Por supuesto que no, de eso no me cabe la menor duda. 

    —Las llamas… —recordé—. ¿Encontrasteis el cuerpo del…? 

    —Los encontramos a todos, muchacho —dijo el jefe Murphy, que volvía a llevar las riendas de la conversación—. En total media docena de cuerpos. De momento… Y eso sin contar los del mausoleo. Pero, en la casa, se hallaron tres en un estado avanzado de descomposición y además mutilados. El forense aún intenta identificarlos, pero estamos seguros de que pertenecen a algunos de los desaparecidos de estos últimos años. Luego hallamos otros tres, estos carbonizados. Uno era el de esa mujer francesa, Marion Colbert. A su lado estaba el que había sido el hombre más buscado del condado, Friedrich. La verdad es que desconocemos su apellido y no hay manera de encontrar su expediente. Esos pobres desgraciados aún estaban cogidos de la mano. Me han comentado que las autoridades competentes han decidido enterrarlos juntos; se ve que a petición de Caroline. Y por último, dimos con el de Alfred Schweitzer. Tenía el cráneo… 

    —Sí, lo sé… —interrumpí al recordar su muerte—. No hace falta que entre en detalles… 

    —Bueno, muchacho, pues creo que por el momento hemos terminado. Te mereces un buen descanso y… 

    —Segundos antes de morir Alfred Schweitzer… —añadí con un hilo de voz—, nos dijo que salváramos su obra… 

    Los policías intercambiaron una mirada. El jefe Murphy soltó un suspiro largo y empezó a hablar. 

    —Ese hombre era un psicópata, Edward. No tenía escrúpulos. Creo que es mejor que no… 

    —Quiero saber por qué lo hacía. Quiero saberlo todo… 

    —Bueno… a ver. Alfred Schweitzer era un criminal de guerra y, al terminar esta, huyó de Europa sin dejar rastro. Esa tal Marion Colbert ya os contó por encima lo que hacía, y según hemos podido averiguar, nunca dejó de hacerlo. Llegó a América gracias a un viejo amigo. Al parecer, el padre de Margaret, un tal Jerome W. Sutton, era un cirujano que perdió la licencia durante los años veinte debido a varias irregularidades y denuncias por parte de sus pacientes. El hombre estaba obsesionado con la anatomía humana y se le conocía por ser muy discreto, pero en su círculo más cercano tenía la boca muy grande. Según hemos descubierto, se declaró abiertamente como un gran admirador de los experimentos llevados a cabo durante el nazismo. Los envidiaba; habría deseado estar ahí para participar en esas atrocidades él también. Al final tiró de contactos y conoció a Alfred Schweitzer. A esas alturas de su vida había perdido cuatro de sus cinco hijos por diversas causas, y ese alemán retorcido le recordó a uno de ellos, al único que había seguido sus pasos en el campo de la medicina. Al terminar la guerra, ayudó a Alfred a escapar y le invitó a esconderse en su casa. Aquí mismo, en Kingston. No obstante, sus planes se torcieron poco después, cuando le diagnosticaron cáncer de hígado, y al ver que su vida se acababa, le pidió que se casara con su única hija, Margaret. Le confesó a Alfred que estaba profundamente avergonzado de su familia, y que su último deseo era dejarle toda su herencia para que siguiera con sus experimentos hasta el fin de sus días. Ese matrimonio no era más que una tapadera, un engaño para mantenerlo escondido de aquellos que le buscaban al otro lado del charco. Poco después de la muerte de Jerome, la herencia pasó a manos de su hija Margaret y, por descontado, a las de Alfred. Pero hemos descubierto que el alemán era un hombre muy paranoico, así que pronto decidió fingir su muerte y desaparecer por completo. Nadie más volvió a verle nunca. Nadie, excepto vosotros. Continuó la obra de su vida bajo el maldito suelo de la casa Sutton. El nombre de su obra: Crónicas anatómicas de los límites humanos. Te podrás hacer una idea solo por el título. Conseguimos recuperar de entre las cenizas tres de los tomos, el 1, el 4 y el 9. No quiero entrar en muchos detalles, pero el contenido de estos libros nos ha dejado estupefactos. Ese psicópata llevó a cabo todo tipo de experimentos y torturas con un único objetivo: establecer los límites de lo que puede aguantar una persona, de forma voluntaria o involuntaria. A lo largo de su obra habla mucho del control mental, y de cómo influir en la psique y modificar sus estructuras, ya sea orgánica o químicamente, para reprogramar a la persona. Clasificaba sus resultados en diversas categorías, hombres y mujeres, blancos y negros, niños y adultos, incluso por el color del pelo. En el tomo 9 hay un apartado dedicado en exclusiva a las mujeres pelirrojas, aunque está incompleto. Todo parece indicar que iba detrás de tu hermana con la intención de terminarlo… Ese miserable alemán era un psicópata con todas las letras. 

    Tragué saliva. 

    —Siento que hayáis pasado por todo esto, muchacho. Nunca podré comprender cómo puede existir gente tan desquiciada en este sucio mundo. 

    —Entonces, ¿Margaret también estaba en el ajo? 

    —No lo sabemos con certeza, aunque los primeros resultados de las pruebas que le han realizado nos hacen sospechar que él la maltrataba desde hacía varios años. También hemos encontrado todo tipo de sustancias en su sangre. Esa señora vivía prácticamente drogaba. No ha abierto la boca desde que la encontramos. De momento está encerrada en el psiquiátrico, y a ver cómo termina esto, pero dudo mucho que vuelva a salir. 

    —Si descubrís algo… 

    —Te mantendré informado; te doy mi palabra. 

    Mi madre y yo nos despedimos de los policías. El detective Cleese me despeinó el pelo antes de irse, como si fuera un niño. No me gustó que lo hiciera, pero tampoco dije nada al respecto. Se fue hablando con Bea la Siniestra con un café en la mano. El jefe Murphy vino a despedirse de mí antes de marcharse. 

    —Nos vemos pronto, muchacho —dijo—. Y tú, Kathy, cuídate mucho, querida. Espero que pronto podamos celebrar una comida todos juntos. 

    —Por cierto… —le pregunté entonces—. ¿Cómo está Thomas? Con la tontería aún no le he visto… 

    —Hoy no se encuentra muy bien; creo que ha pillado un constipado o algo. Esta mañana tenía unas décimas y le he dicho que se quedara en la cama. El muy cabezota quería venir a verte otra vez. ¿Tú te crees? Ya le he dicho que lo último que necesitas ahora es pillar un catarro. 

    —Pues, si no le importa, dígale que se mejore de mi parte… y también que tengo ganas de verle. 

    —Por supuesto, muchacho. Pero ahora ve a descansar un poco. 

    En ese instante, el detective Cleese regresó corriendo con cara de horror y le comentó algo al oído al jefe Murphy. Mi madre y yo los miramos, intrigados. 

    —¿No me jodas…? —maldijo Murphy por lo bajo. 

    —Lo que oyes, menuda perturbada —continuó el detective Cleese—. Date prisa, tenemos que ir ahora mismo. 

    Los dos policías salieron corriendo. No obstante, mi madre le atenazó el brazo a Murphy y este se detuvo en seco. 

    —¿Qué ha pasado? —le preguntó, consternada. 

    El padre de Thomas la miró, luego negó con la cabeza. 

    —Es Margaret… 

    —¿Qué ocurre? 

    —Luego te llamo, Kathy. Ahora tengo que irme… 

    Se fue sin mediar más palabra. Mi madre y yo regresamos a mi habitación, preocupados y sin saber muy bien qué había pasado. Poco después llegaron nuestro padre, Caroline y Sophie. Al mediodía fuimos a comer al restaurante del hospital. Al terminar, una enfermera se acercó y le dijo a mi madre que tenía una llamada del jefe Murphy. Los demás fuimos a sentarnos al final de un pasillo acristalado para ver algo de luz natural. Ella regresó más tarde, estremecida. 

    —¿Qué te pasa, Kathy? —le preguntó mi padre mientras la ayudaba a sentarse a nuestro lado—. ¿Estás bien? 

    —Era Murphy… Me ha dicho que esa mujer, Margaret… 

    Miró a Sophie para asegurarse de que no la escuchaba. La pequeña estaba sentada en la otra punta y jugaba con unos rompecabezas en el suelo. Entonces mi madre empezó a hablar en voz baja y nos contó lo sucedido. Margaret había vuelto a cometer una locura, probablemente la última. La habían encerrado en una de las habitaciones de seguridad del psiquiátrico de Kingston y la tenían atada y sedada en la cama. Esa mañana, la anciana había empezado a susurrar muy débilmente; era la primera vez que hablaba. Al percatarse de ello, una de las enfermeras acercó su oreja para escuchar lo que decía, entonces Margaret le abrió la yugular de un mordisco. Otra enfermera se acercó a socorrerla, pero la anciana había enloquecido y se sacudía como una lunática en la cama. Hasta que de repente cayó al suelo, se le desataron las manos y empezó a correr detrás de la enfermera. Esta le cerró la puerta en la cara y fue a buscar ayuda de inmediato. Cuando regresaron, se encontraron con el cuerpo sin vida de la enfermera, y al lado, el de Margaret. La anciana había intentado suicidarse de nuevo a fuerza de golpearse la cabeza contra el suelo. Los sanitarios consiguieron salvarla, pero se le había hundido el cráneo, por la zona del lóbulo frontal, en el intento. El doctor que la atendió dejó claro que lo más probable era que nunca despertara del coma y eso, si sobrevivía. 

    Después de aquel relato fuimos incapaces de volver a hablar. Pronto nuestros padres se fueron a tomar el aire con la pequeña Sophie; necesitaban estirar las piernas. Los dos siguientes días no pasó gran cosa. No obstante, Thomas empeoraba cada vez más. Sam y Daniel vinieron a visitarnos a media tarde y estuvimos hablando de todo en mi habitación. Un rato más tarde Caroline y Sam se fueron al baño y nos quedamos el Hobbit y yo a solas. 

    —Por cierto, Daniel, ¿qué sabes de Thomas? 

    —No hay grandes novedades, tan solo que sigue empeorando. Sam me ha comentado de venida que esta mañana la han echado después de ir a visitarle porque necesitaba descansar. Y la verdad es que, de momento y por lo que he escuchado, no tiene muy buena pinta. El pobre ha debido contraer algo bastante serio, porque según Sam no se ha movido ni un milímetro en todo el rato que ha estado con él. Tenía los brazos algo hinchados, dolor abdominal y muchas náuseas. Sam ha tenido que vaciar el cubo donde vomita dos veces, así que puedes darte una ligera idea. El pobre debe de estar bastante deshidratado. El doctor privado que han contratado los padres de Sam y que le visita cada día ha dicho que la hinchazón es de estar tumbado en la cama, y que los demás síntomas se deben a una gripe o virus extraño que ha cogido. Yo ya les he advertido que, como siga sin moverse mucho más, al final le van a salir llagas en el trasero o en la espalda. 

    —También es mala pata… —dije, pensativo—. El otro día Caroline me dijo que estaba bien, que vinisteis a verme cuando aún estaba dormido y que… 

    —En eso debo discrepar con tu hermana. Eso de que estaba bien es muy debatible. A Thomas se le veía bastante ido; no ha dejado de estarlo desde que salió de esa casa. El otro día, cuando vinimos a verte, ya estaba mal. A mí este no me engaña… No hacía falta ser un lince para darse cuenta de ello, pero ya sabes cómo es Thomas. El muy estúpido lo disimula todo. Se cree que así es más hombre. Espero que supere de una vez por todas esta fase de orgullo; es de verdad aborrecible... 

    Entorné los ojos. 

    —A ver… —continuó el Hobbit—. Cabe recordar que ese día estaba resentido por su herida. Ten en cuenta que le atravesaron la mano con un puñal. El pobre no paraba de rascarse el antebrazo, era como si… 

    En ese momento lo comprendí todo. 

    —Thomas no tiene la gripe ni tampoco ningún virus… ¡Le han envenenado! 

    —¿Qué dices…? 

    Me levanté de la cama de un salto y corrí, como pude, hasta el teléfono del mostrador de la planta donde estaba ingresado. El recepcionista me miró con enfadado e hizo el amago de arrebatármelo de las manos, pero lo esquivé y le grité que me dejara en paz. Marqué el número de la casa de Thomas. Sonó varias veces hasta que respondió su padre. 

    —¡Han envenenado a Thomas! 

    —¿Qué…? ¿Quién es? —preguntó el jefe Murphy, desconcertado—. ¿Qué estás diciendo? ¿Cómo que han envenenado a mi…? 

    —Soy Edward, y le digo que han envenenado a Thomas. Margaret le apuñaló en la mano. Ese cuchillo tenía algo raro. Lo sé… en ese momento pensamos que era mugre, pero ahora estoy seguro de que era algo más. ¡Tiene que serlo! 

    —Pero… pero… el doctor ha dicho que es un virus. Un simple virus… 

    —No lo es… 

    —¿Estás seguro de lo que dices, Edward? 

    —No… y ojalá esté equivocado… Pero creo que tengo razón. 

    Colgó. Tragué saliva. Caroline y Sam me vieron en el pasillo con cara de desesperación. Al contárselo, Sam salió corriendo y ya no volvió. Nuestros padres vinieron a buscarnos y después de hablar con ellos fuimos a pedir el alta de inmediato. Salimos hacia la casa de Thomas. Mi padre conducía, lento y con mucha precaución. Había empezado a nevar y la calzada estaba helada. Al llegar a su casa encontramos la puerta abierta de par en par. Había una ambulancia aparcada en la entrada, también el coche de los padres de Sam y otro más, que sospeché que era el del doctor privado. Murphy salió con cara abatida y me cogió de los brazos. 

    —Creo que estabas en lo cierto, muchacho… —se lamentó y empezó a llorar—. No mejora, Thomas no mejora… El doctor dice que no pueden hacer nada hasta que tengan los resultados del análisis. Faltan horas para esto… y lo único que pueden hacer es seguir dándole calmantes para mitigar el dolor y que pueda dormir un poco. Tiene mucha fiebre, y su piel está cada vez más pálida… Mi hijo, mi pobre hijo… 

    —Murphy… —suspiró mi madre y le dio un fuerte abrazo de consuelo. 

    Todos entramos a ver a Thomas. Estaba casi inconsciente y descompuesto en la cama. Sam le acariciaba la mano con los ojos enrojecidos de tanto llorar. Me acerqué a él por el otro lado y lo observé con horror. Le cogí la otra mano. Su rostro era pálido como la nieve, pero su piel ardía. Me miró y unos largos segundos después me sonrió. 

    —Eddie… —murmuró con un hilo de voz. 

    Pronto los doctores nos echaron de su habitación. A todos, menos a Sam y a su padre, que se negaron a salir. A medianoche los médicos confirmaron la noticia. Thomas había sido envenenado por vía parenteral con una toxina llamada ricina, una de las más potentes y mortales que existen. Nos dijeron que no había nada que hacer, y que con suerte llegaría a ver el amanecer. Y así fue, Thomas murió a las seis y cuarto de la mañana, justo cuando se asomaba el triste y anaranjado sol. 

    Tuve que abandonar la habitación de inmediato, no podía quedarme ahí. La mirada de mi mejor amigo se había desvanecido para siempre. Mis padres me abrazaron los dos al mismo tiempo, me rodearon con sus brazos mientras sollozaba como nunca antes lo había hecho. Era incapaz de asimilar lo que había ocurrido. No quería creerlo; me negaba a hacerlo. Mi mente estaba en blanco y no podía pensar con claridad. Estaba en shock. Corrí hasta el porche y me senté en el banco con la mirada perdida en la nieve. Caroline llegó y me cogió de la mano. Intercambié una mirada con ella. Una lágrima se derramaba sobre su pálida mejilla. 

    —Lo siento… —me dijo—. Lo siento mucho, Edward… 

    Nos quedamos ahí, sin decir nada. Ese amargo desenlace nos dejó sin palabras. Todo había terminado, la tormenta había pasado, pero se había llevado una parte de nuestra alma con ella. 

      

    





   





 

      

    Epílogo 

      

      

    El paso del tiempo había cambiado a Kingston. Regresé dos décadas después de lo ocurrido junto a mi esposa y mis dos hijos, Susan y Thomas, que también eran mellizos. Me quedé en silencio delante de la puerta de mis padres, incapaz de llamar. 

    —Ha pasado mucho tiempo, amor mío —me dijo Alice. 

    La miré, sonreí con tristeza y recordé aquellos años. Después de la muerte de mi mejor amigo, me pasé dos meses encerrado en casa. Un día llamaron a la puerta; era ella. En aquel momento se me hizo extraño volver a verla. Había cambiado y su mirada era otra. Alice consiguió que saliera de esas cuatro paredes y, con el tiempo, que quisiera seguir viviendo. Me rescató de ese pozo oscuro y me hizo sentir algo en lo que nunca había creído. Me enamoré de ella en algún momento; no recuerdo exactamente en cuál. 

    La puerta de casa se abrió sin necesidad de llamar. Mis padres nos recibieron con una sonrisa de oreja a oreja. Se habían hecho mayores, pero habían envejecido con mucha felicidad. Abrazaron a los pequeños y nos invitaron a entrar. Caroline nos esperaba allí, con Stephen, su marido, el cual había sido editor de sus libros y acabó proponiéndole matrimonio años más tarde. A su lado estaban sus tres hijos. Charlotte, William y Paige. 

    —¿Cómo estás, hermanita? 

    —Mejor que nunca, Edward. 

    Caroline me sonrió y nos abrazamos con calidez. Poco después llegaron Sophie y Jack, su pareja. Nos habían reunido a todos para comunicarnos la gran sorpresa. Esperaban a su primer hijo. Comimos en la mesa del salón y nos quedamos hablando y riendo hasta pasadas las seis de la tarde. Antes de irnos a dar un paseo, Caroline y yo nos encerramos en su antigua habitación y encendimos esa radio que ahora lucía tan anticuada para recordar viejos tiempos. Hablamos de Daniel y de su prometedora carrera como ingeniero en la NASA, y de Sam, que se había mudado a Nueva York para dedicarse a la moda y llamaba a Caroline cada semana para contarle todas y cada una de sus experiencias. Luego intercambiamos una mirada y nos quedamos en silencio, pensando en lo mismo. Después de todo, habíamos logrado escapar de un pasado maldito y construir una vida sobre sus cimientos. 

    Durante el paseo en familia, recorrimos esas calles que olían a infancia y estaban impregnadas de tantos recuerdos. En algún momento llegamos a los pies del cementerio. Al ver la verja sentí un nudo en el estómago y empecé a revivir sentimientos que creía olvidados. Caroline y yo entramos a visitar la tumba del que siempre sería mi mejor amigo. Un escalofrío atravesó mi cuerpo al leer su nombre escrito en esa lápida. Estaba enterrado junto a su madre, como su padre había querido. Acaricié el contorno de su nombre y, por un momento, escuché el sonido de su voz en mi mente. 

    Nos quedamos en silencio, recordando. Podía sentir la presencia de Thomas a nuestro alrededor. Miré hacia las nubes, pensé en todo aquello que nunca había podido contarle y suspiré, aceptando ese impredecible destino al que todos estábamos ligados. La voz de una niñita emergió desde el otro lado de la verja. Caroline sonrió. Era Paige. Salimos. Nos esperaba a pie de calle junto al resto de su familia. Ella era la más pequeña de todos. Sonreí para mis adentros al pensar que ese sueño del pasado que parecía imposible se había cumplido. Al fin y al cabo, Caroline había logrado lo que siempre había deseado, una gran familia. Cogí de la mano al pequeño Thomas y emprendimos nuestro camino sin mirar atrás. 
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