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			A mi madre, que siempre me decía que soñar era gratis.

			Y soñé, soñé tanto que llegué mucho más allá,

			y solo puedo darle las gracias, porque en mis sueños,

			siempre está conmigo.

		

	
		
			«No hay mayor belleza que la que otorga el sueño. Es justo ahí,

			en esa extrema indefensión, cuando el ser humano alcanza

			la verdadera belleza de su especie».

		

	
		
			NORMAS DE LA CASA

			Uno. Relájese para no interferir en las ondas cerebrales.

			Dos. Intente dejar la mente en blanco para no alterar la experiencia con imágenes del presente.

			Tres. Si quiere salir de la experiencia, la palabra de seguridad es insomnium.

			Cuatro. Recuerde que todo es solo una ilusión, nada es real.

			Que tenga un dulce sueño.

			Atentamente, Otto Meriheder.

		

	
		
			PRIMERA PARTE:

			TRANSICIÓN
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			IVO

			Noreste de Amérika. Junio del año 2320.

			La olió incluso antes de verla. 	

			El sonido de unos tacones de aguja, carísimos con toda seguridad, repiqueteó en el parqué de madera anunciando su aparición. Entró por el inmenso marco de roble pulido después de que el mismísimo Otto, el director de La Casa, le abriera la puerta en un gesto servicial y excesivo a pesar de que, como todos bien sabían, no había una sola puerta en la mansión que no estuviera automatizada.

			La Casa, que Otto había decidido convertir en una mezcla curiosa de antigua tradición y tecnología exclusiva, podía llevar a confusión en un primer vistazo. Reformada para rememorar el antiguo estilo art noveau, con su fachada en azul pálido, las ventanas rematadas en motivos exóticos y los dos torreones enclavados en las esquinas, era una delicia de la arquitectura futurista del momento a base de fibra de carbono.

			Alina, una de sus compañeras, le había contado que Otto la había comprado a precio de saldo cuando casi se caía a pedazos. Invirtió una buena suma de sus ahorros de TR para convertirla en lo que era en la actualidad, a la vez que ignoraba las constantes pullas de otros peces gordos, que consideraban que su olfato para los negocios estaba atrofiado. Ahora, muchos años después, era evidente que el olfato del señor Otto había sido inmejorable. Era la casa del sueño más importante de Amérika, por lo que todos se referían a ella, en mayúsculas y con nombre propio, como: La Casa.

			Otto había decorado la mansión a su imagen y semejanza. Abusando de las esculturas, los materiales más caros y las flores, una especie criogénica única entre las desaparecidas rosas y orquídeas, cada estancia del lugar era una amalgama de detalles que apenas dejaban un respiro para la vista. Incluso había encargado a un laboratorio especializado en arquitectura antigua que le hicieran una reproducción de los elementos utilizados en la época: piedra, ladrillo, vidrio y hierro, materiales que hacía casi dos siglos que habían dejado de producirse.

			Por supuesto, tras sus pulcros suelos, paredes con papel pintado y columnas de estilo jónico, en La Casa había todo un mundo de circuitos, sensores, paneles de inteligencia artificial cibernéticos y ordenadores con software de última generación, que creaban un conglomerado modernista que poco tenía de clásico.

			No había día que algún transeúnte curioso no se parara en la acera para admirar la belleza de sus formas, casi como un monumento antiguo de una época muy lejana, como las extintas pirámides de Egipto que sucumbieron tras una de las tantas bombas en la Tercera, y última, Guerra Mundial. El señor Otto y su olfato habían creado un lugar que señalar en los mapas de turismo de los Rem, y eso merecía su reconocimiento, por mucho que a Ivo le costara admitirlo.

			Ivo echó un vistazo de reojo por la ventana, donde el lustroso coche negro de su clienta esperaba. La Casa recibía a los visitantes con un camino de piedra falso, una ilusión óptica creada por unos paneles de proyección óptica sensorial, al igual que la hierba del jardín, que parecía crecer frondosa y de un vivo color verde que el sistema aderezaba con algún olor enlatado a hierba recién cortada. Al parecer, el señor Otto Meriheder podía permitirse una casa de aquellas características, pero no le apetecía contratar a alguien para regar un jardín «natural», o todo lo natural que podía salir de un laboratorio cuando las poluciones nucleares habían extinguido la vegetación casi en su totalidad.

			Ahora, toda la flora y fauna existente en el mundo no era más que una huella recreada de lo anterior gracias a la recuperación de ADN: flores, árboles, animales e insectos, todos salían de una probeta, e incluso en ocasiones se mezclaban para crear especies. A veces, curiosas; otras, horrendas. Solo para satisfacer los caprichos de una sociedad dedicada a los excesos y al despilfarro, cuando otros apenas vivían con lo mínimo. 

			El olor dulce y almizclado de la señora Evans no podía considerarse horrendo en ningún caso. Cuando el director y la mujer acortaron la distancia hasta él, la intensidad de la mezcla de flores y esencias le hizo mirarla con interés, al igual que Otto, que se pasaba la lengua por el labio inferior sin dejar de admirar sus formas bajo la ropa.

			Otto caminaba recto, con el pecho inflado y una corbata rizada azul eléctrico que parecía el mechón muerto de algún ser mitológico. No era tan alto como Ivo, y ya presentaba la sombra de una barriga incipiente aún disimulable tras los faldones de la chaqueta. Con el pelo de ese eterno color castaño y de brillo pegajoso, propio de la moda capilar de ese siglo, era como si algún animal lo hubiera lamido a conciencia e incluso parecía pequeño al lado de la mujer.

			La señora Evans, a pesar de sus avanzados cuarenta años, seguía gozando de un físico admirable. Ese día iba embutida en un vestido rojo de raso con un escote que dejaba poco a la imaginación. Modelada por las manos robóticas de uno de los mejores cirujanos Rem, Ivo se encontró preguntándose si habría alguna parte de su cuerpo que fuera natural.

			Ella se apartó un mechón de pelo rubio de la cara, el único que salía de su moño peinado hacia atrás en extraños bucles, antes de dirigirle una sonrisa igual de despampanante que su aspecto, cargada de intenciones. Ivo le tendió la mano.

			—Un placer volver a verla, señora Evans.

			—Llámeme Nicole, por favor. —Le estrechó la mano—. De Evans ya solo me queda el apellido. Bueno, y mis cinco casas, claro —aclaró con una voz aterciopelada antes de soltar una risita que Otto acompañó al instante.

			El director carraspeó y pareció acalorado dentro de su traje azul ribeteado. Era el traje de caza. El que se ponía ante clientas como la señora Evans y otras de su clase, aunque Ivo aún desconocía si era realmente efectivo. Quizá la esposa del director estaría interesada también en conocer ese dato, aunque en su ático de lujo, rodeada de todos sus caprichos, las tendencias seductoras de su marido quizá le resultaran una nimiedad.

			—Nicole ha reservado una experiencia completa. Ya sabes lo que tienes que hacer.

			Otto miró a Ivo y este asintió. A continuación, el director se llevó el pulgar al labio y susurró una orden. En el suelo de uno de los laterales de la sala, se abrió un agujero del que ascendió una bandeja en el aire con una copa de champán dorado y un par de bombones de calidad suprema. La bandeja esperó con paciencia, vibrando ante la tensión electromagnética que la sostenía, a la espera de que la señora Evans tomara su contenido.

			Ella se llevó el líquido a la boca. Tras un sorbo, se pasó la lengua por los labios con deleite, lo que hizo que el señor Otto tragara saliva con dificultad y cambiara el peso del cuerpo distraído. Ivo contuvo una risa socarrona. El director debía hacerse mirar esa extrema debilidad por el sexo femenino. Con toda seguridad, esa noche dedicaría un sueño tórrido a la señora allí presente.

			—¿Un poco de chocolate? —sugirió Otto.

			Ella negó con la cabeza.

			—Lo siento, pero hay que cuidarse, señor Meriheder. —Se palpó la cintura, como si alguna célula de su cuerpo aún supiera lo que era sufrir una degradación corporal normal.

			El director asintió, solícito.

			—Por supuesto. Tal y como diga nuestra mejor clienta. —Su sonrisa era bochornosa.

			Para Otto, todo el que entraba en La Casa era siempre el mejor o la mejor clienta, una estrategia que, aunque presuntuosa, parecía funcionarle a la perfección. El director podía ser muchas cosas, pero la palabrería era su mejor baza y lo sabía. Llevaba a los clientes a su terreno para que se sintieran únicos y apreciados. Claro que el aprecio era directamente proporcional al TR que hubiera en su disco de cristal en el banco.  

			El director lo miró.

			—Cuento con que satisfaga todas sus necesidades, Ivo.

			Nicole clavó en él sus ojos grises enmarcados en densas pestañas y se mordió el labio.

			—Estoy segura de que el señor Cole me brindará un buen servicio, director.

			Ivo le guiñó un ojo. Sabía a la perfección cómo había que tratar a mujeres ricas como ella.

			—Usted primero, Nicole. —El sensor de la puerta se abrió antes de que ella cruzara el umbral. La puerta por donde habían venido, y que conducía al vestíbulo de La Casa, también se abrió y Otto se alejó a zancadas a la vez que llamaba a Susan, la secretaria. Antes de seguir a la señora Evans, Ivo se acercó y atrapó los dos bombones de la bandeja poco antes de que desapareciera por el agujero del suelo. De un bocado se los comió. Aún después de diez años, era incapaz de dejar que esos caprichos de ricos, que bien valían casi una hora completa de TR, se perdieran en una cámara de residuos en el subsuelo de aquel gigante robótico.
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			IVO

			Las curvas redondeadas de la señora Evans se marcaban peligrosas bajo el vestido mientras caminaba frente a él. Después de años de visitas a La Casa, Nicole se sabía el camino a la perfección. La mujer tenía una estancia preferida entre todas las lujosas habitaciones de la mansión en la parte alta y se paró frente a la puerta acristalada del ascensor.

			Se giró y torció la cadera hacia un lado con una mano en la cintura. Ella era consciente de sus encantos y, sin lugar a dudas, sabía cómo ensalzarlos. Aunque había mostrado su predisposición a entablar alguna relación carnal con Ivo con anterioridad, este la había despachado de forma amable.

			El gesto, que ella pareció entender como timidez, encendió aún más el deseo de la mujer, que ahora acudía casi de forma semanal a su cita privada del sueño y no había dudado en exigir que el conductor que la atendiera siempre fuera Ivo. Pero él no era tímido y, fuera de aquellas paredes, no dudaba en disfrutar de los placeres con alguna de sus conquistas. Sin embargo, mezclar sexo y trabajo no parecía ser una buena idea, algo que siempre le había reprochado su madre, conocedora de sus escarceos habituales y de sus escasas intenciones de atarse a una esposa a sus treinta y tres años.

			A pesar de todo, y viendo cómo Nicole se pasaba la lengua por el labio superior, no pudo evitar tener ciertos pensamientos subidos de tono. La imaginó entrelazada contra él, deshecha de deseo entre los brazos fibrados de ese hombre caucásico de coleta rubia en la nuca y ojos azules. Pero no, nada de eso. El trabajo era el trabajo.

			—Abrir —ordenó al llegar junto a ella.

			La puerta de cristal del ascensor se abrió al reconocer el registro de su voz. Era una de las medidas de seguridad más sencillas y óptimas de La Casa. Nadie podía acceder a ninguna de las dependencias ni de pisos superiores ni inferiores si no estaba registrado en el sistema. Eso les aseguraba la confidencialidad a los clientes y, por supuesto, a los trabajadores, un puñado de Norrem de rango medio como Ivo.

			El mecanismo hizo que el ascensor se elevara hasta la planta alta sin apenas soltar un suspiro, como si flotara. Salieron a un pasillo largo y enmoquetado en color azul. Estatuas de deidades antiguas con peinados modernos flanqueaban los recovecos entre las puertas. Las paredes eran una exposición de pinturas perturbadoras, mezcla de escenas oníricas de animales, humanos y algunas figuras de dudosa procedencia. Alguna de ellas había sido donada por alguno de sus clientes artistas de mayor renombre, después de un sueño, tal y como ellos defendían, esclarecedor.

			Ivo se detuvo frente a una puerta, donde un holograma brillante en color verde marcaba en la parte superior el número 35. La Casa se componía de un total de cuarenta cubículos del sueño y la estancia seleccionada por la señora Evans era una de las mejores.

			Abrió la puerta y, cuando ambos entraron, la cerró tras de sí.

			—Clausurar —ordenó.

			Un sonoro clic metálico retumbó en las entrañas de la aparente sencilla madera al bloquearse, a la vez que, tal como Ivo sabía, el holograma de fuera pasaba de color verde a rojo, el indicativo propio de «Sesión en Curso». Ahora, aquel cuarto era terreno exclusivo del cliente y su conductor y todo debía permanecer en íntima confidencialidad. Este era un requisito firmado por contrato que debían cumplir todos y cada uno de los trabajadores del lugar.

			La señora Evans caminó por la habitación. Sus tacones se deslizaron con calma por el suelo mientras admiraba la estancia. La habitación número 35 hacía esquina y dos grandes ventanales dejaban entrar los últimos rayos del atardecer, iluminando en el centro lo que era el elemento más característico: una inmensa cama redondeada de dos metros. Conectada a ella había una pequeña estación informática en el lado derecho, con un panel de botones parpadeantes y un sillón de cuero negro frente a ellos.

			A su alrededor, las paredes con papel pintado de elementos florales parecían intensificar el olor dulce de las rosas recién llegadas esa mañana y que descansaban en dos grandes jarrones enfrentados a los lados de la habitación. Era uno de los requisitos de la señora Evans para su «tratamiento», tal como lo llamaba ella.

			Ivo se acercó a su puesto y tocó con un dedo en el aire. La pantalla invisible de cristal cobró vida para mostrarle el informe especial de peticiones de su clienta. Manipuló con dedos ágiles las opciones, sin mostrar sorpresa alguna por los curiosos requerimientos de la señora Evans para su sesión.

			Ya no se sorprendía de casi nada después de tantos años de conductor del sueño. 

			En la antigüedad, tal y como rezaban los libros, la humanidad podía dormir con normalidad y, por supuesto, soñar. La Tercera Guerra Mundial de 2102 se prolongó durante cinco años. Los justos y necesarios para crear una catástrofe que cambiaría la humanidad para siempre. Sin embargo, Ivo y las generaciones anteriores a él habían estudiado el periodo como un capítulo más en sus clases de historia, un cúmulo más de información que retener y escupir en los exámenes.

			No había entendido las implicaciones de esa guerra hasta que entró en la universidad para estudiar Ciencia del Sueño. Esos cinco años acabaron con la antigua raza humana tal y como se la conocía. Los ataques entre los antiguos Estados Unidos y Corea del Norte llevaron a la mayor parte de la población a una extinción lenta y extraña.

			Tras la destrucción por ley de todas las armas nucleares por el Tratado Pacífico de 2053, cincuenta años después fue evidente que no todos habían cumplido dicho tratado. Se quedaron con alguna que otra arma nuclear menor y con un gran abanico de bombas biológicas. Las armas de aquel siglo eran un veneno silencioso que acabó dañando los cuerpos en una nube de malformaciones, problemas respiratorios y demás degradaciones internas, y se extendió desde Europa hasta hacerle perder su nombre junto al resto de continentes conocidos hasta entonces.

			Los supervivientes a ellos se quedaron en un mundo desolado, aún con los vapores de los átomos de uranio desintegrados en el ambiente que mataron la mayoría de formas de vida sobre toda la geografía. Pero el ser humano es fuerte y una rama de vida siguió adelante, aunque con ciertos problemas. Las pozas de residuos nucleares habían afectado en muchos aspectos, pero el más persistente fue el daño al sistema activador reticular de las generaciones supervivientes, el conocido como SAR, produciendo una tara importante: no podían dormir.

			Mucha gente murió, otra se abandonó a la locura. Hubo revueltas y muchos asesinatos en la llamada Época Vigílica. Algunos, los menos afectados, aún pudieron aguantar con unas cuantas horas de sueño al día y se encargaron de tomar las riendas de una humanidad dirigida a su propia extinción. Las armas nucleares respetaron algunos de los principales laboratorios mundiales y fueron muchos los que se lanzaron a investigar una forma de reactivar el SAR hasta que alguien lo consiguió.

			Armengol, un científico de la renombrada Amérika, dio con el sistema ISM, Imputed System Mechanism. Los primeros prototipos del mecanismo fueron bastante decepcionantes y hubo que reproducir animales en laboratorio para poder experimentar con ellos. El proceso fue lento, pero el señor Will Armengol no desistió. Al principio fue una placa metálica instalada en la nuca la que permitía a su portador reactivar el sistema SAR y dormir unas pocas horas.

			Sin embargo, con el paso del tiempo y el interés de una economía creciente, el señor Armengol se alió con un empresario para establecer el sistema Tiempo Rem. Tras varios cambios en el prototipo inicial, el ISM se convirtió en lo que era ahora, un sencillo chip del tamaño de una aguja que se insertaba en la retina derecha de los bebés en el momento en el que nacían. El chip reactivaba la zona del sistema nervioso central para permitir que cada persona pudiera descansar.

			Pero esta tecnología moderna, como casi todo en la vida, no era gratis. El sistema impuesto permitía vivir, pero también te esclavizaba. El mundo pasó a resurgir con el comercio del Tiempo Rem, y el dinero quedó relegado a un puñado de papeles inservibles. Todo el comercio y la economía pasaron a estar dominados por el TR como moneda de cambio.

			La gente trabajaba para conseguir más tiempo de sueño y alargar su esperanza de vida. El ISM del señor Armengol solo traía predefinidas veinte horas cargadas de sueño al insertarse en un recién nacido. El resto de horas debían cedérselas sus progenitores, que, dado el tiempo de media que dormía un bebé para su completo desarrollo motor y orgánico, suponía una merma importante en las reservas de TR de sus padres, tras años y años de trabajo arduo en el sistema.

			Y, tal como el señor Armengol y sus socios defendían, era un proceso de selección natural para controlar a la población. Una selección injusta que llevaba a la muerte por insomnio y que señoras como Nicole Evans, con su amplia reserva de TR, no tendrían que sufrir nunca.

			—Estoy lista.

			La voz de la mujer lo sacó de sus pensamientos y apartó la vista de la pantalla un instante. Se había despojado del vestido y lo contemplaba con ojos ávidos ataviada solo con su ropa interior de encaje rojo sangre. Ivo torció la cabeza en una sonrisa lobuna.

			—Señora Evans —dijo con voz ronca—, sabe que no es necesario desnudarse para disfrutar de la experiencia, ¿verdad?

			—Señor Cole, para la experiencia que tengo en mente me sobra absolutamente todo.

			Tentado, no dejó pasar la oportunidad de pasear la vista por su cuerpo de diosa esculpido al milímetro, pero después se sentó en el sillón de cuero negro y toqueteó los parámetros en el aire, pasándose una mano por la barba incipiente.

			—Me siento halagado, pero sabe que no puedo, Nicole —murmuró. El señor Otto no habría dejado escapar semejante oportunidad—. Recuéstese.

			Ella le dedicó un mohín y caminó como una niña enfadada hasta la cama. No parecía acostumbrada a que se le resistiera ninguna de sus conquistas masculinas y eso la encendía. Se deslizó entre las sábanas de satén negras y apoyó la cabeza recta en la almohada.

			Ivo se levantó y le colocó el chip de mando sobre la frente, junto a la ceja del ojo derecho. Ella pestañeó cuando sus habilidosas manos le colocaban los electrodos y el pulsómetro para controlar sus constantes vitales en el proceso. Abrió la boca para recitarle de forma mecánica las reglas, pero ella le calló poniéndole un dedo sobre los labios.

			—No es necesario, señor Cole. Me las sé de memoria.

			Asintió y volvió a su puesto. A su orden las luces se tornaron tenues y unas cortinas velaron la luz que entraba por las ventanas. La señora Evans cerró los ojos y suspiró profundamente antes de llevarse el pulgar al labio y susurrar algo. Ivo se crujió los nudillos antes de empezar y se sentó en el sillón. Esperó a que la respiración acompasada de ella activara el mecanismo del descanso. Como conductor, iba a otorgar a su clienta lo único que el ISM había negado al ser humano: la capacidad de soñar.

		

	
		
			3
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			La confidencialidad era uno de los valores principales de La Casa, junto al carácter profesional y elegante de todos sus empleados, que el señor Otto se encargaba de elegir personalmente. Aunque todos cumplían la reserva de intimidad de todo el que entraba en aquellas paredes, sí se permitían ciertas charlas entre ellos.

			Ivo sabía que su aspecto fuerte y rudo no encajaba del todo con el prototipo general del lugar. Su propia compañera y amiga, Alina, era una belleza sureña de grandes ojos verdes y una melena frondosa afro que siempre llevaba sin domar. Voluptuosa y de generosas carnes, eran muchos los clientes que exigían su atención casi en exclusividad. Y más de una vez la propia Alina había tenido que conducir un sueño tórrido donde ella misma era la protagonista. En una ocasión, ambos rieron al compartir el curioso encargo de un cliente donde Alina era una amazona interestelar con tentáculos pringosos.

			La Casa del Sueño no tenía límites. Aunque el sistema ISM hubiera eliminado ese detalle humano, las nuevas tecnologías, con un precio prohibitivo, habían permitido recrearlo y mejorarlo hasta personalizar la experiencia onírica al completo.

			Había dos tipos de clientes: los detallistas, que especificaban el color y el olor de cada elemento de la imagen a visualizar en el tiempo contratado; y los minimalistas, que se limitaban a esbozar una idea general de lo que querían. Al comienzo de su trabajo allí, Ivo descubrió que, a pesar de las infinitas posibilidades, los sueños predilectos eran de carácter sexual en un noventa por ciento y de carácter emocional en el diez restante.

			Un auténtico desperdicio de posibilidades para un sistema sin censura alguna más allá de la imaginación del cliente.

			Eso hacía que, entre los miles de sueños de cama, se metieran otros deseos más oscuros y viscerales como la humillación, el abandono, el suicidio y el favorito de todos: el asesinato, desarrollado en un original abanico de formas y situaciones.

			Nicole Evans era del tipo detallista. Después de tratarla en repetidas ocasiones, sabía que sus sueños giraban siempre sobre el mismo tema: el asesinato de su marido. Ese día no era una excepción. Mientras esperaba a que su clienta alcanzara la cima de la primera fase, la de transición, miró el conjunto de líneas que se perfilaban en la pantalla proyectada como si fueran valles y colinas de un antiguo videojuego. Las ondas alpha del sujeto en estado de vigilia se transformaban en ondas theta que lo encaminaban a la segunda fase, la de elevación.

			Desvió la mirada a la mujer que yacía en la lujosa cama. Con el semblante relajado, parecía haber perdido toda esa aura sensual que la envolvía y parecía mucho más dulce y jovial. Recordó a cierto profesor de la universidad que les había recalcado una frase: «No hay mayor belleza que la que otorga el sueño. Es justo ahí, en esa extrema indefensión, con todos los sistemas corporales relajados, cuando el ser humano alcanza la verdadera belleza de su especie».

			No podía estar más de acuerdo. Miró el reloj y se acercó a un extremo de la habitación para encargar a La Casa un café. El líquido emergió de un recuadro en la pared sobre una silenciosa bandeja de cristal. Tomó un sorbo. Estaba a la temperatura perfecta y con la cantidad de azúcar justo a su gusto. El señor Otto podía ser un cerdo aprovechado, pero, como magnate de los negocios, sabía tener a sus trabajadores contentos.

			Volvió a la pantalla y abrió la interfaz para introducir todos los parámetros deseados por la señora Evans siguiendo las instrucciones de la tableta remitidas por Susan. Con todo lujo de detalles tradujo las especificaciones de su clienta, que se cargarían en el sistema para activar la amígdala y el sistema límbico con una serie de pulsiones, llevándola a una experiencia extrasensorial a la carta.

			El sistema introducido en las habitaciones de La Casa por el director era uno de los más sofisticados del mercado y estaba hecho a conciencia para despertar todos los sentidos con una viveza realista fuera de todo parangón. Incluía unos dosificadores olfativos conectados a un ordenador procesador con más de doscientos mil olores diferentes que se intercalaban entre sí para recrear la ambientación propia de cada escena.

			Eso, junto a los electrodos, enviaría un estímulo a la piel del cliente en concordancia con las sensaciones que podían desde erizar el vello hasta producir sudoración u otras secreciones menores. Además, existía la posibilidad de activar un falso sentido del gusto en el paladar a través de la estimulación de las ondas electroencefálicas en los sueños donde el sabor tuviera una importancia destacada.

			Ivo tomó un nuevo sorbo de líquido caliente y se relamió. Según el ordenador, la cadencia de la respiración de la señora Evans comenzaba a disminuir, señal inequívoca de que había comenzado la fase óptima para su «tratamiento». Volvió a mirar el reloj, habían pasado setenta minutos desde que ella había cerrado los ojos. Esperaría unos prudenciales treinta más hasta que la frecuencia cardíaca también bajara y le anunciara la llegada de la fase tres, más conocida como fase Rem o de la ensoñación.

			Se necesitaba una media de entre sesenta y ciento veinte minutos para alcanzar el sueño profundo, el estado más proclive para activar la conducción de un sueño. Por ese motivo, la labor de las casas como la del señor Otto era un lujo reservado a los Rem, los únicos con los fondos suficientes como para permitirse gastar entre tres y cuatro horas en una experiencia de esas características.

			Cuando decidió que el cerebro de Nicole ya estaba listo, pulsó el botón azul. No pudo evitar la tentación de activar la cámara de sueño para ver cómo comenzaba aquello mientras se metía en la boca uno de sus caramelos de menta. La cámara era un mecanismo de control por si surgía algún problema, pero todos los conductores acababan cediendo a la curiosidad.

			La pantalla le devolvió una imagen vívida, como una película de cine antiguo.

			Nicole iba vestida con un traje de noche largo y de amplio escote. El pelo rubio le caía por un lado en un intrincado trenzado. Era más alta, más guapa y más exuberante aún si cabe, hecho que no sorprendió a Ivo, pues la exaltación física era una de las características principales en el mundo onírico.

			Estaba en un jardín amplio, con las estatuas desnudas de algunas deidades griegas alrededor de una moderna piscina de bordes transparentes. Seguramente, Nicole ya estaba oliendo las flores diseminadas por la hierba junto a la brisa de una tarde, al parecer, primaveral. El grado de detalle de la escena le indicó a Ivo que parecía ser un recuerdo de algún momento real anterior, algo que no solía ocurrir con los lugares imaginados donde todo era mucho más abstracto.

			Bebía de una copa larga y estirada con la mirada fija en la ondulante agua de la piscina y con una mano tras la espalda. Junto a ella, apareció una figura. Ivo no tardó en identificarlo como su ya fallecido marido; imposible no reconocer la cara de uno de los más famosos artistas de la arquitectura moderna.

			El hombre, que en la mente de Nicole aparecía más bajo y fofo, se dirigía a ella ceñudo haciéndole un gesto despectivo con la mano. Ella sonrió, aguantando con estoicismo toda una sarta de maldiciones que, según leía en sus labios, la llamaban desde «puta» hasta «zorra» y cosas mucho menos agradables. Ivo vio a la Nicole del mundo onírico darse la vuelta y caminar hasta una mesa para depositar la copa de champán. En la mano tras su espalda centelleó algo, un objeto que ella había especificado con todo lujo de detalle: un cuchillo largo de hoja afilada incrustado de diamantes.

			La conversación del señor Evans pareció elevarse de tono, aunque Ivo no podía escucharla. El sistema era como el de una antigua cámara de seguridad donde solo había imagen. Pero daba igual lo que ese hombre dijera, el resultado iba a ser el mismo.

			Ivo detuvo la cámara antes de que Nicole le rajara el cuello a su marido frente a la piscina y se bañara desnuda entre los restos de su sangre. La escena del asesinato del señor Evans no siempre ocurría en el mismo lugar, aunque sí de la misma forma. Siempre lo degollaba. Más de una vez se había preguntado si, después de todo, ella habría tenido algo que ver en su misterioso fallecimiento hacía ya casi un año. Quizá no, y era justo eso lo que parecía fastidiarla. En el fondo, la perfección de su matrimonio no era real, de tal forma que se había obsesionado con acabarlo ella con sus propias manos.

			Ivo suspiró y tomó otro sorbo de café. Había llegado el momento. Calculaba que el sueño de la señora Evans duraría aproximadamente sesenta minutos más, pues había contratado una experiencia larga. Para entonces, tendría que llevarla de vuelta intercalando las fases para que las ondas cerebrales no tuvieran un colapso.

			Se levantó y sacó del bolsillo derecho una versión minúscula de un disco de cristal de guardado. Los discos de cristal de los bancos eran más grandes y tenían mucha más capacidad, pero aquel pequeñín, un invento de su propia cosecha, podía retener entre diez y treinta horas con facilidad. Extrajo un cable de chips magnéticos y conectó una de las partes sobre la superficie del disco. Después caminó hasta la cama y se agachó para colocar el otro cabo del cable chip sobre el párpado cerrado derecho de la señora Evans. Acto seguido, sacó una tableta de cristal traslúcido y la encendió antes de activar el software que había creado para esa labor. Después, sus dedos hábiles conectaron otro cable desde la tableta al disco de cristal.

			En el teclado casi invisible de la tableta, introdujo los comandos necesarios para arrancar el bot. No le sorprendió el letrero rojo que solicitaba introducir contraseña. Los Rem eran bastante celosos de sus TR y eran los únicos que podían permitirse un sistema de protección de su ISM. Las compañías de seguridad del tiempo eran unas de las empresas más en alza en el mercado actual. Por suerte, después de todas sus sesiones, Ivo había oído la contraseña que ella susurraba al pulgar sin duda alguna. Tecleó «Richardson». El nombre de su marido fallecido.

			El sistema accedió y él ahogó un silbido al ver su contador de Tiempo Rem. Marcaba nada más y nada menos que: 585 623 horas, 32 minutos y 12 segundos. Y eso sin contar con lo que tendría guardado en el disco del banco. Aquella mujer era rica, muy rica. 

			«No le importará entonces que le tome prestadas unas pocas horas, ¿verdad, Nicole?»

			Tecleó un par de parámetros y señaló el número diez. Le robaría diez horas. Nada descabellado. Lo suficiente para que ella no notara nada. Esos Rem solían cuidar mucho su seguridad, pero estaba casi seguro de que no recordaban ni el número exacto de tiempo que tenían. No necesitaban tener un control constante de su propia supervivencia como el resto de los Norrem.

			La transmisión se inició al encenderse un pequeño punto de luz verde en los dos chips del cable. Ivo llevaba años robando TR a los clientes, un delito grave que entrañaba ciertos riesgos. Pero nunca le había preocupado, el codearse con la flor y nata de la sociedad Rem era una de las principales razones por las que había decidido entrar a trabajar allí.

			Al terminar la carrera había logrado entrar en uno de los equipos de apoyo de la gran industria Armengol. Ilusionado, se había erigido como uno de los ingenieros en Ciencia del Sueño más prometedores de su grupo. Sin embargo, cuando solicitó reiteradamente incorporarse al bloque especializado en el Imputed System Mechanism, algo sucedió y fue trasladado a un laboratorio perdido en el norte del antiguo estado de Maine, su actual residencia.

			Allí acabó dejando su puesto y creó su propio laboratorio en el subsuelo de su casa. El que lo hubieran retirado de aquella forma le olía mal. Después de años de investigación, aún nadie había avanzado para mejorar el sistema. Esto le había llevado a obsesionarse de tal forma que inició las investigaciones por su cuenta para entender el ISM y mejorarlo para producir horas de sueño infinitas a toda la población. Un sueño mucho más ambicioso que cualquiera de los de sus clientes.

			Pero para eso necesitaba Tiempo Rem, y ¿qué mejor que robárselo a los que más tenían?
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			Sur de Európides. Agosto del año 2320.

			El pescado fresco estaba más resbaladizo que de costumbre entre sus manos y se cayó al suelo. Kawachi miró la ventresca de atún recién extraída con el ceño fruncido antes de cogerla para tirarla. Dudó antes de desechar al cubo de la basura unos nada desdeñables diez minutos TR, pero al final lo lanzó dentro con una maldición. El Comando de Sanidad ya les había puesto un par de sanciones, injustas, como todo lo que hacía el Gobierno, y ella no iba a dar motivo alguno para que se buscaran alguna excusa y volver a estar en el punto de mira.

			Volvió la vista a la tabla de cortar y ahogó un bostezo. Con cuidado, extrajo el resto de partes comestibles del atún y lo dejó en un bol mientras preparaba el arroz. De reojo miró el reloj de su muñeca. Justo era el departamento de Sanidad quien tenía la culpa de que ella tuviera que encargarse de todo sola esa mañana.

			La última inspección, a pesar de haber limpiado a conciencia y etiquetado todos los productos en las cámaras, que aún después de tantos años funcionaban a la perfección, había sido implacable. Todavía recordaba a la delegada, una Rem estirada de pelo ondulado y brillante por esa sustancia que ahora a todos les daba por llevar y que a Kawachi le recordaba a una pasta de mocos. La mujer, que se presentó como Lucille Etwich, un apellido que la marcaba como procedente del otro lado del charco, se paseó con sus tacones por el ajado suelo de loza del negocio de los Takai. En su búsqueda desesperada por encontrar algo que los implicara a desembolsar algunas horas de sueño al Estado, no tuvo más remedio que buscar un plan B. La señora Etwich estaba segura de que la distancia de los sistemas de cocción no era la indicada por la normativa. Cuando el padre de Kawachi exigió ver dicha normativa, Lucille elevó las cejas con un rictus molesto antes de susurrarle por lo bajo que, si no se fiaba de ella, se vería obligada a elevar un parte de amonestación a sus superiores.

			Y así, el humilde establecimiento de comida china de los Takai se vio obligado a pagar para realizar una reforma, que, cuando los tres técnicos salieron de la cocina cargados de bártulos y charlando entre ellos, comprobaron que era inexistente. Un simple paripé que había forzado a Yuan, el padre de Kawachi, a reunirse esa mañana con el director del banco de su disco de cristal, donde almacenaba todos los ahorros de TR de la familia con el fin de conseguir el desembolso de las casi quinientas horas TR que habían adelantado al Estado.

			Kawachi no podía evitar sentirse culpable y, aunque la comida no tenía culpa alguna, manipuló el arroz con manos furiosas. Si no hubiera decidido estudiar en la universidad, sus padres tendrían una buena suma de horas adicionales en el disco, pero no. Ella, deseosa de introducirse en el mundo de la criogénesis animal, no había sido capaz de borrar su entusiasmo para que sus padres no hicieran semejante desembolso durante cinco años de sus vidas. Ojalá hubiera sido un poco más como Soseki.

			Para ser unos Norrem, los Takai no habían vivido mal hasta ahora. El negocio les daba lo bastante para tener una vida decentemente descansada. A pesar de ser cuatro cabezas, la media de sueño que podían permitirse era de unas completas tres o cuatro horas cada noche y, en los tiempos que corrían, era casi un auténtico privilegio. Eso sin contar con los periodos de exámenes donde, sintiéndose culpable, Kawachi había programado el ISM para consumir hasta cinco horas de descanso.

			Ahora la situación se estaba poniendo fea. El negocio no iba demasiado bien y su padre, después de retirar parte de sus reservas para que su hija acabara la carrera, no sabía cómo alargar sus ingresos de tiempo. Kawachi había esperado que la contrataran pronto en algún laboratorio del Norte y así poder devolver a su familia todo el TR invertido en su educación. Pero había sido una ilusa, tras su periodo de prácticas no había conseguido pisar terreno más criogénico que el de la floristería de la esquina.

			Tomimoto, su madre, no dejaba de decirle que no se preocupara, pero a ella no se le escapaban las ojeras cada vez más sombrías en los ojos de sus padres y su hermano, que en la última semana no habían dormido más de dos horas al día.

			Las ojeras eran casi una seña de identidad de los Norrem o, más conocidos de forma burlona por los Rem, como los sin descanso. El nuevo mundo, en vez de unirlos, había traído un clasismo que creía olvidado desde las épocas antiguas de la historia. Los nuevos ricos no lo eran por tener una ingente cantidad de dinero, sino por tener casi horas de sueño infinitas para cargar en su sistema.

			El descanso óptimo de entre ocho y diez horas al día proveía a sus cuerpos de la salud que le faltaba a los Norrem. Estos últimos estaban condenados a sufrir toda la pila de efectos en el organismo cuando sus ingresos TR mermaban: degradación muscular y neuronal, falta de atención, de reflejos y de memoria, ansiedad, depresión y, en muchos casos, la muerte por ataque cardíaco.

			Kawachi había perdido la cuenta de todos los vecinos de su calle en el Barrio Rojo que habían muerto al llegar sus contadores a cero. La mayoría no pasaban de la primera noche hasta cerrar los ojos de forma definitiva. Esa misma semana, habían sacado la caja mortuoria de nitrógeno que contenía a su vecina, la señora Brady, una mujer solitaria pero amable que siempre que podía permitírselo se llevaba una ración de sopa wonton con extra de gambas a casa.

			Tragó saliva y formó los nigiris con destreza. Por mucho que ayudara en el negocio familiar, por mucho que el olor del pescado le impregnara cada poro y por mucho que intentara no gastar demasiado sueño en sí misma, jamás se libraría de esa manta de culpabilidad que parecía perseguirla.

			Perdida en sus pensamientos, apenas oyó el deslizamiento de las puertas de entrada al abrirse hasta que escuchó la característica señal acústica de un nuevo cliente. Intentó esbozar una sonrisa tras la pared acristalada de la cocina al ver al hombre delgado con perilla que se acercaba al mostrador enfundado en su uniforme de neopreno verde agua, típico del servicio de limpieza. Kawachi se limpió las manos con un paño y salió hacia afuera.

			—Disculpe, le activo el menú en un instante —dijo.

			Toqueteó un par de botones bajo el mostrador y tecleó un comando. El sistema tardó en arrancar hasta que, frente al recién llegado, se materializó un holograma en letras verdes con toda la oferta de platos del día junto a su precio. La imagen proyectada parpadeó un par de veces resistiéndose a ser legible. Al final, desapareció.

			—Maldito cacharro del demonio. Un momento, por favor. —Se agachó para toquetear los cables, visiblemente molesta, pero el sistema holográfico, uno de los más antiguos que se podían permitir, parecía haber muerto.

			—No importa, mujer —dijo el hombre con una sonrisa que le marcó dos gruesas líneas en unas comisuras al parecer poco acostumbradas a tales gestos—. Nada puede amargarme el día, ¿sabe? Me han subido el sueldo. ¡Casi cien horas TR más al mes! ¿Se lo puede creer? Justo supimos la semana pasada que mi mujer estaba embarazada y ya nos planteábamos... Ya sabe...

			Ella asintió. Claro que lo sabía. La mayoría de Norrem, llevados por las circunstancias, solían optar por el aborto, que, si bien no era gratis, sí suponía una inversión de horas mucho menor que mantener un hijo hasta que produjera tiempo de descanso útil para sí mismo. Padres como los suyos, que habían traído al mundo nada menos que a dos hijos, se consideraban unos valientes. O unos inconscientes.

			Kawachi le dedicó una sonrisa sincera.

			—Me alegro mucho.

			El hombre asintió y se pasó una mano por el pelo, suave y sin ese desagradable brillo pegajoso de los altos Rem.

			—Bien, hagámoslo como en los viejos tiempos, ¿qué me aconseja?

			Ella hizo como que pensaba y se apoyó una mano en la cintura.

			—Todas son recetas del antiguo mundo. Comida tradicional de verdad. —Él asintió relamiéndose y ella continuó—: Justo estaba acabando de hacer una tanda de nigiris de atún, pero le aconsejo también el arroz ku-bak. El chop suey, además, me sale delicioso. —Omitió para sí misma que eran los únicos platos que en realidad dominaba al completo de toda la carta, pero era una mentira piadosa necesaria para ambos.

			—¡Pues una ración de cada uno! ¡Estamos de celebración! —dijo él con una sonora palmada al mostrador que casi vibró con su contacto—. A mi mujer le pierde la comida oriental, pero nunca nos permitimos darnos un homenaje, ¿sabe?

			—Marchando, pues.

			Se metió en la cocina y rezó porque el mecanismo de comandos por voz no dejara de funcionar también. Cierto era que la tecnología del negocio de los Katai no era la más sofisticada, pero Yuan se había asegurado de invertir lo necesario para hacerles la labor más fácil. O al menos al principio, pues toda la tecnología del presente parecía estar hecha de forma minuciosa para tener una vida útil no demasiado extensa. El magnífico imperio de la renovación continua. La pescadilla que se mordía la cola.

			Carraspeó antes de murmurar la orden que encendiera los sistemas de cocción, pero estos no la obedecieron. Tuvo que gritar unas cuantas veces hasta que al fin cobró vida y, aliviada, puso la sartén ovalada sobre el círculo rojo. Ya tenía las verduras y demás ingredientes cortados, por lo que mezcló y sazonó con destreza mientras oía al hombre canturrear más allá del cristal de separación. Tuvo que gritar un par de veces más para activar el extractor y el hervidor de agua, pero al final consiguió un menú bastante decente para haber trabajado sola.

			Metió los platos en sus envases biodegradables, un invento de las grandes industrias que, con cierta ironía, utilizaban la energía nuclear ultracontaminante sin remordimientos, pero protegían el ya devastado medio ambiente tras la guerra con plásticos a base de suero de leche.

			El hombre la recibió con una nueva sonrisa y Kawachi lo imaginó con esa expresión durante el resto del día y esa noche, en su cena de homenaje cocinada por ella misma.

			El mostrador era pequeño e incómodo, igual que el espacio restante hasta la puerta, donde tres clientes eran una multitud. Esquivó el cubo de la basura para acercarse a la caja negra que les servía de ordenador junto al mostrador. De ella salía un brazo alargado de metal terminado en una caja láser del tamaño de una manzana.

			—Son 42 minutos y 50 segundos TR —dijo Kawachi.

			El hombre esperó a que la luz de la caja láser se activara antes de acercar el ojo derecho. El sistema reconoció su ISM, con un cifrado único que contenía todos sus datos vitales, horas TR en el disco de cristal y, por supuesto, su actual ubicación.

			Esperaron unos segundos en silencio hasta que el láser soltó un pitido y se tornó verde una vez completado el pago. El hombre cogió su bolsa y le hizo una reverencia cómica. Incluso parecía que la sombra violácea bajo sus ojos había disminuido.

			—Que aproveche —le deseó Kawachi—. Y suerte con el bebé.

			Lo dijo de corazón. Ella jamás se atrevería a traer un niño a ese mundo. Un mundo donde cada día era una cuesta arriba para sobrevivir. Y más aún siendo una Norrem.
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			Después del hombre de la limpieza, Kawachi atendió a la friolera de dos personas.

			Metía los utensilios en el desinfectador a presión cuando volvió a bostezar y notó el cuerpo lento. Lo cierto era que, con la culpa royéndole las entrañas, la noche anterior solo había programado su contador de descanso para dos horas. Se llevó el pulgar cerca de los labios, el mismo pulgar donde todos los humanos de la nueva generación llevaban instalado el controlador del ISM.

			—Ver reserva.

			El susurro de su voz hizo aparecer unos números en su retina derecha, solo visibles para ella, como si acabara de ponerse la mitad de una lente de gafas de sol. Sobre el fondo traslúcido del desinfectador a donde miraba, el ISM reflejaba: «TR acumulado a 21/08/2320: 28 horas, 46 minutos y 12 segundos». Arriba ponía su nombre completo, número de identificación fiscal y otros datos personales. Su ritmo cardíaco estaba más acelerado de la cuenta.

			«Como para no estarlo», pensó.

			Con un suspiro le ordenó al chip del pulgar que cerrara el visor. Veintiocho horas. Una media de dos horas para catorce días si conseguía estirarlo. Algo que parecía poco probable dado el cansancio que ya arrastraba y que era pleno agosto. El verano era la estación más mortífera de todas y el sol implacable hacía que el esfuerzo de los trabajos fuera mayor y, por consecuencia, también la necesidad de dormir para reparar tejidos. En verano, siempre moría más gente. Mejor dicho, en verano, morían más Norrem.

			Su padre Yuan solía ordenar una nueva carga de horas desde el banco al principio de cada semana. Alguien le había dicho que en la antigüedad los bancos solo gestionaban dinero, la antigua riqueza del viejo mundo, y Kawachi no pudo evitar ahogar una risita ante la absurda idea de una institución protegiendo una tonelada de papeles. Ahora los bancos eran auténticas cajas de seguridad con lo más avanzado, donde, en una cámara excavada en el subsuelo, unos brazos robóticos gestionaban los millones y millones de discos de cristal.

			Los discos de cristal actuaban como disco duro del Tiempo Rem de cada persona y podían almacenar hasta seiscientas mil horas útiles de descanso. Aunque lo normal era un disco por familia, había algunas que podían permitirse crear uno independiente para cada miembro, como su amiga Anna. Pensar en ella le hizo querer llamarla.

			El ISM incorporaba también un comunicador personal integrado desde tu nacimiento. Según Soseki, una actualización del sistema para que los de arriba los tuvieran más controlados. Su hermano y sus teorías conspiratorias.

			Se encogió de hombros. En cualquier caso, era un elemento muy útil. Volvió a alzar el pulgar a modo de altavoz y dio la orden de llamar a Anna Valenti. El sonido de conexión dio varios timbrazos, llevados directamente desde el mecanismo de su retina hacia el cerebro y de este al sistema auditivo.

			Anna tardó en contestar, como siempre, pero, cuando lo hizo, su voz sonó animada y ahogada, como si acabara de salir de la cama con una panda de superhombres tras un rato de sexo salvaje.

			—¡Kawachi! —gritó—. ¿Cómo estás? Me pillas en una de las actividades que más me gustan sobre la faz de la tierra.

			Puso los ojos en blanco.

			—¿De compras? ¿Otra vez? —le reprochó—. Desde que la señorita Valenti tiene su disco personal y un novio de las altas esferas ya se cree una Rem. ¿A qué se debe semejante homenaje?

			Anna chasqueó la lengua por el intercomunicador y fue tan vívido que Kawachi se giró casi sintiéndola a su espalda.

			—Mañana es el cumpleaños de Jonas. Quería un vestido nuevo, y ¡qué vestido! —Se interrumpió y soltó un quejido ahogado—. Joder, Kawy, no va a haber maquillaje que me tape las ojeras de los próximos dos meses, pero tenía que comprármelo, ¿verdad?

			Típico de Anna. Su trabajo de redactora en la principal revista retinal de la zona norte le reportaba un sueldo decente de unas cuatrocientas horas TR. Algo que, aun pagando el alquiler, la comida, y las facturas de energía, agua y demás, le permitiría disponer de un descanso superior a la media de los Norrem. Pero sus constantes caprichos y excesos la hacían vivir casi al límite sin necesidad, algo que desquiciaba a Kawachi, que ni siquiera tenía ingresos propios como para emanciparse a sus veintiocho años. Sin embargo, Anna no tendría problema, en cuanto se casara con Jonas, un Rem del sector inmobiliario y su querido novio desde hacía ya cuatro años, su estatus le permitiría muchas cosas más que un vestido.

			—Espero que tu nuevo modelito merezca la pena —le espetó Kawachi distraída.

			—Claro que sí. —Anna bajó el tono y, como si hubiera oído sus pensamientos, dijo—: Entre tú y yo, nena, creo que le voy a pedir que se case conmigo. No voy a dejarlo escapar con alguna pelandrusca como yo. —Kawachi se mordió el labio divertida al oírla echarse tierra encima con esa espontaneidad—. Estamos hechos el uno para el otro, ¿verdad, Kawy?

			La manida y azucarada expresión le hizo menear la cabeza, pero sonrió.

			—No lo dudo.

			A kilómetros de distancia, Anna pareció reparar por fin en algo más que en sí misma.

			—Te oigo mustia. ¿Qué te pasa? ¿Todo bien por el delicioso mundo de los Takai?

			Kawachi dudó. Contarle la precaria situación en que se estaban sumiendo no iba a arreglar nada. Solo esperaba que su padre trajera buenas noticias.

			—Nada, estoy cansada —mintió—. Es el calor.

			Su amiga resopló al otro lado.

			—¿Cansada? Es mi estado natural, cariño. Anoche solo dormí unas cortas tres horas para acabar un aburrido artículo de perros a la carta, y esta temperatura horrenda hace que vaya por ahí como un alma en pena. Pero, en fin... —Se interrumpió un instante antes de seguir—. Oye, ¿por qué no te vienes mañana al cumpleaños?

			El bufido pareció llegarle con toda la intensidad que quería a través del comunicador y la imaginó poniendo morros en pleno centro comercial.

			—Oh, vamos, solo hemos invitado a un pequeño grupo de amigos. Ya sabes, algunos amigos míos y un puñado de Rem conocidos de Derrick. —Kawachi se alegró de que no pudiera ver su cara de asco. El primo de Jonas. La última persona a la que le apetecía ver. Un Rem importante tras una escalada ardua en la ingeniería de sistemas y un capullo a gran escala que aún se dignaba en mezclarse con zombis, como él los llamaba. Anna continuó implacable—: ¿Y qué clase de amiga eres tú? Llevo mucho sin verte. Jonas pone la comida, así que no tendrás que gastar ni un mísero segundo de sueño para llenarte la barriga y dar un par de bailoteos.

			Para llenarse la barriga no, pero para el billete de ultraloop hasta la parte norte de la ciudad sí. Mintió para decir que tenía mucho trabajo en el Takai.

			—Bah, seguro que tus padres se pueden apañar. Has estado cinco años estudiando, perdóname que te diga, pero no eres imprescindible. Ya puedes elegir algo de tu armario mañana y venir hasta aquí, Kawy, o de lo contrario, iré hasta allí para arrastrarte de esa jodida y perfecta melena lisa.

			—Lo pensaré —dijo y alzó la vista. Sus padres estaban entrando por la puerta del local, que seguía desierto a pesar de ser hora punta para los pedidos—. Oye, Anna, tengo que dejarte, ¿vale?

			Se despidió de ella con rapidez a la vez que su madre entraba en la cocina y cortó la comunicación.

			—¿Anna? —preguntó Tomimoto. Llevaba el pelo negro y liso recogido en una coleta sencilla en la nuca que, junto a la blusa beige y el pantalón negro, le daba un aire elegante y formal. Kawachi asintió.

			—Mañana es el cumpleaños de Jonas. Le va a pedir que se case con él. Y amenaza con arrastrarme del pelo si no voy —resumió con un encogimiento de hombros.

			Su madre sonrió, pero fue una sonrisa tensa que achicó aún más sus ojos rasgados. Al instante supo que la reunión con los del banco no debía haber ido bien. La expresión de su padre acabó de confirmarlo.

			—¿Qué tal el servicio de hoy? —preguntó.

			—Tres clientes.

			Yuan asintió antes de pasarse una mano por el pelo, teñido de gris en las sienes, y se apoyó contra la mesa.

			—¿Tan mal ha ido? —se atrevió a preguntar Kawachi.

			—Sí —admitió su padre y alzó la vista hacia ella—. La reserva del disco es muy inferior a lo que esperaba. No voy a engañarte, hija, pero no nos quedan más que unas mil quinientas horas TR. Lo justo para sobrevivir los cuatro unos tres meses.

			Kawachi meneó la cabeza, apesadumbrada. Tomimoto se acercó y le colocó un mechón de pelo tras la oreja.

			—Nada de caras largas. No es tan grave como lo pinta tu padre.

			Yuan soltó una risita sarcástica y apretó los puños.

			—¿Que no es tan grave? —explotó—. Si la situación no mejora, tendremos que vender el local para conseguir liquidez. Adiós a tantos años de trabajo.

			Yuan se dejó caer en la banqueta situada a la esquina y apoyó la cabeza en las manos con la vista gacha. Permanecieron un instante en silencio.

			Kawachi tomó una firme convicción.

			—No —dijo—. Conseguiré trabajo de lo que sea. Saldremos adelante.
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			Sentada con las piernas cruzadas sobre la cama, deslizó el dedo sobre los anuncios de empleo de la pantalla traslúcida de su viejo ordenador. El terminal era de los pocos que aún tenían teclado físico, algo impensable para los últimos modelos que no eran más que un cristal tamaño libro. Bostezó y, mientras leía el segundo anuncio de la página, pensó en lo irónico que era el cuerpo humano, que se permitía un gesto tan ligado al sueño, algo que, sin el ISM, una persona no podía alcanzar a voluntad.

			Voluntad era precisamente lo que no le faltaba. Había enviado ya una segunda remesa de currículums a todos los laboratorios criogenéticos de la comunidad, a sabiendas de que sería inútil. Después había ido descendiendo a puestos más sencillos y muy por debajo de su formación hasta conseguir tres entrevistas para el día siguiente: un puesto en crianza y cultivo de flores de jardín, otro de impresión de hortalizas 3D y, el mejor de todos, en una empresa especializada en insectos robóticos de vigilancia. Se imaginó controlando a una mosca que acudía a una caca reciente para mantener su tapadera intacta. Una auténtica mierda en todos los sentidos.

			Desde pequeña, Kawachi siempre había soñado con pasear por un laboratorio, rodeada de tanques con especies animales de un pasado anterior, antes de que todo se chafara. Aún le maravillaba la idea de cómo los pájaros, los perros o incluso la más pequeña especie de ratón pululaban a sus anchas por las calles de la antigua Tierra, sin haber salido de una probeta y de un periodo de incubación entre luces artificiales. Ahora todo era tan distinto...

			 Hubo una época en que la idea de la sabana africana la obsesionó; buscó y se empapó de la información de todos los libros escritos sobre la fauna del ya extinto continente africano. Las poluciones nucleares tras la Tercera Guerra Mundial habían acabado con un gran número de especies que a día de hoy eran ya irrecuperables. La Ciencia de la Criogenia había conseguido rescatar a muchas, congelando algunos especímenes muertos en nitrógeno a -196º y aislando la parte dañada por los átomos radioactivos para extraer un ADN sano. Pero había más de tres mil especies cuya existencia solo quedaba registrada en los libros, algunas de ellas notables: el lince español, el águila real, multitud de tipos de lagarto y peces, y el elefante, una de las mayores ausencias en las nuevas reservas animales creadas como centros de ocio a través de la genética.

			Kawachi sentía que debía de estar en alguno de esos nuevos laboratorios para atender a esas especies que aún esperaban su turno para volver a la vida en un contenedor de nitrógeno. Pero no, lo más probable es que acabara imprimiendo lechugas, con poco sabor y muchos colorantes, en un sencillo almacén agricultor del norte.

			Aún había zonas en Európides donde la tierra no era un campo de muerte nuclear, pero los productos cultivados a la vieja usanza no eran un lujo que pudieran permitirse los Norrem, y la tecnología había abaratado la bioquímica alimentaria a pasos agigantados en los últimos cien años. La comida ya no parecía comida. Todos los nutrientes venían concentrados en cubos, en pastas líquidas y en otras invenciones de la industria. La comida de antaño, como la que intentaban emular los Takai, era un bien preciado. La mayoría de los Norrem debía conformarse con ingerir un cubito de proteínas sabor carne para el almuerzo.

			La puerta de su cuarto se abrió ante la voz de alguien y Soseki apareció rascándose la barriga. Su hermano, comprometedor de manual a sus recién cumplidos veintidós años, la miró con el ceño fruncido.

			—¿Sabes que son más de las cinco de la madrugada?

			Kawachi enarcó una ceja.

			—¿Y tú, jovencito? ¿Lo sabes?

			Soseki se encogió de hombros y se dejó caer en la cama junto a ella. Con el pelo oscuro peinado en forma de cresta y el mono de neopreno gris del trabajo, debía reconocer que estaba atractivo aun con el tono marrón oscuro de sus ojeras.

			—Déjame adivinar —comenzó Kawachi—. Saliste del taller y apareció Ema, Enma o como se llame para una reforma de última hora, y tú, que eres el empleado más ejemplar del señor Collins, no pudiste evitar hacerle el favor. —Pronunció la última palabra con retintín.

			—Pues no, listilla —se defendió él y empezó a juguetear con los dedos—. Apareció un Rem con un cochazo de escándalo y un destrozo de escándalo también. Esos tipos andan por ahí sin siquiera quitar el piloto automático un día para saber qué se siente al conducir semejante joya y luego pasa lo que pasa, se estropea el sistema de conducción autónomo y no tienen ni puta idea de cómo manejar la máquina. Jodidos Rem.

			Soseki apretó los puños y ella se sintió fascinada por la capacidad sentimental que su hermano invertía en todos los vehículos con los que trabajaba. Quizá era ese el motivo por el que el señor Collins, el dueño del principal taller de reparación motora de la zona, no lo hubiera despedido. Su hermano podía ser un bruto descabezado, pero había que admitirle su buena mano para ese trabajo.

			—¿Y tú qué haces? ¿A que no has dormido ni cuarenta minutos?

			Kawachi negó con la cabeza.

			—Espero que Collins te pague las horas extra —dijo y tragó saliva—. Las cosas se han puesto feas, Soseki. —Acto seguido, pasó a relatarle todo el asunto del local y de las reservas de TR familiares y su desesperación por la búsqueda de trabajo.

			Su hermano se pasó una mano por el pelo.

			—Kawy —dijo al poco utilizando ese diminutivo que solo él y Anna empleaban—, hay millones de Norrem que sobreviven arañando minutos de sueño al día, explotados en un trabajo para malvivir. Papá y mamá se han esforzado por que estudiaras y no quiero que acabes como una medio zombi por conseguir lo primero que pilles. —Le dio un toque en el brazo con el puño—. Tú vales más que eso y lo sabes.

			Kawachi suspiró, mirándolo. Él siempre lo veía todo fácil, aislado en su particular burbuja de novias de una noche, amigos y alguna que otra sustancia alucinógena, pero, en el fondo, no era un mal tipo. Soseki vivía el momento, nunca le había oído ningún plan de futuro como los que tenía ella, solo se concentraba en ganar un poco de horas extra al mes para costearse sus vicios y para él eso era suficiente. Ella, la más controladora de los dos, dejaba pasar los días, amargada por no conseguir un desahogo para un futuro que no sabía si llegaría.

			Primero, la presión por todo el tiempo Rem invertido le había hecho centrarse tanto en los cinco años de carrera que se había olvidado de ser una chica normal, las fiestas, las relaciones y todo lo que eso conllevaba. Su vida sexual y afectiva se había limitado a un par de relaciones de unos cuantos meses, pues decidió que no podía permitirse semejantes distracciones durante su estudio.

			Cinco largos años de hincar codos, pensando que todo serviría para devolver a sus padres toda su ayuda y para dotar a la familia Takai de un colchón sostenible para una vida larga y descansada.

			Segundo, la necesidad de ayudar en el local de comida para no ahogarse en su propio fracaso le había arrebatado otros buenos dos años, donde el tiempo había pasado, sin más. Era como una estatua parada en medio de un salón, imperturbable mientras el resto cambiaba y evolucionaba. Anna, su esplendorosa amiga de la infancia de origen italiano, había encontrado trabajo y se iba a casar, y Soseki se había transformado de un adolescente cabeza hueca a un adulto cabeza hueca, pero con ciertas lecciones de vida que ella estaba muy lejos de conseguir.

			—Hacía mucho que no pasábamos un rato juntos los dos —murmuró más para sí misma que para su hermano. Él le arrebató el ordenador para ponerse a curiosear algo y un anuncio pop-up de color rojo ocupó toda la claridad de la pantalla. Al instante, el intenso olor mentolado que anunciaba la pasta dental emergió del difusor lateral de la pantalla y ambos arrugaron la nariz.

			—Dichosos anuncios olfatópticos —se quejó Soseki—. Aún no entiendo a qué clase de idiota se le ocurrió.

			—A un idiota listo —repuso ella—. Al parecer aumentan las ventas en un treinta por ciento. Aunque no entiendo que recurran a esa opción con esa marca de pañales. El tufo a plasta marrón de bebé no me parece un buen marketing.

			Soseki soltó una carcajada y ella lo imitó.

			—Tienes tu gracia, hermanita. Deberías salir más.

			Kawachi se mordió el labio.

			—Me han invitado a una fiesta —se atrevió a decir. Soseki frunció el ceño de forma acusada, como si el concepto fiesta ligado a su hermana le pareciera algo de otro planeta.

			—¿Quién?

			—Anna.

			—Oh, ¿y vas a ir? —Su hermano no esperó a que acabara y simuló seguir tecleando en el ordenador. A ella no le pasó inadvertido el cambio de tono de su voz, como siempre que hablaban de Anna—. Deberías ir. Quizá te venga bien despejarte, ¿no?

			Kawachi asintió, distraída.

			—Tengo que ir a Múnich para hacer la última de las entrevistas de mañana, así que de todas formas estaré cerca y me preguntaba... ¿Quieres venir?

			Soseki apartó la vista de la pantalla para mirarla con las cejas levantadas.

			—¿Yo? ¿Mezclado con una panda de Rem?

			—Oh, vamos, necesito algún punto de apoyo si tengo que largarme, ¿no? —espetó ella, tirándose hacia atrás sobre la almohada con las manos tras la cabeza.

			Vio que Soseki se encogía de hombros.

			—Mi hermana mayor, ya cerca de la treintena, me pide que la acompañe a una fiesta. —Siguió mirando la pantalla, donde aparecían algunos anuncios de coches de segunda mano—. Déjame decirte que es un poco lamentable, Kawy.

			—Oh, vamos, tú eres más sociable que yo, admitámoslo. Y quizá haya alguna Rem de buen ver con la que dar caché a tu larga lista de conquistas, ¿no?

			Supo que le había tocado el punto débil cuando él suspiró.

			—Lo pensaré. —De pronto, un mensaje automático apareció en el correo electrónico de Kawachi donde le anunciaban la hora de la entrevista y él arrugó la nariz—. ¿En serio? ¿Insectos de vigilancia? ¿Es que vas a conducir moscas a la mierda de algún rico o qué?

			Kawachi torció el gesto en una sonrisa. Soseki y ella eran muy diferentes en algunas cosas, pero, para otras, pensaban de la misma forma.
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			—Y de pronto, va y aparece un señor barrigón vestido con una túnica roja y le saca unas esposas, ¿vale?

			Alina soltó una carcajada tan estruendosa que resonó entre las paredes metálicas como si hubiera quince personas reunidas allí en vez de dos. Ivo esbozó una sonrisa para acompañar el buen humor de su compañera a la vez que subía los pies a la mesa y los cruzaba.

			—Después se besaron encima de una manta de pícnic, ya sabes, de esas de cuadrados rojos y blancos. —Alina se limpió una lágrima de la comisura—. Y aquí viene lo grotesco.

			Ivo alzó una ceja.

			—Ah, pero ¿no era ya lo suficientemente grotesco?

			Ella le hizo un gesto con la mano para que se callara.

			—Tuve que preguntarle a qué se refería en su formulario con «muñecas», porque no había puesto nada más, ni tipo ni tamaño ni el maldito color de los ojos. —Se detuvo un momento para morder el bollo de chocolate ultrazucarado de su mano y masticó—. El tipo me miró incómodo antes de explicarme que se refería a esas muñecas siniestras de porcelana. Esas que se veían en la antigüedad. Tuve que buscar algunas fotos en el sistema para crear la magia, pero creo que me lucí.

			—¿Y? —dijo Ivo sabiendo lo que le gustaba irse por las ramas.

			—Mientras ellos estaban en lo suyo, había un círculo de muñecas mirándolos. Joder, era enfermizo. Yo jamás podría concentrarme con una de esas cerca. —Él se rio y meneó la cabeza antes de morder sus cubos de sándwich vegetal, apenas unos cuadrados prensados de color amarillo pálido que tenían el sabor conseguido a la perfección.

			Alina, más amante de la comida clásica y basura, a pesar de sus generosas caderas, no dudó en dar un nuevo bocado a su bollo y una gota de chocolate le salió por la comisura. Ni corta ni perezosa, sacó la lengua para relamerse y uno de los frondosos mechones de cabello afro, tan del color del chocolate como el bollo, se le quedó pegado a la boca. Lo apartó de un manotazo y suspiró.

			—Pues no te extrañe que un día te toque a ti revolcarte en esa manta de pícnic —dijo Ivo—. Siempre te pide a ti. El mes pasado, ese día que te quedaste en casa con el estómago revuelto, no quiso que lo atendiera yo, dijo que esperaría a que te recuperaras.

			Ella soltó un bufido de disgusto, pero negó con la cabeza.

			—Le van las colas.

			—Para mí que le va todo. Colas y cuevas.

			Ella se encogió de hombros.

			—Pues entonces cuidado también tú —dijo—. Quizá le atraiga más tu cueva inexplorada. La mía tiene muchos visitantes. Algunos asiduos.

			Le guiñó un ojo y ambos rieron. Qué fácil era todo con Alina. Era tan bruta como guapa y eso la convertía en una amiga de valor incalculable. Desde que ambos entraron en La Casa, era inevitable que el carácter chulesco de él y el estilo directo de ella hubieran casado a la perfección. Nunca había habido ningún interés de tipo romántico ni íntimo, a pesar de que ambos reconocían el atractivo del otro; su amistad llegaba más allá. Su cháchara diaria giraba en torno a un gran número de temas entre los que destacaban cuatro: anécdotas de clientes, sus últimos escarceos de cama, críticas al señor Otto y más críticas al señor Otto. La burla a su jefe era el divertimento favorito de ambos para pasar el tiempo entre cliente y cliente.

			Ivo miró el reloj holográfico proyectado en el techo. Le quedaba aún media hora hasta la siguiente cita, así que se metió otro cubo de sándwich en la boca y, aún masticando, ordenó:

			—Encender.

			Tuvo que volver a dar la orden una vez hubo tragado, pues el sistema no pareció detectar su tono habitual entre la masa de comida. Al instante, en el aire y frente a la mesa, se materializó el cuadrado perfecto de una televisión de ultimísima generación. La primera imagen de una presentadora de pelo rubio engominado hacia atrás apareció en el cristal traslúcido del grosor de una hoja de papel. Ivo contempló distraído el canalillo que dibujaban sus pechos bajo la tela transparente de su vestido blanco mientras oía vagamente lo que decía:

			«...y la nueva ola de calor ha traído otras cincuenta muertes más de Norrem. Las Industrias Armengol aseguran estar trabajando en...». Más noticias sensacionalistas. Miró por un instante la furgoneta de los Servicios Funerarios en la pantalla y dio orden de cambiar de canal. El zapping lo llevó de una cadena a otra, desde informativos, una serie juvenil y un programa infantil de verduras parlantes, hasta una comedia de dos conocidos actores del Nuevo Hollywood.

			—He visto esta —dijo Alina, mesándose un rizo del alborotado pelo—. Es donde una ingeniera médica decide trasplantarse el ADN de un pájaro y...

			La puerta robótica se abrió en un susurro mudo, pero el recién llegado no fue nada silencioso. Otto Meriheder miró a Alina con la boca fruncida y las manos posadas en la cintura. Parecía un gallo rojizo a punto de explotar. Igual que la tela de su camisa, a la que parecía someter a prueba en sus características irrompibles con la tensión de su estómago prominente.

			—¿De cháchara aún? —se quejó—. Tienes al señor Spencer esperando en la sala desde hace más de diez minutos, Alina. Y tiene muy mala cara. ¡Mueve el trasero y atiéndele ya!

			Alina suspiró, pero acabó de comerse los dos bocados de su bollo de chocolate con toda la tranquilidad e incluso se atrevió a rechupetearse los dedos con deleite. Ivo pensó que Otto casi podía echar humo por las orejas y fingió centrar la atención en la televisión para no reírse.

			—Ya voy, señor Otto —dijo ella, pasándose la lengua por los labios antes de acercarse al vaporizador desinfectante y exponer las palmas hacia arriba, que desaparecieron tras una nube blanca empolvada. 

			Otto resopló.

			—Eres la peor pieza de La Casa, Alina —dijo—. ¿Te crees que puedo estar detrás de ti para que hagas tu maldito trabajo? ¿Sabes acaso quién te paga?

			—Usted, señor Otto —dijo ella cansinamente con los ojos vueltos al techo.

			—¿Me estás tomando el pelo, negra?

			Si pretendía humillarla o molestarla de alguna forma por su color de piel, aquello solo pareció divertirla aún más.

			—No, señor Otto. Una negra jamás cometería ese error con un blanco. —La última palabra pareció un escupitajo.

			Otto tensó las manos en el aire, con toda seguridad para reprimir sus ganas de cruzarle la cara por su evidente recochineo. Por el contrario, se limitó a darle un empujoncito en el hombro para que saliera. Ella se despidió con un gesto de la mano antes de salir al parqué del lujoso pasillo de La Casa. Otto se detuvo un momento en la puerta antes de marcharse y lo miró.

			—Y tú, Ivo, te recuerdo que en media hora vuelve la señora Evans. Es la segunda vez esta semana. —Ivo vio cómo tragaba saliva ante la expectativa lujuriosa de su presencia.

			—Lo sé, en quince minutos estaré en recepción, señor.

			—Bien. Yo me marcho ya. Te quedas responsable para cerrar La Casa y activar el sistema de seguridad, ¿de acuerdo?

			Ivo asintió y la puerta se cerró tras su jefe, dejándolo solo. Aunque los diálogos de la película resonaban por la estancia dedicada al descanso de los empleados, Ivo no les prestó demasiada atención. Sonrió para sí mismo, era una nueva oportunidad para robarle unas cuantas horas a la sugerente Nicole, y no iba a desaprovecharla. Palpó el doble bolsillo del mono de neopreno bajo la chaqueta para comprobar que tenía lo necesario. Por supuesto, debía seguir siendo meticuloso, pero, al parecer, los trabajos delicados e ilegales se le daban de maravilla.

			Eso sí, si le pillaban estaba bien jodido. El robo de TR era uno de los delitos más castigados por las Fuerzas del Orden de Armengol, y no le apetecía mucho pasarse su último tiempo de vida en una cárcel perdida en medio del Trópico hasta que su tiempo de descanso se acabase y cerrara los ojos para siempre. Pero no podía dejarlo, no ahora que estaba tan cerca. Tan cerca de conseguir algo para que la humanidad prosperara.

			Tras un rato, terminó su tentempié y apagó la televisión antes de salir de la estancia. En el reflejo de uno de los pomposos espejos rematado en su marco con un entrelazado de hojas de cobre, comprobó su aspecto. Se peinó con los dedos un mechón de pelo largo que se había escapado de su pulcra coleta rubia. Le gustaba su pelo largo porque era diferente a toda la moda del momento. Otto le había sugerido mejorar su aspecto en más de una ocasión y, aunque solía ser correcto con él, Ivo le dedicaba siempre una mirada helada. Tras sacudirse un poco las arrugas de la ropa, caminó hasta la sala de recepción sorteando las estatuas del pasillo.

			Nicole no tardó en llegar. Esta vez deleitó a sus ojos con un pantalón de neopreno apretado de color blanco y una blusa de hombros descubiertos vaporosa. Más recatada de lo habitual, traía el pelo recogido en una trenza a un lado del hombro, sin aquel líquido pegajoso. Le pareció más joven sin toda aquella fachada de belleza madura e inalcanzable.

			Tras un saludo de rigor y alguna pulla sensual por parte de ella, pronto estuvieron en la habitación número 35. En cuanto entraron, Ivo activó el cierre de la puerta. El cuerpo de la señora Evans lo empujó contra la pared metálica y él sintió el frío en la cabeza. Nicole le recorrió la línea de la mandíbula con un dedo y se mordió el labio.

			—He mentido, señor Cole —dijo en un susurro que le erizó la piel—. En realidad, hoy no me apetece ninguna experiencia de sueño. —Acercó su boca al cuello de él y el aliento cálido le acarició un punto sensible—. Hay cosas que la ficción no puede superar, ¿sabe?

			Ivo tragó saliva, tentado al máximo por ese olor característico que emanaba su piel. Una de sus manos subió hasta su cintura para intentar apartarla sin mucha decisión.

			—No puedo, Nicole —dijo, saltándose cualquier formalismo—. Es mi trabajo y...

			—Y yo he pagado. Por adelantado —matizó ella—. Oh, vamos, no irá a decirme que no le apetece. Será un secreto que no saldrá de aquí.

			La mano veloz de la mujer pasó a acariciarle en sentido descendente. Ivo soltó un gruñido sordo desde el fondo de la garganta. Cualquier excusa que intentara buscar murió cuando la mano se coló por dentro de la ropa. Se pegó a ella y ahuecó la mano sobre su trasero antes de besarla.

			El progreso de la humanidad podría esperar un día más.
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			El pitido que daba por finalizado su tiempo de descanso le hizo abrir los ojos con pesadez.

			Kawachi solo se había permitido una hora de sueño con algunos minutos de regalo, algo con lo que su cuerpo no parecía de acuerdo a juzgar por el tirón que le dio en la ingle al levantarse. Echó un vistazo al contador: «TR acumulado a 22/08/2320: 27 horas, 15 minutos y 8 segundos». Casi había tenido la esperanza de que se rellenara por arte de magia, pero lo tenía claro, la magia estaba sobrevalorada.

			Tras una ducha rápida, se puso una camiseta y un pantalón y salió de la habitación. Su familia desayunaba en la sencilla cocina del pequeño piso donde vivían. Yuan había invertido todos sus ahorros en el negocio de comida para llevar, y como vivienda habían tenido que conformarse con aquel cuchitril que al menos brindaba las comodidades básicas. Un baño, una cocina y tres pequeñas habitaciones donde solo la cama ya rellenaba casi todo el espacio, pero al menos tenían privacidad.

			 El salón era inexistente y la mayor parte de la convivencia familiar se desarrollaba en la cocina, el espacio más luminoso de la casa. Kawachi se desperezó para mirar por el gran ventanal de la planta vigésima cuarta del antiguo edificio. Abajo, la calle ya era un hervidero de actividad a pesar de que apenas había amanecido. Una de las cosas de tener poco tiempo para dormir es que los días parecían empezar antes y tornarse mucho más largos. Eso, por supuesto, a la industria y a la economía de los peces gordos le venía de perlas, ya que los trabajadores se enfrentaban a jornadas de diez, doce e incluso quince horas.

			La madre de Kawachi estaba sentada pasando las páginas de un viejo libro. Tomimoto siempre había sido una enamorada de la lectura tradicional y, aunque los libros ya tenían poco o ningún valor en la era de la tecnología, ella no perdía la oportunidad de perderse en alguna historia labrada en tinta física, de esas que ahora se vendían por apenas unos cuantos segundos.

			 Ahora la moda era la literatura proyectada, un ultraje a las historias clásicas según su madre, que era más una experiencia visual que otra cosa y, por supuesto, muchísimo más cara, como todos los elementos culturales.

			La pintura, la lectura, la música y el cine no eran más que divertimentos a los que solo podían acceder los Rem. Malgastar unos cuarenta minutos de TR en la última película de acción de la filmorobótica era, cuando menos, una estupidez para un Norrem.

			—¿Cuánto has dormido? —Su madre le hizo la pregunta cerrando el libro de un golpe seco.

			—Cuatro —mintió ella, acercándose al termoprotector de alimentos para coger un bote de pasta de lácteo.

			—¿Minutos? —bromeó Soseki, revolviéndose la cresta que él llamaba tupé. Kawachi le dedicó una mueca y lo ignoró, intentando que su madre no notara la mentira ni las ojeras pronunciadas que había intentado aliviar con agua helada. Bebió un sorbo del envase. Decían que el sabor dulce era parecido al del yogur azucarado de la antigua humanidad.

			—Hoy tengo tres entrevistas —anunció para cambiar de tema.

			Yuan alzó la mirada de la taza de café sobre la que había permanecido ausente. Parecía haber cierto alivio en sus ojos. Su madre, por el contrario, frunció el ceño.

			—Estupendo, cielo —dijo su padre—. Seguro que te cogen en alguno. Será solo temporal hasta que...

			—Tu padre y yo hemos estado hablando, Kawachi —cortó Tomimoto y le dirigió a su marido una mirada seria. Era incapaz de dar rodeos cuando tenía algo en la cabeza—. Hemos pensado en quitaros a Soseki y a ti del disco familiar.

			—¿Qué? ¿Por qué?

			—No es justo que tu hermano comparta su sueldo con nosotros, como tampoco es justo que lo compartas tú cuando empieces a ganar tus propios TR, hija.

			—Pero en el disco familiar se acumulan todas las horas de ganancia de la familia—dijo Soseki—. Si la cosa sigue mal en el local de comida, no podremos ayudaros.

			—No importa.

			Kawachi meneó la cabeza. Los discos familiares obligaban a compartir el TR con todos los integrantes de la familia. Crear uno para cada uno implicaría desentenderse del contador familiar. Era algo que solo se solía hacer cuando alguien se casaba y creaba una nueva unidad familiar independiente.

			—Pero abrir un nuevo disco es carísimo —se opuso—. Y más aún si somos dos.

			Tomimoto se levantó, le puso una mano en el hombro a su marido y él asintió con la mirada baja antes de decir:

			—Venderemos el Takai.

			La reacción de Soseki y Kawachi fue similar. Ambos abrieron la boca por la sorpresa y se miraron entre sí.

			—No podéis hacer eso —dijo Soseki—. Ese local no es más que una caja de zapatos vieja, no os darán lo suficiente como para abrir dos nuevos discos en el banco y vivir más de un par de años a lo sumo.

			Yuan se encogió de hombros y Tomimoto le dedicó una sonrisa.

			—Hijo, no somos estúpidos, llevamos cuarenta años regentando un negocio, por lo que sabemos hacer cuentas. —Se peinó el cabello distraída con una mano—. Lo que queremos deciros es que nosotros hemos tenido la suerte de vivir mucho, incluso más de la media del barrio. Miradnos, somos los más mayores de este edificio, ya casi todos agotaron sus contadores.

			—¿Y qué más da eso? —espetó Kawachi—. Vais a limitar vuestra esperanza de vida a dos años, puede que menos incluso. ¡Es una locura!

			—En este nuevo mundo todo lo es, hija —convino Yuan—. Os tuvimos con todas las consecuencias y, si ahora hemos de hacer un último sacrificio, vuestra madre y yo estamos de acuerdo. No vamos a aceptar ningún tipo de ayuda por vuestra parte, y sabéis que no podéis obligarnos.

			Kawachi se dejó caer en una de las sillas. No, no podían obligarlos. Aunque la tentativa de atarlos y trasladarles un puñado de horas fuera atractiva, si ellos no las aceptaban, la operación se cancelaría. Era una forma del propio ISM para evitar el tráfico y el robo de tiempo Rem. Por supuesto, existían otros sistemas de software para hacer esos procesos, pero estaban fuera de toda legalidad y de su economía. Resopló angustiada. Sus padres iban a acortar su vida solo por ellos. Sintió que se le humedecían los ojos.

			—Ni se te ocurra —dijo su madre al adivinar sus pensamientos—. Deja de culparte ya de una maldita vez y espabila. Estoy segura de que llegarás lejos, hija, pero aún tienes que aprender a jugar en este mundo. Algún día sabrás qué quieres sacrificar y nos entenderás. —Dio un beso a Yuan en la mejilla y él le tomó las manos que descansaban sobre sus hombros—. Hemos sido felices gracias a vosotros, pero ahora es el momento de que empecéis vuestra propia vida y nosotros seremos un lastre. Un tipo del banco está interesado ya en el local. Hoy vendrá a verlo y, si el trato se cierra, mañana mismo iremos a abriros vuestro propio disco. No hay más que hablar.

			Las palabras de Tomimoto quedaron flotando en el ambiente hasta que el silencio fue interrumpido por un pitido en el pulgar de su padre. Yuan se alejó con el pulgar junto a la boca para atender la llamada y su madre fue a asearse al baño. La conversación había concluido.

			Soseki y Kawachi se quedaron solos en la cocina, digiriendo aún el cambio en los acontecimientos. Soseki tiró los restos de su taza al procesador de residuos que pareció tragárselos como un gigante hambriento.

			—Parece que ahora que voy a ir por libre, tendré que cuidar cada minuto que me dé ese imbécil de Collins —dijo. Y, aunque Kawachi sabía que su hermano tenía sus propios vicios, jamás los había costeado con los ingresos comunes, siempre había preferido quitarse TR diarios para no mermar el descanso de ninguno.

			Kawachi asintió. La necesidad de encontrar un empleo se volvía ahora incluso más acuciante. Y no solo por sí misma, debía encontrar una forma de salvar a sus padres. Pero un simple empleo no le daría la solución, necesitaba algo más. Algo grande. Se mordía el labio pensativa justo cuando Anna le envió un mensaje.

			—Ver —ordenó a su pulgar.

			Ante su ojo derecho se desplegó un mensaje en letras verdes que solo ella podía leer: «Kawy, te envío la dirección para que no te pierdas, ambas sabemos que eres un desastre: calle 6 de Lyon Norte, Edificio Coralian, piso 323. No tienes excusa, así que mueve el culo hasta aquí en un bonito vestido o...». El mensaje continuaba con una sarta de amenazas que, dicho sea de paso, eran bastante originales.

			Se mordió el labio y miró a Soseki que parecía tan abatido como ella. Aunque se las daba de veinteañero desenfadado, era un tipo bastante sentimental, al menos en lo que tocaba a su familia. Sus padres habían soltado aquella bomba y se habían marchado con tranquilidad dejándolos devastados. No tenía ningunas ganas de salir, pero su cerebro, que iba a mil por hora, parecía pedírselo a gritos.

			—¿Qué me dices de esa fiesta?

			Su hermano la miró y se cruzó de brazos, apoyándose en la pared metálica que constituía la estructura del edificio. Se pasó un par de veces los dedos entre el perfecto tupé y asintió al fin.

			—De acuerdo. Pero pienso atiborrarme a costa del novio de tu amiga. Y espero que haya alcohol. Mucho. —Meneó la cabeza—. Es la única forma de que aguante a esos imbéciles.
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			IVO

			Ivo paseó la vista por el local. No era uno de los que solía frecuentar. Aquí sí había camareros, como a la antigua usanza. Observó al muchacho paliducho tras la barra. Meneaba aquellos dedos similares a palillos para mezclar líquido de una y otra botella en la coctelera. Giró una de las botellas sobre una mano y luego la lanzó hacia arriba para pararla con la otra. Se lucía.

			Los visitantes de aquella noche disfrutaban con el espectáculo. Rem en su mayoría. El Expresso Rojo exigía ciertas normas rigurosas de etiqueta que no todos podían cumplir. Bajo las luces brillantes de los hologramas, los trajes caros y los peinados a la última moda, los clientes se mecían al ritmo de la música.

			Los más tranquilos, como él, preferían un sitio en la barra. Caminó hasta allí y se paró en un hueco entre un hombre solitario y una pareja que se susurraba al oído. Buscó con el dedo el botón. Tras pulsarlo, del suelo salió una barra de metal que se abrió como una flor para formar un taburete. Tomó asiento y puso la oreja para oír la conversación de los dos tortolitos.

			No tardó en comprender que en un par de copas estarían ya buscando un lugar donde llevar la fiesta a otros límites más carnales. Se acordó de cómo él mismo había traspasado sus propios límites carnales con la señora Evans apenas hacía una semana.

			—¿Qué le pongo, señor?

			El camarero lo sobresaltó. Le dedicó una mueca. Lo cierto es que no pensaba pedir nada, pero la mirada del chico era intensa y no quería levantar sospechas. Pidió un combinado de jugo de lima y tequila. El camarero inició su baile tras la barra. Un baile por el que todos los de allí estaban dispuestos a pagar mucho más por una copa que en cualquier bar normal con dispensadores robóticos. El tipo solitario sentado junto a él levantó la cabeza con pesadez para observarlo. Los nuevos ricos eran unos enamorados de lo vintage para ciertas cosas.

			El camarero le puso una copa alargada delante con un líquido de un amarillo pálido. Por encima vertió una escarcha azulada y completó el conjunto con una rodaja de limón en el borde. Limón de verdad. Se contuvo para no coger la rodaja y pasársela por la nariz como un adicto. En los supermercados de los Norrem solo podían acceder a tubos de sucedáneo de limón. En realidad, casi todos los productos eran sucedáneos de baja calidad y coste barato.

			Se acercó la copa para dar un sorbo. Bebérselo de un trago hubiera sido extraño en ese ambiente. El olor ácido del limón le impregnó la nariz y respiró encantado el aroma. El tequila era fuerte y le calentó el estómago en un instante. La parejita de al lado también parecía estar encendiendo motores. Su charla había cesado y se besaban con deleite. La mano de él se perdió pronto bajo la espalda de su vestido.

			Ivo suspiró. Con un poco de alcohol en el cuerpo, se dispuso a buscar con la mirada a su contacto de esa noche. Ni siquiera sabía su aspecto. En las altas esferas, el tráfico de secretos se guardaba con celo. Llevaba meses detrás de un par de nombres para que le proporcionaran algo de lo que tirar en su particular investigación. No había sido fácil, pero, si de algo presumía, era de tener una firme convicción. De lengua y de espíritu.

			Tras los debidos pasos, dio con alguien dispuesto a ayudarlo. No era gratis, por supuesto. Pero no iba a arriesgarse en vano, si el intercambio merecía la pena, lo pagaría. Si no, ya encontraría la manera de largarse de allí. Miró la pista de baile. Un tipo de flequillo alargado pareció bailar a la vez que lo miraba. Dudó, estudiándolo, y tomó otro sorbo de la copa.

			El mensaje había sido escueto. Y, tras pedirle lo que quería a cambio, concluía con:

			«En el Expresso Rojo a las 9:45. Solo. Yo te encontraré. C.»

			Un breve holograma en un chip minúsculo que había destruido tras leerlo. No había vacilado en acudir, pero ahora un escalofrío le recorrió la nuca. ¿Y si era una trampa? Intentaba ser disimulado en sus particulares actividades, pero siempre existía la posibilidad de que su interés llegara a los oídos equivocados.

			Alzó una ceja al ver que el hombre del flequillo cruzaba la pista para acercarse a la barra. Esperó a la vez que miraba con calma al resto de parroquianos. Un olor almizclado impregnaba el aire desde los dispensadores olfativos, pero era incapaz de competir con la mezcla de sudor y humo de la sala.

			El hombre del flequillo pasó junto a él dedicándole una mirada antes de inclinarse sobre la barra para pedir. Su hombro se rozó con el suyo de forma intencionada. ¿Podría ser él? Mientras esperaba que el camarero le sirviera, el tipo se volvió directamente para hablarle.

			—¿Estás solo?

			Algo en el tono del hombre le hizo desconfiar. De cerca, vio que el pelo le brillaba con esa crema brillante que la hija de Armengol había puesto de moda unos meses atrás. Ahora todos la llevaban. El hombre se pasó una mano por la solapa extragrande de su chaqueta color ocre, esperando su respuesta. Había cierta elegancia en sus movimientos, quizá demasiada para ser un conspirador.

			—Puede que hayas llegado solo —continuó el hombre y una mano se deslizó con destreza por su pierna—, pero puedes marcharte con compañía.

			Ivo chasqueó la lengua. Así que eso era todo. Sexo. Negó con la cabeza y le apartó la mano. El hombre solitario sentado a su derecha se removió en su silla.

			—No busco eso esta noche. Gracias.

			El hombre del flequillo cogió la copa achampanada que el camarero le había puesto delante y bebió un sorbo. Después lo miró con una ceja alzada y le puso una mano en el pecho.

			—¿Acaso se puede buscar otra cosa aquí? —inquirió.

			Ivo frunció el ceño, cansado de su insistencia.

			—Yo sí.

			El tipo pareció decepcionado por su tono cortante y se marchó con una mirada frustrada. De pronto, a su derecha, el hombre solitario habló sin levantar la vista de su vaso.

			—Señor Cole, no me mire y escuche. Haremos las cosas como yo diga. —Su tono fue bajo, lo suficiente para hacerse oír por encima de la música. Con la vista perdida en las baldas de botellas, parecía borracho, pero sus palabras denotaban que estaba perfectamente sobrio—. Pagaré e iré al baño. Espere diez minutos y sígame. Segunda puerta a la izquierda.

			Ivo no hizo ningún gesto, pero se acercó el tequila a los labios para apurarlo de un trago. El hombre, delgaducho y alto, acercó su ojo al escáner de pago y desapareció rápido entre el gentío. El extremo secretismo le resultó curioso, y no pudo evitar echar una mirada a su alrededor por si había algún detalle que se le escapaba entre la maraña de cuerpos desinhibidos por la música y la bebida.

			Esperó el tiempo acordado, pagó y se mezcló con la gente hasta dar con el baño. Antes de entrar, un escalofrío le hizo volver la vista atrás al sentirse observado. Las luces solo le devolvieron imágenes de cuerpos meciéndose con los colores chillones de sus indumentarias.

			Entró. El baño, una habitación cuadrada con urinarios a un lado y cinco puertas al otro, estaba desierto a excepción de un individuo. Era un chico joven. Estaba apoyado en el lavabo con las pupilas dilatadas y la cabeza gacha. Dudó hasta que la segunda puerta de la izquierda se deslizó hacia un lado y el hombre solitario le hizo un gesto nervioso con la mano.

			—Vamos. Ignora a ese. Acaba de tomarse una de esas pastillitas azules. Su cabeza está lejos de aquí como para ser un problema.

			Ivo entró en el cubículo y el hombre ordenó cerrar la puerta, cuya hoja se deslizó silenciosa hasta hacer sonar el pitido de cerrado. Después de su perfecta fachada de bebedor solitario, la desesperación en los ojos de aquel hombre le extrañó.

			—¿Lo trae? —preguntó de inmediato.

			—Claro, señor... —Ivo dudó—. ¿Cómo se llama?

			El tipo negó con la cabeza, crispado.

			—Solo señor C. Nada de nombres.

			Le dedicó una sonrisa irónica.

			—Pues usted sabe el mío. Estamos en clara desventaja.

			El señor C alzó las manos.

			—¿Desventaja? —Miró a la puerta de reojo para comprobar que siguiera cerrada. Sus ojillos saltones parecían ver un peligro que a Ivo se le escapaba—. Me estoy jugando mucho por esto. Esto va más allá de... —Se interrumpió. Sudaba. Se pasó una mano por la frente y negó con la cabeza—. Tengo que tranquilizarme o ellos... ellos...

			—¿Ellos? —La situación cada vez le parecía más extraña—. ¿Quiénes?

			El señor C negó con la cabeza. No parecía uno de esos Rems acaudalados. Había un brillo de inteligencia en sus ojos ahora atenazados por el pánico. Se metió una mano en el bolsillo para sacar una bolsita de tela pequeña.

			—Aquí está lo que busca. —Se la tendió. Ivo pensó que le tomaba el pelo al abrir la bolsita y verla vacía. Cuando volvió a mirar, vio algo plateado del tamaño de un grano de arroz. El hombre siguió—. Es un nanochip. Escóndelo bien. He tenido que volcarlo a dos unidades diferentes para cubrirme las espaldas y que no notaran nada... Y aun así...

			Ivo notó que su curiosidad aumentaba. Quizá aquel encuentro sí sería fructífero.

			—Usted... ¿está dentro de...?

			El tipo no le dejó terminar y le hizo callar. Alguien había entrado. El drogado de fuera empezó a mascullar algo. Palabras inconexas. Por encima del retumbar de la música de fuera, alguien parecía orinar. No tardó mucho en marcharse, pero el señor C se acercó más y su voz se convirtió en un susurro.

			—Mi parte —reclamó.

			Ivo asintió. Del bolsillo interior de la chaqueta sacó un paquetito con un chip. Un ISM ilegal. No era la primera vez que comerciaba con cacharritos extraídos de algún muerto. El tráfico de chips ISM era algo peligroso, pero común en el mercado negro.

			—Lo he preparado como me dijo. Está listo y reseteado para implantarse con el nombre que me dio. No tendrá ningún problema.

			Un crujido sonó fuera y los dos dieron un respingo. El bom, bom de los altavoces era casi desolador. Esperaron en silencio unos minutos sin dejar de mirar la puerta. El señor C tragó saliva y le arrebató el paquetito de las manos.

			—Márchese. —Dio la orden de abrir la puerta. Fuera no había nadie. El drogado también había desaparecido. El hombre echó a andar, pero, antes de salir, se giró—. Tenga cuidado, señor Cole. La información es poder. Se está metiendo en un asunto gordo y peligroso.
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			KAWACHI

			Kawachi se pasó una mano por el escote de la blusa azul en un gesto intencionado para que su interlocutor captara el mensaje. Pero nada de eso, el entrevistador, un tipo seboso con el pelo impregnado en esa sustancia pegajosa que empezaba a ponerla de los nervios, no dejaba de echarle miradas al escote por encima de la mesa.

			Sus ojillos, como dos canicas brillantes negras, no parecían conocer el concepto de disimulo mientras le exponía a Kawachi una larga lista de logros y anécdotas que no hacían más que ensanchar su ego y, de paso, el hastío de ella. Se mordió el labio para contener el deseo de estrangularlo con el asa de su bolso vacío, un simple elemento decorativo del disfraz de «contrátame». Aguantó su perorata con estoicismo hasta que ya no pudo más y chasqueó la lengua antes de interrumpirlo.

			—Señor Tulen, disculpe la interrupción, pero ¿ha leído mi currículum?

			El hombre la miró y frunció los labios, como si el recordatorio de que estaba allí para una entrevista lo incomodara y le sorprendiera a partes iguales. El asiento se quejó al cambiar de postura por el peso de su compacto corpachón. Asintió y se levantó para coger un ordenador de cristal que casi se perdió en la palma de su mano.

			Tras pulsar una tecla, el currículum de Kawachi se desplegó en el aire en un holograma perfecto de color azul claro. Se miró a sí misma en aquella foto dinámica donde salía con una bata blanca con un laboratorio de fondo y, tras mirar a través de un microscopio, sonreía al espectador. Recordaba ese día, había sido uno de sus últimos momentos antes de la graduación y eran muchos los que habían aprovechado las instalaciones de prácticas para hacerse una foto viva que complementara sus currículums. Casi se trasladó a ese instante, cuando, ilusionada, aún no sabía que su futuro laboral acabaría con ella sentada en el despacho del gordo señor Tulen, a la espera de un empleo absurdo para reproducir insectos de vigilancia robótica. Como si leyera sus pensamientos, el hombre la miró a la cara —quizá por primera vez—, con el ceño fruncido.

			—Bien, dígame, señorita Takai —comenzó—. Es usted criogenética, sabe que este puesto es un poco inferior a su formación y aun así está interesada, ¿por qué?

			«Porque el negocio de mis padres se va a pique y yo necesito una forma de ganar TR desesperadamente, ¿le parece un buen motivo?», pensó, pero, cuando abrió la boca, lo que salió fue:

			—Me parece un puesto muy interesante. De hecho, en la carrera, la rama de los artrópodos era de mis favoritas. —Forzó una sonrisa—. Confío en que el laboratorio personal de su empresa debe ser una maravilla y me encantaría trabajar en él.

			—Ajá, sí, sí. —El hombre le hizo un gesto con la mano—. Trabajamos con moscas y mosquitos, pero a veces algún cliente nos pide alguna especie más... digamos, exótica.

			Kawachi se preguntó qué diantres importaría el tipo de insecto en un espionaje, con toda seguridad, para cazar a una pareja infiel o para descubrir si alguien dormía más de la cuenta en el trabajo, pero se calló y asintió.

			—¿Le interesa el puesto entonces?

			—Claro.

			El señor Tulen dio unos pasos leyendo el currículum proyectado en silencio, y ella notó la cara de la Kawachi ampliada fija en ella; juzgándola dentro de aquella bata blanca y casi decepcionada. Aquella Kawachi, la misma que soñaba con dar vida a todo un abanico de especies y que ahora solo optaba a crear insectos en serie. El hombre pulsó una tecla y el holograma desapareció, dejando en el aire una nube de ansiedad que hizo que Kawachi sintiera la boca amarga y seca.

			—Bien. La jornada será de ocho horas y pedimos un mínimo de tres ejemplares sanos al día —dijo Tulen, agarrándose la carne flácida de la barbilla. Aunque no era un Rem como tal, su figura rolliza y la piel blanca lo situaban como un Norrem de rango medio, calculaba que con una media de cuatro o cinco horas diarias. Él continuó—: Entrará tres semanas a prueba con el setenta por ciento del salario, unas ciento cincuenta horas de Tiempo Rem, y más adelante se le ingresará el importe íntegro.

			No estaba mal. Si pasaba las tres semanas serían doscientas veinte horas solo para ella. Una punzada de rabia la inundó ante la decisión de sus padres de independizar los discos. Con esa renta quizá podían llegar a conservar el negocio a largo plazo, si la cosa no iba a peor, claro. Pero las cosas iban a peor desde hacía ya unos años, cuando el señor Lucas Armengol, el bisnieto del ya fallecido Will, el creador del ISM y líder de toda la economía emergente de TR, había decidido bajar los sueldos de la clase Norrem. Casi parecía que quería reducir la población a las altas esferas.

			¿Y qué podían hacer ellos? Su industria dominaba la política mundial de Amérika y de Európides. Por mucho que hablaran de sociedad democratizada moderna, eso no era más que una fachada de palabras bonitas para enmascarar un sistema casi monárquico de la familia Armengol.

			Aunque estos negaran dicho título, era sabido por todos que cada líder de Estado que se presentaba a la presidencia hasta en la comunidad más pequeña era seleccionado por Lucas. Así, la población podía ejercer su derecho a voto entre: la candidata lameculos de Armengol número 1 o el candidato lameculos de Armengol número 2. La misma mierda con distinto nombre. Las opciones brillaban por su ausencia y Kawachi era incapaz de entender por qué esa falsedad, cuando podrían poner en la silla de poder de cada lugar a quien quisieran sin tanto teatro. Pero, claro, era un teatro necesario, pues sin él implicaría mostrar sus cartas a una población cada vez más descontenta con el aumento de la brecha entre los Rem y los Norrem.

			—¿Me ha oído?

			La voz de Tulen la sorprendió y dio un respingo al verlo tan cerca. Sus ojos no dejaron pasar la oportunidad de introducirse en su escote una vez más. Esperaba no tener que cruzarse mucho con él o acabaría planteándose la posibilidad de meterle una de sus moscas por el culo.

			Asintió solícita y él acabó de darle los últimos detalles del empleo hasta que la dejó marcharse. Kawachi caminó, enfundada en su pantalón negro y su blusa azul, quizá lo más elegante de su guardarropa entre camisetas sencillas y un par de vaqueros rotos, para salir del despacho. Las puertas se fueron abriendo a su paso de forma automática.

			En el vestíbulo, la secretaria hablaba en voz alta a su pulgar dando órdenes. Al mismo tiempo, miraba un libro proyectado que descansaba abierto sobre la mesa y sobre el que, a escala reducida, una rubia de traje voluptuoso repleto de volantes parecía cabalgar sobre un caballo a cámara lenta seguida por una especie de alien enchaquetado. Después de todo, su madre tenía razón, la nueva literatura era un ultraje esperpéntico y raro, muy raro.

			Salió a la calle y la brisa de las últimas horas de la tarde le refrescó la piel. Acababa de darse cuenta del calor que había pasado en ese despacho al notar el pelo suelto húmedo y pegado a la nuca. Suspiró y elevó la vista para buscar a su hermano en los alrededores ajardinados del edificio. No tardó en verlo apoyado en el tronco de un árbol con las hojas azules. Al parecer, el señor Tulen, o algún pez gordo por encima de él en el mando, había traspasado el color corporativo de su empresa, una mosca sobre fondo azul con las patas extendidas, también a la estética de los jardines. Maravillas de la genética.

			—¿Cómo ha ido? —preguntó su hermano con las manos dentro de los bolsillos de sus vaqueros y el tupé desenfadado peinado hacia arriba.

			Kawachi se encogió de hombros.

			—Aparte de mirarme el escote todo el tiempo, bien. Me lo han dado.

			Soseki le dedicó una mueca burlona.

			—Para que veas que existen tíos más capullos que yo. —Se carcajeó—. Me alegro mucho, Kawy. Y ahora, para celebrarlo, reunión de pijos insufribles. —Intentó que su tono fuera amargo, pero no pudo evitar ocultar cierta emoción.

			Soseki le pasó un brazo sobre los hombros y ambos caminaron hasta la estación de ultraloop más cercana. El trabajo extra de su hermano la noche anterior con el tipo del «cochazo de escándalo» había hecho que el señor Collins no se negara a dejar la tarde libre a Soseki. Ambos habían ido juntos hasta la parte norte para que Kawachi hiciera su última entrevista.

			Después de todo, había tenido suerte. Los otros dos puestos ofrecían un salario incluso menor por unas jornadas de doce y quince horas diarias respectivamente. Un camino rápido para convertirse en alma en pena o, al menos, mucho más de lo que ya era. Sin dejar de caminar, sacó un espejito de su bolso y se miró. Las ojeras, que había intentado maquillarse con un poco de polvo facial, no parecían haberse escondido ni un ápice y su mirada rasgada le devolvía una expresión cansada. Ni siquiera tenía un pintalabios con el que darles un poco de vida a los labios, así que se los mordió disimuladamente para que tomaran color.

			Al fondo de la calle vio la columna holográfica roja que señalaba la estación del ultraloop que los conduciría hasta la parte norte que correspondía a la antigua Francia. Mientras que los Takai vivían en la parte sur, en la zona conocida como el Barrio Rojo por el color de la bandera de su prehistórico país, España, el flamante novio de Anna vivía en una de las mejores zonas de la mitad este del mundo.

			Desde que las bombas nucleares acabaron con toda la división geográfica conocida, la Tierra se había dividido en Amérika y Európides, las dos únicas potencias mundiales. Y, aunque los grandes Rem se concentraban al Norte de ambos estados, el poder adquisitivo de los Rem amerikanos era muy superior al de los európides, aunque estos últimos se concentraran en que no se notara.

			Como si siguieran sus pensamientos, una pareja de hombres Rem cruzó delante de ellos. Enfundados en sus chaquetas de látex con una hilera de plumas negras en los hombros, parecían seguir al pie de la letra la última moda del Estado vecino. Charlaban animadamente, con los cabellos pegados al cráneo con aquella pasta gelatinosa, y se perdieron tras la puerta robótica de una cafetería con la imagen de una inmensa taza en la fachada que giraba en el aire y de la que salía un delfín plateado.

			Sin querer, Kawachi se sintió un poco como aquel delfín. Un mamífero encerrado en un espacio minúsculo que no le pertenecía. La supervivencia la llevaba a empezar en un trabajo que no le gustaba y ni siquiera serviría para ayudar a sus padres. Solo esperaba no ahogarse en el líquido oscuro como en el que parecía flotar el delfín, aunque el suyo no tenía cafeína, estaba cargado con ansiedad y frustración.
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			Soseki y Kawachi llegaron hasta la columna del ultraloop y se montaron en la plataforma que los conduciría a las vías. Ella consultó el plano luminoso en verde antes de pulsar el botón del nivel 18. La plataforma descendió a toda velocidad, agitándole el pelo sobre los hombros a la vez que se hundía en la tierra hasta el subsuelo. 

			Con más de cuarenta niveles excavados hacia abajo, la infraestructura de los trenes ultraloop permitía un desplazamiento rápido y económico a casi cualquier parte de Európides. Una obra de la ingeniería del transporte público moderna que no precisaba ni siquiera de corriente eléctrica para funcionar, y que se movía a través de un tubo inmenso de baja presión donde el tren levitaba por la acción electromagnética.

			Al llegar al nivel 18, vislumbraron el tren, dividido en pequeñas cápsulas transparentes con capacidad para diez personas. La cabeza afilada de la máquina, parecida al pico de un pato metálico, indicaba una cuenta atrás de tres minutos hasta su siguiente salida. Kawachi tiró de la mano a su hermano y ambos se metieron en la primera cápsula que aún estaba abierta. Las cápsulas no eran más que una estructura de suelo metálico de fibra de carbono con sillones apostados en hileras.

			Encontraron un par de asientos al fondo, delante de un tipo de color que tecleaba con rabia en el cristal de su ordenador portátil. Kawachi y Soseki se sentaron y, al instante, el sensor de contacto hizo salir un brazo robótico para proceder al pago. Ella se echó el pelo hacia atrás antes de inclinarse para que el lector retinal la reconociera y se llevó el pulgar a la boca para ordenar: «Distrito Norte de Lyon». El sistema emitió un destello verde al escanearla antes de descontarle diez minutos con veintitrés segundos TR. A su lado, Soseki la imitó y, tras el pitido de transacción realizada, los cinturones salieron de forma automática desde el interior del asiento para unirse con un sonoro clic.

			A diez segundos de la salida, una cúpula de cristal salió de un lado y se curvó sobre sus cabezas hasta cerrarse en el lado contrario herméticamente, a la vez que se iniciaba la cuenta atrás con voz robótica. Soseki se acomodó en su asiento y apoyó la cabeza en una mano, aunque Kawachi dudaba de que pudiera descansar demasiado en un trayecto tan corto.

			El ultraloop arrancó de súbito para introducirse en la negrura del tubo subterráneo y cobró velocidad hasta alcanzar cerca de los dos mil kilómetros por hora. Los cuerpos de los pasajeros se pegaron a los asientos por la fuerza de la inercia y se agitaron al tomar la primera curva. El sistema había sufrido muchas mejoras en los últimos cincuenta años hasta llegar a lo que era en aquel momento. Se había erigido como uno de los métodos de transporte favoritos de los Norrem por su barato coste, ya que no podían permitirse un coche o avión privado como los Rem, a pesar de ser más lentos.

			Y, como para corroborar su eficacia, el ultraloop tardó diez minutos en recorrer cerca de cuatrocientos kilómetros. La cápsula se abrió al llegar a su destino y los cinturones aliviaron la tensión sobre los hombros y la cintura. El sistema de seguridad perfecto impedía que nadie pudiera colarse sin pagar pues todo iba automatizado en una base de datos central que recogía el número de ISM y los detalles de sus desplazamientos.

			—Guau —dijo Soseki con un silbido en cuanto salieron de la estación a la altura de la calle 4—. Nunca había estado por aquí.

			Kawachi sí, pero nunca dejaba de maravillarse cada vez que ponía un pie por allí. Los rascacielos redondeados de aquel distrito parecían acariciar el cielo con las terminaciones de sus formas. Hileras e hileras de inmensas ventanas opacas conferían a aquellos gigantes arquitectónicos una intimidad y una elegancia sublimes.

			Anochecía ya, y las luces intensas de los anuncios publicitarios en las fachadas parecían crear una amalgama de colores que resultaba molesto y atrayente a partes iguales. Lyon era el nuevo distrito comercial de los Rem y eso impregnaba el aire de todo un festín a los sentidos para dirigirlos a la compra.

			Mujeres en 3D cuyas piernas kilométricas desfilaban en el aire para promocionar ropa interior, anuncios de comida rápida que te hacían salivar a través de los sistemas olfatópticos y una empresa que vendía animales de compañía con personalización genética.

			La calle 6 era una larga avenida de rascacielos de color morado con placas metálicas. El destello de las luces iluminaba algunas ventanas abiertas en una noche de agosto donde el calor parecía haber dado una tregua. O al menos a Kawachi, a la que se le había secado el sudor sobre la piel. Quizá eso era peor y se encontró preguntándose por su olor corporal antes de llegar al Edificio Coralian.

			Jonas vivía en un apartamento en la parte más alta. Kawachi tuvo que echar atrás la cabeza para admirar la torre en toda su dimensión.

			—Vaya choza se va a agenciar Anna, ¿no? —dijo Soseki—. Normal que se resistiera a mis encantos, no puedo competir con el peso de todos esos TR, joder.

			Soseki y Anna habían estado juntos durante un par de años. Una relación intermitente que acabó cuando Anna se trasladó al norte por motivos laborales. Ambos lo habían dejado de mutuo acuerdo y parecían haberlo superado. Por eso, le sorprendió notar que Soseki se tensaba junto a ella ante el inminente encuentro. Era una espinita clavada en su orgullo masculino que parecía complicada de arrancar. Y es que su hermano, con sus desplantes chulos y orgullosos, no estaba acostumbrado a que se le resistiera ninguna fémina.

			Justo se acercaban a la puerta del edificio cuando la voz familiar de su amiga los interrumpió por la espalda.

			—¡Kawachi, te has traído a Soseki! ¡Qué alegría!

			Antes de girarse, Anna ya la había atrapado entre sus brazos. El olor a jazmín de su perfume le asaltó las fosas nasales sin piedad y sonrió. Después se giró hacia Soseki y, tras un leve titubeo, le dio un beso en la mejilla que sonrojó a ambos.

			—¿Y este tupé? —dijo, revolviéndole el pelo—. ¿Te niegas a domarlo con la nueva moda?

			—Indomable, ya lo sabes —dijo Soseki con un guiño de ojos—, y paso de ponerme mocos en la cabeza, gracias.

			Ella meneó la cabeza ofendida, pero sonrió.

			—¡No queda mal! Es moderno.

			Kawachi estuvo tentada de decirle que el concepto de moderno se había ido degradando con los años hasta el absurdo y que para ella aquello también eran como mocos capilares. Sin embargo, debía reconocer que a Anna pocas cosas en el mundo le quedarían mal. El cabello rubio brillante y gelatinoso le caía hacia atrás como si estuviera recién salida de una eterna ducha. Su vestido de neopreno de tirantes, de un color neón amarillo, se abría en una falda de vuelo hasta la rodilla, adornada con unas cintas rizadas con la textura porosa de una naranja. El modelito era abstracto y raro, pero, en conjunto con ella, era bonito.

			Al advertir que la miraban, Anna no dejó pasar la oportunidad de dar una vuelta sobre sí misma, y sus zapatos de tacón, la pieza más clásica del conjunto, repiquetearon en el suelo. 

			—Estás preciosa.

			Anna la miró, aun detrás de sus tres o cuatro capas de maquillaje, se advertía la sombra violácea bajo sus ojos. Su amiga la examinó con los labios fruncidos tras el chequeo corporal correspondiente.

			—No puedo decir lo mismo, Kawy. —Hizo una mueca de disgusto—. Tienes peor pinta que la última vez que te vi. —Así era Anna, sin florituras y sin medias tintas.

			Kawachi se encogió de hombros y entonces advirtió algo.

			—¡Oh, no! —se lamentó al ver la bolsa que ella llevaba en una mano—. ¡No he traído nada para Jonas! ¡Es su cumpleaños!

			Anna puso los ojos en blanco y señaló el edificio con una mano.

			—¿De verdad crees que a mi futuro esposo le hace falta algún regalo más? —Luego se pasó una mano por el pelo de forma sensual—. ¿Algún regalo más que yo? ¡Venga, no seas idiota! —Se acercó y cogió a cada uno por un brazo para dirigirlos hasta la puerta de entrada—. Estoy muy contenta de que hayáis venido. ¡Hacía mucho que no salíamos a divertirnos los tres!

			Y sí, parecía que hacía miles de años cuando, en plena etapa adolescente, se intentaban colar en algún local de prestigio exclusivo para Rem y se hartaban de chupitos de alguna bebida de sabor fuerte y color indeterminado. Era de las pocas veces que Kawachi había dejado un poco la rectitud de su vida, y es que el tándem Anna y Soseki podía ser muy persuasivo. Desde que Anna había empezado con Jonas, y cada uno había empezado a trabajar para labrarse un futuro, todo eso había cambiado.

			Nada más cruzar el vestíbulo, tras una puerta de cristal circular que se abrió hacia arriba, llegaron hasta el ascensor. Los tres se introdujeron dentro de la plataforma, que los encerró en un espacio acristalado. En un panel de luces azuladas, Anna marcó el botón del piso 323 y, sin un mínimo ruido, el ascensor se puso en marcha. Kawachi observó fascinada cómo el suelo de cristal en su ascenso le devolvía la imagen cada vez más pequeña del mundo exterior.

			Al llegar arriba, salieron a una entrada con un par de inmensos jarrones del tamaño de un niño pequeño que contenían unas rosas gigantes de color rojo sangre. Una puerta metálica morada, siguiendo la estética del edificio, les dio la bienvenida. Dentro de la modernidad del espacio, el sencillo gesto de Anna de golpear los nudillos contra la puerta pareció absurdo. Sin embargo, al poco, alguien abrió.

			Una chica joven, con el cabello negro recogido a un lado y repeinado con esa nueva sustancia y un conjunto de falda y top rojo vivo soltó un gemido al ver a Anna y ambas se abrazaron con cuidado de no destrozarse el maquillaje. Su exaltado saludo se convirtió en una escueta sonrisa al mirar a Kawachi, y un poco más abierta para Soseki.

			Una música vibrante y con el volumen molestamente alto llegó hasta sus oídos y se maravilló por la capacidad de insonorización de la vivienda que en el descansillo parecía en perfecta calma. Al otro lado de la puerta se encontraron una estancia llena de gente y, de un solo vistazo, Kawachi no pudo sentirse más fuera de lugar.
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			Llegó a la cocina atraído por el olor de las tortitas. Su madre solo hacía semejante delicia para conmemorar un día concreto. La observó canturrear mientras daba la vuelta a uno de esos círculos de masa sobre la plancha caliente.

			—Sabes que puedes hacer eso con...

			Ella le interrumpió y se cruzó de brazos con la espátula en la mano.

			—Pero prefiero hacerlo yo. Como lo hacía mi abuela.

			Ivo se encogió de hombros.

			—Dudo que ella quemara los bordes.

			Su madre soltó un gemido para retirar la tortita humeante, haciendo que su hijo soltara una carcajada. La vio hacer malabarismos y, mientras, él se acercó al dispensador de líquidos y dejó que la cabeza robótica les llenara dos vasos de agua con sabor a fruta. El agua saborizada era lo más barato. Atrás quedaban esas perfectas escenas de la filmorobótica antigua donde las familias desayunaban con auténtico zumo de naranja.

			Helen, su madre, no era muy diestra en la cocina. Su vida, volcada en el trabajo para sobrevivir desde pequeña, no le había dejado espacio para aprender. Al igual que la mayoría de los Norrem, su dieta alimentaria se basaba en productos prefabricados y baratos que degustaba en sus diez minutos de descanso en el trabajo.

			—¿Turno de tarde? —le preguntó Ivo, sentándose a la mesa.

			Ella puso los dos platos delante y negó con la cabeza.

			—No. He pedido a Marga entrar un par de horas más tarde hoy. —Lo miró con una sonrisa—. Es tu cumpleaños.

			—No me lo recuerdes —gruñó y dio un mordisco a una de sus tortitas. Si obviaba el amargor de los bordes calcinados, estaban pasables.

			Helen se sentó junto a él y meneó la cabeza.

			—Hay que agradecer cada año que pasamos en este mundo.

			—Cada año que sobrevivimos en este mundo, querrás decir.

			—Es lo mismo.

			Pero ambos sabían que no lo era. Vivir y sobrevivir en la nueva era de la raza humana eran conceptos cada vez más alejados. Los Rem vivían. Los Norrem sobrevivían. Así eran las cosas. O quizá no si él lograba encontrar algo para mejorar el sistema del ISM.

			Su madre dio un bocado a una tortita y, a continuación, la escupió en el plato.

			—Están asquerosas.

			Luego se rio. La risa le quitó varios años de encima a sus cansados ojos azules. Con cincuenta y nueve años seguía siendo una mujer guapa y vivaz, a pesar de que su cabello rubio ya estuviera salpicado de canas. ¿Cuántos años más podría seguir así?

			Helen jamás había permitido que Ivo la ayudara con su propio descanso. Hacía mucho que había separado sus discos de cristal con la idea de que nadie cargara con ella en el futuro. Ivo jamás había conocido a su padre, quien al parecer desapareció al saber que Helen estaba embarazada. Un niño en el nuevo mundo era un asunto complicado. La mayoría de embarazos de mujeres solteras eran interrumpidos al no poder hacer frente al descanso de un bebé.

			Pero Helen no era como la mayoría. Había guerreado durante años con el ISM, arañando horas extra en el trabajo para sacar adelante a su hijo. Casi había desfallecido en más de una ocasión, pero había sobrevivido con poco tiempo de sueño y la satisfacción de verlo crecer. Ahora que su hijo cumplía treinta y tres años y tenía trabajo estable, parecía estar más relajada. Sin embargo, las arrugas de la cara y la oscuridad en el contorno de los ojos nunca desaparecerían. Era un recuerdo para Ivo de todo lo que ella había sufrido por él.

			—¿Y no vas a contarme nada de ayer? —preguntó Helen. Le guiñó un ojo—. Llegaste tarde.

			—Nada importante.

			Ella alzó una ceja.

			—Oh, entonces amiga de cama supongo.

			Ivo le dio una palmadita en el brazo con una medio sonrisa y su madre puso los ojos en blanco.

			—Espero que no esté con el contador a cero cuando llegue el día en que ese «nada importante» sí lo sea —repuso.

			Él no respondió, pero dio la orden de encender la pequeña pantalla acristalada de la televisión situada en la pared frente a ellos. Cuando su contador llegara a cero... Esperaba que ese día estuviera lejos de llegar. Él aún necesitaba investigar más. Recordó el nanochip que el señor C le había entregado la noche anterior y deseó ponerse de inmediato a trabajar.

			Había sido un encuentro extraño. Al salir del baño, el tipo había desaparecido del local. Como un fantasma. Esa hipocondría del señor C debía ser contagiosa, porque, en cuanto pisó la pista de baile, no dejaba de sentirse observado. Ivo se marchó deprisa. Las calles de Amérika solían ser seguras. Sin embargo, no sacó la mano del bolsillo mientras aferraba la bolsita con el nanochip entre los dedos. Ese extraño comezón de la boca del estómago no se relajó hasta que cruzó el umbral de su casa.

			Tras perderse en sus pensamientos, se levantó para recoger los platos y meterlos en el higienizador. Su madre se había quedado mirando la pantalla de la televisión y meneaba la cabeza.

			—Qué horror —masculló.

			Ivo se volvió. Las imágenes de dos tipos de los Servicios Funerarios recogiendo un cadáver en una bolsa llenaban la pantalla. Había mucha sangre en el suelo y el dron cámara se aseguró de tomar un buen plano mientras la voz de la presentadora recitaba la información con las habituales pausas dramáticas.

			«...y las salvajes condiciones del ataque hacen sospechar que fue un ajuste de cuentas con los traficantes de Tiempo Rem que...».

			Ivo frunció el ceño. Debía andarse con cuidado con sus breves visitas al mercado negro o acabaría como aquel tipo. Justo se agachaba para dar un beso en la mejilla a su madre cuando su movimiento se congeló. Una fotografía del fallecido había ocupado la esquina superior de la pantalla.

			—Subir volumen a diez —ordenó.

			 «El fallecido, Teffon Cliveland, era un reconocido miembro del equipo de investigación de las Industrias Armengol. Según declaraciones propias del señor Armengol, que asegura estar muy afectado por lo ocurrido, destaca que no sabía nada de las actividades delictivas de su empleado que...».

			Era el señor C.

			En silencio, oyó el resto de la noticia hasta que pasaron a la siguiente. Casi se había reído de la actitud de aquel tipo hacía unas cuantas horas y, sin embargo, ahora acababan de recogerlo de un charco de su propia sangre. Aunque la medicina estuviera muy avanzada y la mayoría de personas murieran por el fin de sus contadores de TR, ataques como ese les recordaban que aún eran mortales. Seguían existiendo las muertes súbitas e inesperadas. Asesinatos, suicidios...

			¿En qué estaba metido el señor C? Un chispazo en su mente le hizo menear la cabeza. No. ¿Y si aquello tenía que ver más con ese grano de arroz metálico que Ivo había dejado en su estudio de trabajo?

			Se despidió de su madre con rapidez para posar los dedos en el lector digital y entrar en su estudio privado. Las luces del cuarto parpadearon cansadas al dar la orden. Encendió distraído uno de los ordenadores de pantalla plana viejos que, tras un par de retoquitos en el sistema motor de su propia cosecha, funcionaban casi mejor que uno de los últimos modelos.

			Junto a él, esparcidos por la parte superior de la mesa, había un sinfín de circuitos, retazos de cables, chips, tornillos, y demás instrumentos. O tonterías varias como diría su madre.

			Con una ilusión renovada, tecleó en el ordenador y abrió el proyecto denominado «ESM».

			El Eternal Sistem Mechanism era su obsesión desde hacía seis años. Desde que lo habían expulsado del laboratorio, Ivo aún pensaba que existía una forma de mejorar el ISM para que las horas de sueño de todos fueran infinitas. Nada de muertes por falta de descanso, solo la muerte natural, por accidente o ataque como el del señor C, como antaño.

			 Sin embargo, su ambicioso proyecto podía estar enfrentado con otra clase de pretensiones. Si conseguía sacarlo adelante, sería una ruptura del sistema monetario de TR y, por lo tanto, la destrucción de la industria creada por Armengol. Estaba más que seguro de que el señor Lucas no estaría nada contento con sus investigaciones. ¿Habría querido silenciar a su empleado? ¿A sangre fría? Repasó uno a uno sus pasos mentalmente hasta estar seguro de que había sido lo bastante cuidadoso en sus comunicaciones con él. Nadie podría relacionarlo, ni siquiera por el ISM intervenido que le había dado. Solía ser bastante precavido con sus juguetes.

			Cogió la bolsita y dejó caer el grano de arroz en la palma de la mano. No pudo evitar sentirse deseoso. Tenía un par de horas libres antes de ir a La Casa. Tras mirarlo un instante, habló para sí:

			—Veamos si tienes algo tan jugoso como para que hayan matado a ese tipo.
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			—Pasad y coged algo de beber, ¡vamos! —animó Anna. Después se convirtió en un borrón amarillo que se perdía entre el gentío saludando a unos y a otros.

			El piso de Jonas era un apartamento, cuando menos, lujoso. El salón era casi dos veces la vivienda de los Takai y el parqué imitación de mármol negro combinaba con los muebles blancos de líneas curvas. No hacía falta ser un amante del interiorismo para apreciar el gusto con el que estaba decorado todo, además de equipado con una tecnología bastante avanzada. De algún lugar del techo que era imposible descifrar, salía la música que, con toda seguridad, controlaba su dueño a un suspiro de pulgar.

			La gente allí reunida, vestida en su mayoría en un desfile de neopreno y tejidos biodegradables de calidad, se diseminaba entre el salón y una amplia terraza que permanecía abierta con sillones blancos apostados entre carpas de telas transparentes. Soseki chasqueó la lengua al mirar a su alrededor.

			—Me lo esperaba malo, pero no tanto —gruñó, acercándose a su hermana para que pudiera oírlo—. No había visto tanto moco capilar concentrado nunca. Vaya panda de imbéciles.

			Ella ahogó una risita y aprovechó para acercarse a una mesa repleta de aperitivos, azuzada por el gruñido de su estómago al recordarle que llevaba unas horas sin probar bocado. Cogió algo rojo impreso en forma de estrella y, al metérselo a la boca, notó el sabor inequívoco de una pizza cuatro quesos. A su lado, Soseki cogió un par de copas con un líquido ambarino y le tendió una.

			La morena de la puerta apareció por un lado y comenzó una animada charla con su hermano. La observó mejor. Aunque daba la impresión de ser una Rem, su maquillaje de mala calidad dejaba traslucir las bolsas moradas de sus ojos azules. Otra Norrem más en aquella sala que pretendía mostrarse como lo que no era. Ridículo.

			Para su alivio, la conversación de ambos la excluyó deliberadamente y se dedicó a pasear la vista por los allí congregados. En una esquina, tres jovencísimas, altas, rubias y casi clónicas Rem acaparaban la mayoría de miradas masculinas en un baile de movimientos sugerentes. En la mesa del salón, un grupo de hombres jugaban a las apuestas en un juego similar al antiguo póquer, pero cuyas cartas mostraban imágenes en movimiento.

			Su vista se cruzó con un hombre alto de pelo castaño que observaba la mesa de juego tras la espalda de uno de ellos. Vestido con una chaqueta azul y con la capa de egocentrismo propia a su persona, sus rasgos duros y la barbilla prominente eran inconfundibles. Derrick.

			Él curvó la boca al reconocerla, pero Kawachi dudaba que aquella mueca forzada pudiera considerarse una sonrisa. La miró de arriba abajo con un escaneo rápido de sus ojos oscuros. Lo que vio pareció decepcionarlo porque frunció los labios y volvió la vista a la mesa de juego.

			—Capullo —protestó para sí misma.

			Se había cruzado con Derrick lo suficiente en su vida como para querer alejarse de él. Un par de frases bastaban para darse cuenta de que los poros parecían escupirle arrogancia. Qué diferente era a su primo. Jonas quizá era el único Rem que parecía ignorar la constante discriminación hacia la gente como Anna y Kawachi. Y eso tenía aún más mérito cuando su propio primo era un imbécil redomado que se afanaba en despreciar a los Norrem.

			Pero, a pesar de todos sus TR y su perfecta apariencia, Anna le había contado algunos trapos sucios de aquel tipo. Sabía que tenía una lista incontable de vicios, en la que, por encima del sexo, había algunas sustancias ilegales y, por supuesto, las casas del sueño. Sin embargo, había algo que parecía superar todo eso y que corroboró al verlo apostar con un brillo gélido en la mirada a la mano ganadora: la avaricia. Frunció los labios al pensar que solo con lo sobrante de una semana de sueño de aquel tipo tendría para alargar la vida de sus padres.

			Se bebió la copa de un trago y el líquido fresco y burbujeante le bailó en el esófago. Con rabia se acercó a por otra y, tras apurarla también, se preguntó dónde estaba Soseki, que parecía haberse escabullido con la morena entre la maraña de colores chirriantes. Típico. ¿Qué esperaba? ¿Que se quedara toda la noche junto a su hermanita mayor para velar por su seguridad? Resopló con fastidio y pensó que ir allí no había sido buena idea.

			Podía intentar acercarse tímidamente a alguno de aquellos grupitos, pero se veía incapaz de encontrar algo de lo que hablar y lo desechó por temor a hacer el ridículo. Parecía que esa noche su mejor amiga sería la mesa de aperitivos y bebidas. Cogió un cubo esponjoso de color dorado y se lo metió en la boca. Masticaba con fruición para determinar a qué sabía cuando notó de nuevo la mirada despectiva de Derrick sobre ella. Anna apareció justo antes de que le enseñara a aquel capullo el dedo corazón.

			—Kawy, perdóname, tenía que saludar a todos.

			—Lógico, la futura señora de Jonas debe estar muy solicitada.

			Anna hizo un gesto con la mano.

			—Bah, no tanto como me gustaría —bromeó sin nunca ocultar sus ganas de ser el centro de atención—. Ven a ver a Jonas, está en la terraza. ¿Y Soseki? —Alzó la vista entre las cabezas allí apiñadas para intentar dar con el famoso tupé peinado hacia arriba, pero Kawachi la cortó con una mueca.

			—Creo que la morena de la puerta lo tiene bien ocupado.

			Anna chasqueó la lengua con una nota de fastidio.

			—Miriam. Esa jodida de raíces españolas es una arpía de cuidado.

			Kawachi atrapó una nueva copa y bebió un sorbo. Las burbujas parecían sentarle de maravilla y le soltaban la lengua.

			—Pues bien que la has saludado en la puerta. Dime, ¿la sonrisa falsa estaba de oferta a juego con el peinado o qué? —Anna no se inmutó. Kawachi aún no había conocido a nadie en el mundo que pudiera cabrearla de alguna forma.

			—Kawy, me temo que en este nuevo círculo en el que me muevo hay cosas buenas y malas. Y no puedes dejar que te afecten ni unas ni otras. —La cogió de la mano y serpenteó entre la gente que bailaba pegada entre sí. Antes de salir a la terraza, se colocó frente a ella y advirtió—: Solo espero que Soseki tenga cuidado, esa zorra suele ser acompañante habitual de Derrick. No quiero malos rollos en un día tan especial.

			Kawachi notó que volvía a tirar de ella hasta sumergirla en la terraza. La brisa nocturna le agitó el pelo negro mientras cruzaban por medio de los sillones blancos, donde algunos Rem charlaban de forma distraída. O Anna le había mentido o no sabía qué era el concepto de «un pequeño grupo de amigos». Y, en cualquier caso, los Norrem estaban muy por debajo en asistencia.

			—¿Invitaste a Mike y a Dora? —preguntó. Aunque no eran tan amigos como Anna, sí que eran conocidos a los que tenía aprecio de su época adolescente.

			Anna asintió con la cabeza.

			—Sí, pero no podían venir. Motivos laborales, ya sabes.

			¿Lo sabía? Claro. Algo le decía que aquellos dos se habían librado de ir por temor a sentirse tan descolocados como ella entre tanta gente «bien descansada».

			Jonas estaba de pie charlando con una pareja vestida casi a conjunto. No tardó en sonreírle al reconocerla y, a diferencia de Derrick, su sonrisa fue sincera. O eso le pareció. Se agachó para darle un beso en la mejilla y notó el perfume avainillado de su traje danzando frente a la nariz.

			—Qué alegría verte, Kawy. ¿Cómo estás?

			No supo si le importaba realmente su respuesta, pero, cuando abrió la boca para contestar, una voz gélida la interrumpió.

			—Aquí huele a zombi, primo.

			Derrick se había acercado con paso decidido para colocarse junto a ellos. Embutido en un pantalón negro clásico y en una camisa blanca de neopreno, su cuerpo moldeado por la última tecnología en máquinas corporales parecía a punto de reventar el tejido. Al menos si Kawachi no sospechara que estaría hecho de esos nuevos materiales irrompibles que pocos se podían costear.

			Ignoró su comentario impertinente y le dedicó una sonrisa alzando la copa.

			—Hola, Derrick.

			—Podrías ser un poco más amable, ¿no? —reprendió Jonas a su primo, pasándose una mano por el pelo, igual de pegajoso que el de su futura esposa.

			—Podría, pero no me apetece.

			Anna agarró el brazo de Kawachi con una mano y apretó, más por controlarse a sí misma que por otra cosa, aunque su cara seguía siendo la tranquilidad y la alegría autómatas de siempre. Un tipo alto con camisa verde neón y un piercing en la ceja palmeó la espalda de Derrick.

			—Bah, no le hagáis caso. Está insoportable porque le acaba de rascar a Combs casi tres mil horas TR.

			—Tres mil quinientas —apostilló Derrick. Como si quinientas horas para él no fueran una nimiedad entre sus cientos de miles de horas de dulce descanso. Quiso tirarle la copa encima para borrarle esa cara de ego enaltecido, pero con seguridad el tejido de su ropa también sería impermeable y, en el mejor de los casos, el líquido rebotaría hasta su humilde blusa para completar la estampa de su indignación.

			El primo de Jonas no tardó en acaparar la atención de la conversación y Kawachi se vio obligada a aguantar sus comentarios con fingido interés. Sin embargo, y aunque hablaba para todos, Derrick no dejaba de lanzarle alguna mirada de reojo. Deseó largarse pronto. ¿Dónde estaba el maldito Soseki?
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			Por suerte, la tarta no se hizo esperar demasiado.

			Una vez estuvieron todos congregados en el salón, las luces amainaron y Anna colocó en la mesa una tarta de tres pisos que debía de costar un buen puñado de horas. La comida del nuevo siglo había sufrido muchos cambios: estratificaciones, desecados, nanotecnología y cambios de composición in vitro. Sin embargo, las tartas aún conservaban cierta tradición en medio de todos los nuevos procesos de la ciencia alimentaria, aunque sin perder un ápice de originalidad.

			El pastel de base de bizcocho y quizá relleno de crema o chocolate iba recubierto de un glaseado que cambiaba de color gracias a la tecnología cromática. Adornado con estrellas negras, en la parte superior portaba una caja de terciopelo también negra. Anna contempló la cara de desconcierto de Jonas ante todos los allí reunidos mientras le cantaban la típica canción acompañados del hilo musical del techo.

			Al finalizar, Jonas tendió la mano hacia arriba para tomar la cajita de terciopelo y la abrió a la vez que Anna se acercaba a él. 

			—Jonas Ritchmon —comenzó ella con una sonrisa antes de la gran pregunta—, ¿me soportas lo suficiente para casarte conmigo?

			La gente contuvo el aliento emocionada hasta que él, aún sorprendido, sacó una cajita similar de su bolsillo derecho. Hubo una risotada general de comprensión seguida de un vitoreo cuando ambos se besaron. Kawachi se unió al aplauso sincero, alegrándose porque aún existieran emociones verdaderas en aquel mundo de hipocresía.

			Podría decirse que la verdadera fiesta comenzó entonces. La música subió de volumen y un proyector holográfico láser se lanzó a dibujar formas centelleantes sobre las paredes del salón. Tras tomar un pedazo de pastel y dejar que Anna le presentase a algunos de sus nuevos y flamantes amigos, salió a la terraza, con la necesidad imperiosa de tomar aire fresco entre aquella congregación de cuerpos en el interior.

			Desde la posición elevada de aquel piso, contempló la ciudad de Lyon, una estampa nocturna donde las estrellas eran ya inapreciables entre tanta contaminación lumínica publicitaria. Suspiró al notar que su cabeza volvía al tema acuciante del asunto de sus padres. Aún se debatía en cómo hacerles entrar en razón cuando una voz a su espalda comentó:

			—Supongo que estas vistas suelen estar fuera de tu alcance.

			El dichoso Derrick.

			—Por eso me propongo disfrutarlas en soledad y sin compañías indeseadas —contestó ella sin siquiera girarse.

			Derrick se colocó a su lado, con la espalda apoyada en la barandilla. Notó que la miraba con esa sonrisa socarrona. Lo ocurrido entre ellos era un secreto que a ninguno le había apetecido compartir. En la época donde Anna había comenzado a conocer a Jonas, habían coincidido los cuatro en algunas ocasiones. Kawachi creyó sentir cierta química con Derrick.

			Una química que se esfumó tras un par de revolcones un tanto decepcionantes. Su egoísmo también se entreveía en la cama donde, tras haber alcanzado su clímax, siempre dejaba a Kawachi sola e insatisfecha. Se alegraba de haber tenido el suficiente sentido común de no enamorarse de él ni nada parecido. Hacía años que no se veían y ahora él estaba allí, humillándola una vez más, pero con mirada de lobo hambriento.

			—Te recordaba con mejor cara —dijo él—. ¿Cuánto duermes? ¿Dos? ¿Tres horas?

			—Las suficientes.

			—Ya.

			La música de la fiesta cambió a una canción más movida y un par de chicas que charlaban en la terraza corrieron para unirse al grupo del salón dejándolos prácticamente solos. Kawachi se movió incómoda cuando Derrick le cogió un mechón de pelo entre los dedos.

			—Si estás pasando un mal momento..., podría ayudarte, Kawachi. A cambio de algo, claro.

			Ella se volvió a mirarlo con una ceja levantada y chasqueó la lengua.

			—Por supuesto. El altruismo nunca ha formado parte de tu vocabulario. —Miró de reojo al interior antes de clavar en él sus ojos rasgados—. No necesito nada tuyo. Y ahora que ya me has tratado como a una puta, vuelvo adentro. Adiós.

			Derrick la tomó del brazo antes de que se alejara. Sus dedos se le clavaron en la piel sobre la tela y ella se quejó.

			—¿Poco acostumbrado a una negativa, señor Ritchmon?

			—En el pasado no siempre fue una negativa —susurró él.

			—Sí, ¡y cómo me arrepiento! —espetó—. ¿Por qué no te vas con tu amiga la morena española y me dejas en paz?

			—Porque estaba ocupada con tu hermanito. —Le puso una mano en la parte baja de la espalda para atraerla hacia él—. Así que me tendré que buscar un nuevo juguetito, aunque no esté en óptimas condiciones.

			Kawachi le pegó un tortazo. Derrick forcejeó con ella y el aliento alcoholizado de su boca le hizo arrugar la nariz. Una mano se introdujo por el escote de su blusa y en ese instante apareció Soseki.

			—¿Qué haces, tío?

			Derrick se detuvo y le dirigió una mirada burlona a la vez que se alisaba la chaqueta.

			—Tenía una conversación con tu hermana.

			—¿Conversación? —La mirada de Soseki era dura como el acero—. Ya. Pues no quiero ver otra de tus conversaciones con tus zarpas encima de ella, ¿entendido?

			 Derrick se hinchó como un pavo acercándose a él.

			—Le puedo poner encima las zarpas cuando quiera.

			Soseki pareció respirar para contar hasta diez. A pesar de estar al aire libre, había demasiada testosterona acumulada en aquella terraza. Una pareja entró y se sentó en el sofá de la derecha. Derrick miró hacia ellos con el rictus tan tenso que marcaba algunas líneas en su entrecejo

			—Paso de partirte la cara —dijo Soseki y le hizo un gesto a Kawachi para que se fueran. Ella se acercó con ganas de esfumarse de allí.

			—No me la vas a partir porque no tienes la energía suficiente —se mofó Derrick a su espalda.

			El puñetazo de Soseki le cruzó la mandíbula con una rapidez pasmosa. Derrick se llevó una mano a la mejilla, como si aún fuera incapaz de creer que un Norrem lo acabara de atizar. Y después, lo inevitable. Antes de que Kawachi pudiera reaccionar, ambos estaban enzarzados en una pelea a puño limpio. Alguien gritó y una marabunta de gente salió del salón.

			Aún en shock, vio que entre unos cuantos tipos los separaban y, aunque reaccionaron con rapidez, ambos habían tenido tiempo de dejar un recuerdo al otro. Derrick sangraba en abundancia por la nariz, pero el tejido especial de su camisa había hecho que esta permaneciera imperturbable; no ocurría lo mismo con su hermano, que llevaba la camiseta gris manchada; o bien de su propio labio partido, o de la nariz de Derrick.

			—¿Qué pasa aquí?

			La voz de Jonas interrumpió el murmullo general. Anna, a su espalda, miraba a uno y a otro con los ojos como platos. La fiesta se había parado a pesar de que la música seguía sonando desde algún lugar. Plantada allí, con su sencilla indumentaria y un aluvión de ojos acusadores que los juzgaban en silencio, Kawachi quiso desaparecer mientras Soseki se limpiaba la sangre con el dorso de la mano. Le pasó una mano bajo el brazo.

			—Vámonos.

			Anna les interrumpió el paso.

			—Pero, ¡Kawy! No podéis iros así.

			Derrick soltó una carcajada

			—Que se vayan —dijo—. Aún tienen que aprender cuál es su lugar en este nuevo mundo, y, si es bajo nuestros zapatos, que así sea. Primo, no podemos negar lo inferiores que son, como ya dijiste en...

			—Cállate —lo cortó Jonas. Parecía incómodo y tenía la mandíbula en tensión—. Vete de aquí, Derrick.

			Eso encendió aún más a su primo, que parecía no dar crédito. Apretó los puños y su máscara de elegancia se resquebrajó al acercarse a ellos con un dedo acusador.

			—¡Son el lastre social que nos ha tocado soportar! —Kawachi vio una vena palpitar en su sien y notó las perlas de su saliva al dirigirse a ella en particular—. Queréis ser como nosotros, pero no podéis. —Se rebuscó en un bolsillo con rapidez y les tiró encima el contenido del mismo. Un trozo de plástico cuadrado le cayó sobre el zapato antes de resbalar hasta el suelo—. Esto es lo único que vais a obtener, zombis, ¡los restos de nuestros bolsillos!

			Se alisó la chaqueta, enrabietado, antes de marcharse a zancadas. Si la puerta no fuera automática, habría dado un portazo.
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			—Lo siento mucho, Kawy.

			La voz de Jonas le llegó como si estuviera metida en una urna a pesar de estar junto a ella.

			—Mi primo... últimamente está... en fin...

			Anna meneó la cabeza, disgustada y con los ojos brillantes. Kawachi le puso una mano en el hombro, a pesar de ser ella la que parecía haber iniciado todo. Suspiró.

			—Siento haberte aguado la fiesta.

			Anna la miró con los ojos abiertos. Tras ella, la música del salón volvía a sonar y la gente comenzaba de nuevo a animarse ayudados por una nueva copa en la mano, como si hace unos minutos no hubieran estado presenciando una pelea.

			—Oh, vamos, tú no has fastidiado nada y lo sabes. A su primo le hacía falta una cura de humildad. —Anna pestañeó hacia ella y puso una mueca—. Lo conozco lo suficiente para saber cómo trata a las mujeres. Lástima que no le hayas podido dar una buena patada en los huevos. —Y allí estaba. La Anna de siempre. Dentro de aquel vestido caro y su apariencia refinada su lengua seguía siendo un látigo.

			—¡Anna! —La reprendió su futuro marido con una ceja alzada.

			—¿Qué? —se quejó ella—. Muchos lo hemos pensado.

			—Una cosa es pensarlo y otra decirlo.

			—Yo no te digo todo lo que pienso, y ahora pienso muchas cosas, ¿sabes? —El tono de su amiga fue intencionadamente seductor y sus ojos le dedicaron una mirada malévola. Cualquier reprimenda que Jonas tuviera cargada se desvaneció. Su gracia innata no dejaba espacio para otros pensamientos. Y, al parecer, Jonas no era el único al que afectaba.

			—¿Nos vamos? —apremió Soseki irritado. Miró a la pareja de reojo mientras se daban un beso y tiró de la mano de Kawachi.

			—Tengo espray cicatrizante en el baño, tío —dijo Jonas, recordando de pronto la herida de su invitado. Soseki negó con la cabeza.

			—No te molestes. Me pondré algo en casa.

			Volvió a tirar de Kawachi y ella lo siguió. Al moverse, notó que la suela de su zapato pisaba algo. Lo levantó y descubrió el trozo de plástico cuadrado que Derrick le había tirado en su arrebato. Junto a él, en el suelo, había unos cuantos caramelos y una tableta recortada con dos pastillas azules encofradas en su envase de plástico. Se agachó para cogerlo todo.

			En ese momento, Anna se acercó a Kawachi y la abrazó.

			—Muchas gracias por venir, Kawy. Eres la mejor amiga del mundo.

			Hizo una mueca.

			—Más bien soy la única amiga que te soporta en el mundo.

			—También.

			Rieron y, tras una breve despedida, los hermanos Takai cruzaron el salón y cerraron la puerta tras de sí. El descansillo de entrada estaba tan silencioso con respecto al interior que los oídos parecieron retumbarle aún por dentro.

			Bajaron en el ascensor hasta llegar al exterior de una noche plácida. Era de madrugada y todo estaba en calma a pesar de ser viernes, día propio de salidas y encuentros sociales. Se encaminaron hasta la estación de ultraloop a paso lento, disfrutando de la vista hermosa que ofrecían los rascacielos apostados a su alrededor.

			—¿Te molesta que Anna se case?

			La pregunta de Kawachi hizo que Soseki alzara los hombros.

			—Claro que no.

			—Oh, no. —Se lamentó al mirar lo tensa que tenía la mandíbula—. Te gustaba de verdad, Soseki. —Abrió más los ojos—. ¡Aún te gusta de verdad!

			—Que no, joder —negó él y su labio hinchado se echó más hacia adelante—. Y, aunque fuera así, jamás podría competir con ese tipo, ya has visto qué casa tiene.

			Esas últimas palabras que ya había dicho unas horas antes con un tono burlón ahora encerraban un sentido mucho más profundo. Kawachi suspiró y entrecerró los ojos un instante.

			—Anna no es tan superficial.

			—Lo sé. —Soseki se pasó una mano por el pelo.

			—Lo que te fastidia es que parece un buen tipo —adivinó Kawachi—. No tienes absolutamente nada que reprocharle sobre él.

			Soseki la miró con una mueca burlona.

			—Todavía.

			Kawachi sonrió ante el tono amenazador de su voz. Al fondo vio la columna holográfica del ultraloop y el reloj proyectado sobre ella que marcaba las tres y diecinueve minutos de la madrugada.

			—Jonas es un Rem, pero es buena persona. No como su primo. —Se acercó y le pasó la mano bajo el brazo—. ¿Por qué Anna y tú no seguisteis con lo vuestro? Y no me digas la excusa de la distancia porque no me la creo.

			Soseki se encogió de hombros.

			—No lo sé. Supongo que ninguno quería atarse al otro en aquel momento. 

			—Ya. Pero nunca habéis vuelto a hablarlo —dijo Kawachi—. Siempre que os habéis vuelto a ver desde aquella época habéis hecho como si no pasara nada. No lo entiendo.

			—¿Qué vas a entender tú? —dijo su hermano con una ceja levantada—. Primero casada con la dichosa criogénesis y ahora con el negocio familiar. Dime, ¿hace cuánto que no te acuestas con alguien?

			—¡Joder, Soseki! —se quejó—. ¡Que soy tu hermana!

			—¿Y qué? —dijo él, levantando las palmas de las manos hacia arriba—. Por eso mismo, porque eres mi hermana, me da rabia que dejes la vida pasar, una vida que, para nosotros, por desgracia, cada vez es más limitada. Por eso me he ido con la morena en vez de estar amargado por las esquinas con la perfecta vida de Anna. Intento aprovechar el momento, el jodido carpe diem, ¿no? —Bufó—. Y tú deberías de hacer lo mismo.

			Kawachi suspiró y se alisó distraída uno de los faldones de la camisa. Al hacerlo, se sorprendió al notar por primera vez que llevaba algo en el puño. Lo abrió. Allí estaba el pequeño cuadrado de plástico que había recogido del suelo. En su precipitada despedida, ni siquiera se había dado cuenta de que aún lo llevaba en la mano. Volvió a cerrar el puño a la vez que se colocaban en la plataforma que descendía hasta el ultraloop que los llevaría a casa.

			Una vez abajo, pudieron meterse en una de las primeras cápsulas que flotarían hasta la zona sur. Había pocos viajeros a aquella hora a excepción de un par de Norrem que, como ellos, habían ido a pasar el rato a la zona norte. Dos chicas los miraron al entrar. Una de ellas se toqueteaba el pelo distraída, mientras la otra dictaba un mensaje de voz a su pulgar para un tal Melvin.

			Kawachi y Soseki se sentaron en la tercera fila de asientos y pagaron los pasajes. Una vez puestos y sellados los cinturones, Kawachi se dedicó a examinar el cuadrado de plástico de color verde pálido. Se lo llevó a los ojos y le dio la vuelta. Algo brilló. El color dorado de un chip.

			—¿No sabes lo que es? —preguntó su hermano.

			Ella se encogió de hombros y él alargó la mano para verlo mejor.

			—Es uno de esos boletos. Los de los sorteos.

			Kawachi frunció el ceño. Los juegos de azar no eran de su gusto. Había muchos Norrem que se gastaban una buena suma de horas de sueño solo para comprar boletos y boletos que sorteaban desde un coche de último nivel cuyos impuestos jamás podrían pagar, hasta un año completo de fruta natural de calidad, y, por supuesto, cantidades de TR. Absurdo. Era como tirar al aire su tiempo de descanso a la espera de mejorar el que ya tenían. En los peores casos, los que rayaban la ludopatía, eran muchos los Norrem que habían fundido sus contadores con la esperanza de ganar, y solo habían ganado una muerte segura.

			¿Qué hacía Derrick con un boleto de esos? No había un tipo que menos lo necesitara que él. Lo recordó apostando en la mesa de juego y no se sorprendió tanto. La avaricia de aquel tipo parecía ser la chaqueta que, junto a su egocentrismo, lo vestía todas las mañanas. Puso un mohín para sí misma.

			—¿Y para qué sorteo es? —preguntó.

			Soseki se encogió de hombros.

			—No sé, no soy un entendido en el tema. Y esa gente de marketing les cambian siempre los colores. Cada chip tiene un código secreto numérico único para participar en el sorteo. Una vez compré uno, era rojo y me costó unos veinte minutos TR. —Soseki se rascó la nariz a la vez que observaba cómo se cerraba la cúpula acristalada de la cápsula—. Era para una moto Trelium de las de triple rueda, vaya bicho. Si me hubiera tocado...

			Kawachi le oyó hablar un rato entusiasmado sobre características técnicas y robóticas que no le importaban un ápice. La cuenta atrás para que el tren se pusiera en marcha alcanzó el final y sus cuerpos se impulsaron contra el acolchado tejido de los asientos. Delante de ellos, una de las adolescentes soltó un chillido de disgusto. Ella dio vueltas a la tarjetita entre los dedos antes de meterla en su bolso. Se sentía cansada. Esperaba que su nuevo trabajo le diera un poco más de energía para afrontar aquella nueva etapa.
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			IVO

			Ivo salió de la cama y los ojos de Nicole lo recorrieron con avidez.

			Tumbada, con la sábana negra por encima, el moño se le había deshecho, dejando una mata de cabello rubio sobre los hombros que parecía ensalzar su belleza natural.

			—Si quieres aún puedo programarte algo corto —dijo él, mirando la silla donde solía sentarse y que ese día ni siquiera había apartado de la mesa de la estación de control.

			Nicole le sonrió.

			—No hace falta. Me siento lo suficientemente satisfecha.

			—¿Quieres tomar algo?

			Ella negó con la cabeza. Se encogió de hombros y caminó desnudo por la estancia para pedir a La Casa un café bien cargado. Había dormido poco en los últimos días y su existencia se limitaba a trabajar, primero en La Casa y después en su solitaria habitación llena de cables y chismes electrónicos.

			 Suspiró y se pasó una mano por el mechón de pelo que se le había soltado de su pulcra coleta. Entre gemidos, Nicole le había intentado soltar el pelo y él le había apartado las manos para sujetárselas por encima de la cabeza. El pelo largo era uno de sus rasgos de identidad propio, y exponerlo a una desconocida implicaba un grado de intimidad que no estaba dispuesto a alcanzar.

			Un hueco en la pared le reveló una taza humeante. La cogió y le dio un sorbo mientras observaba cómo la mujer se ponía la ropa interior. Se había repetido a sí mismo que no volvería a suceder. Pero, desde aquel primer día, las sesiones con la señora Evans habían pasado a un ámbito más carnal. Y, aunque disfrutara, ahora una de sus principales fuentes de robo de horas se había detenido. Ella venía a buscar otras sensaciones y pocas veces sus encuentros acababan con una sesión de verdad. Tuvo la tentación de repetirle si deseaba un sueñecito con su marido, cuchillos y mucha sangre incluidos, pero se contuvo.

			La realidad era que su reserva de horas robadas era cada vez más escasa y no había avanzado en nada. El dichoso grano de arroz en el que había volcado todas sus esperanzas no había servido para nada. Decepcionado, había repasado el proyecto 3D del primer ISM, pero, aunque entendiera lo básico, había muchos componentes cifrados. Los creadores habían sido celosos con su proyecto porque, tras intentar con varios programas de descodificación, no había tenido suerte excepto para extraer algunas palabras sueltas sin sentido. Parecía estar condenado a vagar por callejones sin salida.

			Comenzó a vestirse cuando alguien llamó a la puerta con los nudillos. Frunció el ceño, extrañado. Nadie, bajo ningún concepto, solía interrumpir las sesiones con un cliente. Intercambió una mirada con Nicole, quien se estaba calzando sus tacones color limón. Una nueva llamada de nudillos lo apremiaba. Se acercó a la puerta poniéndose la chaqueta y de una orden desbloqueó el cierre de la puerta.

			Al abrirse, la cara de pánico de Alina le hizo saber que algo andaba muy mal.

			—Tienes que venir. Maldita sea, el señor Spencer... —Se llevó los dedos a la boca y se mordió las uñas—. No sé qué hacer, ven, por favor.

			Él asintió. No hacía falta que dijera más. Se giró hacia Nicole.

			—Una pequeña emergencia, señora Evans —dijo volviendo al habitual tono neutral de trabajo—. ¿Quiere esperarme para acompañarla a la salida?

			—No será necesario, señor Cole.

			Ivo cerró la puerta tras de sí. Alina lo cogió del brazo, evitó el ascensor y casi lo arrastró por la escalera hasta la planta inferior. Allí, recorrieron el pasillo decorado hasta la puerta de la habitación 21. Alina dio la orden para abrir e Ivo la siguió.

			Un pitido resonaba continuo en el sistema de control del sueño, tan agudo que molestaba al oído. En la cama, el señor Spencer tenía el rostro crispado en una mueca de aflicción. Los pelos rizados de su pecho sobresalían sobre la camisa entreabierta de la que salían los cables de los electrodos. Respiraba con los ojos cerrados en una cadencia extraña. Ivo miró la pantalla de la estación de control de Alina. El pulsómetro señalaba un ritmo cardíaco de noventa y cinco latidos por minuto. Frunció el ceño. Era una cifra impensable para alguien en estado Rem.

			Se sentó en el sillón y tecleó en el ordenador.

			—¿Desde cuándo está así?

			—Quince minutos. Las pulsaciones no dejan de aumentar. —Alina se manoseó un manojo de rizos, alterada—. Estaba nervioso mientras le preparaba. Incluso le dije que en su estado era un poco delicado someterle al sueño, pero insistió, ya sabes. Jodidos Rem. Dijo que ya había pagado y que hiciera mi puto trabajo.

			Las pulsaciones volvieron a subir y marcaron ciento cinco latidos por minuto. Taquicardia. Alina se paseó de un lado a otro de la cama maldiciendo. Ivo tecleó en el aire y el sistema holográfico le devolvió una serie de parámetros inconclusos.

			—Mierda. Está en pesadilla, Alina.

			Ella bufó y se tiró de los rizos con fuerza.

			—Otto me va a despedir, joder. Tendría que haberle cambiado la sesión a otro día, había riesgos emocionales fuertes de...

			Ivo le chistó.

			—Cállate un momento y escúchame. —Ella se detuvo para mirarlo—. Tenemos que sacarlo. ¿Cuánto tiempo de Rem ha contratado?

			—Dos horas —respondió—. Solo han pasado veinte minutos desde la tercera fase, aunque ya estaba algo agitado entre elevación y ensoñación.

			Ivo asintió. Pocas veces pasaba, pero el estado emocional del cliente a veces propiciaba problemas como aquel. Las pesadillas eran un terreno pantanoso dentro del cerebro humano, porque no funcionaban exactamente igual que los sueños. Provenientes de la parte derecha de la corteza frontal, a veces surgían de forma autónoma al estimular el propio ISM. Aunque no era lo normal, estas podían modificar los parámetros del sueño del cliente para convertirse en una experiencia horrible de miedo y perturbación y, como el sistema del sueño imputado estaba intervenido por el propio mecanismo, era imposible salir sin ayuda. El señor Spencer estaba ahora perdido en una pesadilla tan vívida que podría provocarle la muerte por infarto.

			Ivo activó la cámara de sueño, pero solo vieron una imagen borrosa, oscurecida por una niebla negra. Las pesadillas también restaban nitidez a las imágenes del sistema al activar otras partes del cerebro para las que no estaba aún refinado del todo. El pitido del pulsómetro cobró intensidad al alcanzar los ciento veinte latidos por minuto.

			—No hay opciones. Me tienes que meter, Alina. ¡Vamos, date prisa!

			La chica pareció reaccionar y se acercó a la pared. Tras dar una orden, de un agujero emergió un estuche negro que cogió y abrió con rapidez. Sacó un cable azul brillante y le acopló un chip en un extremo. Ivo se tumbó en la cama junto al señor Spencer y le hizo un ademán rápido. Alina conectó un extremo del cable al sistema tras meterlo en una ranura y el otro extremo lo colocó en la frente de Ivo junto al ojo derecho. Él programó su contador para inducirle al sueño diez minutos. Esperaba que bastara.

			—En cuanto estemos en sueño normal, sácanos, ¿de acuerdo? —dijo.

			 Alina asintió y ella tecleó rauda en el aire para meter la mente de Ivo dentro del sueño del hombre. Los ojos se le cerraron casi de forma automática. La magia del ISM.

			Cuando Ivo abrió los ojos, lo primero que percibió fue el fuerte olor a podrido.

			Estaba en un bosque de árboles tan altos que casi no dejaban ver el cielo entre las formas oscuras de las ramas. Una neblina salía del suelo, extendiéndose entre los recovecos de aquel escenario como en una de esas películas de terror. Pero el miedo allí parecía casi más real y tangible. Alzó la mirada para ver al señor Spencer.

			Estaba rodeado de cadáveres. Casi todos de niños y niñas desnudos. Sus cuerpos grises en descomposición tenían ya los agujeros propios de la carne comida por los gusanos. Cuencas de ojos vacías se abrían como cuevas negras hacia arriba, con una expresión congelada de dolor en el rostro. Ivo caminó hacia Spencer. Sus pisadas crujieron en el suelo contra algo viscoso. Al mirar a sus pies, la niebla pareció disiparse para su propio horror.

			Cientos de ojos. Miles tal vez. Muchos más de los que correspondían a los cuerpos allí presentes. Era difícil caminar sin tocar alguno, y tuvo que tragar saliva y recordarse que todo aquello no era real mientras los pisaba y explotaban bajo sus zapatos esparciendo restos de masa ocular sanguinolenta.

			El señor Spencer tenía la cabeza entre las manos, como si ese gesto fuera a borrar toda la muerte esparcida en el ambiente. Ivo consiguió llegar a él, sintiendo como sus propias pulsaciones se elevaban en algún lugar, allá en su cuerpo físico.

			—Señor Spencer.

			Su voz sonaba distorsionada allí; más gomosa, más ronca. El hombre no pareció escucharle y volvió a repetir su nombre, esta vez más alto. Él se quitó las manos de la cara y giró la cabeza a Ivo. Sus ojos estaban enrojecidos por las lágrimas de terror, y la cara, crispada, le devolvió una expresión perdida. Ivo le puso una mano en el hombro e ignoró la brisa que pareció aumentar el olor a muerte.

			—Venga conmigo, señor Spencer.

			El hombre se pasó una mano por el cabello castaño y pestañeó. Asintió, aliviado de no verse solo en aquel momento de horror. Sin embargo, en ese instante, uno de los cadáveres del suelo se agitó. Una niña rubia, con medio cuero cabelludo arrancado, se levantó. La expresión del señor Spencer fue febril.

			—¡Teresa! —gimió.

			La niña se acercó a ellos con un andar vacilante. Un par de ojos se aplastaron a su paso.

			—Me abandonaste, papá —dijo con voz aguda—. Tú me abandonaste.

			—¡No, no, no! ¡Cariño, yo no...!

			Las lágrimas del señor Spencer comenzaron a correrle por las mejillas. Ivo le tiró del brazo, pero un nuevo cuerpo infantil se levantó cerca de él, dispuesto a acercarse.

			—Señor Spencer, escúcheme —le ordenó—. ¿Se acuerda de la palabra de seguridad?

			Pero la expresión del hombre le dijo que estaba perdido. Su atención en él ya se había ido. Los cuerpos comenzaron a agitarse en el suelo a la vez que se alzaban. Algunos con manchas de sangre sobre la ropa y los gusanos aún moviéndose entre sus entrañas. Los rodeaban. Ivo intentó sacudir al señor Spencer, pero este no apartaba la vista de la niña que estaba cada vez más cerca.

			Tenía que salir de allí o el pánico de la escena podría afectarle también. Se alejó. Tuvo que esquivar un par de cuerpos que alzaron sus manitas podridas hacia él. Corrió por el bosque sintiendo el latido de sus propias pulsaciones en el pecho. Un grito espeluznante resonó a su espalda. Solo alcanzó a ver cómo el señor Spencer desaparecía en una masa de cuerpos putrefactos. Él siguió corriendo hasta que todo se volvió negro.

			Abrir los ojos fue casi una tarea titánica y, cuando lo hizo, se encontró con la cara de preocupación de Alina. La mujer le dio un par de palmadas en el rostro y le apuntó a las pupilas con un lector holográfico verde. Después se apartó y se dejó caer de rodillas en el suelo para enterrar la cara entre las manos.

			—Se ha ido —susurró—. Joder. Se ha ido, Ivo.

			Él miró el cuerpo del señor Spencer tumbado junto a él. Su expresión seguía tensa, pero ya no parecía haber ningún signo vital. El pulsómetro revelaba el pitido constante de la línea de la muerte. Había fallecido.
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			KAWACHI

			La larva transparente se movió sobre el trozo de carne putrefacta de pollo, deleitándose con su almuerzo de aquel día. Kawachi la observó, aumentada por la lente del microscopio rayada, mientras se movía renqueante para conseguir el alimento necesario para crecer.

			—Vamos, bebé —la animó—. Pórtate bien y pronto estarás con tus hermanas mayores en una urna muy bonita y confortable llena de excrementos.

			Se levantó y apagó la luz para acercarse a la urna de cristal que descansaba sobre una esquina. Había unas cuantas moscas apoyadas en el interior del cristal. La más cercana se frotaba las patitas como si se deshiciera de unos incómodos guantes. Bajo las supervivientes, en el suelo de la urna, había treinta y siete ejemplares muertos.

			Después de una semana en el laboratorio, y de varias muertes súbitas, Kawachi se enorgullecía de haber pillado el truco al trabajo. El material no era lo más distinguido del mundo y, de hecho, si la cámara de incubación marcara la temperatura correctamente, o incluso incorrectamente, no habría habido tantas muertes. Pero la aguja del termostato estaba rota y descansaba flácida hacia abajo, marcando unos eternos cero grados.

			Se acercó al tarro acristalado donde encerraba a una de las recién salidas de la pupa, una especie de cápsula marrón donde la larva hacía la metamorfosis hasta convertirse en mosca. La recién llegada mosca aún se movía lenta, como ebria después de su llegada al mundo con unas alas a la espalda y unos ojos grandes como huevos. Kawachi abrió la abertura del tarro para meter un miniaspersor que pulverizó un líquido transparente. Sin poder escapar de allí, se revolvió un poco y ella tapó la abertura hasta que la sustancia anestésica hiciera efecto.

			Suspiró. Ella también se sentía un poco como un insecto en una urna. Encerrada allí entre aquellas cuatro paredes, sin una mísera ventana y todo el día sola, se sentía cada vez más cansada. Había estado durmiendo una media de dos horas los últimos días y el agotamiento físico y mental era evidente. Su ISM aquella mañana había marcado: «TR acumulado a 29/08/2320: 15 horas, 56 minutos y 44 segundos».

			Quince horas, solo quince.

			Y el cansancio, sumado a una semana de mierda, no era un buen cóctel. Tras la noticia del nuevo trabajo de Kawachi, sus padres habían conseguido vender el local de comida muy rápido y de un día para otro se habían visto despejando los enseres acumulados después de tantos años de trabajo duro. Su padre había derramado alguna lagrimilla mientras Tomimoto le daba unas palmaditas en la espalda. Y, una vez recogidos todos los instrumentos de cocina en cajas y algunos elementos de carácter personal como aquella foto dinámica de Yuan y Tomimoto en delantal, la única que tenían y que presidía una balda tras el mostrador, cerraron el local.

			Ese mismo día habían ido al banco. La apertura de dos nuevos discos de cristal supuso una suma exorbitante que había fulminado casi todos los ahorros familiares. Kawachi había protestado, pero sus padres habían hecho oídos sordos antes de pasar el ojo derecho por los escáneres retinales a modo de firma. Y ya estaba hecho. En alguna parte del subsuelo de aquel edificio, un brazo robótico habría tomado un disco de cristal del tamaño de un plato y le había impreso a láser un número de ISM y un nombre: Kawachi Takai. Y lo mismo a nombre de Soseki Takai. Ahora había tres unidades familiares con el apellido Takai.

			Además, sus padres les habían dejado un primer depósito en el disco de cincuenta horas TR a cada uno como regalo. Como si no fuera suficiente regalo el sacrificio que acababan de hacer. Ahora ella tenía su propio depósito de horas y, cuando cobrara su primer sueldo, serían ciento cincuenta horas solo para ella. ¿Cuánto tiempo había quedado en el disco de sus padres? Ni siquiera habían querido decírselo.

			Frunció los labios y miró el tarro. La mosca se había desplomado y permanecía adormecida al fondo. Con ayuda de unas pinzas y con delicadeza, la cogió por una de las alas. El espécimen no se movió y ella la colocó sobre una bandeja. De un cajón de la mesa, extrajo un trozo de metal con un centenar de motas minúsculas alineadas. Encendió la lupa y puso la lente de más aumento en el microscopio. Sacó una aguja ultrafina acabada en punta de imán para coger una de las minúsculas motas metálicas y la llevó hasta la cabeza de la mosca. Encontró el punto exacto y, con el aliento contenido, hundió la punta en el interior. Después pulsó el botón que eliminaba el campo magnético y dejaría el microchip en su interior.

			Tras extraer la aguja, sacó un lector en forma de bolígrafo y lo deslizó sobre el cuerpo negro del insecto. Un pitido transmitió al ordenador el código alfanumérico único del chip recién insertado y ahora la recién llegada mosca pasaría a ser conocida como: Mu-Ry32Op6. O al menos conocida en lo que durara su mes de vida. El chip era un localizador GPS y un neurotransmisor al mismo tiempo que permitiría controlar las ondas cerebrales de Mu-Ry32Op6 para llevarla hasta una localización determinada controlada a través de una aplicación instalada en el propio ISM del cliente. Una tecnología sencilla, pero, al parecer, bastante demandada.

			Se acercó para dejar a la pequeña con sus hermanas en la urna grande a la espera de una vida intensa de espionaje, cuando alguien entró sin llamar. Sin siquiera darse la vuelta, Kawachi hizo una mueca de disgusto. El aroma ácido a sudor del señor Tulen era su seña de identidad.

			El hombre entró en la estancia alumbrada por las luces led del techo y caminó hasta ella con una sonrisa. Por supuesto, no desaprovechó la ocasión de echar un vistazo a su escote, aunque no encontró más que el cuello alto de color rojo de su camiseta bajo la bata blanca. Casi vio la decepción en sus ojillos y se mordió el labio para no reírse.

			El señor Tulen desvió la vista a la bandeja de las larvas, que se retorcían sobre un trozo grande de pollo en semidescomposición y que Kawachi mantenía convenientemente tapada con una esfera de cristal. Luego la miró.

			 —Ayer vendimos su primer ejemplar, señorita Takai.

			—¿Ah, sí? —repuso entusiasmada—. ¿Y qué tal?

			Tulen rozó con los inflados dedos los materiales diseminados de la mesa y Kawachi se controló para recordarle las necesidades higiénicas de un laboratorio, pero él era el jefe y, como la mayoría, era un capullo.

			—Estupendo. Buena respuesta neuronal y motora. El cliente ha quedado muy satisfecho. —Se alisó la camisa antes de acercarse a ella—. En general, está cumpliendo usted todas las expectativas.

			Hubo algo en su tono de voz que hizo que ella retrocediera y fingió recordar algo que hacer en la parte más alejada, que, en aquel minúsculo laboratorio, no era más que unos tres metros. Se puso a ordenar las probetas en un lateral con sumo interés.

			—Estoy dispuesto a pagarle el cien por cien del sueldo antes de acabar el tiempo de prueba.

			Ella levantó la mirada, sorprendida.

			—Oh, ¿de verdad?

			Tulen volvió a acercarse y se rascó un lado del brazo.

			—Por supuesto. La verdad, no he dudado de sus cualidades en ningún momento. —La mirada a sus concretas cualidades no tuvo nada de disimulada. Él continuó—: ¿Sabe? Siempre pido mujeres para este puesto, sois más delicadas para trabajar con ciertos asuntos. La última, sin embargo, fue una estúpida. No supo ver las posibilidades del cargo y de ascender y se marchó a los seis meses. Una lástima, la verdad.

			—¿Ascender?

			La idea de a qué tipo de ascenso podía optar no tardó en llegar al verle relamerse los labios con la mirada fija. Ella volvió a poner distancia de por medio, pero el hombre la tomó de un brazo.

			—¿Nos estamos entendiendo, señorita Takai?

			«Maldito cerdo», cerró los ojos un instante para controlarse. Aunque trabajara todo el día sola, eso era mejor que las visitas lascivas de aquel tipo con la excusa de echarle un vistazo al género, tal y como él decía. No dudaba ni un segundo del motivo por el que la anterior criadora se había ido. Seis meses. ¿Seis meses aguantando a aquel imbécil? Sintió que se encendía por dentro. Su orgullo propio no se lo permitiría. Ni por todo el TR del mundo.

			—Claro que nos entendemos, señor Tulen —dijo y notó que él bajaba la mano para posarla cerca de su cadera—. Si no quita la mano de encima, me largo.

			El tipo alzó una ceja, como si esa posibilidad le divirtiera.

			—¿Irse? Pero, mujer, aún ni siquiera ha probado todas las posibilidades del ascenso.

			Con total libertad, su mano bajó para posarse entre sus piernas. Ella lo empujó. Con un quejido de rabia, se acercó hasta la mesa, destapó el trozo de pollo hediondo y se lo tiró a la cara. La carne impactó en su mejilla derecha antes de caer al suelo y algunas larvas transparentes se salieron de sus agujeros. El señor Tulen se pasó la mano por la zona con una mueca asqueada. De pronto, su rostro había tomado un color encendido que le hacía parecer aún más gordo y seboso.

			—¡Qué haces!

			—Ser más lista que la anterior —dijo Kawachi antes de quitarse la bata y lanzarla al suelo—. Adiós, señor Tulen.

			Salió tan rápido del edificio que, cuando se encontró fuera y vio la última luz de la tarde, tuvo que pestañear para acostumbrar su vista de las luces artificiales a la natural. Ni siquiera se había despedido de la secretaria, que, aunque no hubiera sido el colmo de la cordialidad, siempre le daba los buenos días.

			Cruzó la calle, repleta de gente que salía del trabajo a aquella hora. En condiciones normales, a ella todavía le faltarían un par de horas para acabar su jornada. Llevaba una semana sin ver el atardecer ya que, cuando salía rumbo a casa, siempre era ya de noche.

			Una semana. Eso le había durado el trabajo.

			Había salvado su integridad, sí, pero qué mal momento había elegido su orgullo para dar una palmada en la mesa. Una vez montada en el ultraloop, y al ver que este le descontaba el precio del billete hasta el sur, veintidós minutos TR exactos, sintió que los números en pantalla de su contador parecían reírse de ella. No quería tocar aún las cincuenta horas de fondo del disco y, por supuesto, no iba a contárselo a sus padres.

			Una ansiedad la atenazó ante la idea de empezar de nuevo la odisea para encontrar un trabajo. Y el tiempo corría en su contra más que nunca.
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			IVO

			Alina aguantó el chaparrón de odio de Otto como una auténtica campeona.

			El director no había tardado en personarse en La Casa, poco antes de que llegaran los Servicios Funerarios del Estado, que, por supuesto, habían recibido la notificación directa por la pérdida de la señal cerebral del ISM del señor Spencer.

			—¡Eres una completa incompetente! —graznó el director con la cara enrojecida de ira—. No deberías de haber dejado que entrara en ese estado bajo ningún concepto, ¿qué clase de imagen vamos a dar al resto de clientes? Ahora tendré que pelearme con una sarta de abogados con el fin de salvar la reputación de este lugar, porque, tenlo claro, no voy a dar la cara por ti.

			Alina bajó la cabeza y se mordió el labio. Era la única vez que Ivo la había visto derrotada en todos los años que llevaban trabajando juntos. Pero más que por perder su trabajo o por las represalias, Alina se culpaba por la muerte directa. Se consideraba responsable, aunque hubiera sido más culpa del difunto Spencer que de ella.

			Era increíble cómo cambiaba todo en un instante. Él mismo había estado con los pantalones bajados hacía una hora y, poco después, casi se queda en ese jodido bosque espeluznante junto a Spencer. Un escalofrío le recorrió la nuca, aún recuperándose de la vívida escena. Las pesadillas eran un terreno demasiado incontrolable para el sistema y, por lo tanto, algo que debían pulir.

			La señora Evans se había marchado poco después de que él la hubiera despedido. Pero, incansable, no había dudado en enviarle un mensaje al ISM para concretar un nuevo encuentro. Lo invitaba el sábado siguiente a El Córtex, uno de los más innovadores restaurantes de la clase Rem, y uno de los más privados.

			Ivo no había contestado. Aún desorientado, había visto cómo una caballería irrumpía en La Casa. Tras el coche negro de las Fuerzas de Seguridad, llamaba la atención la furgoneta de los Servicios Funerarios. Negra y alargada, de triple rueda pivotante y con el resplandor verde led en torno a la llanta, daba la impresión de hacerla volar sobre el asfalto. Con los cristales tintados, podría haber estado conducida por cualquier raza alienígena, pero de ella descendieron dos individuos. Un hombre y una mujer. Ambos embutidos en monos negros al completo, gafas de sol y botas de cordones. Para completar su imponente imagen, en el cinturón portaban una pistola pequeña, una porra electrificada y algunos utensilios más que Ivo desconocía.

			Se encontró preguntándose para qué querían esas cosas los Servicios Funerarios, pero, en cuanto entraron, la mujer les pidió —exigió, más bien— que salieran de la sala para iniciar su trabajo. Ivo nunca se había cruzado con individuos de ese tipo, y ahora entendía por qué generaban cierto respeto entre la sociedad. Había un aire frío e inhumano en ellos, como si hubieran sido entrenados para soportar cualquier situación mortuoria, por muy rocambolesca, escabrosa o sangrienta que fuera.

			—Estás fuera, Alina. —Oyó que decía Meriheder—. No quiero verte más por aquí, ¿entendido? —Un pitido leve brotó de su pulgar y él se alejó a una esquina de la sala de recepción para contestar a la llamada con voz airada.

			Ivo se acercó a su compañera, que se había dejado caer sobre los mullidos cojines del sofá vintage de color crudo. La mujer se llevó las manos a la cabeza con la mirada gacha y él se sentó a su lado para levantarle la barbilla.

			—Eh, escúchame bien, y quiero que te lo grabes a fuego: no ha sido tu culpa.

			Le sorprendió ver que tenía los ojos empañados.

			—Debería de haberme negado, Ivo. Por contrato estamos en nuestro derecho como conductores. Si el cliente no está en condiciones óptimas, no hay sesión. Y ahora...

			—Ahora no pasa nada. Estos accidentes ocurren —atajó él—. Y punto.

			—Ha muerto un hombre. ¿Qué va a decir su familia, joder? —Volvió a enterrar la cara entre las manos—. Soy casi una asesina y Otto va a encargarse de que lo sepan.

			Ivo calló. ¿De qué serviría pronunciar una sarta de mentiras? Ambos sabían que, cuando las cosas se ponían feas, eran los Norrem, ya fueran de mayor o menor rango, los que salían perdiendo. Otto Meriheder iba a remover cielo y tierra con su ejército de abogados para liberarse a sí mismo y a su negocio de todas las responsabilidades en el asunto. Alina sería la cabeza de turco. Así funcionaba el mundo de los ricos.

			Apretó los labios asqueado. En la esquina, junto a los jarrones de rosas criogénicas, Otto soltó una maldición a su pulgar.

			—¡Me da igual! ¡Te quiero aquí ya para resolver esta mierda!

			Tras una nueva sarta de gritos, colgó, justo en el momento en el que el ascensor se abría. El hombre, la mujer y una camilla automática. La estructura levitaba controlada por la voz de la mujer con un bulto amortajado en una funda de plástico negra. Ninguno se paró a hablar ni a tomar declaración, ningún gesto de empatía humana, nada.

			Cruzaron la habitación en silencio, el hombre susurró un escueto: «Buenas noches», y ambos salieron de La Casa. A través de la ventana, Ivo vio cómo metían el cuerpo del señor Spencer en la parte trasera de la furgoneta, rumbo a una morgue ultratecnológica donde lo prepararían para su fastuosa despedida final.

			A los dos agentes de las Fuerzas de Seguridad, con el logotipo azul de una estrella dentro de un cuadrado en la pechera, se unieron los abogados de Otto. Ocho personas que invadían la tranquilidad habitual del vestíbulo de La Casa, que pareció hacerse más pequeño entre tantos individuos con rostros ceñudos. Con el cadáver del señor Spencer fuera de aquellas paredes, todos se lanzaron a hablar a la vez para tomar declaración. Intentó participar para sacar alguna baza a su favor, pero uno de los agentes, un moreno barbudo de brazos fuertes, lo obligó a permanecer en la recepción.

			Los asuntos peliagudos de ese estilo solían zanjarse en la estricta intimidad, y Otto se encargaría de que salieran de allí con todo a su favor. Caminó de un lado a otro en silencio ante la atenta mirada de Susan, la secretaria, que intentaba tranquilizarlo. La puerta se abrió y tras ella salió Otto seguido de los dos agentes y uno de los abogados. Se dirigió a Ivo.

			—Me vuelvo a dormir. —Parecía irritado—. Con todo este asunto, solo he podido descansar unas escasas cinco horas. —Ivo apretó los puños y se contuvo. Era la media de tiempo que solía dormir él y había muchos otros que ni de lejos llegaban a poder permitirse esa cifra—. En cuanto los agentes acaben, cierra La Casa. Susan, tú puedes marcharte ya.

			No le gustó nada la palabra «acaben», si es que podía tener algo bueno. Observó a Otto marcharse tras la puerta robótica y entró de nuevo en el vestíbulo. Alina tenía la mirada perdida y supo que, fuera cual fuera la pena, ya estaba decidida. Dentro quedaban dos de los abogados del director. Un nuevo agente, un hombre delgado y fibroso, entró en la estancia seguido del matón de los brazos fuertes y carraspeó. Se acercó a Alina y levantó el pulgar para susurrar: «Iniciar grabación».

			—Reunidos aquí la unidad dieciocho del distrito sur de Maine —comenzó—. Primer oficial Sanders, segundo oficial Menson, y con la unidad de apoyo once de los agentes Rodríguez y Owell. Nos acompaña el abogado legalista en representación del señor Otto Meriheder, responsable de La Casa del Sueño con número de registro oficial...

			Ivo apenas oyó toda la perorata técnica. Esa era la justicia del momento. Un alegato primario en el salón barroco de una casa.

			—...con relación a la muerte por paro cardíaco del señor Well Spencer, cliente del citado lugar de los hechos y que acudió por propia voluntad para recibir una experiencia prepagada a manos de la conductora Alina Huoli que...

			Su compañera se alborotó el pelo afro con una mano, nerviosa. Ambos intercambiaron una mirada, pero el tipo de los brazos hinchados se interpuso en su campo de visión con gesto impertérrito.

			—Por la presente, y en acuerdo solícito de ambas partes implicadas en la muerte del señor Spencer, la conductora Alina Huoli acepta todos los cargos y queda constancia de su castigo como compensación a su error de la destrucción inmediata de su disco de almacenamiento de TR, alojado en el banco de la calle...

			—¡No pueden hacer eso! —interrumpió Ivo. Los agentes levantaron la vista hacia él con las manos crispadas. Ivo meneó la cabeza—. ¡Oh, vamos! Ha sido un error, ese castigo es demasiado... —No pudo acabar. El que estaba al mando hizo un gesto al fuerte para que lo sacara de allí. Ivo se resistió y, a pesar de que su complexión no era nada desdeñable, las manos de aquel tipo consiguieron sacarlo hasta el vestíbulo en un par de tirones. Allí lo mantuvo unos minutos que le parecieron interminables hasta que la puerta se deslizó para abrirse de nuevo.

			Los primeros en salir fueron los abogados, seguidos de los agentes. El forzudo lo soltó y, en un abrir y cerrar de ojos, todos salieron tan rápido de allí como habían aparecido. La Casa se quedó extrañamente silenciosa e Ivo casi pudo distinguir las entrañas mecánicas de los motores funcionando bajo sus pies.

			Volvió a entrar en la sala y se sentó junto a su amiga.

			—¿Sabes? Pienso tirar de agenda para tirarme a todo lo que pueda antes de palmarla.

			Intentó sonar divertida, pero no pudo camuflar el tono amargo de su voz. Ivo frunció el ceño.

			—Nada de eso. Te pasaré horas hasta que encuentres otro trabajo y...

			Ella le puso una mano en la boca para callarlo y negó con la cabeza. Después se agachó y se abrió los rizos del cabello para mostrarle la parte posterior de la nuca. Una placa metálica de unos tres centímetros brillaba con tres pequeñas luces verdes, recién incrustada en la piel.

			—Me han cortado el grifo, Ivo —dijo con amargura—. Es un inhibidor. Nadie podrá darme TR con esta cosa puesta. —Ivo tragó saliva al comprender. Ella siguió—: Y después de que Otto se ocupe de que esto trascienda según sus intereses, ¿crees que alguien me va a contratar? Mi cuenta atrás sin sueño ha comenzado, y al menos voy a aprovecharla.
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			KAWACHI

			Fingir no se le daba demasiado bien y no pudo evitar que la voz le temblara en el desayuno cuando su madre le preguntó qué tal le iba en el trabajo. Kawachi se metió un trozo de pan prensado en la boca y masticó para tener la excusa de no hablar demasiado tras un escueto: «Va bien». Yuan estaba callado. Desde que había dejado el negocio parecía encerrado en sí mismo. Deprimido, era más que evidente que echaba de menos trabajar y, según su madre, se llevaba todo el día por casa de un lado al otro como alma en pena. Kawachi le había mostrado su preocupación, pero ella le había quitado importancia con un gesto de la mano.

			—Es solo una transición, ya se le pasará —había dicho Tomimoto.

			Pero la supuesta transición parecía ir a peor al ver su carácter cada vez más irritable. Kawachi masticó los pequeños cubos de pan y lo miró con el ceño fruncido.

			—Papá, ¿por qué no buscas algo que hacer? Puedes encontrar un nuevo trabajo, no será tan difícil.  —Tuvo ganas de darse una bofetada a sí misma, que era tan hipócrita como para hacer semejante proposición cuando su propio futuro laboral era un auténtico desastre.

			Yuan levantó la vista del plato donde su desayuno permanecía intacto. Hizo una mueca y se le marcaron las arrugas en los laterales de los ojos.

			—¿Quién me va a contratar a mi edad, hija? —dijo—. Mírame, con el poco descanso que vamos a poder disfrutar me temo que nadie me verá con la energía suficiente como para optar a ningún puesto.

			Kawachi negó con la cabeza.

			—Ni siquiera lo has intentado. Podrías buscar algo de cocina, es lo que mejor se te da.

			Yuan suspiró a la vez que Tomimoto permanecía callada revisando el procesador de alimentos que aquella mañana había decidido dejar de funcionar.

			—Cariño, mira a tu alrededor. ¿Sabes por qué no iba bien el negocio? Es esa dichosa tecnología —se quejó su padre—. Cuanto más avanza, menos espacio hay para el ser humano. ¿Cuántos negocios como el nuestro han cerrado este año? Creo que la cifra anda sobre los dos mil. Están siendo sustituidos por todos esos nuevos restaurantes robóticos informatizados, llegas, eliges el menú en pantalla y los robots se encargan de todo.

			—Y menos mal que estamos en Európides, si no esto se hubiera ido a pique mucho antes —continuó su madre de espaldas—. He oído que en Amérika hace años que se extinguieron los locales de comida tradicional. Pero, claro, allí apenas hay Norrem. Ese maldito Armengol va a acabar con el ser humano a base de avances. —Se tocó la sien junto al ojo derecho—. Le agradezco el cacharrito que nos permite dormir, claro, pero, al final, el único que saca tajada de todo esto es él y todos los que controlan el sistema.

			Yuan se encogió de hombros.

			—Parece que el mundo no ha cambiado tanto después de todo. —Miró a su hija—. Me encantaba la historia y en la adolescencia me estudié toda la política histórica del periodo entre la Segunda y la Tercera Guerra Mundial. Al final, todo siempre era una lucha de poder; quién dominaba más y quién tenía más influencia. Lo que ha hecho Armengol no es más que una extensión moderna de eso.

			Tomimoto se acercó limpiándose las manos con un paño.

			—No te preocupes, hija —dijo, cambiando de tema—. Aún tenemos TR para vivir un par de años y quizá podamos ganar unos ingresos extra con la venta de las cosas del local. —Le puso un mechón de pelo tras la oreja y sonrió—. Y después, ya veremos. Estoy segura de que encontraremos alguna forma de rascar algunas horas al Estado.

			—Hablando de rascar... —dijo Yuan al ver entrar a Soseki en la cocina, rascándose de forma poco sutil el trasero. Su hermano estaba despeinado, con un pantalón sport a la altura de la rodilla y el pecho al descubierto. Las ojeras no pasaban nada inadvertidas.

			—¿A qué hora llegaste anoche?

			Él arrugó la frente y se acercó para atrapar uno de los cubitos de pan abandonados en el plato de su padre. Suspiró.

			—Mamá, hacía años que no me hacías esa pregunta. —Masticó antes de mirarla—. Tuve lío en el taller, el señor Collins, ya sabes.

			Mentía. En los ojos de su madre se encendió una chispa de escepticismo, pero optó por quedarse callada y cruzada de brazos. Kawachi miró a su hermano con los labios fruncidos. Aunque no lo había visto mucho durante la semana por su nuevo —y perdido— trabajo, Soseki parecía bastante más cansado de lo habitual. Aunque ella llevara su contador a duras penas, él no parecía estar en mejor situación. Sin haberse comparado frente a un espejo, las ojeras de él eran casi más violáceas que las de ella. Se preguntó si el señor Collins aún no le había pagado ese mes.

			—¿Cuánto estás durmiendo esta semana? —le preguntó con una ceja levantada.

			Soseki se pasó una mano por los labios resecos e ignoró su mirada deliberadamente mientras masticaba con fruición.

			—Lo necesario —dijo, y levantó la vista—. ¿Y tú no deberías de haberte preparado ya para ir a tu trabajo de niñera de bichos?

			Kawachi soltó un gemido al comprobar que tenía razón. Intentó mostrarse nerviosa para que nadie percibiera su mentira. Con rapidez se metió un vestido fresco de algodón por la cabeza, se calzó unas sandalias y cogió su bolso. Tras hacerse una coleta alta y echarse un poco de agua en la cara, se despidió y salió de casa.

			Una vez hubo puesto un pie en la calle, se sintió la más estúpida del mundo. ¿Por qué fingía? Por no preocupar más a sus padres ahora que creían el futuro de sus hijos solventado.

			Sin embargo, mientras andaba por las calles del Barrio Rojo, que comenzaba a tener el movimiento de un nuevo día, la ansiedad le pudo. Se cruzó con una hilera de coches furiosos que, con la conducción automática activada, surcaban la avenida principal en dirección a sus lugares de trabajo. 

			En el semáforo holográfico de la esquina, que formaba una cortina roja traslúcida sobre el aire, vio una Norrem en el interior de un escuchimizado Tigris 450 que se maquillaba utilizando el salpicadero del coche a modo de tocador, con una hilera de productos esparcidos por encima. Cuando el semáforo cambió la cortina roja por una verde y el coche salió disparado de forma mecánica hacia adelante, varios de los botes se le cayeron encima y uno le estampó una bonita mancha negra en la camiseta blanca. Le dio lugar a escuchar su maldición malhumorada a través de la ventanilla abierta antes de que el vehículo se perdiera hacia adelante.

			Suspiró. Al menos esa mujer parecía que tenía un lugar al que ir. Pero ella, ¿cómo iba a pasar las ocho horas de trabajo imaginario hasta volver a su casa? El fugaz pensamiento de volver ante el señor Tulen y pedirle disculpas para recuperar su puesto fue como una cuchillada. Ni hablar. Por muy desesperada que estuviera, esa no era una posibilidad.

			Estuvo tentada de llamar a Anna para contarle cómo se sentía, pero al instante lo desechó. No le apetecía aguantar los comentarios positivos de su amiga, la que estaba a punto de ver su vida solucionada al casarse con Jonas.

			Caminó sin rumbo durante casi una hora, cruzándose con los viandantes con gesto ausente. Tenía que encontrar un nuevo trabajo antes de que su familia se diera cuenta. Con suerte, quizá el puesto en crianza y cultivo de flores aún no estaba cubierto. Hurgó en su bolso, un artilugio de la moda antigua que la mayoría ya llevaban más por razones estéticas que prácticas. Buscaba la libreta donde tenía apuntados los contactos para las entrevistas y sus dedos rozaron algo pequeño. Lo sacó y, por un momento, le costó recordar qué era ese cuadrado plástico verde.

			El boleto de Derrick.

			Ni siquiera había vuelto a acordarse después de aquella noche y, tras meterlo en el bolso, había olvidado su existencia hasta ese momento. Se encogió de hombros, quizá estuviera caducado, a saber. Encontró la libreta con los datos, pero su cabeza le hizo volver a abrir la palma y admirar el chip del boleto. El resplandor dorado le encendió la curiosidad.

			Se encogió de hombros y reanudó la marcha para doblar por una calle. Recordaba que había una oficina de Azar y Variedades en la esquina contraria, y al menos sabría qué intentaba ganar aquel imbécil.

			En la puerta de un establecimiento, un hombre de mediana edad, con los ojos inyectados en sangre y la piel pálida, estaba sentado en el suelo. En un cartel escrito a mano a su lado rezaba: «Solo cuatro horas en mi ISM. Ruego una ayuda. Unos cuantos minutos de su tiempo. Gracias». Era más que evidente que estaba al borde de tener el contador a cero y que, a lo sumo, le quedarían un par de noches, quizá tres.

			Pasó de largo al advertir el letrero morado de la oficina. La puerta de cristal se abrió hacia arriba en un silbido apenas audible al detectar su forma en el sensor. Dentro, un hombre y una mujer charlaban animadamente mientras atendían a un par de mujeres mayores que parecían gastarse los ahorros de tiempo que les quedaban en uno más de aquellos boletos chip. Tres grandes pantallas anunciaban diferentes premios con letras neones que parecían salirse de los proyectores.

			Kawachi se dirigió vacilante hacia el hombre, quien la miró con aparente fastidio por interrumpir su animada cháchara.

			—Dime —espetó.

			Kawachi tendió el cuadrado verde hacia él con la palma abierta.

			—Quería comprobar esto. Ya sé que no... —El hombre no la dejó terminar y le arrebató el chip de la mano. Con gesto cansino metió el chip en una especie de procesador con forma de caja de zapatos. Soltó un comentario jocoso a su compañera sobre el nuevo peinado de una tal Olivia y, cuando ambos se reían, una sirena musical comenzó a sonar con fuerza. Los dos se quedaron callados y el hombre miró a su compañera y luego a Kawachi con los ojos abiertos de par en par. Las cabezas de las mujeres presentes se alzaron, nerviosas por la sorpresa.

			—¡Por amor de Dios! —dijo la mujer al otro lado del mostrador, acercándose al procesador como para comprobar que no estuviera roto.

			—¿Qué pasa?

			El hombre la miró como quien mira a una idiota, pero su tono fue más educado esta vez.

			—¡Señorita, ha ganado! —Sacó el chip con cuidado y se lo dio—. ¡Ha ganado, joder!

			Kawachi sintió un vuelco en el estómago y tragó saliva.

			—¿Qué he ganado? —logró articular.

			Una de las señoras se acercó y miró el color del boleto chip de su mano y maldijo en voz alta. Las otras miraron a Kawachi con la boca abierta y una de ellas chilló:

			—¡Es el premio mundial de Armengol! ¡Aún no habían encontrado al afortunado! ¡Jovencita, acaba de ganar diez millones de TR!
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			IVO

			Ivo entró en su edificio. El botón de llamada del ascensor le bailó ante los ebrios ojos. Al tercer intento, logró pulsarlo y, una vez dentro, se respaldó en la chapa metálica para que todo dejara de darle vueltas.

			Tenía ganas de vomitar. Tenía ganas de comer. Tenía ganas de acostarse de nuevo con Nicole. El ascensor marcó el suave pitido de llegada y salió al vestíbulo de su piso en la cuarta planta. En comparación con las casas adosadas, las mansiones y los apartamentos modernos y espaciosos de la mayoría de los ciudadanos de Amérika, aquel piso no era gran cosa.

			Pulsó el botón del detector de reconocimiento facial, una de las maravillas de la tecnología, sobre todo cuando llegabas a casa borracho de vodka barato. No tuvo peleas con una llave rebelde que no encontraba su lugar, como en las películas, por el contrario, el láser estudió sus rasgos y la puerta se abrió con un clic que le martilleó en la cabeza.

			Llevaba años sin beber así. Pero Alina era un hueso duro de roer y no aceptaba una negativa como respuesta. Después de lo ocurrido con el señor Spencer, su compañera había decidido aprovechar su tiempo restante que, según le dijo, marcaba exactamente: 18 horas, 55 minutos y 21 segundos.

			—¿Por qué tienes tan poco? —se había quejado Ivo—. ¿Es que no recargas del banco al menos una vez a la semana o qué?

			Alina se había encogido de hombros.

			—Ya me conoces, soy un desastre. No es ninguna novedad. —Hizo una mueca de fastidio y se atusó un rizo—. Y ¿cómo iba a saber que iba a pasar esto? Si lo hubiera sabido me hubiera transferido todas mis jodidas horas.

			Los dos habían discutido un rato allí, en el mullido sillón de la sala de recepción de La Casa hasta bien entrada la madrugada. Ivo estaba tan enfadado que había volcado su frustración con ella. Se habían dicho barbaridades, como siempre. Y luego se habían reconciliado con un par de comentarios soeces, como siempre también. Alina le prometió que se iría a descansar un poco a casa, con la única condición de que salieran a cenar la noche siguiente. Él había aceptado, con la única condición de que él pagaría.

			Ambos sabían que sería casi una despedida, porque, con lo que conocía a su amiga, jamás dejaría que alguien la acompañara en su camino hasta demacrarse. Siempre presumida, con sus rizos salvajes y su maquillaje natural, sería incapaz de tener a nadie a su lado cuando la falta de descanso fuera más que evidente en sus funciones vitales.

			Ivo se había llevado toda esa mañana rompiéndose el cerebro para encontrar una solución. Tenía turno de tarde y eso le había permitido encerrarse en su estudio para trastear entre sus ordenadores sin resultado alguno. Quizá no era el mejor momento visto su estado, pero sintió la necesidad de volver allí.

			Al entrar en la vivienda, cruzó con sigilo el salón de muebles sencillos en color beige y las luces se fueron encendiendo a su paso. La puerta de la habitación de su madre estaba entornada. Una nota holográfica se encendió cuando tocó la puerta.

			«Como deduzco que has tenido una noche movida con alguna de tus amiguitas, tienes un plato de galletas dentro del conservador de alimentos. Y bebe un poco de leche, anda, necesitarás equilibrar tu grado de alcohol en sangre. De nada».

			No pudo evitar sonreír. Aún con su edad seguía preparándole galletas cuando llegaba tarde. Y tampoco dejaba pasar la oportunidad de soltarle una pulla. Aunque no era una mujer clásica y siempre le había dado mucha libertad, albergaba la esperanza de tener algún nieto y, vista la trayectoria de Ivo, eso iba a ser complicado.

			Se asomó. Helen dormía tranquila, con la respiración pausada, hecha un ovillo hacia un lado de la cama. Ivo cerró la puerta con cuidado, como si no supiera que era incapaz de despertarse hasta que el ISM hubiera acabado el tiempo marcado por ella en su cerebro.

			Tras acercarse a la cocina y comerse una galleta que bajó con un par de sorbos de suero de leche de la misma botella, tuvo que reconocer que se sentía menos mareado. Cogió el plato con el resto de galletas con intención de llevárselas a la habitación de trabajo y pensó en Alina.

			Había aparecido, cuando menos, exuberante, con su piel color bombón resaltada por un conjunto amarillo, y los labios rojos a juego con los zapatos de tacón. Aunque se lo había planteado, era incapaz de imaginarse en una cama con ella más que jugando a las cartas o contando chistes sobre la virilidad de Otto. Era como una hermana, una hermana a la que iba a perder.

			Ella había notado su pena en mitad de la cena, cuando ambos degustaban un plato de pasta italiana, la única cocina que había sobrevivido un poco a las nuevas técnicas más punteras y que aún conservaba un poco de su esencia natural. Alina sorbió los tagliatelle sin mucha elegancia, llenándose parte de la boca de salsa y frunció el ceño.

			—Quita esa cara de imbécil.

			Siempre tan sensible. Y cuando él intentó iniciar una charla un poco más sentimental, ayudado por la tercera copa de vino, ella resopló. No le dejó terminar y comenzó a hacer chistes sobre la pareja remilgada Rem de una de las mesas. Después de acabar de cenar, Alina había insistido en ir a algún local a beber la última. Pero el concepto de última resultó estar degradado y fueron unas siete u ocho últimas más.

			Las luces del cuarto parpadearon cansadas al dar la orden. Dejó el plato de galletas sobre la mesa de trabajo de acero y encendió los ordenadores. En uno de ellos se desplegó a toda pantalla el prototipo del ISM del chip del fallecido señor C, que ahora, después de días y días de investigación, tenía varias anotaciones en letra roja en los alrededores:

			«Sistema límbico». «Conector neuronal». «Comando desconocido».

			El sillón crujió al sentarse y se impulsó con las piernas para llegar hasta una especie de taquilla en la esquina de la estancia, cerrada con un candado de huella. Al abrirlo paseó la vista. Una docena de pequeños discos de cristal, todos los de arriba sellados y catalogados con el número de horas robado a uno y otro cliente de La Casa. Los de abajo estaban vacíos a la espera de nuevas horas que los rellenaran. Levantó la mano para buscar entre los de arriba y dio con uno que rezaba: «08/02/2320, H. T., 12 HORAS». Siempre ponía las iniciales de sus clientes, algo que no le implicara en concreto si alguien pillaba alguna de sus joyitas cilíndricas.

			Cerró la taquilla y se acercó a la mesa donde un pequeño chip plateado estaba sujeto a ella con una pinza metálica. Conseguir un ISM de un fallecido no era nada barato, pero él era un cliente habitual del mercado negro y tenía ciertos conocidos que creían en su labor y que, igual que otros muchos, buscaban una mejora del sistema.

			Colocó la punta de un cable magnético sobre el chip y lo conectó a su vez al ordenador central. Después, repitió la operación con el disco del anónimo H. T. El ordenador se llenó con las letras verdes de la programación de variables de software del ISM. Aunque siempre compraba ISM pirateados, se aseguró de que le hubieran destrozado el sistema GPS antes de adentrarse a indagar más.

			Asintió al ver que la ubicación se marcaba como una línea blanca en la pantalla y cogió una galleta. Mientras masticaba, tecleó para introducir los comandos necesarios y transferir las horas del disco de H. T. al chip ISM que antes habría estado dentro de la pupila de una persona. Inició la transmisión tras pulsar una tecla y el sistema emitió un leve pitido. Esperó.

			El cansancio pareció hacerse aún más intenso con el peso del alcohol, pero sabía que sería incapaz de dormir. Se frotó los ojos y estiró las manos hacia arriba. Al poco tiempo, el ordenador volvió a pitar. Introdujo una serie de parámetros y en la pantalla se abrió el contador de tiempo del ISM para marcar que tenía doce horas.

			La transferencia había sido exitosa, ahora debía intentar hackearlo para doblar esas horas una y otra vez. Borró el comando que indicaba que la transmisión había concluido y falseó el sistema para que volviera a introducir en el chip otras doce horas. Se metió otra galleta en la boca con los dedos palpitantes a la espera de tener más suerte que en sus anteriores intentos.

			No había conseguido resultados satisfactorios más allá de duplicar cinco horas, pero el sistema parecía combarse a partir de ahí, por un motivo que desconocía. Como si tuviera un cortafuegos o un gusano robótico que le impidiera avanzar.

			¿Podría aquello servir de algo a Alina? ¿Podría conseguir pasarle horas de alguna forma? Como si quisiera exprimirse el cerebro en busca de su ansiada respuesta, se soltó la coleta rubia y se masajeó el cabello suelto en la nuca.

			De repente, el chip pareció vibrar en la mesa, Ivo se acercó para desenchufarlo con unas pinzas de metal en la mano, pero, antes de tocarlo, explotó. Un fino hilo de humo se elevó sobre él. Ivo lo acompañó con una blasfemia y lanzó las pinzas a la mesa con rabia.

			¿Qué se le estaba escapando?
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			KAWACHI

			Kawachi se bebió el vaso de agua de un trago como si de una bebida espirituosa se tratara.

			Tomimoto estaba asomada a la ventana del edificio y su padre estaba sentado en la mesa de la cocina, rodeado de cables, destornilladores y demás artilugios en su intento de arreglar el motor del procesador de comida que se había estropeado. Con la lengua hacia un lado, intentaba desatornillar un minúsculo tornillo de la placa metálica.

			—¿No crees que nos debes una explicación? —dijo Tomimoto, apartándose de la ventana y cruzándose de brazos—. A la hora que es, deberías estar en el trabajo, la calle está llena de periodistas y es más que evidente que te persiguen a ti. —Como para hacer hincapié en sus palabras alguien llamó a la puerta y un corrillo de voces acompañó al tintineo del timbre.

			Kawachi dejó el vaso en la mesa y junto a él una tarjeta tamaño carné que aferraba en la mano con fuerza. Yuan frunció el ceño al intentar encajar de nuevo el filo del destornillador en el lugar correcto sin prestar atención. Tomimoto se acercó sin entender de qué iba todo aquello. Su hija vio cómo su cara de extrañeza pasaba de inmediato a la incredulidad, y después a la esperanza.

			—¿Esto es verdad? No puede ser. —La oyó decir y tomó la tarjeta verde entre las manos. La misma que le habían dado a Kawachi en la oficina de Azar y Variedades.

			Era más que curiosa la actitud de la gente. Después de sus ladridos del principio, el hombre del mostrador de la oficina había pasado a tratarla con una amabilidad exquisita, mientras las tres señoras hacían una fiesta como si ellas mismas fueran las agraciadas.

			 Kawachi seguía con la boca abierta. La musiquita alegre y pegadiza de la victoria confería al momento de cierta irrealidad, que pareció romperse cuando el hombre le pidió que pasara el ojo por el escáner para reconocerla como la ganadora de tan suntuoso premio. Por un momento se preguntó si el sistema detectaría que el boleto no lo había comprado ella.

			—No lo he comprado yo. —Logró balbucear— Es… un... un... regalo... y no sé si...

			—Eso no es problema —explicó el hombre—. El sistema solo reconoce como ganador a quién lo verifica en el instante.

			Casi se sintió empujada por la fuerza de una de las señoras hasta el lector retinal y, aún en las nubes, se dejó hacer sin saber que, en aquel mismo instante, toda la información personal de su ISM corría como la pólvora hasta los principales medios de comunicación del mundo entero. Acababa de erigirse como el notición del día.

			Y eso hizo que un dron volador de color rojo, el más cercano al lugar, no tardara en llegar hasta allí para llevarse la exclusiva. Entró volando con sus cuatro aspas y una voz masculina algo gutural saludó a todos los presentes a través del altavoz. El logo impreso en uno de los laterales de su cuerpo cóncavo lo señalaba como perteneciente a la cadena de informativos del canal 10.

			En algún lugar dentro del jolgorio, un pitido resonó en una máquina y el hombre del mostrador salió hacia afuera portando una tarjeta tamaño carné del mismo color verde que el boleto que Kawachi le había entregado. La voz del dron ordenó que se colocaran juntos para realizar una fotografía, y Kawachi se vio rodeada por uno de los brazos del hombre, mientras con el otro le entregaba la tarjeta en la mano. A su otro lado se colocó la mujer del mostrador y, por supuesto, las señoras no dejaron pasar la oportunidad y se intentaron colar en la instantánea. Cuando la voz del dron les rogó que se apartaran con tono irritante, ellas no dudaron en alejarse un poco hacia atrás hasta obtener un lugar estratégico para al menos salir en el fondo.

			Un brazo robótico emergió de la barriga del dron periodista con un flash de último modelo y, tras pedirles a todos que sonrieran, el relampagueo blanco inmortalizó la imagen. Una, dos y tres veces. Kawachi no salía sonriendo en ninguna y debía presentar una cara de palurda total. El dron recogió el flash y se acercó hasta ella agitándole el cabello con la fuerza de sus hélices.

			—Señorita Takai, el canal 10 estaría encantado de que nos concediera una entrevista —rogó la voz masculina—. Mi nombre es Dumas Pret y...

			Al instante, la puerta del establecimiento se abrió y entraron cinco drones más. El dron del señor Dumas soltó una maldición y se encaró con los demás para que no le robaran la exclusiva millonaria. Una voz femenina de pito se quejó desde un dron alargado, similar a un plátano azul con el conocido logotipo de un periódico digital de tirada nacional. Kawachi fue incapaz de reconocer al resto mientras volaban casi enredados los unos con los otros, a la vez que sacaban brazos robóticos para hacer fotografías y hacían preguntas.

			—¿Es jugadora habitual de este tipo de sorteos?

			—Señorita Takai, ¿compró su boleto o es un regalo?

			—¿Qué sensación le produce conocer en persona al señor Armengol?

			—¿Considera que esto es una salvación para toda su familia Norrem tras la pérdida del local de su padre?

			Frunció el ceño ante las preguntas. ¿Cómo...? Meneó la cabeza. Esos tipos deberían de llamarse carroñeros más que periodistas. La libertad que permitía no tener que cubrir la noticia en persona hacía que perdieran todo recato y fueran con un instinto bastante agresivo. Los imaginó desde sus casas, sentados en pijama, manejando el dron desde una tableta o un mando adaptado como si se tratara del último juego de realidad virtual. Agobiada, decidió que tenía que salir de allí, pero los drones le bloqueaban la salida. Se mordió el labio y asintió.

			—Hablaré con el primero que se pose en el mostrador —dijo.

			Su idea tuvo el efecto deseado. Los drones, enrabietados con sus enemigos de otros medios, se apresuraron a colocarse en el mostrador. La ansiedad por conseguir la noticia convertía aquel trabajo en inadecuado para corazones sensibles e impresionables, a juzgar por cómo se comportaron. Dos de ellos chocaron entre sí y arrastraron con la fuerza de las aspas al plátano azul cortándolo por la mitad. El grito de fastidio de la mujer de voz de pito inició una batalla campal.

			Uno de ellos sacó un artilugio alargado que disparó una minúscula bola metálica electrificada a otro hasta cocerle los circuitos. Una nubecilla de humo impregnó el ambiente de un olor a cable quemado. En un lado, el dron rojo del señor Dumas se lanzó para embestir por detrás a otro con forma de bola aplanada.

			Las señoras gritaron cuando el aspa incontrolada de este se acercó peligrosamente. Una de ellas se quejó cuando otro le cayó encima y le hizo un corte en el brazo.

			—¡Me desangro! —dramatizó por un instante de gloria televisiva.

			Las mujeres se agacharon para pegar el cuerpo al suelo y el hombre y la mujer del mostrador corrieron a guarecerse tras el mismo. Al poco, la oficina de Azar y Variedades era una vorágine de piezas rotas, mecanismos achicharrados, gritos de altavoces y gritos reales. Kawachi sorteó a uno de los drones que volaba sin control haciendo círculos sobre sí mismo y aprovechó el caos para salir de allí medio agachada.

			Una vez fuera, recorrió las calles rápida, con la firme intención de llegar a casa sin ser perturbada, aún a sabiendas de que el ISM tenía GPS integrado y que podrían encontrarla con cierta facilidad. En la mano cerrada aún llevaba aferrada la tarjeta verde, sin atreverse siquiera a abrirla por miedo a alertar a alguien.

			El camino hasta llegar a su calle le pareció más eterno que nunca y, al llegar a la esquina del edificio, decidió que no había sido tan rápida como pensaba. Dos coches y una furgoneta estaban aparcados en la acera frente a su portal de entrada. Aunque esta vez parecían haber acudido los más conservadores y, dejando los drones aparte, cinco personas charlaban en la acera.

			Dos de ellas parecían informar en directo con su edificio de fondo en plano, grabadas por una cámara autómata que flotaba sobre un campo electromagnético. Algunas cabezas curiosas se asomaban por las ventanas y los balcones a la espera de captar alguna información sobre aquel alboroto inesperado.

			Kawachi bajó la cabeza y caminó con calma por la acera para no llamar demasiado la atención. Casi estaba en la puerta cuando alguien la señaló y un coro de voces se acercó corriendo. Fue lo bastante rápida como para entrar y cerrar la puerta en sus narices recitando su código personal de cuatro dígitos. Aunque aquello no los mantendría fuera mucho rato, en cuanto alguno de esos buitres descubriera cómo entrar al edificio tras descifrar el arcaico sistema.

			Sintió la plataforma del ascensor vibrar bajo los pies al entrar e iniciar el ascenso. El espejo del interior le devolvió su imagen con el sudor brillando en la cara y los mechones pegados a la frente. Una carrera de aquellas características en pleno agosto y con el sol del mediodía no era la mejor idea. Tenía la lengua seca y apelmazada. Entre los dedos sudorosos de la mano derecha sintió la forma delgada de la tarjeta y, por primera vez, se permitió mirarla.

			De tamaño carné y de un verde limón, una inscripción holográfica ponía su nombre completo en letras doradas, seguido de: «Ganadora legítima del Gran Sorteo Mundial Armengol con la cantidad de diez millones de horas de Tiempo Rem».

			Fue lo mismo que leyó su madre en la mesa de la cocina, mientras las voces de los buitres casi parecían echar la puerta abajo.

			—No puede ser —repitió Tomimoto y alzó la mirada de su hija a su marido—. ¡Yuan! ¡YUAN! —Se llevó una mano al pecho y le plantó la tarjeta ante los ojos.

			Su padre soltó el destornillador como si quemara y este le cayó sobre el pie, pero él no pareció ni notarlo, con la vista fija en el holograma. Miró a su hija con los ojos como platos y su pregunta fue un grito exaltado.

			—¡¿Diez millones de TR?!
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			KAWACHI

			Era ya de noche cuando el último dron curioso se apartó de la ventana de los Takai.

			Kawachi suspiró y se dejó caer sobre la silla de la cocina con la espalda aún en tensión. Nunca había podido comprobarlo antes, pero acababa de saber que la vida pública ante los medios no era lo suyo, ni de lejos.

			La sorpresa había sido Yuan. Después de reponerse de la noticia, un grupo de drones subió hasta la ventana de su vivienda como un enjambre de abejas furioso e incluso algunos de ellos se colaron en la cocina sin miramientos. Kawachi había maldecido en voz alta, entre el ruidito de los motores de las hélices, las voces de los altavoces y las insistentes llamadas a la puerta.

			Yuan se había levantado de la silla y se había acercado a su hija.

			—Esta gente no se rinde. Démosles lo que quieren. Unas cuantas fotos, un par de respuestas y adiós, ¿de acuerdo?

			Kawachi y Tomimoto habían asentido, abochornadas por aquella intromisión en su privacidad. Lo vieron caminar hacia la puerta, alisándose la roída camiseta de un antiguo grupo de rap electrónico que utilizaba para estar en casa y que en los últimos días había sido toda su indumentaria.

			Los periodistas entraron en tropel y él los saludó con una amabilidad y una paciencia que sorprendió a su mujer y a su hija. Los condujo hasta la cocina, como si el minúsculo piso necesitara de indicaciones para encontrarla a pesar de verse desde la misma puerta. Kawachi se obligó a que no la pillaran desprevenida esta vez y esbozó una sonrisa, aunque mucho más artificial y forzada que la de su madre, a quien los ojos le brillaban aún por la noticia.

			Eran por lo menos una veintena. La cocina pareció aún más ridícula cuando todos se apelotonaron dentro, pegados como en un concierto a la espera de la estrella. Y la estrella era Kawachi y no tenía ni idea de qué decir.

			Una mujer rubia con el pelo recogido en la nuca y brillante de moco capilar se acercó para levantarla de la silla. Al instante, la cámara automática siguió su movimiento para enfocarla con todo lujo de detalles. Los drones se apresuraron a sacar sus gruesos micrófonos de las entrañas y se acercaron revoloteándole el pelo.

			—Señorita Takai, ¿cómo se siente? —preguntó la rubia. Sus labios perfectos, vestidos de un color cereza fuerte, dejaron entrever unos dientes blancos y brillantes.

			Kawachi carraspeó y su padre se colocó a su lado para darle un par de palmaditas en el hombro, pero se veía incapaz de decir algo ante tantos ojos observándola.

			—Está tan emocionada que es incapaz de hablar —dijo Yuan tomando la iniciativa—. En este caso, y como dice el refrán, no se le ha comido la lengua el gato, sino nada más y nada menos que diez millones de TR. ¿Acaso no perderían ustedes el habla?

			Soltó una carcajada divertido y los reporteros lo acompañaron. Un par de frases y ya se los había ganado. Varias caras famosas que Kawachi fue incapaz de situar asintieron para darle la razón y de pronto el ambiente se relajó. Kawachi tomó aire.

			—Aún no me lo creo. —Logró articular y los drones se acercaron a ella para recoger cada palabra con calidad.

			—¿Suele participar en sorteos a menudo?

			—No. Ha sido la primera y única vez.

			—Mi hija es la viva definición de la suerte —replicó Yuan con una sonrisa—. A partir de ahora creo que me haré un amuleto con su cara. ¿Quieren uno?

			Los periodistas volvieron a reír. Aquello se le daba fenomenal. Tomimoto no pudo evitar enarcar las cejas al contemplar a su marido. Un tipo bajo y rechoncho con el pelo peinado hacia un lado y las puntas teñidas de blanco se adelantó. Su dron lo identificó entre la maraña de personas y se acercó para recoger su pregunta.

			—¿Qué piensa hacer con tantísimo tiempo, Kawachi? ¿Van a recuperar el negocio que han perdido hará una semana? ¿Ayudará a sus padres?

			Yuan sí frunció los labios llegados a ese punto, pero no dijo nada. Kawachi supuso que los medios buscaban una historia emocional para apelar al sentimiento de los espectadores, y no pensaba ofrecerles un discurso lacrimógeno que encabezara los informativos de la noche.

			—Invertiremos ese tiempo en vivir con tranquilidad, solo eso. 

			Su respuesta no pareció satisfacer a nadie y algunos se lanzaron hacia adelante para formular una nueva pregunta. Pero, de pronto, una voz femenina, y al parecer reconocida por todos los allí presentes menos por ellos tres, se hizo oír a sus espaldas. Todos se apartaron al instante para dejarle sitio a pesar de que el espacio no permitía muchos movimientos.

			Una mujer con el pelo corto y peinado hacia arriba avanzó hasta ellos. La vivienda de los Takai pareció desentonar al completo con ella. Llevaba un traje de chaqueta de color azul cobalto, cuyos pantalones envolvían sus piernas de una forma perfecta. Con un gesto elegante y altivo, se alisó el escote de la camiseta de tirante fina negra bajo la chaqueta. El tejido debía de ser termodinámico, pues de otra forma sería impensable llevar manga larga en pleno calor de agosto. Su cara, maquillada de forma natural, les mostró unos enormes ojos verdes enmarcados entre unos implantes de pestañas que le conferían un aire irresistible. Portaba un maletín de cuero que dejó sobre la mesa.

			Los reporteros se mantuvieron en silencio, pero las cámaras y los altavoces de los drones no dejaban de grabar y revolotearon para tomar un plano más amplio, expectantes.

			La recién llegada se volvió hacia Kawachi y le ofreció la mano. Ella se la estrechó.

			—Mi nombre es Camila Morandé. —Su voz era ronca y tenía un acento marcado, con un deje del antiguo francés—. Soy la secretaria personal del señor Lucas Armengol y vengo para establecer conferencia directa con él, señorita Kawachi.

			Un murmullo general se levantó entre los medios. Camila se dedicó a abrir con calma su maletín y extrajo una pantalla acristalada del tamaño de la palma de la mano. Tras pulsar un botón amarillo en un lateral, la pantalla se expandió y ocupó casi la distancia entre pared y pared de la cocina. La mujer la colocó en un pequeño soporte negro sobre la mesa, como quien posa la foto en un marco, después dio una orden a su pulgar y, tras murmurar unas cuantas palabras en francés, el fondo de la cocina de los Takai fue sustituido por la figura sentada de un hombre mayor.

			La imagen era nítida. Lucas Armengol era un hombre de unos cincuenta años, de pelo oscuro y ojos pequeños y vivarachos. Llevaba una barba incipiente, cortada al milímetro, y se pasaba la mano por ella con arrogancia, a la vez que parecía hojear unos papeles sobre una mesa de metal. Por fin levantó la mirada.

			—Un placer, Kawachi Takai.

			Ella dio un respingo hasta observar el piloto rojo de una cámara que parpadeaba en el soporte de la inmensa pantalla. Asintió.

			—Ante todo, gracias por su participación en el Gran Sorteo Mundial. Su ilusión y compromiso hacen a la Industria Armengol muy feliz. Este premio es de carácter anual y la mayoría de agraciados siempre ha sido algún Rem. —Fingió mirar una lista de nombres en la mesa antes de seguir—. Es usted la segunda Norrem en la historia beneficiaria del premio. Entregue a mi ayudante Camila su tarjeta, por favor.

			Kawachi asintió y entregó la tarjeta verde a la secretaria. El gesto fue recogido por una instantánea en los drones periodistas, que no dejaron pasar tan jugosa foto de portada.

			—Bien. En cuanto Camila compruebe que todo está correcto, se le traspasará a su disco personal la cantidad estipulada menos un pequeño porcentaje de impuestos. ¿Está de acuerdo? Si es así, firme el documento que le expondrá mi secretaria, por favor.

			Al instante, la diligente mujer le había puesto entre las manos una tableta gráfica con un contrato de acuerdo de premio. Le señaló dónde firmar y Kawachi colocó el pulgar encima. Armengol sonrió en la gran pantalla. Sin embargo, su sonrisa solo acentuó un poco sus carrillos, como si su operado rostro no fuera capaz de tolerar ciertos comportamientos normales de los músculos.

			—Bien —asintió el hombre, juntando las manos sobre la mesa—. Tiene un billete a su nombre a Amérika para pasado mañana. Ahora pasará a ser una Rem de clase alta, por lo tanto, deberá cambiarse de estado de inmediato.

			Aquello la molestó y frunció el ceño. En apenas unas horas había pasado de estar en el último escalón a estar en los primeros, pero aquello no era más que una forma de fomentar la diferencia entre ambos peldaños. Comprendió que lo que ella había considerado como altos Rem como Jonas no eran nada en comparación con la fortuna que ahora tenía ella. Amérika era otro mundo, pero ¿tener TR de sobra ahora le impedía vivir su vida anterior? ¿Le estaba exigiendo que se fuera de allí?

			—No voy a irme sin mi familia.

			Los ojos de Lucas centellearon en la pantalla de forma casi imperceptible.

			—Puede discutir los detalles con Camila.

			Su tono fue conciso y, tras darle la enhorabuena, la imagen se desvaneció y Camila plegó la pantalla de nuevo. Sin importarle quién estuviera delante, Kawachi se cruzó de brazos junto a ella y negó con la cabeza.

			—No voy a irme sin ellos.

			Camila sonrió a las cámaras y les pidió si les podían dejar un instante de privacidad. Aquello en un piso de unos treinta metros cuadrados no supuso más que trasladarse un poco hacia la zona de entrada, aunque un par de drones se quedaron planeando cerca por si podían captar algo. Cuando la secretaria volvió sus ojos verdes hacia ella, su expresión era fría.

			—Señorita Takai, me temo que la sociedad Rem amerikana es bastante exquisita.

			—No me diga. —Puso los ojos en blanco.

			—Me refiero a que no creo que su familia encaje. A usted misma le costará encajar al principio, si es que llega a hacerlo en algún momento.

			—Entonces, ¿por qué me obligan a marcharme?

			Camila se encogió de hombros. Al parecer, su reticencia a viajar a la flor y nata de los Rem le resultaba incomprensible.

			—Es parte del sistema del orden del Estado —dijo—. Puede considerarlo como algo clasista, pero le aseguro que está sumamente pensado para conseguir el equilibrio y el bienestar de todos. —Señaló la tableta—. Además, acaba de dar su consentimiento para la aceptación del premio. Si incumple los requisitos, la industria Armengol le retirará el premio íntegro, ¿es eso lo que quiere?

		

	
		
			7

			IVO

			Ivo se puso las manos tras la cabeza y contempló el impersonal techo de la habitación de hotel mientras Nicole bajaba de la cama. Contempló su trasero desnudo que caminaba hasta el baño, sin un ápice de grasa, pero con bastantes retoques de bisturí. No hubo abrazos, no hubo besos, ninguno los necesitaba.

			La cena había sido rápida. Era más que evidente que no tenían demasiado tema de conversación. Degustaron unos platos de cocina experimental francesa en El Córtex, en una mesita redonda de mantel de tela negro, amparados en la intimidad de uno de los habitáculos privados con pantallas virtuales tintadas. Nicole había hablado un poco de lo que parecía su tema favorito: ella misma. Sus propiedades, sus viajes y sus ricos amigos. En definitiva, todos los temas que Ivo podía llegar a despreciar y que revelaban más las diferencias de vida de ambos.

			Cuando consideró que había hablado lo suficiente de sí misma, preguntó a Ivo por su vida. Un par de preguntas amables, con la boca pequeña y la mirada perdida en su plato. Podría decirle lo que quisiera, incluso que era un asesino en serie, pero le daba la impresión de que esa expresión ensayada de dama atenta no variaría demasiado. Aburrida, no tardó en volver para hablarle ahora de su intención de comprar acciones de una fábrica de criogenética canina.

			Ivo comía su crepe de risotto con mermelada de cítricos a la vez que asentía de forma autómata, preguntándose qué hacía allí, dentro de su traje de chaqueta, el disfraz favorito de las clases altas. Sin embargo, en el último bocado, ella le susurró un par de frases al oído tras acercar su silla a la de él. Aquello no tardó en animarse.

			La cena no era más que una excusa para otro asalto. Dos personas independientes con ganas de contacto físico. ¿Qué hacían allí fingiendo que querían saber más del otro? Quizá la señora Evans intentaba descubrir si era capaz de conectar con una persona más allá de la cama. No parecía haberlo conseguido. Ivo no se anduvo con miramientos y le preguntó que a dónde iban.

			Ninguno había ofrecido su vivienda. Ella tenía el problema de demasiados mirones del servicio con ganas de darle a la lengua; y a él no le apetecía mostrarle su sencilla casa, que, comparada con las de ella, miraría con desdén. Necesitaban un espacio neutral.

			Habían acabado en la suite de un lujoso hotel de Boston y ya estaban en ropa interior antes de llegar a la mullida cama de cojines blancos. Se estiró. La verdad es que aquella cama valía lo que costaba. Le tentó mucho la idea de quedarse, pues, si la señora Evans decidía dormir un poco, podría aprovechar para robarle unas cuantas horas con su aparatito.

			El agua de la ducha sonó tras la puerta de cristal del baño, que poco dejaba a la imaginación, y vio la silueta de la mujer detrás de la mampara. De pronto, su pulgar emitió un par de pitidos y vibró. El visor de retina de su ojo derecho le indicó que era Alina. Frunció el ceño. Eran las tres de la madrugada. Carraspeó antes de contestar.

			—Dime.

			—Ivo, lo he conseguido. —Su voz sonaba forzada y melosa. Había bebido—. Antes de ayer me fundí casi todo el TR que me quedaba para dejarte un regalito y dejé el puto ISM a cero. —Chilló con entusiasmo—. Pero ¡joder, tío! Llevo día y medio sin dormir y estoy mejor que nunca. ¡Que nunca!

			Ivo frunció los labios.

			—Alina, creo que es ese síndrome de euforia. Es uno de los primeros síntomas de... bueno, ya sabes. —Se contuvo de decir «de la cercanía a la muerte» y lo meditó mejor—. ¿Quieres que vaya a verte?

			Hubo un pequeño silencio al otro lado de su pulgar. Desde la noche que habían salido, Alina se había negado todo ese tiempo a que fuera a verla. Era su despedida, a pesar de que él había insistido varias veces en pasar por su apartamento de Portland. Las horas de Nicole no le importaban un comino si podía pasar un último momento con su mejor amiga. Aprovechó su silencio para insistir.

			—Venga, puedo coger el ultraloop y estar ahí en seis minutos. Espero que hayas dejado algo para beber aparte de agua.

			La risotada histriónica de Alina pareció hacer eco dentro de su cabeza.

			—No puedo asegurártelo, compañero. —Y colgó.

			Ivo se levantó para vestirse. Se colocaba la chaqueta cuando Nicole apareció con el menudo cuerpo dentro de un albornoz y el cabello mojado. Sin un rastro de maquillaje y el pelo al natural le pareció mucho más joven y apetecible. Alzó una de las cejas perfectamente cuidadas.

			—¿Te vas?

			Él asintió.

			—Vaya, pensaba que habría segundo asalto. —Le dedicó una mueca seductora.

			—Tal vez otro día.

			Ella asintió y no dudó en quitarse el albornoz para hundirse entre las sábanas.

			—Ivo —lo llamó. Él se giró—. Me gusta pasar tiempo contigo. No eres como el resto.

			¿Estaba rompiendo esa coraza de mujer perfecta? No supo qué decir, así que inclinó la cabeza en un asentimiento y le echó una última mirada antes de marcharse.

			No tardó mucho en encontrar la estación más cercana de ultraloop y en unos minutos salía ya por la plataforma de la estación sur de Portland. La ciudad lo recibió con unos densos nubarrones oscuros a pesar de ser finales de agosto. El ambiente marino le inundó la nariz y respiró para llenarse los pulmones del aroma a salitre. Caminó hasta las calles pegadas al paseo marítimo y bajó la avenida veintitrés hasta llegar a la última zona. Las casitas se erigían unas junto a otras, con un pequeño espacio de separación entre ellas.

			Todas eran blancas, redondeadas y con amplios ventanales que miraban al mar. Se detuvo en la penúltima, donde una verja de madera daba paso a un jardín diminuto, plagado de macetas con diversas flores, tan exóticas como su amiga. Aquella casa, sin ser demasiado grande, era la joya de Alina. Heredada de un antiguo pariente Rem, había vivido allí con su padre hasta que este falleció seis años atrás.

			Llamó a la puerta y un timbre metálico pareció hacer vibrar la casa. Oyó una voz en su interior y, al poco, la puerta de madera se abrió sola. Entró en el vestíbulo para pasar hasta el acogedor salón. Alina estaba en un sillón, con las piernas cruzadas por delante del cuerpo, justo enfrente del gran ventanal. Aunque la noche no dejaba ver demasiado, podía ver la espuma de las olas que bailaban en la orilla.

			—Has tardado más de seis minutos, mentiroso —dijo ella antes de mirarlo. A la luz de una pequeña lámpara de pie, pudo ver sus ojos, abiertos e irritados. Su cara no tenía mejor aspecto, parecía haber perdido peso en los últimos días, como si la falta de sueño hubiera sido un parásito que se la comiera por dentro.

			—He estado ocupado. —«Buscando una maldita forma de salvarte». Se sentó en otro sillón junto a ella—. ¿Cómo estás?

			—De maravilla. —Su entusiasmo parecía haberse desinflado rápido y se mostraba demasiado calmada—. ¿Quieres una copa?

			Su andar fue pausado al levantarse y caminar hasta un pequeño mueble que abrió para extraer una botella de licor. El tapón se le cayó y la pérdida de reflejos le impidió cogerlo antes de llegar al suelo. Esbozó una sonrisa ida e hizo un gesto para quitarle importancia con la mano. Después, vertió el líquido en dos vasos de cristal y le acercó uno.

			—¿Sabes? Me he quejado siempre de cansancio, pero no tenía ni puta idea. Hasta ahora. —Suspiró y bebió un sorbo de su vaso antes de mirarlo. Sus manos temblaban—. Ivo, cuando me vaya al jodido mundo de los muertos, tendrás esta casa para ti. Es tuya. Firmé los papeles el otro día.

			Ivo abrió la boca de sorpresa.

			—¿Que hiciste qué?

			—Oh, vamos, se supone que es un regalo, no me pongas esa cara de moñas.

			—¿Has gastado tus últimos TR para arreglar una herencia?

			Alina se encogió de hombros.

			—Mi padre siempre decía que hay que dejar todo atado. —Bebió un sorbo—. No sé cuántos días me quedan, ya sabemos que depende de la persona. Parece que me aferro a la vida como una puta lapa, ¿eh? —Sonrió para sí misma.

			Ivo guardó silencio mientras ella hablaba. Se sentía culpable por no haber encontrado nada para ayudarla. Barajó la idea de freírle esa jodida placa de la nuca, pero los mismos que se la habían puesto no tardarían en darse cuenta, y entonces él tendría un destino similar.

			—...pero ¿sabes? —continuaba ella—. Lo extraño es que ahora me siento más... libre.

			Alina se tocó con un dedo la sien con la mirada perdida. La misma mujer alegre y dicharachera de siempre era ahora una sombra de sí misma. El agobio de verla así le hizo huir al baño un instante para escapar de su espectro marchito.

			Orinó y se echó agua en la cara, apoyándose en la estructura cúbica que hacía de lavabo. Suspiró y antes de salir oyó un ruido de pasos en el salón.

			—¿Quién diablos sois?

			La alarma en la voz de Alina le puso en alerta. Alguien había entrado y, o bien conocía la clave, o había desactivado el sistema con algún sofisticado utensilio. Pero Alina no tenía ya familia, y él era su único amigo. Dio gracias porque la puerta automática fuera silenciosa al abrirse como el aleteo de un insecto y caminó unos pasos en la oscuridad del pasillo para asomarse. Dispuesto a neutralizar al atacante, se detuvo de súbito al reconocer el uniforme de mono negro de los Servicios Funerarios. ¿Qué hacían allí si Alina aún no había muerto?

			—Salid de mi casa ahora mismo.

			En su estado, la mujer no parecía haberse percatado de quiénes eran. Se había levantado del sillón para cruzarse de brazos. Eran dos hombres. Uno gordo y otro de cuerpo bien trabajado. Ninguno pronunció una palabra y el fuerte se limitó a empujarla de nuevo contra el sillón, con la mirada fija como dos pozos vacíos. El gordo se sacó un tubito alargado del cinturón y extrajo de él una aguja alargada que brillaba. Ivo vio las chispas en el instrumento al activar la energía eléctrica.

			Se quedó paralizado. Y, antes de que atinara a moverse, el fuerte sujetó hacia atrás la cabeza de Alina y el gordo le abrió el ojo derecho antes de hundirle la aguja en la pupila. Un grito ahogado salió de entre los labios de ella. El gordo introdujo la aguja hasta la empuñadura, unos ocho centímetros. Una descarga sacudió el cuerpo de Alina.

			Ivo sintió un nudo en el pecho. Como si la descarga le hubiera achicharrado también a él por dentro. Tuvo ganas de vomitar mientras, paralizado, veía las sacudidas finales de su mejor amiga. Uno de sus brazos cayó laxo hacia un lado.

			El gordo extrajo la aguja electrificada y limpió la sangre en un pañuelo de tela. La calma gélida de sus movimientos le puso el vello de punta y el dolor de la pérdida le sacudió las entrañas.

			Fuerte. Sin compasión. Igual que esos dos hombres.

			El torbellino de pensamientos no tardó en llegar. ¿A qué tipo de fuerzas se enfrentaban? Mientras luchaba por no desmoronarse, una parte cobarde de sí mismo le encendió la alerta de peligro. No debería estar allí. No debería haber visto aquello.

			 Tenía que desaparecer para buscar respuestas.
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			KAWACHI

			Cómo era el ser humano. Ahora que Kawachi tenía un surtido amplio de horas en su disco, se veía incapaz de programarse para dormir.

			Sus padres se habían acostado hacía ya un rato y la típica charla susurrante de ambos antes de meterse en la cama ya se había desvanecido. Estaban felices y exultantes por ella. Algo que Kawachi no podía compartir del todo.

			En cuanto Camila y todos los periodistas se habían marchado, Yuan la había mirado con los labios apretados y una mirada cargada de intención.

			—Ni se te pase por la cabeza rechazar el premio.

			Y claro que se le había pasado por la cabeza, crispada por esa absurda exigencia de trasladarse a un mundo que desconocía. ¿Por qué no podía quedarse simplemente donde estaba? Las palabras de la sofisticada secretaria de Armengol no dejaban de repetirse en su cabeza. «No creo que su familia encaje». Dios, ni ella misma pensaba encajar. ¿Qué iba a hacer al otro lado del mundo sola?

			La tentación de negarse había cobrado fuerza conforme daba vueltas en la cama. Sin embargo, una parte de ella sabía que era lo mejor. Con esa cantidad de TR, sus padres no podrían rechazar una ayuda ahora, y eso, sin duda, les solucionaría el resto de sus vidas y podrían envejecer como muchos Norrem no podían. Pero apartarse de ellos se le hacía muy cuesta arriba. Los Takai siempre habían sido, con sus más y con sus menos, una familia muy unida y ahora ella se iba a miles de kilómetros de distancia. Se consolaba pensando que al menos Soseki estaría con ellos.

			Como si lo hubieran llamado, oyó el sonido inconfundible de la puerta del piso. Su hermano no tardó en llamar a su habitación. Un día más llegaba de madrugada, algo habitual en la última semana. Entró y la miró a la vez que le mostraba en su ordenador una imagen. Era la instantánea tomada esa misma mañana en la oficina de Azar y Variedades. Salía exactamente con la misma cara de atontada sorprendida que había esperado.

			—Daría lo que fuera por ver ahora mismo la cara del idiota de Derrick viendo esta foto —dijo con una mueca.

			—Seguramente tenga la misma cara de idiota que yo —dijo ella y bajó la mirada. Luego abrió los brazos—. Necesito un abrazo de hermano.

			Él no dudó. Dejó su mochila roja en el suelo y se sentó junto a ella en la cama antes de rodearla entre los brazos. A veces, Kawachi parecía olvidar que ella era la hermana mayor. Pero Soseki siempre estaba ahí cuando lo necesitaba. Entre ellos existía esa especie de conexión invisible entre hermanos y sabían entenderse.

			Al separarse, vio sus pómulos más hundidos, pero un brillo especial en los ojos. Frunció el ceño.

			—Esta última semana trabajas siempre hasta tarde.

			Soseki desvió la mirada a la pared y Kawachi alzó una ceja. Su hermano no huía la mirada a no ser que tuviera algo que esconder, algo que había aprendido con el paso de los años. Se revolvió el pelo incómodo. Una chica, sin duda. Pero esta no parecía ser de sus ligues fugaces de siempre.

			—¿No tienes nada que contarme? —lo pinchó.

			Él negó con la cabeza y se mordió el labio. Abrió la boca para decir algo, pero pareció pensarlo mejor y sus ojos se perdieron en alguna parte por el lado derecho de su cabeza.

			—¿Y tú? ¿Por qué estás tan mustia? Acabas de convertirte en una Rem por la puerta grande.

			—Una puerta por la que no me apetecía entrar. —Se encogió de hombros y pasó a relatarle todo lo sucedido durante el día, incluido el abordaje periodístico y la visita de la flamante Camila. Soseki se pasó la mano por el pelo revuelto antes de hablar.

			—Vamos. Que o te mudas al país de los ricos o seguimos siendo pobres.

			—Tal cual.

			—Joder.

			—¿Entiendes por qué estoy así? Sé que tengo que aceptar el premio, pero dejaros aquí...

			Soseki asintió.

			—Kawy, siempre podrás venir de visita —dijo—. Tómatelo como unas vacaciones. Quizá el premio te abra un mundo nuevo de posibilidades, y quizá gracias a él encuentres un trabajo que de verdad te guste. Nada de moscas ni de moscones.

			Ella sonrió ante su alusión.

			—Supongo que solo con alargar la vida de papá y mamá ya merecerá la pena y...

			Un golpeteo arrítmico perturbó el silencio de la noche. Soseki y Kawachi se miraron alertados antes de salir al pasillo. Alguien aporreaba la puerta con todas sus fuerzas entre chillidos. Sus padres, hundidos en el sueño impuesto por el ISM, eran incapaces de enterarse de nada. Era uno de los contras del sistema, una vez establecido el parámetro de descanso, el sistema neuronal no permitía su interrupción hasta haber consumido el tiempo estipulado por el individuo. Eran muchos los que habían perecido tras un incendio en la casa durante una breve siesta, e incluso los juzgados estaban a rebosar de casos de violaciones en estado de reposo.

			El sonido de los golpes retumbaba entre las paredes metálicas como un gemido lastimero que perforaba los oídos. Soseki fue el primero en acercarse a la puerta de entrada y encendió el viejo visor con un toque del dedo.

			Derrick estaba al otro lado de la puerta.

			El primo de Jonas tenía los ojos inyectados en sangre. Con el pelo alborotado y enfundado en su habitual traje elegante, su gesto desquiciado parecía no casar con el resto de su aspecto. Volvió a aporrear la puerta de nuevo y Kawachi vio que tenía los nudillos abiertos por la fuerza de los golpes.

			—¡Sé que estás ahí, zorra! —chilló enloquecido—. ¡Eres una ladrona!

			Kawachi miró a su hermano. Era incapaz de entender cómo había averiguado su dirección, aunque luego comprendió que la puerta de su casa había salido en todos los noticiarios de Európides y quizá de Amérika esa misma noche. Tragó saliva.

			—¡Márchate, Derrick! —gruñó Soseki contra la puerta. Eso pareció enfurecer más al otro que volvió a soltar una maraña de porrazos con los nudillos ensangrentados.

			—¡No me voy! —Puñetazo—. ¡Voy a reventar a tu hermana, y voy a reventarte a ti! —Puñetazo—. ¡Devolvedme mis jodidos TR! —Puñetazo, puñetazo—. ¡Ese premio era mío!

			La puerta vibró bajo sus golpes.

			—¡Vete, Derrick! —espetó Kawachi—. Tú te deshiciste de ese boleto. Mala suerte.

			—¡Mala suerte la tuya cuando te atrape, jodida zombi! —graznó él con un tono amenazador—. Me encargaré de que se ocupen de ti, ¿sabes? ¡Tengo contactos!

			Soseki apoyó un puño apretado contra la puerta con toda la intención de salir a partirle la cara, pero ella lo detuvo y negó con la cabeza.

			—Voy a llamar a las Fuerzas de Seguridad, Derrick —avisó—. Vete ahora mismo.

			—¡Pienso quedarme aquí el tiempo que haga falta!

			—No —insistió ella haciéndose oír a través de la puerta—. Te recuerdo que ahora mismo soy la querida Norrem ganadora del señor Armengol, tengo más TR en el disco de los que puedas ganar en tus negocios, me atrevería a decir, que poco legales. —Se lanzó a tirar un farol—. Me basta una llamada para que te empapelen por agresión y allanamiento.

			—¡Pueden comprobarlo! ¡Con mi escáner retinal! ¡Yo compré ese boleto!

			—Y más de treinta testigos en la fiesta vieron cómo me lo regalabas tirándomelo a la cara. —Kawachi bajó la voz con el corazón latiendo frenéticamente—. Solo te digo que, si yo fuera tú, no me gustaría nada que me investigaran. Al final, si rascas, siempre sacas mierda.

			Derrick calló al otro lado de la puerta. Vieron cómo apretaba la mandíbula y se pasaba una mano por la cara, dejándose dibujadas un par de marcas de sangre.

			—Pagaréis por esto —susurró—. Sobre todo tú, Kawachi Takai.

			Después se largó. Kawachi respiró. Había estado conteniendo el aliento casi todo el tiempo. La mirada de sus ojos encendidos le dijo que Derrick no era de los que se rendían con facilidad.

			—Creo que ahora tienes otro motivo para marcharte a Amérika —dijo su hermano con la preocupación dibujada en el rostro.
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			KAWACHI

			Podía llegar a entender cómo Camila Morande había conseguido su puesto.

			Era la mujer más eficiente que había conocido en su vida. En apenas un día ya había organizado su traslado a Amérika. Sin siquiera haberle preguntado, le había buscado un dúplex en la prehistórica Gran Manzana, centro de toda la actividad neurálgica de la alta sociedad Rem. Kawachi había notado que abría la boca de sorpresa.

			—Pero ¿y si no puedo pagarlo?

			Camila hizo un ademán con la mano.

			—Oh, por favor, ahora eres millonaria. Claro que podrás pagarlo.

			Frunció los labios al darse cuenta de que ni siquiera ella podía decidir ahora dónde vivir. De todos modos, si iba a estar lejos de su familia, bien poco le importaba el lugar. La antigua Nueva York podía ser un buen sitio como cualquier otro.

			—Y ya me he encargado de contactar con una reputada estilista —siguió Camila, deslizando el dedo por su tableta de cristal—. Encontrarás unos cuantos modelitos en el armario al entrar para la fiesta.

			—¿Qué fiesta? —Kawachi creyó que entraba en pánico.

			—La del señor Armengol. Es un encuentro de empresarios —dijo Camila sin mirarla—. Tranquila, solo necesitamos que aparezcas como símbolo de la generosidad de mi jefe. Todos los ganadores lo hacen. Es un puro trámite del contrato.

			Definitivamente, debería haber leído ese contrato a fondo.

			Y allí estaba, sentada en su cama, mirando sus escasas pertenencias sumergidas en una maleta pequeña en la que aún sobraba espacio. Esa noche tampoco había dormido mucho. No más de cuatro horas y su contador marcaba ya solo ocho horas y un puñado de minutos. Hasta que no estuviera en suelo amerikano no podría pasar por un banco a hacerse su primer ingreso de TR. Suspiró y se tiró en la cama. Dentro de una hora, un coche pasaría a por ella para llevarla al aeropuerto, lejos de esa cama, lejos de sus padres, lejos de todo.

			Su mente se trasladó a la noche pasada cuando Derrick había aporreado la puerta. No había habido más rastro de él, pero tenía una mala sensación que era incapaz de quitarse de encima. Soseki entró al cuarto, con el pelo mojado al salir de la ducha y el uniforme del taller. Las despedidas iban a empezar antes de lo que pensaba. Hizo un puchero.

			—¿Vendrás a visitarme?

			—Puede. Ven aquí.

			Sus brazos formaban un huequito donde todo parecía menos malo. Lástima no poder meterlo en la maleta. Notó que él la estrechaba con fuerza también y eso la inquietó.

			—¿Me vas a contar qué te pasa antes de irme?

			Él se separó, luego negó con la cabeza.

			—Es complicado —vaciló—. ¿Sabes esa sensación de que tienes que arriesgarte o te arrepentirás el resto de tu vida?

			—Me estás asustando.

			Él se alborotó el pelo.

			—Necesito que me hagas un pequeño préstamo de TR.

			Ella alzó una ceja. Soseki jamás le había pedido nada. Ni siquiera a sus padres, se conformaba con la asignación mensual que le habían estado dando hasta entonces, pero nunca había pedido más. Aquello estaba fuera de lo típico en él.

			—¿Cómo? ¿Para qué?

			Su hermano frunció los labios.

			—Mejor que no lo sepas.

			Kawachi se levantó con rapidez de la cama para enfrentarse a él.

			—Joder, Soseki, ¿qué son? ¿Drogas?

			—¿Qué? ¡Claro que no!

			—¿Entonces?

			—Es por... déjalo. No lo aprobarías. —Resopló y abrió la boca, pero alguien llamó de nuevo a la puerta. Los dos se sobresaltaron después del episodio de la noche anterior, sin embargo, se relajaron al oír el inconfundible todo cantarín de Anna que daba los buenos días a Yuan.

			No tardó en asomarse a la habitación. Con unos pantalones vaqueros y una camiseta sencilla, parecía una mujer distinta de la anfitriona de la fiesta de hacía unas semanas.

			—He tenido que pedir la mañana libre en el trabajo. Pero aquí estoy para despedirme de mi flamante mejor amiga.

			La abrazó. Anna le sonrió, pero su sonrisa se volvió tímida al cruzarse con Soseki. ¿Tímida? ¿Anna? Kawachi fue consciente de pronto de la tensión que flotaba en el ambiente. Ambos parecían reticentes a mirarse. Y ese forzado y falso disimulo hizo que alzara una ceja y preguntara:

			—¿Qué tal va la boda?

			La pregunta intencionada hizo que su amiga tragara saliva. Soseki se mordía el labio.

			—Va. —Quizá fuera la respuesta más escueta en toda la vida de Anna y vio que sus ojos se desviaban hacia Soseki. Kawachi miró a uno y a otro alternativamente.

			—¿Me podéis explicar qué...? —Pero Yuan entró para anunciar que un coche la esperaba fuera y la pregunta murió en sus labios. Meneó la cabeza contrariada y los abrazó. Antes de apartarse de Soseki, se acercó a su oído para susurrar:

			—Cuenta con esos TR.

			Odiaba las despedidas, y ver cómo Anna y su madre lloraban no se lo hizo más fácil. Yuan la abrazó con fuerza contra su camiseta antigua. Olía a pegamento y a comida. Tomimoto estaba contenta, con esa extraña dualidad entre la felicidad de una hija y tenerla lejos.

			—Cariño —le dijo—, tienes que ser fuerte. Tu padre y yo estamos agradecidos por lo que vas a hacer por nosotros y por ti.

			—Pero...

			Su padre la cortó. Una lágrima traicionera no se resistió a asomarse y él se la limpió.

			—Pero nada. Vas a estar bien. Y nosotros también.

			—Imagina a la de gente nueva que vas a conocer, Kawy —dijo Anna—. Y puedes venir de visita. Y espero una buena montaña de regalos o me sentiré ofendida.

			—No podré venir más que dos semanas cada dos meses —dijo ella, imitando las palabras de Camila al recordarle otra de las absurdas cláusulas de su nuevo estilo de vida.

			Suspiró antes de ponerse en marcha. Su padre la abrazó de nuevo.

			—Te queremos, cielo.

			Salir de su pequeño piso fue como un nuevo paso hacia lo desconocido. Un pitido sonó en su pulgar y contestó mientras bajaba en el ascensor.

			—¿Dónde te metes? El coche lleva esperándote veinte minutos.

			La voz de Camila no la sorprendió. Desde que su número de chip ISM había entrado en el sistema de contactos de la ayudante principal de Armengol, parecía que iba a estar mucho más controlada que antes.

			—Ya voy.

			Salió a la calle. Un deslumbrante coche negro la esperaba en la acera. Con ruedas pivotantes y llantas de aluminio acerado, la puerta trasera de fibra de carbono, el material más ligero y resistente de los últimos siglos, se abrió hacia arriba para que entrara. Soseki habría alucinado.

			Se introdujo en el vehículo y se sentó en el crujiente asiento de cuero azul a la vez que un panel de luces led se desplegaba en su interior. Una voz dulce, entre humana y robótica, le dio la bienvenida y le marcó en un mapa su destino y el tiempo aproximado de llegada al aeropuerto.

			La puerta se cerró y el piloto automático del coche, controlado desde una central, no dudó en calcular la mejor ruta según el tráfico. Una suave sonata de piano la envolvió mientras contemplaba las calles de la que ahora sería su antigua vida. ¿Qué le depararía la nueva?
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			 IVO

			El hombre cerró los ojos y su papada se acentuó al relajar la cabeza sobre la almohada. Ivo esperó tamborileando con los dedos sobre la mesa metálica a que alcanzara el estado Rem. El tiempo le pareció eterno hasta que inició el patrón del sueño. Uno nada original. Sexo con una famosa.

			«Otro sueño calentón prefabricado. Qué aburridos son», habría dicho Alina.

			Pensar en ella le envió un bocado de ansiedad a las entrañas. Había repasado los acontecimientos de hacía dos noches una y otra vez, casi rayando la locura. El patrón se repetía.

			La aguja. La descarga. La mortaja de plástico negra.

			Le había costado horrores moverse de su sitio aún paralizado por lo que acababa de contemplar. La alerta de supervivencia le chillaba que se largara. Aprovechó el momento en que uno de ellos salía a por algo de la furgoneta para meterse en el cuarto principal.

			Pero sus pasos en la oscuridad y un desafortunado jarrón en un sitio inadecuado le hicieron alertar al que quedaba dentro de la casa. Había manipulado la hoja del ventanal de la habitación con dedos torpes a la vez que sentía los pasos del otro acercándose a la carrera. Pero fue rápido.

			Salió por la ventana y corrió entre la arena de la playa para escabullirse hasta la casa de al lado, la rodeó y se apoyó en la pared, con el corazón latiendo con fuerza. Después se alejó unas cuantas casas en dirección contraria, a la vez que un par de luces de linterna se movían en la oscuridad por el exterior de la casa de Alina. No dudó en colarse en el porche trasero de una de las casas.

			En mitad de la noche, cuando todos los Norrem y Rem ponían sus ISM a trabajar, era muy improbable que sus dueños se despertaran. El propio sistema se ocupaba de actuar sobre el cerebro para que no lo hicieran.

			Permaneció allí agazapado entre un par de tumbonas a la espera de que se marcharan. Los Servicios Funerarios del Estado no habían llegado para retirar un cadáver. No habían esperado a que ella muriera de algún fallo cardíaco ante la imposibilidad de dormir. Habían venido para liquidar a Alina. ¿Por qué?

			La naturalidad de sus movimientos le había puesto los pelos de punta. Y ahora sabían que alguien los había visto y no dudarían en remover cielo y tierra para encontrarlo.

			Volvió al presente cuando un pequeño visor tintineó en su estación de control. Colocó el pulgar encima y la voz de Otto resonó en sus oídos.

			—¿Está ya el señor Porels en Rem?

			—Sí —respondió extrañado. El director nunca interrumpía una sesión en curso.

			—Bien. Mandaré a alguien a que lo vigile mientras bajas. Alguien quiere hablar contigo.

			«Estás en problemas, compañero», pareció susurrarle la voz de Alina.

			Contestó que bajaba en unos minutos. Aquello no pintaba nada bien. Mientras llegaba al vestíbulo no dejaba de pensar. ¿Cómo lo habían descubierto?

			Esperaba encontrar la figura recta y oscura de los Servicios Funerarios, pero solo vio a un agente de las Fuerzas de Seguridad y a una mujer con un peinado elegante y moderno, enfundada en un traje de chaqueta de color mandarina. Les estrechó la mano con cautela.

			—Encantada, señor Cole.

			Otto los contemplaba desde un lado de la sala. Alejado y en silencio, saboreaba un par de sus amados bombones de chocolate especial. El agente de las Fuerzas de Seguridad era un tipo canoso, de barba incipiente y postura recta.

			—¿Sabe por qué estamos aquí? —Su pregunta fue directa. Ivo vaciló y decidió dejarle hablar antes de echarse tierra encima.

			—Sinceramente, no.

			La mujer tomó la palabra.

			—Soy Nevaline, abogada de la fallecida Alina Huoli y...

			—¿Sabía que la fallecida le había legado su vivienda en Portland? —interrumpió el hombre. Sus ojos lo analizaban de tal forma que le pesaba su mirada.

			Ivo intentó pensar rápido.

			—Sí, algo me dijo.

			—¿Algo? ¿Cuándo?

			Las preguntas eran como cuchilladas. 

			—Hace un par de días.

			—Es decir, el día de su muerte. —El hombre se acercó un poco más—. ¿La vio ese día?

			—No. —En cuanto lo dijo, se dio cuenta de su error.

			—¿No? —repitió el hombre. Se atusó la barbilla mientras examinaba algo en su lente retinal que ninguno más podía ver—. Y, sin embargo, se le cobraron tres minutos y cuatro segundos de su ISM al tomar un ultraloop hasta Portland a las 03:32 minutos de la madrugada del día en cuestión.

			«Mierda». Los jodidos rastros del sistema.

			—Vale. Intenté verla, pero no quiso. —Mintió—. Estaba... afectada por su situación. Hablamos un rato en su puerta y me marché. Era bastante obstinada.

			El hombre arqueó una ceja con petulancia. Ivo notó que las manos le sudaban, no estaba preparado para un interrogatorio de ese tipo. Avasallador y frío.

			—Así que hablaron un rato. Y esa misma noche... la señorita Alina fallece. Qué mala suerte. —El agente se pasó la lengua por los labios. Disfrutaba. Y fue entonces cuando las piezas encajaron. Ivo lo sabía. Ellos lo sabían. Alina era una forma de intentar quitarle de en medio.

			La mirada de Ivo era fría.

			—No sé qué está sugiriendo, agente. Pero Alina era mi amiga, y jamás le haría daño. Fue el mismo Estado quien la castigó privándole de más horas de sueño por un sencillo error laboral. Creo que debería pensar en quién realmente la ha asesinado. —Apretó los puños—. ¿Qué pensarían los medios si todo esto saliera a la luz?

			Los dos intercambiaron una mirada. La abogada y Otto permanecían en silencio.

			—Bien —dijo el hombre—. El Estado solo quiere asegurarse de que se respetan los derechos de sus ciudadanos y de que las herencias se realizan sin ningún tipo de coacción. De la forma más limpia posible. —La palabra limpia en su boca sonó corrompida y extraña.

			Después tomó la voz cantante la abogada, que le hizo estampar el pulgar en unos cuantos documentos en su tableta de cristal para aceptar la vivienda. Trámites. Igual que su funeral del día anterior.

			El evento había sido solitario y triste. La sala del mortuorio era como un monstruo vacío a excepción de Ivo, la secretaria Susan y unas cuantas cabezas más. Alina tenía una agenda amplia de contactos, pero eran solo eso, nombres. No habían acudido para despedirla más que sus conocidos de verdad. A pesar de presumir de su agitada vida social, su exotismo estaba teñido de una rara soledad. Ivo había mirado la caja abierta de reojo. Una bella durmiente con la piel del café con leche. ¿Podría haber evitado aquel desenlace de alguna forma?

			Conforme terminaba de hablar con Nevaline, notaba la mirada afilada del agente. Se despidió de la abogada, que Otto se apresuró a acompañar a la salida, atraído, como siempre, por un cuerpo bonito. El hombre se acercó a él antes de marcharse.

			—Fue usted un rato a charlar. Pero no tomó el ultraloop de vuelta hasta varias horas después... —comentó, sacudiéndose el pecho del uniforme. Se acercó para mirarlo—. Tenga cuidado, señor Cole. No meta las narices donde no le llaman.

			—¿Es una amenaza, agente?

			—Claro que no. —Pero su tono era contradictorio—. Aunque le aconsejo que destruya cierto nanochip que está en su poder o tendremos que sacar a la luz el lamentable asesinato de la señora Huoli a manos de su compañero de trabajo. —Ivo apretó la mandíbula y él le dedicó una sonrisa cínica—. Recuerde, el Estado de Armengol es el cerebro que da vida a la nueva humanidad.

		

	
		
			11

			KAWACHI

			El cómodo viaje en avión la puso de buen humor. Degustó un sándwich vegetal con lechuga de verdad, nada de sucedáneos con sabor a plástico; mientras la señora del asiento de al lado preguntaba a uno de los robots asistentes por qué no tenían paté de oca para acompañar su pan integral si era una compañía todo incluido.

			Sobrevolando el mar de nubes, con el asiento reclinado y una música suave en los sonífonos invisibles conectados a su ISM, se sintió sola y emocionada al mismo tiempo. Todo aquello era una experiencia asombrosa que le hubiera encantado compartir con su familia, de quien ahora la separaban más de seis mil kilómetros.

			El aterrizaje fue rápido y silencioso. Tan pronto estuvo fuera con su maleta en la mano, todo su buen humor desapareció. Se vio perdida en una terminal inmensa, siguiendo las mareas de gente —Rem en su mayoría— que caminaban de un lado a otro con los carritos flotantes transportando mastodónticas maletas.

			Siguió las indicaciones hasta llegar al vestíbulo del Aeropuerto Central del Nuevo N. Y. y sintió alivio al ver la inconfundible silueta de Camila. Ese día iba embutida en un vestido gris bien ceñido y tecleaba en su pantalla a la vez que hablaba con una mueca a su pulgar. Llegó hasta ella y la mujer parloteó sin descanso hasta cortar la comunicación. Se giró hacia ella con una expresión petulante.

			—¿Lista?

			Kawachi se encogió de hombros, y ella la condujo hacia afuera hasta un coche deportivo de color gris, casi a juego con su vestido, con las llantas iluminadas por unas tiras de luces led azules. Tras meter su maleta en el maletero, que se abrió solícito hacia arriba tras una orden de la secretaria, ambas se introdujeron en el vehículo.

			—Tengo tu agenda del día lista —anunció Camila con el dedo sobre la tableta—. Primero iremos a tu apartamento, a las tres vendrá el abogado para resolver los últimos acuerdos legales para ingresarte el premio, a las cinco la estilista, a las seis la peluquera y el maquillador...

			Kawachi la paró con un gesto de las manos.

			—¿Para qué quiero a tanta gente?

			—Para la fiesta. ¿No te lo había dicho? Es esta noche.

			«Mierda». Acababa de poner un pie sobre Amérika y ya tenía un horario prefijado. A ella solo le apetecía dormir. Después de todas las emociones de los últimos días, estaba agotada.

			—Pensaba que sería más adelante.

			—Pensaste mal. —Camila frunció los labios, pero ni una sola arruga le empañó las comisuras, como si su piel fuera de un material diferente a la suya—. Es hoy. Y debes estar presentable. Además, alégrate, podrás relacionarte con los otros ganadores de entregas pasadas.

			Kawachi no vio motivo alguno de alegría en encontrarse con una panda de desconocidos con los que compartía un golpe de suerte. Miró por la ventanilla del coche a través del cristal tintado para apreciar la sombra perfecta y grisácea de los edificios de la apodada ciudad de los rascacielos. Las luces brillantes de los hologramas publicitarios y de los locales le hizo pestañear hasta acostumbrarse a semejante despliegue de color.

			Quizá allí si encontrara un trabajo en un laboratorio de criogénesis. Una chispita volvió a animarla. Solo tenía que sobrevivir a aquella noche, una vez pasada, sería libre.

			Aunque el tráfico allí no era nada desdeñable, los coches circulaban con cierta fluidez, movidos por los sensores GPS que parecían anticipar los movimientos de los demás vehículos. El deportivo gris no tardó más que unos veinte minutos en pararse frente a un edificio blanco. Kawachi descendió y tuvo que hacer visera con la mano para lograr ver la cima, coronada con la silueta de la estrella que reconoció al instante.

			—No me dijiste que el edificio era propiedad de Armengol.

			Camila se encogió de hombros.

			—Querida, aquí todo lo es. Y lo que aún no lo es, lo será más adelante.

			Mientras entraban por la inmensa puerta de cristal rotatoria y cruzaban un vestíbulo adornado con palmeras incrustadas en el propio suelo, Kawachi meneó la cabeza. Iba a pagarle por vivir allí al mismo que le había dado diez millones de TR. El negocio perfecto. Al final, todo volvía a las manos de las que había salido. Comprendió entonces que todo aquel universo era mucho más retorcido de lo que pensaba. Debía andarse con pies de plomo.

			El ascensor de cristal subió por una de las esquinas del edificio, ofreciendo una panorámica real de las calles circundantes a la Gran Manzana.

			Coches, gente, luces y lujo. Todo era una amalgama que impregnaba el ambiente de un carácter irreal.

			Pararon en la planta 82, con el suelo tan brillante como un espejo. Al parecer, Armengol cuidaba tan bien de su riqueza como de sus edificios, eso era indiscutible. Camila taconeó hasta la única puerta blanca de la estancia y pasó su retina por el lector láser antes de introducir un código de cinco números. La puerta se abrió hacia arriba como una persiana.

			—Luego grabaremos tu código en el sistema —dijo—. Ya te he enviado en un mensaje a tu ISM el código numérico, puedes cambiarlo si quieres, pero recuerda decirme el nuevo. —Y Kawachi notó enseguida la campanita de notificación ante su ojo derecho.

			El apartamento, de color blanco, la hizo sentir pequeña. Un salón enorme y diáfano, con asientos ovalados dispuestos en círculo en torno a una mesita en forma de ele, les dio la bienvenida. Camila le enseñó rápidamente el baño, la cocina y las dos habitaciones, que no eran menos impresionantes, mientras miraba el reloj de su tableta de cristal. Kawachi tragó saliva, absorbida por todo aquel espacio que a partir de ahora sería suyo.

			Mientras esperaban la llegada del abogado, se apartó para llamar a su madre a la vez que miraba por el impresionante ventanal de más de tres metros de alto que iluminaba el salón y le ofrecía una perfecta postal de los rascacielos vecinos contra el atardecer. La charla fue corta y se esforzó en mantener un tono entusiasmado. Después, el abogado le expuso todo un abanico de condiciones que debía cumplir. Además de establecer su residencia permanente en Amérika, debía acudir a un mínimo de dos eventos sociales cada seis meses para continuar con la imagen de generosidad de la marca Armengol; tenía libertad para escoger un trabajo de los considerados admitidos por la sociedad Rem y se prestaba a ser un referente mediático a favor de la empresa. Estuvo tentada de preguntar si sus visitas al baño debían seguir también un patrón determinado.

			«Solo esta noche. Aguanta esta noche y te dejarán tranquila por el momento».

			La tranquilidad era un tesoro que no le iban a conceder pronto. En cuanto se hubo marchado el abogado, dos mujeres y un hombre llamaron a la puerta. No le pasó inadvertida la mirada burlona del maquillador, un tipo de cabello desfilado con el flequillo brillante.

			—Camila, querida —dijo él—. Cada vez me planteas retos más complicados.

			Las dos mujeres y él rieron, e incluso Camila rompió un poco su frialdad para sonreír débilmente. Kawachi frunció el ceño.

			«Aguanta, Kawachi, aguanta».

			Pero cuando, unas horas después, entró en el lujoso salón de la fiesta, supo que aguantarse las ganas de salir corriendo iba a ser complicado. Camila le dio un empujoncito en la cintura y ella trastabilló encima de aquellos tacones negros. Por un momento se acordó de la sensación que había tenido en la fiesta de cumpleaños de Jonas. Parecía que hubiera pasado un siglo desde entonces, pero, si allí se sintió fuera de lugar, aquí la sensación amenazaba con asfixiarla.

			Avanzó con la insistente manita de Camila pegada a la espalda de su vestido de fiesta, alrededor de una sala inmensa con cientos y cientos de Rem que charlaban entre sí. Tragó saliva y dedicó una mirada al techo alto, una aleación de metal sobre la que se proyectaba la imagen en movimiento de una galaxia infinita entre bolas blancas como lunas a modo de lámparas. Miles de salpicaduras blancas y brillantes en una mezcla difuminada de colores. Ella podía ser cualquiera de esos destellos. Una mota engullida en medio de un universo que pisaba por primera vez.

			El olor de la sala era fresco, una mezcla entre especias, vino y brisa marina, propagado en el ambiente por un centenar de difusores olfativos camuflados en el entorno. Los tacones resonaron en el suelo de mármol pulido gris y sus ojos se centraron en las caras de todos aquellos desconocidos. Vestidos de formas imposibles, colores vivos, esmóquines y pajaritas que cambiaban de color, todo ello con una particularidad que no tenían los Norrem: nadie tenía ojeras. El descanso placentero de todos confería a sus pieles unos colores sanos, unas mejillas hinchadas y un tono muscular envidiable a excepción de algunos con unos kilos de más.

			Supo que, si Soseki estuviera allí, arrugaría la nariz ante la que llamaría «la gran fiesta del moco capilar». No había una sola persona que no lo llevara, excepto ella, lo que le había costado casi diez minutos de discusión con esa dichosa peluquera. Ahora, con el cabello semirrecogido a un lado y en ondas trenzadas, casi sintió que destacaba aún más sin aquella sustancia sobre la cabeza. Y la ropa tampoco ayudaba. Entre todas esas intrincadas formas de la moda amerikana, su vestido azul de tul con escote atado al cuello era demasiado sencillo para los ojos de los Rem. Al parecer, en aquel lugar, la sencillez era más condenada que la propia extravagancia.

			Camila la llevó hasta un grupo de gente que charlaba animadamente y la presentó. Por supuesto, la mayoría ya la conocía por los medios. Tres hombres y una mujer. Ni siquiera prestó mucha atención a las presentaciones, y se limitó a tomar la copa de líquido morado que uno de ellos le puso en la mano con un gesto amable. Uno de los hombres la miró, era de los pocos a los que, aún debajo de las capas de maquillaje, se le notaban las ojeras. Habló con voz amarga.

			—Cuidado con todos esos TR. En este mundo vuelan, créeme.

			La mujer chasqueó la lengua a su lado.

			—Oh, vamos, no le hagas caso a Philips, se ha fundido casi todos los TR en cubrir los caprichos de algunas de sus amiguitas.

			Otro de los hombres se rio. Fue una risa falsa que le produjo cierta repulsión.

			—Bueno, Tina —dijo—, tú llevas años gastándotelos en retoques y nadie te condena por ello. Eres la viva imagen de la creación del bisturí láser.

			—Tiempo bien invertido a mi parecer, Renaldo —dijo el supuesto Philips, con una mirada hacia el cuerpo de la mujer entre los pliegues de su vestido color verde menta.

			Kawachi intentó participar en la conversación.

			—¿Todos habéis sido ganadores del premio?

			El hombre más viejo, un señor de unos ochenta años, asintió hacia ella. Tenía una sonrisa bonachona que le resultó lo más natural y real de todo lo que había visto hasta el momento.

			—Así es. Año 2225 —dijo, señalando a la mujer—. Año 2221 y año 2226 —señaló al supuesto Renaldo y luego al ojeroso Philip. Luego apuntó el dedo hacia su propio pecho—. Y año 2307, Stephen Parks, para servirla, señorita Takai.

			Kawachi asintió con una sonrisa. Camila se alejó para charlar con una mujer en un lateral.

			—Ya se necesitaba un aire exótico en este grupo —dijo Philips con una sonrisa que marcó las líneas en su mandíbula. O bien algún músculo no le funcionaba del todo bien o todos sus gestos parecían artificiales.

			—Supongo. Y encima una Norrem —dijo Renaldo tras un sorbo a su copa—. Lucas debe estar exultante con el subidón que van a pegar las ventas de boletos para el sorteo del año que viene. Igual que en el año posterior a Stephen.

			Kawachi se volvió al hombre mayor y lo miró.

			—Sí, yo también fui un Norrem —admitió—. Y no les hagas caso a estos. Si administras bien tu tiempo, sin gastarlo en caprichos, podrás tener muchos años de descanso.

			—Comienza tu tarea —interrumpió Camila—. Tienes que conocer a una serie de personas.

			Kawachi concentró todas sus fuerzas para no resoplar y, tras despedirse del grupo, se hundió entre la marea Rem. Perdió la noción del tiempo mientras la exhibían ante hombres y mujeres como una especie de símbolo de la extrema generosidad de la compañía Armengol.

			—Y este es el señor Otto Meriheder —presentó la secretaria—. Ha venido desde Maine, y es el director de la casa de sueño más importante de Amérika.

			Fueron las palabras «casa de sueño» las que acapararon su atención y concentró la vista en él. Siempre había oído hablar de esos centros y no podía evitar que despertaran su curiosidad. En Európides no había más que un par en la parte Norte, pero la gran mayoría estaban en Amérika. Al parecer era una actividad de ocio bien extendida por las altas esferas, que dedicaban grandes cantidades de Tiempo Rem en introducirse en mundos imaginarios personalizados al milímetro.

			Había muchos rumores, pero, sobre todo, gente que alababa la extrema realidad de las imágenes en el proceso y que a la larga acababan enganchándose, sucumbiendo a una adicción que hacía que visitaran estas casas con mucha asiduidad. Debía ser un negocio muy rentable.

			El señor Otto Meriheder era un tipo cincuentón, pero muy elegante. Dentro de su esmoquin y con una pajarita azul, le dedicó una sonrisa amplia sin evitar darle un buen repaso de arriba abajo. Lo que pareció ver le gustó porque encendió una nota amable en sus ojos oscuros.

			—Mis más sinceras felicitaciones, señorita Takai —dijo—. Es usted una mujer con mucha suerte. Además, si me lo permite, tiene usted una belleza atemporal exquisita.

			Otto era uno de esos hombres que pretendían conseguirlo todo con la adulación. Respondió con una sonrisa forzada y un escueto «gracias».

			Camila se disculpó para perderse entre el gentío y Kawachi se vio de pronto a solas con aquel desconocido. Carraspeó.

			—Dice la señora Camila que es el director de la mejor casa de sueño de Amérika.

			Él asintió con una sonrisa henchida de orgullo.

			—¿Eso ha dicho? Bueno, está mal que yo confirme sus palabras, pero así es. ¿Ha probado alguna vez la experiencia? —La miró y pareció caer en la cuenta de su error—. Oh, lo lamento, supongo que no. Al ver lo hermosa que es cuesta creer que sea una Norrem.

			Ella se encogió de hombros, incómoda, y Otto se apresuró a rebuscar en sus bolsillos hasta tenderle una tarjeta con un holograma a color de un edificio en apariencia antiguo pero bonito.

			—Está invitada a venir cuando quiera —dijo—. Le aseguro que es una experiencia incomparable y, aunque sea por venir a ver La Casa, ya merecerá la pena.

			Kawachi asintió y se metió la tarjeta en el bolso. Aunque el señor Otto no le inspiraba demasiada confianza, la curiosidad le pudo.

			—¿Es tan real como dicen?

			Él asintió.

			—Oh, mucho más, señorita Takai, ya lo creo. En La Casa no hay más límites que el que ponga usted. Puede soñar lo que quiera, donde quiera y con quien quiera. —Se masajeó la barbilla distraído y soltó una carcajada—. La tecnología ha hecho que podamos hacer los sueños realidad, como esa frase tan manida de nuestros antepasados. ¿No es maravilloso?
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			KAWACHI

			Kawachi resopló y miró la cocina con los brazos en jarras.

			Debía reconocer que el sistema de limpieza automático era útil, pero a la vez un fastidio. Por primera vez en su vida, no tenía nada que hacer y eso la ponía de los nervios. Quizá para un Rem aquello era fácil de llevar, pero a ella la inactividad le agriaba el carácter.

			Se acercó para coger un vaso y echar un poco de zumo y casi saboreó la idea de dejarlo caer al suelo para entretenerse en mirar cómo el robot limpiador recogía los restos. Una semana de vida como Rem y ya estaba así. ¿Qué haría cuando llevara un mes?

			La fiesta de Lucas Armengol había sido un éxito. O al menos para él. Para ella había sido un suplicio, obligada a aguantar las conversaciones incómodas y falsas de aquella panda de desconocidos con los que la forzaban a relacionarse. Al final de la noche, el propio Lucas había subido a una especie de plataforma y un micrófono de dron del tamaño de una mandarina se había colocado frente a él para aumentar los decibelios de su discurso corporativo disfrazado de buenas palabras. Generosidad. Bla, bla, bla. Tecnología. Bla, bla, bla. Progreso. Bla, bla, bla. Y, de pronto, un haz de luz salido de a saber dónde había cegado a Kawachi en medio de todo el mundo.

			Avergonzada, se había limitado a un saludo estúpido con la mano alzada antes de apurar lo que le quedaba de la copa de un trago que le supo a poco. Después, se había acercado a los otros ganadores y, a excepción de un rato de charla con Stephen, el menos imbécil del grupo, el resto de la noche había sido soporífero.

			¿Es que todos los Rem tenían algún tipo de vicio? ¿No había ninguno... normal?

			Tina era adicta a las operaciones estéticas. Había encontrado un trabajo como comercial de cirugía de una de las principales eminencias médicas del sector. Ahora llevaba el marketing de varios estados, y su trabajo, según palabras textuales, era: «Vender un buen físico a unos cuantos estúpidos gordos con muchos TR que gastar». La imaginaba exhibiéndose en sus ceñidos trajecitos, como una bomba de baja autoestima en la sala de sus clientes.

			Renaldo también parecía considerarla la bomba. No había dejado de tirarle los tejos vívidamente durante toda la fiesta. El tipo era insistente, eso había que reconocérselo, quizá en parte por su trabajo, abogado dentro del exclusivo círculo de las altas esferas.

			El tipo amargado, Philips, era administrativo de un banco. Y, al parecer, el tiempo de su premio años atrás junto a su nuevo sueldo no parecía ser suficiente para costearle sus lujosos placeres carnales. Stephen le había dicho que era muy asiduo a ciertos lugares de reunión con señoritas de compañía bastante solícitas. Sin embargo, al parecer, el pobre hombre en el fondo era un bonachón enamoradizo. Aunque se dejara llevar por la entrepierna, siempre acababa pillándose con ideas románticas con alguna de ellas. Y siempre acababa mal. Con menos TR y menos dignidad.

			—¿Y tú? ¿A qué te dedicas?

			Stephen sonrió.

			—A nada, bonita.

			Kawachi alzó una ceja.

			—A mi edad, si sabes gestionar y economizar tu tiempo, ya no necesitas trabajar en nada. Tengo los TR de un Rem, pero eso no significa que viva como ellos —dijo Stephen—. Solo duermo unas cuatro o cinco horas al día. Con esas cifras me da bastante bien para comer, pagar mis gastos, algún capricho y llegar a los noventa y pico con comodidad para morirme tranquilo. —Arrugó la nariz—. A no ser que me muera antes de alguna enfermedad, o un accidente, pero en eso ya no tengo nada que hacer.

			—¿No tiene hijos? ¿Esposa?

			—Mi esposa murió joven. No tuvimos hijos.

			—Oh, lo siento mucho.

			—No importa. Y tú, ¿qué vas a hacer ahora?

			La gran pregunta.

			Una semana había pasado desde esa conversación. Y ahora Kawachi solo se dedicaba a pensar en destrozar objetos para romper un poco la calma de su excesivamente perfecto apartamento. Había enviado varios currículums, pero ni uno había querido concertarle una entrevista. También había contactado con Camila, pensando en la posibilidad de que la diligente secretaria de Armengol le abriera las puertas de algún laboratorio en busca de personal. Sin embargo, una vez realizada su función de los primeros días, Camila se había desentendido de ella con la excusa de una agenda demasiado apretada para nimiedades.

			Se dedicó a ver Nueva York. El tercer día se había trasladado a pleno centro de Manhattan para ingresar en su ISM los primeros TR del premio y les hizo una primera transferencia a sus padres. La sensación de alivio hizo que lo celebrara con una deliciosa merienda en un sofisticado local de Times Square.

			Por la tarde, acompañada de Stephen, vio el río Hudson, la antigua Estatua de la Libertad y el Empire State, y se pararon en el monumento conmemorativo del destruido Central Park, una de las zonas más afectadas por una de las bombas nucleares. Comió y compró algunas cosas, sobre todo regalos. No pretendía consumir tanto Tiempo Rem solo por el simple hecho de tenerlo.

			Perdida en sus pensamientos, cogió el vaso de zumo y se asomó a la ventana para contemplar las vistas privilegiadas desde su apartamento que bien valía las cuatrocientas sesenta horas que pagaba al mes. El sol se colaba entre algunas nubes del nuevo día, iluminando los gigantescos edificios de la ciudad. Su pulgar sonó y ella contestó a la llamada.

			—¿Cómo está mi pequeña?

			Siempre, por muchos años que pasaran, para Yuan sería «su pequeña».

			—Muy bien —mintió—. Amanece un nuevo día en el mundo de los ricachones sin nada que hacer. ¿Y tú? ¿Qué haces?

			—Instalo una alarma de seguridad. —Le oyó trastear al otro lado—. Bueno, mejor dicho, intento instalar una alarma de seguridad.

			Kawachi esbozó una sonrisa y tomó un sorbo del zumo.

			—¿Y eso? ¿Ahora que tenéis TR de sobra no sabéis en qué gastarlos?

			—Supongo —dijo su padre sin prestarle demasiada atención—, aunque también porque últimamente ronda gente rara por el edificio. Unos tipos con muy malas pintas. —Kawachi frunció el ceño—. Pero tranquila, en cuanto eche a andar a esta preciosidad no habrá imbécil que se acerque por aquí. Tu madre cree que deben venir por la señora de arriba, ya sabes, la loca de la tienda de comestibles. Esa anda en algo turbio, seguro que ese local no es más que una tapadera. Reddenson, el del piso doce, dice que un día...

			Yuan le contó algo sobre un tipo con pistola y barba incipiente que armó jaleo unos días atrás. Ella no escuchó con demasiada atención y su padre pareció notarlo.

			—¿Qué te pasa?

			Ella sonrió para sí.

			—No dejo de preguntarme qué hago aquí.

			—Las cosas no pasan porque sí, cariño. —Yuan suspiró y pareció como si estuviera a su lado y no a miles de kilómetros de distancia—. Siempre he pensado que el destino nos coloca exactamente en el lugar en el que debemos estar.

			Hablaron un rato más hasta que su padre soltó una maldición y ambos decidieron que era mejor que utilizara las dos manos antes de partirse algo él. Al colgar, se quedó mirando el pulgar con tristeza. Una semana sin ver a su familia, y parecía que había sido mucho más.

			Una mirada al salón bastó para desquiciarla. ¿Para qué quería vivir en un lugar tan grande si no tenía a nadie con quien compartirlo? Kawachi solía llevar bien sus ratos de independencia. Sin embargo, en aquel momento, sintió que el peso de estar sola le caía encima como una losa. Había fantaseado muchas veces con una vida mejor sin necesidad de medir cada minuto que gastaba y, ahora que la tenía, estaba más incompleta que nunca.

			Suspiró, aburrida y abatida. Y de pronto algo captó su atención en la mesa de entrada.

			La tarjeta brillante de Otto Meriheder pareció llamarla desde el cristal.
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			IVO

			La mañana se había levantado encapotada y las nubes se apretaban esponjosas y grises en el cielo.

			Ivo se levantó el cuello de la chaqueta al salir mientras el pitido de un mensaje entrante se dibujaba en su escáner retinal. Nicole era una mujer acostumbrada a ser el centro de atención y que llevara días evitándola parecía aumentar su insistencia. Dio la orden de borrar el mensaje.

			El trayecto del ultraloop hasta La Casa era apenas un paseo de unos quince minutos. La calle estaba tranquila a esa hora de la mañana, pero, como los últimos días, la sensación de que lo vigilaban era constante.

			Desde aquel encuentro con ese dichoso agente, Ivo veía fantasmas por todas partes.

			Un coche oscuro aparcado junto a la puerta de su edificio.

			Una mujer de chaqueta negra que lo miraba desde la acera frente al supermercado.

			Un dron que casualmente volaba muy cerca de él por la calle.

			Todo parecía recordarle lo mismo. El mensaje era claro.

			«O te deshaces del nanochip o tendrás problemas».

			Pero el nanochip seguía en su poder, y él ahora lo custodiaba con más ahínco. De tal forma que lo llevaba en la bolsita de tela en el bolsillo interior de la chaqueta. Necesitaba tenerlo cerca, porque ellos habían cometido un error. Si no le hubieran dado importancia, Ivo habría tirado la toalla. Ahora sabía que había información que rascar y que el principio estaba en aquel diminuto grano de arroz metálico. Pero antes tenía que conseguir que dejaran de seguirlo.

			Se pasó la mano por los ojos. Hacía días que no descansaba las horas necesarias para tener una concentración óptima, pero fingir no se le daba mal. Algún dron minúsculo lo estaría controlando desde su escondite. Se metió en un callejón a unas calles de distancia de La Casa y se sacó del bolsillo contrario la réplica exacta del nanochip que había conseguido gracias al viejo Render.

			Su actuación estuvo a la altura de sus espectadores. Sostuvo la réplica en la palma abierta, dudando unos segundos. Después apretó con el pie el botón de apertura del contenedor de residuos encajado en el suelo. Un hueco se abrió hacia las entrañas oscuras acompañado del hedor a basura y descomposición. Tras unos segundos, tiró el nanochip en el interior. La puerta metálica se cerró como una boca hambrienta.

			Ivo continuó su camino. Esperaba que aquello acabara con ese acoso y dejara de estar en el punto de mira. Ahora podría volver a concentrarse en esa segunda parte del proyecto que había descubierto unos días atrás en el grano de arroz del fallecido señor C. Esa que conectaba directamente con el cerebro.

			Sabía que iba por buen camino. Y, aunque ya había reventado un par más de ISM ilegales, el último había aguantado un poco más. Había descubierto que el sistema tenía un sensor que se activaba cuando llegaba a cero. Con el contador vacío, el ISM no podía volver a recargarse.

			Estabas muerto.

			El aparatito de Armengol parecía más complejo de lo que intuyó en un inicio. Desactivar el código del sensor le había llevado unos días, pero tenía que regular el proceso de tal forma que el sistema aceptara una subida de horas inmediata desde cero para no colapsarse.

			Aun así, sabía que estaba cerca.

			Entró en La Casa y dio los buenos días. Susan lo miró desde sus gafas de color rosa pastel y arqueó una ceja.

			 —Te veo mejor.

			Ivo se encogió de hombros. Susan siempre tan correcta. Mejor era un eufemismo de que ya no debía parecer un alma en pena. Los días después del funeral de Alina habían sido complicados. Pensó que la extrañaría, pero nunca creyó que tanto. Susan también había estado afectada, pero se había esforzado en disimularlo con su carcasa de perfección habitual. Ivo desconocía si había tenido esa carcasa alguna vez. No acostumbraba a ocultar mucho sus sentimientos y su amiga había dejado un hueco en él lleno de angustia vestida de rabia. Había estado enfadado con él, con ella, con todos.

			Pero hoy, por primera vez, sentía que todo era diferente. Liberado de ese espionaje, infundado o no, de las últimas jornadas, tenía un nuevo motivo de peso para seguir. Sabía que estaba rozando un avance que, quizá, supusiera un cambio en la nueva humanidad.

			Horas de sueño infinitas. Sonaba bien. Ninguna muerte más por falta de descanso.

			—¿Cuántas sesiones tengo por la mañana? —preguntó a Susan, quitándose la chaqueta.

			—Solo una. Acaba de llamar.

			Asintió a la vez que un pitido le anunciaba una nueva entrada de mensaje. Nicole. Lo borró de forma automática mientras cruzaba el vestíbulo de La Casa y pensó en qué le diría Alina.

			«Más te vale controlar tus pantalones si quieres salvar el mundo, vaquero».
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			KAWACHI

			Ni siquiera se había parado a pensarlo mucho. Una breve llamada de pulgar había bastado para terminar de convencerla, y, ahora, tras haber bajado del ultraloop en la estación este de Maine y caminar una manzana, contemplaba La Casa, como la había llamado Otto, con la boca abierta.

			El edificio era tan bonito como se lo había imaginado. Una mansión de estilo colonial antiguo, pero con un aire moderno y acogedor. Recorrió el sendero de entrada fijándose en la hierba, una proyección tan vívida que parecía casi real y que brillaba con la luz de la mañana. Al llegar a la puerta, no vio nada alrededor del marco de madera para marcar su llegada. Al levantar la mano para tocar con los nudillos al estilo antiguo, la puerta se abrió automáticamente.

			—Bienvenida, señorita Kawachi Takai.

			La voz metálica sonó escondida desde la parte superior del marco de la puerta, sobresaltándola. Kawachi entró. Una recepción cargada de grandes elementos florales la recibió. La mujer, de unos cuarenta años, le sonrió desde detrás de una mesa. Tras levantarse, le hizo un gesto con la mano para que avanzara hasta ella. Kawachi no pudo evitar admirar las lámparas de lágrimas de cristal en el techo, brillantes a cada reflejo del sol que se colaba por los enormes ventanales.

			Era un espacio amplio, pero sospechaba que no tanto como el resto de las dependencias. La mujer le estrechó la mano y le rogó que se sentara en la silla brocada con asiento de terciopelo azul frente a ella. Toda la decoración parecía estar planificada al detalle en un patrón entre barroco y exquisito.

			La mujer sacó una pantalla de cristal y tecleó un par de veces sobre ella. No era muy guapa, pero tenía algo que le daba carisma. Quizá ese moño tipo francés, aun con el producto pegajoso del momento. O puede que los gestos lentos y sofisticados de sus manos mientras se recolocaba las gafas de pasta rosa.

			 Kawachi frunció los labios. A su lado, ella no tenía nada de elegante. ¿Quizá debería haberse puesto algo más... Rem? Dedicó una mirada de reojo a sus sencillos pantalones vaqueros y a su blusa de manga corta amarilla que, al menos, era nueva. Había completado el conjunto con un bolso negro en el que solo había metido un espejito y una barra de labios.

			—Mi nombre es Susan, señorita Takai —comenzó la secretaria—, y mi misión es orientar a los nuevos clientes para saber cómo funciona nuestro trabajo. Es un placer que haya elegido nuestra casa para su experiencia. —La analizó por un instante—. Primera vez, ¿verdad?

			Kawachi asintió y ella le entregó la tableta donde vio su nombre completo arriba del todo en la interfaz, además de una larga lista de datos. Algunos eran generales como familia, mascotas, trabajo, estudios, etc. Otros eran de carácter mucho más personal: preferencias sexuales, talla de ropa interior, frustraciones y trastornos mentales de algún tipo. Leyó por encima los más de cincuenta apartados y fue frunciendo el ceño conforme las preguntas se volvían más incómodas.

			—¿Todo esto es necesario?

			Susan sonrió, nada molesta.

			—Me temo que sí. Es necesario para nosotros conocer lo máximo posible de su persona con el fin de ofrecerle la mejor experiencia de sueño posible. —Se inclinó para deslizar el dedo por la pantalla y desplegó una lista entera de cláusulas del contrato. Señaló la número tres—. Como puede ver, es un contrato de confidencialidad. Lo que ocurra en sus sueños solo quedará entre el conductor que lleve su sesión y usted. Somos bastante estrictos con nuestra normativa, ¿sabe?

			Kawachi tomó aire. Pensaba que aquello sería más sencillo.

			La larga lista de cláusulas del contrato la agobió aún más. Su mirada se detuvo en la número veintiuno: «El conductor está en su derecho de negar la sesión si percibe un estado anormal en el cliente, tal como ansiedad, depresión o miedo, que puedan conducir a una fase indeseada de sueño Rem que altere sus condiciones vitales».

			La veintidós le hizo enarcar las cejas: «Cualquier desobediencia al conductor que pueda poner en peligro la vida del cliente será considerada su responsabilidad bajo firma en el contrato presente». 

			Bajó hasta la última de la lista y se mordió el labio: «En caso indeseable de muerte, La Casa no se hará cargo de los gastos de actividad de los Servicios Funerarios, que correrán a cargo del propio cliente o de sus parientes cercanos».

			—¿Está todo bien? —Susan le sonreía. Debió ver algo de pánico en sus ojos porque se apresuró a hacer un gesto desenfadado con la mano—. Oh, no se lo tome todo al pie de la letra, es solo un contrato para cubrirnos las espaldas. No suele pasar nada de eso.

			Suele no era nunca. Indicaba que había pasado en algún momento. Tragó saliva y asintió.

			—Firme aquí si le parece y vayamos a la parte bonita. —La mujer señaló la pantalla con tono amable. Kawachi obedeció y colocó el pulgar en el recuadro indicado hasta que este se iluminó en verde. Ella volvió a toquetear la pantalla y abrió el llamado «Menú de ensoñación».

			Ante ella se desplegó un auténtico abanico de posibilidades. Podía seleccionar entre un gran número de sueños prefabricados divididos en categorías por sexo, amor, éxito, viajes, familia, amigos, experiencias intensas y experiencias oscuras.

			—La dejaré un momento para que rellene los datos y escoja con tranquilidad entre el menú que le ofrecemos —dijo Susan y deslizó la mano por encima de la pantalla—. Dentro de cada categoría puede personalizar cada elemento de la experiencia, pero, si no logra encontrar lo que busca, siempre puede ir aquí —marcó una pestaña con el título «Crear mi sueño»—, y rellenar el formulario. Mi recomendación es que sea siempre lo más descriptiva posible para hacer más fácil la labor del conductor. ¿Tiene alguna pregunta?

			Miles. Pero se decidió por la que despertaba más su curiosidad.

			—¿Qué son experiencias oscuras?

			La mujer esbozó una sonrisa tímida.

			—Ya sabe, cosas al margen de la ley. Homicidio, asesinato, violación...

			—¿Qué? Pero ¿quién querría...? —Se detuvo. Susan se encogió de hombros.

			—Todo es posible. No es real.

			—Oh, claro. —Se arrepintió de preguntar. ¿Quién iba hasta allí para gastar su descanso en imaginar cómo matar a alguien? Le pareció absurdo, pero al mismo tiempo, y ante el aburrimiento que la había dominado los últimos días, no lo sintió tan descabellado.

			Susan se retiró a su mesa de la entrada y la dejó con la pantalla en el sillón del lateral. Kawachi respondió la larga hilera de preguntas y después se introdujo en el Menú de ensoñación.

			Navegó por una y otra categoría, sorprendiéndose con las cosas que encontraba. Algunas de ellas le hicieron arrugar la nariz de asco y otras esbozar una sonrisa. Suspiró, atraída por el gran número de posibilidades. Tardaría una vida en decidirse.

			Pero algo captó su atención.

			Una chispita de excitación la recorrió al deslizar el dedo por la descripción de la experiencia. Observó los parámetros, aunque no cambió demasiado, tal como estaba ya debía ser suficiente emoción para ella. Se levantó del sillón y le tendió la pantalla a Susan. Ella asintió mientras la conectaba en un soporte al sistema.

			—Bien. Todo listo, señorita Takai. Ya se han volcado todos sus datos al sistema central de La Casa, e incluso la próxima vez, si lo desea, puede repetir la experiencia, pues quedará grabado en su historial. —Sacó una pistola láser de un cajón—. Ahora, si me permite, el pago es por adelantado. ¿Cuánto tiempo desea contratar? El mínimo para un óptimo resultado son dos horas, a un coste de doscientas horas TR. Cada sesenta minutos adicionales supondrán un incremento de cien horas TR.

			Era casi el sueldo de un mes de un Norrem. Y eso en un trabajo medianamente aceptable.

			Ahora entendía por qué era considerado un lujo que quedaba fuera del alcance de muchos. Le tentó la idea de marcharse y evitar desembolsar semejante cantidad. Era un auténtico despilfarro.

			Aún contrariada, su creciente ilusión le impidió moverse. Antes de darse cuenta ya se había inclinado para que Susan le pasara la pistola por la retina.

			—Se le cobrará de su disco del banco mañana por la mañana, ¿de acuerdo? —Kawachi asintió y Susan pulsó un botón que abrió una puerta de la derecha—. Por ahí llegará al vestíbulo, su conductor la está esperando. —Se inclinó hacia ella y pareció romper su protocolo de servicial secretaria para hablarle con el tono dulce de una amiga—. Relájese y disfrute. Será una experiencia inolvidable.

			Asintió antes de introducirse por la puerta automática. Una nueva sala. Más decoración y más lujo en cada rincón. La puerta se cerró a su espalda y ella la miró, dando un respingo. Junto a uno de los lujosos sillones acolchados, un hombre la esperaba con los brazos cruzados. El uniforme de neopreno azul oscuro contrastaba con su cabello rubio recogido en una coleta tirante en la nuca. Tras recorrerla un instante con la mirada, le dedicó una sonrisa tensa que no llegó hasta sus ojos azules. Había cierta fiereza en él y, a la vez, un leve halo de algo. ¿Tristeza? ¿Preocupación? ¿Arrogancia? Aún decidía qué era cuando una voz familiar la saludó a su espalda.

			—Señorita Kawachi, es un honor volver a verla. —Otto Meriheder le dedicó un ademán exagerado—. Espero que disfrute de la experiencia, quizá ahora que puede se convierta en una de nuestras mejores clientas.

			Kawachi le devolvió el saludo con cierta irritación. Ahora solo parecían verla por las horas de su cuenta. Desde luego, no pensaba engancharse a esas sesiones, por mucho que el señor Meriheder lo supusiera. Ya le dolía el tiempo que se iba a gastar en dos escasas horas.

			—El señor Ivo Cole será su conductor.

			Otto señaló al hombre rubio, quien asintió.

			—Bien. Pues, tal y como decimos por aquí, que tenga un dulce sueño.
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			IVO

			«Otra nueva rica del señor Armengol».

			Ivo la estudió mientras subían en el ascensor. Su imagen distaba mucho de la habitual clientela de La Casa. Con una indumentaria sencilla y apenas un poco de máscara de pestañas en los ojos rasgados, Kawachi Takai no tenía nada destacable más que su aire oriental. Otto le había avisado de que se encargaría de atender a la ganadora del Sorteo Mundial de ese año y, en cuanto Ivo la vio entrar, no le cupo duda de que era una Norrem.

			De reojo vio que ella se retorcía las manos, nerviosa. Una primeriza. ¿Cuánto tardaría en verse corrompida por el lujo de su nueva clase? El cabello oscuro y liso al natural le escondía parte de la cara, pero no escondía sus dientes, que mordisqueaban un lado del labio tornándolo más rojo. No podía decirse que fuera fea. Piel clara, rasgos dulces y un cuerpo bonito a pesar de no ser muy alta. Quizá fuera de aquellas paredes, en una de sus noches de soltero redomado, le habría interesado. Pero no ahora. El director no había escondido su interés. Le había visto pasear la mirada por el cuerpo de su clienta con un brillo en los ojos. Parecía lamentar no llevar su traje azul de «caza».

			Ivo se adelantó por el pasillo para abrir la habitación 28. Su exótica clienta se quedó parada en la puerta al contemplarla. Él entró y chasqueó la lengua.

			—¿Piensa entrar, señorita Takai?

			Su tono de voz fue demasiado brusco, pero tenía la cabeza en otros asuntos y solo deseaba acabar la jornada laboral para volver a su particular investigación. En cuanto ella traspasó el umbral, Ivo dio la orden de cerrar la puerta y el mecanismo se activó con el inconfundible sonido del cerrojo digital. Ella tragó saliva, incómoda ante el evidente carácter íntimo de la situación.

			—Ahora túmbese en la cama y descúbrase un poco el pecho, por favor.

			Se dirigió a su estación de control. Al girarse, ella seguía en el mismo lugar con expresión contrariada. Ivo levantó el pulsómetro con una mano.

			—Debo tomarle el pulso —explicó con una mueca de fastidio—. Le aseguro que no tengo ninguna intención de agredirla sexualmente. —Ella asintió, sin dejar de mirarlo. Caminó como un animalillo acorralado hasta la cama, dejó su bolso en el suelo y se tumbó sin ni siquiera destapar las sábanas, rígida como una tabla.

			Ivo abrió el informe del Menú de Ensoñación particular y la ficha de cliente en su pantalla transparente. «¿Qué deseará soñar la desconfiada señorita Takai?». Pronto iba a descubrirlo. Tecleó aquí y allá y se contuvo para no resoplar.

			Un sueño sentimental prefabricado. Los menos interesantes.

			Desde la cama, ella lo observaba teclear mientras introducía todos los parámetros en el sistema.

			Se levantó para colocarle los electrodos en el pecho y el pulsómetro en la muñeca. Ella permaneció tensa y sus miradas se cruzaron un instante. La desconfianza pareció dejar paso a una duda.

			—¿Dolerá?

			Ivo intentó no reírse.

			—Solo si lo ha solicitado en el menú.

			Ella se apresuró a negar con la cabeza. Ivo se retiró y, tras comprobar que todo estuviera en su sitio, se aclaró la garganta y procedió al discurso que llevaba años repitiendo.

			—Bienvenida a su experiencia de sueño Rem, señorita Takai. Las reglas para un desarrollo óptimo de esta sesión son cuatro. Uno: relájese para no interferir en las ondas cerebrales. Dos: intente dormirse con la mente en blanco para no alterar la experiencia con imágenes del presente. Tres: en el caso de necesitar salir de la sesión de inmediato, la palabra de seguridad es: insomnium. Si no la dice, el sistema continuará con el sueño al estar conectado a su propio ISM. Cuatro: recuerde que todo lo que sentirá es solo una ilusión recreada con extrema viveza, nada es real. 

			Se quedó callado y la miró para advertir algún gesto de que lo había comprendido. Ella asintió levemente, lo justo para que él tomara asiento en su sillón al lado de la cama con un crujido.

			—Bien. Programe su ISM para dos horas, por favor.

			Kawachi pareció perder la mirada en sí misma, centrada en la pantalla propia de su retina, y, al poco, cerró los ojos. El descanso le llegó pronto y su silueta se hundió en la cama con un siseo del edredón de plumas. La respiración se hizo más acompasada con una cadencia lenta y relajada. Sus párpados temblaron débilmente. Algo amoratados, eran un claro detalle de su pasado Norrem que tardaría muchos años en quitarse de encima, si es que lo lograba.

			Esperó a que alcanzara la primera fase y suspiró. Su cabeza se puso a repasar los contornos del proyecto del ISM, que ya casi se sabía de memoria. Distraído, observó las ondas del ordenador que le mostraban la proximidad en alcanzar la fase de elevación, incluso demasiado pronto. Miró el reloj, apenas habían pasado veinte minutos, aunque tampoco era una anomalía. Cada ISM parecía funcionar con un tiempo diferente según la persona.

			Se pasó una mano por el pelo y notó que uno de los electrodos no estaba dando señal, se acercó a colocarlo mejor y miró a su clienta un instante. Diez millones de horas TR. No había robado nada de tiempo desde el suceso con el señor Spencer y ya había consumido casi todos sus discos de horas robadas. ¿Lo notaría? La gente como Kawachi solía prestar más atención a su tiempo porque les había escaseado en su anterior vida, sin embargo, la tentación de robarle unas pocas horas era como arrebatarle un trocito de fortuna al todopoderoso Armengol. Y se convenció a sí mismo de que, ahora que estaba tan cerca, era aún más necesario.

			Buscó sus particulares cacharritos en la bolsa del trabajo a un lado de la habitación y no tardó en conectar el cable de chip magnético cerca del ojo derecho de la mujer. Tecleó en el ordenador y miró el nivel de las ondas. Acababa de pasar con sorprendente rapidez a la fase tres y, por lo tanto, estaba lista. Pulsó el botón de inicio del sueño.

			Al instante, un olor a tierra mojada impregnó la estancia de forma suave, aunque, por supuesto, para ella sería tan vívido como si la tuviera frente a la nariz. Inició su propio software para robarle diez horas y, mientras la extracción se iniciaba, pulsó para ver la cámara de sueño, apoyando la barbilla sobre la mano.

			La señorita Takai iba agarrada del brazo de un hombre delgado, un poco más alto que ella, con una sonrisa bonachona dibujada en el rostro. Su padre. Más atrás, su madre, una mujer guapa con un sombrero de paja, alzaba una antigua cámara fotográfica hacia el paisaje. A su lado, un muchacho muy parecido a Kawachi reía mientras señalaba hacia un árbol.

			Todos iban vestidos con ropas frescas de algodón, ideal para el calor de la sabana africana. Los árboles, esos de forma aplanada y esponjosa como nubes verdes sujetas a un tronco, pintaban el paisaje con sus hojas. Kawachi se permitió corretear entre los altos pastos marrones, hundida casi hasta las caderas, con una sonrisa en el rostro resplandeciente.

			Mucho mejor que la expresión asustada y escéptica que le había dedicado a él.

			En el sueño, ella se detuvo de pronto e hizo visera con una mano para protegerse del sol.

			—¡Un manantial! ¡Vamos!

			Su vestido blanco ondeó al acercarse y se echó un poco de agua fresca en la cara. Su hermano, un tal Soseki, aprovechó para salpicarla. Todos rieron y alzaron la mirada para ver un grupo de cebras en la lejanía que pastaban en calma. De repente, un par de enormes formas se perfilaron tras unos árboles y todos guardaron silencio con la boca abierta. Kawachi no pudo evitar acercarse con lentitud, casi conteniendo el aliento. Dos impresionantes ejemplares de elefante avanzaron hasta el manantial para hundir las trompas en el agua fresca. Ella sonrió emocionada y dio un par de pasos hasta el más cercano, con tanta calma y respeto que a Ivo le exasperó. Con cuidado, la vio posar la mano en la piel rugosa de la pata de uno de ellos.

			Su cara era la dicha en persona.

			De repente, una mosca se le posó en la cara. Ella la apartó de un manotazo. Después, otra. Volvió a apartarla mientras admiraba el precioso ejemplar del ya extinguido elefante. Pero no pudo disfrutarlo demasiado. De pronto, una nube de moscas pareció surgir de la nada y, al poco, todos estaban dando manotazos al aire a los molestosos insectos. La nube pareció aumentar, y el aire se llenó de pequeñas formas negras. Uno de los elefantes tronó con su trompa. Todos estaban cubiertos de moscas, agobiados por el insistente picoteo de sus patas.

			Ivo frunció el ceño y comprobó los parámetros indicados en el Menú de Ensoñación. A veces el sistema se tomaba sus propias licencias para rellenar los huecos de ambientación propios de cada escena, pero aquello era abusivo. Notó que las pulsaciones de Kawachi subían un poco, pero nada alarmante. Volvió a mirar la pantalla.

			Las moscas casi hacían imposible ver nada. Kawachi escupió cuando una se le metió en la boca. Maldijo en voz alta. De repente, como si fuera un truco de magia, todas se convirtieron en drones. Impulsados por sus aspas comenzaron a chocar entre sí, levantando ondas en la superficie del manantial. Los elefantes se agitaron también con los aparatos. El hermano y la madre de la mujer se alejaron corrieron intentando huir del vuelo incesante de los pequeños drones. Su padre se quedó allí junto a ella.

			Ivo meneó la cabeza y tecleó con dedos ágiles, sin entender muy bien qué estaba sucediendo, a la vez que miraba de reojo a la cámara de sueño. Si ella no decía la palabra de seguridad, no podía detener el sistema.

			Los elefantes se removieron, incómodos, ante esa nube de aspas. Fue inevitable que otras fieras se acercaran alertadas por los movimientos. Una masa de siluetas salvajes expectantes. Se desató el caos. Y, antes de poder darse cuenta, un guepardo se abalanzó sobre el padre de Kawachi y lo tumbó en el suelo. De una dentellada le arrancó la garganta. Kawachi gritó.

			Y el grito pareció traspasar la pantalla, porque, sobre la cama, ella también gritaba.
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			IVO

			Ivo contempló atónito cómo las pulsaciones de Kawachi ascendían.

				Pi, pi, pi, pi.

				El aullido del pulsómetro era todo lo que podía oír en ese instante. Cada vez más deprisa. Si no quería vivir otro episodio como el del señor Spencer debía actuar de inmediato. Se levantó y ordenó a La Casa sacar el kit de emergencias.

				De un hueco en el lateral de la pared flotó un estuche negro. Esta vez no contaba con la ayuda de Alina. Conectó el cable azul brillante al sistema y luego se tumbó junto a ella. La mujer aferraba las sábanas con fuerza con el rostro desencajado. Aún no comprendía cómo había llegado al estado de pesadilla con un sueño tan inofensivo. Con un brazo estirado hasta la pantalla, dio la orden de introducirlo dentro de la sesión de su clienta y con el otro se colocó el extremo del cable azul sobre el ojo derecho. Programó quince minutos de sueño. Los ojos se le cerraron.

			El olor a sangre fresca era ya más fuerte que el de la propia naturaleza del lugar. Lo primero que notó fue el sofocante calor lamiéndole la piel y, por un instante, se maravilló de la habilidad del sistema del señor Otto para crear una sensación tan real que incluso pareció perlarle la nuca de sudor. Caminó hasta el manantial, donde Kawachi retrocedía con los ojos abiertos de pánico.

				No había rastro ni de su madre ni de su hermano, que el sistema había evaporado de la escena, pero su padre continuaba en el suelo. Otro guepardo se había unido al anterior y ambos le desgarraban la carne en un charco de sangre que había corrido hasta empañar la orilla del manantial y tornar el agua rosada. Ella estaba paralizada. La reunión animal a su alrededor parecía carcajearse de ellos en un cántico animal, aderezado por el vuelo de los drones que aleteaban en el aire. Ivo se puso frente a ella para taparle la macabra visión.	

				 —Señorita Takai —dijo. Ella no lo miró. Sus ojos estaban clavados en el cadáver. La zarandeó y decidió dejarse de formalidades.—. ¡Kawachi! ¡Míreme!

				Tras pronunciar dos veces su nombre, al fin reaccionó y lo miró entre lágrimas.

				—Tenemos que salir de aquí. —Se apresuró a decir—. Es una pesadilla, nada es real. Está en la casa del sueño, ¿recuerda?

				—Pero... mi padre... —Alzó la mirada por encima de su hombro y el ruido característico de la masticación de la carne pareció intensificarse. El sistema jugaba con ella, se regodeaba en su sufrimiento. Y todo estaba fuera de su control en el estado de pesadilla. La mente humana era demasiado hábil para controlarla al completo. Él era su única salida.

				Ivo le cogió la cara entre las manos para obligarla a mirarlo. Ella jadeó. Sospechaba que su ritmo cardíaco debía rondar ya las noventa pulsaciones por minuto.

				—No es real. Nada lo es —le repitió con los ojos clavados en ella.

				Ella pareció tragar saliva, luego asintió. Dejó que Ivo le cogiera la mano y la arrastrara consigo. Pero, de pronto, una voz gutural la llamó. Kawachi echó la vista atrás. Su padre la llamaba.

				—Ka... wa… chi.

				Cada gesto de su garganta abierta rezumaba sangre por los bordes, con la carne deshilachada como una madeja de lana húmeda. Uno de los guepardos pareció interesarse en su presencia y caminó con andar pausado hacia ellos. Un paso.

				—Ka... wa… chi...

				Dos pasos. El animal tenía el lomo erizado en una clara tentativa de ataque. Ivo supo que, si no salían de allí ya, el horror lo arrastraría con ella.

				—Tienes que decir la palabra, Kawachi —pidió.

				—Ka... wa... chi...

			 	El padre avanzaba con andar vacilante. Por delante de él, el guepardo se agazapó con la vista clavada en ellos. Notó el miedo colándose en él mismo. Volvió a zarandearla.

			—¡Di la jodida palabra!

				Ella lo miró. Luego miró a su padre.

				Él guepardo saltó hacia ellos.

				—¡Insomnium!

			El descenso le revolvió las tripas, como si un nuevo Ivo se hiciera un hueco dentro de aquel cuerpo inmóvil en la cama de la habitación 28. Despertó sobresaltado y se incorporó, aún jadeando por el súbito salto del universo ficticio al real. A su lado, la mujer gimoteó sin llegar a despertar. Miró el reloj. Le faltaban aún unos diez minutos de sueño hasta que acabara la inducción del sistema en su cerebro. Vagaría por un rincón oscuro hasta volver a la consciencia.

				Ivo se incorporó de la cama intentando no vaciar el contenido de su estómago en el mármol blanco. Tras pestañear, advirtió una luz roja centelleante sobre su retina. Abrió la interfaz y se quedó congelado.

				 «TR acumulado a 31/08/2320: 0 horas, 0 minutos y 0 segundos».

				—No puede ser.

				Se dio una palmada en la frente, como si eso lograra cambiar lo que veía, pero los tres ceros seguían allí. Tres verdugos redondos que marcaban su destino. Alzó la mirada a la pantalla y observó todos los comandos del sueño, junto con las ondas cerebrales de la mujer, que ahora se mantenían en una línea estática y casi robótica.

				Miró el disco de cristal sobre la mesa. Un humillo blanco salía de uno de los laterales. Se arrancó el cable de la frente para acercarse. Un tufo a quemado impregnaba la habitación, deshaciendo cualquier rastro de los olores del sueño de su clienta.

				Examinó el disco de cristal y, tras conectarlo al ordenador, sus sospechas se confirmaron.

				—Joder.

				Caminó de un lado a otro de la habitación con las manos sobre la cabeza. ¿Cómo podía haber salido todo tan mal? Kawachi se revolvió sobre la cama. Su despertar no fue tranquilo. Se alzó con una mano en el pecho y jadeó. Sus ojos no tardaron en humedecerse aún con las escenas del sueño vívidas.

				—¿Estás bien? —preguntó él. Hablarle de usted se le antojaba una nadería después de semejante experiencia. Ella asintió. Se llevó las rodillas al pecho, aún con los electrodos puestos, y entonces se quedó tiesa. Pestañeó.

				—Oh, no, no, no. —Se lamentó. Se frotó la cara con los dedos como si pudiera borrar la imagen—. ¡No puede ser verdad! ¡Estoy a cero! ¡A cero!

				Ivo la miró. Estaba equivocado. Aquello acababa de ir a peor.

				—Yo también —susurró.	

				—¿Cómo ha...? —Estaba confundida, pero no tanto como para no ver de dónde procedía la línea de humo blanca junto a él. Lo miró, luego bajó la vista a los cables y al disco de cristal. El cambio fue instantáneo. De un tirón se arrancó los electrodos del pecho para levantarse.

				—¿Qué me has hecho?

				Acababa de condenarla a morir. Y también a sí mismo.

				—Yo... —No era hombre de quedarse sin palabras, pero calló. La mirada de ella estaba encendida, entre la desorientación y la rabia.

				Puso su cabeza a trabajar. La transmisión al disco durante el estado de pesadilla había alterado sus sistemas hasta descargarlos al completo. Sus aparatitos no estaban preparados para una carga cerebral tan potente y desconocida. Debería de haberlo desconectado antes de meterse en el sueño. Apretó los puños.

				Sus ISM ya debían haber enviado la consecuente notificación a los Servicios Funerarios. Y el GPS les diría su paradero en todo momento. Y un contador a cero era imposible de recargarse. Un escalofrío le recorrió la espalda al recordar la aguja electrificada.

				Tenía que salir de allí. Tenían que salir de allí.

				Una explicación adornada no convencería a ninguno de esos tipos y, después de lo visto con Alina, no creía que vacilaran en emplear el mismo método. Kawachi se mordía las uñas de una mano. Ivo se acercó y ella se apartó como si quemara.

				—No me toques, desgraciado.

				Apretó los labios al notar el aliento mentolado de él y sentirlo demasiado cerca.

				—Escúchame, no me conoces de nada, pero tienes que venir conmigo. Ellos no tardarán en...

				—¿Qué? ¿A dónde? —Se mordió el labio repetidamente como si el gesto fuera a devolverle las horas de su contador.

				—Los Servicios Funerarios nos van a buscar.

				—Claro. En cuanto nos falle el organismo... —No acabó la frase. Fue a buscar su bolso con rapidez mientras murmuraba para sí misma—. Maldita sea la hora que decidiste probar algo nuevo, Kawachi. Joder, joder, joder. Esto es un... un fallo. Una negligencia. Un delito. —Se giró y su cara se iluminó esperanzada—. Voy a denunciarte. —Lo señaló con un dedo—. Me estabas robando mi TR y entonces... ellos...

				—¡Cállate de una vez! —explotó.

				Ella detuvo su hablar atropellado con una mirada escéptica. Ivo se masajeó el entrecejo, como siempre que necesitaba pensar. Podía dejarla allí y salvarse el culo. ¿Podía? No. Por muy tentador que fuera, era el responsable de aquello. Se acercó e hizo un esfuerzo por no sonar brusco.

				—Confía en mí. Tienes que venir conmigo. Estás en peligro.

				Su risotada fue amarga.

				—¿Peligro de muerte? Oh, por favor.

				—Hablo en serio, Kawachi.

				Ella lo miró molesta, pero pareció meditarlo un instante. Sus ojos negros lo analizaban con cierta vacilación.

				—Vale —dijo y señaló la entrada—. Pero deberías de abrir la puerta.

				Ivo dio la orden. La puerta se abrió silenciosa. Demasiado tarde supo que había sido un error. Kawachi lo empujó para salir corriendo por el pasillo. La oyó gritar el nombre del director a viva voz. Ivo meneó la cabeza.

				—Estúpida.

				Debía darse prisa. Recogió todos sus bártulos y de paso se llevó la tableta de la estación de control. Se colgó la bolsa al hombro. Habían pasado solo veinte minutos. Pero veinte minutos era tiempo suficiente para muchas cosas. Dio un par de zancadas hasta el ventanal de la habitación y frunció el ceño. Una furgoneta negra acababa de parar en la parte posterior de La Casa.
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			KAWACHI

			Si un infarto era su destino, quizá llegara más pronto de lo que pensaba.

			Aferró el bolso entre las manos mientras bajaba por las escaleras. Descendió hasta la primera planta donde un pasillo idéntico con una ristra de puertas le devolvió la mirada. Había omitido el ascensor que parecía obedecer solo a los trabajadores de aquel dichoso lugar. La Casa de Sueño de Otto Meriheder se había colocado en su primer puesto de sitios a los que no volver. Volver. Emplear un tiempo futuro era un guiño amargo de su subconsciente.

			El contador a cero de su ISM parecía quemarle los ojos por dentro, se los frotó con un ademán de la mano, sintiéndolos rojos y aún irritados de las lágrimas. Vaya idea la de acudir allí. El traumático sueño se había convertido en todo un horror. ¿Cómo podía ese sistema crear situaciones tan reales? Por más que se había intentado repetir la cuarta regla del señor Cole, su cabeza había sido incapaz de procesarlo. Olía la sangre, oía el sonido de la carne desgarrada, sentía la lengua seca por el calor y le sudaban hasta las palmas de las manos. Increíble.

			El siguiente tramo de escaleras la hizo aterrizar derecha en un lateral del vestíbulo. Otto hablaba con la secretaria. Los dos alzaron la mirada sorprendidos, como si acabaran de recordar que había una escalera allí. La papada del director se hizo más acusada al bajar la barbilla contrariado.

			—Señorita Takai, es muy pronto para...

			Ella lo cortó. Temblaba de rabia y quería explicarse antes de que el tipo rubio de la sesión llegara hasta allí. Miró a Otto.

			—Devuélvame mis TR. Voy a denunciarles por...

			Una voz robótica la interrumpió para avisar de que había alguien en la puerta. Susan dio la orden de abrir y de que esperaran en recepción. La mujer pareció percibir la agitación de Kawachi mejor que el director.

			—¿Está bien?

			La puerta se abrió.

			—Está perfectamente —cortó una voz. Con el uniforme negro característico de las Fuerzas de Seguridad, una mujer los miraba desde la entrada. Detrás de ella apareció un hombre. Se acercó y colocó una mano en el hombro de Kawachi. Aunque creía que debía sentir alivio, fue más un escalofrío.

			—Disculpen. Debemos llevarnos a la señorita Takai. —Su voz no daba lugar a discusión.

			—¿Por qué...? —comenzó a decir el director. Estaba confundido, pero no más que ella misma.

			—Es confidencial.

			—Oh, entiendo. —Otto se encogió de hombros y se volvió a Kawachi—. Espero que haya disfrutado de su experiencia en nuestra casa de sueño.

			 «Casa de sueño y pesadilla», pensó ella con amargura.

			Volvió a mirar los números en pantalla y, más que en su inminente muerte, pensó en sus padres. ¿Cómo iba a ayudarlos ahora? Después del subidón de haber ganado el premio, aquello era un jarro de agua fría. Esperaba que los agentes de las Fuerzas de Seguridad le dieran una solución. Era evidente que la alerta habría saltado en su sistema. La ayudarían, sí. Todo se arreglaría.

			Pero, por más que se intentaba convencer, la mano férrea del hombre que la conducía hasta la salida no la tranquilizaba en absoluto.

			Atravesaron el césped falso dejando atrás las deliciosas y traicioneras formas de La Casa. La mujer, a unos pasos por detrás de ellos, comenzó a hablar con alguien a su pulgar.

			—Sí... Localizada la anomalía...

			Se mordió el labio. Salieron a la calle. La mañana en ese lugar de la ciudad era demasiado apacible. El hombre la condujo hasta la esquina para bordear la verja de La Casa, hacia la espalda del edificio.

			—Ya estarán al tanto de mi situación, agente.

			Él no contestó. El silencio robótico era quizá un clásico en su gremio. Pero a cada paso sentía un nudo en la boca del estómago. «Estás en peligro». Las palabras de ese tipo no dejaban de repetirse una y otra vez en su cabeza. «Nos van a buscar».

			El asfalto crujía bajo sus pies. Una pareja joven paseaba por la acera, pero estaban tan ensimismados en su conversación que apenas cruzaron un vistazo. El sol de agosto comenzaba a tomar fuerza y ella notó cómo le calentaba la espalda. Los dos agentes permanecían impertérritos con sus formales uniformes de manga larga.

			Y entonces vio la furgoneta. Una de ruedas ultraligeras con el chasis negro mate. Como un cuervo solitario que espera dar un mal presagio. El corazón le comenzó a latir con fuerza. Sabía que algo no andaba bien cuando el paso del hombre se aceleró y oyó a la mujer decir a su pulgar:

			—...sí, tendrá demasiada repercusión mediática... Esperaremos instrucciones de extinción o...

			«Extinción». Sonó como una bofetada. La mujer se alejó calle abajo para seguir su conversación y los dos se quedaron solos. La puerta de la furgoneta se abrió solícita ante la voz del agente. Ella se revolvió.

			—Oiga, creo que...

			—Entra.

			Era una orden. Y eso la irritó. Se escurrió de su contacto, pero él la sujetó de los hombros.

			—¡Suélteme! No...

			—He dicho que entres.

			No había emoción en su mirada más que fastidio. La expresión seguía siendo la de una estatua como las que hacía un rato había visto en los pasillos de Otto. El hombre empezó a forcejear con ella. Sus dedos se le clavaban en la piel como púas. Ella le dio un rodillazo en la entrepierna que, aunque no acertó de lleno, hizo que aflojara su agarre. Y, entonces, alguien se abalanzó sobre él desde un lateral y lo noqueó. 

			El tipo rubio. El conductor de sueño. 

			Tras un par de puñetazos certeros, tiró su cuerpo dentro de la furgoneta, seminconsciente.

			—¿Me crees ahora o quieres que te maten antes de tiempo?

			Ella negó con la cabeza, confundida.

			—Escúchame —pidió él y echó una mirada sobre su espalda a la mujer que seguía ajena en la conversación—. Creo que puedo volver a cargar nuestros sistemas.

			—¿Cómo quieres que te crea con lo que estabas haciendo?

			Kawachi miró al hombre que se revolvió aún inconsciente. El tipo rubio puso los ojos en blanco.

			—Mira, ya me das una charla de moralidad luego, pero ahora tenemos que irnos. Ya. —Miró de nuevo a la mujer y le cogió la mano para que pegara el cuerpo tras la furgoneta. Ella dudó. Y, aunque no le apetecía confiar en un desconocido, intuía que no tenía otra salida.

			—De acuerdo.
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			Inspiró para intentar calmar la mano que parecía hacer una pelota con sus órganos en el vientre. El conductor hacía honor a su puesto, pero esta vez, en lugar de conducirla por un sueño desafortunado, la llevaba cogida del brazo por las calles soleadas de un mediodía tranquilo.

			Torcieron a la derecha. Le costó pillarle el ritmo, ya que las zancadas de él eran complicadas de seguir para sus pequeños pies. Resopló y echó un vistazo a su espalda. No había rastro de la mujer, pero supuso que en pocos minutos estarían buscándola de nuevo. Un millar de preguntas le quemaban la lengua por dentro, pero era incapaz de saber por dónde empezar. Miró de reojo a aquel tipo, que miró la calle a uno y otro lado antes de cruzar sin esperar a la señal del semáforo holográfico. La típica voz robótica de seguridad vial les llamó la atención, pero él la ignoró, al igual que la ignoraba a ella.

			—No sé si tengo que darte las gracias o no. ¿Es que no piensas explicarme nada? —Chasqueó la lengua y se sacudió su brazo de encima—. ¿Ilo, Iro? Como te llames. —Él apartó un momento la vista del frente.

			—Ivo.

			—¿Me puedes explicar por qué...? —Efectivamente, al intentar preguntar supo que estaba aún demasiado desorientada como para sonar coherente—. Es decir, ¿qué es lo que está...?

			—No podemos coger el ultraloop —la cortó él. A continuación, la cogió de nuevo del brazo para doblar por una calle—. Tendremos que ir a pie. Suerte que no estamos muy lejos.

			De repente, se quedó petrificado y la obligó a girarse para observar el escaparate colorido de una pastelería abstracta. Por el lateral, Kawachi vio pasar una furgoneta negra, quizá la misma de antes. Admiraron la complicada estructura de una tarta de tres pisos con microluces incrustadas hasta que el vehículo pasó de largo.

			—Nos buscarán —dijo él y se pasó una mano por la pulcra coleta rubia de la que se había escapado un mechón. Perdido en sus pensamientos susurró—: No vinieron a por Alina hasta dos días después del fin del contador.

			—¿Quién diablos es Alina?

			No contestó. Resopló frustrada. Al señor Ivo no le agradaba responder preguntas, o quizá no le agradaba hablar en general. Al menos parecía saber el camino mientras la metía por callejones y recovecos escondidos de la gran ciudad. Evitaba las avenidas principales. Ella no tardó en perderse y, al final, acabó imitando sus zancadas en una ciudad que le era totalmente desconocida.

			Su destino era una calle espaciosa y tranquila. Ivo la llevó hasta la entrada de un edificio blanco sin dejar de vigilar a su alrededor. Esperaron el ascensor en silencio. Y continuaron en silencio hasta llegar a la planta cuarta. El silencio debía de ser el único amigo de aquel tipo. Acostumbrada al carácter charlatán de su familia y de Anna, había creído imposible hasta ese momento que existiera alguien tan callado.

			 El hombre dejó que el escáner facial le analizara los rasgos antes de que la puerta se abriera.

			—¿Ivo? ¿Eres tú? —Una mujer con el pelo rubio canoso recogido en una trenza salió por el pasillo con una mirada extrañada. Frunció el ceño al ver a Kawachi—. Oh, no sabía que venías acompañado. ¿Qué haces aquí? ¿No deberías estar en el trabajo?

			Él se acercó a ella y la condujo hasta una estancia paralela que Kawachi dedujo que era la cocina. Mientras ella admiraba el salón de sencillos muebles beige, los oyó hablar bajo desde la otra habitación.

			—Ha ocurrido algo, mamá. Tengo que irme. Te lo explicaré más adelante.

			—¿Cómo que tienes que irte?

			—No puedo pararme ahora, pero tienes que confiar en mí. Te quiero, ¿de acuerdo? —«Oh, pero si resulta que don silencioso tiene hasta sentimientos».

			No oyó nada más, pero siguió un silencio que Kawachi supuso que correspondía a un abrazo. Él volvió a hablar. Su tono había recuperado ese matiz seco.

			—Si vienen preguntando, di que me fui a trabajar y no has vuelto a saber nada de mí. No vaciles en mentir. Y ten cuidado. —Oyó la conformidad de la madre—. Vigila por la ventana. Si ves una furgoneta negra, avísame.

			Acto seguido, salió de la cocina e hizo un gesto a Kawachi para que lo siguiera. Mientras cruzaba el sencillo salón con mullidos cojines de color cereza, se sintió como una invasora en un terreno ajeno. Él mantuvo la puerta abierta hasta que ella entró.

			Las luces se encendieron a una orden de su voz para mostrar un par de mesas de trabajo de acero, junto con instrumentos, rollos de cables y circuitos, dispuestos en soportes en las paredes. Ivo encendió el ordenador, luego cogió unas pinzas metálicas y un palito negro parecido a un bolígrafo que conectó con un cable a su ordenador. Manipuló el teclado inalámbrico y después cogió el sillón de ruedas frente a la mesa del ordenador y lo colocó en el centro de la sala. Palmeó el asiento.

			—Ven.

			Aunque hizo una mueca por su tono autoritario, acabó acercándose. Sin embargo, en cuanto se sentó en la silla y él cogió las pinzas para acercarlas a su ojo, retrocedió.

			—¿Qué diablos haces? —se quejó.

			—Tengo que desactivar el GPS de nuestros sistemas, si no, nos encontrarán.

			—¿Los Servicios Funerarios? ¿Las Fuerzas de Seguridad?

			—No lo sé. Puede que ambos.

			Ella le paró un momento con un gesto de la mano.

			—Para. —Se cruzó de brazos—. Tarde o temprano tendrás que explicarme todo esto. Tu intento de robarme horas ha acabado con nuestros contadores a cero. Luego, me rescatas supuestamente de que me llevaran en esa dichosa furgoneta. —Ahora que empezaba a hablar era incapaz de parar—. Dices que quizá puedas arreglarlo antes de que ellos... nos encuentren. Ivo, quieres que confíe en ti en vez de en ellos, pero la realidad es que no confío en nadie en absoluto. —Se levantó y se llevó las manos a la cabeza—. Ni siquiera sé qué hago aquí y la luz roja parpadeante del contador a cero me va a volver loca.

			Él la sujetó antes de que caminara hacia la puerta.

			—Una compañera se quedó sin horas el otro día —comenzó—. Yo estaba en su casa por casualidad. Llevaba un día y medio a cero, pero, antes de que muriera por causas naturales... —Se detuvo. ¿Era angustia eso que percibía en su voz? —. Los Servicios Funerarios llegaron y se la cargaron.

			Abrió la boca y negó con la cabeza.

			—Imposible. —Lo miró a los ojos buscando la mentira en algún recoveco. No la encontró—. ¿Me estás diciendo que la mataron? ¿Por qué?

			—No lo sé.

			—¿Por qué no esperar a que muriera ella sola? Tarde o temprano iba a ocurrir.

			Él se encogió de hombros.

			—Es decir, cada persona aguanta un intervalo de tiempo diferente —continuó Kawachi—, pero, al final, todos mueren. Así funciona el ISM. ¿Por qué asesinar a alguien que ya está al borde de la muerte?

			Él no dijo nada, pero adivinó que tenía sus propias conjeturas y que, por el momento, no iba a compartirlas con ella. Lo que sí vio era la urgencia de sus gestos y algo más... quizá miedo. Ella aún era incapaz de comprender.

			Si para el ISM central de Armengol sus contadores ya estaban a cero, por mucho que les explicaran que había sido un error... ¿los escucharían? Recordó su intento vago de explicarse frente al hombre de la furgoneta. Lo más probable es que la respuesta fuera que no.

			¿Qué salida tenía ahora? Él quería borrarlos del sistema. ¿Iba a pasar sus últimos momentos como un fantasma?, o ¿iba a dejar que la encerraran en alguna habitación perdida con su apellido en un holograma sobre la puerta hasta la llegada de un paro cardíaco?

			—Hazlo.

			Se dejó caer en la silla y él se acercó con rapidez, como si el instante de reflexión hubiera sido un tiempo perdido precioso. Le retiró el pelo hacia atrás y le dijo que se relajara. Con sorprendente delicadeza a pesar de su carácter brusco, le abrió el ojo derecho con las yemas de los dedos. Colocó las pinzas metálicas en torno a sus párpados superior e inferior antes de pasarle un escáner de retina del tamaño de un puño. Lo vio mirar la pantalla y asentir, y con una mano tecleó para abrir una interfaz en la pantalla. Acto seguido, se giró hacia ella con el palito negro sobre los dedos.

			—No te muevas —le ordenó—. Dolerá un poco.

			Kawachi tragó saliva e intentó centrar la mirada en un punto sobre su cabeza. No dejaba de pensar en cómo había acabado con el ojo expuesto en casa de un completo desconocido. Él acercó la puntita del palo negro al globo ocular sin llegar a tocarlo. Después pulsó un botón. Ella gimió cuando un chispazo le penetró en el ojo. Y luego notó una quemazón caliente que escocía como mil demonios seguida de palpitaciones. Durante unos minutos, solo pudo ver un punto negro intermitente. Oía teclear a Ivo a su lado. Él soltó un gruñido satisfecho y dijo:

			—Listo. Estás fuera del sistema.
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			Ivo admiró su aguante y le masajeó alrededor del ojo para aliviar la molesta sensación.

			—¿Has hecho esto más veces?

			—No.

			—Nadie lo diría. —Su tono ácido no se había relajado ni un ápice.

			—Estarás sin visión del ojo derecho unos quince o veinte minutos. Dejemos que el nervio que comunicaba con el ISM se calme.

			—¿Eres ingeniero o cirujano?

			El comentario le hizo esbozar una sonrisa. Había estudiado lo suficiente el sistema de Armengol como para saber su funcionamiento, pero la práctica daba mucha más información que las letras. Había prestado ese servicio durante años para gente con tendencia a actividades antisistema y, aunque llevaba años sin freír el GPS de nadie, el método seguía siendo el mismo. La descarga era minúscula, lo justo para afectar al lugar indicado si sabías a dónde dirigirla. 

			Ahora venía la parte difícil. Le tocaba a él.

			Pasó su propia retina por el lector para acceder a su número de sistema imputado y se desplegó su ficha, la misma que se abría ante las Fuerzas de Seguridad cuando analizaban a alguien. Una proyección en tres dimensiones, girando en un ángulo de trescientos sesenta grados, junto con su muerto contador de Tiempo Rem y otra serie de parámetros como la edad, sexo y lugar de residencia. Abrió la interfaz del GPS que lo señalaba en su casa en ese mismo instante.

			No se sentó. De pie, se colocó la pinza metálica para abrirse el ojo derecho. Después, intentó no mirarlo directamente y acercó la punta del emisor eléctrico.

			Ayudándose del ojo izquierdo, terminó de introducir el patrón para dirigir la energía a la parte responsable de su ubicación. Tomó aliento y pulsó el botón. La chispa que recorrió su nervio óptico le hizo blasfemar con un gruñido. Aunque la carga voltaica era minúscula, no pudo evitar sentir un olor a quemado instalado en la nariz. Intentó mirar la pantalla con el ojo izquierdo. La línea de GPS pasó de mostrar su dirección a una rayita blanca intermitente.

			—¡Ivo! ¡IVO!

			La voz de su madre le llegó desde el pasillo, alarmada.

			—Acaba de aparcar una furgoneta negra en la entrada.

			 Frunció los labios. Se habían dado mucha más prisa que con Alina. Que una de las afectadas fuera la recién agraciada del sorteo de Armengol no hacía más que ponerlos en el punto de mira.

			Aún sin visión en el ojo derecho, corrió a abrir la taquilla y, a tientas, llenó la mochila con un puñado de discos junto a dos rollos de cable y conectores, además de dos tabletas pequeñas. Palmeó su bolsillo interior para comprobar que el nanochip estuviera en su lugar y se acercó a Kawachi, que pestañeaba desorientada desde la silla.

			—Hay que irse. Ya.

			Ella asintió. Parecía haber recuperado ya del todo la visión e Ivo la condujo hasta el salón. Su madre tenía una línea marcada de preocupación en la frente.

			—Rápido —lo apremió.

			Helen no solía cuestionar sus actos. Lo quería tanto como para no hacer preguntas. Sabía que Ivo era capaz de cuidarse solo, pero eso no impidió que notara su nerviosismo cuando le acarició la mejilla. Le dio un beso.

			—Ten cuidado —susurró ella.

			Kawachi le dedicó una inclinación de cabeza y ambos salieron por la puerta. Esos tipos aún estarían intentando saber por qué el GPS que indicaba que estaban allí había dejado de dar señal. Eso les daba una oportunidad. Una oportunidad de alejarse para pensar.

			El ascensor quedaba descartado. Aún con el escozor en la retina palpitante, corrió hacia una puerta lateral y la abrió de un empujón. Tomaron las escaleras y llegaron a la primera planta. Kawachi entornó la puerta para mirar. Retrocedió al ver a la misma pareja de hombre y mujer de antes. El hombre que Ivo había tumbado se tocaba la parte trasera de la cabeza.

			—Van a subir —susurró Kawachi.

			Ivo asintió. Tenían que salir del edificio, pero ¿por dónde? El furgón negro parecía hacer guardia justo a la entrada de la puerta acristalada. ¿Habría alguien más dentro? Los monos negros desaparecieron en el ascensor.

			 Recordó la antesala del sótano donde se alojaba toda la maquinaria que controlaba la electricidad, los sistemas de seguridad, el ascensor y demás tecnologías del edificio. Solo podían acceder los dos operarios de mantenimiento, pero quizá...

			Miró el palito negro que sobresalía de la cinturilla del pantalón. ¿Podía quemar la cerradura digital?

			Para ello debería cruzar el vestíbulo a la carrera y rezar porque nadie en el furgón los viera. De pronto, sobre sus cabezas, oyeron el sonido inconfundible de la puerta que conducía a las escaleras. Agarró a Kawachi por el brazo.

			—¡Vamos, corre!

			Atravesaron el vestíbulo como una exhalación y llegaron hasta el otro extremo.

			No había tenido suerte. La puerta estaba cerrada.

			—¡Están bajando!

			Intentó mantener la calma mientras sacaba el palito negro del emisor eléctrico y subió la carga. Lo acercó al sistema de entrada del código numérico y le asestó una descarga. El sistema emitió un pitido, pero la puerta seguía cerrada. Volvió a subir la carga voltaica y, acercándolo a donde creía que estaría el chip central, volvió a apretar el botón. El chispazo recorrió el sistema y un humo salió de entre las teclas de los números 2 y 5. Un clic metálico dejó la puerta desbloqueada.

			Ambos entraron con rapidez. Intentó dejarla cerrada, pero, con el sistema muerto el anclaje del cerrojo dejó una línea abierta con el exterior. El lugar estaba en plena oscuridad a excepción de las luces de emergencia. Él, aún con la visión del ojo derecho afectada, se veía incapaz de encontrar las escaleras. Kawachi tomó la iniciativa y lo condujo hasta llegar a unas escaleras que parecían introducirse en las entrañas del edificio.

			Una vez abajo, el olor a óxido y a polvo les empapó las fosas nasales. 

			El techo era bajo y tuvo que agacharse para no chocar la cabeza con una tubería. En la semioscuridad, una marea de pilotos verdes y amarillos se aseguraban de mostrar el correcto estado de los sistemas del edificio.

			El ruido de los pasos se acercaba. Corrieron hasta el fondo del sótano. Ella miró a su alrededor, buscando algún escondite. Luego le puso la mano en la espalda para empujarlo.

			—Adentro.

			Un armario de metal en un rincón los acogió pegados uno contra el otro. Kawachi contuvo la respiración y él la imitó. Por la rendija superior observaron el haz de una linterna seguido de pasos.

			Los minutos transcurrieron lentos. Los oyeron explorar el lugar durante un rato que pareció interminable. Y, aun cuando los pasos se alejaron, permanecieron quietos un tiempo prudencial. El olor a jazmín del perfume de la mujer fue un contraste agradable con el polvoriento lugar.

			—Creo que ya no hay moros en la costa —dijo ella.

			—¿De dónde sacas esa expresión?

			Ella le empujó fuera y él notó que su visión ya estaba repuesta.

			—De un libro de frases antiguas. —Salió para apoyarse en el armario con el trasero y lo miró—. Ya somos oficialmente fugitivos. ¿Y ahora qué?

			—Necesitamos un lugar donde transmitirnos horas.

			—Creía que si un contador llegaba a cero...

			—Sí, no se puede volver a recargar —cortó él—. Pero tengo que intentarlo.

			Kawachi se encogió de hombros.

			—Mi apartamento está en... —Se mordió el labio—. También lo estarán vigilando, ¿verdad?

			Ivo asintió.

			—Si esto es cosa del Estado, también estarán vigilando nuestros lugares de trabajo y a todo con el que tengamos relación.

			Ella hizo una mueca.

			—En eso no tengo problema. Llevo una semana en esta condenada ciudad y no conozco a nadie. O al menos nadie a quien me interese conocer demasiado —repuso.

			Una idea cruzó su cabeza, pero era arriesgado.

			—Creo que sé dónde podemos ir —dijo—. Está lejos. Necesitamos coger el ultraloop.

			Ella enarcó las cejas, dos arcos perfectos sobre sus ojos.

			—Pero si antes has dicho...

			—Olvídalo. No esperarán que cojamos un medio de transporte tan público.

			—Ajá. ¿Y cómo vamos a pagar? —Esa mujer era la viva definición del escepticismo—. No dudo de que seas un gran ingeniero en tu campo, sea el que sea, pero dudo de que puedas manipular el sistema ultravanzado de uno de esos trenes, ¿sabes?

			—No vamos a manipularlo, vamos a engañarlo.
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			Era ya entrada la tarde cuando Ivo y Kawachi llegaron hasta la estación norte de Maine, la más alejada del casco histórico. Ivo había recalcado que era la menos multitudinaria de todas las de la ciudad. Recorrieron las calles con aparente normalidad, sin parar su avance, atenazados por la tensión de ver la sombra oscura de una de las furgonetas de los Servicios Funerarios.

			Kawachi miró a la pareja de Rem que caminaban con un cochecito de bebé automático. El vestido blanco de ella, una mezcla de seda y tul, le daban un aspecto fantasmagórico con la forma irregular de la falda. No pudo más que verse reflejada en eso. Ahora ellos no eran más que sombras fantasmales para el sistema. Existían, pero nadie podía verlos. Por una vez en su vida, y al margen de estar bajo rastro, se sentía libre.

			El pulgar le vibró con una llamada entrante. Reconoció el nombre de su hermano en la interfaz sobre la retina. Cortó. La situación ya era lo bastante arriesgada como para explicarla. Entraron en la plataforma de la estación y, mientras esta bajaba, Ivo tamborileó con los dedos sobre el metal.

			—No sé qué tienes planeado, pero espero que funcione.

			—Créeme —dijo—, yo también.

			La intensidad de sus ojos azules le hizo fruncir el ceño y no pudo resistirse a preguntar:

			—¿Y qué hace un tipo como tú robando horas? No tiene pinta de que el tal Otto pague mal.

			—No todo se trata de TR.

			Ella bufó y meneó la cabeza.

			—Qué suerte poder decir eso —dijo irónica—. Se nota que nunca has visto corto tu contador, sin saber si podrás aguantar una semana con dos horas de sueño diarias. No serás un Rem, pero te mezclas a diario con ellos, ¿no?

			Ivo la miró con los labios apretados.

			—¿Lo dice quien no ha tardado en mudarse a las altas esferas tras recibir tan cuantioso premio? —La risita fue entre amarga y arrogante—. Dime, ¿cuánto llevas aquí? ¿Una semana? ¿No tienes familia o qué?

			—Qué sabrás tú. —Ella apretó tanto los labios que pensó que se le hundirían hacia dentro—. Rem o Norrem, eres imbécil. —Notó que la mirada de él se encendió. Una chispa divertida que se extendió en una medio sonrisa en la boca.

			—Un imbécil que intenta salvarte la vida.

			Ella abrió la boca, pero su réplica murió al pararse la plataforma. El andén estaba medio desierto, a excepción de unas cuantas personas. Un reloj holográfico circular en la pared marcaba que faltaban treinta segundos para la llegada del próximo tren. Avanzaron para colocarse en la parte final, justo cuando el gigante encapsulado llegaba a toda velocidad para detenerse. Una luz verde iluminó las puertas mientras las cúpulas de cada cubículo de vagón se abrían hacia un lado.

			Esperaron a que salieran los viajeros y se introdujeron en el interior del último cubículo. Ivo se sentó en la fila final de asientos y ella se colocó a su lado. Seguía sin entender cómo pensaba él realizar el viaje.

			—Habrá cámaras —susurró él mientras rebuscaba en la mochila—. Creo que aquí es punto muerto, pero, por si acaso, necesito que me tapes. Y recemos porque esto funcione.

			Sacó dos chips dorados de una caja metálica y Kawachi arrugó la nariz.

			—¿Qué es eso?

			—¿No te suena? Llevas uno desde que naciste sobre tu ojo derecho.

			Ella alzó una ceja.

			—¿Son ISM? ¿De quién?

			—Te gusta demasiado hacer preguntas. —La empujó contra el asiento ante su asombro. En cuanto salió el brazo robótico retinal para el pago del billete, Ivo fingió que se levantaba para rebuscar algo, tapándola con el cuerpo. Alzó el chip hasta el ojo de Kawachi y le ordenó que completara el pago con el pulgar.

			—¿Y a dónde? —repuso ella con un hilo de voz.

			—A la estación sur de Portland.

			Vacilante, Kawachi repitió sus palabras en el sensor de su pulgar, y el haz de luz láser verde escaneó el chip que Ivo colocaba frente a su ojo. El sistema reconoció el chip a la primera y una voz robótica y alegre, dijo: «Gracias por viajar con nosotros, señor Tregol».

			—Deduzco que el señor Tregol ya no está entre los vivos.

			—Supones bien.

			Aunque su sencilla vida en Európides la hubiera protegido en una burbuja, había oído rumores del mercado ilegal de ISM. Personas asesinadas por conseguir un ISM cargado. E incluso gente que vendía su propio sistema para intercambiarlo por uno de duración muy limitada y así hacer frente a deudas o a una familia venida a menos. Un escalofrío le recorrió la nuca. ¿Cuál habría sido el destino del fallecido señor Tregol?

			Eso le hizo fruncir el ceño.

			—¿Un señor muerto a saber cuándo acaba de montarse en ultraloop y no va a llamar la atención?

			—Puede. Por eso necesitamos que sea rápido.

			El cinturón emergió de dentro del asiento, afianzándola contra el respaldo a la vez que él preparaba su propio chip. En ese momento, un par de hombres entraron en el vagón. Kawachi casi esperó ver los monos oscuros, pero solo llevaban unos elegantes trajes de chaqueta. Ivo contuvo el aliento y se dejó caer un poco más en el asiento.

			La cabeza de Kawachi no dejaba de enumerar la lista de delitos. Evasión de autoridad, viajes ilegales y uso de chips ISM robados de algún muerto. Estupendo. Un leve detalle y nadie dudaría en avisar a las Fuerzas de Seguridad.

			Como si adivinaran sus pensamientos, los hombres alzaron la vista hacia ellos a la vez que un anuncio sonoro advertía de que saldrían en noventa segundos. Kawachi se mordió el labio y miró a Ivo. Solo se le ocurrió echar el cuerpo hacia adelante, tensando el cinturón, y rodearle el cuello con las manos en una aparente situación íntima. Él lo entendió de inmediato. La imitó para atraerle la cara hacia él, quedando a escasos centímetros, escondidos entre la cortina de cabello de ella. Era mejor pasar por una pareja demasiado tórrida en público que por dos estafadores del sistema. Uno de los hombres soltó un carraspeo.

			Un nuevo anuncio advirtió de que quedaban setenta segundos. Los hombres, incómodos, decidieron cambiar de cubículo en ese mismo instante. Esperó a que se marcharan. Sesenta segundos.

			—Vamos, rápido —le instó esperando que no entrara nadie más.

			Ivo sacó el chip del puño y se lo colocó cerca del ojo.

			—A la estación sur de Portland—pidió a su pulgar. El láser disparó una ráfaga de luz verde, pero un pitido metálico denegó la operación.

			—ISM no reconocido.

			—¡Joder!

			Limpió el chip en la tela del pantalón y volvió a colocarlo sobre su ojo. El sistema parpadeó de nuevo con un pitido rojo.

			—ISM no reconocido. —Con un gruñido, él tragó saliva y lo intentó una tercera vez.

			—ISM no reconocido. —La voz robótica agregó—: Máximo de intentos fallidos. Por favor, salga de inmediato del vehículo.

			El anuncio del andén marcó que quedaban treinta segundos.

			Kawachi tenía los ojos como platos. Una nueva llamada de Soseki le vibró en el pulgar y ella la cortó con fastidio.

			—¡Prueba con otro! —le sugirió.

			Él rebuscó en la caja metálica. Veinte segundos. Si el ultraloop iniciaba el viaje y él no estaba sujeto con el cinturón, la fuerza de la aceleración y de las curvas del camino, lo estamparía de un lado a otro como un muñeco de trapo. Los primeros prototipos probados de esa moderna tecnología, hacía ya más de cien años, acabaron con la vida de más de trescientas personas en su fase inicial por problemas de sujeción en los sistemas de seguridad. Los cinturones ya eran perfectos, pero quedarse dentro de un vagón sin sujetar era un suicidio asegurado. La voz del andén inició la cuenta atrás final.

			Siete segundos.

			En un vano intento de hacer algo, Kawachi estiró el brazo para empujarlo contra el sillón y hacer fuerza contra el asiento. Él se colocó el chip en el ojo. Cuatro segundos.

			—¡A la estación norte de Portland! —gritó a su pulgar.

			El lector láser repasó el chip con el haz de luz en lo que pareció una eternidad.

			—Salida inmediata —tronó la voz robótica en el andén.

			La cúpula de cristal comenzó a cerrarse hacia el lateral. Kawachi ahogó una exclamación al notar la elevación magnética del cubículo y el encendido del motor. Tuvo la precaución de apretar la mochila contra ella antes de que la aceleración la pegara al asiento. El tren se puso en marcha y entró con rapidez en un túnel antes de que las barras de luces led de los laterales se encendieran. Ivo hizo fuerza con las piernas en el asiento delantero para no moverse del lugar.

			—Gracias por viajar con nosotros, señorita Dalison —anunció al fin el sistema.

			El cinturón emergió de dentro del asiento y lo envolvió, justo antes de tomar la primera curva que lo habría estampado en la cúpula como un mosquito.
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			IVO

			Aunque fuera el último día de un caluroso agosto, el sudor que le empapaba la nuca no se debía al calor. Cerró los ojos y respiró profundamente para intentar relajarse.

			Había estado muy cerca. Demasiado.

			A su lado, Kawachi no parecía más tranquila. Aún tenía aferrada la mochila contra el pecho como si contuviera un tesoro del que no se atreviera a desprenderse. Él la miró y enarcó una ceja. Al darse cuenta, ella le arrojó la mochila sobre el regazo.

			—Toma tu botín ilegal.

			Ivo calculó el tiempo que quedaba de viaje mientras se rehacía la coleta de la que se habían escapado algunos mechones.

			—Mira, sé lo que parece, pero no robo para mí. —No entendió por qué le daba explicaciones, pero sentía la necesidad de no quedar tan mal ante aquellos ojos negros y rasgados—. Jamás me he pasado ni una mísera hora de esos discos.

			Ella frunció el ceño y meneó la cabeza.

			—No te creo. —Aunque su mirada parecía estudiarlo dubitativa—. ¿Para qué ibas a...?

			Se quedó callado. ¿Quién era ella? Una desconocida. ¿Iba a revelarle por las buenas sus intenciones? Ni hablar, aunque sus vidas corrieran peligro, llevaba años guardando con celo sus investigaciones. ¿Y para qué? Quizá lo que más le molestaba era no haber conseguido ningún avance que compartir. Volvió a cerrarse en banda.

			—Lo único que tiene que importarte es sobrevivir —respondió con sequedad.

			Ella resopló, molesta.

			—No tendría que importarme eso si no fuera por tu culpa.

			Tenía razón, así que guardó silencio. El ultraloop llegó en apenas diez minutos y evitó una nueva conversación incómoda. En cuanto el sistema de seguridad advirtió que su billete les caducaba en esa estación, los cinturones se liberaron sumisos a la tecnología.

			Al salir al andén, su mirada recorrió el lugar con avidez, en alerta. No vio nada fuera de lo normal, aunque no iba a bajar la guardia. O las cámaras no habían captado nada, o el responsable de visualizarlas estaba entretenido en otras cosas más interesantes que un supuesto fraude al sistema.

			El mismo sistema que en ese momento había registrado un viaje de Maine a Portland a nombre de los fallecidos señor Tregol y señorita Dalison. Ivo había aprendido que los ISM de los fallecidos nunca se desactivaban. Pasaban a un estado de suspensión, pero, con el debido conocimiento de ciencia del sueño, podían volver a reactivarse. El mercado negro estaba lleno de esos ISM, que llamaban «en letargo». Eran muchos los que los utilizaban con una intención mucho menos altruista que Ivo, y de vez en cuando salía en las noticias alguna compra ilegal con el número de ISM de una señora fallecida hacía más de treinta años.

			Contuvo el aliento hasta salir del ascensor al nivel exterior. La luz de la tarde ya comenzaba a esconderse y dejaba el cielo teñido de un tono rojizo anaranjado. Portland era un lugar tranquilo, mucho más que Maine, por lo que se sintió aliviado al ver la calma que reinaba en las avenidas colindantes. Un perfume amarinado soplaba dulce en el ambiente y daba tranquilidad.

			La calle de Alina estaba desierta a excepción de una Rem que sacaba a su perro. Una réplica personalizada en laboratorio, como todas las mascotas de ese siglo que, en este caso, tenía un pelaje rojizo que enmarcaba sus ojillos grandes. Fue incapaz de determinar la raza, producto seguro de una mezcla de varias hasta dar con el ejemplar adecuado pagado de antemano.

			Condujo a Kawachi hasta la penúltima casa pegada a la playa y dio varias vueltas por el vecindario para asegurarse de que no hubiera nadie vigilando. Ella miró la coqueta casa con una ceja enarcada y los brazos en jarras.

			—¿Es tuya?

			—Sí.

			Ivo sacó el emisor eléctrico para pegarlo al sistema de entrada, anclado a un lado.

			—¿Y no tienes llave? —replicó ella con desconfianza.

			No. No la tenía. Los trámites legales del traspaso de propiedad eran lentos si no tenías un puñado de TR de sobra para agilizarlos. Ella tomó su silencio por una negativa.

			—Allanamiento de vivienda. —La oyó murmurar a su espalda—. Otro delito más con el que cargar, no esperaba menos.

			—¿Te callas alguna vez? ¿O eres así de exasperante siempre?

			Su tono brusco hizo que cerrara la boca. Lo cierto es que estaba enfadado después de todo lo ocurrido y la lengua afilada de esa mujer no le ayudaba en absoluto. Aumentó la carga voltaica y quemó el sistema de cierre de la puerta. Sin pronunciar palabra, abrió y ambos se introdujeron dentro.

			—No enciendas las luces —advirtió—. No creo que nos busquen aquí, pero no vamos a correr más riesgos de los que ya tenemos, ¿vale?

			Ella asintió.

			—¿De quién es la casa que acabamos de invadir? —Su tono irónico estaba más aplacado.

			—De Alina.

			Kawachi guardó silencio mientras dejaba su bolso sobre la bonita mesa blanca y él hacía lo mismo con la mochila. Se masajeó el hombro.

			—¿Era tu novia?

			Arrugó la nariz y negó con vehemencia. De haber estado allí, Alina habría soltado una de esas risotadas estridentes tan propias de ella.

			—No. Era mi mejor amiga, nada de amor.

			—Ajá.

			—Ni nada sexual, si es lo que estás pensando. —Se pasó los dedos por la barbilla—. Joder, ¿por qué te cuento esto?

			Caminó enfurruñado hasta la cocina, iluminada por los rastros del último sol. La cocina de Alina era clásica, como el resto de la casa. Nada de tecnología más que los electrodomésticos básicos para cocinar lo necesario. Estar allí de nuevo era revivir lo ocurrido una y otra vez. El perfume de su amiga seguía presente en el ambiente, como si le mandara fuerzas desde algún plano desconocido.

			Abrió la despensa. Aunque Ivo solía consumir comida más sana, casi toda deshidratada en forma de cubos, al ver el paquete de galletas de chocolate notó que salivaba. No había tomado más que un café esa mañana al llegar a La Casa, y la huida apresurada le había privado también de un almuerzo.

			La masa chocolateada se deshizo en su lengua y se calmó. Era curioso lo que la comida podía despertar en el cerebro, porque todo le pareció menos malo a la vez que masticaba. Iba a morir, sí, pero al menos tendría la barriga llena.

			La cocina era un espacio abierto y diáfano que enlazaba con el salón y vio que Kawachi admiraba una pequeña balda con algunos libros antiguos.

			—Tu querida Alina se habría llevado bien con mi madre —dijo ella perdida en sus pensamientos. La nota de nostalgia en la voz le hizo sentir culpable por pensar en que ella no había tenido ningún problema en desarraigar las raíces de su propia familia para viajar hasta allí.

			—Toma, come algo.

			Le tendió el paquete y ella se llevó una galleta a la boca. Masticaron en silencio. La mirada de la mujer estaba perdida, aún debía estar digiriendo todo lo ocurrido. Ivo debía reconocer que la situación era compleja. Habían huido. Dos desconocidos sin absolutamente nada en común más que un desafortunado incidente. ¿Tenía ella esa sensación tan extraña en la boca del estómago como él? La tensión era tan palpable que abrió la boca por la necesidad de rellenar ese silencio tan punzante:

			—Estuve aquí, escondido, mientras ellos... —Hizo un gesto con la mano hacia el sillón, como si ella pudiera ver la imagen de Alina allí igual que él—. Ya sabes.

			Kawachi siguió su mirada y pareció comprender. El escepticismo de sus ojos había desaparecido cuando lo miró.

			—Te sientes culpable.

			Se encogió de hombros. Ella se dejó caer en el sillón con los dedos pringosos. Se lamió los restos uno a uno sin reparo, como si en ese instante solo importara eso. Algo le decía a Ivo que, tras esa apariencia tranquila, su cabeza no dejaba de darle vueltas a todo.

			—Si todo lo que me has dicho es cierto... —comenzó ella—, ¿por qué matarla antes de que llegara el paro cardíaco? ¿Estaba mezclada en algo turbio?

			Él negó con la cabeza.

			—No. Era una tía normal. Mucho más normal que yo al menos. —Caminó hasta la puerta acristalada que miraba hacia el mar. Recordar su última conversación allí con Alina levantaba ampollas que escocían—. Necesitamos algún pequeño lumínico. Busquemos.

			En la semioscuridad, sabía que su voz había retornado a la del Ivo neutro y directo. Ella se limitó a asentir. Encontraron uno en un cajón de la cocina. Una bola del tamaño de un puño con autogenerador que proyectaba una luz suave y discreta con la noche ya caída al completo. Luego se dirigió hacia la mesa y sacó varias cosas de la mochila. Después de la adrenalina de las últimas horas, sus movimientos eran lentos. La noche anterior solo se había permitido dormir un par de horas y el cansancio comenzaba a pasarle factura.

			—Bien —dijo—. Veamos qué puedo hacer.

			Kawachi lo observó con ojos curiosos mientras trabajaba. Peló uno de los cables antes de insertarle un conector que afianzó a una pequeña tableta negra.

			—Esto es solo un parche, ¿no?

			—¿Cómo?

			—Un parche, Ivo —repitió ella—. Como una de esas antiguas muñecas con relleno de algodón. Si tan listo eres y consigues recargarnos alguna hora, ¿cuánto durará? —Señaló la mesa—. ¿Cuánto tienes en esos discos? ¿Treinta? ¿Cuarenta horas? ¿Y luego qué? Si para el sistema ya estamos en fase terminal no podré tocar lo que tengo en el disco del banco y tú tampoco.

			—No tiene por qué ser así —dijo él a la vez que le intentaba colocar uno de los conectores sobre el párpado del ojo derecho—. Tengo contactos. Los mismos que me consiguen los ISM de fallecidos. Tenemos que aguantar hasta que dé con...

			—¿Con qué? —Se revolvió. Sus ojos estaban clavados en él. No era estúpida. Sabía que había algo más. ¿Qué más daba contárselo dadas las circunstancias?

			—Llevo años trabajando en un sistema que se retroalimente solo. Nada de horas finitas.

			Ella abrió la boca.

			—¿Por eso robas horas? —Su voz ahora era esperanzada—. ¿Intentas mejorar el ISM de Armengol?

			Asintió y le hizo un gesto para que se callara mientras le colocaba el conector sobre el párpado cerrado y conectó uno de los discos. Tras teclear un par de veces en la tableta, un pitido indicó el inicio de la transmisión. Había marcado veinte horas, todas las que contenía ese disco y que había robado un mes atrás a un joven Rem obsesionado con los sueños con niños. «El muy asqueroso. Debería haberlo dejado seco».

			Algo falló. La interfaz de la tableta parpadeó y una ventana emergente en rojo anunció: «Imposible realizar transferencia. Sistema dañado».

			Maldijo para sí mismo y tecleó para indagar en el problema. Sus peores temores se confirmaron. No podía engañar al sistema si este estaba dañado. La subida de tensión en la pesadilla había afectado directamente a la zona del contador del chip.

			Separó el cable del ojo de Kawachi y se lo puso para comprobar su propio sistema. El resultado fue el mismo. Tiró los cables con rabia sobre el sillón.

			—No puedo hacerlo. El contador está dañado.

			—¿Puedes arreglarlo?

			—Imposible sin extraer el globo ocular.

			—Qué agradable.

			La mirada de Kawachi perdió el destello esperanzador de hacía un momento. Ahora se sentía peor. Le había dado un hilo de esperanza al que aferrarse y lo había cortado de raíz. Ella giró la cabeza para admirar el mar.

			—Entonces, es oficial —dijo—. Ahora todo depende de cuánto decida aguantar nuestro cuerpo.
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			KAWACHI

			Se llevó las rodillas al pecho con la mirada aún perdida en el mar.

			Extrañaba su vida anterior. Aun con sus limitaciones de descanso, con sus ojeras y con todo, era tranquila y sencilla. Mucho mejor que todo ese embrollo. Quién le iba a decir esa misma mañana, mientras se aburría en soledad mirando el robot de cocina con casi diez millones de horas en el disco del banco, que acabaría así. Una eternidad parecía separar ambos momentos.

			De la expectativa de una larga vida a la inminente muerte. 

			Un puñetazo del destino.

			¿Cómo sería la muerte? Quizá un extraño adormilamiento hasta perder la consciencia vital. O puede que un infarto rápido y violento. 

			La lista de síntomas era amplia. Ansiedad, temblores musculares, alucinaciones, exaltación e irritabilidad hasta llegar al paro cardíaco por cansancio. El proceso último de un ISM vacío como una cáscara de huevo. El cerebro, necesitado de un descanso que no podía conseguir, enviaba señales a todo el cuerpo hasta que este colapsaba.

			Ya sentía los primeros signos de cansancio en el cuerpo y más aún después de la tensión vivida durante el día. Miró a su acompañante, tan hermético como siempre. Permanecía apoyado en la ventana y fumaba un cigarrillo alargado que despedía un humo color rojo. Alguno de esos de nuevos sabores del gran mercado de la nicotina.

			Suspiró y pensó en su familia. ¿Qué dirían sus padres? Explicarles que de pronto había pasado de ser rica a estar a cero se le antojaba complicado. Querrían remover cielo y tierra para ayudarla y ella no estaba dispuesta a consentirlo. Al menos había tenido la suerte de haberles transmitido una buena cantidad de tiempo esa misma semana.

			—¿Por qué esperar aquí encerrados? —preguntó después de un rato de silencio mutuo.

			Ivo se giró apartándose el cigarro de los labios antes de expulsar una bocanada de humo.

			—Es lo mejor.

			—¿Lo mejor? —dudó—. Yo no puedo coger un avión hasta Európides para ir a despedirme de mis padres, pero tú, ¿y tu madre? Puedes volver a hacer el truquito del muerto viajero.

			Ivo negó con la cabeza.

			—La pondría en peligro. ¿Es que no lo ves? —Como si le explicara algo más que evidente a una niña de cinco años, chasqueó la lengua—. La estarán vigilando.

			Una sombra cruzó sus ojos.

			—¿A mis padres también...?

			—Puede ser.

			Recordó las llamadas de Soseki y tomó nota de llamarlo aun sin saber qué iba a decirle sin desmoronarse. Se levantó para abrir el procesador de alimentos y encontró un par de ingredientes con los que prepararse un sándwich decente. Ni siquiera le preguntó, pero preparó dos platos y le puso uno delante en la mesita de cristal baja.

			—La otra noche vine porque Alina quería anunciarme que me había dejado esta casa en herencia.

			Asintió.

			—Es una casa preciosa. Es... —Kawachi intentó encontrar la palabra exacta— ...una casa de verdad. De las de hacer galletas y acurrucarse en el sillón para ver el mar. ¿Entiendes lo que quiero decir?

			Él la miró y movió la cabeza en un gesto afirmativo.

			—La humanidad ha avanzado tanto en los últimos siglos que la tecnología ha neutralizado esa calidez que tenían las casas, esa por la que se denominaban hogar —dijo ella antes de mordisquear el sándwich—. Ahora, en esos nuevos apartamentos como el que me han obligado a ocupar, todo está automatizado y conectado entre sí por cables, baterías y pantallas. Todo decidido a alienar el espíritu.

			—¿Cómo es eso de que te han obligado? —preguntó, dando buena cuenta de su sándwich. Kawachi no sabía si era la comida la que bajaba sus defensas para hablar o que no era un tipo tan cerrado como parecía ser. Suspiró.

			—El dichoso contrato del premio. Para recibirlo tenía que trasladarme a Amérika. La flor y nata de todos esos Rem para mantener mi nuevo estatus. —Bufó y meneó la cabeza—. Una mierda.

			—No sabía que existía tal cláusula.

			—Oh, no es la única. Me dieron una lista. —Puso los ojos en blanco—. Casi más grande que la que tuve que rellenar en La Casa.

			Ivo tomó asiento en el sillón junto a ella. La extraña barrera de desconfianza entre ambos era ahora más liviana.

			—Lo siento. De verdad. —Él bajó la mirada al suelo y pareció realmente abatido tras esa máscara de frialdad—. No debería de haber salido así. Normalmente todo va bien. Llevo años trabajando con la Ciencia del Sueño y, aparte de toda la originalidad en las fantasías sexuales, la mentalidad humana suele ser bastante aburrida.

			Ella esbozó una sonrisa. La primera del día, tal vez. Y él se la devolvió. El gesto, casi oxidado en su rostro, casi la hizo reír. Relajado y sin esa tensión hermética, ese tipo quizá no fuera tan malo. Comieron en silencio un instante hasta que tuvo que lanzar la pregunta que le había estado rondando.

			—¿Por qué mi sueño se convirtió en una pesadilla?

			Él se encogió de hombros.

			—Una cosa es que la mentalidad humana sea aburrida y otra que funcione de forma aburrida —dijo—. Aún hay mucho terreno inexplorado y las pesadillas a veces aparecen, sin más. Aunque siempre hay algún motivo emocional de por medio, supongo que es un resto conservado de nuestro antiguo sistema SAR. —Ella frunció los labios sin entender y él se apresuró a explicar—: El Sistema de Activación Reticular, el que controlaba el sueño de nuestros antepasados antes de la guerra.

			Kawachi asintió y recordó las clases de Historia del colegio con una jovencísima Anna.

			Y llegó. La caída.

			Había estado flotando, aferrando su cabeza a otros pensamientos para no caer en lo inevitable. La idea de no volver a ver a su amiga ni a su familia le instaló un nudo en la garganta difícil de digerir. El último bocado de sándwich le supo como una masa plástica. Miró el reloj en su retina y calculó que en Európides debía ser mediodía. Mejor enfrentarse a ello antes de que fuera tarde.

			—Ahora vuelvo.

			Ivo asintió y ella se escurrió en la oscuridad hasta encontrar el baño. Solo alumbrada por el resplandor de la luna en el cielo nocturno, ordenó a su pulgar abrir la interfaz de comunicación y llamó a Soseki. Suspiró a la vez que intentaba ordenar sus pensamientos para saber qué decir.

			Tardó poco en responder.

			—¡Joder, Kawy! —Supo que algo pasaba en cuanto oyó su voz rota y desesperada—. ¿Dónde te metes?

			Su intento de sonar tranquila y relajada se desvaneció de golpe.

			—¿Qué pasa?

			Soseki, al otro lado del mundo, hizo una breve pausa, que, más que prepararla para lo que le iba a decir, solo le confirmó que algo malo había pasado. Contuvo el aliento y repitió la pregunta con un hilo de voz.

			—Han atacado a papá y mamá, Kawy.

			—¿Qué? ¿Quiénes? —Su mente pensó de forma automática en si el Estado y su nueva condición de fugitiva tenían algo que ver, pero la pesadumbre en el tono de su hermano le confirmó que no iba por ahí.

			—Tres tipos —dijo Soseki—. Contratados por Derrick.

			Su mundo se tambaleó aún más de lo que ya lo estaba.

			—¿Cómo están? ¿Están bien? ¡Soseki!

			Oyó a su hermano tragar saliva.

			—Les dieron una paliza de muerte. Mamá está bien, pero papá... —oyó sus esfuerzos por no sollozar— …está en coma, Kawy.

			Cerró los ojos con fuerza.

			—Todos los TR que nos mandaste se han esfumado con los gastos médicos —explicó su hermano—. Necesitamos que nos envíes más o…

			Dejó de oírlo. Apoyó la frente en la pared del baño. Todo le daba vueltas. Sabía que estaba llorando porque notaba las mejillas húmedas. ¿Qué podía decirle? ¿Que su contador estaba a cero? ¿Que era una fugitiva? Eso acabaría de destrozarlos. Su padre necesitaba su ayuda y ella no podía hacer nada. La pesadilla de La Casa. El mismo sentimiento de impotencia. En algún momento fue consciente de que Soseki repetía su nombre una y otra vez.

			—No puedo. —Le faltaba el aire y las lágrimas saladas le entraron en la boca—. No puedo ayudarlo. Llama a Anna. Yo... Lo siento, Soseki. Lo siento de verdad.

			Colgó y se derrumbó en el suelo. Todo se volvió gris.
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			Mantener la intimidad en una casa en completo silencio era imposible. Kawachi se había escabullido al baño para hablar con alguien. Podría haberla detenido para decirle que una llamada podría revelar su escondite, pero ¿importaba ya? Con el ISM dañado su plan B había fallado incluso antes de ponerlo en marcha. Él, un amante del control en todas las facetas de su vida, sentía que todo poder de controlar algo se le había escapado de entre los dedos como un globo. Y ahora los números del ISM vacío se le antojaban borrosos en la retina. Le parecía curioso estar allí, en la casa de Alina —que ahora era suya—, iniciando el camino final junto a una desconocida oriental del otro lado del charco. Parecía una de esas teleseries baratas.

			Oía retazos de conversación, pero Kawachi hablaba en susurros. Contempló el mar distraído hasta que un sollozo ahogado lo sobresaltó. Cogió el pequeño lumínico y se dirigió al baño. El haz de luz iluminó una cara rota y desencajada. Lloraba.

			No estaba muy acostumbrado a gestionar ciertas situaciones, así que se limitó a preguntarle qué le ocurría. Ella masculló algo. Algo sobre su padre.

			—No te entiendo, Kawachi —dijo incómodo.

			—Vete. —Eso sí lo entendió.

			—Pero tú...

			—¡Que te vayas! —Le clavó el dedo en el pecho—. ¡Tú! ¡Tú tienes la culpa de todo!

			Alzó las manos para contestar, pero decidió que era mejor callarse al ver su estado de nervios. Sus ojos negros estaban encendidos de rabia y solo eran dos ranuras llenas de lágrimas, así que obedeció para darle su espacio. Ella se encerró en una de las habitaciones. Algo parecía haberle pasado a su padre, pero había sido incapaz de entender sus palabras.

			Decidió darse una ducha sin saber si quizá sería la última. Se desvistió y no esperó a regular la temperatura del agua. Le gustaba el agua fría y cómo despertaba sus sentidos. Tras soltarse el pelo, dejó que el líquido lo empapara con los ojos cerrados. Podría haberse relajado, pero su cabeza había decidido que era un momento perfecto para hundirlo en la mierda. «Sí, ella tenía razón. Él era el responsable».

			La inocencia de Kawachi resultaba tierna y exasperante al mismo tiempo. Aunque en un primer momento la había visto como una de esas nuevas Rem, era evidente que estaba muy lejos de serlo. Un pájaro fuera de su nido. Un pájaro que se había visto obligado a volar con otra bandada por el bien propio y común de su especie.

			Desconocía las supuestas cláusulas que implicaba el premio de Armengol. Él siempre había pensado que los juegos de azar estaban trucados y que el ganador siempre estaba seleccionado en función de ciertos intereses. Esa mujer de rasgos orientales no parecía el prototipo de persona para vivir en un lujoso apartamento de la Gran Manzana. ¿A qué se dedicaría en Európides?

			Tenía pinta de ser lista. Aunque ser listo en el mundo de los Norrem no daba para mucho sin un puñado aceptable de TR. Y ahora que por un golpe de suerte ella había visto una esperanza para mejorar su vida, él se la había arrebatado. Era un completo imbécil.

			Y ni siquiera tenía nada definitivo en sus investigaciones con lo que autoconsolarse. Solo callejones, callejones sin salida del maldito cerebro humano.

			Había empezado por intentar cambiar la estructura física. Con la ayuda del ISM de un fallecido apodado como L. L., primero probó con los diodos, después con los conductores, y añadió un procesador de mayor capacidad para que cada celda acumulara mayor información. Pero estaba claro que ese no era el problema. La raíz del problema estaba en el propio funcionamiento del chip.

			Tardó un par de años en desencriptar el sofisticado sistema ternario del señor L.L. y, una vez lo consiguió, averiguar las claves para abrir la interfaz del sistema le llevó unos pocos meses más. Por aquel entonces, estaba exultante. Pero sus avances terminaron allí.

			Había dado vueltas y más vueltas al sistema para intentar introducirle unos parámetros infinitos de diez horas de sueño al día que se recargaran a la mañana siguiente, pero lo rechazaba. El chip del anónimo L. L. fue el primero que se achicharró. Luego fue el de T. E., y al poco perdió la cuenta. El contador ISM estaba ideado por una mente privilegiada con un sistema único y, claramente, confidencial.

			Su nueva investigación para el ESM, ahora que tenía en su poder el prototipo del nanochip del Señor C, implicaba meter horas en el disco y duplicarlas una vez dentro, pero esa vía también había dado decepcionantes resultados.

			Salió de la ducha y, aunque volvió a ponerse la misma ropa, se sintió algo mejor. Por la puerta entornada del cuarto, oyó el sollozo apenas imperceptible de Kawachi. Decidió no molestarla, arrastró los pies hasta el salón y se dejó caer en el sillón. El mar se arremolinaba sobre sí mismo en la noche, con la espuma blanca describiendo líneas curvadas en la orilla.

			Notaba los miembros rígidos y la mente desorientada. ¿Primeros síntomas? «Bienvenidos sean». Morir allí, en ese mismo instante, sería una bendición. Mucho mejor que una aguja traspasando el ojo. Suspiró y se quedó allí con la mirada fija hasta que perdió la noción del tiempo.

			Supo que comenzaba a amanecer cuando pestañeó y notó que no tenía que forzar la vista. La primera claridad de la mañana ayudaba a marcar un nuevo día. Los ojos le pesaban y el cuerpo parecía rogarle por un descanso que no podía suministrarle. Al levantarse, soltó una palabrota al notar el tendón contraído y un ramalazo de dolor. Cojeó un poco hasta que se le pasó y se imaginó la mueca divertida de Alina, en ese mismo lugar.

			Joder. Cuánto echaba de menos a esa bruta deslenguada.

			Dudó en ir hasta la habitación, pero al final sus pies lo llevaron hasta la puerta. Kawachi estaba en la misma posición donde la había dejado. La luz de la ventana vestía su rostro derrotado por las lágrimas, secas ya.

			No levantó la vista, pero tampoco le dijo que se fuera. Tras acercarse, se dejó caer junto a ella en el suelo y apoyó la espalda en la cama. Aunque no tuviera una carrera en consolar, estar callado se le daba de maravilla.

			—¿Estás mejor? —susurró.

			Ella asintió.

			—¿Quieres... hablar? —Les gustara o no, estaban allí, juntos. Una parte egoísta de él se alegraba de no pasar por eso solo. Kawachi suspiró y negó con la cabeza. Parecía que toda conversación quedaría allí, sin embargo, al poco abrió la boca y dijo:

			—Supongo que no ha sido tu culpa. Al menos no de todo. —Era un avance.

			Y luego siguió hablando. Con la voz tomada, le contó una historia sobre un tal Derrick, una pelea, un boleto premiado y el estado comatoso de su padre. Ivo escuchó con atención.

			—No es tu culpa —repitió sus mismas palabras—, al menos no de todo.

			Ella frunció los labios.

			—Si no hubiera cogido ese boleto...

			Ivo resopló.

			—Si yo no hubiera decidido robarte horas... —susurró y apretó los puños—. ¿Crees que no me siento culpable? Pero a veces las cosas no salen como esperamos. Es como si hubiéramos salido de esa maldita pesadilla, pero la realidad fuera aún peor.

			Ella asintió.

			—¿Se lo has dicho? —Los señaló a ella y a sí mismo con un gesto de la mano—. ¿A tu hermano?

			Negó.

			—¿Para qué? Bastante mal están ya las cosas por allí como para darles más preocupaciones. —Hizo una pausa—. Una amiga les ayudará. Estoy segura.

			Su tono de voz intentó sonar esperanzado, pero perdió fuerza al acabar la frase. Permanecieron en silencio viendo el amanecer por la ventana. Ella giró la cara para mirarlo.

			—¿Notas algo, Ivo?

			—Estoy cansado.

			—Sí, yo también.

			—¿Cuánto crees que durará? —Meneó la cabeza y matizó—: Que duraremos.

			—No lo sé. Pero espero irme yo antes, si no te dejaré sin nada en la despensa. Tengo más apetito que nunca. —Esbozó una risa amarga—. Supongo que es la relajación de la muerte.

			Ella hizo un esfuerzo por sonreír.

			—Sí, supongo —dijo. Su voz pareció perderse en un recuerdo—. Mi padre siempre quiso visitar alguno de esos sitios como La Casa. ¿Sabes con qué quería soñar?

			Ivo se encogió de hombros, y ella, cerca de él, dejó caer la cabeza en su hombro. No le molestó, por el contrario, la rodeó con un brazo y dejó que su propia cabeza descansara sobre el lateral del colchón.

			—Quería ver guepardos —murmuró.

			Permanecieron en un silencio pacífico. Se sintió pesado, más que nunca. Qué rápido. Si aquello era el final, era bastante más tranquilo de lo que pensaba. Le pesaban los párpados, que parecían luchar por no cerrarse. Pero ninguna batalla dura eternamente.

		

	
		
			9

			KAWACHI

			Lo primero que sintió fue el dolor en el cuello.

			Después, la postura incómoda y la lengua seca la hicieron removerse. Abrió los ojos. ¿Dónde estaba? Todo le resultaba extraño. La pequeña punzada en la frente, por encima del ISM, no parecía darle tregua. Sus gestos eran lentos, como si hubiera despertado algo dormido en su interior. ¿Dormido? La palabra intentó abrirse paso en su consciencia, pero fue incapaz de atrapar el sentido. Aletargada, vio una figura junto a ella que la rodeaba con un brazo.

			Y el tornado de recuerdos comenzó. Escenas rápidas entremezcladas.

			Ella. Sus padres. Una mosca. Derrick. El premio. Un avión. Elefantes. Soseki. Sueños. Muerte.

			En alguna parte de su cabeza miró al hombre a su lado y recordó su nombre. Era Ivo, el conductor de sueños de La Casa, y estaba dormido.

			Dormido.

			Dormido.

			Su cabeza no dejó pasar el concepto esta vez y se frotó los ojos.

			«¿Estaba dormido? ¡¿Dormido?!».

			Tenía la cabeza echada hacia atrás y, con los ojos cerrados, su pecho subía y bajaba con tranquilidad. No podía creerlo. Le colocó una mano sobre la boca para comprobar que respiraba, como si el movimiento del pecho no fuera suficiente para ella. Y, por si no bastaba, le tomó el pulso. Se mordió el labio con fuerza y se aferró a un mechón de pelo para girarlo sobre los dedos con insistencia. ¿Qué ocurría?

			Recordaba haber estado hablando con él y, de pronto, notarse más y más cansada. Creía haberle dicho algo de su padre, pero luego todo se había vuelto oscuro. Su padre. El dolor le atizó en el pecho, sin embargo, ahora su mente no dejaba de dar vueltas.

			«¿Dormida? Imposible». Abrió la interface sobre el ojo derecho. El contador seguía mostrando el decepcionante mensaje de: «TR acumulado a 01/09/2320: 0 horas, 0 minutos y 0 segundos».

			Sacudió la cabeza y, al incorporarse de súbito, Ivo se despertó. Se despertó como se despertaba la gente de las películas antiguas. Se despertó por su repentino movimiento, y no a la señal del ISM que marcaba el fin de su sueño programado. Eso la sorprendió aún más.

			Él pestañeó, tan desorientado como ella. Lo vio fruncir el ceño y tocarse el cuello.

			—¿Qué ha...?

			—¡Nos hemos dormido! —Su voz fue una mezcla extraña de excitación y escepticismo.

			Él la miró con el ceño tan fruncido que parecía absorberse desde dentro con una pajita.

			—¿Cómo que...? —Volvió a pestañear y se pasó las manos por la cara—. Eso no es posible.

			Ella se miró las manos embelesada.

			—No sé cómo, pero nos hemos dormido.

			—No es posible —repitió él. Se levantó y caminó por la habitación antes de salir como una bala hasta el salón. Ella lo siguió. Ivo rebuscó en su mochila. No tardó en enchufar uno de los cables a la tableta antes de ponerse el otro extremo sobre el ojo derecho. Tecleó frenético con los dedos sobre el teclado casi invisible.

			—Joder. —Se pasó una mano por el pelo que aún conservaba recogido en la perfecta coleta—. Joder —repitió.

			—¿Qué está pasando, Ivo? ¿Somos una anomalía o algo así?

			Él no respondió. Siguió tecleando con los ojos clavados en la tableta acristalada, aún desorientado. De pronto, levantó un dedo como si recordara algo y se hundió la mano en los bolsillos interiores de la chaqueta hasta dar con algo. Kawachi fue incapaz de verlo hasta que se acercó. Una especie de grano de arroz metálico. Pero poco tenía de comestible cuando vio que lo conectaba a la tableta. En la pantalla se desplegó un proyecto en 3D que giraba sobre sí mismo. Ivo miró la pantalla mientras estudiaba varias notas en los alrededores del proyecto. El tiempo pareció hacerse más lento y él fue abriendo más y más los ojos. Kawachi chasqueó la lengua.

			—¿Piensas decirme algo de una maldita vez?

			Ivo echó la cabeza hacia abajo y se llevó las manos a la cabeza.

			—Ahora todo tiene sentido... —murmuró para sí mismo—. Tiene más sentido que nunca.

			—¿Qué tiene sentido? —Exasperada, intentó calmarse para no bombardearlo a preguntas y le tocó el brazo—. ¿Ivo?

			—Todo. —Él se giró para tocarse con un dedo la sien—. Piensa, Kawachi, ¿has visto alguna vez una recogida de los Servicios Funerarios?

			Ella asintió sin entender.

			—Sí, claro —dijo—. Bueno, no directamente, pero...

			—¡Exacto! No directamente, ¿verdad?

			Ella asintió y se encogió de hombros.

			—Por ley, siempre que el contador de alguien llega a cero, deben recoger al supuesto difunto en la más estricta intimidad. El Estado siempre lo ha defendido como «una forma de mantener la privacidad y el duelo de los familiares», pero ¿y si no es así? ¿Y si la gente solo se duerme?

			—Nadie puede dormir por sí mismo. O al menos no sin el ISM.

			—No, Kawachi. —Amplió una zona del proyecto en la pantalla y señaló la esquina derecha—. Sabía que algo me faltaba. Llevo mucho tiempo analizando ese maldito cacharro y ahora sé cuál era la conexión que no lograba descifrar. Mira aquí. —Señaló la pantalla de nuevo. Ella intentaba seguirlo, pero no entendía nada. Él la miró a los ojos—. ¿Qué dirías si te dijera que es el ISM lo que nos impide dormir con normalidad?

			—Que estás loco.

			Ivo negó con la cabeza.

			—No. Creo que estoy más cuerdo que nunca. —Deslizó los dedos por la pantalla—. Es aquí, este conector va en el centro mismo del sistema límbico cerebral. Es el que hace que el ISM controle nuestro sueño a su voluntad según las horas del contador. La función cerebral normal de descanso queda anulada por la energía del chip. —Comenzó a andar por la sala yendo de aquí a allá sin dejar de hablar—. Es la única forma de...

			—Para, para un momento. —Se puso frente a él—. ¿Tú te estás oyendo? ¿Insinúas que el ser humano siempre ha podido dormir? Que todo esto es un... —Intentó buscar la palabra.

			—...engaño —completó él y la cogió del brazo—. Piénsalo. ¿Y si la familia Armengol siempre nos ha estado mintiendo? Quizá nuestro sistema cerebral esté dañado después de la guerra, quizá incluso no podamos soñar, pero aún podemos dormir.

			—¿Y para qué iba a hacernos pensar lo contrario? ¿Por qué mantener esa supuesta farsa durante tantos años?

			Ivo se alejó para dar unos golpecitos en la tableta con nerviosismo. Su rostro era un hervidero de actividad y, de haberle abierto la cabeza, Kawachi no se hubiera sorprendido de ver un puñado de engranajes trabajando a toda velocidad.

			—Para controlarnos.

			Creyó haber oído mal.

			—¿Cómo?

			—Es un método de control. No puede ser otra cosa. —Ivo frunció los labios pensativo. Ella intentaba seguirlo—. Las primeras generaciones después de la guerra no podían dormir, eso es cierto, vi muchos informes antiguos en la carrera con bastante material médico que lo corroboraba. El sistema SAR fue dañado al completo por las cargas nucleares. —Hizo una pausa y la miró—. Pero, conforme fueron naciendo nuevas personas, puede que el cerebro evolucionara también. Se recuperó, y aquí está la prueba. —Le cogió la cara entre las manos—. ¡Nuestro cerebro funciona bien, Kawachi! Acabamos de dormir de forma natural. —Volvió a su tableta y tecleó antes de mostrarle una página de internet—. Will Armengol patentó su sistema en el año 2134, en el 2136 ya era líder de Európides y Amérika y había implantado el sistema de vida por Tiempo Rem. ¡Dos años! ¡Cualquier cambio social en la historia ha requerido cientos de años!

			—¿Y qué? —Su cabeza no dejaba de repetirle que saliera de allí, lejos de las tremendas tonterías de aquel tipo, pero sus pies no se movieron. ¿Cómo iba a tener razón? Era de locos.

			Ivo continuó.

			—En esos años, el mundo estaba aún recogiendo sus pedazos. ¿No sería un momento perfecto para que alguien tomara el control? ¿Alguien con la suficiente inteligencia para crear un sistema de control enmascarado?

			Ese hombre había perdido el juicio, era la única explicación. Y, aun así, aunque la idea fuera descabellada, una parte de ella se resistía a no creerla. Se tocó aquel punto sobre el ojo derecho como si sintiera el chip incrustado entre la carne.

			—¿Esto es una forma de asegurarse el liderazgo de la industria Armengol? —murmuró—. ¿A costa de nuestras vidas?

			—Así tendría sentido lo de Alina —dijo Ivo—. Los Servicios Funerarios siempre son rápidos en llegar. Siempre. Ahí tienes el motivo. Si el ISM se queda a cero deja de afectar al sistema límbico y la persona descubriría que puede dormir. Tienen que eliminarla antes de que se dé cuenta.

			Kawachi notó el latido acelerado en su pecho.

			—Pero eso es... es un asesinato. —Puso una mueca al notar cómo el horror de la idea calaba en ella—. Un asesinato en masa. Todos los días, a todas horas. Oh, por favor... —Se sentó notando la falta de aire.

			—Exacto. Esto ha sido siempre una dictadura disfrazada de democracia —dijo él—. Supusimos que la industria que creó el ISM nos salvó la vida. Pero ¿nadie ve lo que hay detrás de este maldito cacharro? —Se tocó sobre el ojo derecho y meneó la cabeza—. Armengol nos controla. Lo que comemos, dónde estamos, lo que hacemos, con quién, todo lo sabe a través de cada pasada de retina que dejamos como rastro. El sistema de TR es la mayor mentira a gran escala de la historia de la nueva humanidad.

			Guardaron silencio. El runrún de las olas en la orilla llegaba débilmente a través de los cristales. Kawachi se puso las manos en la cintura.

			—¿Y por qué no matarnos sin más?

			—Así se asegura de que todos nos esforcemos por sobrevivir. Todos colaboramos al sistema de forma consciente. —Ivo hizo una pausa mientras toqueteaba uno de los cables entre las manos—. No hay nada que un ser humano tema más que la muerte.

			Kawachi tenía ganas de vomitar. La misma sensación que si acabara de salir de una montaña rusa de veinticuatro horas. Eran demasiadas cosas, demasiadas emociones, demasiado todo. Guardaron silencio un instante mientras la magnitud de la idea calaba en su cuerpo, renqueante como un gusano. Sin embargo, en la vorágine de pensamientos, una parte de su cabeza se había activado. 

			Podía salvar a su padre. 

			Y también podía dejar de preocuparse por el futuro de su familia.

			—Si es cierto, el mundo tendría que saberlo —murmuró—. Deberíamos destapar esta farsa.

			Ivo la miró. Un brillo se había encendido en sus habituales gélidos ojos, pero luego se apagó.

			—Me encantaría sacar a la luz todo esto, pero me temo que es imposible, Kawachi.

			—¿Por qué? —espetó. Ahora que había abierto una puerta de esperanza no iba a dejar que él la cerrara de un portazo.

			—Llevan demasiado tiempo en el poder. Esto es muy peligroso. —Señaló la playa con una mano—. Los peces gordos nunca quieren salir del mar. Y, si alguien intenta cambiar eso, se lo comen.

			Kawachi negó con la cabeza. 

			—Pues nos los comeremos a ellos.
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			IVO

			No dejaba de deslizar los ojos sobre la pantalla. Cuanto más leía, más seguro estaba.

			Ahora todo encajaba. Era justo la pieza que faltaba a su rompecabezas. La única que podía explicar por qué nunca había podido ir más allá de ese punto donde fallaba el ISM. El aparatito de Armengol actuaba en el propio cerebro para dormir bajo demanda. Conectado a las neuronas encargadas del sueño, interrumpía uno de los procesos fisiológicos básicos del ser humano para tomar el control de su propio descanso. Un chip introducido al nacer para dominar.

			«Nuevas ovejas para el rebaño».

			Abrió otro enlace. En este, un artículo desgranaba el asunto de un tal Nicolai Rosenstock que había sido acusado de calumniar gravemente a la industria Armengol. En palabras textuales del individuo: «El sistema ISM es como un sueño, irreal y turbio». El reportaje concluía con una leve descripción del juicio, donde el hombre perdió y se vio obligado a pagar una multa de doscientas mil horas TR a la compañía. El texto concluía con una breve foto animada donde el titular mostraba al antiguo Will Armengol haciendo gala de su solidaridad al perdonarle la multa.

			Algo le hizo buscar el nombre del tipo en cuestión. No encontró ningún artículo relacionado con él. Miró de reojo a Kawachi, que también buscaba información en la otra tableta. Hasta ese momento, en el rostro de su compañera semidesconocida había reconocido varias expresiones: inocencia, perplejidad, miedo, desesperación y tristeza. Pero esa nueva expresión decidida y guerrera era quizá su preferida. La vio morderse el labio mientras deslizaba los ojos de un lado a otro, arañando algún dato o resquicio. Estaba claro que buscaba una salida a todo el desafortunado asunto de su padre, pero había más. Aunque Ivo había tenido una vida de Norrem aceptable, sospechaba que la de ella no había sido tan sencilla. Esto supondría un cambio global de existencia.

			Al volver a su propia pantalla, se paró en un encabezado en letras verdes. Una necrológica de Nicolai Tomas Rosenstock. Ivo comprobó la fecha de su fallecimiento. Solo un mes después de todo el asunto de los tribunales. Era ya el tercer caso de alguien relacionado con el tema que el Estado parecía quitarse de en medio. Eso sin contar al Señor C. ¿Cuánto sabría? ¿Estaban todos los del laboratorio en el ajo? Recordó la insistencia para que se deshiciera del nanochip. Ahora que tenían la clave, entendía la importancia de lo que habían descubierto.

			—Rumores tapados a conveniencia —espetó y dejó la tableta sobre la mesa para girarse hacia ella—. ¿Y tú? ¿Algo?

			Kawachi habló sin apartar los ojos de la pantalla.

			—Los Servicios Funerarios actúan rápido, pero tuvieron algunos deslices. —Torció la boca—. Hay algunas citas de gente que creyó ver a alguien dormir con el contador a cero, pero, claro, todos han sido silenciados. —Alzó la mirada hacia él—. Ir a la prensa no es una opción, ¿me equivoco?

			Él le dedicó una mueca burlona.

			—No te equivocas. Es evidente que toda la prensa digital, holográfica y la televisión están controladas por Armengol. —Era incapaz de estar sentado, así que se levantó para caminar por el salón—. Necesitamos otro plan… Una manera de informar a todos a la vez.

			—A la vez —susurró ella y se dio golpecitos en la mejilla como si la ayudara a pensar—. A la vez —repitió y, de repente, abrió los ojos—. ¡Claro, Ivo! ¡Por la noche! ¡Es cuando todos se conectan al ISM central para dormir!

			Ivo inclinó la cabeza.

			—Vale. ¿Y qué sugieres?

			—Tú eres el cerebrito —dijo ella como si fuera evidente—. ¡Haz lo mismo que con nosotros!

			Conforme la oía hablar atropelladamente supo que no era mala idea. Nada mala, en realidad.

			—¿Podrías meterte en el sistema central del ISM?

			—No sería la primera vez —reconoció. Ella alzó una ceja y se encogió de hombros como diciendo que no le sorprendía—. ¿Quieres que me meta en el sistema para vaciar los contadores de todos a la vez?

			—Sí. Y si nos están buscando, tal como dices, tiene que ser esta noche.

			—Esta noche —repitió él. En su cabeza ahora todo eran conectores, sistemas y códigos que se entremezclaban para señalarle las partes que requeriría el proceso. Podía funcionar—. Para hacer lo que me propones necesitaría copiar un patrón de alguien con un contador vacío y rebotarlo en el sistema central del ISM.

			—Usa el mío.

			—Y tendría que llevarte a sueño para que el rastro quedara oculto.

			—De acuerdo.

			Él la miró. Era evidente que ella no entendía lo arriesgado que podría ser aquel proceso. Sobre todo para ella.

			—No voy a poder controlar el sueño esta vez, Kawachi —explicó—. Y puede... Es decir, hay alto riesgo de que tu cerebro colapse.

			—¿Qué me quieres decir?

			—Podrías morir.

			Ella perdió la mirada en las olas.

			—¿Puedes hacerlo o no? —preguntó en un susurro.

			 Ivo meditó las posibilidades. Era una locura, sin embargo, podía funcionar. Necesitarían un ordenador conectado al ISM central, un transmisor capaz de mandar una orden a todos los chips de retina y una fuente de energía grande, muy grande. Frunció los labios.

			—Podría hacerlo —admitió—. Pero...

			—Calla un momento —interrumpió ella.

			Kawachi no lo escuchaba. Su mirada estaba clavada en algo en el marco abierto del ventanal. Con el ceño fruncido la vio acercarse. Una mosca negra voló hacia adentro de la casa hasta posarse sobre el resto del sándwich que Ivo había tirado sobre la mesa la noche pasada. No entendía a qué venía ese interés por un insecto.

			—Kawachi, tenemos que...

			—Cállate.

			El tono brusco lo sorprendió y se quedó clavado en el sitio. Algo se estaba perdiendo. Ella miró a la mosca y luego se acercó una a una a las ventanas de la casa. Después rebuscó en la cocina. Abrió un bote de pepinillos y lo volcó en la encimera con rapidez. Con un gesto le ordenó que cerrara la ventana y él obedeció. Ella cogió el emisor eléctrico que aún descansaba sobre la mesa entre las cosas de Ivo y se acercó con delicadeza. Antes de que la mosca echara a volar, posó el emisor sobre el sándwich y pulsó el botón. La mosca cayó sobre el pan, sumisa ante la descarga eléctrica, y Kawachi la metió en el bote.

			Ivo la vio acercárselo a los ojos y menear la cabeza.

			—Tenemos que irnos.

			—¿Qué?

			Ella le acercó el frasco a los ojos.

			—Es una mosca de vigilancia. Sé reconocerlas porque he estado trabajando con ellas. —Pareció estudiarla—. Aunque esta es mucho más sofisticada, pero todas tienen un código en una de las alas. Mira.

			Al principio, Ivo fue incapaz de ver nada, pero, al enfocar la vista y acercarla a la luz del sol, una diminuta línea que podía pasar por cualquier otra cosa le hizo comprobar que llevaba razón. Vislumbró la forma de un ocho que encabezaba la línea. Una idea se abrió paso en su cabeza.

			—Lo había olvidado con todo esto —dijo y empezó a recoger sus cosas esparcidas por la mesa—. Fue tu llamada de anoche. ¡La han rastreado!

			Kawachi lo imitó. Se apresuró a coger su bolso negro y metió en él un poco de comida y el tarro de pepinillos mientras Ivo cerraba la mochila y se la colgaba a la espalda.

			—¿Cómo funcionan esos bichos? —preguntó.

			—Tienen cámara y micrófono integrados. Por lo que puede que hayan grabado toda nuestra conversación —dijo ella—. La descarga la ha dejado inutilizada.

			Salieron por la terraza de la parte de atrás y se escabulleron hacia la casa de al lado. Ivo miró hacia la esquina. No había rastro de nadie.

			—¿Cuánto alcance puede tener quien la controla?

			Ella se encogió de hombros.

			—Depende. Las hay que pueden volar a solo unos metros de su mando de control. Otras pueden llegar a alcanzar miles de kilómetros. Es una tecnología en auge.

			Ivo la empujó al suelo y los dos se agazaparon entre dos tumbonas y unas macetas holográficas cuya imagen se enturbió antes de volver a su ser. Dos furgonetas negras pasaron a toda velocidad hasta detenerse en la acera frente a la casa de Alina.

			Ivo la cogió de la mano para que lo siguiera hasta la casa de al lado con los pies hundidos en la arena, tal y como había hecho la última vez. Pero huir a plena luz del día era mucho más complicado.

			—¡Corre!

			No tardaron en llegar al principio de la calle de casitas blancas y se asomaron a la esquina. La silueta de las dos furgonetas negras de los Servicios Funerarios era un presagio funesto de su destino. Ivo tragó saliva y su vista se detuvo en una mujer que paraba en la esquina de repostaje de la calle. Desde la implantación del sistema de energía eléctrica, había una esquina de repostaje para vehículos cada dos calles.

			La mujer se bajó de una moto negra vestida con unos pantalones de cuero iridiscentes que podían valer casi igual que la moto. Caprichos Rem. Sacó un cable del manillar y lo conectó al dispensador de energía, luego les dio la espalda y se alejó unos pasos hablando alterada por su pulgar.

			Ivo cogió la mano de Kawachi y miró al fondo de la calle donde varias figuras de negro salieron de la casa. Echó a correr hacia la moto y ella lo siguió.

			—No se va a encender sin huella dactilar —le recordó ella sin aliento.

			—Pero soy el cerebrito.

			Ivo no dudó en plantar las manos bajo el manillar de la moto para abrir el cubículo de los circuitos de control. No se enorgullecía especialmente de aquel periodo donde jugueteaba con sistemas en la adolescencia, pero en ese instante dio las gracias. Era sencillo si sabías qué debías tocar.

			—Móntate —ordenó a Kawachi.

			Unas cuantas pulsaciones rápidas a los botones correctos y el sistema de identificación por huella estaba desconectado. Se montó por delante de ella y arrancó justo cuando la mujer se daba la vuelta. El cable se desprendió del dispensador eléctrico como un látigo. Oyeron su sarta de palabrotas a la espalda mientras Ivo aceleraba y se perdía por la avenida.
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			KAWACHI

			Kawachi esperó ver en cualquier momento la sombra de una furgoneta a sus espaldas.

			Sin embargo, Ivo era más listo de lo que aparentaba. Tras haber salido del centro de Portland, se paró un instante a desactivar el GPS integrado de la moto, pues sus perseguidores lo consultarían en cuanto adivinaran cómo se habían marchado. Después habían salido por la interestatal 125, confiando en ser más rápidos que los Servicios Funerarios.

			La sucesión de acontecimientos parecía pasarle factura y sentía los ojos pesados, agarrada a la espalda de Ivo. Aquella superficie tersa se le antojó atractiva para cerrar los ojos y abandonarse a un merecido descanso. Qué ironía, ahora que sabía que podía dormir sin problema, no podía rendirse en medio de semejante persecución.

			¿Cómo había llegado hasta allí? Repasó en su cabeza todo lo sucedido paso por paso y una frase de su padre de su última conversación le vino a la mente. «El destino siempre nos coloca exactamente en el lugar en el que debemos estar». Se mordió el labio y un par de lágrimas se perdieron en sus mejillas.

			La carretera tenía el tráfico habitual de esa hora. Un sol de primeros de septiembre salpicaba el asfalto de destellos. Sentir la carretera y el viento agitado por la velocidad era una sensación que acababa de descubrir que le gustaba. Acostumbrada a los viajes herméticos en el ultraloop, aquella experiencia añadía una línea nueva a su lista, a pesar de no estar en plenas condiciones para disfrutarla.

			Ivo había dicho que irían a casa de un amigo y que no estaba demasiado lejos. Pero el demasiado para él parecía ser sinónimo de muy lejos. Un coche rojo los adelantó sin el mínimo ruido sobre sus ruedas deslizadoras. Ivo cabeceó hacia adelante y a punto estuvo de chocar contra la trasera del vehículo. Kawachi lo sacudió del brazo.

			—Tenemos que dormir, Ivo —dijo—. Es evidente que no podremos seguir así hasta la noche.

			—Lo sé. Por eso vamos de visita —La miró de reojo—. ¿Prefieres conducir tú o estás mejor ahí acurrucada en mi espalda como un gato?

			—¡Eh! Yo no… —Chasqueó la lengua y se apartó para tocarlo con el mínimo número de dedos posibles—. Ibas por buen camino para caerme bien.

			Él soltó un medio gruñido. Fue lo más cercano a una risa.

			—Con que no te caigas de la moto, me vale.

			Al cabo de una hora, Ivo tomó el desvío hasta la ciudad de Augusta. Era una ciudad grande casi abandonada que en su historia había sido conocida como la ciudad fábrica de la madera. El desuso de este material a favor de otros más novedosos y ligeros hizo que se quedara como una ciudad dormitorio de paso, con apenas un puñado de habitantes, casi todos Norrem que trabajaban en otras ciudades colindantes.

			Ivo zigzagueó por las calles hasta llegar a una avenida casi pegada al río Kebennec. El agua estaba oscurecida y había varias señales de peligro por radiación en ambas orillas. Desde las bombas nucleares, algunas zonas de agua eran las que se habían llevado la peor parte. Puede que, después de tantos años, el nivel de radiación fuera ya pequeño, pero nadie se atrevía a acercarse. Ivo se metió por una amplia avenida antes de girar a la derecha. Aunque era ya mediodía, la ciudad estaba tranquila y solo se cruzaron con un par de personas.

			Zigzagueó entre las calles hasta llegar a un callejón sin salida. Allí paró la moto y se bajó.

			—Es mejor que hagamos el resto andando por si encuentran la moto.

			Ella asintió. Caminaron un buen trecho. El amable olor del mar de la costa había sido sustituido ahora por un ambiente enranciado que parecía emerger del propio suelo. Ivo la condujo hasta una casa destartalada con el tejado medio hundido y podrido. Señal inequívoca de que o bien su huésped no podía pagar por arreglarlo, o no le apetecía hacerlo. Buscó con la mirada algún lector de huella u otro sistema sofisticado de control de entrada y se sorprendió al ver a Ivo golpear los nudillos como a la antigua usanza.

			—¿No decías que este tipo era un genio? —dijo, levantando una ceja—. Porque no parece cuidar muy bien su centro de operaciones.

			—A veces es más seguro aparentar que no tienes nada que perder.

			El anfitrión se hizo esperar hasta tres toques de nudillos. Un hombre con barba gris les abrió con cara de pocos amigos. Miró a Ivo con una ceja alzada y su nariz, torcida hacia la derecha, se arrugó.

			—En una mierda bien grande tienes que haberte metido si vienes hasta aquí, desgraciado.

			—¿Nos dejas entrar o no?

			El tipo los estudió un momento y luego le estrechó la mano a Ivo antes de que se abrazaran para palmearse las espaldas. Ella identificó el gruñido ronco como una invitación a pasar cuando se apartó y se sintió observada por la cara de la serpiente enroscada en el tatuaje de su cuello.

			Dentro, la casa no presentaba mejor aspecto. Junto a un montón de ropa tirada al suelo, un plato de algo parecido a pan humeaba sobre una mesa con dos patas rotas que permanecía de pie con la ayuda de una rama de árbol. El sonido de la televisión encendida le llevó ese olor nauseabundo del famoso anuncio olfatóptico de pañales, aunque, por otro lado, y al ver los restos de envases de comida rápida desperdigados por el ajado sofá, dudó de si el intenso perfume no venía directamente de allí.

			El tipo de la barba caminó hasta el centro de la sala rascándose un costado sin mucha ceremonia. Luego se giró para mirarlos. No parecía andarse con rodeos.

			—¿Qué necesitas?

			—Dormir.

			Si la escueta respuesta lo sorprendió, no dio muestra alguna de ello. Se limitó a asentir y se encogió de hombros. Ivo se acercó para hablarle y pisó un trozo de pizza de queso que se le quedó adherido a la suela de la bota.

			—Joder, Render, esto es una pocilga.

			—Mi casa, mis reglas —defendió el otro antes de dejarse caer en el sofá.

			Kawachi alzó una ceja, dudaba de que allí existiera algún tipo de regla. A su lado, Ivo suspiró y se pasó la lengua por los labios.

			—Tío, necesito que nos dejes dormir unas horas aquí. Mientras, puedes entretenerte y prepararme unas cosas que necesito. ¿Sigues teniendo algo en ese sótano o qué?

			Render lo miró.

			—¿Qué necesitas?

			—Un par de rollos de cable de dos milímetros y medio, dos conectores magnéticos de pestaña, un teclado táctil de bolsillo y un condensador de energía de dos mil voltios.

			El hombre alzó una ceja y soltó una carcajada irónica. La serpiente del cuello parecía reírse también mirándolos con sus ojos brillantes.

			—¿Quieres también mi culo abierto encima del paquete con un lazo? —espetó. Se rascaba por dentro de una oreja con insistencia—. Puede que tenga algo de eso, pero te costará caro. Hacía mucho que no me comprabas nada. Pensé que te habías retirado de tus asuntitos y ahora me vienes pidiendo suministros para algo gordo.

			Ivo se encogió de hombros. No le respondió y se limitó a decir:

			—Te pagaré, ¿vale? Dame un par de días.

			Kawachi miró hacia otro lado para que el tal Render no notara el nerviosismo en su mirada. Mentir se le daba fatal, pero Ivo había pronunciado la frase con completa calma. Como si su contador no estuviera a cero y como si no acabara de descubrir que su sistema monetario no era más que un engaño del Estado.

			Render pareció sopesar sus palabras un momento y luego resopló.

			—Vale. Al cuarto del fondo a la derecha. —Señaló un pasillo estrecho y se mesó la barbilla—. Y me da igual si tú y tu amiga vais a dormir o a follar, pero haced el favor de no gritar demasiado, ahora empieza mi programa favorito y esto no es un motel.

			—No habrá problema —aseguró Kawachi molesta.

			Render la miró y se encogió de hombros antes de volver su atención al televisor.

			—Prepáramelo todo para dentro de unas cuatro horas —dijo Ivo antes de meterse por el pasillo. El hombre solo asintió y le hizo un gesto con la mano para que se callara.

			Kawachi lo siguió hasta una puerta de madera al fondo de la casa. Una vez dentro, y con gran alivio, comprobó que al menos esa habitación tenía un aspecto mejor que el resto. Una cama pequeña con una colcha de color vino y un par de almohadones sorprendentemente limpios a excepción de un par pelusas. Todo un lujo. Ivo retiró la colcha y ella desvió la vista para no tentar a la suerte con alguna mancha sospechosa en el colchón.

			—Tu amiguito es un poco imbécil, ¿no?

			Ivo se sentó en el borde de la cama.

			—Es un capullo, pero un capullo listo. —Bostezó e hizo el ademán de quitarse una de las botas, pero luego cambió de parecer y se tumbó con ellas puestas. La posibilidad de que tuvieran que salir corriendo en algún instante aún existía—. Vende cosas. Tecnología, sobre todo. Ahí donde lo ves, es uno de los grandes peces del mercado negro. —Se colocó una mano bajo la cabeza y miró al techo—. O lo era, desde que murió Tiffany no ha vuelto a ser el que era.

			—¿Su mujer? —preguntó y advirtió lo pequeña que era la cama al sentarse en el otro lado.

			—No. Su gata. Al parecer la encargó a un amiguete de un laboratorio. Hace dos años la atropelló un cochazo deportivo de un Rem.

			—Vaya.

			Al tumbarse en la cama junto a él notó la poca distancia física que dejaba el colchón, pero le daba igual. Con lo cansada que estaba podría haber dormido sobre el filo de una cornisa. El sopor que ya alcanzaba a Ivo se acercaba a ella también. Suspiró y notó que se relajaba.

			—¿Te ha criado tu madre? —La pregunta le salió sola, pero Ivo no pareció molestarse.

			—Si te refieres a si tengo padre, claro, tendré uno en algún lugar. —Suspiró—. Aunque no lo he conocido.

			—¿Nunca lo has buscado?

			Él se giró en la cama hacia ella y descansó la cabeza sobre la mano.

			—¿Para qué? Dejó a mi madre. No todos tenemos un padre que nos quiere. —Al instante se dio cuenta de su desafortunado comentario—. Lo siento. No había pensado en...

			—Da igual.

			Intentó pararla, pero la lágrima salió y se odió a sí misma. El dedo de él la limpió.

			—No llores. Aunque sea una locura, puede que esto salga bien.

			Kawachi sentía que los ojos le pesaban. Ahora que su cerebro estaba fuera del yugo del chip ISM parecía empezar a recordar cómo se hacía aquello de dormir por sí solo.

			—Si tenemos en cuenta que tenemos a los Servicios Funerarios y a las Fuerzas de Seguridad buscándonos, será un milagro si sale bien. —Kawachi encogió las piernas y rozó las de él, pero no hizo ademán de cambiar de posición—. Mi hermano no se creería que su perfecta Kawachi ahora es una fugitiva de la ley. —Sonrió.

			—Me alegro... —Él vaciló—. Me alegro de no estar solo en esto.

			Le cogió una mano con los ojos medio cerrados. Ella se dejó ir también. Por una vez en sus veintiocho años era consciente de estar sucumbiendo a la necesidad orgánica de dormir.

			Con el ISM, en cuanto programabas el sueño, este parecía emitir una ráfaga instantánea para que cerraras los ojos. No había lugar a pensamiento, no había lugar a nada más que a vagar en la oscuridad. Ahora era diferente. Mientras ya oía la respiración pausada de Ivo, saboreó la delicia del momento, y tal y como lo concebía el gran poeta Ovidio, se dejó caer en los brazos sosegados de Morfeo.
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			IVO

			Algo se cayó y se hizo añicos. Ivo pestañeó sobresaltado hasta que recordó dónde estaba.

			Miró el reloj. Eran pasadas las siete de la tarde. Había dormido más de seis horas, un tiempo que pocas veces se había permitido desperdiciar en su vida anterior. Pero, claro, ahora todo era distinto. Kawachi aún dormía. Su pecho se elevaba con parsimonia y los labios estrechos estaban entreabiertos. Observó el rostro relajado y fue consciente de la evidente atracción que comenzaba a despertarle. Quizá, si todo aquello acababa, podrían conocerse de una forma más... normal.

			Se levantó con cuidado para estirarse sin despertarla. Suspiró y salió por la puerta.

			Render no estaba en el salón, aunque la televisión seguía encendida. Miró la pantalla con el ceño fruncido, flotante por electromagnetismo y tan delgada como un folio de papel. Entre toda la cochambre en la que su viejo conocido parecía vivir, aquel último modelo de tecnología desentonaba como un dinosaurio en el ultraloop.

			De pronto, su pulgar comenzó a vibrar con una llamada entrante de Otto Meriheder. Su jefe debía estar de los nervios al no haber acudido al trabajo esa mañana. Y más aún al descubrir que ayer se había escabullido de La Casa por la parte lateral sin siquiera despedirse. Lo imaginó embutido en ese horroroso traje con los carrillos hinchados. Quizá las autoridades ya habían contactado con él para averiguar su paradero después de su marcha improvisada.

			—Rechazar —ordenó a su pulgar. La llamada se extinguió con un clic. Apartó de una patada un envase de comida china y oyó que alguien trasteaba a través de la puerta de la derecha que conducía al sótano. Bajó y encontró a Render inclinado sobre una mesa, enrollando un cable en un carrete de plástico. El tipo levantó la vista y carraspeó.

			—Joder, vaya buena dormida os habéis pegado —gruñó con voz ronca—. Lo que sigo sin entender es qué carajo hacéis aquí. Si tenéis TR para dormir tanto, yo me habría ido a otra parte. No se puede decir que el hotel del tío Render sea cinco estrellas, ¿verdad? —Soltó una risotada para sí mismo e Ivo esbozó una sonrisa.

			—¿Lo tienes todo?

			Render se rascó la cabeza y el tatuaje de la serpiente pareció moverse con su gesto. Negó con la cabeza.

			—No tengo un condensador tan grande. Podría intentar conseguirlo, pero un bicho tan potente va a ser caro y tardará tiempo.

			Ivo negó con la cabeza.

			—No tengo tiempo. —Estuvo a punto de reírse ante la realidad de esa frase.

			Render alzó una ceja. Aunque no solía interesarse demasiado por los negocios de los clientes, algo debió llamarle la atención. Cuando habló, supo que el que le hablaba era el Render-amigo y no el Render-empresario.

			—Tío, ¿estás en algo peligroso?

			Ivo se acercó para mirar el cable con interés.

			—Nada más peligroso de lo habitual —mintió.

			Render se quedó mirándolo un instante y luego se encogió de hombros.

			—Pues ten cuidado, sobre todo moviéndote con esos capullos. ¿Sigues en eso de los sueños? —Ivo asintió—. Algún día me apetecería tener el TR suficiente para permitirme un rato de esa mierda mágica que haces. —Pareció pensativo—. Sé exactamente lo que me gustaría soñar, ¿sabes? 

			Ivo tenía una idea más o menos clara de que tenía algo que ver con su gata Tiffany. Miró a Render y frunció el ceño. Igual que él, miles de personas en el mundo vivían contando TR, y muchos ahorraban para hacer realidad algunos de sus sueños materiales como comprarse una casa, un coche, o simplemente un sucedáneo de pizza para cenar. Y Armengol los mantenía entre sus barrotes invisibles ante la idea de una muerte segura al llegar el contador a cero, asegurándose a la vez de que lo vieran como la industria que salvó a la humanidad. Un negocio que sus creadores se habían asegurado de pasar de padres a hijos durante muchos años.

			Un plan perfecto.

			Todo era injusto. Sin embargo, la ponzoña del sistema de Tiempo Rem llevaba demasiados años en funcionamiento como para que ellos, dos simples Norrem, pudieran acabar con él. Había que romper con el sistema, destrozarlo, aniquilarlo y reducirlo a cenizas.

			—¿Tienes algo de comer? —preguntó de pronto. Siempre pensaba mejor con comida en la boca. Render siguió enrollando el cable en el carrete.

			—Mira en el conservador de alimentos. Y aprovecha que me siento generoso, no te lo añadiré a la cuenta. Puedes coger también para tu amiguita oriental. —Alzó la vista un instante—. Es guapa.

			Ivo subió y buscó algo comestible. Encontró unos cubos liofilizados de pollo asado en una bolsa de papel marrón. Se metió un par en la boca y masticó. Una nueva llamada de Otto le vibró en el pulgar y volvió a rechazarla. Distraído, observó el contador del ISM acumulado. Los tres ceros parecían como tres ojos acusadores y testigos de aquel engaño.

			Aunque lograran vaciar los contadores, el peso de la verdad tardaría un tiempo en hacer mella en la población. Siempre habría escépticos y, sumado a la tanda de abogados, medios y técnicos al servicio de Armengol, su acto podría tacharse hasta de terrorismo de dos pirados.

			Pero de eso se preocuparían más adelante, por ahora lo que necesitaban era un condensador grande. Se metió otro par de cubos de pollo en la boca y masticó a la vez que pensaba a toda velocidad. Su mirada clara pareció centellear con la repentina idea.

			Render subió con una bolsa de viaje roja colgada en el brazo y se la echó a los pies.

			—Ahí tienes.

			Ivo asintió y a grandes zancadas se acercó al cuarto donde dormía Kawachi. Con el pelo alborotado sobre la cara, se despertó al zarandearla con suavidad.

			—Nos vamos.

			—¿Cuánto he dormido?

			—Casi seis horas y media —dijo y su mirada se posó en el escote donde unos cuantos botones se habían desabrochado—. Abróchate eso, venga.

			Ella se cubrió con una mano con el color subido a las mejillas. El apremio en su voz la desconcertó y se levantó de la cama pestañeando. Tras seguirlo por el pasillo, Render les señaló una bolsa con dos refrescos y un par de paquetes de snacks salados.

			—Cortesía del hotel del tío Render —se limitó a decir—. Y, ahora, largo de aquí.

			Ivo sonrió. Dentro de aquel oso de barba gris había un lado amable que afloraba de vez en cuando. Se acercó y le estrechó con una palmada en la espalda.

			—Págame pronto o iré a buscarte.

			—Lo dudo. Ambos sabemos que eres demasiado vago para mover tu culo de ese sofá.

			La risa de Render fue una mezcla entre gruñido y gorjeo. Estrechó la mano de Kawachi en silencio y los dos salieron por la puerta. Ella cargaba con la comida e Ivo con la bolsa roja donde, además de las cosas de Render, había vaciado el contenido de su mochila.

			La tarde era tranquila y una leve brisa aliviaba el calor húmedo del ambiente, aunque no el olor característico. Sortearon las calles con la mirada puesta en cada esquina, con el miedo de encontrarse con una silueta oscura flanqueándoles el paso.

			Ivo caminaba a grandes zancadas y, a su espalda, Kawachi parecía tener que correr para seguirlo. La oyó quejarse un poco más atrás.

			—¿Crees que nos han localizado? —preguntó con un hilo de voz.

			Ivo negó con la cabeza. Torció por la esquina y sintió alivio al ver la silueta de la moto justo en el lugar donde la habían dejado.

			—Sé exactamente dónde tenemos que ir —le explicó—. Necesitamos un lugar con la tecnología adecuada y un condensador de energía lo bastante grande. Tenemos que volver justo al sitio donde empezó todo esto.

			Ella arrugó la nariz mientras montaba en la moto. Luego abrió los ojos al entender.

			—¿A La Casa?

			Ivo se cruzó la bolsa sobre el pecho antes de subirse con ella.

			—Sí. A La Casa.
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			KAWACHI

			El pelo le ondeaba por la velocidad. Se sentía fresca y descansada, quizá más que nunca en toda su existencia. Una energía renovada parecía bullirle por todos los miembros y se unía al ritmo vertiginoso de sus pensamientos. La duda, sin embargo, estaba dispuesta a alterarlos. ¿De verdad podría Ivo alterar los contadores de tantas personas? ¿Todas a la vez? La línea de pensamientos aterrizó en su familia y en Anna.

			—¿Llegará a Európides? —preguntó de pronto.

			Ivo la miró de reojo.

			—El generador de La Casa es potente, pero no tanto. Además, aunque el ISM envíe la orden, Európides tiene su propia estación de control central y tendría que recibir el OK del mismísimo Lucas Armengol.

			—¿Y el ISM de aquí no necesita el respaldo del todopoderoso Lucas?

			—No si actuamos rápido.

			—¿Has hecho algo parecido alguna vez?

			—No. Pero he trasteado mucho ya con los generadores del ISM de Amérika, sé el terreno por donde me muevo. —Calló un instante y agregó—: Kawachi, solo tendremos una oportunidad. Salga bien o salga mal habrá consecuencias.

			—Sí, intentemos evitar la peor de todas, donde me colapsa el cerebro, gracias.

			Ivo soltó una risa tímida.

			—Resulta que la señorita Takai tiene sentido del humor.

			—Mi padre siempre dice que el humor es un arma poderosa.

			—Un hombre sabio.

			Kawachi asintió. Se quedaron en silencio y observó la carretera, iluminada a los lados por sensores led en toda su extensión como lágrimas azules. Apenas se habían cruzado con un par de coches en la carretera. Desde la llegada del ultraloop, el tráfico se había diversificado bastante, y eso tenía sus ventajas e inconvenientes. Por un lado, no tendrían problema en recorrer con rapidez el camino hasta Maine y, por otra, serían fácilmente identificables para cualquiera que los buscara.

			Suspiró y no pudo evitar mirar por encima de su hombro. Pero tras ellos solo se dibujaba la silueta de un deportivo gris de precio prohibitivo. El vehículo no tardó en pasar junto a ellos para adelantarlos, con las seis ruedas brillando por las luces rojas de las llantas. Soseki, el amante redomado de los coches, habría abierto la boca de admiración.

			El pulgar de Ivo vibró. Él cortó la llamada.

			—Mi madre.

			Kawachi frunció los labios.

			—Debe estar muy preocupada. Aunque solo hablaras un instante, ¿podrían...?

			—Podrían —convino él—. Nuestro GPS está desactivado, pero pueden localizar la llamada de la persona que llames e intentar tirar del hilo a través de la red.

			Kawachi asintió.

			—Es lo que ha pasado con la llamada de Soseki, ¿verdad? Ha sido mi culpa.

			—Eres la ganadora de Armengol —dijo como si eso lo explicara todo—. Te tienen controlada.

			—Maldito sea ese premio. Me ha quitado más de lo que me ha dado. —Apretó la mandíbula para no llorar de rabia—. Ahora mismo, sin haberle dado una mínima explicación, mi hermano debe pensar que soy una egoísta.

			—Deduzco que está cabreado.

			—No. Desconcertado, quizá. —Lo imaginó sentado en el hospital mientras movía una pierna en ese tic suyo que la ponía nerviosa—. Soseki puede parecer un tipo duro, como tú. Pero en el fondo no es capaz de enfadarse con nadie.

			Los dos callaron. Ivo giró para tomar el desvío derecho hacia Maine.

			—Kawachi —dijo—, aunque no te guste, hay una parte buena en todo esto. Sabemos la verdad y vamos a intentar compartirla.

			Ella asintió y, de pronto, Ivo disminuyó la velocidad para entrar en el aparcamiento de un solitario restaurante. Bajo el cartel «Mrs. Daisy», el holograma de una mujer con el pelo rosa ofrecía un plato de muslos de pollo. A través de la puerta se dejaba oír el sonido de música rock.

			—¿Por qué paramos?

			Ivo le indicó con los ojos que mirara la carretera. Más adelante, las siluetas de dos coches negros parecían examinar a todos los que entraban en la ciudad. Aunque estaban lejos, se veía con claridad cómo un par de agentes de las Fuerzas de Seguridad obligaban a bajar la ventanilla para mirar dentro de los vehículos.

			—Mierda —susurró ella—. ¿Qué hacemos?

			—Hay que darles una distracción. Y creo que sé cómo hacerlo.

			Algo en su tono le dijo a Kawachi que el plan estaba más que trazado en su cabeza.

			—Voy a hacer una llamada.

			—¿Qué? Pero si has dicho...

			—Sé lo que he dicho, Kawachi.

			—Si la llamada es breve, no les dará lugar a localizarnos y quizá pueda darles a esas pirañas un cebo del que tirar.

			—No te sigo.

			Antes de que Kawachi tuviera tiempo de decir algo, Ivo condujo la moto a la parte trasera del restaurante y allí alzó su pulgar y dio la orden de llamar a una tal «Nicole». Kawachi le cogió la mano.

			—¿Estás seguro?

			—Confía en mí.

			Ella se mordió el labio. En silencio, esperó a que Ivo hablara tras varios tonos de llamada.

			—Hola, Nicole. —¿Era su impresión o su voz de repente parecía más seductora?—. Sí.... Oh, claro, perdona, pero he estado ocupado... Yo... no puedo dejar de pensar en hacerte lo del otro día... —Puso los ojos en blanco mientras lo oía hablar—. Sí... ¿en el hotel de siempre en la calle Riverton? Perfecto. Allí estaré sobre las doce.

			Kawachi tenía una ceja levantada cuando colgó.

			—Qué fácil lo tienes para tirar de agenda, ¿no?

			Él frunció el ceño.

			—Diría que te molesta.

			—No digas estupideces. —Resopló—. No eres el único tipo así con el que me cruzo.

			Ivo se encogió de hombros.

			—Me encantaría seguir con esta conversación para ver cómo te sigues poniendo roja, pero tenemos que hacer algo importante, ¿qué era? Oh, ya, salvar a la humanidad y todo eso.

			Kawachi se tocó las mejillas de forma inconsciente y guardó silencio.

			—Eres insufrible.

			Pero, insufrible o no, Ivo Cole era un tipo inteligente. La llamadita, efectivamente, debió de llegar a los niveles superiores, porque, pasados unos cuarenta minutos, los dos coches se marcharon. Esperaron ese tiempo tras la fachada del restaurante hasta que la carretera volvió a estar libre.

			—Nos quedaremos aquí hasta el anochecer —dijo él, dejando caer la espalda por la pared hasta quedar sentado en el suelo—. El hotel que he nombrado está en las afueras de Maine, al menos los tendremos lejos para poder acercarnos a La Casa. —Palmeó el suelo—. Ven. Cenemos.

			Cenar era una palabra demasiado grande para el contenido de la mochila de víveres cortesía de Render, compuesto por un par de chocolatinas, dos latas de una bebida de nombre desconocido y dos botes de pasta de proteína sabor uva. Sin embargo, no dudaron en dar buena cuenta de todo mientras el sol se escondía en el horizonte entre los edificios.

			Kawachi apretó el bote de pasta de uva y el sabor dulzón y gelatinoso le llenó la lengua. Todo era surrealista.

			—Esto es lo más parecido a una cita que he tenido en los últimos años.

			Ivo la miró con una medio sonrisa.

			—¿Qué? —se quejó ella—. No todos tenemos una vida social tan activa.

			—No me enorgullezco de eso.

			—¿Por qué no?

			—La mayoría de la gente de la nueva humanidad está vacía. Nadie mira más allá de la fachada, nadie parece... real. —Ivo levantó la cabeza para mirar el horizonte—. Hay pocas personas de verdad, como Alina, y como tú.

			Kawachi lo miró. De pronto fue consciente de lo cerca que estaban.

			—Apenas me conoces.

			—Créeme, he visto demasiada mierda en los sueños de la gente como para saber reconocer a alguien que tiene algo... algo más.

			Ambos callaron. Kawachi se pasó la lengua por el labio inferior y los ojos de él recorrieron el trazado sin quitarle la vista de encima. ¿En qué momento se habían acercado tanto? ¿Había sido ella? ¿Había sido él? Podría haber sido fácil dejarse llevar, pero Kawachi suspiró y cerró los ojos.

			—No compliquemos esto —susurró a escasos centímetros de distancia—. O al menos no antes de hacer lo que tenemos que hacer.

			Él asintió en silencio. Aunque Ivo nunca sonreía al completo, su gesto fue cálido. Los últimos rayos de sol le iluminaron las facciones antes de levantarse.

			—Hora de ponerse en marcha. —Le dio la mano para levantarla.

			La moto rugió al arrancarla. Durante el primer tramo hasta llegar a las entrañas de la ciudad, Kawachi no podía dejar de mirar a su alrededor. Pero pronto fue evidente que nadie los seguía. Ya cerca de su destino, decidieron dejar la moto en alguna calle céntrica para no llamar más la atención. Allí, en pleno centro urbano, había más posibilidades de que los pillaran.

			Caminaron un buen rato hasta llegar a una esquina y ver las formas redondeadas de color pastel de La Casa. Ivo miró con precaución a ambos lados de la calle. No había demasiada gente a esa hora y consultó su reloj. Al poco, la lustrosa puerta se abrió para dejar salir a un Otto con el rostro contraído.

			—No parece contento.

			—No mucho. Después de las casi cuarenta llamadas que me ha hecho durante el día, debe estar un poco irascible, ¿no crees? —Suspiró mientras Otto pulsaba en algún lugar de la puerta y emergía un teclado escondido. Tecleó un código y puso el pulgar encima.

			—¿Tienes el código? —preguntó Kawachi.

			—Sí. Soy la otra única persona junto a Susan que puede abrir y cerrar La Casa. —Se detuvo un momento y la miró—. Pero hay un pequeño problema.

			—¿Cuál?

			—Este. —Se señaló la mano—. En cuanto ponga la mano ahí, el sistema de seguridad de La Casa sabrá que estoy aquí.

			—¿Y eso significa...?

			—Que ellos también lo sabrán. Tendremos que ser rápidos.

		

	
		
			14

			IVO

			Esperaron casi una hora más por si acaso Otto decidía volver. Pero era viernes y, tal como Ivo sabía, tendría prisa. Y no por llegar a su lujoso ático para reunirse con su esposa. No, el viernes era su día de caza. Con toda seguridad tendría a alguna amiga esperándolo en una cama llena de almohadones en la habitación privada de algún hotel de lujo.

			La calle estaba desierta casi al completo. Suspiró para infundirse fuerzas. En cuanto comenzaran aquello no habría forma de pararlo. El sistema de seguridad de La Casa lo identificaría y en cuestión de poco tiempo llegarían un par de furgonetas de los Servicios Funerarios o de las Fuerzas de Seguridad. Puede que ambas.

			Calculó que tendrían unos veinte minutos. Solo veinte minutos. Repasó en su cabeza lo que tenía que hacer para no perder demasiado tiempo. Sería complicado hacer las conexiones necesarias sin que ninguna se achicharrara con un cortocircuito, pero era la mejor alternativa.

			Miró a Kawachi y asintió para mostrarle que estaba preparado. Ella le devolvió el gesto y, mientras ambos caminaban a paso rápido hasta la verja de entrada a La Casa del Sueño de Maine, no pudo más que admirarla. Esa mujer había demostrado ser más valiente de lo que aparentaba en un primer momento. Se mordió el labio al recordar que le había parecido otra nueva Rem más, pero estaba muy equivocado.

			Ivo abrió la verja de un empujón. Nunca se cerraba, el sistema ultrasofisticado de seguridad del recinto presuponía que no era necesario ningún elemento más para salvaguardarlo. El aroma a césped artificial falso de los aspersores olfativos estaba desactivado, algo que se hacía de forma automática en cuanto se cerraba La Casa. Kawachi lo seguía de cerca y ambos se pararon frente a la gran puerta de acero recubierta de roble.

			No vaciló. Deslizó la mano por el marco derecho hasta dar con el botón escondido en el lateral. Un cuadrado brotó de la madera hacia afuera con un teclado anclado a un brazo robótico. Ivo alzó un dedo y la miró.

			—¿Lista?

			—Lista.

			Tecleó el código de ocho dígitos y luego colocó la palma derecha en un círculo negro opaco bajo el teclado. El tiempo se detuvo e Ivo dudó si Otto habría borrado su entrada del sistema después de su marcada ausencia. Pero, al poco, un láser verde dio la confirmación seguido de una voz robótica femenina.

			—Sistema desactivado. Bienvenido, Ivo Cole.

			La puerta se abrió, etérea como una cortina de tul, y ambos entraron antes de que se cerrara a su espalda. Ivo atravesó el vestíbulo y programó su reloj para veinte minutos. Ordenó a Kawachi que lo siguiera y se encaminó por un pasillo a la izquierda. No tardó en dar con la puerta que conducía al centro neurálgico de control del edificio.

			—¡Encender luces!

			La Casa lo obedeció. Se introdujo en aquel pasillo lleno de pantallas, mesas de botones y conectores que hacían funcionar el organismo vivo que era La Casa. No dudó en agacharse frente a una caja oscura en el centro de la estancia y desconectar los cables de un tirón. Las luces se apagaron de súbito, pero al poco, un ruido emergió del fondo de la sala y sobresaltó a Kawachi.

			—Es el segundo generador —explicó—. Se ha activado. —Le pasó la bolsa roja antes de cargarse bajo el brazo el aparato recién desconectado, del tamaño de una caja de zapatos grande—. ¡Vamos, no podemos perder tiempo!

			Acto seguido, corrió para llegar hasta el ascensor y lo llamó. El breve instante del trayecto a la tercera planta pareció interminable hasta que la puerta se abrió. Avanzó con rapidez y se introdujo en la habitación número 35, casualmente la preferida de la señora Evans en sus visitas.

			Colocó la caja negra en el suelo junto a la estación informática del sueño y le pidió a Kawachi que fuera desenrollando los rollos de cables. Salió de la habitación para introducirse en la de al lado y trasteó para arrancar el disco circular de memoria que contenía la estación propia de la habitación número 34. Repitió el proceso con la 33, con la 32 y con la 31. Esperaba que con aquello fuera suficiente.

			Volvió a la 35, donde una Kawachi concentrada ya había extendido los rollos de cable por el suelo. Antes de avanzar, lo pensó mejor.

			—¡Clausura!

			Quizá eso les diera unos minutos adicionales en caso de que llegaran antes de tiempo. Una vez dentro, se dedicó a conectar los discos de memoria de las otras estaciones de sueño a la de allí y, a su vez, al condensador robado de la sala de control.

			—¿Qué puedo hacer? —preguntó ella.

			—Toma —le tendió los conectores magnéticos—, pégalos a la base de cada puerto.

			Mañosa o no en temas de tecnología, Kawachi entendió su orden a la perfección. Ivo no podía dejar de imaginar la alerta en los sistemas de detección de las Fuerzas de Seguridad, dos puntos rojos en algún lugar de un mapa holográfico.

			Solo tendrían una oportunidad, ninguno de los dos quería desaprovecharla.

			Conforme trabajaba, se preguntó qué pasaría después. ¿Los encarcelarían? ¿Los eliminarían antes de poder ver si habían conseguido su objetivo?

			En cuanto Ivo bajara la barrera del sistema, todas las alarmas de los responsables centrales del ISM se encenderían. Esperaba que no supieran lo que pretendía hasta que no fuera demasiado tarde para evitarlo. Y, aunque no había tenido mucho tiempo, había improvisado un patrón cifrado en el sistema que fuera difícil de eliminar. Al menos durante unos días. Lo justo para que toda la población de Amérika, Rem o Norrem, se percataran de que el Tiempo Rem era un fraude en toda regla. No podrían eliminar a tantas personas, ¿verdad?

			Una vez que Kawachi terminó de colocar el último de los conectores magnéticos, él lo enchufó al condensador. Encendió la pantalla transparente de la estación del sueño y tecleó.

			—¿Cómo lo vamos a hacer?

			—Voy a meterme dentro del ISM. —No apartó la vista de la pantalla mientras metía los comandos—. Una vez haya accedido, utilizaré el sistema del sueño de La Casa magnificado por los cinco discos duros para conectarnos.

			Siguió tecleando para romper todos los códigos de acceso al sistema creado por Armengol como ya había hecho en alguna que otra ocasión. Pulsó el último botón azul de la columna derecha. La pantalla de inicio al ISM se abrió.

			Ante ellos se mostró el contador general de horas de toda Amérika, junto con listas y listas a tiempo real de las transacciones realizadas en cada momento y en cada lugar del continente, registradas a nombre y número del ISM de cada persona.

			Imaginó a los operarios sentados en una gran sala, con los ojos clavados en seguir los pasos de cada persona. Más que nunca, lo vio. La humanidad era ahora solo un número dentro de un sistema de control todopoderoso. No distaba mucho de las antiguas dictaduras de épocas pasadas, aunque esta era, desde luego, mucho más sofisticada.

			Miró el reloj. Habían pasado trece minutos. Ya habrían notado una nueva presencia dentro del ISM central, y no tardarían en dar con su paradero. Terminó de dar los últimos retoques. El apaño tecnológico improvisado ofrecía un aspecto curioso con una miríada de cables conectados entre sí, formando una especie de escultura moderna de la era futurista. El calor de los equipos en funcionamiento comenzó a ser patente, y deseó que no se sobrecalentaran antes de tiempo.

			—Túmbate en la cama.

			Kawachi obedeció sin rechistar.

			—Esperaba que me invitaras antes a una copa, pero bueno... —susurró ella con una medio sonrisa sin ocultar su nerviosismo mientras Ivo se acercaba. Él sacó el conector de la máquina de sueño y se lo colocó encima del ojo derecho.

			—Tiene que funcionar. De verdad lo espero. —La miró a los ojos. Ambos eran conscientes del peligro que corrían, sobre todo para ella. Eran casi dos desconocidos, pero no podía ignorar esa conexión mutua que había surgido entre la vorágine de acontecimientos. Dudó un segundo, pero, tras clavar la mirada en su boca, se inclinó y la besó. Ella lo correspondió. Sus labios eran suaves y húmedos, pero, antes de perder la cordura en ellos, se obligó a alejarse y susurró—: Pase lo que pase, no quería quedarme con ganas de hacerlo.

			No se detuvo a deleitarse con el rubor de sus mejillas, le ajustó el conector sobre el ojo derecho y se acercó a la estación. Con los dedos sobre la pantalla, tecleó el comando y buscó la interfaz que lo introducía en el conector general del ISM, el mismo que utilizaba a veces Armengol para dar algún aviso del sistema a gran escala. En un lado de la ventana, los datos del ISM alterado de Kawachi parecieron mirarle con sus tres grandes ceros y copió el código para clonarlo.

			Guardaron silencio. De pronto, oyó algo casi imperceptible. Activó la cámara de la entrada.

			—¡Joder! —bramó sin apartar la vista de la pantalla al ver a dos figuras en la puerta. Habían llegado antes de lo esperado. Programó una orden conjunta general para copiar el contador de Kawachi y el sistema dibujó una barra con el título: «Cargando mejora del ISM: 30 %».

			 Una ventana roja de advertencia se desplegó en la pantalla y una voz advirtió:

			—Está fuera del sistema, rogamos que deje de inmediato lo que está haciendo.

			Ivo cerró la ventana. «Cargando mejora del ISM: 52 %».

			—¿Cuánto falta? —preguntó Kawachi.

			—Un poco. ¡Joder, vamos! —Ivo cambió a la cámara del vestíbulo justo para ver cómo unas cuantas figuras entraban en el edificio.

			Una nueva ventana emergente roja volvió a ocupar toda la pantalla.

			—Si no se detiene de inmediato, tomaremos acciones contra usted. Repito, salga del sistema.

			«Como si no las fuerais a tomar de todas maneras». Volvió a cerrar la pantalla y tamborileó con los dedos nervioso sobre la mesa.

			«Cargando mejora del ISM: 74 %».

			Solo necesitaban un poco más de tiempo, solo un poco más.
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			KAWACHI

			Tenía la garganta tan seca que le costó hasta mover la lengua. Ivo tenía la mandíbula apretada y ella se retorcía las manos. Aunque no podía ver las cámaras, supuso que su tiempo se acababa. ¿Funcionaría? Desde la cama no era capaz de ver la progresión de la operación en la pantalla, pero sí oía las advertencias acústicas del sistema.

			Tanto frotarse las manos, las sintió pegajosas, como si estuvieran cubiertas de ese famoso moco capilar. De pronto, la iluminación de la habitación se le antojó más extraña, como si se oscureciera.

			—¡Salga ahora mismo del ISM general, se lo ordeno! —La voz parecía ya bastante molesta en alguna parte de una centralita inmensa. Kawachi vio que Ivo tecleaba para volver a quitar de encima la ventana emergente.

			—Ochenta por ciento —le anunció, pasándose una mano por la frente perlada de gotas de sudor. La miró—. Te tengo que llevar a sueño para que las ondas cerebrales no interfieran en el proceso. Pero tu ISM está dañado, no será delicado.

			—Adelante.

			Era el momento. Respiró hondo, incapaz de entender cómo había pasado a ser un eslabón tan importante en aquella cadena de sucesos. Pensó en toda su familia y se obligó a recordarse que lo hacía por ellos, para que todos tuvieran una vida mejor. Una vida más libre, sin necesidad de contar cada hora de descanso gastada para sobrevivir un día más. Quería un adiós a todo eso, quería destruir al mismo sistema que la había premiado después de años de maldormir. Por miedo, por ignorancia, por no plantearse ir más allá.

			Su cabeza era un remolino de decisiones y relajarse parecía algo imposible. Volvió a respirar hondo y esta vez cerró los ojos e intentó pensar en su padre. De pronto, aún con la habitación insonorizada, fue evidente que alguien golpeaba la puerta.

			—¡Noventa por ciento! —El corazón le latía con fuerza y la voz de Ivo comenzó a disiparse.

			Intentó concentrarse en la relajación para hacer más fácil el proceso y contó para sí misma. «Uno, Dos, Tres».  Golpe. «Cuatro, Cinco, Seis». Golpe. «Siete, Ocho, Nueve». Voces amortiguadas. Al tomar aire en el número diez, un vívido olor a putrefacción pareció ahogarla. Abrió los ojos, pestañeó confundida y gimió.

			—¡Noventa y cinco por ciento...!

			La voz de Ivo estaba lejos. Como si le hablara desde una vasija llena de polvo por el paso del tiempo. Cayó en sueño. Y, efectivamente, no fue delicado.

			Ya no estaba en la cama de la habitación 35 de La Casa. Estaba en su pequeño piso de Európides en una cama de sábanas blancas, cubierta de manchas de sangre. Se incorporó y sacó un pie para apoyarlo en el suelo. Sus dedos tocaron algo blando y pegajoso. Miró hacia abajo y gritó. Varios cuerpos muertos formaban una alfombra en el suelo de su habitación. Unos sobre otros, se entremezclaban en una maraña de brazos, piernas y cabezas pálidas.

			Oyó un crujido seco seguido de otro, procedentes de fuera. Aunque la expectativa de pisar a los muertos no le apeteciera en absoluto, un presentimiento la obligó a bajar de la cama para atravesar el espacio hasta la puerta. Oyó el frufrú de sus secreciones al deslizarse sobre ellos y se tapó la boca con la mano al notar que sus pasos parecían levantar una nube aún más fétida de los cuerpos inertes.

			Abrió la puerta y salió al pasillo para comprobar que había más cuerpos entre un humo gris que parecía emerger de alguna parte indeterminada. Los muertos no dejaban un resquicio entre sí, como si fueran el nuevo pavimento del suelo. Caminó con cuidado, intentando no tocarlos más de lo necesario. Y llegó a la cocina.

			La estancia habitual de reunión de los Takai ese día también era un centro de reunión. Alrededor de la mesa se sentaban Yuan, Soseki y Tomimoto. Los tres le sonrieron al llegar junto a ellos. Sintió el corazón golpear con fuerza en el pecho. Ella también les hubiera devuelto la sonrisa si sus cuerpos no estuvieran amoratados y llenos de agujeros. De una abertura negruzca en la mejilla de su madre vio asomar un gusano a la vez que sonreía, con la piel tirante, en un gesto forzado. Fue incapaz de devolverle la sonrisa y cerró los ojos deseando que todo acabara. Sin embargo, aun con los ojos cerrados, oyó a su madre.

			—Te estábamos esperando, cariño. —Su voz fue ronca y gangosa, fruto de unas cuerdas vocales lo bastante comidas por los parásitos como para emitir sonidos.

			—Suerte que regresaste —dijo su hermano. Abrió los ojos para comprobar que todo seguía igual, quería gritar. Soseki se pasó una mano por el pelo, en ese gesto tan habitual de él, pero esta vez uno de los dedos pareció desprenderse y cayó sobre la mesa, pero él continuó—: Te habrías perdido toda la fiesta, Kawy.

			Yuan removía una cucharilla dentro de una taza vacía.

			—¡La fiesta! —recalcó—¡La fiesta en tu honor, hija mía!

			Horrorizada, intentó retroceder, pero, de pronto, todos los muertos del pasillo se habían levantado y se topó con una barrera de cuerpos con sonrisas de carne descarnada y dientes al descubierto desde la mandíbula. Un pitido comenzó a sonar en la estancia y ella se tapó los oídos. A su lado, el hombre de la oficina de Azar y Variedades le palmeó el hombro.

			—¡Qué suerte ha tenido, señorita Takai! ¡Ha ganado! ¡Ha ganado!

			Un coro de voces muertas imitó al hombre y la cocina pareció hacerse aún más pequeña entre la multitud. «¡Ha ganado! ¡Ha ganado!».

			Se alejó hasta tocar con la espalda el armario de la cocina. Todos los ojos, al menos los que aún seguían en sus cuencas, estaban posados en ella. El olor reconcentrado a muerte le hizo dar una arcada a pesar de que la ventana estaba abierta.

			—¿No quiere saber lo que ha ganado? —inquirió el hombre de nuevo.

			Kawachi negó con la cabeza, mareada, pero él continuó.

			—Queremos darle las gracias por habernos condenado a todos a morir y hemos decidido compensarla, señorita. —De pronto, el supuesto sorteo solo parecía tener un boleto. El suyo. El hombre prosiguió—. ¡Y ha ganado el premio!

			Un nuevo coro de voces continuó con la irritante cantinela: «¡Ha ganado! ¡Ha ganado!». Un escalofrío le recorrió el cuerpo mientras sus padres y su hermano se unían al murmullo general entre palmadas de una espeluznante alegría. Kawachi se mordió el labio y, en su esperanza de que dejaran de taladrarle la cabeza con su retahíla, se atrevió a preguntar:

			—¿Qué he ganado?

			—¡Te quitaremos el odioso ISM ahora que ya no lo necesitas! —dijo Tomimoto con una sonrisa—. ¿Estás contenta, cariño?

			Kawachi negó con la cabeza.

			—¿Cómo vais a…?

			No hizo falta acabar la pregunta cuando vio la mano de su padre. Ahora, en vez de una cucharilla en la taza, sujetaba un cuchillo. Tenía sangre en la hoja y una gota cayó sobre la taza. Kawachi se pegó aún más al armario.

			—¡No! —gimió.

			—Oh, sí —dijo Soseki—. No puedes rechazarlo.

			De repente, las caras de todos los muertos comenzaron a acercarse, mientras su cantinela seguía retumbando en sus oídos una y otra y otra vez. Un muerto, bastante parecido a Derrick, la cogió de un brazo, de una forma muy similar a la que lo había hecho tiempo atrás. Sus dedos fríos se le hincaron en la piel con sorprendente fuerza a pesar de que intentaba recordarse que no era real.

			—Esta vez no te escaparás —amenazó. Y su voz fue un silbido de aire vacío.

			Yuan se levantó de la silla y se acercó rozando con un dedo la hoja afilada del cuchillo. Le dedicó una sonrisa marchita que le anegó los ojos de lágrimas. Todos comenzaron de nuevo a corear: «¡Ha ganado! ¡Ha ganado!».

			Kawachi se zafó del agarre firme de Derrick y esquivó a su padre hasta llegar a la ventana abierta. A esas alturas, no le sorprendió ver a Ivo, de pie, junto al marco.

			Tenía la cuenca del ojo derecho vacía y rezumaba sangre por toda la cara. Él miró al resto de los allí presentes que convertían la cocina de Kawachi en un lugar agobiante. Luego dirigió la vista de su único ojo azul, pálido y claro como un arroyo, hacia ella.

			 —Rendirse no es una opción —susurró. Fue la voz más parecida a su dueño de todas, aunque su tono triste y derrotado la acabó de desquiciar. Después, Ivo se alejó hasta un lateral de la sala, como si, tras su extraña intervención, lo único que le apeteciera fuera quedarse allí mientras le sacaban el ojo con un cuchillo manchado aún con los restos de su sangre.

			El resto se acercaba peligrosamente.

			«¡Ha ganado! ¡Ha ganado!».

			El pitido seguía resonando sin parar.

			«¡Ha ganado! ¡Ha ganado!».

			Kawachi se tocó la sien y miró a la ventana.

			«¡Ha ganado! ¡Ha ganado!».

			No vio forma de no rendirse. Se encaramó a la ventana.

			«¡Ha ganado! ¡Ha ganado!».

			Antes de que alguno pudiera detenerla, se precipitó al vacío absoluto.
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			Kawachi se incorporó de súbito. Aún con la sensación en el estómago, como si los miembros flácidos siguieran su caída en picado, una arcada le hizo retorcerse. Una mano se posó en su frente, estaba fría y la inclinó hacia adelante para ayudarla a vomitar en una palangana metálica. Devolvió una y otra vez hasta vaciarse y quedar laxa.

			El regusto a bilis en la lengua parecía mezclarse con el olor a podrido de todos los muertos.

			Los muertos.

			Fue entonces cuando abrió los ojos y pestañeó. Distinguió el papel de las paredes y las sábanas de satén negro de la cama, iluminados por un sol temprano. Seguía en una de las habitaciones de La Casa. Un hombre que no era Ivo le limpió la barbilla con un trapo húmedo.

			—¿Se encuentra mejor, señorita Takai?

			¿Era de los Servicios Funerarios? No lo parecía. Se mantuvo en silencio y miró a su alrededor. La habitación era la misma y, al mismo tiempo, no lo era. Todo el intrincado montaje tecnológico de Ivo había desaparecido y solo vio la solitaria estación del sueño como en su primera visita. Miró los electrodos pegados al pecho y el pulsómetro en la muñeca sin recordar cuándo se los había puesto. Tras frotarse los ojos, intentó buscar de nuevo a Ivo con la mirada.

			—¿Lo habéis cogido? ¿Dónde está?

			El hombre, un tipo moreno cuya nariz aguileña casi le tapaba el labio superior, se recolocó las gafas y la miró extrañado.

			—¿A quién?

			Ella frunció el ceño y arqueó una ceja, impaciente.

			—A Ivo.

			El hombre frunció los labios y, en vez de responder, miró hacia la puerta. Una figura conocida traspasó el umbral, pero no la figura conocida que ella esperaba ver. Otto Meriheder se acercó dentro de su traje negro con una corbata roja rizada. Su vestuario ostentoso y barroco casaba a la perfección con aquel lugar y ella, por primera vez, se dio cuenta de que todo estaba dispuesto en función de su dueño. La Casa estaba hecha para Otto. Y no al revés.

			—Yo me quedaré con la señorita Takai, Sowen —dijo el director al otro hombre, quien asintió y se marchó de la estancia con su bata blanca. Otto se giró hacia ella. Sus carrillos estaban desafiando los límites del cuello de la camisa—. Siento mucho lo sucedido. Normalmente no tenemos este tipo de problemas, pero...

			—¿Dónde se lo han llevado? —cortó ella. Alzó la vista por detrás de él, buscando a Ivo.

			Él carraspeó y le apoyó una mano en el brazo para captar su atención.

			—Es normal que esté trastornada. —Las dos palmaditas que dio a su brazo la irritaron más que tranquilizarla—. Su sueño no salió bien. Entró usted en estado de pesadilla.

			Kawachi resopló frustrada.

			—Eso ya lo sé, señor Meriheder —respondió y soltó una risa sarcástica—. Dos veces nada menos. Aunque la segunda ha sido peor. —Bajó la voz—. Muchísimo peor.

			—¿Dos veces? —Otto había fruncido el ceño.

			—Sí, maldita sea, me marché muy enfadada, pero… dígame de una vez dónde está Ivo.

			—Creo que está demasiado trastornada. Es natural.

			Kawachi hablaba, pero había como una especie de humo que teñía todo lo sucedido con un filtro borroso. Levantó la mirada con una mueca frustrada, intentando ver en la expresión del hombre algún atisbo de extrañeza o nerviosismo al ver su contador a cero, pero actuaba con extrema normalidad.

			—¿Ha funcionado o no? —inquirió.

			Otto se quedó en silencio. No le gustó nada la forma en la que la miraba. Una vena en su sien palpitaba. Al poco, suspiró y le hizo un gesto para que le permitiera sentarse en el borde de la cama. Ella asintió con el ceño fruncido.

			—A veces se me olvida lo poderoso que es ese cacharrito. —El director habló para sí mismo y miró la estación de sueño al otro lado de la cama antes de volver a mirar a Kawachi—. Señorita Takai, usted no ha salido de aquí desde que entró ayer para su sesión.

			Kawachi abrió la boca. Creyó haber oído mal.

			—¿Cómo dice?

			Otto se encogió de hombros.

			—Es lógico que esté desorientada en este momento —explicó él—. Ha sufrido un episodio de lo que llamamos pesadilla longa, un tramo de pesadilla a gran escala que puede durar varias horas. Es una anomalía muy rara que no sabemos aún controlar. —Gesticuló con las manos para mostrar una balanza—. A veces, una amígdala ultradesarrollada puede desequilibrar la balanza y fundir el cerebro en esta serie de trastornos y...

			Levantó una mano para que parara de hablar.

			—No diga estupideces. 

			—Es la realidad, señorita.

			Se miraron un instante. 

			—¿Quiere decir que lo último que he vivido ha sido una pesadilla? —Soltó una risita escéptica, pero el rictus del director no se movió. O bien sabía fingir muy bien o allí había algo raro. Negó con la cabeza—. Eso es imposible.

			—No lo es, señorita Takai. Entiendo su confusión. Pero todo ha sido producto de La Casa.

			El señor Meriheder frunció los labios, pero Kawachi volvió a negar con la cabeza. Se pasó una mano por los ojos como si aquello la ayudara a aclarar las ideas. «Debe de ser un error». Repasó los acontecimientos de las últimas veinticuatro horas. No dejaba de notar una sensación angustiosa en el estómago. No, no podía ser una simple pesadilla. Todo había tenido que ser verdad menos la última escena de terror en su piso de Európides. Sintió un estremecimiento al recordarlo.

			—No le creo. —Y repitió—: ¿Dónde está Ivo?

			Otto no contestó. Kawachi echó una mirada a la habitación a la espera de ver sus ojos azules emerger de alguna esquina. El sol entraba a través de los marcos grabados de la ventana y daba vida a las sábanas de satén negra enredadas entre sus piernas. Se miró. Vestida con los mismos vaqueros y la blusa amarilla, no encontró nada que le diera una pista de qué creer.

			Una parte de su mente lógica se preguntó cómo es que no había nadie de las Fuerzas de Seguridad ni de los Servicios Funerarios para llevársela e interrogarla. ¿Se lo habían llevado ya a él? Quizá le habían hecho daño. O algo peor.

			—¿Dónde está Ivo? —repitió esta vez alzando la voz.

			¿Era una mirada baja estudiada eso que acababa de ver? Pero, antes de que su mente confusa pudiera indagar, Otto se aclaró la voz y frunció los labios.

			—Me temo que... el señor Cole ha fallecido.

			Las palabras entraron por sus oídos y se entremezclaron al llegar al cerebro, pero hubo una que destacó sobre las demás. Fallecido. Negó con la cabeza. Una vez, dos veces, tres veces.

			 Un nudo se apretó en su garganta y sintió que contenía la respiración.

			«No puede ser». Pero sí, la realidad era que ambos sabían los riesgos de lo que hacían. La posibilidad de que los liquidaran siempre había flotado entre ellos. Pero ¿por qué a él y no a ella? Recordó aquel beso fugaz antes de perderse en un mundo de horror. Un leve contacto que le había hecho sentir esperanza. Las lágrimas le escocieron en los ojos y arrugó la sábana en el puño derecho. «Malditos sean, no me han dejado ni despedirme».

			—Han sido los Servicios Funerarios, ¿verdad? —dijo con la voz ahogada.

			—¿Cómo? —Otto volvió a fruncir el ceño—. No sé con exactitud a qué se refiere. Por supuesto que han estado aquí. Para llevarse el cuerpo. —Se recolocó la corbata en su sitio y continuó—: Cuando usted entró en tan lamentable estado, el señor Cole, siguiendo los protocolos adecuados para afrontar un episodio de pesadilla, se introdujo en su sueño Rem para intentar traerla de vuelta. Por desgracia, en estos terrenos inciertos de la mente humana, pueden aflorar terrores y preocupaciones propios, por eso es tan peligroso. —Kawachi lo miraba sin perder detalle, pero el director se mantenía en un terreno profesional y piadoso hacia ella. Incluso pudo atisbar un leve tono de angustia al decir—: El señor Ivo Cole tuvo un infarto y falleció hará unas siete horas en esta misma habitación.

			Un dolor de cabeza lacerante le cruzó la frente ante todo ese escupitajo de información.

			—No puede ser. Me está mintiendo. —Comenzó a hablar atropelladamente a la vez que brotaban las lágrimas—. Nosotros salimos de aquí cuando nuestros contadores se quedaron a cero y después descubrimos que... —Se detuvo y abrió la interfaz de su ISM. Abrió la boca por la sorpresa y una lágrima le entró en los labios.

			«TR acumulado a 01/09/2320: 541899 horas, 46 minutos y 12 segundos».

			La misma cantidad que tenía la mañana de pisar La Casa por primera vez.

			Todo se agitó. Ya no tenía nada que vomitar, pero una náusea la hizo encogerse sobre sí misma. Otto la miraba en silencio. Un escalofrío le recorrió la columna.

			—Pero... todos mis TR... —balbuceó.

			—Oh, en cuanto a eso —comenzó el director—, por supuesto, se le devolverá el importe íntegro de la sesión a su disco del banco. Por las molestias ocasionadas.

			La cantidad de Tiempo Rem era ahora el menor de sus problemas. Su mente no dejaba de repetir una y otra vez los acontecimientos en una espiral que amenazaba con restarle puntos a su cordura. Su huida de los Servicios Funerarios, el viaje ilegal en ultraloop, la estancia en la casa de Alina. ¿Podía ser verdad lo que ese tipo le decía? ¿Había sido todo un sueño convertido en pesadilla? ¿Ivo y ella en realidad nunca se habían conocido fuera de aquellas paredes? ¿No habían desenmascarado el engaño de Armengol? Dudó.

			—Pero todo era tan real...

			Otto esbozó una sonrisa y se acercó para ponerle una mano en el hombro.

			—Señorita Takai, si nuestra casa es la mejor de Amérika, es por un motivo. Nuestros sueños son extremadamente reales siempre. —Hizo una pausa—. Somos los mejores del sector.

			Kawachi asintió sin prestarle demasiada atención. Un recuerdo se le vino a la mente.

			—Mi padre. Yuan.

			La sonrisa de Otto se borró y la miró con el ceño fruncido. Tragó saliva y la carne de los carrillos se movió como gelatina.

			—¿Lo sabe...?

			—Hablé con mi hermano.

			El director se tocó la cabeza con la mano.

			—Oh, por supuesto, se me olvida lo poderoso que es el ISM. Aunque durmamos, el señor Armengol ha conseguido que siempre estemos localizables, ya sea en universo normal o Rem. Sus llamadas deben de haberse metido también en su pesadilla. Usted contestó como si estuviera en un mundo real, pero seguía allí. —Le dio una nueva palmadita en el hombro—. No imagino lo terriblemente confundida que debe estar, señorita Takai. Y siento mucho lo de su padre, salió en las noticias esta mañana, pero parece que su evolución es muy positiva. Los médicos dicen que...

			—¿En las noticias?

			—Ahora que es usted una Rem famosa, su vida es de interés para la población. —Le sonrió y se levantó de la cama—. Se acostumbrará.

			 El peso de todo era demasiado para digerirlo. Se arrancó los electrodos del pecho y el pulsómetro recordando cuando Ivo se los había colocado. Era curioso cómo de vívida recordaba su sonrisa y ese mechón rebelde que se le escapaba de la coleta. ¿Su mente había sido capaz de componer todo el abanico de emociones de una persona que solo había visto una vez? ¿Había sentido algo por una ilusión? Necesitaba salir de allí. Se levantó de la cama de un salto. Al bajar la mirada vio su bolso negro y lo cogió.

			—La acompaño.

			Quería estar sola, pero no dijo nada. Al salir al pasillo, no pudo evitar mirar el número holográfico que la marcaba como la habitación número 28. Recordaba a la perfección que Ivo y ella habían entrado esa noche atrás en la número 35. La chispa de la duda se hizo más grande. ¿Cómo podía haber sido todo irreal? Se limpió las lágrimas con rabia. Recordaba cada gesto, las conversaciones, lo que había sentido. Todo.

			Una vez hubieron bajado hasta el vestíbulo, Kawachi se encaminó a la puerta.

			—Cabe decir que queda invitada a una sesión gratuita cuando quiera, señorita Takai —dijo Otto.

			Ella no se giró, pero apretó los puños.

			—Ni muerta volveré a poner un pie aquí, señor Meriheder.
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			4 días después.

			Miró el nombre iluminado en letras negras sobre la sala tres del tanatorio.

			Necesitaba verlo. Tres días de infierno afincada en ese lujoso apartamento que aborrecía. El impoluto blanco de su mobiliario, la alienación y la despersonalización en cada rincón le hizo querer destrozarlo todo. Al llegar a su nueva vivienda después de su extraño despertar en La Casa, se había asomado al amplio ventanal, confundida.

			Había llorado en silencio, sumida en un cóctel de rabia, frustración y dolor. La explosión emocional le hizo derramar lágrimas hasta que se quedó laxa y vacía. El primer día ignoró las llamadas de su madre, de Soseki y de Anna, y, sin ni siquiera molestarse en acostarse en la mullida cama, se quedó tendida en el suelo hecha un ovillo con las piernas pegadas al pecho.

			Intentó esforzarse en dormir una y otra vez sin la ayuda del maldito ISM. No tuvo suerte. Tenía la firme convicción de que todo lo ocurrido había sido verdad y que aquello era una estratagema para volverla loca. Pero no, su cabeza se negaba a cooperar para sacarla de la duda. Era incapaz de relajarse y el dolor no daba tregua. Al final, exhausta, programó el ISM para dormir. Primero fueron seis horas. Luego, tras despertar e ingerir el contenido de un tubo de algo que ni siquiera recordaba, volvió a dormir. Esa vez fueron diez.

			El segundo día sin salir de la cama, se atrevió a llamar a Soseki. Fue una conversación tensa y extraña. Al parecer, la buena de Anna los había ayudado con los gastos médicos de Yuan. Había respirado aliviada. Su padre había evolucionado bien del traumatismo y los médicos esperaban que despertara en unos días del coma. Después de unos cuantos reproches, Soseki advirtió algo en su voz. Lo despachó diciéndole que había pillado una gripe estomacal y que ordenaría al banco la transferencia de todos los TR que Anna había gastado más un buen puñado para todo lo que necesitaran. Luego, se tapó hasta la cabeza y volvió a dormir.

			Con el constante dolor de cabeza siempre, al amanecer del tercer día encendió la televisión y vagó por los canales en la búsqueda de algo que fuera irreal, tal y como había sido todo lo vivido días atrás. Se había detenido en la escena de una serie donde dos hombres acudían a ver a su hermana fallecida. Sin pensarlo demasiado, algo le hizo llamar a La Casa. Susan, la servicial secretaria, había contestado a su llamada con rapidez. No sabía ni la hora que era.

			La secretaria la reconoció al instante a pesar de su voz ronca e interrumpida.

			—Señorita Takai, un placer volver a hablar con usted. ¿Cómo se encuentra?

			Ella no contestó. Fue al grano.

			—El funeral de... Ivo. —Pronunciarlo le costó más de lo que pensaba—. ¿Se ha celebrado ya?

			Susan sonó confundida.

			—Es dentro de un par de horas. ¿Por qué...?

			—¿Dónde? —preguntó con brusquedad.

			En cuanto la mujer le hubo dicho la dirección, cortó la comunicación de su pulgar. A pesar de haber dormido tanto, se sentía lenta en cada movimiento. Caminó rápido y se mareó, pero al menos el dolor de cabeza parecía amainar. Se dio una ducha rápida antes de vestirse con lo primero que encontró en ese armario preseleccionado por la estilista contratada por Camila. Como si le hubiera leído la mente, la controladora mano derecha de Lucas Armengol acababa de mandarle un mensaje:

			«Evento obligatorio: Comida benéfica para recaudar TR para los necesitados. Domingo a las 13:00 h. Tendrás un coche esperándote en la puerta de tu apartamento. Peluquera y estilista ya están avisadas».

			—Borrar.

			El ISM borró el mensaje. Lo que menos le apetecía en ese momento era recibir órdenes de esa dichosa mujer. Benéfico. El señor Armengol podía ser muy cínico.

			Salió de su casa tras calzarse unas deportivas y tomó el ultraloop hasta el tanatorio norte de Maine. Se había mantenido firme en todo el trayecto, pero ahora, frente a la sala tres, el nombre de «Ivo Cole Adamson» le escoció en los ojos. Le costó decidirse a entrar, pero allí no había apenas más que un puñado de desconocidos repartidos en cómodos sillones color borgoña oscuro. Al fondo, una ventana acristalada dejaba ver el ataúd metálico de acero. Se acercó y tragó saliva.

			No había duda de que era él, aunque le hubieran dejado el cabello rubio suelto sobre los hombros. Vestido con un traje de chaqueta negro, parecía disfrazado con respecto al aspecto con el que lo había conocido. Pero ¿lo había conocido en realidad? Se mordió el labio. ¿Qué hacia allí? Si todo había sido un sueño, por muy vívido que fuera, no debería estar en la despedida final de un desconocido. Un desconocido cuyo aliento mentolado podía recordar a la perfección.

			Frunció el ceño. Al mirar su semblante tranquilo, sintió que algo no encajaba. «Rendirse no es una opción», le había dicho ese Ivo de ojo sangrante en la pesadilla. Una chispa se encendió en su cabeza y alzó la mirada para buscar a la madre de Ivo entre los presentes. Si ella la reconocía del otro día, entonces confirmaría su versión de los hechos y todo se revelaría como la mentira que era.

			Buscó entre los presentes con la mirada, pero no había mucho que buscar entre los pocos asistentes. No le sorprendió al recordar lo hermético que siempre le había parecido. ¿O era solo hermético en su sueño? Aferró un mechón de pelo para no gritar.

			—¿No es usted la ganadora del premio de este año de Armengol? —preguntó una voz elegante a su espalda.

			Se giró para ver a su propietaria y asintió. Una mujer alta, vestida con un conjunto negro sencillo sobre unos vintage stiletto de salón. Llevaba unas gafas de sol y el cabello rubio peinado en un moño bajo, pero era evidente que era una Rem, aunque intentara no aparentarlo.

			—Qué ilusión conocerla. Bienvenida a Amérika. —Sus labios perfectos se curvaron en una sonrisa—. ¿Era usted amiga de la familia?

			—Sí, algo así —dijo Kawachi—. ¿Y usted?

			La mujer le dedicó una sonrisa leve, como si compartieran un secreto.

			—Digamos que algo así también.

			Asintió al entender el sentido implícito de sus palabras. Ambas echaron un vistazo para comprobar que eran las únicas mujeres allí presentes.

			—¿Y su madre? —Se atrevió a preguntar Kawachi como de pasada—. No la he visto aún para darle mis condolencias.

			Su interlocutora se bajó las gafas de sol y levantó una ceja.

			—¿No se ha enterado?

			—¿De qué?

			—Su madre se suicidó el mismo día que Ivo falleció.

			Kawachi abrió la boca para decir algo, pero la cerró. La otra mujer continuó:

			—A veces las desgracias parecen no venir solas, ¿verdad? —Volvió a ponerse las gafas sobre la nariz y miró al cuerpo inerte del hombre tras el cristal—. Ivo era un buen hombre. Tenía algo que me gustaba. Era de los pocos que parecían verme... verme de verdad.

			Kawachi la miró con un deje de curiosidad. Entre el resto de personas que eran abiertamente Norrem, la mujer parecía bastante fuera de lugar.

			—¿Era usted clienta suya?

			La mujer no se apresuró en contestar y pareció estudiarla tras las gafas.

			—Sí —dijo y bajó la voz, tendiéndole la mano—. Nicole.

			Había oído ese nombre, pero no recordaba dónde. Su mente aletargada después de varios días no dio con la respuesta.

			—Kawachi —contestó.

			Ambas se estrecharon la mano. No hablaron nada más, pero se sentaron juntas a oír las últimas palabras que un par de conocidos dedicaron a Ivo en la sala de responso. Su madre también se incineró ese mismo día y Kawachi vio el ataúd de lejos al pasar por una de las salas e identificar el apellido.

			Toda la esperanza se había esfumado como si le arrojaran un cubo de agua helada. Volvió a su apartamento. Esa noche pidió una pizza tras oler el sugerente aroma de un anuncio olfatóptico y, sentada sobre el sofá y con la tableta encima, intentó encontrar el paradero de Render. El único cabo suelto que faltaba de su historia. Dio con su número de ISM, pero nunca llegó a contestar nadie a pesar de intentarlo varias veces. Como si una cortina de humo hubiera tapado todo lo que para ella había ocurrido.

			Pero su convicción fue mermando conforme pasaron los días y sentía que las dudas se la comían por dentro. Se consumió poco a poco y la ropa comenzó a quedarle más holgada ante la mirada crítica de Camila. Por suerte, dejaron de llamarla para acudir a eventos sociales donde tenía que obligarse a falsear sonrisas.

			Yuan se recuperó y Derrick fue llevado ante la Justicia. Aunque la vida seguía, ella estaba rota. Y es que la batalla entre el corazón y la razón era ardua.

			Su cabeza le decía que todo había sido irreal.

			Su corazón, lo contrario.

			Pero el duelo no podía ser eterno. Para seguir adelante, debía aparcar aquel asunto. Tenía que asumir que las palabras de Otto Meriheder eran verdad. El sistema de Tiempo Rem no era un engaño. Todo había sido un sueño convertido en pesadilla. Y nada más.

			Su vida tenía que comenzar de nuevo.

		

	
		
			EPÍLOGO

			Noreste de Amérika. Marzo de 2321. 6 meses después.

			Colgó la bata en el soporte y dejó que el sistema de vapor la desinfectara antes de dejarla en su taquilla. Se despidió de su jefa Tania con un saludo de la mano, pero esta apenas la miró, concentrada en el microscopio.

			Kawachi salió al exterior del Laboratorio Becker y buscó con la mirada en el aparcamiento hasta ver su moto. Después de haber encontrado un puesto de criogenética por mediación de Camila, y tras recibir su primer sueldo, acumulado a las horas ahorradas del suntuoso premio Armengol, podía decirse que uno de los pocos caprichos de su nueva vida de Rem había sido aquel vehículo. Disfrutaba sintiendo la velocidad agitándole el pelo, y pocas veces usaba el piloto automático.

			Las ruedas se iluminaron al colocar el pulgar en el sensor de arranque y se encaramó encima para meterse en el tráfico de Nueva York. Desde que la tenía, ya casi nunca cogía el ultraloop. Le había pedido a Tania salir una hora antes para recibir a su visita y, aunque su jefa de proyecto era un poco demasiado borde, valoraba su trabajo y no puso impedimentos.

			Llegó a su apartamento, que ahora había decorado más a su gusto y presentaba un aspecto más humano, con algunos marcos de fotos móviles de su familia. Y, por supuesto, la más reciente. Una instantánea de ella junto a Anna y Soseki el día de su boda. Suspiró.

			Antes de marcharse a Amérika ya había sospechado lo que había entre los dos, pero jamás había pensado que todo iría tan deprisa. Anna y Jonas decidieron dejarlo antes de la boda por mutuo acuerdo. A día de hoy, seguían siendo buenos amigos. Era difícil no ser amigo de Anna. Tres meses después de empezar oficialmente una relación, y ante el asombro de todos, su hermano y su mejor amiga se casaron. Una ceremonia sencilla en todos los aspectos excepto en el vestido de la novia, una auténtica obra de ingeniería más que de costura, de color melocotón y varias capas de tul blanco. La imagen en movimiento los mostraba a los tres con una risa contagiosa. Recolocó el marco como si no estuviera lo suficientemente derecho y caminó por el salón nerviosa a la espera de ver algún elemento sucio o fuera de lugar. Pero el robot de limpieza, como siempre, había hecho un trabajo excelente.

			El timbre sonó y ella dio la orden de abrir la puerta. Las caras sonrientes de Tomimoto, Soseki y Yuan la esperaban al otro lado. Un lado de su cabeza retrocedió un instante a cierta pesadilla de tiempo atrás donde sus sonrisas habían sido mucho menos tranquilizadoras. Pero ahora todo era distinto. Los tres se fundieron en un abrazo.

			Era la primera vez que su familia visitaba Amérika. Kawachi había ido ya a Európides, cuando Camila, con quien había acabado entendiéndose de alguna forma, le permitió asistir a la boda de Anna y Soseki. Esos días aprovechó para ver a sus padres y poner un poco de normalidad a su nueva vida. Pero el viaje de ahora era diferente. Les vio observar el apartamento con los ojos abiertos. Soseki pasó una mano por la inmensa pantalla invisible fijada a la pared.

			—Joder, Kawy.

			—Esa boca. —le riñó Tomimoto, aunque sonreía.

			—Vamos, no seas gruñona, querida. Deja al chico que se exprese.

			Yuan abrazó a su hija y ella se dejó apretar.

			—¿Cómo ha ido el viaje?

			—Muy bien —respondió Soseki—. Ha sido brutal montarse en uno de esos bichos.

			—¿Y Anna? Me imagino que estará insoportable.

			—Mucho —admitió su hermano. La vida de casado le sentaba bien. Había ganado algo de peso y un brillo en la mirada—. Ese maldito congreso de prensa de última hora la ha desquiciado. Tenía ya la maleta hecha. En cuanto pueda venir, que sepas que la tendrás aquí una semana como una lapa.

			Kawachi sonrió y miró la hora.

			—Ya veréis, he planificado todos estos días. Tenemos reserva en un restaurante muy bueno.

			—Espero que no sea asiático —dijo su padre con un guiño. Llevaba una de sus horribles camisas. Tenía la silueta de un guepardo en el bolsillo derecho. Kawachi se quedó mirando un instante la imagen y sacudió la cabeza.

			—Dejad el equipaje aquí y luego lo colocamos.

			Tomimoto dejó la maleta a un lado, una bastante pequeña para pasar casi dos semanas por allí, y se llevó una mano a la frente.

			—No he traído bolso.

			—¿Y qué? —dijo Soseki—. Aún no entiendo qué tenéis que llevar en un bolso las mujeres de este siglo.

			—Es más una cuestión de estética personal —dijo Tomimoto—. Y nada de reírte de tu vieja madre o te vas a enterar.

			—Yo te dejo uno mío —dijo Kawachi y caminó hasta su guardarropa dejando a los demás en el salón. Lo cierto es que ella misma no solía utilizar bolso para ir a trabajar, y solo lo dejaba para ocasiones especiales y para las horrorosas reuniones de sociedad Rem donde parecía ser un complemento indispensable.

			Las puertas del vestidor se abrieron ante su orden de voz. Rebuscó entre la docena de bolsos modernos escogidos por la estilista. Todos le parecieron poco apropiados para su madre. Al fondo del todo, vio el reflejo de su antiguo bolso negro, el único que tenía cuando llegó a Amérika. No lo había tocado desde hacía meses desde esa visita a La Casa que había querido olvidar.

			Lo sacó de un asa y comprobó que pesaba más de lo que creía. Aparte de algunos papeles, una libreta y dos caramelos, sus dedos tocaron algo frío. Frunció el ceño. Al sacar el objeto, pestañeó como si hubiera abierto una puerta entornada de otra dimensión. Lo reconoció al instante.

			El bote de pepinillos. ¿El mismo que ella había vaciado en el piso de Alina? Imposible. Una y otra vez se había hecho a la idea de que todo aquello solo pasó en su cabeza. Le había costado meses aceptarlo, incluyendo sus visitas a una terapeuta bastante cara, y ahora...

			Se acercó el bote a los ojos. El cuerpo inmóvil de la mosca espía permanecía en el fondo. Se pasó la lengua por el labio superior, nerviosa y excitada. ¿Y si no era tan imposible? El corazón comenzó a latirle en el pecho con fuerza. Solo había una forma de comprobarlo.

			Salió deprisa hacia el salón y se agachó para coger una bolsa del mueble pegado a la gran pantalla. Su madre y su hermano detuvieron su charla para mirarla. Ella desenrolló la bolsa sobre la mesa para mostrar un estuche con material de laboratorio: pinzas, bisturí y demás utensilios. Abrió el bote y dejó caer la mosca sobre la mesa.

			—Kawy, ¿qué haces?

			Ella le hizo un gesto a su hermano para que se callara. Sus padres se miraron sin entender. Mientras, Kawachi sujetó la mosca con unas pinzas y con ayuda de una lupa de aumento, instaló un conector al sistema de grabación de la mosca con la esperanza de que no estuviera dañado.

			—Ayúdame, Soseki —dijo al cabo de un momento, concentrada—. Enchufa el otro extremo al puerto de la pantalla.

			Su hermano la miró como si estuviera loca —cosa que ella misma podía llegar a pensar—, pero obedeció. Sabía que se estaba comportando de una forma muy extraña, pero necesitaba saberlo. Manipuló el conector e intentó activar el sistema. La primera vez no respondió, pero, a la segunda, una luz minúscula verde se encendió en una de las alas de la mosca, junto a su número de serie.

			—Encender —ordenó a la pantalla.

			La gran pantalla del salón se tornó negra. Unos puntos de carga se sucedieron en línea recta hasta que una imagen llenó la pantalla. Siguiendo el vuelo errático del insecto, se veía una playa en movimiento. Pasó las imágenes hacia adelante a cámara rápida hasta que algo familiar le hizo parar. Y todo su mundo volvió a sacudirse.

			A pesar del extraño ángulo inclinado, Kawachi se distinguió perfectamente a ella misma, demacrada, y a Ivo, la misma persona que había intentado decirse una y otra vez que nunca había conocido como había creído. Contemplaron en silencio el video. El sonido, aunque con algo de ruido, era perfectamente audible. La magnitud de la verdad la golpeó igual que aquella primera vez mientras oía su conversación.

			«¿Podrías meterte en el sistema central del ISM?», preguntaba ella. Su voz le sonaba rara y lejana, como si hubieran pasado años desde aquello. «No sería la primera vez —contestó Ivo en la pantalla—. ¿Quieres que me meta en el sistema para vaciar los contadores de todos a la vez?».

			—¿Qué es esto, cariño? —preguntó su madre con la boca abierta. Se había acercado a su padre y le agarraba el brazo con fuerza.

			—Debe ser una broma—dijo Soseki con una mano en el pelo.

			Kawachi no respondió. Se quedó mirando la pantalla con la vista clavada hasta que el video se cortó. Una bomba acababa de estallar en su interior. La mentira era la que había estado viviendo esos seis meses.

			Esa pequeña parte de ella que se negaba a abandonar aquel asunto sin más resurgió de sus cenizas. Habían jugado con ella para hacerle creer que todo había sido una pesadilla, pero ahora se sentía más despierta que nunca. Pestañeó y miró la mosca.

			Aquel pequeño insecto había traído esa chispa que le faltaba. De repente, la frase de Ivo se repitió en su cabeza: «Rendirse no es una opción». Y a ella le siguió la que su padre le había dicho tiempo atrás: «El destino siempre nos coloca exactamente en el lugar en el que debemos estar».

			Y era ahí justo donde debía estar ahora mismo. Y no se iba a rendir.

			Ahora iba un paso por delante de esa gran farsa. Iba a encontrar la forma de destruir el sistema y devolver al ser humano su descanso original. 

			Daba igual el precio que tuviera que pagar.

			Por Ivo.
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