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SINOPSIS

Recién	 cumplidos	 los	 dieciocho	 años,	 a	 Valentina	 se	 le	 abre	 un	 futuro	 lleno	 de posibilidades:	 en	 breve	 iniciará	 su	 vida	 universitaria	 lejos	 de	 su	 familia	 y	 se trasladará	a	Madrid	a	vivir	con	Melanie,	su	mejor	amiga.	Sin	embargo,	parece	que

todo	se	tuerce.	Su	madre	acaba	de	abandonar	la	casa	familiar	para	irse	a	vivir	con

su	nuevo	novio,	y	ahora	Vale	debe	lograr	que	su	padre	y	su	hermano	aprendan	a

cuidarse	por	sí	mismos	antes	de	que	ella	se	marche.	Solo	le	consuela	desayunar	en

su	lugar	favorito,	que	atiende	el	barista	más	guapo	y	sensual	que	ha	visto	nunca, 

Jon.	 Valentina	 necesita	 sentirse	 una	 adulta	 independiente	 y	 cumplir	 todos	 los planes	que	lleva	años	imaginando,	pero	Madrid	le	reserva	una	sorpresa:	cierto	día

mientras	 pasea	 por	 la	 calle	 entra	 en	 una	 especie	 de	 pizzería	  do	 it	 yourself	 cuyo encargado,	 casualmente,	 es	 Jon,	 el	 barista	 guapo	 de	 Altea.	 Así	 comienzan	 una relación	 en	 la	 que	 compartirán	 su	 amor	 por	 la	 cocina	 y	 el	 sueño	 de	 dedicarse profesionalmente	a	ello. 

Para	 lograrlo,	 se	 verá	 envuelta	 sin	 quererlo	 en	 un	 revuelto	 de	 ingredientes variados:	 nuevas	 amistades,	 reapariciones	 inesperadas	 y	 una	 sensación	 de

descontrol	al	tomar	decisiones	pensando	que	improvisar	una	receta	siempre	sale

bien. 

1

¿Quién	 no	 se	 ha	 pasado	 la	 adolescencia	 soñando	 con	 cumplir	 los	 dieciocho? 

¿Quién	no	ha	pensado	que	el	día	después	de	su	decimoctavo	cumpleaños	se	abrirá

un	mundo	de	independencia	y	de	posibilidades	infinitas?	Sin	embargo,	Valentina

apoyaba	 el	 pie	 derecho	 en	 el	 mismo	 adoquín	 rajado	 al	 salir	 por	 la	 puerta	 de	 su casa	 todos	 los	 días;	 se	 convencía	 de	 que	 esa	 era	 la	 forma	 de	 tener	 un	 buen	 día; porque,	 aunque	 lo	 negara,	 la	 mala	 racha	 que	 se	 había	 desatado	 tras	 su

decimoctavo	cumpleaños	la	había	vuelto	algo	supersticiosa. 

Altea	era	precioso,	a	Vale	no	le	cabía	duda;	pero	era	un	pueblo	pequeño,	todo

el	 mundo	 se	 conocía	 y	 eso	 es	 un	 problema	 cuando	 se	 quiere	 olvidar.	 Apenas	 le quedaban	un	par	de	meses	para	irse	a	Madrid	y	por	fin	empezar	a	vivir	su	mayoría

de	 edad	 como	 siempre	 se	 la	 imaginó.	 Si	 algo	 negativo	 tenía	 mudarse	 a	 la	 capital era	 tener	 el	 mar	 a	 más	 de	 400	 kilómetros	 de	 distancia.	 Por	 eso,	 aprovechaba muchos	 amaneceres	 de	 julio	 para	 simplemente	 salir	 a	 la	 puerta	 de	 su	 casa	 y observar	 el	 sol	 asomarse	 tímidamente	 entre	 los	 dos	 acantilados	 desde	 los	 que alguien	 había	 decidido	 empezar	 a	 dibujar	 el	 trazado	 de	 la	 fina	 línea	 que	 separa algo	tan	inmenso	como	el	mar	y	el	cielo.	Sabía	que	lo	iba	a	echar	de	menos. 

Se	paraba	a	pensar	en	la	aparente	grandeza	de	esos	tres	elementos:	la	tierra, 

el	cielo	y	el	mar,	y	en	lo	delicados	que	son	en	realidad.	Eso	pasa	también	con	las

personas.	Las	que	parecen	más	fuertes	y	bravas	guardan	una	delicadeza	interna	a

la	 que	 solo	 pueden	 acceder	 aquellos	 que	 saben	 cómo	 ganársela.	 Vale	 hizo

merecedor	de	su	delicadeza	a	Marc,	el	chico	con	el	que	llevaba	compartiendo	dos

años	y	medio	de	su	vida	y	junto	a	quien	estaba	convencida	pasaría	el	resto	de	sus

días.	Era	un	sentimiento	muy	intenso	y	muy	real,	pero	aun	así	no	se	veía	capaz	de

describirle	a	casi	nadie	lo	fuerte	que	lo	amaba,	pues	estaba	segura	de	que	muchos

le	hubieran	dicho	que	no	era	posible	sentirse	así	a	los	dieciséis	años;	que	era	pura tontería.	 Habría	 negado	 con	 rotundidad	 e	 incluso	 apostado	 dinero	 si,	 antes	 de empezar	a	salir	con	Marc,	alguien	le	hubiera	dicho	que	sería	tan	romántica	y	dulce

(hasta	 el	 punto	 de	 parecer	 empalagosa)	 como	 lo	 había	 sido	 al	 enamorarse	 de	 él. 

No	 sabía	 dar	 una	 explicación,	 simplemente	 se	 dejaba	 llevar	 por	 las	 mágicas sensaciones	que	recorrían	su	cuerpo	cada	vez	que	sentía	el	roce	de	su	piel	en	un

abrazo,	cada	vez	que	le	escuchaba	a	través	del	teléfono	o	cada	vez	que	recibía	un

mensaje	suyo.	Flotaba	de	felicidad. 

Sin	 embargo,	 la	 segunda	 Navidad	 que	 pasaron	 juntos	 debió	 nevarles	 tanto

encima	 que	 la	 cosa	 se	 quedó	 congelada.	 Para	 cuando	 llegó	 la	 primavera,	 la	 nube estable	 sobre	 la	 que	 la	 pareja	 llevaba	 dos	 años	 posándose	 estaba	 a	 punto	 de deshacerse	en	forma	de	lluvia	y	eso	dejaba	a	Valentina	con	dos	opciones:	echar	a

volar	como	un	pájaro	en	busca	de	un	nuevo	destino,	antes	de	que	las	plumas	se	le

mojaran;	 o	 quedarse	 quieta	 y	 dejarse	 caer	 a	 la	 tierra,	 sin	 saber	 sobre	 la	 copa	 de qué	 árbol	 caería.	 Quiso	 inclinarse	 por	 la	 primera	 opción,	 pero	 unos	 vientos huracanados	de	marzo	la	desviaron. 

En	 el	 calendario	 que	 colgaba	 de	 la	 puerta	 de	 su	 habitación,	 había	 marcado una	cuenta	atrás	con	los	días	que	le	quedaban	para	que	arrancara	su	nueva	vida

como	universitaria	en	Madrid.	Lejos	de	todos	los	vientos	que	estaban	desgastando

sus	alas.	Por	fin	podría	volar	libre. 

No	existe	una	medida	de	tiempo	exacta	para	que	se	solucionen	las	cosas,	pero

pasar	la	noche	anterior	en	vela	había	sido	tan	productivo	que	aquella	mañana	Vale

se	había	levantado	de	la	cama	(«despertar»	no	sería	el	término	adecuado,	pues	no

había	llegado	a	dormir)	con	un	subidón	considerable	de	energía. 

Con	una	actitud	renovada,	despejada	y	sin	necesitar	tomarse	un	café	(menos

mal,	porque	odiaba	su	sabor),	salió	de	casa	sin	llaves,	sin	rumbo.	Incluso	se	olvidó de	su	chaqueta	vaquera	para	las	mañanas	frescas	y	húmedas	típicas	de	los	pueblos

de	costa. 

Llena	de	una	energía	imparable	y	una	detectable	ansiedad	que	descargaba	en

sus	zancadas,	decidió	pararse	e	intentar	calmarse.	Cerró	los	ojos,	y	se	concentró	en escuchar	los	inofensivos	rugidos	de	un	mar	Mediterráneo	que	aquel	día	jugaba	a

ser	 océano.	 Ella	 lo	 veía	 como	 un	 gato	 doméstico	 con	 aspiraciones	 de	 ser	 león salvaje.	Cuando	consiguió	que	el	ritmo	de	las	olas	apaciguara	el	rápido	ritmo	de	su pulso,	 sin	 llegar	 a	 bajarle	 el	 ánimo	 positivo,	 siguió	 caminando	 a	 paso	 ligero, todavía	sin	destino	determinado,	pero	esa	incertidumbre	le	gustaba. 

A	su	paso,	Vale	sonreía	apreciando	el	ánimo	de	los	ancianos	extranjeros	que

viven	en	Altea	y	los	pueblos	que	la	rodean.	Todas	las	mañanas	eran	ellos	quienes

«ponían	 las	 calles»	 con	 su	 equipación	 oficial:	 bicicletas	 con	 cesta,	 unas	 gorras blancas	de	visera	resistentes	al	viento	y	sus	sonrisas	permanentes;	inmunes	a	los

gritos	 y	 malos	 gestos	 de	 algunos	 conductores	 alicantinos	 a	 quienes	 parecían siempre	estorbar. 

Aunque	 tuviera	 que	 desviarse	 de	 su	 ruta	 habitual,	 a	 Valentina	 le	 gustaba atravesar	 un	 pequeño	 callejón	 del	 casco	 antiguo	 que	 siempre	 escupía	 una	 fuerte corriente	de	viento	donde	se	intensificaba	el	híbrido	olor	a	pan	y	pasteles	que	salía de	una	pequeña	panadería	tradicional.	Eso	siempre	le	avivaba	el	buen	humor.	De

pequeña,	 compraban	 el	 pan	 en	 esa	 tienda	 y	 no	 había	 vez	 que	 no	 le	 pidiera	 a	 su madre	 quedarse	 asomada	 entre	 las	 dos	 vitrinas	 que	 separaban	 los	 dulces	 de	 los salados	 mirando	 los	 entresijos	 del	 obrador:	 el	 horno	 de	 piedra,	 los	 esponjosos rellenos	 de	 nata,	 la	 crema	 pastelera,	 los	 chocolates	 o	 el	 merengue	 y	 las	 masas caseras,	tan	elásticas	y	moldeables. 

—¿Me	dejas	mirar	la	plastilina	que	se	come,	mami?	—siempre	pedía. 

El	olor	de	la	panadería	terminó	de	abrirle	el	apetito.	Su	GPS	instintivo	puso

sus	 pies	 rumbo	 al	 paseo	 de	 la	 playa	 del	 Albir,	 el	 pueblo	 vecino.	 Acababa	 de marcarse	un	objetivo	claro:	desayunar	una	tostada	de	pan	de	semillas	con	tomate

y	 queso	 fresco	 sentada	 sobre	 una	 carretilla	 restaurada	 que	 formaba	 parte	 del mobiliario	de	D’Origen,	la	nueva	y	única	cafetería 	 hípster	 vintage	 que	había	por	la zona,	como	esas	que	Valentina	llevaba	ya	un	par	de	años	viendo	en	las	fotos	de	los

 instagramers	 madrileños.	 Aunque	 ella	 no	 tuviera	 quien	 le	 hiciera	 fotos.	 Estaba sola	y	se	acababa	de	proponer	disfrutar	de	su	soledad. 

Eran	 ya	 las	 9.30	 de	 la	 mañana	 y	 probablemente	 su	 padre	 se	 extrañaría	 al levantarse	y	no	ver	a	Vale	en	casa.	Era	ella	quien	volvía	siempre	con	una	barra	de

pan	un	rato	antes	de	que	Ramón	se	despertara.	Era	comprensible	que	dependiera

de	la	compañía	de	su	hija,	pues	el	hermano	pequeño	de	Valentina,	Rafa,	tan	solo

tenía	quince	años	y	no	entendía,	o	no	quería	entender,	lo	que	había	pasado	en	su

casa.	 Ya	 se	 sabe,	 los	 hombres	 tardan	 más	 en	 madurar	 que	 las	 mujeres.	 Aunque nadie	quisiera	reconocerlo,	era	muy	obvio	que,	para	Ramón,	Valentina	siempre	lo

había	 sido	 todo,	 su	 ojito	 derecho.	 En	 aquel	 momento	 todavía	 más,	 pues	 estaba siendo	su	mayor	y	casi	único	apoyo. 

Llevar	 una	 empresa	 nunca	 había	 sido	 un	 trabajo	 fácil.	 Ramón	 se	 pasaba	 los días	 y	 los	 meses	 de	 reunión	 en	 reunión,	 yendo	 y	 viniendo	 a	 Madrid,	 Baleares	 e incluso	 alguna	 vez	 también	 paraba	 en	 Canarias.	 Coordinaba	 las	 temporadas	 de verano	de	su	cadena	hotelera,	The	Sun	Club,	que	contaba	con	cuatro	hoteles:	dos

en	 Benidorm,	 uno	 en	 Formentera,	 otro	 en	 Ibiza	 y	 un	 quinto	 en	 proceso	 de construcción	 en	 Fuerteventura.	 Rondaba	 los	 cuarenta	 y	 cinco	 años	 y	 amaba	 el ciclismo.	 Además,	 se	 cuidaba	 mucho	 y	 era	 evidente	 que	 tenía	 dinero.	 Para	 las mujeres	que	trabajaban	con	él,	Ramón	era	casi	tan	irresistible	como	para	Vale	el

olor	 a	 galletas	 horneándose.	 Las	 tentaciones	 eran	 continuas,	 y	 la	 distancia	 entre Ramón	y	Manuela	(la	madre	de	Valentina)	también. 

Manuela	 se	 encargaba	 de	 la	 contabilidad	 de	 la	 cadena	 desde	 la	 oficina	 de Alicante	 para	 no	 tener	 que	 dejar	 a	 sus	 hijos	 a	 cargo	 de	 nadie.	 Cuando	 llegaron	 a oídos	 de	 Manuela	 las	 primeras	 sospechas	 y	 rumores	 de	 infidelidad,	 Ramón, 

inocente	 todavía,	 trataba	 de	 defenderse.	 Aunque	 al	 principio	 no	 le	 costaba mantenerse	frío	y	al	margen,	los	chismes	no	eran	inmunes	a	la	distancia.	Durante

el	 último	 año,	 Valentina	 y	 Rafa	 habían	 sido	 testigos	 de	 las	 muchas	 peleas telefónicas	 que	 Manuela	 tenía	 con	 Ramón,	 y	 aunque	 ellos	 no	 escucharan	 las intervenciones	de	su	padre,	intuían	los	motivos	de	las	disputas. 

Tras	 meses	 de	 tempestad	 y	 calma	 diaria	 con	 su	 mujer,	 Ramón	 cedió	 a	 los encantos	de	la	que	iba	a	ser	la	subdirectora	del	nuevo	hotel	de	Fuerteventura,	y	se dejó	llevar	por	las	provocaciones	que	llevaban	tiempo	persiguiéndole. 

El	sentimiento	de	culpa	y	la	presión	que	sentía	era	tal	que,	durante	una	de	las

ya	cotidianas	discusiones	telefónicas	con	su	mujer,	acabó	dándole	la	razón.	Lo	que

nadie	se	imaginó	fue	la	reacción	que	tuvo	Manuela.	Aprovechó	que	Ramón	iba	a

tardar	 todavía	 quince	 días	 en	 volver	 para	 llorar	 desconsoladamente,	 vaciarse	 y construir	 una	 coraza	 que	 estuviera	 lista,	 pintada	 y	 barnizada	 para	 cuando	 su marido	 llegara	 a	 casa.	 Tan	 florecida	 la	 vio	 Ramón	 al	 volver	 que	 se	 derrumbó arrepentido	 ante	 ella,	 rogando	 perdón.	 Un	 espectáculo	 desagradable	 que	 no	 le pudieron	 ocultar	 a	 Valentina	 y	 Rafa.	 Los	 desconsolados	 lloros	 no	 fueron

suficientes	para	Manuela.	Dura	y	fría	ante	el	que	había	sido	su	marido	y	sus	dos

hijos,	su	respuesta	no	fue	otra	que	un	inesperado	y	helador	«la	semana	que	viene

me	voy	de	casa.	Me	voy	a	vivir	con	Alberto». 

El	estado	de	 shock	le	duró	a	Ramón	una	semana	y	la	depresión	estaba	ya	por

el	 tercer	 mes.	 Valentina	 había	 sido	 testigo	 de	 la	 intensiva	 reforma	 interna	 que Manuela	 había	 llevado	 a	 cabo	 en	 menos	 tiempo	 de	 lo	 que	 tardan	 en	 reconstruir una	casa	en	esos	 realities	de	la	tele,	y	por	eso	la	respuesta	de	su	madre	no	fue	tan inesperada	 para	 ella.	 Manuela	 y	 Valentina	 nunca	 fueron	 las	 mejores	 amigas. 

Todos	 sabían	 que	 su	 ojito	 derecho	 era	 Rafa,	 a	 pesar	 de	 que	 su	 hijo	 pequeño	 no aspiraba	ni	a	terminar	la	ESO	ni	a	hacer	una	pechuga	a	la	plancha.	Pero	la	buena

relación	entre	madre	e	hijo	no	impidió	que	Rafa	sufriese	un	varapalo,	en	especial

al	ver	a	Manuela	reaccionar	tan	fríamente	y	a	Ramón	tan	destrozado.	La	situación

de	sus	padres	le	dejó	con	un	amargo	sabor	de	boca,	y	finalmente	decidió	quedarse

al	 lado	 de	 su	 padre	 y	 de	 Vale,	 rechazando	 la	 oferta	 que	 Manuela	 hizo	 a	 sus	 dos hijos	para	que	fuesen	a	verla	cuando	se	instalara	definitivamente. 

Alberto,	la	nueva	pareja	de	Manuela,	era	(pues	fue	inmediatamente	despedido

por	 Ramón)	 el	 jefe	 de	 marketing	 de	 The	 Sun	 Club	 de	 Benidorm.	 Siempre	 había tenido	 mucho	 contacto	 con	 Manuela	 por	 trabajo.	 Cuando	 los	 rumores	 sobre	 las infidelidades	 de	 su	 marido	 empezaron	 a	 brotar,	 se	 convirtió	 en	 el	 hombro	 en	 el que	lloraba,	y	más	tarde,	en	los	morros	que	besaba. 

Así	fue	como	Valentina	se	vio	comprometida	a	adoptar	en	su	casa	el	doble	y

difícil	rol	de	madre	e	hija.	Se	convirtió	en	estudiante,	limpiadora,	chef,	confidente y	 personal	 shopper,  pero	de	las	poco	glamurosas:	de	esas	a	las	que	su	padre	le	da una	larga	lista	de	frutas,	verduras,	carnes	y	pescados	que	comprar	en	el	mercado

del	pueblo,	escrita	con	caligrafía	propia	de	médico	en	un	 post-it	milimétrico. 

En	 la	 cafetería	 empezó	 a	 sonar	 el	 disco	  Continuum	 de	 John	 Mayer,	 que arranca	con	los	positivos	acordes	de	 Waiting	for	the	World	to	Change. 	El	 barista (que	en	lenguaje	hípster	significa	camarero	2.0	experto	en	cafés)	era	Jon.	Aunque

personalmente	solo	le	conocía	porque	le	había	atendido	allí	un	par	de	veces,	sabía

que	tenían	muchos	amigos	en	común.	Más	de	una	vez	había	escuchado	su	nombre

en	 conversaciones.	 No	 podía	 negar	 que	 siempre	 lo	 había	 encontrado

especialmente	atractivo	y	simpático	al	atenderla,	pero	nunca	tanto	como	para,	en

honor	 a	 su	 nombre,	 hacerse	 la	 «valiente»	 y	 pedir	 un	 café	 para	 impresionarle. 

Entraba	 y	 salía	 a	 servir	 bailoteando	 lo	 que	 estuviera	 sonando,	 jugando	 a	 girar	 y hacer	 malabares	 con	 las	 bandejas.	 Su	 aspecto	 no	 desentonaba	 para	 nada	 con	 el estilo	del	local.	Las	cosas	claras	y	Jon	bronceado.	Se	notaba	que	durante	el	verano pasaba	 al	 sol	 sus	 ratos	 libres	 y	 lucía	 un	 moreno	 de	 esos	 que	 aguantan	 hasta Nochevieja.	 Tenía	 unos	 ojos	 verdes	 que	 contrastaban	 con	 su	 piel	 y	 le	 hacían innegablemente	atractivo.	Sus	labios	algo	carnosos	y	su	sonrisa	muy	bonita,	recta, 

con	unos	dientes	no	muy	grandes	y	perfectamente	alineados,	víctimas	de	una	larga

y	tortuosa	ortodoncia.	Llevaba	el	pelo	algo	larguito,	quizá	lo	suficiente	como	para atarse	 un	 pequeño	 moño,	 aunque	 siempre	 le	 había	 visto	 con	 el	 pelo	 suelto.	 Era castaño,	pero	con	algunos	reflejos	dorados	del	sol	que	le	etiquetaban	de	surfista. 

Aquel	día	vestía	una	camisa	gris	y	un	delantal	vaquero.	Las	mangas	arremangadas

hasta	el	codo	dejaban	ver	un	par	de	tatuajes	que	llevaba	en	el	antebrazo	izquierdo, algo	así	como	un	león	no	muy	grande	y	un	tenedor	rodeándole	la	muñeca	derecha

como	si	fuera	una	pulsera.	Al	ser	consciente	de	que	se	estaba	fijando	en	todos	esos pequeños	detalles	de	Jon,	Vale	se	sonrojó. 

Los	pueblos	son	pequeños,	y	Facebook	muy	listo.	Le	había	visto	infinidad	de

veces	 entre	 las	 «sugerencias	 de	 amistad»	 y	 en	 su	 foto	 de	 perfil	 posaba

«desprevenido»	con	su	novia:	la	tabla	de	surf.	Era	obvio	que	no	tenía	aspecto	de

autóctono	 del	 pueblo,	 como	 las	 naranjas,	 sino	 más	 bien	 de	 hípster	 californiano, pero	 Valentina	 no	 había	 sido	 tan	 psicópata	 de	  stalkearle	 por	 todas	 sus	 redes sociales	en	busca	de	fotos	con	su	familia	como	para	sacar	conclusiones	sobre	si	era español,	 alemán	 o	 checo;	 aunque	 al	 escucharle	 hablar	 en	 valenciano	 con	 los clientes,	se	podía	opinar	que	lo	hablaba	mejor	que	algunos	vecinos. 

Jon	subió	el	volumen	de	la	música	como	para	provocar	que	Vale	saliera	de	ese

trance	en	el	que	estaba	sumergida.	Al	levantar	la	mirada	de	su	casi	vacío	vaso	de

zumo	de	naranja,	le	guiñó	un	ojo	y	esbozó	una	sonrisa	con	la	misma	prisa	con	la

que	salió	bailoteando	a	tomar	nota	a	la	única	mesa	que	acababa	de	ocuparse	en	la

terraza	 del	 D’Origen	 Coffee.	 Quizá	 los	  baristas,	 además	 de	 dibujar	 cosas	 en	 los capuchinos,	 desarrollaban	 algún	 tipo	 de	 superpoder	 de	 conexión	 mental	 porque, aunque	 en	 aquel	 instante	 ella	 no	 se	 diera	 cuenta,	 fue	 él	 quien	 decidió	 meter	 ese disco	 en	 el	 reproductor	 o	 buscarlo	 en	 Spotify	 y	 darle	 al	  play.	 El	 mensaje	 de	 la canción	 que	 sonaba	 era:	 «Esperando	 a	 que	 el	 mundo	 cambie».	 Eso	 era	 lo	 que Valentina	llevaba	tres	meses	haciendo.	Ya	había	puesto	punto	y	final	a	la	espera. 

Con	 lo	 inquieta	 que	 era,	 a	 Vale	 no	 se	 le	 podía	 dar	 un	 boli	 y	 pedirle	 que	 no garabateara	sobre	cualquier	superficie	que	aceptara	tinta.	Mientras	esperaba	a	que



Jon	recogiera	su	 ticket,	se	dejó	llevar	por	la	voz	y	la	guitarra	de	Mayer	tarareando

«Gravity,	 has	 taken	 better	 men	 than	 me,	 how	 can	 that	 be?»,	 mientras	 dibujaba notas	musicales	en	su	servilleta	arrugada	y	llena	de	migas	de	pan.	Dejó	el	hueco

perfecto	 para	 terminar	 su	 obra	 de	 arte	 con	 las	 palabras	 de	 la	 última	 y	 repetida frase	de	la	canción,	«Keep	me	where	the	light	is»	(«mantenme	donde	está	la	luz»). 

Sin	 ser	 consciente	 de	 ello,	 en	 la	 mesa	 se	 dejó	 la	 servilleta	 como	 un	 añadido	 a	 su propina. 

Volvió	 a	 casa	 igual	 que	 salió,	 sin	 bolso	 y	 sin	 chaqueta,	 pero	 con	 los	 bolsillos recargados	de	motivación	y	sonrisas.	Al	fin	y	al	cabo,	solo	le	quedaba	mes	y	medio

para	ayudar	a	su	padre	a	superar	la	depresión,	para	enseñarle	a	cocinar,	a	limpiar

y	a	comunicarse	con	Rafa,	que	estaba	profundamente	inmerso	en	una	complicada

edad	 del	 pavo.	 Empezar	 el	 doble	 grado	 en	 Edificación	 y	 Administración	 de Empresas	en	Madrid	sin	duda	sería	la	mejor	decisión	del	año;	de	hecho,	los	Ferrán

Álvarez	arrancaron	enero	convencidos	de	que	Vale	lograría	la	nota	de	selectividad

para	 entrar	 en	 la	 Universidad	 Politécnica.	 Aunque	 en	 aquel	 momento	 tener	 la excusa	para	irse	a	Madrid	era	el	mejor	remedio	para	no	dejarse	absorber	de	nuevo

por	las	nubes	negras	que	encapotaban	el	techo	de	su	casa	en	la	calle	Sant	Antoni, 

había	 llegado	 a	 plantearse	 cambiar	 la	 carrera	 y	 quedarse	 en	 Alicante.	 Ramón siguió	 insistiéndole	 en	 las	 facilidades	 que	 tendría	 a	 la	 hora	 de	 encontrar	 trabajo siendo	 algo	 así	 como	 una	 arquitecta	 técnica.	 y	 más	 teniendo	 el	 doble	 grado	 con Administración	 de	 Empresas.	 Estaba	 segura	 de	 que	 su	 padre	 se	 sentiría	 fatal	 si seguía	insistiendo	en	plantear	la	posibilidad	de	tirar	la	toalla.	Hasta	ella	sentiría	su propia	decepción	después	del	esfuerzo	que	había	hecho	por	sacar	una	buena	nota

en	selectividad	a	pesar	de	haber	pasado	por	los	abandonos	de	Marc	y	de	su	madre. 



Los	 wasaps	 entre	 Valentina	 y	 su	 mejor	 amiga	 Melanie	 eran	 prácticamente

diarios.	 Las	 videollamadas	 por	 Skype,	 semanales,	 aunque	 durante	 aquel	 mes	 de julio	la	cosa	se	les	había	complicado,	pues	su	amiga	estaba	pasando	el	verano	con

su	 familia	 materna	 en	 Melbourne	 y	 no	 era	 moco	 de	 pavo	 poder	 ponerse	 de acuerdo	 para	 hablar	 con	 la	 diferencia	 horaria.	 Melanie	 era	 dos	 años	 mayor	 que Vale.	 No	 se	 puede	 considerar	 que	 tuviesen	 una	 amistad	 de	 las	 de	 toda	 la	 vida, porque	se	conocieron	cuando	la	extranjera	tenía	dieciséis	años	y	Valentina	quince, 

durante	el	primer	recreo	del	curso	en	el	Bellaguarda,	uno	de	los	dos	institutos	que había	en	Altea. 

Por	 aquel	 entonces,	 Vale	 llevaba	 ya	 un	 tiempo	 solo	 relacionándose	 con	 los chicos	 de	 su	 clase,	 aunque	 en	 los	 recreos	 la	 cosa	 se	 complicaba	 porque	 ellos preferían	jugar	al	fútbol	(una	vez	lo	intentó	y	se	traumatizó	al	llevarse	un	pelotazo en	 la	 cara).	 Estaba	 acostumbrada	 a	 sentarse	 en	 un	 banco	 o,	 en	 caso	 de	 que	 no hubiera	 sitio,	 bajo	 un	 árbol,	 a	 devorar	 cualquier	 libro	 cuya	 portada	 le	 llamase	 la atención.	Había	aprendido	a	hacer	oídos	sordos	a	la	cantidad	de	tonterías	que	las

únicas	tres	chicas	de	su	clase	parecían	saber	soltar	por	la	boca.	Cuando	tu	padre

tiene	dinero	y	vives	en	un	pueblo	pequeño,	no	hay	forma	de	poder	ocultarlo.	«Pija de	mierda»	y	«¿Por	qué	no	te	vas	a	un	colegio	privado?»	eran	solo	un	par	de	una

larga	lista	de	insultos	y	preguntas	absurdas	que	las	chicas	estuvieron	soltándole	a voces	 durante	 los	 recreos	 de	 casi	 un	 curso	 y	 medio	 para	 dejarle	 claro	 a	 todo	 el instituto	 que	 la	 familia	 de	 Valentina	 tenía	 dinero,	 y	 que	 ellas	 estaban

sumergidísimas	en	la	edad	del	pavo. 

Aunque	no	le	importaba	la	soledad	a	la	que	ya	se	había	acostumbrado,	antes

de	arrancar	cuarto	de	la	ESO,	Vale	se	agarró	a	un	atisbo	de	esperanza,	por	si	acaso el	sol	del	verano	hubiera	hecho	madurar	a	las	idiotas	de	su	clase.	No	era	rencorosa e	incluso	llegó	a	sentir	pena	por	la	inmadurez	de	sus	compañeras.	Se	imaginó	que

quizá	alguna	chica	nueva	entraría	en	clase	y	podría	hacerse	amiga	suya,	pero	era

consciente	de	que	con	quince	años	poca	gente	se	cambia	ya	de	instituto. 

Lo	 que	 no	 se	 imaginó	 fue	 que	 una	 chica	 se	 incorporaría	 a	 primero	 de

bachillerato.	 Mucho	 menos	 pensó	 que	 los	 de	 bachillerato	 fueran	 tan	 poco

comprensivos	 como	 para	 no	 intentar	 incluir	 a	 la	 nueva	 en	 la	 piña.	 Cuando Valentina	 la	 vio,	 tan	 pálida	 nada	 más	 acabar	 agosto,	 sentada	 bajo	 el	 árbol	 que había	sido	su	propia	base	de	aislamiento	meses	atrás,	comiéndose	un	sándwich	en

pan	 de	 molde	 blandurrio	 relleno	 de	 algo	 no	 identificable,	 supo	 que	 la	 chica	 no hablaría	valenciano	precisamente. 

— He,	 hello…	 —se	 lanzó	 tímidamente,	 sin	 saber	 siquiera	 si	 le	 respondería	 en inglés. 

— Hi	—le	respondió	la	rubia	sin	vergüenza	y	con	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja mientras	rumiaba	un	mordisco	de	sándwich	en	la	boca. 

— Do	you	speak	Spanish? 	—le	preguntó	con	miedo	Vale.	Con	el	corto	saludo

no	había	sido	capaz	de	intuir	su	acento	para	identificar	de	dónde	era. 

—Uno	 poquito	 —respondió	 riendo	 tímidamente	 mientras	 se	 levantaba	 del

suelo,	consciente	de	que	probablemente	lo	había	dicho	mal. 

A	Melanie	no	le	quedó	más	remedio	que	aprender	español	en	menos	de	lo	que

duró	su	primer	curso	en	Altea.	La	cabezonería	de	Valentina	hizo	que	no	quisiera

traducirle	 al	 inglés	 ni	 una	 sola	 coma	 de	 lo	 que	 hablaban.	 Si	 hacía	 falta, acompañaba	 sus	 frases	 con	 lenguaje	 de	 signos	 y,	 si	 se	 atascaba	 más,	 también	 le pedía	a	la	rubia	que	repitiera	la	frase	hasta	que	conjugara	bien	los	verbos. 

Y	 así	 fue	 como	 surgió	 aquella	 amistad	 tan	 peculiar	 entre	 una	 alteana	 que podía	 contar	 con	 los	 dedos	 de	 su	 mano	 izquierda	 las	 veces	 que	 había	 salido	 de España,	a	pesar	de	que	su	padre	manejara	un	imperio	turístico	(pues	ya	se	sabe, 

en	 casa	 de	 herrero,	 cuchillo	 de	 palo),	 y	 una	 australiana	 que	 había	 llegado	 a Alicante	 porque	 su	 padre,	 barcelonés	 de	 nacimiento	 y	 ciudadano	 de	 Sídney	 por enamoramiento	 y	 trabajo,	 había	 tenido	 la	 brillante	 idea	 de	 mandarla	 a	 pasar	 un año	con	su	hermano	(el	tío	de	Melanie),	para	que	aprendiera	de	una	vez	por	todas

español.	Aunque	solo	iban	por	su	tercer	año	de	amistad,	habían	sido	tan	intensos

que	 incluso	 confundían	 a	 algunas	 personas	 cuando	 hablaban	 sobre	 su	 amistad, porque	se	consideraban	hermanas	de	verdad. 

Aunque	 le	 resultó	 duro	 lidiar	 con	 tener	 que	 pasar	 sola	 muchos	 recreos, 

Valentina	daba	las	gracias	por	ello,	pues	no	solo	le	sirvió	para	valorar	la	amistad real,	sino	que	además	le	había	obligado	a	madurar	pronto.	Sin	perder	la	forma	de

ser	y	hacer	de	cualquier	chica	adolescente,	había	forjado	una	conciencia	envidiable para	su	edad.	Si	no	hubiera	tenido	que	escuchar	todos	esos	insultos	y	estupideces, 

aquello	no	hubiera	pasado.	Quizá	nunca	hubiera	conocido	a	Melanie	y,	quizá,	no

hubiera	sabido	apoyar	y	entender	a	su	padre	tras	la	separación. 
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A	principios	de	agosto,	Madrid	ya	estaba	prácticamente	esperando	que	las	chicas

llegaran.	 Melanie	 ya	 tenía	 su	 billete	 para	 volver	 de	 Melbourne	 a	 la	 capital,	 y Valentina,	ilusionada,	acababa	de	pagar	con	su	tarjeta	un	vuelo	de	ida	sin	regreso

para	el	5	de	septiembre.	El	piso	al	que	Vale	se	mudaría	era	el	mismo	que	Melanie

había	estado	compartiendo	el	curso	pasado	con	una	chica	francesa	que	estaba	de

Erasmus,	la	cual,	según	la	australiana,	había	pasado	por	su	vida	igual	que	el	sabor de	una	patata	sin	sal,	desapercibida	e	insípida. 

Era	 complicado	 arrancar	 el	 tema	 de	 la	 marcha	 de	 Valentina	 en	 su	 casa.	 Era lógico	 que	 a	 su	 padre	 le	 costara	 asumir	 que	 su	 hija	 volaría	 del	 nido	 en prácticamente	un	mes	y	que	probablemente	no	la	volvería	a	ver	hasta	Navidad.	El

hecho	de	estar	todo	el	día	encerrado	en	casa,	de	baja	por	una	depresión	que	por

suerte	ya	casi	estaba	superando,	le	hacía	subirse	por	las	paredes,	y	la	inactividad,	a veces,	le	provocaba	estar	un	poco	susceptible.	Necesitaba	sentirse	útil	y	activo,	y	lo máximo	 que	 podía	 hacer	 era	 salir	 a	 correr	 o	 aprovechar	 el	 tiempo	 jugando	 a	 ser fontanero,	 carpintero	 y	 pintor,	 para	 por	 fin	 apañar	 los	 arreglillos	 de	 la	 casa	 que, como	 todos	 los	 hombres,	 llevaba	 años	 prometiendo	 hacer.	 Aun	 así,	 después	 de tener	 la	 responsabilidad	 de	 manejar	 sus	 hoteles,	 aquellas	 tareas	 se	 le	 quedaban más	 que	 pequeñas.	 Valentina	 sabía	 cómo	 apañárselas	 para	 que	 las	 llegadas	 a	 las tantas	de	su	hermano	a	casa,	así	como	el	olor	a	marihuana	que	traía	a	veces	y	sus

mañanas	tan	improductivas	comiendo	Doritos,	repanchingado	en	el	sofá	y	con	los

pies	 sobre	 la	 mesa	 baja	 del	 salón	 mientras	 veía	 peleas	 absurdas	 y	 obviamente coreografiadas	 de	 tíos	 disfrazados	 y	 enmascarados,	 no	 sacaran	 de	 quicio	 a	 su padre. 

En	 lo	 que	 Valentina	 todavía	 no	 se	 había	 parado	 a	 pensar,	 o	 quizá	 no	 quería pararse	a	pensar,	era	en	cómo	iban	a	estar	los	dos	conviviendo	solos	cuando	ella	se marchase,	 cuando	 ella	 no	 pudiera	 prepararle	  french	 toasts	 (tostadas	 de	 pan	 de molde	 cubiertas	 de	 una	 mezcla	 de	 huevo,	 azúcar	 y	 canela	 a	 la	 sartén	 con mantequilla)	 a	 su	 padre	 por	 las	 mañanas	 y	 cuando	 no	 fuera	 ella	 la	 negociadora encubierta	para	que	su	hermano	fregara	los	platos	algunas	noches.	Según	opinaba

Melanie,	los	tenía	demasiado	mimados.	«Tienes	que	empezar	a	acostumbrarlos	a

que	no	vas	a	estar,	porque	si	no	el	golpe	cuando	se	les	rompa	la	burbuja	va	a	ser brutal»,	decía	la	australiana. 

Sabía	que	razón	no	le	faltaba.	Llevaba	ya	un	par	de	días	ensayando	frente	al

espejo	de	su	baño	mientras	se	lavaba	los	dientes,	se	planchaba	el	pelo	o	se	tapaba

los	granitos	con	corrector,	cómo	sacarle	el	tema	con	la	misma	sensibilidad	con	la

que	 había	 aprendido	 a	 manejar	 a	 diario	 las	 emociones	 de	 Ramón	 durante	 los pasados	cuatro	meses.	Pensaba	decirle	que	creía	que	había	llegado	el	momento	de

enseñarles	 a	 cocinar,	 a	 limpiar	 y	 a	 responsabilizarse	 en	 general,	 pero	 quizá	 así sonara	demasiado	violento.	Durante	una	de	esas	mañanas	de	ensayo,	fue	su	padre

quien	dio	el	paso.	Llamó	a	la	puerta	de	su	baño. 

—Vale,	¿tienes	un	momento? 

—Claro,	 papá	 —le	 respondió,	 y	 abrió	 la	 puerta	 mientras	 terminaba	 de

enjuagarse	la	boca	rápidamente. 

—Sé	que	debes	pensar	que	tu	hermano	y	yo	vamos	a	pasarlo	mal	sin	ti	—soltó

sin	pensar—.	Bueno,	que	ni	mucho	menos	quiero	decir	que	vayamos	a	pasarlo	bien

sin	ti.	No,	no	es	eso	—trató	de	arreglar	algo	nervioso. 

Entre	los	muchos	titubeos	y	frases	patosas	que	su	padre	soltó	por	la	boca,	el

mensaje	estaba	claro:	su	psicólogo	le	había	aconsejado	que	le	pidiera	a	Valentina

reservar	un	poco	de	tiempo	esa	semana	para	enseñarles,	tanto	a	él	como	a	Rafa, 

todas	 las	 cosas	 que	 ella	 llevaba	 meses	 haciendo,	 para	 pasarles	 el	 testigo	 de	 esas responsabilidades	 en	 el	 momento	 en	 que	 su	 Vale	 saliera	 por	 la	 puerta	 de	 casa hacia	el	aeropuerto	el	5	de	septiembre. 

«Bendito	psicólogo»,	pensó	Valentina	para	sí. 

Ramón	 siempre	 había	 tratado	 de	 mantener	 una	 buena	 relación	 con	 Rafa	 y

Vale.	Quizá	fuera	el	hecho	de	verse	siempre	viajando	por	obligación	lo	que	le	hizo

sentirse	 tan	 culpable	 tras	 el	 divorcio,	 y	 la	 baja	 en	 el	 trabajo	 había	 sido	 la oportunidad	 perfecta	 para	 recuperar	 el	 tiempo	 perdido.	 Aunque	 ya	 estaban	 en plena	adolescencia,	se	dio	cuenta	de	que	se	había	saltado	muchos	capítulos	en	la

vida	de	sus	niños.	Con	Vale	el	acercamiento	no	le	había	costado	demasiado.	Se	lo

trabajó	 mucho.	 Ramón	 era	 consciente	 de	 que	 sería	 complicado	 que,	 en	 la

adolescencia	 y	 siendo	 chica,	 su	 hija	 accediera	 a	 contarle	 todo,	 incluso	 sus problemas	e	intimidades.	No	obstante,	puesto	que	su	madre	hacía	poco	caso	a	los

logros	 académicos	 y	 personales	 de	 su	 hija,	 se	 ganó	 fácilmente	 la	 confianza	 de Valentina.	No	profundizó	tanto	con	Rafa,	quien	disfrutaba	del	tiempo	que	pasaba

junto	 a	 su	 padre,	 pero	 siempre	 manteniendo	 las	 distancias.	 Nunca	 se	 comunicó con	confianza.	Cuando	Ramón	y	Manuela	se	separaron,	Vale	se	quedó	impactada

ante	 el	 descubrimiento	 de	 la	 vulnerabilidad	 que	 escondía	 su	 padre	 bajo	 el camuflaje	 de	 confianza	 y	 seguridad	 que	 había	 demostrado	 tener	 durante	 tantos años.	 Verle	 tan	 blando	 y	 débil,	 después	 de	 haber	 tenido	 siempre	 el	 concepto	 de que	 era	 un	 hombre	 directo	 e	 implacable,	 también	 le	 recordaba	 a	 la	 paradoja	 del

mar	 y	 la	 tierra,	 tan	 fuertes	 por	 fuera	 y	 tan	 delicados	 por	 dentro.	 En	 el	 fondo,	 le provocaba	cierta	ternura. 

—Claro	que	sí,	papá,	cuenta	con	ello. 

Se	 sintió	 aliviada	 al	 poder	 quitarse	 de	 encima	 el	 peso	 de	 tener	 que	 ser	 ella quien	 sacara	 el	 tema.	 También	 se	 alegró	 mucho	 de	 ver	 a	 su	 padre	 un	 poco	 más fuerte,	y	apoyado	por	el	psicólogo.	Una	sensación	agridulce	recorrió	su	cuerpo.	Se

sintió	 un	 poco	 culpable	 cuando	 su	 subconsciente	 se	 alivió	 pensando	 «una	 cosa menos».	 Desde	 aquel	 amanecer	 de	 julio	 en	 el	 que	 había	 hecho	 «clic»,	 había empezado	 a	 desear,	 cada	 vez	 con	 más	 ganas,	 que	 llegara	 el	 momento	 de	 volar (literalmente)	del	nido. 

Agosto	 lo	 dedicaron	 prácticamente	 entero	 a	 entrenar	 a	 Ramón	 y	 Rafa	 para

asumir	 las	 responsabilidades	 de	 las	 que	 Vale	 se	 había	 hecho	 cargo	 desde	 que Manuela	se	largó.	Lecciones	prácticas:	desde	cómo	elegir	los	tomates	en	el	súper

hasta	fijarse	bien	en	las	fechas	de	caducidad. 

En	 casa,	 tres	 cuartos	 de	 lo	 mismo:	 taller	 de	 aprovechamiento	 de	 bolsas	 del súper	o	consejos	para	mantener	vivas	las	plantas,	entre	otras	tareas	útiles. 

A	 Vale	 le	 encantaba	 cocinar.	 Por	 eso	 le	 daba	 especial	 rabia	 asumir	 que	 su padre	 y	 su	 hermano	 probablemente	 acabarían	 tirando	 de	 platos	 preparados	 o precocinados	 de	 microondas	 para	 sobrevivir;	 el	 horno	 para	 ellos	 era	 como	 el último	e	impasable	nivel	de	un	videojuego. 

Por	eso,	probó	suerte	con	sus	dos	aprendices:

Tortilla	francesa

Vale	se	lo	tomó	como	si	se	tratase	de	un	episodio	de	 MasterChef.	Sabía	que,	si ella	era	algo	torpe	en	la	cocina	de	vez	en	cuando,	más	lo	podrían	ser	el	patán	de	su hermano	 y	 el	 delicado	 de	 su	 padre,	 que	 solo	 visitaban	 esa	 zona	 de	 la	 casa	 (que parecía	 que	 consideraban	 un	 área	 restringida)	 para	 ver	 qué	 había	 de	 beber	 en	 la nevera	 o	 si	 quedaban	 bolsas	 de	 patatas	 fritas	 en	 la	 despensa.	 Despejó	 las	 dos encimeras	de	la	isla	de	la	cocina	y	quitó	todos	los	botes	de	especias	y	cereales	que separaban	las	dos	partes.	Colocó	todos	los	ingredientes	y	utensilios	para	quedarse

frente	 a	 sus	 aprendices.	 Dos	 boles 	  medianos,	 uno	 naranja	 para	 su	 padre	 y	 el	 del desayuno	de	su	hermano,	que	nadie	nunca	adivinaría	que	era	de	Capitán	América

por	 lo	 decolorado	 que	 estaba	 ya,	 pues	 llevaba	 utilizando	 el	 mismo	 todas	 las mañanas	desde	que	tenía	seis	años	para	servirse	sus	Choco	Krispies	con	leche.	Y

seguía	sin	haber	manera	de	que	se	lo	quitaran. 

—Eh…	 ¡El	 de	 Capitán	 América	 no	 lo	 voy	 a	 ensuciar!	 —dijo	 un	 poco	 a	 la

defensiva	Rafa	cuando	vio	su	material	sobre	la	mesa—.	Es	solo	para	los	cereales. 

—Pero	¿te	estás	oyendo?	Lo	ensucias	todas	las	mañanas	precisamente	con	tus cereales	—le	reprochó	ágilmente	su	hermana. 

Esta	 situación	 les	 recordó	 a	 las	 típicas	 peleas	 de	 hermanos	 que	 Valentina	 y Rafa	tenían	de	vez	en	cuando	por	algún	juguete	o	algo	nuevo	que	sus	padres	traían

para	 ellos	 cuando	 eran	 pequeños.	 Aunque,	 en	 general,	 no	 podían	 quejarse; 

siempre	se	habían	llevado	bastante	bien.	El	pequeño	se	había	acostumbrado	a	ver

a	su	hermana	mayor,	a	quien	su	padre	más	de	una	vez	solía	sacar	como	ejemplo

durante	 broncas	 o	 reproches,	 como	 su	 referente	 a	 seguir.	 Aunque	 Rafa	 hubiera ahora	dado	un	bajón	en	sus	estudios	y	un	subidón	en	orgullo,	como	síntomas	del

trastorno	 hormonal	 temporal	 llamado	 «edad	 del	 pavo»,	 este	 último	 le	 impedía reconocer	 abiertamente	 que	 iba	 a	 echar	 mucho	 de	 menos	 a	 su	 hermana	 y	 que quizá	un	chaval	de	quince	años	como	él	no	se	consideraba	preparado	para	ser	el

único	apoyo	de	su	padre	en	los	próximos	meses. 

—Toma,	 un	 cuenco	 normal.	 Venga,	 ya	 está	 —puso	 fin	 a	 la	 disputa	 Ramón. 

Aunque	en	el	fondo	le	provocó	cierta	ternura	volver	a	ver	a	sus	hijos	refunfuñarse

por	una	tontería	como	un	bol. 

Ya	 os	 podéis	 imaginar	 cómo	 fue	 la	 primera	 parte	 de	 la	 lección:	 cascar	 los huevos. 

—Lo	hago	yo	y	después	vosotros	—mandó	Valentina. 

Agarró	 el	 primer	 huevo,	 lo	 golpeó	 un	 par	 de	 veces	 contra	 el	 canto	 de	 la encimera	 para	 rajarlo,	 y	 clavó	 los	 pulgares	 de	 sus	 dos	 manos	 en	 la	 brecha	 que había	 hecho	 para	 terminar	 de	 abrir	 la	 cáscara	 por	 la	 mitad.	 La	 clara	 y	 la	 yema tocaron	tierra	intactas	sobre	la	pista	de	aterrizaje	que	tenía	preparada	debajo,	su bol.	 Repitió	 el	 mismo	 proceso	 y	 resultado	 con	 el	 segundo	 huevo	 y,	 mientras	 lo hacía,	 les	 explicaba	 cada	 paso.	 Sus	 discípulos	 no	 podían	 tener	 dudas.	 Lo	 que	 no sabían	 era	 que	 Valentina	 tenía	 una	 espinita	 clavada	 porque	 todavía	 se	 le	 resistía poder	 abrirlos	 con	 una	 sola	 mano,	 aunque	 lo	 había	 intentado	 infinidad	 de	 veces imitando	a	algunos	cocineros	de	los	programas	de	Canal	Cocina. 

Sin	 embargo,	 en	 aquel	 momento,	 echó	 en	 falta	 que	 un	 jurado	 como	 los	 de natación	 sincronizada	 evaluara	 con	 un	 diez	 dibujado	 sobre	 una	 cartulina	 su técnica	 limpia	 y	 rápida	 de	 cascada	 de	 huevos,	 pero	 estaba	 claro	 que	 sus	 dos pinches	no	lo	iban	a	hacer. 

Le	pasó	el	relevo	primero	a	su	hermano,	que	puso	una	cara	de	concentración

propia	 de	 personaje	 de	 dibujo	 animado	 desde	 el	 momento	 en	 que	 agarró	 el primero	 de	 sus	 huevos.	 Le	 faltó	 asomar	 la	 punta	 de	 la	 lengua,	 medio	 mordida,	 y fruncir	un	ojo,	mientras	le	caía	por	la	frente	el	típico	gotarrón	de	sudor.	Se	paró	a observar	 el	 cuenco	 y	 el	 huevo	 como	 si	 estuviese	 haciendo	 algún	 tipo	 de	 cálculo mental. 

—¡Va!	—perdió	la	paciencia	la	chef. 

La	 presión	 de	 su	 hermana	 pudo	 con	 el	 joven	 aprendiz,	 que	 aplastó	 el	 huevo contra	 el	 canto	 del	 bol	 con	 mucha	 fuerza,	 y	 aunque	 la	 cáscara	 no	 llegó	 a desmoronarse,	clavó	los	pulgares	con	tantísima	energía	en	la	gran	brecha	que	ya

había	hecho	que	el	relleno	aterrizó	en	el	cuenco,	pero	con	la	yema	rota	y	la	cáscara flotando	 en	 trozos	 tan	 pequeños	 que	 probablemente	 solo	 podrían	 ser	 recogidos con	pinzas.	En	la	cara	de	Rafa	se	leía	un	claro:	«me	rindo». 

Por	 otro	 lado,	 Ramón,	 metódico	 como	 siempre	 lo	 había	 sido,	 anotó

mentalmente	 los	 errores	 de	 su	 hijo	 y,	 tratando	 de	 hacerlo	 con	 más	 delicadeza, golpeó	 el	 huevo	 tan	 suave	 contra	 el	 canto	 del	 bol	 que	 no	 conseguía	 ni	 que	 se rajara.	Tras	tres	intentos,	pensó	que	sería	buena	idea	probar	con	un	poco	más	de

fuerza,	esta	vez	contra	el	canto	de	la	encimera.	¿El	resultado?	El	huevo	esparcido

sobre	 el	 borde	 de	 la	 mesa,	 con	 toda	 la	 cáscara	 por	 encima,	 chorreando	 hacia	 el suelo	a	velocidad	imparable. 

En	 un	 principio	 se	 hizo	 el	 silencio.	 En	 una	 especie	 de	 estado	 de	 conmoción, todos	 se	 quedaron	 observando	 sin	 mover	 un	 dedo	 cómo	 el	 huevo	 ensuciaba	 la cocina.	De	repente,	los	tres	al	unísono	se	arrancaron	en	una	carcajada	que	terminó

convirtiéndose	 rápidamente	 en	 un	 ataque	 de	 risa	 imparable,	 de	 esos	 que	 hacía muchos	 años	 que	 no	 compartían	 los	 tres	 juntos.	 De	 esos	 que	 casi	 siempre provocaba	Ramón	haciéndoles	cosquillas	a	los	dos	a	la	vez,	con	una	mano	a	cada

uno,	en	las	axilas	y	en	la	tripa,	mientras	ellos	se	retorcían	llorando	de	risa	sobre	la gran	 alfombra	 que	 cubría	 el	 suelo	 de	 su	 salón	 años	 atrás.	 Una	 alfombra	 que Manuela	se	había	llevado	a	no	sabían	dónde. 

Tras	pasarse	más	de	cinco	minutos	doblados	de	la	risa	alrededor	de	la	isla	de

la	 cocina,	 fue	 Rafa	 quien,	 todavía	 exhalando	 alguna	 carcajada,	 cortó	 tres cuadrados	de	papel	superabsorbente	para	recoger	la	obra	de	arte	de	su	padre.	Al

fin	 y	 al	 cabo,	 era	 consciente	 de	 que,	 cuando	 su	 hermana	 no	 estuviera,	 su responsabilidad	 por	 fin	 estaría	 a	 la	 misma	 altura	 que	 la	 de	 ella,	 y	 eso	 de	 alguna manera	le	enorgullecía	por	dentro	(pero	por	fuera	la	edad	del	pavo	seguía	ahí). 

—Bueno,	 ¿y	 esto	 no	 se	 puede	 considerar	 una	 nueva	 manera	 de	 cocinar

huevos?	 Con	 todas	 las	 técnicas	 que	 se	 sacan	 de	 la	 manga	 los	 cocineros	 creativos últimamente…

—Claro,	papá	—le	dijo	Rafa	acercándole	el	papel	lleno	de	huevo—.	Sí,	esto	que

has	hecho	es	arte. 

—Sí,	 pero	 ten	 cuidado	 con	 tus	 inventos,	 porque	 la	 cáscara	 de	 tus	 huevos estrellados	crujientes,	además	de	otorgarle	una	textura	sospechosa	a	tu	receta,	a	lo mejor	le	añaden	guarnición	de	salmonela	—se	puso	bromista	pero	técnica	su	hija. 

Valentina	 sintió	 otra	 sensación	 de	 alivio	 en	 aquel	 momento,	 al	 haber	 sido testigo	 de	 cómo	 su	 padre	 y	 su	 hermano	 acababan	 de	 tener	 un	 momento	 de

complicidad,	 de	 esos	 que	 tantos	 años	 hacía	 que	 no	 les	 veía	 tener.	 Sin	 duda	 el primero	 de	 muchos,	 le	 acababa	 de	 quedar	 claro.	 Un	 ladrillo	 de	 preocupación menos	 que	 llevarse	 en	 su	 equipaje	 a	 Madrid,	 que,	 por	 cierto,	 no	 podía	 ser	 muy

grande,	 pues	 Iberia	 solo	 le	 dejaba	 facturar	 una	 maleta	 que	 no	 pesase	 más	 de veintitrés	kilos. 

—Al	chino,	¿no?	—soltó	Ramón. 

—¡Sí!	—gritaron	como	dos	niños	entusiasmados	Valentina	y	Rafa. 

Su	padre	sonrió	con	ternura.	Hacía	tiempo	que	no	iban	al	chino.	En	general, 

hacía	tiempo	que	no	hacían	lo	que	solían	hacer. 

Hay	 olores	 que	 evocan	 recuerdos.	 Eso	 le	 pasaba	 a	 Vale	 muy	 a	 menudo. 

También	con	los	sabores.	Su	memoria	almacenaba	imágenes	enlazadas	a	su	olfato

y	a	sus	papilas	gustativas.	Aquella	noche,	en	el	restaurante	chino	Cuenco	de	Oro, 

mientras	seguían	al	camarero	de	pelo	teñido	de	rojo	hacia	su	mesa,	el	aroma	del

salteado	 de	 pollo	 con	 almendras	 que	 olfateó	 al	 pasar	 cerca	 de	 la	 cocina	 provocó que	su,	a	veces,	indomable	cabeza	hiciera	«doble	clic»	para	abrir	un	vídeo	mental

en	el	que	podía	verse	a	sí	misma	frente	a	Marc	alguna	noche	de	viernes	en	las	que

los	padres	de	él	salían	a	cenar	y	les	dejaban	la	casa.	Sentados	sobre	cojines	en	el suelo	 separados	 por	 la	 mesa	 baja	 del	 salón,	 les	 encantaba	 desplegar	 un	 festín	 de comida	china	que	compraban	aprovechando	el	paseo	nocturno	que	el	chico	tenía

que	darle	a	Teo,	su	perro.	Ella	se	empeñaba	siempre	en	comer	los	tallarines	tres

delicias	 con	 palillos,	 sin	 tener	 ni	 idea	 de	 cómo	 utilizarlos;	 pegándose	 algún	 que otro	 latigazo	 con	 los	 fideos	 en	 los	 ojos	 y	 dejándose	 rastros	 de	 taquitos	 de	 jamón york	por	las	mejillas,	además	de	unos	pocos	guisantes	entre	el	pelo.	No	era	idiota, pero	 le	 gustaba	 hacer	 reír	 a	 Marc.	 Él,	 mientras,	 riéndose,	 se	 dedicaba	 a	 meterse con	ella	cariñosamente,	con	la	boca	llena	de	bolitas	de	cerdo	agridulce. 

—Ay	mi	torpecilla,	ríndete,	nunca	aprenderás. 

—Y	luego	el	que	está	en	la	edad	del	pavo	soy	yo	—interrumpió	Rafa	el	trance

de	Valentina. 

La	 fuerte	 y	 seca	 palmada	 de	 su	 hermano	 a	 centímetros	 de	 su	 cara	 hizo	 que Vale	volviera	a	la	mesa	del	restaurante	chino	Cuenco	de	Oro;	que	volviera	al	lunes, 8	de	agosto	de	2015. 

—¿Qué?	—dijo	aturdida. 

—Que	si	quieres	más	pan	de	gambas.	¡Qué	empanada	llevas! 

—Vale,	¿estás	bien?	—le	preguntó	cariñosamente	su	padre. 

—Sí,	sí.	Oye,	¿qué	os	parece	si	en	vez	de	tallarines	pedimos	arroz	tres	delicias? 

—Pero	 si	 los	 tallarines	 te	 encantaban,	 ¿no?	 —dudó	 Ramón,	 sintiéndose culpable	 porque	 quizá	 aquel	 dato	 era	 otro	 recordatorio	 de	 todo	 el	 tiempo	 que había	perdido	en	viajes,	lejos	de	sus	hijos. 

—Tú	lo	has	dicho,	me	encantaban,	pero	ya	no. 

Aunque	los	motivos	por	los	que	Valentina	quiso	evitar	rememorar	el	sabor	y

textura	de	los	tallarines	tres	delicias	no	tenían	nada	que	ver	con	las	decisiones	que su	padre	había	tomado	en	el	pasado,	sino	más	bien	con	las	suyas	propias,	Ramón

no	pudo	evitar	seguir	sintiéndose	algo	culpable	el	resto	de	la	noche. 

Tan	entretenidos	estuvieron	con	sus	planes	familiares	aquella	semana	que	se

olvidaron	 por	 completo	 de	 los	 deberes	 que	 el	 psicólogo	 les	 había	 puesto:	 que Valentina	impartiera	a	Ramón	y	Rafa	un	curso	intensivo	de	supervivencia	en	tan

solo	una	semana. 

Retomaron	las	«clases	prácticas»	el	viernes	a	mediodía.	Visto	que	la	sencillez

de	 una	 tortilla	 francesa	 se	 había	 convertido	 en	 un	 arma	 destructora	 de	 suelos	 y encimeras	de	cocina,	Vale	optó	por	algo	todavía	más	simple:

Espaguetis	con	tomate

Esta	vez,	escogió	una	sola	olla,	la	más	grande	que	tenían,	en	la	que	su	madre

solía	 preparar	 cocido	 un	 par	 de	 veces	 al	 mes	 en	 invierno;	 fue	 una	 de	 las	 pocas cosas	que	Manuela	no	se	había	llevado	consigo	al	abandonar	su	hogar. 

Los	 hombres	 de	 la	 casa	 llegaron	 a	 la	 cocina	 preparados	 para	 la	 posible

catástrofe	 con	 un	 uniforme	 proporcionado	 nada	 más	 y	 nada	 menos	 que	 por	 la tienda	Todo	a	1	€:	delantales	rojos	con	puntos	negros,	además	de	trapos	de	cocina

enganchados	como	crías	de	canguro	en	el	bolsillo	delantero,	y	gorros	de	cocinero

blancos,	objetivo	claro	de	manchas	de	todos	los	colores. 

—¡Pero	si	no	os	iba	a	dejar	tocar	nada	hoy!	—exclamó	Vale	muerta	de	la	risa. 

—¡Con	 lo	 que	 nos	 lo	 hemos	 currado!	 —reprochó	 bromista	 Ramón	 mientras, 

mofándose	 de	 sí	 mismo,	 daba	 un	 paso	 adelante	 posando	 al	 más	 puro	 estilo Alessandra	Ambrossio	en	la	pasarela	de	Victoria’s	Secret. 

—Bueno,	no	adelantemos	acontecimientos.	Primero	me	veis	y,	si	no	rompéis

nada	con	la	mirada,	lo	negociamos. 

Tenía	 pensado	 preparar	 la	 salsa	 a	 la	 vez,	 pero	 pensándolo	 mejor,	 quiso

empezar	 solamente	 hirviendo	 la	 pasta	 para	 que	 los	 hombres	 fueran	 capaces	 de prestarle	 toda	 su	 atención.	 Hizo	 la	 demostración,	 y	 esta	 vez	 la	 metódica	 de Valentina	 se	 guardaba	 un	 as	 bajo	 la	 manga:	 había	 impreso	 dos	 hojas	 con

ingredientes,	 cantidades	 e	 instrucciones	 detalladas.	 Le	 hubiera	 faltado	 añadir fotos	del	paso	a	paso	para	convertirlo	en	un	completo	tutorial	a	prueba	de	torpes. 

Cedió	 a	 darles	 algo	 de	 responsabilidad,	 siempre	 bajo	 su	 atenta	 mirada	 e instrucciones.	Todo	lo	que	pensó	que	podría	salir	mal	no	fue	así.	La	pasta	no	se	les pasó	 en	 la	 cocción,	 sino	 que	 quedó	 al	 dente;	 la	 salsa	 de	 tomate	 no	 se	 quemó,	 ni quedó	amarga.	Les	explicó	a	sus	discípulos	que	el	truco	para	una	buena	salsa	está

en	 echarle	 una	 cucharadita	 de	 azúcar	 para	 corregir	 la	 acidez	 del	 tomate	 y,	 por supuesto,	 consideraba	 casi	 un	 delito	 no	 hacer	 la	 salsa	 en	 casa.	 Los	 tomates naturales	cortados	en	dados	eran	la	primera	opción,	pero,	si	no	tenían	suficientes

para	 que	 saliera	 una	 cantidad	 de	 salsa	 considerable,	 podrían	 entonces,	 y	 solo entonces,	recurrir	a	los	triturados	en	lata	para	hacer	el	sofrito,	pero	nunca	jamás acercarse,	ni	siquiera	en	el	supermercado,	al	recurso	fácil	del	tomate	frito. 

Gracias	 a	 ese	 punto	 positivo	 que	 ganó	 el	 equipo	 de	 los	 chicos,	 Valentina reafirmó	 su	 confianza	 en	 ellos,	 quitándose	 otro	 ladrillo	 de	 su	 pesada	 maleta	 de preocupaciones	 que	 no	 se	 merecía.	 Cualquier	 excusa	 valía	 con	 tal	 de	 que	 Vale pudiera	encender	el	horno	y	abrir	el	bote	de	azúcar,	así	que	pensó	que	se	merecían

un	bizcocho	de	naranja	con	almendras	como	premio	por	sus	progresos. 

Si	 a	 principios	 de	 agosto	 le	 hubieran	 dicho	 lo	 maravilloso	 que	 iba	 a	 ser	 ese último	mes	al	lado	de	su	padre	y	de	su	hermano,	nunca	hubiera	apostado	por	ello. 

Todo	lo	que	se	habían	dedicado	a	hacer	en	los	meses	anteriores	había	sido	cumplir

con	 las	 obligaciones	 básicas	 como	 limpiar,	 cocinar,	 comprar	 y	 discutir

precisamente	 por	 dejar	 esos	 quehaceres	 a	 medias	 de	 vez	 en	 cuando	 por

agotamiento.	Todos	los	días	habían	sido	a,	b	y	c.	Sabían	cuándo	se	despertaban,	a

qué	 hora	 se	 iban,	 qué	 iban	 a	 hacer,	 por	 qué	 camino	 iban	 a	 volver,	 a	 qué	 hora llegarían,	 dónde	 comerían	 y	 lo	 que	 prepararían	 para	 cenar.	 Una	 monotonía

cómoda.	Una	monotonía	con	la	que	ninguno	podía	más. 

Así,	agosto	se	convirtió	en	el	mes	de	las	emociones	creadas	alrededor	de	cosas

tan	simples,	pero	diferentes,	como	ir	al	cine,	comer	fuera,	ir	al	parque	a	montar	un pícnic	o	quedarse	en	casa	preparando	bizcochos,	pero	siempre	juntos. 

El	 despliegue	 de	 emociones	 en	 la	 cabeza	 de	 Valentina	 era	 una	 auténtica

montaña	 rusa.	 Se	 sentía	 tan	 bien…	 Era	 como	 si	 su	 esfuerzo	 de	 todos	 esos	 meses estuviera	 por	 fin	 floreciendo,	 pero,	 tan	 pronto	 como	 veía	 los	 pétalos	 asomar	 por los	capullos,	se	daba	cuenta	de	que	no	le	iba	a	dar	tiempo	de	disfrutar	de	los	frutos antes	 de	 que	 se	 pudrieran	 en	 el	 árbol,	 porque	 se	 marchaba	 a	 Madrid	 en	 apenas una	semana. 

Llegó	 a	 plantearse	 la	 posibilidad	 de	 decirle	 a	 su	 padre	 que	 no	 se	 iba.	 Que prefería	tomarse	un	año	de	tranquilidad,	quedarse	en	casa	para	disfrutar	de	aquel

caramelo	que	había	estado	intentando	preparar	durante	tantos	meses,	con	mucha

paciencia,	 probando	 recetas	 tantas	 veces,	 para	 conseguir	 una	 que	 no	 llegara	 a quemarse	 en	 el	 fondo	 de	 la	 cazuela.	 Ya	 lo	 tenía.	 Había	 conseguido	 que	 Ramón empezara	a	levantarse,	y	su	hermano	a	desprenderse	del	pavo.	Estaba	a	punto	de

llevarse	a	la	boca	ese	caramelo,	pero	se	iban	a	alejar	en	cuestión	de	días	y	no	podía permitirse	no	disfrutar	del	sabor	y	la	satisfacción	de	ver	los	nuevos	buenos	lazos

entre	Rafa	y	Ramón. 

En	 las	 muchas	 subidas	 y	 bajadas	 de	 su	 montaña	 rusa	 emocional,	 también pensaba	en	su	futuro	profesional.	Quedarse	en	Altea	suponía	perder	un	año	de	su

tan	 esperada	 independencia	 y	 retrasar	 al	 menos	 trescientos	 sesenta	 y	 cinco	 días más	 su	 futuro	 como	 edificadora.	 Obviamente,	 la	 opción	 de	 «irse	 y	 no	 pensar»

contaba	 con	 la	 aprobación	 y	 desesperación	 de	 Melanie,	 a	 quien	 durante	 el	 curso anterior	 le	 había	 faltado	 prácticamente	 contar	 los	 días	 que	 les	 quedaban	 para reencontrarse	 en	 su	 piso	 de	 Madrid	 y	 clavar	 allí	 la	 bandera	 que	 marcaría	 el arranque	de	su	imparable	vida	universitaria	juntas.	Vale	tenía	apenas	horas	para

aclarar	ese	batiburrillo	interno. 
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El	debate	interno	consigo	misma	se	alargó	durante	casi	toda	la	semana.	Acabó	por

seguir	los	consejos	de	Mel,	que	venían	a	ser	los	mismos	que	los	de	Ramón,	a	quien

no	 le	 falló	 esa	 intuición	 propia	 de	 cualquier	 padre	 o	 jefe	 de	 la	 manada.	 No	 hizo falta	que	su	hija	le	dijera	nada	para	que,	en	momentos	determinados	de	su	última

semana	 en	 Alicante,	 Ramón	 pudiera	 intuir	 por	 su	 cara	 que	 se	 le	 estaba	 pasando por	la	cabeza	la	idea	de	abandonar	sus	planes	de	futuro.	Antes	de	que	pudiera	ni

siquiera	 insinuarle	 sus	 intenciones,	 la	 consiguió	 convencer	 para	 que	 abriera	 sus alas	y	su	maleta,	la	llenara,	y	echara	a	volar. 

El	5	de	septiembre,	a	las	11.23	de	la	mañana,	con	exactamente	cuarenta	y	tres

minutos	 de	 retraso,	 el	 vuelo	 hacia	 Madrid	 en	 el	 que	 Vale	 estaba	 sentada	 entraba en	pista	para	despegue. 



Para	no	desentonar	con	el	ritmo	emocional	de	toda	la	semana,	la	noche	previa

al	viaje	fue	un	torbellino	de	sentimientos.	Celebraron	una	cena	de	despedida	muy

emotiva	 en	 la	 terraza	 de	 la	 azotea	 del	 Stromboli,	 el	 restaurante	 favorito	 de	 sus abuelos	paternos	cada	vez	que	venían	de	visita	a	Altea. 

En	la	noche	de	despedida	no	había	tiempo	para	ponerse	a	mirar	las	cosas	del

pasado.	 La	 decisión	 estaba	 más	 que	 tomada	 y	 era	 momento	 de	 disfrutar	 y

quedarse	con	la	imagen	positiva	que	Ramón	y	Rafa	reflejaron	desde	que	salieron

de	casa.	Ambos	con	camisa;	su	padre	una	azul	celeste	y	Rafa	blanca,	a	juego	con	su

sonrisa	 brillante	 (gracias	 a	 la	 pasta	 dentífrica	 blanqueante	 que	 por	 lo	 visto realmente	 funcionaba)	 y	 recta	 (gracias	 a	 la	 ortodoncia	 de	 la	 que	 tanto	 tiempo	 se quejó). 

En	lo	físico,	Valentina	consideraba	que	su	cuerpo	era	bonito,	por	lo	que	no	se

preocupaba	 excesivamente	 por	 lo	 que	 comía,	 sino	 por	 disfrutar.	 Dicen	 que	 la curiosidad	mata	al	gato	y,	además,	su	buen	apetito	y	paladar	tolerante	la	llevaban

siempre	a	probar	platos	nuevos,	internacionales	o	exóticos	cuando	comía	fuera	de

casa.	 Aun	 así,	 era	 consciente	 de	 que	 su	 metabolismo	 no	 había	 sido	 ni	 sería	 tan

rápido	como	el	atleta	Usaín	Bolt.	Por	eso	procuraba	cuidarse;	sin	embargo,	era	un día	especial	con	sus	dos	personas	especiales. 

A	 pesar	 de	 que	 el	 restaurante	 presumía	 de	 ser	 una	 pizzería	 en	 el	 cartel	 de fuera,	 sin	 duda	 para	 Vale	 la	 especialidad	 de	 la	 casa	 eran	 los	 crepes,	 tanto	 los salados	como	los	dulces,	y	a	pesar	de	que	la	masa	es	fácil	de	preparar,	en	Altea	no había	 muchas	 creperías	 ni	 restaurantes	 que	 los	 ofertasen	 en	 la	 carta.	 Rafa	 y Ramón	 estuvieron	 de	 acuerdo	 e	 insistieron	 en	 pedir	 el	 queso	 Camembert	 frito como	entrante;	ya	era	un	ritual.	Sin	embargo,	a	Valentina	le	costó	tanto	decidirse

por	 un	 crepe	 de	 la	 larga	 lista	 que	 se	 decantó	 por	 el	 de	 salmón	 y	 convenció	 a	 su padre	para	que	él	eligiera	el	de	jamón,	queso	y	champiñones.	Los	partieron	por	la

mitad	 para	 poder	 compartirlos.	 Su	 hermano	 optó	 por	 una	 pizza	 de	 jamón	 y champiñones,	simple	y	sencilla,	tal	y	como,	en	el	fondo,	era	él	mismo. 

Satisfechos	con	los	platos	principales	y	tras	haber	rebañado	la	salsa	bechamel

que	 borbotó	 de	 los	 crepes	 con	 los	 bordes	 de	 la	 pizza	 que	 Rafa	 nunca	 se	 comía, pidieron	 sin	 dudarlo	 la	 carta	 de	 postres.	 En	 una	 familia	 de	 golosos	 como	 eran, cuando	se	salía	a	cenar,	siempre	había	hueco	para	el	dulce.	Abusar	de	los	crepes

también	 como	 colofón	 final	 no	 tenía	 sentido	 cuando	 había	 otras	 cosas	 como	 la tarta	 de	 queso	 con	 arándanos,	 que	 Vale	 tantas	 veces	 había	 probado	 y	 que	 le encantaba.	Sin	embargo,	pensó	que	el	último	mes	que	había	pasado	en	Altea	había

supuesto	 un	 gran	 cambio	 de	 actitud.	 Un	 cambio	 que	 había	 tardado	 meses	 en llegar.	No	quería	seguir	pidiendo	cosas	que	ya	sabía	que	le	gustaban,	Vale	se	había mantenido	en	su	zona	de	confort.	Además,	el	hecho	de	que	tanto	su	padre	como	su

hermano	 tuvieran	 pensado	 pedir	 la	 tarta	 de	 queso,	 como	 siempre,	 terminó	 de convencerla	para	elegir	algo	diferente.	Al	fin	y	al	cabo,	si	no	le	gustaba	lo	nuevo, podría	 quitarse	 el	 mal	 sabor	 de	 boca	 con	 alguna	 cucharada	 de	 los	  cheesecake	 de los	demás. 

—Para	mí	el	flan	de	café,	por	favor	—sorprendió	Valentina	a	su	familia. 

—Muy	 bien.	 Dos	 tartas	 de	 queso	 y	 un	 flan	 de	 café	 —repasó	 en	 voz	 alta	 la camarera	mientras	apuntaba	la	comanda	en	una	libretita. 

Para	su	sorpresa,	ni	Rafa	ni	Ramón	hicieron	ningún	comentario	al	respecto. 

Probablemente	se	conectaron	mentalmente	entendiendo	que	Valentina	había	sido

muy	 comprensiva	 con	 ellos	 en	 los	 últimos	 meses,	 y	 ahora	 les	 tocaba	 a	 ellos devolverle	 el	 favor.	 Lo	 que	 más	 les	 sorprendió	 no	 fue	 el	 hecho	 de	 que	 hubiera pedido	un	postre	distinto	al	habitual,	sino	que	el	que	eligió	fuese	un	flan	nada	más y	nada	menos	que	de	café,	cuando	nunca	había	sido	capaz	de	terminarse	una	taza. 

Mientras	 esperaban	 a	 que	 llegaran	 los	 postres,	 los	 hombres	 se	 miraron

cómplices	y	sin	moverse	de	sus	sitios,	Rafa	se	agachó	debajo	del	mantel	que	cubría

la	mesa.	Sacó	un	paquete	rectangular	enorme	y	fino,	envuelto	en	papel	de	regalo

de	 color	 verde	 (el	 favorito	 de	 Valentina)	 con	 estrellas	 plateadas.	 Claramente	 se podía	 intuir	 que	 era	 un	 marco.	 Le	 entraron	 unas	 ganas	 enormes	 de	 llorar	 sin todavía	 haber	 abierto	 el	 regalo,	 pero	 se	 contuvo.	 Entre	 los	 dos	 le	 pasaron	 el paquete	por	encima	de	la	mesa	y	le	faltó	tiempo	para	arrancar	desesperadamente



y	sin	cuidado	el	papel.	Un	 collage	de	fotos	hecho	a	mano,	con	trocitos	de	papel	de colores	 y	 pegatinas	 con	 textos	 en	 caligrafías	 chulísimas	 decían:	 «Missing	 you», 

«Happiness	is	only	real	when	shared»	o	«You	make	me	smile»,	entre	otras	frases

preciosas	que	sirvieron	para	que	la	primera	lagrimita	desbordase	por	los	ojos	de

Vale	 mientras	 era	 incapaz	 de	 dejar	 de	 sonreír.	 Había	 fotos	 de	 cuando	 eran pequeños,	 alguna	 de	 los	 dos	 hermanos	 durmiendo	 la	 siesta	 en	 la	 cama	 de	 sus padres,	 tomada	 por	 su	 madre	 durante	 algún	 viaje	 de	 Ramón.	 También	 se	 había colado	alguna	de	Navidad.	Aunque,	sin	duda,	la	que	más	le	gustaba	a	Vale	era	la

más	reciente,	la	que	se	habían	hecho	los	tres	la	semana	anterior	en	un	fotomatón

del	centro	comercial.	Poder	fijarse	justo	en	esa	foto	cuando	le	entraran	las	dudas	o los	 miedos	 en	 Madrid	 le	 serviría	 para	 recordar	 el	 reflejo	 real	 del	 buen	 rollo	 que habían	conseguido	tener	Ramón	y	Rafa	en	los	últimos	meses	y	que,	al	fin,	estarían

bien	solos	y	juntos	sin	Valentina	en	casa. 

Cuando	 primero	 les	 trajeron	 a	 los	 chicos	 sus	 tartas	 de	 queso,	 a	 Vale	 se	 le abrieron	 los	 ojos	 como	 platos.	 La	 imagen	 mental	 que	 conservaba	 del	 postre	 no tenía	 ni	 la	 mitad	 de	 buena	 pinta	 que	 las	 que	 acababan	 de	 servirles. 

Inmediatamente	 después,	 colocaron	 ante	 ella	 su	 flan	 de	 café.	 El	 aspecto	 le decepcionó	un	poco.	No	era	muy	distinto	al	de	cualquier	otro	flan	de	huevo,	con

un	copito	de	nata	al	lado,	aunque	el	olor	a	caramelo	y	café	que	soltaba,	sin	duda, 

era	un	punto	a	favor.	Podía	no	gustarle	beber	café,	pero	¿a	quién	no	le	gusta	el	olor a	 café?	 A	 los	 chicos	 les	 faltó	 tiempo	 para	 empezar	 a	 devorar	 su	 postre	 favorito nada	 más	 aterrizó	 el	 flan	 de	 Vale	 sobre	 la	 mesa.	 Viéndolos,	 entendió	 que	 debía darse	 prisa	 en	 probarlo	 si	 no	 quería	 quedarse	 sin	 cucharada	 de	  cheesecake	  de repuesto	en	caso	de	que	no	le	gustara	lo	suyo. 

Sin	 embargo,	 las	 apariencias	 engañan;	 la	 primera	 pequeña	 cucharadita	 de

flan,	 bien	 bañada	 en	 caramelo,	 desembocó	 en	 otra	 más	 grande,	 y	 la	 siguiente	 en otra	gigante,	hasta	tal	punto	que	la	cuarta	resultó	ser	ya	la	última,	que	absorbió	sin apenas	masticar.	Aunque	empezó	más	tarde	que	los	hombres	a	comer	su	postre,	se

limpió	la	boca	con	su	servilleta	de	tela,	como	conclusión	a	la	comida,	antes	de	que su	 padre	 y	 su	 hermano	 hubieran	 llegado	 a	 las	 últimas	 cucharadas	 de	 sus	 platos. 

Los	 chicos	 se	 quedaron	 flipando,	 mirándola	 con	 la	 boca	 entreabierta	 y	 sin pestañear.	 ¿Qué	 le	 había	 ocurrido?	 En	 el	 fondo,	 hasta	 la	 propia	 Valentina	 se sorprendió	de	lo	que	acababa	de	pasar. 



La	humedad	y	el	calor	típico	de	principios	de	septiembre	en	Altea	hacía	difícil

conciliar	 el	 sueño,	 y	 más	 en	 una	 habitación	 sin	 aire	 acondicionado.	 Valentina había	pasado	la	última	noche	en	su	cama	de	toda	la	vida	dando	vueltas,	invadida

por	 una	 mezcla	 de	 sensaciones,	 entre	 excitación,	 ilusión	 y	 miedo	 a	 arrepentirse. 

Sin	apenas	haber	pegado	ojo,	terminó	de	espabilarse	con	la	entrada	de	un	wasap

de	Melanie	a	las	5.30.	La	australiana	la	informaba	de	que	acababa	de	aterrizar	en

Madrid,	 que	 se	 iría	 a	 casa	 a	 dejar	 las	 maletas,	 descansar	 un	 poco,	 y	 volvería	 a

Barajas	 para	 recogerla	 sobre	 las	 doce	 del	 mediodía.	 Sigilosa	 para	 no	 despertar	 a los	demás,	se	levantó	e	hizo	su	cama	por	última	vez	hasta	no	sabía	cuándo.	Se	lavó

los	dientes	y	metió	el	cepillo	en	el	neceser	como	última	cosa	para	intentar	pesar	su visiblemente	abarrotada	maleta	en	la	báscula	del	baño,	asegurándose	así	de	que	la

compañía	 no	 la	 obligara	 a	 pagar	 exceso	 de	 peso	 en	 el	 mostrador	 de	 facturación. 

Marcaba	 22,78	 kilos	 y	 recordó	 que	 todavía	 no	 había	 metido	 el	 indispensable marco	 del	  collage	 que	 Rafa	 y	 Ramón	 acababan	 de	 regalarle	 la	 noche	 anterior. 

Ropa,	 maquillajes,	 e	 incluso	 algún	 molde	 para	  cupcakes	 metido	 a	 presión ocupaban	 todos	 los	 recovecos,	 y	 en	 su	 bolso	 de	 mano	 era	 físicamente	 imposible hacerlo	caber.	«El	que	algo	quiere	algo	le	cuesta»,	pensó.	Vale	sacó	y	recolocó	el

resto	 de	 las	 cosas	 de	 la	 maleta	 a	 conciencia,	 como	 si	 estuviera	 jugando	 al	 Tetris, hasta	 que	 consiguió	 que	 la	 guinda	 del	 pastel	 fuera	 el	 marco.	 Lo	 puso	 arriba	 del todo	y	quedó	justo	a	ras	de	la	cremallera	de	la	maleta,	para	que	se	pudiera	cerrar

sin	aplastarlo	todo	demasiado.	Los	moldes	de	 cupcakes	se	quedaron	en	tierra.	Se imaginaba	la	cantidad	de	tiendas	de	repostería	con	infinidad	de	artilugios	de	mil

formas	y	tamaños	que	podría	encontrar	en	Madrid. 

Cargó	la	maleta	en	el	coche	de	su	padre	y	arrancaron	camino	al	aeropuerto	de

Alicante. 

Los	nervios,	la	sensibilidad	emocional	de	Ramón	y	las	idas	y	venidas	de	dudas

en	la	cabeza	de	Vale	hacían	que	los	tres	supieran	que	una	escenita	de	despedida	en

el	aeropuerto	sería	un	gran	drama	que	llamaría	la	atención	de	otros	viajeros	hasta

tal	punto	que	probablemente	se	formase	un	corro	de	público	alrededor	de	ellos,	e

incluso	 al	 final	 recibirían	 aplausos	 y	 quién	 sabe	 si	 también	 alguna	 que	 otra propinilla.	 Por	 eso,	 intentaron	 evitar	 conversaciones	 de	 alto	 riesgo	 emocional desde	 que	 subieron	 al	 coche,	 y	 optaron	 por	 escuchar	 en	 la	 radio 	 ¡Anda	 ya! ,	 el programa	 de	 las	 mañanas 	  de	 Los	 40	 Principales.	 Rafa	 siempre	 se	 partía	 de	 risa con	 las	 bromas	 que	 Karin	 Herrero,	 uno	 de	 los	 locutores,	 solía	 gastarles	 a	 sus compañeros	 y	 les	 encantaban	 las	 canciones	 de	 Keru	 Sánchez,	 aunque	 Valentina notaba	 que	 las	 risas	 de	 su	 hermano	 aquel	 día	 estaban	 mucho	 más	 bajas	 de intensidad. 

Cualquiera	 hubiera	 dicho	 que	 el	 plan	 de	 actuación	 estaba	 más	 que	 hablado, porque,	 tras	 esperar	 en	 el	 mostrador	 a	 que	 a	 Vale	 le	 asignaran	 un	 asiento	 y facturase	 su	 maleta	 grande,	 se	 dirigieron	 al	 control	 de	 seguridad	 sin	 ninguna intención	de	apurar	los	minutos	juntos.	Era	momento	de	despedirse,	y	lo	hicieron

con	la	misma	tranquilidad	y	normalidad	que	las	de	los	que	iban	a	volver	a	verse	la

semana	 siguiente.	 Que	 la	 última	 imagen	 que	 tuviera	 de	 sus	 ya	 independizados padre	 y	 hermano	 fuera	 serenos,	 felices	 y	 unidos	 suponía	 otro	 chute	 de

tranquilidad	para	Valentina.	Sabía	que	no	estaban	fingiendo. 
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Valentina	 embarcó	 emocionada	 en	 el	 vuelo	 que,	 por	 lo	 que	 parecía,	 iba	 a	 salir	 a tiempo.	 Cuando	 todo	 indicaba	 que	 estaban	 a	 punto	 de	 salir,	 mandó	 un	 último wasap	a	su	padre	y	a	Melanie	para	avisarlos,	antes	de	activar	el	modo	avión	en	su

móvil.	Le	hacía	ilusión	grabar	el	despegue	por	la	ventanilla	del	asiento	23A	para

subirlo	 luego	 a	 Instagram	 Stories,	 pero	 el	 sueño	 acumulado	 durante	 la	 noche	 en vela	 por	 los	 nervios	 se	 fue	 apoderando	 poco	 a	 poco	 de	 la	 emoción.	 Se	 quedó dormida	con	los	auriculares	puestos	escuchando	a	Adele	antes	de	que	el	avión	se

moviera	 de	 su	 aparcamiento.	 Al	 parecer,	 por	 seguridad	 las	 maletas	 no	 pueden volar	si	su	dueño	no	ha	subido	al	avión,	así	que	tuvieron	que	esperar	a	que	sacaran una	de	la	barriga	maletera	para	poder	despegar. 

—Señoras	 y	 señores,	 en	 unos	 minutos	 aterrizaremos	 en	 el	 aeropuerto	 de

Madrid-Barajas	 Adolfo	 Suárez.	 Por	 favor,	 guarden	 su	 equipaje	 de	 mano	 en	 los compartimentos	 superiores	 o	 debajo	 del	 asiento	 delantero,	 coloquen	 el	 respaldo de	 su	 asiento	 en	 posición	 vertical,	 los	 reposabrazos	 bajados,	 las	 ventanillas abiertas,	 las	 mesillas	 plegadas,	 y	 mantengan	 su	 cinturón	 abrochado	 hasta	 que	 el comandante	 apague	 el	 indicador	 en	 destino.	 Gracias	 —despertó	 a	 Valentina	 el anuncio	de	la	azafata. 

Mientras	la	encargada	repetía	las	mismas	indicaciones	en	un	inglés	de	acento

 typical	 spanish,	 Vale	 se	 aseguró	 de	 no	 haberse	 quitado	 el	 cinturón	 y	 preparó	 su móvil	para	al	menos	grabar	el	aterrizaje	en	la	que	iba	a	ser	su	nueva	ciudad.	Hasta que	 no	 vio	 que	 eran	 las	 12.12	 del	 mediodía	 al	 desbloquear	 su	 móvil	 una	 vez	 el avión	 había	 ya	 tocado	 tierra,	 no	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 el	 vuelo	 había	 salido	 con retraso.	A	ella	no	le	importaba,	pero	quizá	Melanie,	que	la	estaría	esperando	desde las	doce	en	la	zona	de	llegadas	de	la	T4,	empezara	a	impacientarse. 

Cuando	el	avión	alcanzó	la	puerta	de	la	terminal,	desactivó	el	modo	vuelo	de

su	móvil	para	pinchar	en	«mi	historia»	y	subir	orgullosa	su	aterrizaje	a	Snapchat. 

Guardó	el	vídeo	para	subirlo	también	a	su	historia	de	Instagram,	porque	sabía	que

ahí	lo	vería	más	gente. 

Los	wasaps	de	Melanie	no	tardaron	en	hacer	acto	de	presencia:

Buen	vuelo

10:38



Ya	salgo	de	casa!!!	Qué	ganas	

de	verte!! 

11:00



Ya	en	llegadas!!	Te	espero	del	lado	derecho, 

que	hay	mucha	gente

11:07



Ya	has	aterrizado? 

11:15



Vale,	veo	que	no	porque	no	te	llega	ni	el

doble	tic

12:15



Aquí	en	las	pantallas	pone	que	has

aterrizado!! 

12:23



Acabo	de	ver	tu	historia	de	Instagram. 

Contéstame!!!! 

12:25



La	 llamó	 para	 que	 se	 quedara	 tranquila,	 y	 le	 dijo	 que	 se	 sentara	 a	 tomar	 un café	por	las	dos	mientras	daba	tiempo	a	que	Vale	recogiera	su	maleta	de	la	cinta. 

Nunca	 había	 estado	 en	 la	 terminal	 4	 de	 Barajas,	 que,	 a	 pesar	 de	 ser	 enorme,	 no tenía	más	misterio	que	cualquier	otro	aeropuerto:	dejarse	llevar	por	la	multitud. 

Entre	las	notificaciones	que	se	le	habían	acumulado	durante	la	hora	de	vuelo, 

había	 un	 mensaje	 de	 su	 padre	 diciéndole	 que	 ya	 estaba	 echándola	 de	 menos	 y pidiéndole	que	llamara	al	aterrizar.	Procuró	dejarle	tranquilo	escribiéndole	que	ya

estaba	 con	 Melanie,	 aunque	 en	 realidad	 todavía	 estaba	 impaciente	 esperando, viendo	pasar	maletas	sobre	la	cinta	de	equipaje. 

El	reencuentro	fue	poco	parecido	a	lo	que	Valentina	había	idealizado.	Con	lo

escandalosa	 e	 imaginativa	 que	 es	 Melanie,	 se	 le	 había	 pasado	 por	 la	 cabeza	 que quizá	 la	 australiana	 estaría	 esperándola	 con	 globos	 de	 bienvenida	 o	 algún	 cartel gracioso	hecho	a	mano	en	el	que	leyera:	«Esperando	a	la	mejor	compañera	de	piso

del	mundo»,	pero	no	fue	así. 

Tuvo	 que	 ser	 Vale	 la	 que	 se	 acercase	 a	 la	 rubia,	 a	 la	 que	 ubicó	 rápidamente por	su	pelo	lacio,	largo	y	algo	encrespado,	sentada	en	una	silla	de	la	cafetería	de llegadas	 con	 una	 taza	 vacía	 en	 la	 mesa	 y	 el	 móvil	 en	 la	 mano.	 Tan	 concentrada estaba	 Melanie	 en	 husmear	 las	 historias	 de	 sus	 contactos	 de	 Instagram	 que, cuando	 su	 amiga	 le	 dio	 un	 par	 de	 golpecitos	 en	 el	 hombro	 para	 avisar	 de	 su presencia,	pegó	un	brinco	de	la	silla	y	se	le	cayó	el	móvil	al	suelo.	Por	suerte,	no	se le	 veía	 ni	 un	 solo	 rasguño	 por	 ninguna	 parte.	 Antes	 de	 que	 Mel	 se	 asegurara	 de que	 el	 móvil	 seguía	 intacto,	 Vale	 se	 imaginaba	 con	 miedo	 el	 cabreo	 monumental que	un	mínimo	roce	en	la	pantalla	podría	haber	desatado	en	Melanie. 

Unos	 cuantos	 grititos	 de	 emoción	 propios	 de	 cualquier	  fangirl	 mientras	 se fundían	 en	 un	 abrazo	 larguísimo	 con	 balanceo	 exagerado,	 que	 dejaron	 claro	 al resto	de	la	gente	que	había	en	la	zona	de	llegadas	que	no	solo	aquellas	chicas	se

conocían,	sino	que	les	hacía	mucha	ilusión	reencontrarse	por	fin. 

De	camino	al	piso,	que	sería	el	nuevo	hogar	de	Valentina,	Melanie	se	convirtió

en	un	torbellino	de	palabrerío.	Con	un	entusiasmo	claramente	incrementado	por

los	efectos	del	café	que	se	había	tomado	en	el	aeropuerto,	le	enseñó	a	Valentina	las rutas	 de	 la	 red	 de	 metro	 de	 Madrid:	 le	 dio	 un	 mapa	 donde	 señaló	 con	 boli	 la estación	de	San	Bernardo,	que	correspondía	a	su	casa,	para	indicarle	qué	rutas	le

interesaba	 seguir	 para	 llegar	 a	 paradas	 frecuentes	 como	 Gran	 Vía,	 Tribunal, Príncipe	Pío	(donde	había	un	centro	comercial),	La	Latina	o	Retiro.	Por	último,	y

más	 importante,	 le	 dio	 instrucciones	 detalladas	 sobre	 cómo	 sacarse	 el	 abono	 de transporte	por	internet. 

Más	 tarde,	 tras	 cambiar	 de	 trenes	 en	 Nuevos	 Ministerios,	 Melanie	 hizo	 la entrega	oficial	de	la	copia	de	sus	llaves	a	Valentina.	Había	unido	la	del	portal,	el piso	 y	 el	 buzón	 en	 un	 llavero	 que	 llevaba	 una	 foto	 de	 las	 dos	 durante	 su adolescencia.	 Además,	 había	 atado	 a	 una	 anilla	 un	 par	 de	 cintas	 finas	 de	 color verde	y	rosa,	los	favoritos	de	Vale.	Las	largas	telas	formaban	un	lazo	enorme.	La

rubia	 le	 explicó	 que	 llevando	 esas	 tiras	 nunca	 perdería	 las	 llaves	 en	 el	 fondo	 del bolso,	 pues,	 si	 no	 las	 alcanzaba	 fácilmente,	 palparía	 las	 cintas	 y	 tirando	 de	 ellas rescataría	todo	el	manojo	de	hierro	del	fondo	del	bolso. 

Nunca	 pensó	 que	 una	 estación	 de	 metro	 pudiera	 estar	 tan	 hundida	 bajo	 la tierra.	Le	pareció	tardar	un	siglo	en	salir	de	allí.	Las	escaleras	mecánicas	eran	de

las	más	largas	que	había	visto	en	su	vida.	Cuando	compartió	su	pensamiento	con Melanie,	esta	se	rio. 

—Nuevos	Ministerios	es	eterna,	pero	las	hay	peores.	Ya	lo	irás	descubriendo. 

Hacía	 prácticamente	 una	 hora	 que	 se	 había	 bajado	 del	 avión	 en	 Barajas	 y todavía	 no	 había	 pisado	 las	 calles	 de	 Madrid.	 Desde	 el	 aeropuerto,	 se	 habían metido	directamente	en	los	vagones.	«Por	fin	aire	puro»,	pensó	al	ver	las	puertas

de	la	estación	de	San	Bernardo	hacia	la	calle.	Una	vez	fuera,	se	llevó	un	bofetón	de aire	 caliente	 y	 seco	 que	 conservaba	 a	 la	 perfección	 los	 olores	 propios	 de	 una ciudad:	 gasolina,	 humo,	 comidas	 fritas	 y	 cemento,	 a	 los	 que	 no	 estaba

acostumbrada. 

Valentina	 trató	 de	 memorizar	 la	 ruta	 que	 iba	 liderando	 Melanie:	 la	 primera caminata	desde	el	metro	hasta	su	nueva	casa,	que	fueron	un	par	de	calles	y	no	más

de	tres	minutos.	El	portal	dejaba	mucho	que	desear.	Era	viejo,	con	varios	barrotes

que	 tenían	 la	 pintura	 descorchada	 y	 que	 dejaba	 ver	 el	 metal	 del	 que	 estaban hechos.	El	olor	a	pis	que	inhaló	Valentina	mientras	atinaba	con	su	nueva	llave	en

la	cerradura	invitaba	más	bien	a	las	náuseas	que	al	apetito,	y	eso	que	era	la	hora

de	comer. 

Mel	 presumió	 de	 que	 tener	 ascensor	 era	 bastante	 privilegio,	 pues	 muchos

edificios	 antiguos	 del	 centro	 de	 Madrid	 estaban	 protegidos	 históricamente	 y	 el Ayuntamiento	no	les	permitía	hacer	ni	la	más	mínima	reforma	para	poder	instalar

uno.	Por	la	manera	en	que	lo	dijo,	Vale	intuyó	que	el	ascensor	no	debía	tener	un

aspecto	mucho	mejor	que	el	del	portal.	La	cabina	no	llegaba	a	medir	ni	un	metro

cuadrado.	 Era	 estrecha,	 con	 forma	 rectangular.	 Valentina	 apenas	 cabía	 con	 su maleta	 grande,	 que	 después	 de	 intentar	 empujar	 a	 presión	 acabó	 metiendo	 de lado.	Melanie	le	pidió	que	pulsara	en	la	tecla	del	sexto	piso	y	optó	por	tomar	las

escaleras,	 pues	 ni	 siquiera	 el	 campeón	 del	 mundo	 de	 Tetris	 podría	 haber	 hecho encajar	a	las	dos	ahí	dentro. 

Valentina	 se	 disponía	 a	 probar	 su	 segunda	 llave.	 Momento	 definitivo	 para

saber	si	su	fantasiosa	imaginación,	que	había	idealizado	su	piso	de	universitarias, le	haría	llevarse	un	chasco.	Pero	no	fue	así.	Aunque	el	piso	no	era	tal	cual	lo	había imaginado,	 le	 parecía	 perfecto.	 Estaba	 completamente	 reformado.	 Las	 paredes eran	 blancas,	 impolutas,	 el	 suelo	 de	 madera	 clarita	 y	 muy	 espacioso.	 Nada	 más entrar,	 había	 un	 recibidor	 unido	 a	 un	 grandísimo	 salón	 de	 techos	 altos,	 con	 un ventanal	enorme	al	fondo	que	iluminaba	todo	el	espacio.	Por	el	lado	derecho	de	la

sala	 de	 estar,	 una	 barra	 de	 madera	 muy	 oscura,	 larga	 y	 estrecha	 daba	 paso	 a	 la cocina,	 completamente	 comunicada	 con	 el	 salón.	 Inconscientemente,	 Valentina

dejó	su	equipaje	en	el	recibidor	y	se	metió	para	comprobar	que	tenían	horno:	y	así

era.	Al	lado	de	la	cocina,	la	primera	puerta	era	el	cuarto	de	baño.	Igual	de	blanco que	 el	 resto	 de	 la	 casa,	 con	 una	 pequeña	 ventana	 alargada	 arriba,	 de	 cristales translúcidos	 por	 los	 que	 no	 se	 veía	 nada,	 pero	 dejaban	 pasar	 la	 luz	 del	 sol.	 Una bañera	 alta,	 en	 la	 que	 Valentina	 pudo	 imaginarse	 dándose	 un	 baño	 de	 burbujas

relajante	 una	 noche	 de	 viernes	 después	 de	 un	 día	 agotador,	 tal	 y	 como	 pensaba que	hacía	cualquier	chica	universitaria	en	la	ciudad. 

Entró	 después	 a	 su	 habitación,	 emocionada	 y	 seguida	 por	 Melanie,	 que

simplemente	 se	 limitaba	 a	 grabar	 entre	 risas	 la	 reacción	 tan	 peliculera	 de Valentina	 ante	 el	 piso,	 que	 tan	 visto	 y	 aborrecido	 tenía	 ella,	 para	 subirlo	 a Instagram. 

Vacía,	 como	 era	 lógico	 que	 estuviera,	 la	 nueva	 habitación	 de	 Vale	 tenía	 algo que	 hizo	 que	 se	 sintiera	 acogida	 desde	 el	 momento	 en	 que	 puso	 un	 pie	 dentro. 

Grande	y	cuadrada,	con	un	armario	empotrado	en	la	pared	de	puertas	con	espejo. 

Una	cama	de	matrimonio	simple	y	alta	apoyada	contra	la	esquina.	Bajo	la	ventana, 

un	 mueble	 cajonero	 blanco.	 Del	 otro	 lado,	 un	 escritorio	 amplio.	 Rápidamente sustituyó	 la	 imagen	 mental	 que	 su	 cabeza	 había	 evocado	 tantas	 veces	 antes	 de llegar	por	la	nueva,	que,	sin	duda,	era	mucho	mejor.	En	su	mente	ya	era	capaz	de

customizarla:	se	puso	a	pensar	dónde	colocaría	el	 collage	 que	 su	 padre	 y	 Rafa	 le habían	 regalado,	 visualizaba	 la	 cama	 con	 sus	 sábanas	 verdes	 y	 rosas	 y	 se	 veía leyendo	frases	motivadoras	escritas	sobre	el	espejo	del	armario. 

—Me	encanta.	Me	encanta	mucho	—se	limitó	a	decir. 

—Me	alegro	mucho.	Ven,	que	te	enseño	la	mía. 

La	habitación	de	la	australiana	colindaba	con	la	suya.	La	de	Melanie	era	algo

más	 pequeña,	 aunque	 también	 se	 veía	 así	 por	 la	 cantidad	 de	 cosas	 que	 alojaba: telas	 indias	 y	 bocetos	 en	 folios	 grandes	 hechos	 por	 ella	 colgados	 en	 la	 pared, estrellitas	 y	 lunas	 fluorescentes	 cubriendo	 el	 techo	 que	 había	 pintado	 de	 azul oscuro,	un	puf	peludo	y	de	color	rosa	chicle	para	que	las	visitas	se	sentaran,	una

alfombra	redonda	con	un	mandala	y	muchos,	muchísimos	libros	sobre	un	mueble

al	 lado	 del	 armario.	 La	 decoración	 reflejaba	 un	 estilo	 muy	 Melanie,	 de	 eso	 no había	duda. 

Vale	volvió	a	su	cuarto	para	hacer	un	par	de	fotos	que	le	envió	a	su	padre	y

que	 también	 colgó	 en	 su	 historia	 de	 Instagram,	 antes	 de	 ponerse	 al	 día	 con Melanie	sobre	sus	aventuras	y	desventuras	durante	el	verano. 

Mel	 le	 contó	 todo	 sobre	 el	 amigo	 de	 la	 infancia	 con	 el	 que	 había	 tenido	 un reencuentro	romántico	en	Australia	tras	haber	pasado	todo	el	año	chateando	con

él	por	Facebook.	Aunque	parecía	haberse	quedado	muy	pillada	por	él	y	daba	por

hecho	 que	 «estaban	 saliendo»,	 Valentina	 estaba	 segura	 de	 que	 su	 amiga

encontraría	 a	 otro	 en	 Madrid	 tan	 pronto	 como	 retomara	 las	 clases	 en	 la

universidad. 

Picotearon	 unos	 macarrones	 pegajosos	 y	 pasados	 que	 Melanie	 había

preparado	el	día	anterior.	Vale	no	entendía	cómo	Mel	podía	ser	tan	tiquismiquis	y

poco	abierta	a	la	hora	de	probar	comidas	nuevas	o	diferentes	y,	sin	embargo,	fuera

capaz	de	encontrar	algo	de	sabor	en	ese	mazacote	de	pasta	con	tomate	de	bote	que

se	había	quedado	tanto	tiempo	en	la	nevera	que	algunas	de	las	puntas	se	habían

secado	y	hasta	costaba	morderlas. 

Estuvieron	organizando	los	turnos	de	limpieza	del	piso,	decidieron	el	reparto de	 las	 baldas	 de	 la	 cocina	 y	 la	 nevera,	 y	 desempaquetaron	 los	 bártulos	 de Valentina	para	colocarlos	en	su	armario	y	en	los	cajones.	Quería	hacer	su	cuarto

acogedor	lo	antes	posible,	para	que	ni	siquiera	le	diera	tiempo	a	echar	de	menos	su casa,	así	que	salieron	de	tiendas	en	busca	de	detalles	y	decoraciones	para	rellenar los	 espacios	 vacíos.	 Compró	 una	 cuerda	 y	 pinzas	 de	 madera	 para	 hacer	 una guirnalda	rústica	donde	colgar	todas	las	fotos	que	se	había	traído	impresas	desde

Alicante. 

Mientras	exploraban	las	calles	de	Madrid,	pronto	el	hambre	volvió	a	acechar	a

Valentina,	 pues	 apenas	 había	 sido	 capaz	 de	 pegarle	 un	 par	 de	 bocados	 por compromiso	 a	 la	 pasta	 densa	 y	 fría	 de	 su	 amiga.	 Los	 rugidos	 de	 su	 estómago	 le recordaron	 que	 su	 parte	 de	 la	 despensa	 estaba	 vacía.	 Estaba	 más	 que

acostumbrada	a	hacer	la	compra.	De	hecho,	en	los	últimos	meses,	en	los	que	había

tenido	 que	 responsabilizarse	 también	 de	 esa	 tarea	 mientras	 su	 padre	 levantaba cabeza,	había	llegado	hasta	a	pillarle	el	gustillo	a	pasearse	por	el	hipermercado	y cotillear	los	nuevos	inventos:	verduras	fritas,	patatas	moradas,  kale…	A	cualquier universitario	novato,	igual	que	a	su	amiga	Melanie,	sacarle	de	los	macarrones	con

tomate	frito	de	brik,	de	la	tortilla	francesa	con	queso	y	de	las	ensaladas	preparadas le	 parecería	 tan	 complicado	 como	 sacarse	 la	 carrera	 entera.	 Sin	 embargo,	 a Valentina	no	le	entusiasmaba	gastarse	su	paga	en	salir	de	fiesta,	ni	beber,	como	sí lo	disfrutaban	la	mayoría	de	sus	amigos	incluso	antes	de	que	hubieran	cumplido

los	dieciséis	años.	Durante	los	últimos	meses,	como	Ramón	se	sentía	culpable	por

cargar	 a	 su	 hija	 con	 tantas	 responsabilidades,	 le	 daba	 carta	 blanca	 para	 que	 se diera	 algún	 capricho.	 No	 eran	 muchos,	 ni	 frecuentes,	 pero	 de	 vez	 en	 cuando llevaba	a	casa	algún	producto	de	cocina	 gourmet	para	compartir	con	su	padre	y	su hermano;	 como	 humus	 con	 trufa,	 huevos	 trufados,	 patatas	 fritas	 con	 virutas	 de trufa,	 pasta	 de	 setas	 y	 trufa…	 Todo	 lo	 que	 llevara	 trufa	 siempre	 era	 un	 acierto asegurado	con	Valentina. 

Ahora	 que	 estaba	 independizada	 sabía	 que	 no	 solo	 tenía	 que	 contar	 con	 los gastos	 de	 hacer	 la	 compra,	 sino	 también	 con	 el	 alquiler,	 el	 agua,	 el	 gas,	 la	 luz	 y demás.	Quizá	había	llegado	el	momento	de	empezar	a	imitar	a	su	amiga	Melanie, 

que	 se	 había	 hecho	 una	 experta	 en	 comparar	 los	 precios	 de	 cada	 producto	 entre marcas,	o	incluso	entre	supermercados. 

La	primera	compra	fue	simple.	Ya	iban	bastante	cargadas	con	las	bolsas	de	las

tiendas	de	decoración	baratas	que	se	habían	puesto	de	moda	en	Madrid,	y	no	iban

a	 ser	 capaces	 de	 cargar	 con	 mucho	 más.	 Lechuga,	 pasta	 integral,	 pan,	 tomates, huevos,	algo	de	fiambre	envasado,	unas	latas	de	atún	y	una	caja	de	té	verde	para

sobrevivir	un	par	de	días.	No	tenía	que	pensar	en	comprar	vasos,	platos,	cubiertos, sal,	aceite,	vinagre	y	cosas	básicas	que	hay	en	cualquier	casa	y	que	nadie	aprecia

hasta	que	no	tiene,	porque,	por	suerte,	Melanie	ya	tenía	de	todo	en	el	piso.	Cuando Vale	fue	al	pasillo	de	las	bebidas	a	por	un	par	de	botellas	de	agua,	Melanie	se	rio	a carcajadas. 

—En	Madrid	se	bebe	del	grifo,	chica	de	pueblo.	Aquí	el	agua	no	sabe	a	rayos, sabe	a	gloria. 

La	 afirmación	 de	 Melanie	 había	 sido	 tan	 rotunda	 que	 parecía	 que

absolutamente	ningún	ciudadano	de	la	provincia	de	Madrid	bebía	agua	de	botella

jamás.	 Como	 si	 estuviera	 prohibido.	 Vale	 se	 preguntó	 para	 qué	 se	 molestaban entonces	en	vender	agua	embotellada	en	los	supermercados	de	la	capital. 

Había	empezado	a	anochecer	cuando	salieron	de	nuevo	a	la	calle.	El	cielo	se

apagó	y	la	ciudad	se	iluminó	ante	ellas	progresivamente.	Las	farolas	en	las	aceras

fueron	las	primeras	en	prenderse.	Les	siguieron	los	carteles	de	las	tiendas	y	bares que	 ayudaban	 a	 llamar	 la	 atención	 de	 los	 posibles	 clientes	 que	 salían	 de	 las oficinas.	 El	 sol	 seguía	 haciendo	 un	 pequeño	 acto	 de	 presencia	 en	 el	 cielo,	 pero pronto	 se	 colocó	 definitivamente	 detrás	 de	 los	 edificios.	 Entonces	 los	 coches comenzaron	la	danza	de	sus	luces:	en	constante	movimiento,	con	una	gran	gama

de	 tonos,	 desde	 los	 más	 blancos	 y	 brillantes	 hasta	 los	 más	 amarillentos;	 con	 el tintineo	naranja	de	los	intermitentes	y	los	focos	rojos	de	los	constantes	frenazos,	a juego	 con	 las	 luces	 del	 mismo	 color	 en	 los	 semáforos.	 La	 cantidad	 de	 vehículos, motos	y	bicis	que	atascaban	la	calle	de	Alberto	Aguilera	pusieron	un	poco	nerviosa

a	 Valentina.	 Mientras	 se	 fijaba	 por	 primera	 vez	 en	 la	 locura	 del	 tráfico	 típico	 de Madrid,	un	par	de	madrileños	trajeados	que	caminaban	con	prisa	tras	un	largo	día

de	trabajo	se	chocaron	con	ella	y	golpearon	un	par	de	veces	las	bolsas	que	cargaba, sin	tan	siquiera	frenarse	ni	pedir	disculpas. 

Llegó	a	casa	un	tanto	decepcionada	con	la	actitud	borde,	fría	y	frenética	que

vio	 en	 la	 calle.	 La	 inocente	 de	 Vale	 estaba	 acostumbrada	 a	 caminar	 a	 ritmo	 de paseo	 por	 calles	 de	 una	 sola	 acera,	 bordeadas	 por	 árboles	 grandes	 y	 frondosos cuya	 única	 molestia	 eran	 las	 bolas	 peludas	 que	 soltaban	 en	 primavera.	 De	 cada cuatro	personas	con	las	que	se	cruzaba	en	su	pueblo,	tres	le	saludaban.	Era	cierto

que	 deseaba	 alejarse	 de	 allí	 precisamente	 para	 crear	 su	 nuevo	 camino	 sin	 que nadie	 tuviera	 que	 saber	 todo	 sobre	 su	 vida	 y,	 aunque	 su	 amiga	 Melanie	 le	 había advertido	 de	 las	 enormes	 diferencias	 entre	 Altea	 y	 Madrid,	 nunca	 imaginó	 un cambio	tan	radical. 

Mientras	hervía	unos	huevos,	preparó	la	base	de	la	ensalada	que	iba	a	cenar. 

Le	ofreció	a	Melanie	hacerla	para	las	dos,	pero	la	australiana	tenía	mejores	planes: hacerse	unas	palomitas	a	la	mantequilla	en	el	microondas,	y	engullirlas	mientras

hablaba	 por	 Skype	 con	 su	 amor	 de	 verano,	 que	 apenas	 hacía	 un	 rato	 que	 había despertado	en	Australia.	La	idea	de	su	amiga	le	recordó	lo	útil	que	era	Skype	y	lo

poco	que	lo	usaba.	Solamente	lo	había	utilizado	con	Melanie	un	par	de	veces	ese

mismo	 verano	 mientras	 estaban	 alejadas.	 Cenó	 su	 ensalada	 mientras	 hacía	 una videollamada	a	su	padre. 

Eran	ya	las	23:00	y	le	sorprendió	que	su	hermano	todavía	no	hubiera	vuelto	a

casa.	Valentina	le	aconsejó	a	su	padre	que	no	le	permitiera	tantísimas	libertades	a Rafa;	 ella	 nunca	 había	 necesitado	 que	 le	 marcaran	 muchos	 límites,	 pero	 su



hermano	 seguía	 sin	 centrarse	 del	 todo,	 y	 el	 hecho	 de	 no	 estar	 allí	 le	 hacía	 sentir que	la	situación	estaba	fuera	de	su	control. 

—Valentina,	 es	 viernes.	 Deja	 al	 chaval,	 que	 ha	 ido	 al	 fútbol	 y	 a	 cenar	 con amigos. 

Aunque	sabía	que	Ramón	no	lo	iba	a	pasar	especialmente	bien	los	primeros

días	viviendo	en	casa	sin	su	hija,	trató	de	disimularlo	mientras	hablaba	con	ella,	y Valentina	 procuró	 seguirle	 el	 juego.	 La	 situación	 de	 su	 familia	 no	 ayudaba	 a incrementar	su	ilusión	por	vivir	en	Madrid,	pero	confió	en	que,	una	vez	decorara

su	 habitación	 para	 hacerla	 más	 acogedora	 y	 empezara	 la	 vida	 universitaria,	 todo iría	mejor.	Se	fue	a	dormir	con	la	cabeza	llena	de	dudas	y	escuchando	a	Melanie	a

través	 de	 la	 fina	 pared	 que	 separaba	 sus	 habitaciones	 contarle	 a	 su	 novio	 lo enamoradísima	que	estaba	de	él,	lo	mucho	que	le	adoraba	y	cómo	se	imaginaba	su

futuro	juntos.	Aunque	Valentina	había	aprendido	a	disfrutar	de	su	soledad,	de	vez

en	cuando	echaba	de	menos	fantasear	así	con	alguien	de	nuevo. 



El	 11	 de	 septiembre	 y	 casi	 una	 semana	 después	 de	 haber	 aterrizado	 en

Madrid,	 por	 fin	 llegó	 el	 primer	 día	 de	 universidad.	 Los	 estudiantes	 de	 cursos superiores	 habían	 empezado	 un	 par	 de	 días	 antes,	 incluida	 Melanie.	 A	 los	 de primero	se	les	podía	distinguir	con	facilidad	en	los	pasillos:	caminando	solos,	unos diez	minutos	antes	de	la	hora	de	comienzo	de	las	clases,	con	folletos	informativos

en	la	mano,	mirando	uno	por	uno	el	número	de	las	aulas	e	incluso	algunos	girando

sobre	 sí	 mismos	 por	 si	 ya	 se	 habían	 pasado	 la	 puerta	 de	 la	 clase	 que	 les correspondía.	Mientras,	pocos	minutos	antes	de	que	las	clases	arrancaran,	los	de

segundo	se	agrupaban	para	fumar	en	pequeños	«rebaños»	en	rincones,	escaleras, 

esquinas,	 puertas	 o	 en	 la	 valla	 de	 la	 calle.	 Cada	 grupillo	 de	 amigos	 iba	 algo	 así como	 «uniformado»	 con	 ropas	 de	 estilo	 similar,	 como	 para	 ser	 rápidamente

diferenciados	entre	una	manada	u	otra. 

Valentina	 se	 había	 preparado	 y	 mentalizado	 para	 su	 primer	 día	 con	 mucha

ilusión.	 Había	 estado	 mirando	 el	 campus	 virtual	 varias	 veces	 los	 días	 anteriores para	ver	si	necesitaba	imprimir	algún	apunte,	pero	ningún	profesor	había	subido

nada	más	que	las	normas	de	la	asignatura	y	el	plan	de	trabajo.	Había	subrayado	en

su	horario	impreso	cada	asignatura	de	un	color,	y	había	ideado	un	menú	semanal

para	 llevarse	 los	  tuppers	 con	 comida	 una	 vez	 supiera	 cómo	 serían	 los	 descansos que	 los	 profesores	 les	 dieran	 a	 la	 hora	 de	 comer.	 Se	 había	 comprado	 un	 estuche nuevo,	rojo,	de	tela	rígida,	y	lo	había	rellenado	con	un	lápiz	y	un	portaminas,	dos bolis	 negros,	 uno	 de	 tinta	 de	 gel	 y	 otro	 de	 tinta	 líquida,	 otro	 azul	 y	 varios rotuladores	 multicolor	 de	 punta	 muy	 muy	 fina.	 Siempre	 le	 había	 encantado

escribir	 sus	 apuntes	 con	 esquemas	 y	 colores:	 así	 le	 resultaba	 más	 fácil

memorizarlos.	 Lo	 que	 nadie	 le	 había	 dicho	 era	 que	 durante	 las	 clases	 en	 la universidad	no	le	iba	a	dar	tiempo	ni	a	cambiar	de	bolis,	ni	a	tomar	apuntes	con

delicadeza	 si	 quería	 llegar	 a	 anotar	 todo	 a	 la	 misma	 velocidad	 a	 la	 que	 los profesores	explicaban. 

Se	 levantó	 a	 las	 seis	 de	 la	 mañana,	 aunque	 su	 primera	 clase	 empezaba	 a	 las 8.30	y	tan	solo	tardaba	unos	diez	minutos	en	llegar	a	la	universidad.	Con	calma	y

mimo,	 metió	 en	 su	 bandolera	 el	 portátil,	 el	 cargador,	 el	 estuche	 y	 la	 libreta	 para estrenar.	Se	dio	una	ducha	para	espabilar;	era	su	ritual	preferido	por	las	mañanas

para	despertar	(aunque	nadie	entendiera	que	le	sentara	mejor	eso	que	una	buena

taza	 de	 café).	 Se	 secó	 el	 pelo	 y	 se	 maquilló	 un	 poquito	 para	 taparse	 algunos granitos	 que	 le	 habían	 salido,	 (probablemente	 por	 los	 nervios)	 sin	 pretender tampoco	pintarrajearse	como	una	puerta	para	ir	a	estudiar.	Le	hacía	ilusión	causar

una	buena	impresión	el	primer	día	de	clases.	Con	los	nervios,	había	terminado	de

arreglarse	muy	pronto	y	tampoco	tenía	hambre	como	para	desayunar	todavía,	así

que	pensó	que	sería	mejor	salir	con	tiempo	y	desayunar	en	la	universidad. 

A	 primera	 hora	 de	 la	 mañana,	 Vale	 entró	 ilusionada	 al	 campus,	 buscó	 la

cafetería	siguiendo	los	carteles,	y	olió	y	saboreó	el	crujiente	primer	cruasán	relleno de	jamón	y	queso	en	la	que	pensó	sería	«su	cafetería»	durante	los	próximos	cuatro

años	(o	quizá	alguno	más	si	no	se	le	daba	muy	bien	eso	de	la	semana	de	exámenes

en	enero).	Aquella	ilusión	se	fue	desvaneciendo	a	lo	largo	de	la	mañana,	mientras

pasaban	los	eternos	minutos	de	sus	dos	primeras	asignaturas	del	primer	día	de	la

primera	carrera	de	su	vida:	Matemáticas	I	y	Legislación	Aplicada	a	la	Edificación. 

No	 había	 pasado	 ni	 media	 hora	 desde	 el	 arranque	 de	 Matemáticas	 I	 cuando	 el profesor	comenzó	a	explicar	hasta	qué	punto	eran	las	matemáticas	fundamentales

en	la	Edificación. 

Salió	 de	 clase	 a	 la	 hora	 de	 comer.	 Ni	 siquiera	 se	 había	 sentido	 lo

suficientemente	 motivada	 como	 para	 entablar	 conversación	 con	 ninguno	 de	 sus compañeros.	 Efectivamente,	 esperaba	 que	 las	 clases	 en	 la	 universidad	 fueran grandes,	 pero	 no	 sabía	 que	 tanto	 como	 para	 llenar	 un	 auditorio.	 Tampoco	 se imaginaba	un	ambiente	tan	frío	y	distante	entre	los	alumnos	y	el	profesor.	Venir

de	 un	 colegio	 en	 el	 que	 saludaba	 hasta	 a	 las	 cocineras	 de	 la	 cantina	 no	 ayudó	 a crear	en	su	cabeza	un	concepto	real	de	lo	que	era	la	universidad. 

Volvía	de	camino	a	casa	con	su	cabeza	dando	vueltas	y	su	estómago	rugiendo. 

Después	 de	 unos	 días	 explorando	 Madrid,	 había	 asumido	 que	 en	 los	 vagones	 de metro	 a	 la	 hora	 de	 comer	 no	 cabía	 ni	 un	 alfiler,	 así	 que,	 en	 lugar	 de	 hacer	 el transbordo	 hacia	 la	 línea	 2	 para	 llegar	 a	 San	 Bernardo,	 decidió	 bajarse	 en Argüelles	para	airear	su	cabeza	y	buscar	algo	con	lo	que	calmar	a	la	fiera	que	tenía en	las	tripas;	quizá	así	pensaría	mejor.	Quizá. 

Quiso	 perderse	 un	 poco	 de	 la	 muchedumbre	 que	 abarrotaba	 la	 calle	 de

Alberto	 Aguilera	 a	 esas	 horas.	 Aparentemente	 decidida,	 se	 metió	 por	 una	 de	 las estrechas	 callejuelas	 que	 la	 atravesaban	 y	 caminó	 bastante	 mientras	 pensaba	 en aquello	 que	 siempre	 le	 había	 enseñado	 su	 madre:	 las	 señales	 de	 la	 vida.	 Con	 el tiempo	 Valentina	 había	 llegado	 a	 entender	 que	 todas,	 absolutamente	 todas	 las cosas	pasan	por	algo.	Su	madre	le	decía	que	el	destino	hablaba	en	forma	de	hechos

que	te	van	pasando	en	la	vida	y	que	lo	único	que	hay	que	entrenar	es	la	habilidad para	saber	interpretarlos	y	tomar	una	decisión	acorde	al	mensaje	que	el	universo

mandaba.	 Así,	 a	 primera	 lectura,	 puede	 parecer	 hasta	 una	 chorrada,	 pero

Valentina	siempre	pensaba	en	la	gente	que	se	salva	de	un	accidente	de	avión	por

olvidarse	el	pasaporte	o	en	aquellos	que	no	ganan	un	concurso,	no	consiguen	un

trabajo,	o	rompen	con	sus	parejas.	Estaba	convencida	de	que	esas	cosas	pasaban

porque	 el	 destino	 les	 tenía	 preparadas	 otras	 mejores,	 aunque	 en	 un	 principio parecieran	cosa	de	la	mala	suerte.	No	creía	en	las	casualidades,	y	esa	manera	de

pensar	le	había	ayudado	mucho	a	superar	el	divorcio	de	sus	padres	y	su	ruptura

con	 Marc,	 aunque	 no	 podía	 negarse	 a	 sí	 misma	 que	 de	 vez	 en	 cuando	 se

preguntaba	cómo	estaría	él. 

Por	 alguna	 razón	 del	 universo,	 un	 intenso	 olor	 a	 masa	 de	 empanadas	 sacó inmediatamente	 a	 Vale	 de	 su	 conversación	 interna	 y	 la	 frenó	 en	 seco	 frente	 a	 la puerta	de	un	cuco	local	moderno,	pero	con	aires	retro	y	un	nombre	muy	llamativo:

A-más-a-mi.	 A	 simple	 vista,	 desde	 fuera,	 no	 llegaba	 a	 entender	 el	 concepto, aunque	tenía	claro	que	no	era	una	panadería,	ni	tampoco	un	restaurante,	pero	sí

había	comida	y,	por	el	olor	que	salía	hacia	la	calle,	tenía	que	estar	buena. 

Acababa	 de	 descubrir	 el	 concepto	 más	 inusual	 y	 loco	 de	 negocio	 que	 había visto	en	su	vida,	y	le	encantaba.	A-más-a-mi	era	un	establecimiento	enorme	en	el

que	 el	 olor	 a	 chimenea	 y	 pan	 lo	 inundaba	 todo.	 Lo	 primero	 que	 le	 llamó	 la atención	fue	ver	que	en	la	pared	de	la	entrada	había	colgada	una	tabla	grande	de

corcho	 con	 mil	 folletos,	 pósteres	 y	 anuncios,	 como	 en	 los	 cientos	 de	 papelerías	 y reprografías	que	había	en	la	zona	de	Moncloa	y	Ciudad	Universitaria. 

El	 local	 se	 dividía	 en	 dos	 partes.	 Por	 un	 lado,	 en	 la	 zona	 de	 comedor	 había mesas	pequeñas	y	un	par	muy	largas	y	amplias,	una	de	ellas	ocupada	por	un	grupo

de	 chavales	 que	 estarían	 entre	 bachiller	 y	 la	 universidad.	 Discutían	 sobre	 sus nuevos	profesores	mientras	comían	porciones	de	dos	pizzas	enormes	y	un	par	de

empanadas	 deformes	 que	 claramente	 escondían	 un	 relleno	 mayor	 del	 que	 el

tamaño	de	la	masa	podía	soportar.	En	otra	mesa,	un	chico	se	había	aislado	con	sus

auriculares	tras	su	portátil,	tecleando	con	fuerza	y	rapidez	mientras	se	le	enfriaba una	empanada	enorme	ya	mordisqueada	cuyo	relleno	todavía	echaba	humo. 

En	otro	lado,	escondida,	estaba	la	mejor	parte	del	local.	La	gran	protagonista

era	una	larguísima	mesa	de	mármol	y	sus	más	de	diez	banquetas.	Sobre	una	barra

de	 bar	 se	 apoyaban	 dos	 básculas	 enormes	 que	 debían	 manejar	 los	 empleados. 

Detrás,	 contra	 una	 pared	 de	 ladrillo,	 había	 cuatro	 hornos	 de	 leña.	 Al	 final	 de	 la barra,	sobre	una	mesa,	una	infinidad	de	 toppings,	salsas	y	rellenos.	Desde	los	más normales	 a	 los	 más	 exóticos:	 varios	 tipos	 de	 quesos	 rallados,	 salsas,	 verduras, carnes,	aceitunas…,	de	todo.	En	las	paredes	había	varias	fotos	en	blanco	y	negro

de	un	señor	con	cara	de	chef	italiano	llamado	Luigi	(con	bigotillo	alargado	y	fino) que	posaba	presumiendo	de	una	apetitosa	pizza	sobre	su	tabla	de	madera.	En	las

esquinas	del	local,	sacos	de	harina	muy	antiguos,	de	esparto.	De	fondo	sonaba	una

 cover	acústica	de	 Titanium	de	David	Guetta	y	Sia,	junto	al	crujido	de	la	leña	que

se	 consumía	 entre	 las	 llamas	 de	 los	 hornos.	 «AMÁsame	 mucho»,	 se	 paró	 Vale	 a leer	la	frase	pintada	a	mano	en	la	pared	del	fondo. 

—¡Perdón,	ya	salgo!	—se	oyó	a	alguien	gritar	detrás	de	una	puerta	a	un	lado

de	los	hornos. 

La	voz	le	sonó	familiar,	pero	siguió	alucinando	con	la	idea	de	poder	preparar

su	propia	comida	y	matar	el	tiempo	de	espera	estudiando	o	viendo	algún	vídeo	de

YouTube	mientras	se	horneaban	sus	creaciones. 

De	 la	 puerta	 de	 la	 cocina	 salió	 un	 chico	 idéntico	 a	 Jon:	 el	  barista	 cali-valenciano	(y	visto	lo	visto,	también	madrileño)	de	aires	surfistas	que,	hasta	donde Vale	 sabía,	 vivía	 en	 Altea.	 Ella	 le	 ubicaba	 eligiendo	 uno	 a	 uno	 los	 granos	 de	 café para	 molerlos	 en	 el	 D’Origen	 o	 buscando	 olas	 inexistentes	 en	 el	 Mediterráneo, pero	desde	luego	no	en	Madrid,	en	un	¿restaurante?	italiano	cargando	un	barreño

con	 una	 bola	 de	 masa	 de	 pizza	 hinchada	 y	 fermentada	 con	 aspecto	 de	 globo terráqueo	que	le	tapaba	media	cara.	Vestía	como	un	leñador.	Un	leñador	guapo	y

atractivo.	 Llevaba	 unos	 vaqueros	 algo	 ajustados	 y	 unas	 botas	 marrones.	 Arriba, una	 camiseta	 negra,	 cubierta	 por	 una	 camisa	 roja	 desgastada	 sin	 abotonar	 y arremangada.	 Al	 ver	 los	 tatuajes	 de	 su	 antebrazo,	 se	 despejaron	 las	 pocas	 dudas que	le	quedaban	sobre	la	identidad	del	sospechoso. 

—¿Qué	haces	aquí?	—soltó	Vale	sorprendida,	pero	claramente	alegre,	como	si

se	tratara	de	un	amigo	cercano	al	que	hacía	mucho	tiempo	no	veía. 

—Trabajo	 aquí	 —respondió	 él	 sin	 darse	 cuenta	 de	 que	 Valentina	 era

Valentina,	 mientras	 trataba	 de	 dejar	 el	 barreño	 en	 la	 barra—.	 ¡Valentina	 Ferrán Álvarez!	—reaccionó	tras	colocar	el	material	y	volver	hacia	ella. 

—¿Debería	asustarme	que	te	sepas	mis	dos	apellidos? 

—Puede	 —dijo	 Jon	 pausadamente	 con	 cara	 enigmática—.	 No,	 es	 broma,	 es

que	parece	que	mi	Facebook	busca	por	todos	los	medios	que	nos	hagamos	amigos. 

Siempre	me	sales	en	las	«sugerencias	de	amistad». 

Vale	no	pudo	evitar	recordar	a	su	madre	diciéndole	que	nada	es	casual	y	que

si	alguien	o	algo	se	cruza	en	tu	vida	es	porque	el	universo	lo	tenía	así	preparado. 

—¿No	 me	 digas?	 Tú	 eras	 Jon,	 ¿verdad?	 —dijo	 ella	 sobreactuando,	 en	 un

impulso	nervioso	por	hacerse	la	interesante. 

La	 verdad	 es	 que	 el	 perfil	 de	 Jon	 Fuster	 le	 aparecía	 todas	 y	 cada	 una	 de	 las veces	que	entraba	en	Facebook.	Sobre	su	vida	personal,	solo	sabía	que	tenía	una

hermana	pequeña. 

—Sí,	 Jon.	 Jon	 Fuster.	 Lo	 digo	 por	 si	 alguna	 vez	 te	 aparezco	 entre	 las

sugerencias	de	amistad,	o	por	si	en	el	rato	que	estés	aquí	nos	hacemos	tan	amigos

que	te	tengo	que	mandar	una	petición	al	Face. 

Vale	se	puso	como	un	tomate.	No	se	le	daba	tan	bien	tontear	en	persona	como

tras	la	pantalla	de	su	móvil. 

—Bueno,	cuéntame,	¿cómo	va	esto?	Por	lo	que	veo,	puedes	hacerte	tu	propia comida,	¿no?	—improvisó	tratando	de	obviar	su	visible	reacción	química. 

Jon	 no	 pudo	 evitar	 sonreír	 pícaro	 al	 darse	 cuenta	 del	 encendido	 en	 las

mejillas	de	Vale,	pero	no	quiso	incomodarla	más;	todavía	era	demasiado	pronto, 

pero	ya	creía	saber	en	qué	teclas	dar	con	la	misteriosa	chica	que	sabía	que	odiaba

el	café. 

—Sí,	después	de	que	me	asegures	que	te	has	lavado	las	manos,	escoges	el	tipo

de	 masa	 que	 quieres.	 Tenemos	 de	 pizza 	  normal,	 integral,	 de	 empanada,	 o	 sin gluten.	Cortas	un	trozo	del	tamaño	que	quieras,	y	te	dejo	una	bandeja,	un	rodillo	y harina	para	que	espolvorees	sobre	el	mármol,	así	al	amasar	no	se	te	pega	—le	dijo

a	Vale	como	si	fuera	su	primera	vez—.	Le	das	la	forma	que	quieras	sobre	la	mesa, 

la	pasas	a	la	bandeja	y	en	la	mesa	de	 toppings	la	terminas	de	rellenar,	rematas	los bordes	y	me	la	traes.	El	precio	va	en	función	del	peso,	dependiendo	del	precio	de

la	 masa	 que	 hayas	 elegido.	 Te	 sirvo	 la	 bebida	 que	 quieras,	 meto	 tu	 comida	 en	 el horno,	te	asigno	el	número	de	tu	bandeja	y	en	cuanto	esté	lista	te	llamo.	¿Qué?,	¿te llama? 

—Pero	¿qué	levadura	usáis,	fresca	o	seca?	Y	¿cuántos	gramos	soléis	poner	por

kilo	de	harina?	Es	que	me	gusta	la	masa	muy	fina	—dijo	Vale	en	un	intento	fallido

por	 tratar	 de	 hacerse	 la	 interesante	 y	 dejarle	 claro	 que	 no	 tenía	 que	 tratarla	 de tonta	 cuando	 hablaba	 de	 cocina.	 Según	 salían	 las	 palabras	 de	 resabiada	 por	 su boca,	deseaba	que	se	abriera	un	agujero	bajo	sus	pies	para	irse	lejos	y	no	tener	que escucharse	a	sí	misma	terminando	de	preguntar	semejantes	tonterías	a	Jon. 

—Así	 que	 tenemos	 aquí	 a	 Valentina	 Cocina	 —dijo	 él	 riéndose—.	 Lleva	 diez

gramos	de	levadura	fresca	por	cada	kilo	de	harina	—terminó	susurrando	cómplice

mientras	le	guiñaba	un	ojo—.	No	te	preocupes,	sale	muy	finita. 

Tenía	claro	que	siempre	recordaría	su	primera	vez	en	A-más-a-mi.	Mientras

Jon	le	había	dado	la	clase	magistral	sobre	el	concepto	del	restaurante,	el	grupo	de adolescentes	y	el	chico	del	ordenador	se	habían	ido,	Jon	y	Valentina	se	quedaron

completamente	solos,	acompañados	por	la	viva	luz	de	las	llamaradas	del	horno	de

leña.	El	 barista	 surfista	no	se	cortó	en	sentarse	en	una	de	las	banquetas	de	la	mesa de	 mármol	 con	 toda	 naturalidad	 frente	 a	 Valentina	 mientras	 ella	 amasaba	 con fuerza	y	cada	vez	más	nerviosa.	No	paraba	de	cambiar	la	posición	de	sus	piernas. 

Pasó	 de	 estar	 de	 pie	 a	 arrodillada	 sobre	 el	 taburete,	 pasando	 por	 cruzar	 las piernas,	pero	siempre	sin	levantar	la	vista	de	su	labor	porque	sabía	perfectamente

que	Jon	no	le	quitaba	su	intensa	mirada	turquesa	de	encima. 

Cuando	llegó	a	la	fase	de	darle	la	forma	redonda	y	el	grosor	de	un	folio	a	su

pizza,	Vale	estaba	mucho	más	tranquila.	Ya	había	descargado	su	taquicardia	con	el

manoseo	 de	 la	 plastilina	 comestible.	 Ahora	 tarareaba	 inconscientemente	 la

melodía	de	la	canción	que	sonaba:	una	versión	acústica	de	 Sorry	de	Justin	Bieber. 

Jon,	que	parecía	aburrido	de	intentar	que	Vale	le	siguiera	el	juego	del	silencio

y	las	miradas,	sacó	su	móvil	del	bolsillo	y	se	puso	a	trastear	con	él. 

— Finissima	 —dijo	 Vale	 con	 acento	 italiano,	 satisfecha	 del	 resultado	 de	 su pizza,	mientras	chocaba	sus	manos	entre	sí	para	deshacerse	del	exceso	de	harina. 

Jon	utilizó	su	propio	móvil	para	sacarle	una	foto	presumiendo	de	su	masa,	y

ella	posó	imitando	exageradamente	las	caras	del	chef	que	había	visto	en	las	fotos

de	las	paredes	del	local. 

Mientras	Vale	desbordaba	su	pizza	con	salsa	carbonara	y	todos	los	quesos	que

podía	en	la	mesa	de	 toppings,	sintió	que	una	notificación	hacía	vibrar	su	móvil	en el	 bolsillo,	 pero	 estaba	 demasiado	 concentrada	 tratando	 de	 encajar	 todos	 los ingredientes	sobre	la	base. 

Un	escalofrío	le	recorrió	el	cuerpo	cuando,	silencioso,	Jon	se	puso	detrás	de

ella	y	la	rodeó	por	los	lados	con	sus	brazos	para	levantar	la	bandeja	de 	  pizza	 por encima	de	su	cabeza	y	llevársela	al	horno,	dejando	a	Vale	inmóvil	con	las	mejillas

rojas	de	nuevo,	y	con	una	cucharada	de	queso	provolone	rallado	en	la	mano. 

—Había	que	pararte.	Le	has	puesto	una	capa	de	queso	el	doble	de	gruesa	que

la	 base.	 Cuando	 el	 queso	 se	 derrita,	 se	 te	 va	 a	 desbordar	 por	 los	 lados.	 Deberías saberlo,	Valentina	Cocina. 

—Se	me	dan	mejor	los	postres,	la	verdad. 

—¿Ah,	sí? 

Ella	 no	 pudo	 evitar	 arrancar	 un	 ataque	 de	 risa	 tonto.	 Quizá	 como	 defensa para	 disimular	 la	 adrenalina	 que	 Jon	 le	 acababa	 de	 hacer	 sentir.	 La	 risa	 de	 Vale era	alta,	pero	no	estridente,	sino	de	esas	que	se	contagian	con	mucha	facilidad.	Ahí estaban	 los	 dos,	 separados	 por	 la	 barra	 del	 A-más-a-mi,	 doblados	 de	 la	 risa, aunque	por	razones	distintas.	Hacía	mucho	tiempo	que	Vale	no	tenía	el	poder	de

jugar	 sus	 cartas	 con	 un	 chico,	 y	 aquella	 situación	 con	 el	 guapo	 de	 Jon	 le	 estaba encantando. 

Mientras	 la	 pizza	 se	 hacía,	 Jon,	 un	 tanto	 misterioso	 como	 siempre

demostraba	 ser,	 le	 estuvo	 contando	 que	 los	 inviernos	 los	 pasaba	 en	 Madrid estudiando.	A	Vale	le	habían	contado	en	Altea	que	era	especialista	en	cafés,	así	que intuyó	 que	 el	 chico	 se	 refería	 a	 estudiar	 algo	 de	 eso,	 aunque	 no	 quiso	 parecer demasiado	interesada	en	saber	cosas	sobre	su	vida. 

Sonaba	 de	 fondo	 una	 versión	 acústica	 preciosa	 de	  Thinking	 out	 Loud	  de	 Ed Sheeran,	cantada	por	una	chica.	Vale,	con	una	porción	de	pizza	en	una	mano,	sacó

el	móvil	del	bolsillo	y,	para	no	mancharlo,	lo	apoyó	en	la	mesa	y	dijo:

—Oye,	Siri,	¿qué	está	sonando? 

—Como	dicen,	parando	la	oreja	—respondió	el	iPhone. 

El	 móvil	 se	 quedó	 procesando.	 Mientras,	 Jon	 se	 fue	 tras	 la	 barra	 riéndose, subió	 el	 volumen	 de	 la	 música	 de	 fondo	 y	 sacó	 de	 una	 nevera	 dos	 botellines	 de Coca-Cola. 

—Diría	que	es	 Thinking	out	Loud	de	Jasmine	Thomson. 

—¿Qué	música	te	gusta?	Veo	que	tienes	buen	gusto	—dijo	Jon	volviendo	a	la mesa. 

—Escucho	de	todo,	me	encantan	las	versiones	acústicas	con	guitarra. 

—Yo	prefiero	el	piano. 

—¿Lo	tocas? 

—Podríamos	decir	que	sí.	Desde	pequeño	estuve	yendo	a	clases	dos	horas	al

día,	incluidos	los	sábados,	hasta	que	me	rebelé.	Me	pudo	la	presión.	Era	la	ilusión de	mis	padres,	y	aunque	en	un	principio	me	gustaba,	me	había	centrado	tanto	en

ello	sin	que	nadie	me	preguntase	si	realmente	era	lo	que	me	gustaba	que	me	vi	de

mayor	sabiendo	solo	tocar	el	piano	para	ganarme	la	vida,	y	no	me	sentía	del	todo

feliz. 

—¿Y	te	gusta	más	ser	camarero? 

—Digamos	 que	 me	 gustan	 más	 las	 personas.	 Me	 gusta	 trabajar	 con	 y	 para

ellas,	 y	 sí,	 me	 encanta	 el	 piano,	 y	 a	 veces	 lo	 echo	 de	 menos,	 pero	 tenía	 detrás demasiada	presión	y	me	cansó. 

Casi	al	final	de	la	casual	velada,	le	preguntó	a	Vale	por	qué	se	había	mudado	a

Madrid,	y	el	chico	no	tuvo	problema	en	decirle	sinceramente	lo	poco	que	le	pegaba

estudiar	Edificación;	cosa	que	la	dejó	pensando	de	camino	a	casa. 

La	 montaña	 rusa	 de	 emociones,	 además	 del	 madrugón	 para	 ir	 a	 la

universidad	 la	 habían	 dejado	 rota.	 Por	 la	 tarde,	 había	 quedado	 en	 llamar	 a	 su padre	 por	 Skype,	 que	 llevaba	 todo	 el	 día	 escribiéndole	 por	 WhatsApp,	 deseando que	llegara	a	casa	para	ver	la	cara	de	su	hija	tras	uno	de	los	días	más	importantes de	su	vida.	De	camino,	Vale	había	estado	pensando	en	las	palabras	y	el	tono	que

iba	a	usar	con	su	padre	para	hacerle	creer	que	había	vivido	un	día	emocionante, 

conocido	 a	 gente	 interesante,	 aprendido	 cosas	 apasionantes	 y	 todo	 en	 un	 lugar impresionante.	Aunque	cuando	se	escuchó	a	sí	misma	en	su	cabeza	exagerándolo

todo	tanto,	llegó	a	dos	conclusiones:	que	a	su	padre	no	podría	engañarle	y	que	no

debía	dedicarse	nunca	a	ser	actriz	porque	se	le	daría	fatal. 

Sentada	 en	 el	 sofá	 delante	 del	 ordenador,	 con	 el	 cursor	 encima	 del	 logo	 de Skype,	 no	 se	 vio	 con	 energía	 ni	 agilidad	 mental	 como	 para	 improvisar	 mentiras; además	era	algo	que	no	le	gustaba	hacer,	sobre	todo	con	su	padre	y	tratándose	de

un	 tema	 tan	 importante	 como	 la	 universidad,	 que	 tanta	 ilusión	 y	 orgullo	 había despertado	siempre	en	Ramón. 

Cogió	el	móvil	y	se	acercó	a	abrir	el	ventanal	del	salón	del	piso,	por	el	que	se

veía	y	escuchaba	el	bullicio	de	gente	y	tráfico	a	la	hora	de	salida	de	los	trabajos	en el	centro	de	Madrid.	En	su	lista	de	contactos,	«Aa	Papá»	sustituía	desde	mayo	a	su

madre	 siendo	 el	 primero	 en	 su	 agenda.	 Un	 tono	 después	 de	 haber	 marcado, Ramón	ya	estaba	atendiendo	la	llamada. 

—¡Vale! 

—¡Hola,	pa!	—dijo	hablando	alto	para	que,	con	el	bullicio	de	la	calle,	pareciera

que	no	le	escuchaba	bien. 

—¿No	íbamos	a	hablar	por	Skype? 

—Es	 que	 he	 terminado	 en	 la	 uni	 tarde,	 tramitando	 unos	 papeles	 que	 me

faltaban	 de	 matriculación	 y	 eso.	 Me	 he	 quedado	 a	 comer	 con	 unos	 compañeros después	de	clase.	La	sobremesa	se	ha	alargado	bastante	y	ahora	estamos	yendo	a

tomar	 un	 café	 a	 un	 sitio	 que	 dicen	 que	 está	 muy	 guay	 —improvisó,	 no	 sabiendo muy	bien	cómo	le	había	salido	tan	natural	semejante	mentira. 

—No	 te	 preocupes,	 hija.	 ¡Me	 alegro	 mucho!	 Aprovecha	 el	 tiempo.	 Conoce, 

conócete	 y	 diviértete.	 Van	 a	 ser	 tus	 mejores	 años.	 Pásalo	 bien,	 amor.	 Cuando vuelvas	 escríbeme	 un	 wasap,	 así	 me	 acuesto	 tranquilo	 —le	 respondió	 Ramón

tratando	de	no	sonar	algo	decepcionado	por	no	poder	contactar	por	videollamada

con	su	hija.	Hacía	cinco	días	que	no	la	veía	a	través	de	la	 tablet. 

—Tranquilo,	 papá.	 Yo	 te	 escribo,	 y	 si	 no	 llego	 tarde,	 igual	 todavía	 podemos hablar	—dijo	ella	intentando	suavizar	la	mentira	que	ya	no	podía	rectificar. 

Definitivamente,	 había	 sido	 peor	 el	 remedio	 que	 la	 enfermedad.	 Hubiera

deseado	 meterse	 en	 la	 cama	 con	 la	 manta	 hasta	 la	 cabeza	 y	 dormir	 al	 menos veinticuatro	horas	para	no	tener	que	pensar	en	lo	mal	que	había	actuado	por	no

querer	decepcionar	a	su	padre,	pero	había	dos	problemas:	que	su	conciencia	no	le

dejaría	pegar	ojo	y	que	no	podía	permitirse	dormir	hasta	la	tarde	siguiente	porque

a	las	siete	de	la	mañana	le	sonaría	el	despertador	para	ir	a	la	universidad	(cosa	que ya	había	perdido	toda	la	emoción). 

Buscó	en	Spotify	la	versión	de	 Thinking	out	Loud	que	había	escuchado	en	A-

más-a-mi	con	Jon	y	encontró	la	lista	de	reproducción	a	la	que	pertenecía:	 Acoustic covers.	 Abrió	 el	 explorador,	 y	 como	 siempre	 se	 cargaron	 las	 tres	 pestañas	 que había	configurado	permanentes:	Facebook,	Twitter	y	YouTube.	Dos	notificaciones

de	 Facebook:	 varios	 comentarios	 en	 una	 foto	 que	 Melanie	 había	 subido	 la	 noche anterior	al	«gran	día»	de	Vale,	en	la	que	las	amigas	salían	haciendo	el	tonto	en	el sofá.	 Lo	 acompañaba	 un	 texto	 sobre	 la	 bonita	 e	 importante	 etapa	 que	 estaba	 a punto	de	arrancar	y	lo	orgullosa	que	se	sentía	de	compartirla	tan	cerca	de	su	mejor amiga.	Notó	de	nuevo	aquella	agridulce	sensación	de	encontrarse	feliz,	pero	con	la

conciencia	 intranquila.	 Pensó	 con	 imparcialidad	 que	 lo	 más	 inteligente	 sería esperar	a	que	pasara	el	primer	mes	de	clases,	para	saber	si	realmente	estaba	yendo

por	el	camino	correcto	o	no	estaba	sabiendo	interpretar	las	señales	del	universo. 

Antes	 de	 cerrar	 la	 pestaña	 de	 Facebook,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 tenía	 una notificación	 en	 las	 peticiones	 de	 amistad.	 Su	 corazón	 se	 aceleró.	 Volvió	 a	 subirle esa	 adrenalina	 que	 había	 convertido	 su	 cuerpo	 en	 una	 montaña	 rusa	 durante	 la



tarde	 con	 Jon.	 Sentía	 los	 latidos	 aumentando	 de	 intensidad	 y	 velocidad,	 sin todavía	 haber	 pinchado	 en	 el	 pequeño	 icono	 de	 la	 personita	 bajo	 el	 que	 se escondía	la	invitación.	Se	imaginó	en	qué	momento	podría	haber	mandado	Jon	la

petición,	 y	 recordó	 el	 zumbido	 de	 su	 móvil	 que	 ignoró	 mientras	 pretendía construir	 una	 pirámide	 de	 queso	 sobre	 su	 pizza.	 No	 quería	 alargar	 la	 agonía	 por más	tiempo,	porque	poco	faltaba	para	que	se	le	saliera	el	corazón	a	través	de	las

costillas,	así	que	pinchó	sobre	el	iconito	blanco	y	se	quedó	pálida	e	inmóvil	al	ver quién	pretendía	ser	su	nuevo	amigo	en	Facebook. 



La	inagotable	Melanie	llegó	a	casa	sobre	la	hora	de	cenar	contándole	a	alguien

por	 teléfono	 lo	 fuerte	 que	 le	 parecía	 que	 una	 compañera	 de	 clase	 hubiera	 leído wasaps 	  de	 su	 novio	 quedando	 con	 otra	 chica.	 Le	 chocó	 ver	 que	 Vale	 estaba dormida	en	el	sofá	sobre	su	pequeño	portátil	enroscado	entre	su	brazo	izquierdo, 

cuando	solo	eran	las	21.00.	No	tardó	mucho	en	colgar	el	teléfono	y	acercarse	a	su

amiga.	 Comprobó	 que	 dormía	 profundamente	 y	 le	 acercó	 la	 mano	 al	 hombro, 

pensando	en	darle	pequeños	golpecitos	para	despertarla,	pero	por	una	vez	se	frenó

antes	de	actuar	y	decidió	que	sería	mejor	dejarla	dormir	tras	el	emocionante	día

que	estaba	segura	había	tenido. 

5

La	 luz	 del	 sol	 que	 iluminaba	 el	 salón	 actuó	 como	 despertador	 a	 la	 mañana siguiente.	 Aturdida,	 Valentina	 miró	 su	 móvil	 primero	 que	 nada,	 como

inevitablemente	 acostumbraba	 a	 hacer	 todas	 las	 mañanas.	 Las	 8.23	 y	 en	 las notificaciones	 figuraban	 siete	 llamadas	 perdidas	 y	 diecisiete	 wasaps	 de	 su	 padre en	los	que	se	intuía	un	tono	de	preocupación	que	se	incrementaba	con	las	horas:	el

primero	a	las	23.43	y	el	último	a	las	4.07,	hora	en	la	que	probablemente	a	Ramón

le	venció	el	sueño.	La	bola	de	la	mentira	piadosa	se	había	hecho	más	gorda	de	lo

que	pensaba.	Se	imaginaba	a	la	policía	y	hasta	a	los	geos	buscándola	mientras	ella

dormía	despreocupada	y	profundamente	en	un	sofá	en	el	centro	de	Madrid. 

Lo	 primero	 que	 hizo	 fue	 llamar	 a	 su	 padre,	 sin	 preparar	 la	 excusa	 que	 le pondría	esa	vez.	Parecía	que	no	se	le	daba	tan	mal	lo	de	improvisar.	Por	cómo	oyó

sonar	 la	 voz	 de	 su	 padre,	 notó	 que	 Ramón	 debía	 llevar	 tiempo	 despierto,	 o	 que probablemente	no	había	llegado	a	pegar	ojo	en	toda	la	noche.	Su	padre	no	era	de

esos	 que	 echaba	 broncas.	 Sus	 silencios	 se	 hacían	 audibles	 y	 comprensibles. 

Aquella	vez,	en	el	fondo,	Valentina	necesitaba	escuchar	a	Ramón	levantar	un	poco

la	 voz;	 sabía	 que	 no	 había	 sido	 la	 hija	 buena	 que	 siempre	 acostumbraba	 a	 ser	 y necesitaba	que	alguien	se	lo	confirmara.	El	tono	de	resignación	que	Ramón	utilizó

no	ayudó.	Asumía	que	su	hija	era	ya	mayor	de	edad,	que	vivía	en	otra	ciudad	y	que

realmente	 no	 tenía	 obligación	 de	 darle	 explicaciones	 sobre	 dónde	 estaba,	 con quién	o	a	qué	hora	volvería.	Se	limitó	a	preguntarle	qué	tal	había	ido,	y	Valentina, evitando	entrar	en	detalles	que	pudieran	levantar	la	manta	de	su	mentira,	le	contó

poca	cosa. 

—Bien,	estuvimos	cenando	fuera	y	me	quedé	dormida	poco	después	de	llegar

a	casa. 

Al	menos	la	última	parte	no	era	mentira.	Eso	y	pedirle	perdón,	seguido	de	un

«papi»,	alivió	su	cargo	de	conciencia	temporalmente. 

Colgó.	 Las	 8.30.	 Genial.	 En	 ese	 mismo	 instante	 tenía	 que	 estar	 con	 el	 culo apoyado	sobre	la	silla	de	uno	de	los	pupitres	del	aula	340	y	no	sentada	en	el	sofá, recién	despierta,	sin	duchar,	con	la	ropa	del	día	anterior	y	el	portátil,	descargado	y sin	batería,	hundido	en	el	hueco	entre	el	asiento	y	el	respaldo.	Se	preguntó	por	qué

Melanie,	que	madrugaba	también	para	ir	a	la	universidad,	no	había	sido	capaz	de despertarla	sabiendo	que	iba	a	llegar	tarde	en	su	segundo	día	como	universitaria. 

—Empiezo	bien	—respingó	para	sí. 

Se	 acercó	 sigilosamente	 a	 la	 puerta	 de	 la	 habitación	 de	 Mel,	 que	 estaba entornada,	 y	 se	 asomó	 con	 cuidado.	 Se	 imaginaba	 cualquier	 cosa:	 encontrársela dormida	 recién	 llegada	 a	 casa	 después	 de	 haber	 salido	 de	 fiesta	 un	 lunes,	 o enroscada	 con	 algún	 ligue	 pasajero	 e	 intrascendente	 que	 no	 tenía	 por	 qué estropear	su	bonito	noviazgo	a	distancia.	Sin	embargo,	se	la	encontró	durmiendo

con	el	portátil	enchufado	al	cargador	encima	del	escritorio.	Se	conocían	tanto	que, viendo	eso,	no	le	hacía	falta	preguntar	para	saber	que	había	estado	hablando	por

Skype	 con	 su	 novio	 el	 australiano	 hasta	 las	 tantas	 de	 la	 noche.	 Eso	 del	 cambio horario	le	estaba	provocando	 jet	lag	sin	moverse	de	España. 

Valentina	ni	siquiera	sabía	a	qué	hora	se	había	quedado	frita,	pero	no	le	cabía

duda	 de	 que	 no	 había	 cenado,	 porque	 sus	 tripas	 volvían	 a	 rugir	 como	 animales salvajes	a	punto	de	atacar	a	cualquier	ser,	cosa	u	objeto	comestible	que	se	pusiera por	delante.	Un	bol	de	cereales	con	leche	no	iba	a	ser	suficiente,	pero	su	despensa todavía	 no	 daba	 para	 mucho.	 Abrió	 la	 nevera	 para	 ver	 si	 al	 menos	 había	 algo	 de queso	 o	 fiambre,	 pero	 solo	 encontró	 pechugas	 de	 pollo	 crudas,	 una	 bola	 de lechuga,	cebollas,	dos	manzanas	y	algunas	cosas	más	inmediatamente	descartadas

de	 la	 lista	 de	 «alimentos	 aptos	 para	 estómagos	 en	 ayunas».	 Le	 parecía	 mentira que,	 con	 lo	 que	 le	 gustaba	 la	 cocina,	 todavía	 no	 tuviera	 materia	 prima	 suficiente como	 para	 prepararse	 un	 buen	 desayuno,	 que	 era	 la	 comida	 del	 día	 que	 más disfrutaba.	Como	buena	universitaria-novata-independiente,	acabó	aplicando	una

regla	 de	 lógica	 típica	 de	 estudiantes.	 Si	 una	 ración	 de	 cereales	 no	 iba	 a	 saciarla, necesitaría	 dos.	 La	 primera	 alegría	 del	 día	 llegó	 al	 ver	 que	 había	 tres	 cajas	 de cereales	 distintas	 en	 la	 despensa.	 Aunque	 ninguna	 era	 suya,	 ya	 repondría

cargamento	por	la	tarde.	Sacó	dos	boles	y	en	ambos	mezcló	en	seco	una	generosa

cantidad	de	los	tres	tipos:	unos	integrales	con	poco	azúcar,	unas	bolas	de	maíz	con miel	y	arroz	inflado	con	chocolate.	Sacó	su	leche	semidesnatada	y	solamente	llenó

el	 primer	 bol	 con	 el	 líquido,	 para	 que	 no	 se	 ablandasen	 los	 copos	 del	 segundo. 

Cuando	 terminó	 (muy	 rápido)	 de	 devorar	 su	 primer	 plato,	 encendió	 la	 tele	 para entretenerse.	 Siendo	 consciente	 de	 lo	 rápido	 que	 había	 comido,	 pues	 ni	 siquiera recordaba	si	había	saboreado	los	cereales,	optó	por	comerse	los	del	segundo	bol	en

seco,	de	uno	en	uno	y	con	la	mano,	como	si	fueran	pipas. 

De	repente	le	vino	a	la	cabeza	la	última	imagen	de	la	noche	anterior,	antes	de

quedarse	 dormida	 o	 desmayarse:	 la	 rara	 e	 inoportuna	 petición	 de	 amistad	 de Marc.	 Marc,	 quien	 innegablemente	 había	 sido	 y	 siempre	 sería	 su	 primer	 amor. 

Marc,	en	quien	se	basaría	para	aconsejar	a	sus	hijos	e	incluso	a	sus	nietos	cuando

tuvieran	 que	 superar	 los	 primeros	 desamores.	 Marc,	 quien	 después	 de	 todo	 se llevaba	la	medalla	al	capullo	del	año. 

Las	 famosas	 mariposas	 estomacales	 (que	 así	 nombradas	 parecen	 un	 tipo	 de virus)	habían	dado	a	Vale	con	dieciséis	años	alas	tan	grandes	como	para	volar	con

Marc	sin	miedo	a	estrellarse.	Fue	el	primer	(y	hasta	entonces	el	único)	chico	que

presentó	 a	 sus	 padres,	 y	 Vale	 también	 la	 primera	 que	 Marc	 integraba	 en	 su familia.	 Ninguno	 de	 los	 dos	 había	 tenido	 nunca	 una	 relación	 lo	 suficientemente seria	como	para	dar	ese	paso	tan	oficial,	aunque	ambos	parecían	tenerlo	tan	claro

que	lo	hicieron	bastante	rápido.	Apenas	mes	y	algo	después	de	haber	empezado	a

salir,	 ya	 conocían	 a	 sus	 respectivos	 padres	 y	 hermanos.	 Para	 cuando	 llegó	 la primera	 Navidad	 medio	 año	 después,	 tuvieron	 que	 aprenderse	 de	 golpe	 los

nombres	 de	 todos	 los	 primos,	 abuelos,	 tíos	 y	 familiares	 más	 lejanos	 que	 fueron apareciendo.	Cientos	de	veces	había	imaginado	Vale	cómo	sería	su	futura	vida	con

Marc.	 No	 tanto	 como	 cientos,	 pero	 algunas	 cuantas	 veces	 habían	 hablado	 sobre cómo	llamarían	a	sus	bebés	y	cuántos	tendrían.	Nunca	se	ponían	de	acuerdo	con

los	nombres.	Vale	siempre	dudaba	entre	Manuel	y	Guillermo	si	tuvieran	un	chico. 

Curiosamente,	Marc	y	Vale	se	habían	conocido	gracias	a	los	mágicos	vínculos

que	 solo	 suelen	 ocurrir	 en	 los	 pueblos.	 Marc	 era	 hijo	 del	 entrenador	 del	 equipo absoluto	de	fútbol	del	pueblo.	No	es	que	fueran	aspirantes	a	primera	división,	pero se	 defendían.	 Hasta	 Ramón	 había	 jugado	 durante	 un	 par	 de	 años	 antes	 de

expandir	la	cadena	hotelera	y	quedarse	apenas	sin	tiempo	de	ocio.	Valentina	y	su

hermano	habían	ido	infinidad	de	veces	con	Manuela	a	ver	jugar	a	su	padre	cuando

Rafa	era	solo	un	bebé	y	Vale	tenía	ya	algo	de	uso	de	razón	como	para	recordarlo. 

Cuando	 los	 compañeros	 de	 clase	 de	 Rafa	 empezaron	 a	 apuntarse	 a	 actividades extraescolares,	 el	 fútbol	 era	 algo	 casi	 obligatorio	 para	 integrarse	 en	 los	 temas	 de conversación	 que	 los	 lunes	 tenían	 en	 clase.	 Se	 hablaba	 de	 las	 malas	 o	 buenas jugadas	del	partido	del	fin	de	semana	y	de	las	peleas	y	roces	con	los	integrantes	del equipo	contrario.	Rafa	fue	mejorando	con	los	años,	e	incluso	su	entrenador	le	dejó

caer	a	Manuela	y	Ramón	que	el	enfoque	e	intensidad	que	Rafa	ponía	hasta	en	los

entrenamientos	 podría	 llevarle	 lejos.	 Era	 la	 única	 pasión	 conocida	 y	 reconocida por	 su	 hermano,	 y	 en	 casa	 había	 máximo	 respeto	 por	 sus	 entrenamientos	 y partidos.	Un	año,	en	la	tradicional	reunión	anual	de	presentación	de	la	temporada, 

el	 entrenador	 de	 Rafa	 presentó	 a	 Marc,	 que	 con	 apenas	 diecisiete	 añitos	 sería	 el nuevo	 segundo	 entrenador	 del	 equipo	 de	 alevines.	 En	 aquel	 reencuentro	 años después,	 Valentina	 recordó	 los	 silencios	 y	 las	 repetidas	 miradas	 absurdas	 entre ambos,	 todavía	 desconocidos,	 cuando	 ella	 tenía	 unos	 ocho	 años	 y	 él	 nueve, mientras	 sus	 madres	 charlaban	 de	 temas	 varios	 en	 la	 cafetería	 del	 campo	 en	 los descansos	 de	 los	 partidos.	 Debió	 ser	 que	 él	 también	 lo	 recordó,	 pues	 un	 par	 de semanas	 después	 de	 verse	 sin	 cruzar	 más	 que	 unos	 cuantos	 «hola»	 y	 «hasta luego»	 al	 llevar	 y	 recoger	 a	 Rafa	 de	 los	 entrenamientos,	 recibió	 una	 petición	 de amistad	en	Facebook	de	Marc	Llorens	García,	que	posaba	mirando	a	cámara	(muy

guapo,	 había	 que	 reconocer)	 en	 su	 reciente	 foto	 de	 ficha	 de	 segundo	 entrenador del	equipo. 

Por	eso	aquella	nueva	petición	de	amistad	le	había	dejado	tan	en 	 shock.	 Por aquel	 gran	 parecido	 con	 los	 inicios	 de	 su	 relación.	 La	 primera	 vez,	 nada	 más aceptarle	 empezaron	 las	 charlas	 por	 el	 chat	 de	 Facebook	 hasta	 las	 tantas	 de	 la noche.	 Se	 lanzaban	 preguntas	 sin	 parar	 para	 saber	 cosas	 sobre	 sus	 vidas.	 Más tarde	las	conversaciones	por	WhatsApp,	y	luego	el	primer	beso	en	persona	a	pie	de

playa.	 Todo	 tan	 bonito	 como	 para	 imaginarse	 el	 resto	 de	 su	 vida	 idílica	 juntos. 

Igual	que	en	el	videoclip	 Mine	de	Taylor	Swift,	en	el	que	ella	está	visualizando	la historia	del	resto	de	su	vida	con	él	y,	al	final,	resulta	que	se	acaban	de	conocer	en ese	mismo	momento. 

Sin	 embargo,	 aquella	 vez	 era	 distinta	 porque	 su	 relación	 no	 había	 acabado bien.	 Marc	 repitió	 primero	 de	 bachillerato	 por	 dedicarle	 tantas	 horas	 al	 fútbol	 y dejar	 algo	 de	 lado	 los	 estudios,	 así	 que,	 durante	 el	 último	 año	 que	 estuvieron juntos,	 él	 había	 decidido	 reducir	 las	 horas	 de	 deporte	 para	 centrarse	 en	 lo académico	soñando	con	poder	entrar	en	Derecho.	Solo	hacía	acto	de	presencia	en

los	partidos,	y	pegaba	un	par	de	gritos	para	que	su	visita	se	hiciera	notar	algo;	eso solo	 si	 no	 tenía	 exámenes	 la	 semana	 siguiente.	 Cuando	 llegó	 noviembre,	 se	 dio cuenta	 de	 que	 su	 sueldo	 ya	 no	 le	 daba	 para	 pagar	 sus	 varios	 caprichos

tecnológicos,	 como	 el	 iPad	 que	 planeaba	 comprarse	 y	 los	 auriculares	 con

micrófono	de	 gamer,	para	jugar	a	videojuegos	mientras	interactuaba	por	 webcam con	 sus	 ciberamigos.	 Obviamente,	 no	 contaba	 con	 la	 financiación	 de	 sus	 padres para	 esos	 artilugios	 que	 ellos	 consideraban	 distracciones	 innecesarias	 (y	 Vale estaba	de	acuerdo	con	ellos). 

Marc	 había	 dejado	 de	 proponerle	 planes	 a	 Vale	 por	 la	 necesidad	 de	 ahorrar para	 poder	 permitirse	 aquellos	 juguetitos	 en	 Navidad.	 Pasaban	 las	 tardes	 del	 fin de	 semana	 encerrados	 en	 su	 casa	 o	 en	 la	 de	 Vale,	 a	 no	 ser	 que	 ella	 asumiera	 el coste	 de	 los	 dos	 para	 salir	 al	 cine	 o	 a	 cenar.	 No	 es	 que	 a	 ella	 le	 importara,	 pues económicamente	 nunca	 había	 tenido	 problemas,	 pero	 la	 desmotivación	 de	 Marc por	hacer	cosas	juntos	se	incrementó	cuando	a	finales	de	noviembre	consiguió	los

auriculares.	 Se	 pasaba	 horas,	 e	 incluso	 días	 enteros	 frente	 a	 la	 pantalla	 del ordenador.	Si	le	contestaba	algún	mensaje	de	WhatsApp	era	en	horas	de	descanso, 

como	la	de	comer	o	la	de	cenar.	Las	pocas	veces	que	Vale	logró	autoinvitarse	a	ir	a verle	a	su	casa,	notaba	que	él	aceptaba	por	compromiso,	y	ella	acababa	sentada	en

el	borde	de	su	cama,	jugando	a	Candy	Crush	por	entretenerse	con	algo	mientras

Marc,	con	el	escritorio	ocupado	por	su	ordenador,	platos	de	comida	vacíos,	trozos

de	 algún	 bocata	 a	 medio	 acabar	 y	 latas	 de	 refresco	 pegajosas,	 jugaba	 con supuestos	amigos	a	algo	así	como	 Hundir	la	flota. 

En	 los	 muchos	 intentos	 de	 Vale	 por	 hacerle	 recapacitar,	 acababan	 siempre

igual:	 Marc	 ofendido	 subiendo	 el	 tono	 de	 voz,	 Valentina	 yéndose	 a	 casa.	 Horas más	 tarde,	 Marc	 llamaba	 para	 pedirle	 perdón,	 y	 ella	 acababa	 aceptando	 sus disculpas	aparentemente	sinceras.	Dos	días	duraban	algo	así	como	enamorados	y

vuelta	 al	 mismo	 patrón.	 Ambos	 sabían	 que	 o	 bien	 cambiaba	 todo	 de	 verdad	 o	 la relación	estaba	ya	abocada	al	fracaso. 

Aunque	 el	 final	 de	 la	 historia	 llegó	 con	 un	 giro	 inesperado	 de	 los acontecimientos.	 Inesperado	 al	 menos	 para	 ella.	 En	 los	 incansables	 intentos	 de Marc	 por	 reunir	 dinero	 para	 autorregalarse	 el	 iPad	 para	 Reyes,	 consiguió	 un trabajo	 como	 coordinador	 de	 la	 cola	 de	 espera	 para	 hacerse	 fotos	 con	 Papá	 Noel en	un	centro	comercial.	El	trabajo	le	venía	genial	porque	no	le	quitaba	tiempo,	era de	 media	 jornada	 durante	 tres	 semanas	 y	 estaba	 bastante	 bien	 pagado.	 Sacaría suficiente	 como	 para	 hacerse	 con	 la	 tableta	 y	 hasta	 comprar	 algún	 detalle navideño	a	su	familia.	Vale	fue	un	par	de	veces	a	visitarle.	Le	hacía	ilusión	ver	a	su novio	fuera	del	zulo	(así	llamaba	ella	a	su	habitación,	que	siempre	estaba	a	oscuras y	olía	a	cerrado)	haciendo	algo	que	implicara	mover	alguna	articulación	más	que

las	muñecas	y	los	dedos.	Sin	embargo,	dos	semanas	después	de	haber	empezado	a

trabajar,	 las	 visitas	 de	 Vale	 no	 parecían	 hacerle	 tanta	 ilusión.	 Él	 se	 excusaba	 en que	al	jefe	no	le	hacía	gracia	que	viniera	tan	a	menudo,	porque	le	desconcentraba. 

Obviamente,	 esa	 mentira	 no	 convenció	 del	 todo	 a	 Vale,	 que,	 cuando	 iba, 

solamente	 se	 limitaba	 a	 mirarle	 desde	 la	 distancia	 y	 sonreírle	 cuando	 de	 vez	 en cuando	 se	 miraban.	 Ni	 siquiera	 se	 acercaba	 a	 cruzar	 palabra	 con	 él	 mientras estaba	«de	servicio».	A	tan	solo	unos	pocos	días	de	terminar	el	contrato,	el	destino quiso	 que	 diera	 la	 casualidad	 de	 que	 Melanie	 saliera	 de	 una	 sesión	 nocturna	 del cine	en	el	centro	comercial,	con	su	novio	de	por	aquel	entonces,	y	pillara	a	Marc

cenando	 en	 el	 Burger	 King	 con	 la	 chica	 que	 trabajaba	 con	 él	 disfrazada	 de	 elfo ayudante	 de	 Papá	 Noel,	 encargada	 de	 sentar	 a	 los	 niños	 sobre	 el	 regazo	 del	 tío barbudo.	 Melanie	 se	 lo	 contó	 a	 Vale	 en	 aquel	 mismo	 instante,	 vía	 WhatsApp	 y acompañado	de	una	foto	recién	hecha,	como	de	paparazzi,	pero	con	la	calidad	baja

de	 un	 móvil	 con	 el	 zoom	 puesto	 a	 tope.	 Ella,	 en	  shock, 	 trató	 de	 justificarlo, pensando	en	que	quizá	estaban	cenando	como	amigos	porque	acababan	de	salir	de

trabajar. 

El	stand	de	Navidad	cerró	hace	casi	tres

horas,	Vale
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Lo	cierto	es	que	por	la	expresión	de	sus	cuerpos	y	de	sus	caras	en	la	foto	(que

apenas	se	veían,	pero	podían	intuirse),	estaba	bastante	claro	que	se	trataba	de	una cita	 romántica	 (un	 tanto	 patética).	 Estaban	 agarrados	 de	 una	 mano,	 apoyados sobre	la	mesa.	Ella	reía	con	ganas	sujetando	una	patata	en	la	mano	que	le	quedaba

libre.	Una	estampa	muy	bonita	si	no	fuera	porque	estaban	en	un	Burger	y	no	en	La

Tagliatella,	 aunque	 las	 hamburgueserías	 baratas	 y	 el	 restaurante	 chino	 eran	 las típicas	apuestas	de	Marc	para	una	cita	romántica.	Sí,	sin	duda	era	él. 

No	quiso	abrir	Facebook,	ni	en	el	ordenador	ni	en	el	iPad.	Invirtió	el	día	en hacer	un	menú	semanal	para	no	tener	que	calentarse	tanto	la	cabeza	delante	de	las

estanterías	de	comida	en	el	súper,	y	en	pensar	qué	decoración	podía	faltarle	a	su

recién	 estrenada	 habitación.	 Buscó	 en	 Google	 Maps	 móvil:	 Tiger,	 la	 tienda	 de tonterías	y	decoraciones	por	poco	más	de	1	€,	y	vio	que	había	una	a	siete	minutos

caminando. 

Al	fin	pudo	con	la	pereza	que	llevaba	encima	y	logró	despegarse	por	fin	de	la

ropa	 sudada	 con	 la	 que	 se	 había	 quedado	 dormida.	 Se	 aseguró,	 mirando	 por	 la ventana	 del	 salón,	 de	 que	 fuera	 no	 había	 ni	 una	 sola	 nube.	 El	 sol	 de	 las	 12.00

brillaba	 en	 todo	 su	 esplendor	 por	 encima	 de	 las	 azoteas	 de	 los	 edificios.	 La	 luz pintaba	de	un	tono	dorado	las	pocas	hojas	que	todavía	se	posaban	sobre	las	ramas

de	los	árboles	en	la	calle.	Se	vistió	con	sus 	shorts	 vaqueros	favoritos,	camiseta	con la	 que	 enseñaba	 algo	 el	 ombligo,	 y	 un 	 blazer	  de	 lana	 blanco.	 Era	 su	 favorito porque	lo	había	llenado	de	pines	con	frases	divertidas	y	parches	de	mil	dibujos	y

colores.	 Su	 preferido	 era	 un	 minicaramelo	 de	 velcro	 (que	 no	 era	 más	 que	 una pequeña	 bola	 de	 aluminio	 cubierta	 con	 un	 fino	 papel	 rosa	 y	 blanco	 enroscado como	 un	 caramelo)	 que	 Rafa	 había	 hecho	 en	 el	 cole	 de	 pequeño.	 Se	 puso	 sus Converse	negras,	tan	amadas	como	desgastadas,	y	se	roció	un	poco	de	su	perfume

con	olor	a	vainilla. 

Salió	a	la	calle,	móvil	en	mano	y	Maps	abierto	con	su	ruta	a	pie	marcada	para

no	 perderse.	 Un	 golpe	 de	 viento	 frío	 le	 recordó	 que	 el	 clima	 de	 Madrid	 en septiembre	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 el	 de	 Altea,	 ni	 siquiera	 a	 mediodía,	 pero subir	de	nuevo	al	sexto	piso	para	cambiarse	de	ropa	no	merecía	la	pena	por	siete

minutos	de	trayecto. 

Serpenteó	 por	 un	 par	 de	 calles	 tal	 y	 como	 el	 navegador	 iba	 marcándole.	 Lo hizo	a	paso	ligero	e	intenso	para	llegar	cuanto	antes,	cerrándose	el 	blazer, 	que	no tenía	 botones,	 con	 la	 mano	 que	 le	 quedaba	 libre	 cada	 vez	 que	 las	 bocanadas	 de viento	helado	le	golpeaban	el	pecho	en	las	concurridas	calles	del	centro.	El	último tramo	 era	 en	 línea	 recta	 por	 la	 calle	 de	 San	 Bernardo,	 así	 que	 cerró	 el	 mapa	 y guardó	el	móvil	en	su	bolso	tras	reproducir	en	su	cabeza	la	voz	de	su	padre	unos

meses	atrás	contándole	cómo	un	caco	en	Madrid	le	había	arrancado	el	móvil	de	las

manos	mientras	mandaba	un	mensaje	caminando	por	la	calle. 

Si	 algo	 le	 gustaba	 de	 Madrid	 era,	 sin	 duda,	 la	 forma	 en	 que	 la	 ciudad	 le cambiaba	 los	 planes.	 Eso	 nunca	 pasaba	 en	 su	 pueblo.	 Aunque	 el	 mar	 le	 diera	 la paz	 y	 la	 posibilidad	 de	 sentirse	 libre	 frente	 al	 horizonte,	 en	 Alicante	 no	 solían pasar	 cosas	 emocionantes.	 Había	 una	 paz	 extremadamente	 monótona.	 A	 veces

necesitaba	 poder	 dejarse	 provocar	 por	 cosas	 más	 innovadoras	 que	 por	 un	 nuevo pastelito	 en	 la	 panadería	 o	 el	 olor	 de	 una	 paella	 que	 algún	 vecino	 preparaba	 los domingos.	Sin	embargo,	en	Madrid,	las	reacciones	químicas	en	su	cuerpo	surgían

a	diario,	sin	esperarlas. 

Quizá	el	GPS	de	su	móvil	le	había	marcado	esa	ruta	hacia	la	tienda	y	no	otra

por	 alguna	 razón.	 Quizá	 hubiera	 acabado	 encontrándose	 con	 aquello	 en	 otra

ocasión,	a	lo	mejor	en	unos	días,	puede	que	en	unos	meses	(al	fin	y	al	cabo,	estaba relativamente	cerca	de	su	piso),	pero	el	olfato	de	Valentina	le	acababa	de	provocar un	 escalofrío	 de	 los	 buenos.	 Aquella	 fragancia	 dulce	 y	 amarga	 era	 sin	 duda	 rara, pero	muy	provocadora.	Inspiró	una	segunda	vez	e	identificó	un	olor	a	pimientos

asados	 mezclado	 con	 aroma	 de	 caramelo	 líquido,	 que	 desencadenó

inmediatamente	 en	 ella	 un	 giro	 brusco	 de	 cabeza,	 cuarenta	 y	 cinco	 grados	 a	 la derecha,	para	buscar	de	dónde	venía,	a	lo	largo	de	la	hilera	de	locales	de	la	acera por	 la	 que	 caminaba	 con	 el	 objetivo	 (en	 un	 principio)	 de	 llegar	 a	 Tiger.	 Así funcionaba	ella,	el	orden	de	prioridades	de	sus	cinco	sentidos	empezaba	siempre

por	 el	 olfato.	 Su	 hermano	 se	 reía	 de	 ella	 cuando	 de	 pequeña	 identificaba	 algún aroma	 de	 los	 que	 la	 ponían	 de	 buen	 humor:	 una	 panadería,	 una	 frutería,	 una floristería	o	una	gasolinera.	Sí,	quizá	el	último	no	suene	muy	agradable.	Ni	a	ella misma	 le	 gustaba	 reconocer	 que	 el	 olor	 a	 gasoil	 la	 ponía	 de	 buen	 humor	 (para evitar	que	la	tomaran	por	loca),	aunque	estaba	segura	de	que	no	era	la	única	fan. 

Una	cristalera	que	en	principio	le	pareció	infinita	dejaba	a	la	vista	de	los	que

pasaban	 por	 la	 calle	 un	 aula	 inmensa	 con	 encimeras	 largas,	 bien	 parecida	 a	 las cocinas	 de	  MasterChef.	 Una	 pegatina	 grande	 de	 color	 blanco	 sobre	 el	 cristal	 lo identificaba	 como	 LCA	 -	 Laboratory	 of	 Culinary	 Arts	 Madrid.	 La	 sala	 estaba ocupada	 por	 diez	 alumnos	 uniformados	 con	 chaqueta	 blanca	 y	 gorro	 de	 chef decorados	con	botones	y	franjas	laterales	rojas.	Los	jóvenes	se	agrupaban	en	tres

de	 los	 largos	 «pupitres»	 equipados	 con	 fregaderos,	 fogones,	 parrilla	 y	 hornos. 

Unos	 pocos	 tomaban	 notas	 de	 lo	 que	 parecían	 las	 indicaciones	 que	 el	 profesor, uniformado	 con	 una	 chaqueta	 similar	 a	 la	 de	 los	 alumnos,	 pero	 de	 botones	 y franjas	 azul	 marino,	 iba	 dando	 desde	 su	 propia	 encimera.	 Algunos	 sacaban	 del horno	 bandejas	 de	 verduras,	 otros	 clavaban	 un	 cuchillo	 con	 cuidado	 en	 algo	 que tenían	hirviendo	al	vapor,	y	otros	utilizaban	una	especie	de	herramienta	parecida

a	 un	 sacapuntas	 con	 la	 que	  espiralizaban	 unos	 calabacines.	 Vale	 había	 visto alguna	vez	a	gente	usar	ese	curioso	artilugio	en	vídeos	de	YouTube.	Aun	así,	buscó

con	la	mirada	a	quien	estuviera	calentando	caramelo	en	los	fogones,	porque	el	olor

era	muy	intenso,	pero	nadie	parecía	estar	en	ello. 

Un	 golpe	 fuerte	 sobre	 su	 hombro	 izquierdo	 sacó	 a	 Vale	 de	 su	 alucinación temporal	y	tiró	su	bolso	al	suelo. 

—Perdón,	¡perdóname!	—oyó	gritar	a	un	chico	mientras	se	alejaba	de	ella,	y

con	él	también	un	perfume	a	madera	de	eucalipto	recién	puesto. 

Vale	 tardó	 algo	 en	 reaccionar.	 Primero	 recogió	 su	 bolso	 del	 suelo	 y	 luego	 se giró.	Dudó,	pero	por	la	prisa	que	llevaba	tenía	que	haber	sido	un	chico	joven.	Ni	se giró	 para	 comprobar	 si	 le	 había	 hecho	 daño.	 Vio	 cómo	 terminaba	 de	 alejarse rapidísimo	 por	 entre	 la	 gente.	 El	 hecho	 de	 que	 fuera	 quitándose	 la	 chaqueta	 de cocinero	mientras	aceleraba	el	paso	sin	ninguna	duda	le	identificaba	como	alumno

de	la	escuela	de	cocina. 

Un	 par	 de	 señoras	 que	 paseaban	 juntas	 agarradas	 de	 los	 brazos,	 ambas	 con recogidos	 recién	 salidos	 de	 la	 peluquería,	 abrigos	 marrones	 de	 pelo	 de	 animal	 y

pañuelos	 a	 juego	 cubriéndoles	 el	 cuello,	 le	 preguntaron	 si	 estaba	 bien	 y,	 tras comprobar	que	así	era,	le	aconsejaron	que	se	abrigara,	que	no	estaba	en	la	playa.	A Valentina	le	dio	algo	de	corte	no	ir	vestida	acorde	a	la	temperatura,	aunque	en	el

fondo	pensó	que,	si	los	atuendos	que	llevaban	esas	señoras	eran	lo	propio	para	el

clima	de	la	capital,	prefería	parecer	una	inglesa	en	Benidorm. 

Tras	la	breve	parada,	llegó	a	la	tienda	de	decoración	tal	y	como	había	previsto

en	 su	 ruta.	 Se	 dio	 una	 vuelta	 por	 el	 camino	 marcado	 que	 te	 obligan	 a	 seguir siempre	en	esos	sitios,	para	que	lo	veas	todo	de	principio	a	fin.	Cuando	llegó	a	la caja,	cesta	vacía	en	mano,	se	dio	cuenta	de	que,	si	le	hubiera	preguntado	alguien

qué	era	lo	que	más	y	lo	que	menos	le	había	gustado	de	lo	que	acababa	de	ver,	no

hubiera	 sido	 capaz	 de	 responder.	 Se	 había	 pasado	 los	 diez	 minutos	 caminando lento	por	entre	las	«chuminadas»	de	la	tienda,	sin	dejar	de	imaginarse	a	sí	misma

vestida	 con	 el	 gorro	 y	 chaqueta	 blancos	 de	 los	 alumnos	 del	 LCA	 que	 acababa	 de ver. 

Vale	estaba	segura	de	que	no	iba	a	ser	posible	convencer	a	su	padre	de	que	lo

más	lógico	era	dejar	los	estudios	de	Edificación	para	empezar	una	carrera	(o	quizá

solamente	un	curso)	de	algo	relacionado	con	la	cocina. 

Cuando	 le	 entraron	 las	 primeras	 dudas	 sobre	 qué	 estudiar,	 especialmente	 al terminar	 la	 ESO	 y	 empezar	 bachillerato,	 Vale	 le	 planteó	 a	 Ramón	 y	 Manuela estudiar	cocina,	pero	ambos	pusieron	el	grito	en	el	cielo.	Algo	que	en	un	principio Vale	no	entendió.	Era	como	cuando	un	niño	les	dice	a	sus	padres	que	quiere	ser

astronauta,	futbolista,	actor,	o	cantante.	En	general,	los	padres,	en	lugar	de	apoyar a	su	hijo	y	apuntarle	a	actividades	extraescolares	relacionadas	(cierto	es	que	nunca había	escuchado	que	hubiera	clases	extraescolares	de	astronauta	o	de	cocina	para

niños	 en	 Alicante)	 para	 incentivar	 esa	 afición,	 perfeccionarla	 y	 quién	 sabe	 si destacar	en	ella	algún	día,	dejan	que	sus	sueños	caduquen	sin	tan	siquiera	darles

la	 oportunidad	 de	 que	 los	 intenten	 alcanzar.	 Lo	 mismo	 le	 pasó	 cuando	 a	 los dieciséis	 propuso	 a	 sus	 padres	 hacer	 el	 curso	 de	 TCP	 (Tripulante	 de	 cabina	 de pasajeros)	 para	 ser	 azafata	 de	 vuelo,	 en	 lugar	 de	 estudiar	 bachillerato.	 La respuesta	de	su	madre	fue	graciosa,	pero	también	era	realista	y	razonable. 

—Las	 azafatas	 de	 vuelo	 viajan	 mucho,	 sí.	 Eso	 es	 genial,	 pero	 ¿sabes	 que también	 tienen	 que	 estar	 a	 disposición	 de	 los	 pasajeros	 para	 cualquier	 cosa	 que pase?	Si	se	cae	una	bebida,	la	limpian,	si	alguien	se	pone	malo,	lo	limpian,	porque lógicamente	no	van	a	esperar	a	llegar	a	destino	para	que	lo	limpien	otros.	No	dejan de	ser	algo	así	como	las	chachas	del	aire. 

Qué	 cruel	 le	 sonó	 aquella	 descripción	 al	 principio,	 así	 que	 azafata	 sería	 otra profesión	 frustrada.	 Pensó	 en	 piloto	 de	 vuelo:	 esos	 seguro	 que	 no	 tenían	 que limpiar	 nada,	 pero	 lo	 descartó	 al	 averiguar	 que	 esa	 formación	 tenía	 muchas matemáticas.	Veterinaria:	ver	sufrir	e	incluso	morir	a	los	animales	era	demasiado

duro	 para	 alguien	 a	 quien	 le	 encantan.	 Periodismo:	 mucho	 paro	 y	 pocos

periódicos. 

Cuando	recordaba	cómo	había	sido	el	proceso	de	la	toma	de	decisiones	sobre su	futuro	laboral,	Vale	se	daba	cuenta	de	que	en	realidad	sus	padres	habían	hecho

todo	lo	posible	por	inducirla	a	estudiar	Edificación,	materia	que	en	realidad	nunca estuvo	entre	su	lista	de	inquietudes. 

Sin	 haber	 comprado	 nada,	 dejó	 la	 cesta	 de	 Tiger	 vacía	 en	 la	 pila	 que	 las amontonaba	 todas	 cerca	 de	 la	 salida,	 y	 con	 las	 gracias	 salió	 por	 el	 torno	 de	 la tienda	con	una	inquietud	resurgida. 

Cinco	minutos	más	tarde	estaba	entrando	con	la	amable	recepcionista	de	LCA

al	aula	que	apenas	media	hora	antes	había	visto	a	través	de	la	cristalera	que	daba	a la	calle.	Ahora	vacía,	la	sala	por	dentro	era	mucho	más	grande	de	lo	que	le	había

parecido.	 Al	 fondo,	 una	 estantería	 que	 ocupaba	 toda	 la	 pared,	 llena	 de	 sartenes, cazuelas	y	artilugios	de	cocina,	como	moldes	de	todas	las	formas	y	tamaños.	Del

otro	lado,	frascos	de	aromas	y	botes	de	polvos	para	hacer	esferificaciones	y	otros

experimentos.	Abajo	también	había	azúcares	y	harinas	de	todos	los	tipos,	desde	la

de	trigo	hasta	la	de	coco. 

Aunque	sin	duda	su	mandíbula	se	terminó	de	desencajar	de	emoción	cuando

entró	en	las	aulas	de	repostería.	Una	primera	la	componían	unos	treinta	pupitres

individuales,	normales,	como	los	que	había	visto	el	único	día	que	había	hecho	acto

de	presencia	en	la	universidad.	Al	fondo	de	la	clase,	una	encimera	claramente	del

profesor,	con	el	mismo	diseño	que	las	del	aula	de	«salados»	(así	había	bautizado

ya	Vale	al	aula	que	provocó	su	enamoramiento	a	primera	vista). 

La	empleada	que	la	acompañó	en	su	recorrido	le	explicó	que	esa	sala	estaba

destinada	a	las	clases	teóricas,	que	en	los	horarios	ocupaban	el	mismo	número	de

horas	 lectivas	 que	 las	 clases	 prácticas.	 Vale	 dejó	 de	 prestarle	 atención, imaginándose	a	sí	misma	de	nuevo	en	la	clase,	tomando	apuntes	adulada	mientras

un	 profesor	 (que	 en	 su	 cabeza	 era	 joven,	 exageradamente	 guapo,	 y	 estaba

sospechosamente	en	forma	para	ser	un	buen	cocinero)	explicaba	paso	a	paso	a	los

alumnos	 cómo	 hacer	 esferas	 de	 mazapán	 o	 gotas	 de	 merengue	 de	 papaya

cristalizadas	 o	 cualquier	 postre	 suculento	 que	 sonara	 más	 al	 resultado	 de	 un experimento	de	química	que	a	una	receta	comestible. 

La	 otra	 sala	 tenía	 un	 aspecto	 similar	 a	 la	 primera	 de	 todas,	 aunque	 las encimeras	 eran	 de	 color	 marrón,	 preciosas	 e	 ideales	 como	 fondo	 para	 los	 típicos vídeos	 o	 fotos	 de	 postres	 que	 generan	  likes	 como	 por	 arte	 de	 chocolate	 (sí,	 en	 el diccionario	de	Vale	el	chocolate	era	sinónimo	de	magia). 

—¿Y	me	puedo	incorporar	ya? 

—¿Ahora?	—la	chica	rio	simpática	con	la	ocurrencia	de	Valentina—.	No	vienes

de	ninguna	otra	escuela,	¿no? 

—No,	 pero	 se	 me	 da	 genial,	 eh,	 hago	 el	  casting	 cuando	 quieras	 —soltó	 Vale bastante	desesperada	por	la	emoción. 

La	empleada	volvió	a	reír	hasta	que	al	ver	la	cara	expectante	de	Valentina	se dio	cuenta	de	que	lo	decía	en	serio. 

—Tranquila.	Los	alumnos	que	ya	han	empezado	son	los	de	segundo	curso	de

Cocina	 y	 Gestión	 de	 Restauración	 y	 Repostería.	 Los	 alumnos	 de	 primero	 no empiezan	hasta	el	1	de	octubre.	El	plazo	de	matriculación	sigue	abierto,	pero	me

parece	que	quedan	pocas	plazas.	Vamos	a	la	recepción	y	lo	miro	en	el	ordenador

para	asegurarme. 

Las	dos	caminaron	hacia	el	mostrador	principal.	La	empleada	tecleó	y	cliqueó

un	par	de	veces,	que	a	Valentina	le	parecieron	veintiséis. 

—Quedan	dos	plazas.	No	podemos	ampliar	el	cupo	a	más	de	treinta	alumnos

por	curso. 

—Ya,	eh…	¿y	qué	tengo	que	hacer	para	apuntarme? 

—Mira	 —dijo	 mientras	 sacaba	 una	 cartulina	 y	 un	 boli	 de	 un	 cajón—.	 Tienes que	 rellenar	 este	 formulario	 con	 tus	 datos	 personales,	 formación	 hasta	 ahora	 y datos	 bancarios	 para	 que	 podamos	 pasar	 directamente	 a	 tu	 cuenta	 las	 cuotas mensuales.	 Si	 lo	 pagas	 todo	 de	 golpe,	 te	 haríamos	 un	 treinta	 por	 ciento	 de descuento,	si	lo	pagas	en	dos	veces,	un	diez	y,	si	no,	mes	a	mes	a	precio	normal. 

La	mente	ilusa	de	Vale	no	había	caído	en	que	las	escuelas	de	cocina	se	pagan, 

y	por	la	pinta	tan	estilosa	que	tenía	el	Laboratory	of	Culinary	Arts,	sospechaba	que no	iba	a	ser	del	precio	de	un	menú	del	día	en	una	tasca	cualquiera. 

—Y	 ¿de	 cuánto	 dinero	 estamos	 hablando?	 —dijo	 Valentina	 mientras	 parecía

que	se	ahogaba	en	su	propia	saliva. 

La	chica	sacó	un	papel	con	el	logo	de	la	escuela	en	el	que	se	detallaban	todos

los	numeritos. 

—Doscientos	cincuenta	euros	de	matrícula,	que	se	te	devolverían	al	terminar

el	año	—subrayaba	con	un	boli	sobre	las	cifras—.	Nueve	cuotas,	de	octubre	a	junio, 

de	 cuatrocientos	 cincuenta	 euros	 el	 primer	 año,	 y	 otras	 nueve	 de	 cuatrocientos para	el	segundo	curso. 

El	 entusiasmo	 inicial	 de	 Valentina	 se	 fue	 desvaneciendo	 conforme	 intentaba hacerse	la	adulta	y	sumaba	las	mensualidades	en	su	cabeza	absurdamente,	como

si	no	le	hiciera	falta	una	calculadora. 

Le	dio	las	gracias	por	la	información,	y	la	empleada	se	despidió	aconsejándole

que,	si	se	decidía	a	empezar,	trajera	el	formulario	y	la	matrícula	rellenos	con	sus datos	cuanto	antes. 

De	camino	a	casa,	pensando	en	cómo	podría	tomárselo	su	padre,	el	corazón	se

le	 aceleró	 imaginándose	 lo	 que	 podía	 venírsele	 encima	 si	 tomaba	 la	 decisión	 de dejar	 la	 universidad	 (que	 apenas	 había	 llegado	 a	 pisar	 todavía)	 para	 empezar	 un grado	de	dos	años	en	repostería.	No	era	el	momento	de	dar	disgustos	a	Ramón.	Al

menos,	no	todavía.	A	ello	se	le	sumaba	también	la	presión	de	la	recepcionista	para

que	se	diera	prisa	en	volver.	Llegó	al	piso	con	el	instintivo	impulso	de	contárselo	a alguien,	esperando	que	Melanie	no	tardara	en	volver	de	la	universidad. 
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—¿A	qué	estás	esperando	para	aceptarle? 

—¿Pero	tú	estás	loca? 

—Es	el	placer	de	tener	por	fin	el	poder. 

—¿Qué	poder?	El	que	le	estaría	dando	a	él	para	cotillear	todo	lo	que	quiera. 

—Que	vea	lo	feliz	y	bien	que	estás	con	tu	nueva	vida. 

—O	que	tenga	que	ver	yo	lo	bien	y	feliz	que	está	él	con	la	suya	y	posiblemente

con	alguna	novia	nueva. 

—¿Pero	 tú	 no	 lo	 habías	 superado?	 No	 te	 he	 escuchado	 hablar	 de	 Marc	 en

meses	—dijo	Melanie	algo	en 	shock. 

—Por	 supuesto,	 pero	 hablábamos	 de	 que	 en	 mi	 vida	 no	 hay	 cambios

extremadamente	radicales	como	para	darle	en	las	narices	a	mi	ex. 

—¡Pero	 qué	 manera	 de	 infravalorarte!	 Estás	 radiante	 y	 maravillosa	 viviendo con	tu	mejor	amiga	en	Madrid,	estrenándote	como	universitaria	y	llevándote	con

tu	padre	mejor	de	lo	que	os	habéis	llevado	nunca. 

—Ah,	hablando	de	novedades	y	de	mi	padre…

—¿Qué	 le	 ha	 pasado?	 No	 me	 jodas	 —interrumpió	 alarmada	 la	 rubia

impaciente. 

—Relájate,	Mel.	Eres	la	leche,	eh.	No	ha	pasado	nada	malo.	Todavía…	A	ver, 

en	realidad	no	tiene	nada	que	ver	con	mi	padre.	Bueno,	debería,	pero	no	creo	que

vaya	a	tener	relación	con	él. 

—Me	estás	poniendo	nerviosa,	¿me	puedes	decir	qué	pasa? 

—A	ti	te	pone	nerviosa	hasta	una	tila	—bromeó	Vale	para	relajar	la	situación

que	sin	duda	la	tenía	más	nerviosa	a	ella	que	a	la	australiana—.	Es	que	hoy	no	he

ido	a	la	universidad…

—¡Menos	mal	que	no	estudias	Periodismo!	¿Me	has	puesto	histérica	por	esta

gran	noticia?	Yo	he	perdido	la	cuenta	de	las	veces	que	he	faltado	a	la	universidad. 

Ay,	mi	novatilla,	cuánto	te	queda	por	aprender	—dijo	Melanie	en	algo	así	como	un tono	de	reproche	con	compasión. 

Tras	 saltar	 su	 lección	 sobre	 la	 vida	 universitaria,	 se	 levantó	 de	 la	 mesa quejándose	del	hambre	que	tenía	y	abrió	su	armario	de	la	despensa	para	barajar

posibilidades	de	cena. 

—Tengo	poca	cosa,	y	de	lo	que	tengo	no	me	apetece	nada.	¿Salimos	a	cenar? 

—No	 sé,	 no	 pensaba	 —dijo	 Vale	 algo	 decepcionada	 con	 el	 intento	 de

conversación	tan	poco	productivo	que	acababa	de	tener	con	su	mejor	amiga. 

—¡Venga,	sí!	Conozco	un	sitio	que	te	va	a	encantar. 

Después	 de	 la	 sabia	 lección	 que	 el	 viento	 frío	 y	 las	 señoras	 madrileñas	 le habían	dado	aquella	misma	mañana	a	Valentina,	decidió	equiparse	para	plantarle

cara	al	clima	de	Madrid.	Primero	y	fundamental,	se	embadurnó	en	su	perfume	de

vainilla.	 Se	 tapó	 con	 varias	 prendas	 finas,	 hasta	 parecer	 una	 cebolla	 con	 tantas capas.	 Para	 la	 capa	 visible,	 repitió	 el	  blazer	  de	 parches.	 Vaqueros	 pitillo	 y Converse	rosas,	las	más	desgastadas	gracias	a	la	repetitiva	broma	que	Marc	hacía

desde	 el	 día	 en	 que	 se	 conocieron.	 Valentina	 acababa	 de	 comprarlas	 el	 día anterior,	 así	 que	 decidió	 lucirlas	 en	 su	 primera	 cita	 con	 Marc.	 Debió	 ser	 que	 el reluciente	 color	 rosa	 las	 delataba	 como	 nuevas.	 Él	 consideraba	 que	 las	 Converse no	 se	 podían	 llevar	 sin	 desgastar.	 Se	 puso	 frente	 a	 ella,	 la	 agarró	 de	 las	 manos como	si	estuviera	a	punto	de	darle	un	beso,	y	pisoteó	con	ambos	pies	la	punta	de

las	zapatillas	nuevas	de	la	que	todavía	no	era	su	novia.	Valentina	se	pilló	un	rebote difícil	de	disimular.	Aunque	el	beso	que	vino	justo	después	de	la	bromita	equilibró muy	bien	la	balanza. 

Melanie	 no	 pudo	 evitar	 reírse	 descontroladamente	 cuando	 vio	 a	 Vale	 lista

para	salir	a	la	calle. 

—Hola.	¿Está	mi	amiga	Valentina	por	ahí	debajo?	—soltó	entre	una	carcajada

y	otra. 

El	atuendo	de	Vale	lo	completaban	tres	vueltas	al	cuello	de	un	pañuelo	rosa, 

un	gorro	de	lana	gris	que	la	cubría	hasta	las	orejas	y	un	abrigo	de	felpa	negro. 

—No	sabía	que	estuviera	nevando	fuera. 

—Hace	 mucho	 frío	 hoy	 —contestó	 Valentina	 notablemente	 cansada	 de	 las

burlas	de	su	amiga. 

—Si	esto	te	parece	frío,	espera	a	que	llegue	enero. 

Salieron	a	la	calle,	donde	Vale	se	dio	cuenta	de	que	quizá,	en	su	cabeza,	había

quitado	 unos	 cuantos	 grados	 más	 al	 termómetro.	 Puede	 que	 el	 sol	 hubiera

calentado	las	calles	lo	suficiente	como	para	que	la	noche	estuviera	algo	más	cálida. 

Bajaron	 la	 cuesta	 de	 Alberto	 Aguilera	 a	 paso	 ligero,	 con	 Melanie	 como

siempre	 guiando	 la	 marcha.	 La	 muchacha	 parecía	 morirse	 de	 hambre.	 La

australiana	giró	en	una	de	las	bocacalles.	Valentina	reconoció	la	esquina	a	la	vista

y	luego	llegó	el	olor.	Ese	aroma	a	masa	levando	en	el	horno,	ese	ambiente	al	que	ya ponía	la	imagen	de	un	recuerdo	que	inconscientemente	le	provocó	una	sonrisa	que

Melanie	ni	vio. 

—Aquí	es	—dijo	la	rubia	mientras	se	plantaba	ante	la	puerta	del	A-más-a-mi

—.	Lo	descubrí	hace	relativamente	poco.	Antes	de	irme	en	verano. 

Con	 la	 iluminación	 tan	 tenue	 que	 tenía	 por	 la	 noche,	 a	 Valentina	 le	 parecía más	 bonito	 todavía.	 Como	 Melanie	 no	 había	 tenido	 interés	 (o	 quizá	 no	 se	 había acordado,	 la	 pobre	 era	 muy	 despistada)	 en	 preguntarle	 qué	 tal	 le	 había	 ido	 el primer	 día	 de	 universidad,	 y	 la	 visita	 de	 Valentina	 al	 A-más-a-mi	 (y	 a	 Jon)	 se incluía	dentro	de	esa	jornada,	decidió	evitar	contarle	que	ella	también	conocía	el

sitio. 

A	las	21.15	el	local	estaba	bastante	lleno,	aunque	se	veían	un	par	de	huecos	en

las	 mesas	 y	 algunos	 que	 ya	 tenían	 prácticamente	 terminadas	 sus	 obras	 pizzeras parecían	estar	a	punto	de	meterlas	en	los	hornos	y	dejar	hueco	en	la	zona	creativa. 

Al	entrar,	una	camarera	joven,	muy	guapa	y	muy	en	sintonía	con	el	rollo	del

restaurante,	vestida	con	camisa	roja	y	negra	de	leñador,	recibió	a	las	chicas	muy

amablemente	 y	 les	 preguntó	 si	 sabían	 cómo	 funcionaban	 las	 cosas.	 Valentina estuvo	a	punto	de	decir	que	sí,	pero	por	suerte	(esta	vez)	la	bocazas	de	Melanie	se adelantó	a	decir:

—Yo	sí,	pero	mi	amiga	no. 

Vale	no	le	hizo	mucho	caso	a	la	explicación	de	la	chica.	Solo	estaba	pendiente

de	que	Jon	no	saliera	de	la	parte	trasera	del	restaurante	para	decir	alguna	tontería que	destapara	el	secreto	de	Valentina,	como	por	ejemplo:	«¿tú	otra	vez	por	aquí?». 

—Tenéis	 todas	 las	 masas	 ahí	 y	 los	  toppings	 en	 esa	 encimera	 —dijo	 la camarera	 señalándolo—.	 Cuando	 tengáis	 la	 forma	 hecha	 y	 los	 ingredientes

puestos,	se	la	lleváis	a	mis	compañeros	de	la	barra	para	pesarlas	y	hornearlas. 

Exploraron	 despacio	 los	 rincones	 donde	 estaban	 los	 cubos	 de	 masa	 y	 la

variedad	 de	 ingredientes	 con	 los	 que	 cubrir	 las	 pizzas,	 asumiendo	 que	 para	 Vale todo	aquello	era	un	mundo	todavía	por	descubrir. 

—¿A	 que	 mola?	 —dijo	 Melanie	 emocionada,	 buscando	 una	 respuesta	 que

reconociera	su	mérito	por	ser	la	responsable	de	hacer	que	Valentina	descubriera	el

A-más-a-mi. 

—¡Me	encanta!	—exclamó	Vale	sincera. 

Masa	de	espelta	integral	para	Valentina,	a	seis	euros	con	cincuenta	céntimos

los	doscientos	cincuenta	gramos,	y	masa	normal,	«la	de	toda	la	vida»,	tal	y	como

la	llamaba	Melanie,	para	ella,	a	cinco	euros	los	doscientos	cincuenta	gramos. 

En	los	pequeños	cuencos	de	 toppings,	Vale	siguió	los	consejos	de	Jon,	siendo más	 comedida	 que	 la	 primera	 vez.	 Mel	 había	 llenado	 el	 suyo	 hasta	 arriba	 con quesos	de	todo	tipo. 

Ya	 más	 metida	 en	 el	 buen	 rollo	 que	 le	 transmitía	 el	 A-más-a-mi,	 empezó	 a tararear	 All	 About	 That	 Base	 versionada	 por	 Ana	 Aldeguer,	 que	 sonaba	 en	 aquel momento.	Vale	les	echó	un	ojo	a	los	ingredientes	que	había	elegido	la	rubia	y	se

acordó	 de	 ella	 misma	 cometiendo	 el	 mismo	 fallo	 de	 intentar	 hacer	 una	 montaña de	 quesos	 en	 su	 pizza	 antes	 de	 que	 Jon	 la	 rodeara	 para	 coger	 su	 bandeja.	 Un escalofrío	y	un	chorro	de	adrenalina	subieron	por	su	cuerpo. 

—A	 ver	 qué	 tal	 se	 te	 da,	 Mel,	 di:	 «Muuuuuuuuu»	 —dijo	 Valentina—.	 Menos

mal	que	no	eres	intolerante	a	la	lactosa. 

Las	dos	rieron	a	carcajadas.	Mel	cogió	una	de	sus	bolitas	de	mozzarella	y	se	la

tiró	a	su	amiga	en	el	pelo. 

Valentina	 fue	 a	 preguntarle	 a	 la	 camarera	 (que	 era	 la	 única	 empleada	 que parecía	hacer	acto	de	presencia	en	el	restaurante	aquella	noche)	dónde	estaban	los

aseos,	para	lavarse	las	manos	antes	de	sobar	la	masa.	Al	parecer	sí	era	cierto	que

había	 rincones	 del	 restaurante	 que	 Vale	 no	 conocía.	 Bajó	 una	 larga	 escalera	 en forma	 de	 espiral.	 A	 lo	 largo	 de	 la	 pared	 que	 descendía,	 había	 colgadas	 varias láminas	 de	 troncos	 de	 árbol,	 con	 frases	 grabadas	 sobre	 ellas	 en	 caligrafías preciosas.	Valentina	se	fue	parando	a	leer	todas	las	frases:

«Un	estómago	vacío	es	un	mal	consejero»

ALBERT	EINSTEIN

«El	amor	es	tan	importante	como	la	comida,	pero	no	alimenta»

GABRIEL	GARCÍA	MÁRQUEZ

«La	gente	que	ama	comer	es	sin	duda	la	mejor	gente»

JULIA	CHILD

«El	silencio	es	el	sonido	de	una	buena	comida»

JAMIE	OLIVER

«La	buena	comida	se	anuncia	a	la	nariz	desde	la	cocina»

ANÓNIMO

Justo	 cuando	 llegó	 a	 esa	 frase,	 no	 pudo	 evitar	 sonreír.	 Se	 identificaba

muchísimo	con	ella	por	su	agudo	sentido	del	olfato.	Sacó	el	móvil	de	su	bolsillo	e

hizo	una	foto	para	subirla	a	su	historia	de	Instagram. 

«Toma	consejo	en	el	vino, 

pero	decide	con	agua	después»

BENJAMIN	FRANKLIN

La	frase	de	Benjamin	Franklin	en	la	última	rodaja	de	madera	no	le	hizo	sacar

el	móvil,	pero	sí	le	recordó	que	todavía	no	se	había	atrevido	a	pedir	consejo	sobre si	 debía	 cambiar	 radicalmente	 el	 camino	 futuro	 de	 su	 vida.	 El	 tiempo	 seguía corriendo. 

—¿Cuál	es	la	que	más	te	gusta? 

Valentina,	que	todavía	estaba	parada	leyendo	esa	última	frase	de	la	pared,	se

estremeció	al	escuchar	aquella	voz. 

—La	que	habla	sobre	cómo	el	olfato	se	anticipa	a	los	sentidos	—respondió	ella

con	una	sonrisa,	pero	todavía	sin	girarse.	Sabía	que	era	Jon. 

—«La	 buena	 comida	 se	 anuncia	 a	 la	 nariz	 desde	 la	 cocina.	 Anónimo»	 —leyó casi	 susurrando	 Jon,	 que	 rápidamente	 se	 había	 colocado	 a	 la	 altura	 del	 escalón sobre	el	que	estaba	esa	lámina,	mirando	también	a	la	pared,	y	tan	pegado	que	su

brazo	 derecho	 tocaba	 el	 hombro	 izquierdo	 de	 Vale,	 que	 estaba	 un	 escalón	 más abajo—.	¿No	la	habrás	escrito	tú? 

—Claro.	Es	mi	mote,	mis	amigos	me	llaman	Anónima.	Valentina	Anónima	—

le	respondió	astuta	y	con	sonrisa	picarona. 

—Yo	pensaba	que	eras	Valentina	la	que	Cocina,	pero	no	te	preocupes,	mañana

mismo	pido	que	graben	sobre	esa	lámina	un	«Valentina»	delante	de	«Anónimo». 

¿Qué	 otras	 frases	 célebres	 has	 escrito?	 Pensaba	 que	 estudiabas	 Edificación,	 no Filosofía. 

—Mmmm…	 «Préstale	 atención	 a	 lo	 que	 hueles	 mientras	 miras,	 porque	 es

difícil	 repetir	 una	 escena	 ante	 los	 ojos,	 pero	 un	 olor	 es	 capaz	 de	 recrear	 un recuerdo	en	tu	cabeza». 

—Eso	 suena	 a	 la	 traducción	 de	 una	 canción	 de	 Ed	 Sheeran.	 No	 me	 la	 das, Anónima.	Hay	muchas	de	tus	frases	en	internet.	Me	voy	a	asegurar	de	que	esa	es

una	nueva	de	tu	cosecha	y	que	soy	el	primero	en	escucharla. 

Vale	se	sorprendió	de	lo	rápido	que	acababa	de	ocurrírsele	esa	inventada	cita

célebre.	Quizá	fuera	gracias	a	la	práctica	de	los	últimos	días,	improvisando	excusas para	 su	 padre.	 Una	 suave	 y	 constante	 vibración	 en	 el	 bolsillo	 del	 trasero	 de Valentina	cortó	el	largo	y	pícaro	cruce	de	miradas	que	ella	y	Jon	estaban	teniendo

en	un	silencio	que	solo	amenizaba	la	banda	sonora	de	alguna	lista	de	Spotify	que

estaba	en	 play	en	la	planta	de	arriba	de	A-más-a-mi.	Sacó	el	móvil	de	su	bolsillo para	comprobar	que	quien	llamaba	era	Rafa.	Aunque	el	hecho	de	que	su	hermano

pequeño	quisiera	hablar	con	ella	le	sorprendió	(podía	considerarse	tan	poco	usual

como	 un	 eclipse	 solar),	 no	 era	 el	 momento	 ni	 el	 lugar	 para	 atenderle.	 Pensó	 que probablemente	 llamaba	 obligado	 por	 su	 padre	 y	 se	 limitaría	 a	 contestar	 a	 las

preguntas	 de	 Vale	 con	 monosílabos.	 No	 quería	 cargarse	 el	 momento	 tan emocionante	e	inesperado	que	estaba	teniendo	con	Jon,	así	que	silenció	su	móvil	y

lo	guardó	de	nuevo. 

—Entonces	dices	que	los	recuerdos	pueden	venir	de	los	aromas. 

—Eso	es	—dijo	Vale	convencida. 

—Pues	déjame	oler	algo	distinto	a	la	masa	de	pizza	para	poder	acordarme	de

este	momento. 

Sin	 darle	 un	 segundo	 de	 tregua	 para	 que	 Vale	 pudiera	 procesar	 lo	 que

acababa	de	decir,	Jon,	que	cada	vez	le	parecía	más	atractivo,	bajó	un	escalón	para

colocarse	frente	a	ella,	a	pesar	de	que	le	sacaba	más	o	menos	media	cabeza.	Tras

una	pausa	en	la	que	él	la	miró	fijamente	luciendo	su	bonita	sonrisa,	pasó	su	mano

por	detrás	de	la	cabeza	de	Valentina	hasta	apartarle	el	pelo	que	le	cubría	un	lado

del	cuello.	Se	estremeció	al	notar	el	roce	de	los	cálidos	dedos	de	Jon	sobre	su	nuca. 

Instintivamente,	inclinó	la	cabeza	y	cerró	los	ojos,	esperando	sentir	los	labios	de Jon	sobre	su	boca	en	cualquier	momento.	En	lugar	de	eso,	él	se	acercó	lentamente

al	 costado	 despejado	 de	 su	 cuello	 e	 inhaló	 fuerte	 y	 sonoro,	 apoyando	 su	 nariz sobre	la	piel	de	gallina	de	Vale.	Ella	dio	un	pequeño	paso	hacia	atrás	por	el	gesto imprevisto	y	el	familiar	aroma	a	eucalipto	que	Jon	había	desprendido	al	acercarse, 

y	 se	 quedó	 algo	 en	  shock,	 con	 la	 espalda	 pegada	 contra	 la	 pared,	 sonriéndole tímidamente. 

—Mmmm	 —murmuró	 Jon	 como	 un	 niño	 saboreando	 unas	 natillas	 por

primera	 vez—.	 Perfecto,	 hueles	 a	 caramelo 	 toffee	  de	 vainilla,	 a	 los	 Werther’s Original.	Hace	mucho	que	no	pruebo	uno,	por	cierto. 

—¿Y	eso	qué	significa?	—le	retó	Vale	a	seguir	explicándose. 

—Significa	que	tendré	que	pensar	en	ti	cada	vez	que	olfatee	algo	con	vainilla

—respondió	él	imprevisible,	jugando	a	propósito	a	no	seguir	por	el	mismo	camino

que	ella	esperaba. 

—Jon,	 ¡el	 horno!	 —se	 oyó	 una	 firme	 voz	 masculina	 a	 través	 de	 la	 puerta giratoria	 contigua	 a	 los	 aseos.	 Parecía	 algo	 así	 como	 una	 sala	 de	 almacén	 y	 otra área	de	cocina. 

—Sí,	no	sé	qué	ha	pasado,	pero	yo	venía	solo	a	lavarme	las	manos	—dijo	Vale

algo	 apurada,	 terminando	 de	 bajar	 la	 escalera	 y	 llegando	 a	 la	 puerta	 de	 aseos femeninos. 

—Luego	si	quieres	te	enseño	mi	oficina	—respondió	Jon	mientras	empujaba	la

puerta	de	entrada	a	las	salas. 

La	 rápida	 (no	 tan	 rápida	 como	 el	 olfato)	 vista	 de	 Valentina,	 que	 se	 había girado	 hacia	 Jon	 para	 lanzarle	 la	 última	 sonrisa	 furtiva	 mientras	 él	 se	 adentraba en	su	«oficina»,	identificó,	colgada	de	la	pared,	una	chaqueta	y	un	gorro	de	cocina blancos	 con	 botones	 y	 franjas	 rojas,	 iguales	 a	 los	 que	 el	 chico	 que	 casi	 la	 había hecho	caer	aquella	mañana	en	la	calle,	mientras	se	enamoraba	del	Laboratory	of

Culinary	Arts,	se	estaba	quitando	cuando	corría	avenida	abajo.	Justo	antes	de	que la	 puerta	 terminara	 de	 cerrarse	 se	 fijó	 en	 el	 suelo,	 bajo	 el	 perchero,	 donde	 le acababa	 de	 parecer	 ver	 enganchada	 en	 la	 tira	 de	 una	 bandolera	 gris	 uno	 de	 los pines	de	su	 blazer	 customizado	que	había	llevado	puesto	todo	el	día.	En	concreto, era	 el	 de	 velcro	 en	 forma	 de	 caramelo.	 Estaba	 mal	 pegado,	 colgando,	 casi cayéndose.	 La	 puerta	 se	 cerró	 rápidamente,	 sin	 darle	 tiempo	 suficiente	 para asegurarse	de	lo	que	acababa	de	ver.	Chequeó	rápidamente	las	mangas	del	 blazer

que	llevaba	puesto,	y	confirmó	sus	sospechas:	ni	rastro	de	su	caramelo	de	papel. 

Entonces	 cayó:	 el	 familiar	 aroma	 a	 eucalipto	 que	 Jon	 acababa	 de	 desprender minutos	antes	al	acercarse	tanto	a	Valentina	era	el	mismo	que	había	olido	aquella

mañana	al	chocarse	contra	el	misterioso	cocinero	en	la	calle.	Acababa	de	encajar

un	puzle	con	el	que	quizá	podría	jugar	con	ventaja	ante	el	misterioso	horneador	de

pizzas,  	  diseñador	 de	 cafés	 y	 estudiante	 de	 cocina.	 Ahora	 sí	 estaba	 segura	 de	 que tenía	que	conseguir	esa	plaza	en	el	curso	de	repostería. 

Volvieron	a	casa	muertas	de	la	risa;	parecía	que	hubieran	recuperado	los	días

perdidos,	aunque	Valentina	seguía	sin	tener	muchas	ganas	de	contarle	su	posible

nuevo	plan	de	vida	a	Melanie. 

—A	 ver,	 explícame	 qué	 hace	 Jon	 en	 Madrid,	 y	 explícamelo	 tú	 porque	 tengo claro	por	esas	miraditas	que	lo	sabes	de	sobra. 

Al	recuperar	la	compostura	tras	la	escenita	en	la	planta	baja	del	A-más-a-mi

aquella	 noche,	 Jon	 se	 las	 dio	 de	 actor.	 Saludó	 a	 Melanie	 y	 Vale	 aparentemente sorprendido,	pero	sin	mucho	interés,	lo	normal	para	quienes	se	conocen	de	vista

de	 verse	 por	 Altea.	 Durante	 la	 cena,	 Melanie	 sacó	 el	 tema	 un	 par	 de	 veces, comentando	 lo	 guapo	 que	 era	 y	 lo	 pequeño	 que	 era	 el	 mundo	 por	 habérselo encontrado	 en	 una	 ciudad	 tan	 grande	 como	 Madrid	 un	 día	 cualquiera	 de

septiembre.	 Vale	 hizo	 esfuerzos	 sobrehumanos	 por	 tratar	 de	 contestar	 fingiendo estar	 igual	 de	 sorprendida,	 pero	 poco	 interesada	 en	 el	 chico.	 Aquella	 noche	 fue muy	ajetreada	en	el	restaurante	y	Jon	las	atendió	como	al	resto	de	clientes.	Quizá

quien	 había	 reclamado	 su	 presencia	 a	 voces	 desde	 las	 «oficinas»	 del	 restaurante fuera	 su	 jefe	 y,	 después	 del	 toque	 de	 atención	 de	 aquella	 noche,	 no	 quiso	 tentar más	a	la	suerte.	O	quizá	simplemente	no	estaba	tan	interesado	en	Valentina	como

ella	 se	 imaginaba.	 Aunque	 prefería	 pensar	 que	 algo	 de	 química	 sí	 había,	 pues hasta	 Melanie	 acababa	 de	 darse	 cuenta	 de	 que	 algo	 pasaba	 entre	 ambos	 sin	 tan siquiera	necesitar	encontrar	más	pruebas	que	unos	cruces	de	miradas. 

—No	 sé	 de	 qué	 me	 hablas	 —respondió	 Vale	 sobreactuando	 y	 delatándose

como	lo	hacen	a	veces	algunos	actores	en	las	pelis	cuando	uno	de	ellos	es	pillado

 in	fraganti	haciendo	algo	malo. 

—A	mí	me	la	vas	a	dar.	Ya	estás	soltando	prenda,	que	te	dejo	un	par	de	días	a

tu	aire	y	estás	más	integrada	en	Madrid	que	yo. 

Vale	 terminó	 reconociéndole	 que	 sí	 conocía	 el	 A-más-a-mi.	 Le	 contó	 que, 

atraída	por	el	olor,	decidió	entrar	y	que	casualmente	Jon	trabajaba	ahí.	Según	las

palabras	 salían	 de	 su	 boca,	 hasta	 a	 ella	 le	 sonaba	 más	 bien	 a	 la	 trama	 de	 una comedia	romántica	que	a	su	propia	y	real	vida. 

—Y	luego	decías	que	en	tu	vida	no	había	cambios	radicales,	pero	¡si	me	estás

contando	la	última	peli	de	Cameron	Díaz! 

Las	 dos	 amigas	 estaban	 ante	 un	 par	 de	 tés	 y	 con	 los	 dos	 portátiles	 sobre	 la mesa	del	salón:	Melanie	con	la	excusa	de	que	tenía	que	descargarse	sin	falta	unas

diapositivas	 para	 un	 trabajo	 en	 grupo	 que	 debía	 presentar	 en	 unos	 días,	 y	 Vale, supuestamente,	 debía	 terminar	 unos	 ejercicios	 de	 fórmulas	 que	 les	 había

mandado	el	profesor	de	Matemáticas	I. 

—Un	té	sin	bizcocho	es	como	un	catorce	de	febrero	sin	novio. 

—O	como	una	tostada	de	mermelada	sin	mantequilla,	¿no?	—respondió	Vale

simpática. 

—Exacto.	¡Cómo	me	entiendes!	Pues	eso,	me	parece	raro	que	lleves	aquí	una

semana	y	no	hayas	hecho	ni	unas	tristes	magdalenas,	con	lo	bien	que	te	llevas	tú

con	los	huevos,	la	harina	y	el	horno. 

—Te	 falta	 el	 azúcar.	 Con	 ese	 sí	 me	 llevo	 genial	 —dijo	 mientras	 sonreía

internamente	pensando	en	que	no	faltaba	mucho	para	que	retomara	las	tardes	e

incluso	días	enteros	de	hornear	dulces—.	Es	que	todavía	no	he	conseguido	moldes, 

pero	 en	 cuanto	 me	 haga	 con	 alguno,	 tendrás	 de	 todo	 para	 saciar	 tus	 antojos nocturnos. 

Valentina	 estaba	 segura	 de	 que	 Melanie	 no	 estaba	 descargándose	 sus

diapositivas,	igual	que	sabía	que	la	rubia	también	estaría	convencida	de	que	Vale

no	 estaba	 resolviendo	 fórmulas	 a	 las	 00.30.	 «Trabajos	 media	 jornada	 Madrid», tecleó	en	Google.	Su	padre	había	acordado	ir	ingresándole	el	dinero	en	función	de

las	necesidades	que	fueran	surgiéndole,	pero	no	podía	pedirle	las	cantidades	para

cubrir	las	cuotas	del	LCA	sin	que	se	oliera	que	algo	raro	estaba	pasando. 

3.160.000	resultados	(0.57	segundos). 

No	 hizo	 falta	 pasar	 a	 la	 segunda	 página	 de	 resultados	 para	 encontrar	 webs que	al	primer	vistazo	parecían	útiles.	Portales	de	empleo	que	prometían	dar	con	su

puesto	de	trabajo	ideal	en	tan	solo	un	par	de	clics. 

«Camarera	para	club	de	copas.	Noches	de	viernes	y	sábados». 

No	 sonaba	 nada	 apetecible.	 Supuso	 que	 exigirían	 un	 uniforme	 sugerente, 

camiseta	de	tirantes	con	escote	hasta	el	ombligo	y	minifalda	ajustada	con	un	largo

que	 dejara	 como	 mínimo	 treinta	 centímetros	 de	 piel	 visible	 por	 encima	 de	 la rodilla,	 además	 de	 unos	 altísimos	 tacones	 de	 aguja,	 en	 los	 que	 ni	 siquiera recordaba	haberse	subido	nunca	en	su	vida. 

Panadero/a	con	experiencia	en	horario	matinal	(4.00-12.00). 

Sonaba	 duro.	 Para	 empezar,	 aspirar	 a	 ese	 puesto	 requería	 formación	 en

pastelería,	repostería	o	panadería.	Se	había	imaginado	varias	veces	llevando	algún

día	 su	 propia	 pastelería	 y	 tenía	 claro	 que	 los	 horarios	 en	 los	 que	 se	 movían	 los profesionales	eran	muy	sacrificados,	pero	los	dulces	y	el	pan	del	desayuno,	si	son

frescos,	te	alegran	el	resto	del	día. 

Azafatas	o	modelos	para	Feria	de	Automóviles	los	días	23,	24	y	25	de	septiembre. 

Ni	tres	días,	ni	un	mes.	De	azafata	de	convenciones	no	se	veía,	y	de	modelo, 

menos. 

Recepcionista	media	jornada	(mañanas	o	tardes,	a	concretar)	en	el	hotel 	 Clever	Stay.	La	Latina. 

Parecía	 interesante.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 tenía	 experiencia.	 Había	 estado

trabajando	en	la	recepción	de	The	Sun	Club	de	su	padre	en	Benidorm	durante	el

verano	de	sus	dieciséis	y	la	experiencia	le	gustó	bastante. 

Monitor/a	de	fitness	para	gimnasio	en	Fuenlabrada. 

No	 se	 le	 daba	 mal	 el	 deporte,	 pero	 no	 tenía	 formación	 y,	 si	 normalmente duraba	 medio	 mes	 apuntada	 al	 gimnasio,	 no	 sería	 la	 mejor	 responsabilidad. 

Descartado. 

Niñera	seria	y	responsable	para	las	tardes	de	lunes	a	viernes. 

Los	niños	le	encantaban.	El	sueldo	no	estaba	nada	mal:	once	euros	la	hora	por

recoger	 a	 un	 par	 de	 mellizos	 del	 colegio,	 darles	 de	 merendar,	 llevarlos	 a	 sus actividades	extraescolares,	bañarlos	y	ayudarles	a	hacer	los	deberes	hasta	que	sus

padres	 volvieran	 del	 trabajo.	 Aunque	 Las	 Rozas	 quedaba	 bastante	 alejado	 del centro,	 no	 era	 nada	 que	 cualquiera	 de	 las	 miles	 de	 combinaciones	 de	 transporte público	de	Madrid	no	pudiera	solucionar. 

Camarera	con	experiencia	para	turno	de	noche	en	restaurante	del	centro. 

Todo	 perfecto,	 salvo	 la	 experiencia.	 Eso	 era	 algo	 que	 le	 daba	 mucha	 rabia. 

Estaba	segura	de	que	era	capaz	de	llevar	una	bandeja	con	varios	vasos,	botellas	e

incluso	también	uno	o	dos	platos	en	la	otra	mano	sin	tirar	nada	al	suelo	(siempre	y cuando	 no	 fuera	 obligatorio	 calzarse	 los	 tacones	 de	 aguja,	 entonces	 estaba perdida).	 Sin	 embargo,	 la	 experiencia	 en	 el	 currículum	 era	 necesaria	 hasta	 para fregar	platos,	como	si	nadie	hubiera	tenido	nunca	que	fregar	los	platos	en	su	casa

después	de	comer.	Absurdo. 

Rellenó	 un	 formulario	 para	 crear	 un	 currículum	  online	 en	 la	 web	 y	 solicitar los	puestos	que	le	interesaban.	Se	alegró	mucho	de	al	menos	hablar	buen	inglés, 

porque,	 si	 se	 tenía	 que	 basar	 en	 su	 experiencia	 laboral,	 probablemente	 la	 única notificación	 que	 recibiría	 sería	 de	 la	 propia	 web	 en	 unos	 meses	 avisándole	 que darían	de	baja	su	perfil	por	inactividad. 

Solicitó	el	puesto	del	hotel,	el	de	niñera	y	dos	o	tres	de	camarera	que	sonaban

decentes. 

—Ohhhh,	 ¡qué	 bonito	 lo	 que	 te	 escribe	 tu	 hermano!	 —soltó	 Melanie	 de

repente,	girando	la	pantalla	de	su	ordenador	para	enseñarle	una	publicación	que

su	hermano	Rafa	había	colgado	hacía	unas	horas. 

—Menos	mal	que	estabas	haciendo	el	trabajo	ese	de	los	apuntes	—respondió

Vale	mofándose	de	las	excusas	de	su	amiga	(aunque	ella	hubiera	estado	mintiendo

también). 

Melanie	se	rio.	Valentina	abrió	su	Facebook	para	ver	lo	que	su	hermano	había

colgado.	La	publicación	tenía	dos	fotos,	una	de	ellas	de	pequeños,	en	la	que	Vale

tendría	 unos	 cuatro	 años	 y	 Rafa	 sobrepasaría	 por	 poco	 el	 añito.	 Ambos	 estaban sentados	en	un	sillón	antiguo,	muy	rústico.	Ella	con	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja

con	la	espalda	apoyada	contra	el	respaldo,	el	brazo	derecho	levantado	por	encima

de	su	cabeza	como	la	pose	final	del	baile	de	fin	de	curso	del	colegio,	y	con	el	otro brazo	rodeando	la	cintura	de	Rafa,	que	posaba	sentado	delante,	entre	las	piernas

de	su	hermana,	con	el	chupete	en	la	boca	y	cara	de	susto.	La	segunda	foto	del	 post era	 una	 recreación	 de	 la	 original	 que	 habían	 sacado	 durante	 el	 verano,	 antes	 de que	 Vale	 se	 marchara,	 en	 el	 mismo	 sillón,	 días	 antes	 de	 que	 lo	 mandaran	 a restaurar.	La	ropa,	obviamente,	la	habían	intentado	buscar	parecida,	pero	no	era

la	 misma.	 Pantalones	 de	 chándal	 grises	 para	 Rafa,	 calcetines	 negros	 y	 camiseta interior	 blanca	 de	 tirantes	 anchos.	 Valentina	 con	 una	 camiseta	 de	 manga	 corta rosa	y	vaqueros	oscuros	con	calcetines	blancos. 

Hace	ya	casi	un	par	de	semanas	que	saliste	de	casa	con	una	maleta	y	un	billete	de	avión.	No	puedo contar	con	los	dedos	de	las	dos	manos	y	los	dos	pies	las	veces	que	he	deseado	que	ese	día	llegara. 

Ahora,	algo	más	de	siete	días	después,	puedo	decir	que	no	soy	capaz	de	contar	con	los	dedos	de	las dos	 manos	 y	 los	 dos	 pies	 las	 veces	 que	 he	 deseado	 volver	 a	 estar	 contigo,	 hermanita.	 La	 casa	 ha perdido	 grados	 de	 temperatura	 desde	 que	 no	 enciendes	 el	 horno.	 Yo	 daba	 por	 hecho	 que	 era	 el ambientador	que	compraba	papá,	pero	al	entrar	por	la	puerta	ya	no	huele	a	galletas	recién	horneadas, ni	 hay	  muffins	  que	 comerse	 a	 escondidas	 mientras	 no	 miras.	 Ya	 no	 tengo	 a	 quien	 no	 hacerle	 caso

cuando	me	dice	que	haga	algo.	No	te	voy	a	pedir	que	vuelvas,	porque	eso	sería	muy	egoísta,	pero	solo te	pido	que	no	te	olvides	de	tu	hermano,	tu	enano. 

Un	 par	 de	 lagrimitas	 brotaron	 y	 se	 deslizaron	 por	 las	 mejillas	 de	 Vale, desembocando	en	la	comisura	de	sus	labios	y	dejándole	un	toque	de	sabor	salado

en	 la	 boca.	 Cogió	 su	 móvil,	 entendiendo	 entonces	 la	 intención	 tan	 bonita	 y	 poco habitual	 que	 había	 tenido	 su	 hermano	 de	 hablar	 con	 ella	 horas	 antes,	 cuando	 la había	llamado	mientras	Vale	andaba	tan	entretenida,	enredada	con	los	juegos	de

Jon.	El	reloj	del	móvil	marcaba	ya	la	1.05	y	no	eran	horas	de	devolver	llamadas,	y

menos	 un	 día	 entre	 semana.	 Programó	 una	 alarma	 a	 las	 17.00	 del	 día	 siguiente para	hacerlo	sin	falta	ni	excusa.	A	esa	hora	un	viernes,	Rafa	estaría	ya	de	vuelta	en casa,	 y	 Ramón	 probablemente	 también.	 Le	 escribió	 por	 WhatsApp	 para	 que	 al menos	no	pensara	que	ni	siquiera	había	visto	la	llamada. 

Buenas	noches,	renacuajo

1:12



Me	ha	alegrado	ver	que	me	llamabas. 

Estaba	estudiando	y	silencié	el	móvil

1:12



Al	principio	he	pensado	que	me	llamabas

para	pedirme	algún	favor

1:13



Pero	acabo	de	ver	tu	publicación	de	Face	y

hasta	se	me	ha	caído	alguna	lagrimita

1:13



Y,	aunque	tu	llamada	fuera	para	pedirme

algún	favor,	sabes	que	estoy	aquí	siempre	y

para	lo	que	necesites

1:13



Mañana	te	llamo,	vale? 

1:14

	

La	excusa	de	estudiar	quedaba	mucho	más	responsable.	No	podía	decirle	que

no	le	había	atendido	el	teléfono	porque	estaba	demasiado	ocupada	tonteando	con

el	empleado	de	un	restaurante	al	que	había	ido	a	cenar.	De	repente	volvió	a	pensar

en	 su	 padre,	 en	 lo	 poco	 que	 había	 hablado	 con	 él	 y	 en	 las	 muchas	 mentiras	 que había	sido	capaz	de	contarle	en	tan	pocas	llamadas.	Y	las	que	le	quedaban.	Pensó

en	 ser	 sincera;	 odiaba	 mentirle,	 pero	 más	 odiaba	 decepcionarle.	 Si	 le	 decía	 la verdad	a	su	padre,	sin	duda	lo	haría.	Si	se	enterara	de	que	a	Valentina	realmente

nunca	 le	 apasionó	 la	 Edificación,	 y	 que	 había	 decidido	 dejar	 la	 carrera	 para meterse	 a	 aprender	 a	 hornear	 bizcochos	 y	 dulces	 en	 general,	 su	 respuesta probablemente	 hubiera	 sido	 algo	 similar	 a	 que	 «eso	 no	 se	 estudia	 porque	 las recetas	están	todas	en	internet».	En	cierta	parte,	razón	no	le	faltaba. 

Un	«me	encanta»	en	la	publicación	de	su	hermano	y	cotillear	las	últimas	fotos

de	la	gente	mientras	volvía	a	barajar	en	su	cabeza	la	posibilidad	de	desahogarse, 

contándole	a	Melanie	su	loco	plan	para	estudiar	repostería	(y	ahora	también	para

estar	un	poco	más	cerca	de	Jon	de	manera	justificada)	antes	de	cerrar	capítulo	y

meterse	 en	 la	 cama,	 pero	 la	 australiana	 parecía	 tener	 otro	 tema	 de	 conversación preparado. 

—¿Has	aceptado	ya	a	Marc? 

—No,	 ahí	 sigue	 su	 solicitud.	 Tal	 y	 como	 me	 la	 he	 encontrado	 —respondió

Valentina	con	indiferencia	y	algo	de	ironía	mientras	pinchaba	en	el	iconito	de	las

peticiones	 para	 asegurarse	 de	 que,	 efectivamente,	 no	 le	 había	 aceptado,	 pero tampoco	 rechazado—.	 ¡Le	 tienes	 en	 tus	 amigos!	 ¿Desde	 cuándo,	 Mel?	 —exclamó Vale	sorprendida	tras	pinchar	en	«treinta	y	cinco	amigos	en	común». 

—No	 sé,	 me	 debió	 agregar	 hace	 tiempo,	 supongo.	 ¿Te	 molesta?	 —contestó

provocativa	Melanie. 

—No	 me	 molesta,	 pero	 tampoco	 lo	 entiendo.	 Nunca	 os	 llevasteis

especialmente	bien	cuando	estábamos	juntos.	Me	sorprende,	simplemente. 

—Bah,	sigo	sin	llevarme	especialmente	bien	con	él.	Es	como	cualquiera	al	que

aceptas	porque	le	conoces	de	haberle	visto	por	Altea. 

—Ya,	sí.	Bueno,	yo	no	acepto	a	quien	no	conozco. 

—Eso	no	es	verdad,	señorita.	Te	recuerdo	que	tienes	ahí	sin	aceptar	a	alguien

que	conoces	muy	pero	que	muy	bien. 

—Conocía;	pasado.	Si	te	soy	sincera,	a	veces	intento	acordarme	de	cómo	era

mi	relación	con	él,	de	qué	hablábamos,	de	su	personalidad…,	y	no	logro	recordar

nada	con	nitidez. 

—Eso	es	porque	no	se	echaba	perfume	o	porque	olía	mal,	si	no	seguro	que	te

acordarías,	conociéndote…

—Sí	se	echaba	perfume.	De	hecho,	su	colonia	me	encantaba,	Invictus. 

—Ahhh,	ya	sé	cuál	es.	Esa	que	sale	un	tío	buenísimo	en	el	anuncio. 

—Esa	—se	resignó	Vale	a	las	respuestas	superficiales	de	su	amiga. 

—Nick	Youngquest.	El	nombre	del	tío	del	anuncio.	Lo	acabo	de	buscar. 

Valentina	respiró	profundamente	con	disimulo.	Bajó	la	pantalla	de	su	portátil

y	 se	 levantó	 de	 la	 mesa,	 recogiendo	 su	 taza	 de	 té	 todavía	 sin	 terminar	 y colocándose	 el	 ordenador	 plegado	 bajo	 el	 otro	 brazo	 mientras	 le	 dio	 las	 buenas noches	 a	 Melanie,	 que	 no	 parecía	 tener	 planes	 de	 acostarse	 todavía.	 Entró	 en	 su habitación	 y	 se	 acomodó	 en	 su	 escritorio	 para	 terminar	 su	 té	 rojo	 con	 vainilla mientras	iniciaba	atemorizada	una	sesión	en	la	web	de	su	banco.	Había	983	euros

de	saldo,	cifra	que	le	sorprendió	gratamente.	Chequeó	los	movimientos,	y	vio	que

su	padre	había	hecho	un	ingreso	de	500	euros	a	principios	de	semana	sin	decirle

nada.	Sin	duda	una	alegría	con	la	que	irse	a	dormir,	porque	250	de	ellos	tenían	ya

un	claro	destino:	cubrir	la	matrícula	del	Laboratory	of	Culinary	Arts	a	la	mañana

siguiente.	 Rellenó	 el	 formulario	 que	 había	 doblado	 y	 guardado	 a	 buen	 recaudo entre	 un	 par	 de	 cuadernos	 (que	 en	 teoría	 eran	 para	 tomar	 apuntes	 en	 la universidad). 

Abrió	Spotify	y	tecleó	«para	dormir»	en	el	buscador.	Le	llamó	la	atención	la

foto	de	una	 playlist	llamada	Sleep . 	Pinchó	en	 play	sin	muchas	ganas	ni	fuerzas	de pensar,	solo	quería	escuchar	algo	de	fondo	antes	de	dormir.	Casualmente	la	lista

de	 reproducción	 estaba	 llena	 de	 canciones	 de	 Ed	 Sheeran,	 algo	 que

inevitablemente	 le	 recordó	 a	 Jon.	 Apagó	 las	 luces	 y	 se	 tumbó	 en	 su	 cama, imaginándose	cómo	y	dónde	sería	su	próximo	encuentro	con	él,	aunque	poco	duró

despierta. 
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Abrió	 los	 ojos	 a	 las	 8.47	 de	 la	 mañana	 del	 viernes,	 antes	 de	 que	 le	 sonara	 el despertador	que	había	programado	para	las	9.15.	Sabía	que	tenía	que	ir	a	entregar

su	solicitud	para	la	plaza	en	el	curso	de	repostería	cuanto	antes,	pero	Melanie	no

tenía	clase	hasta	las	9.30,	lo	cual	significaba	que	no	saldría	de	casa	hasta	las	nueve en	 punto	 y	 debía	 evitar	 coincidir	 con	 ella	 por	 la	 mañana	 porque	 el	 horario	 de Valentina,	que	estaba	a	la	vista	colgado	en	la	nevera	(sujeto	por	un	imán 	souvenir de	Venecia	que	al	parecer	venía	con	el	alquiler	del	piso),	marcaba	que	su	primera

hora	de	clases	los	viernes	empezaba	a	las	8.30. 

Otra	 opción	 hubiera	 sido	 despertarse	 a	 la	 hora	 que	 le	 correspondía,	 salir	 de casa	 a	 las	 ocho	 en	 punto	 (como	 si	 se	 dirigiera	 a	 la	 universidad)	 y	 hacer	 tiempo hasta	 las	 nueve,	 hora	 en	 que	 abría	 el	 Laboratory,	 para	 entregar	 su	 solicitud	 la primera,	pero	ya	era	demasiado	tarde	y	demasiado	pronto	para	pensar	con	tanta

lógica. 

Sigilosa	y	sin	salir	de	entre	las	sábanas,	repasó	Facebook	sin	ninguna	novedad

más	que	una	foto	que	Melanie	había	subido	hacía	cinco	horas,	es	decir,	sobre	las

3.30.	 Se	 la	 había	 sacado	 la	 camarera	 la	 noche	 anterior	 mientras	 amasaban	 sus pizzas	 en	 el	 A-más-a-mi.	 Entró	 también	 en	 Twitter,	 que	 ya	 estaba	 prácticamente muerto.	Cuando	hizo	lo	mismo	en	Instagram,	vio	que	tenía	un	nuevo	seguidor,	al

que	 ni	 siquiera	 le	 hizo	 falta	 cotillear	 en	 su	 perfil	 para	 identificarle:	 «MarcLloGar ha	comenzado	a	seguirte».	Marc,	otra	vez.	Para	colmo,	él	tenía	su	perfil	privado. 

Se	 preguntó	 por	 qué	 ella	 no	 había	 pensado	 en	 privatizar	 también	 su	 perfil	 para poder	aceptar	o	rechazar	a	según	quién.	Quizá	Marc	llevara	meses	husmeando	en

fotos	de	Vale	desde	el	silencio	y	la	invisibilidad	que	puede	tener	cualquiera	que	no pincha	 like	en	una	publicación.	¿Qué	narices	querría	ahora? 

Después	 de	 que	 Melanie,	 la	 reveladora	 testigo	 de	 la	 infidelidad	 de	 Marc,	 le mandara	pruebas	gráficas	de	él	y	Andrea	(así	se	llamaba	la	elfo	que	también	había

ayudado	a	Papá	Noel	en	el	estand	con	los	niños	y	a	Valentina	a	perder	su	relación)

viéndose	a	escondidas	(parece	que	se	veían	pocas	horas	en	el	trabajo),	Valentina

no	 quiso	 actuar	 en	 caliente.	 Quiso	 probar	 la	 sinceridad	 de	 Marc.	 Optó	 por mostrarse	 bastante	 más	 distante	 de	 lo	 que	 él	 solía	 estar	 con	 ella	 últimamente. 

Como	 siempre	 les	 pasa	 a	 los	 hombres,	 el	 desinterés	 de	 su	 chica	 consiguió despertar	su	curiosidad	(más	bien	conocido	como	su	orgullo	masculino).	Cuando

por	fin	terminó	su	contrato	con	el	centro	comercial	y	se	vio	con	tiempo	libre	y	el

deseado	iPad	en	sus	manos,	empezó	a	insistir	a	Vale,	preguntándole	si	estaba	todo

bien,	 queriendo	 quedar	 y	 hasta	 presentándose	 en	 su	 casa.	 Al	 ver	 que	 no	 solo	 no estaba	siendo	capaz	de	contarle	la	infidelidad,	sino	que	volvía	a	mostrarse	cercano, como	cuando	acababan	de	hacer	las	paces	después	de	discutir,	ella	se	convenció	de

que	 no	 merecía	 tener	 a	 alguien	 así	 a	 su	 lado.	 Valentina,	 con	 la	 decisión	 tomada, pero	 con	 lágrimas	 en	 los	 ojos	 que	 acabaron	 siendo	 un	 río,	 les	 contó	 todo	 a	 sus padres	y	a	su	hermano.	Le	pidió	prestado	el	móvil	a	su	padre	para	agregar	a	Marc

a	sus	contactos	y	reenviarle	por	WhatsApp	la	foto	que	Melanie	le	había	mandado	a

ella	 hacía	 ya	 casi	 dos	 semanas.	 Ni	 una	 sola	 palabra.	 Una	 foto	 vale	 todo.	 Estaba segura	 de	 que	 Marc	 no	 tenía	 el	 número	 de	 Ramón	 guardado	 en	 su	 móvil.	 Nada más	 se	 la	 mandó,	 borró	 el	 contacto	 del	 teléfono	 de	 su	 padre	 para	 que	 Marc	 no pudiera	ver	la	foto	de	perfil	y	así	no	reconociera	a	Ramón	al	abrir	la	conversación. 

Así	 fue	 como	 Valentina	 tomó	 la	 valiente	 decisión	 de	 acabar	 definitivamente	 con una	relación	que,	a	pesar	de	haber	sido	bonita,	se	había	terminado	torciendo	hasta

no	reconocer	a	la	persona	de	la	que	se	enamoró.	En	un	arrebato,	inmediatamente

después	de	hacerle	llegar	la	humillante	foto,	y	sin	necesitar	explicarle	por	qué	lo hacía,	borró	a	Marc	de	todas	sus	redes	sociales,	le	bloqueó	en	WhatsApp,	eliminó

todas	las	fotos	que	había	publicado	junto	a	él	y	se	desetiquetó	de	todas	las	que	él había	 subido.	 Le	 dolió	 mucho	 al	 principio,	 porque	 asumía	 que	 acababa	 de	 darle vía	 libre	 para	 empezar	 una	 relación	 con	 la	 atractiva	 Andrea,	 pero	 había	 actuado siguiendo	el	consejo	de	su	padre,	que	le	dijo	que	solo	la	distancia	y	el	tiempo	nos alejan	de	algo.	Los	primeros	días	fueron	muy	duros.	Tardó	un	par	de	semanas	en

dejar	de	llorar	y	un	par	de	meses	en	dejar	de	meterse	de	vez	en	cuando	a	cotillear

sus	 fotos	 de	 perfil	 de	 Facebook,	 para	 comprobar	 si	 había	 oficializado	 algo	 con Andrea,	pero	nada	parecía	distinto,	siempre	salía	posando	de	frente	en	su	foto	de

la	 ficha	 del	 equipo	 o	 en	 el	 campo,	 o	 junto	 a	 su	 amado	 balón.	 Lo	 único	 que	 eso aseguraba	era	que	seguía	teniendo	una	gran	relación	con	el	fútbol. 

A	 Vale	 le	 alivió	 pensar	 que	 lo	 que	 ella	 solía	 publicar	 en	 Instagram	 no	 eran fotos	 sobre	 las	 que	 se	 pudieran	 sacar	 conclusiones	 sobre	 su	 vida,	 porque procuraba	no	mostrar	nada	personal.	Casi	todo	lo	que	tenía	subido	eran	fotos	de

«postureo»,	 en	 sitios	 envidiables:	 frente	 al	 mar,	 comiendo	 en	 sitios	 chulos	 o recostada	con	un	capuchino	sobre	una	carretilla	del	D’Origen.	Todas	las	imágenes, 

las	acompañaba	con	frases	bonitas	que	sacaba	de	internet	o	estrofas	de	canciones

de	Vetusta	Morla	o	John	Mayer. 

Se	 cierra	 la	 puerta	 del	 piso.	 Momento	 de	 poder	 levantarse,	 aunque	 conocía demasiado	bien	a	Melanie	y	había	muchas	posibilidades	de	que	la	rubia	volviera	a

subir	 tras	 haber	 llegado	 al	 portal	 por	 haberse	 olvidado	 algo	 (cualquier	 día	 la cabeza).	Debía	dejar	un	margen	de	tiempo,	pero,	mientras	tanto,	se	levantó	de	la

cama	 para	 vestirse.	 Abrió	 un	 poco	 su	 persiana	 y	 vio	 que	 el	 cielo	 volvía	 a	 estar despejado,	 pero	 ya	 no	 se	 fiaba	 del	 aspecto	 a	 través	 del	 cristal.	 Las	 apariencias,	 a veces,	engañan. 

—Oye,	Siri. 

—Te	escucho	—respondió	el	robot	con	voz	de	mujer	de	su	iPhone. 

—¿Qué	tiempo	hace	en	Madrid? 

—La	 temperatura	 actual	 es	 de	 nueve	 grados,	 el	 cielo	 está	 despejado.	 La

temperatura	máxima	para	hoy	es	de	quince	grados,	la	mínima	de	ocho. 

—Podría	 ser	 peor,	 Siri	 —concluyó	 la	 conversación	 Vale	 mientras	 metía	 una

pierna	en	unos	 leggings	gruesos	negros. 

Calentó	 en	 el	 microondas	 unos	 copos	 de	 avena	 con	 fruta	 y	 chocolate	 y	 se preparó	un	té	de	jazmín.	Mientras	se	enfriaba,	se	aseguró	de	tener	a	mano	todo	lo

que	 iba	 a	 necesitar	 antes	 de	 salir	 de	 casa	 y	 lo	 metió	 en	 su	 pequeña	 mochila:	 la cartera	 con	 la	 tarjeta	 de	 crédito,	 el	 móvil,	 las	 llaves	 y	 su	 solicitud	 de	 plaza	 con todos	los	datos	cubiertos. 

El	 cuenco	 humeaba	 al	 sacarlo	 del	 microondas.	 Los	 trocitos	 de	 chocolate	 se habían	 derretido,	 pero	 sin	 perder	 mucho	 las	 formas,	 así	 que	 Vale	 hundió	 su cuchara	 y	 removió	 despacio	 alrededor	 de	 ellos	 para	 dibujar	 serpentinas

chocolateadas	por	todo	el	bol.	El	hambre,	lo	mucho	que	le	gustaban	las	gachas	de

avena	calentitas	(mucho	más	en	mañanas	frías)	y	la	textura	le	hicieron	cerrar	los

ojos	 para	 transportarse	 por	 un	 momento	 a	 su	 infancia,	 cuando	 su	 madre	 le preparaba	 papilla	 de	 avena	 (con	 los	 copos	 molidos).	 Terminó	 el	  porridge	 tan rápido	 como	 le	 vino	 un	 sentimiento	 de	 rabia	 por	 lo	 mal	 que	 su	 madre	 se	 había portado	con	Ramón,	Rafa	y	con	ella	misma. 

Salió	de	casa	con	la	mochila	llena;	sobrecargada	de	un	manojo	de	emociones. 

Estaba	feliz	por	la	decisión	que	había	tomado	y	el	paso	que	estaba	a	punto	de	dar. 

El	 pánico	 que	 le	 daba	 que	 pudieran	 descubrir	 su	 secreto	 era	 tan	 grande	 que sobrepasaba	 la	 línea	 del	 miedo,	 llegando	 al	 cosquilleo	 en	 la	 tripa	 y	 al	 exceso	 de adrenalina,	 como	 cuando	 empiezas	 a	 salir	 con	 alguien	 nuevo	 y	 te	 da	 vértigo porque	no	sabes	lo	que	va	a	pasar,	pero	te	gusta	mucho. 

Había	 fichado	 un	 banco	 muy	 cerca	 de	 su	 casa.	 Hizo	 la	 cola	 algo	 impaciente detrás	de	dos	personas	más	que	pretendían	usar	el	cajero	de	la	calle.	Sentía	ilusión hasta	 por	 meter	 la	 tarjeta	 por	 la	 ranurita	 de	 la	 máquina,	 como	 si	 fuera	 una adolescente	 que	 saca	 dinero	 del	 cajero	 por	 primera	 vez	 con	 su	 recién	 estrenada tarjeta	de	débito.	Lo	lógico	hubiera	sido	que	le	hubiera	dolido	en	el	alma	tener	que teclear	 la	 cifra	 250	 en	 la	 pantalla,	 pero	 increíblemente	 estaba	 pletórica	 porque

sabía	que	la	inversión	que	iba	a	hacer	con	ese	dinero	era	para	algo	a	largo	y	bonito plazo.	 Guardó	 la	 tarjeta	 y	 el	 dinero	 que	 la	 máquina	 había	 soltado	 en	 billetes	 de cincuenta	euros	en	su	cartera,	y	buscó	en	el	móvil	la	ruta	a	pie	desde	donde	estaba hasta	el	Laboratory	of	Culinary	Arts. 

Se	 plantó	 en	 la	 puerta	 de	 la	 escuela	 a	 las	 10.07	 y,	 justo	 antes	 de	 entrar, recordó	 que	 probablemente	 Jon	 estaría	 en	 clase	 en	 aquel	 momento,	 y	 no	 quería desvelarle	 todavía	 que	 iban	 a	 ser	 compañeros.	 Por	 suerte,	 el	 GPS	 la	 llevó	 por	 un camino	 distinto	 desde	 el	 banco,	 evitando	 hacerla	 pasar	 por	 delante	 del	 aula	 con escaparate,	en	la	que	probablemente	estaría	él.	La	amable	recepcionista	sonrió	al

verla	entrar.	Claramente	se	acordaba	de	Vale.	Parecía	satisfecha	por	haber	logrado

convencerla	 para	 que	 volviera,	 como	 si	 se	 llevara	 un	 porcentaje	 de	 la	 matrícula como	comisión	por	captar	alumnos. 

—Al	final	te	has	decidido	—se	lanzó	a	adivinar	la	empleada. 

—¡Sí!	—exclamó	entusiasmada	Vale. 

La	 chica	 empezó	 a	 teclear	 y	 cliquear	 cosas	 en	 el	 ordenador	 de	 la	 recepción mientras	 Valentina	 sacó	 sus	 papeles	 y	 los	 dejó	 junto	 al	 dinero	 encima	 del mostrador.	 Esperaba	 impaciente,	 solamente	 observando	 los	 movimientos	 de

dedos	 y	 muñeca	 de	 la	 empleada,	 cuyo	 ceño	 empezó	 a	 fruncirse	 y	 su	 sonrisa	 a perder	curvatura. 

—Debieron	apuntarse	dos	personas	ayer	por	la	tarde	y	no	me	quedan	plazas

abiertas	 en	 repostería	 —comentó	 la	 chica	 algo	 afectada	 (quizá	 porque	 eso

significaba	perder	la	comisión). 

—¿Qué?	—soltó	Valentina	con	una	cara	que	dejaba	ver	su	sorpresa ,  enfado	 e impotencia. 

—Lo	siento	muchísimo.	Te	dije	que	debías	pensarlo	rápido. 

—Pero	 no	 puede	 ser.	 ¿No	 se	 puede	 ampliar	 el	 curso	 a	 una	 plaza	 más?	 —

propuso	muy	agobiada. 

—Eso	es	imposible,	pero	espera…

La	 chica	 empezó	 a	 teclear	 y	 cliquear	 cosas	 mientras	 su	 pupila	 se	 movía, recorriendo	 la	 pantalla	 de	 una	 esquina	 a	 otra	 sin	 parar.	 Valentina	 empezaba	 a inquietarse	 ante	 la	 negativa.	 Ya	 se	 había	 imaginado	 con	 el	 uniforme	 de	 alumna, cogiendo	 cazuelas	 de	 barro	 de	 las	 estanterías	 como	 si	 estuviera	 en	 su	 propia cocina,	 intercambiando	 recetas	 dulces	 y	 saladas	 con	 Jon	 en	 los	 ratos	 libres.	 No podía	 pensar	 en	 valorar	 otra	 escuela	 que	 no	 fuera	 el	 Laboratory.	 Se	 había enamorado. 

—Puedo	matricularte	en	el	de	cocina	mientras	esperamos	a	ver	si	alguien	se

va	del	grupo	de	repostería. 

—Pero	eso	no	va	a	pasar	—dijo	Vale	dando	por	hecho	que	todos	los	alumnos

apuntados	al	curso	dulce	tenían	la	misma	ilusión	que	ella	por	empezar.	Le	parecía

inviable	 que	 nadie	 que	 se	 acabara	 de	 matricular	 en	 un	 curso	 quisiera	 dejarlo	 sin tan	siquiera	haber	empezado. 

—No	es	seguro,	muchas	veces	hay	gente	de	otras	ciudades	que	se	apunta	antes

del	 verano,	 cuando	 abrimos	 el	 plazo	 de	 matriculación,	 y	 luego	 encuentran	 otras opciones	 más	 económicas	 o	 cercanas	 y	 no	 llegan	 ni	 a	 aparecer.	 Otras	 veces	 hay gente	que	se	apunta	a	repostería	y	a	la	semana	piden	cambiarse	a	cocina. 

—Es	decir,	que	tendría	que	esperar	a	la	primera	semana	de	clase	para	saber	si

puedo	o	no	entrar	en	el	grupo. 

—Así	es	—respondió	sonriente	la	chica,	como	si	hubiera	solucionado	todos	los

problemas	 de	 golpe—.	 No	 te	 preocupes,	 la	 primera	 semana	 no	 suelen	 adelantar mucha	 cosa	 de	 materia.	 Voy	 a	 consultar	 si	 puedes	 venir	 de	 oyente	 los	 primeros días,	y	si	no,	al	menos	puedes	dar	las	clases	con	los	de	cocina. 

Finalmente,	 Valentina	 se	 resignó	 al	 palabrerío	 de	 la	 muchacha	 que

claramente	estaba	contratada	por	lo	bien	que	vendía. 

De	 caminata	 reflexiva	 por	 las	 calles	 de	 Madrid,	 una	 vez	 más	 los	 aromas	 a canela	 y	 vainilla,	 mezclados	 con	 el	 del	 café,	 habían	 hecho	 su	 llamada	 del	 buen humor	 para	 que	 Vale	 se	 viera	 irremediablemente	 forzada	 a	 entrar	 en	 el	 local	 del que	 se	 desprendían.	 El	 Dulce	 Viaje:	 una	 coqueta	 cafetería	 con	 sofás	 antiguos	 y mesas	hechas	con	palés	pintados.	Sobre	las	mesas,	todas	las	tazas	eran	distintas. 

Desde	el	techo,	colgaban	guirnaldas	naturales	hechas	con	ramas	de	pino.	Por	las

paredes	rosa	pastel,	había	fotos	y	cuadros	de	brújulas,	aviones	antiguos,	maletas

(de	 esas	 que	 llevaban	 nuestros	 bisabuelos)	 y	 mapas	 del	 mundo	 como	 hechos	 en papel	 de	 pergamino.	 Un	 descuido	 muy	 cuidado.	 En	 el	 mostrador	 principal,	 una larga	 vitrina	 (casi	 tanto	 como	 el	 local)	 con	 una	 variedad	 infinita	 de	 dulces	 y bollitos	 típicos	 de	 todos	 los	 rincones	 del	 mundo;	 identificados	 por	 nombre	 y banderita	 de	 su	 correspondiente	 país:	 los	 churros	 madrileños	 como

representantes	de	España;  cannoli	italianos	rellenos	de	nata	y	pistachos;	alfajores de	dulce	de	leche	desde	Argentina;	bollitos	 skoleboller	rellenos	de	crema	típicos	de Noruega;  douhua,	pudin	de	tofu	chino;	o	los	 mochis,	bollitos	dulces	de	harina	de arroz	 típicos	 de	 Japón,	 entre	 muchísimos	 otros.	 En	 la	 carta	 de	 bebidas,	 tres cuartos	de	lo	mismo:	té	moruno	árabe,	hierba	mate	argentina,	té	 chai	con	leche	y mango	 lassi,	batido	de	mango	con	leche,	ambos	de	la	India,	o	 cacapote	mexicano a	base	de	cacao	y	maíz,	entre	una	larga	carta	de	tres	páginas. 

Ganas	 no	 le	 faltaban,	 pero	 tiempo	 sí,	 así	 que	 se	 dejó	 asesorar	 por	 la	 dueña: una	 señora	 de	 unos	 cuarenta	 y	 cinco	 años,	 que	 rebosaba	 la	 vitalidad	 de	 una adolescente.	 Sin	 parar	 de	 una	 mesa	 a	 otra,	 llevaba	 un	 delantal	 antiguo	 de	 color beis	 con	 un	 ribete	 de	 tela	 granate	 en	 la	 parte	 baja	 y	 trocitos	 de	 encaje	 en	 los tirantes.	El	bolsillo	delantero,	como	el	de	las	mamás	canguro,	tenía	un	pequeño	y

delicado	 estampado	 de	 flores	 rojas.	 Valentina	 apostaba	 a	 que	 la	 mujer	 había cosido	y	bordado	el	delantal	o	lo	había	mandado	a	hacer	a	su	gusto,	y	lo	lucía	con

el	 mismo	 orgullo	 que	 las	  instagrammers	 sus	 modelitos	 de	 ombligo	 al	 aire.	 Muy muy	 dulce	 y	 sonriente,	 la	 mujer	 no	 sabía	 qué	 recomendarle	 pedir.	 Dijo	 que	 todo

era	 casero	 y	 todo	 estaba	 bueno,	 así	 que	 a	 Valentina	 le	 costó	 trabajo	 tomar	 una decisión.	 Sabía	 que	 no	 sería	 la	 única	 vez	 que	 le	 haría	 una	 visita	 a	 la	 entrañable Jimena,	 pues	 le	 transmitió	 muchísima	 paz.	 Al	 final	 pidió	 unos	  baklavas	 turcos: pequeños	 rollitos	 de	 hojaldre,	 de	 capas	 tan	 finas	 como	 un	 papel,	 rellenos	 con frutos	secos	y	miel.	Para	beber,	a	pesar	de	que	Jimena	le	recomendó	que	probara

el	café	de	olla	mexicano,	que	sonaba	(y	olía)	muy	bien,	acabó	pidiendo	un	té	 chai indio.	No	tenía	todavía	la	confianza	suficiente	para	explicarle	a	la	mujer	la	relación de	amor-odio	que	tenía	con	el	café.	Su	olor	la	volvía	loca,	la	ponía	de	buen	humor, la	 inspiraba	 para	 tomar	 decisiones…	 Sin	 embargo,	 el	 sabor	 le	 resultaba

desagradable.	Esa	amargura	que	sentía	en	la	boca	le	era	imposible	de	disimular	ni

con	un	kilo	de	azúcar.	El	café	para	Vale	era	como	las	personas:	existen	de	mil	tipos y	de	muchísimos	orígenes.	Le	ocurría	igual	cuando	acababa	de	conocer	a	alguien	y

se	proponía	y	prometía	a	sí	misma	que	no	iba	a	dejarse	llevar	por	las	apariencias

ni	por	las	primeras	impresiones.	Sin	embargo,	después	de	un	primer	encuentro,	ya

fuera	 con	 un	 cruce	 de	 miradas	 o	 con	 el	 amigo	 de	 un	 amigo	 que	 le	 acababan	 de presentar,	inevitablemente	volvía	a	casa	con	una	opinión	que	solamente	se	basaba

en	lo	que	acababa	de	ver,	en	lo	que	el	aspecto	o	el	tono	de	voz	de	esa	persona	(si	es que	llegaba	a	poder	hablar	con	él	o	ella)	le	transmitían.	La	balanza	mental	hacía

que	le	cayera	redondamente	bien	o	fatal.	Eso	exactamente	era	lo	que	le	pasaba	con

el	café.	El	aroma	le	entraba	genial,	pero	el	primer	contacto	había	sido	negativo	y

ya	no	sabía	cómo	invertir	la	situación. 

Se	 terminó	 el	 último	 sorbo	 del	 té	  chai	 y	 se	 quedó	 con	 el	 dulzor	 en	 la	 boca, pero	 con	 la	 sensación	 agria	 de	 lo	 que	 acababan	 de	 decirle:	 probablemente	 se quedaría	 fuera	 del	 curso	 de	 repostería.	 Ahora	 tenía	 que	 plantearse	 si

desmatricularse	de	la	universidad	o	dejar	el	tiempo	correr	y	seguir. 

Un	 zumbido	 de	 su	 móvil	 en	 el	 bolsillo	 delantero	 de	 su	 pantalón	 avisaba	 de que	 acababa	 de	 llegarle	 un	 wasap.	 Ramón,	 procurando	 no	 parecer	 desesperado por	saber	algo	de	su	hija,	trataba	de	bromear	con	ella. 

Cuánto	piden	por	el	rescate	de	mi	hija???? 
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A	Valentina	no	le	hizo	mucha	gracia	el	intento	de	broma	de	su	padre.	Nunca

se	le	había	dado	bien	gastarlas,	pero	para	colmo	había	hecho	que	se	sintiera	peor

porque	sabía	que	tenía	razón.	En	las	semanas	que	llevaba	en	Madrid,	ella	no	había

hecho	ninguna	llamada	a	casa	por	iniciativa	propia	para	preocuparse	por	él	y	por

Rafa.	Apenas	había	respondido	a	sus	llamadas,	y	en	todas	le	había	colado	alguna

mentira	con	la	excusa	de	no	querer	decepcionarle.	Ya	no	tenía	cómo	defenderse. 

No	sabía	si	responderle	o	hacer	como	que	no	lo	había	leído	y	llamarle	por	la	tarde, cuando	tenía	planeado	hablar	con	Rafa.	Se	inclinó	por	la	última	opción	pues,	al	fin

y	 al	 cabo,	 Ramón	 daría	 por	 hecho	 que	 Valentina	 estaba	 en	 la	 facultad,	 así	 que responder	al	wasap	o	llamarle	no	era	una	buena	idea.	Se	hubiera	dado	cuenta	de

que	 no	 estaba	 en	 clase;	 ni	 siquiera	 en	 la	 universidad,	 y	 ella	 habría	 tenido	 que volver	a	improvisar	una	mentira	para	encubrir	todas	las	anteriores.	Se	acordó	de

que	 no	 le	 había	 llegado	 ninguna	 respuesta	 de	 su	 hermano	 al	 WhatsApp	 que	 le había	escrito	la	noche	anterior,	pero	tampoco	podía	meterse	en	la	 app	si	su	padre acababa	 de	 escribirle,	 porque	 probablemente	 estaría	 atento,	 esperando	 la

respuesta	 de	 Vale,	 y	 podría	 verla	 conectada.	 Dejó	 el	 móvil	 sobre	 la	 mesa,	 boca abajo,	 con	 el	 único	 objetivo	 de	 no	 tocarlo.	 Se	 estaba	 dando	 cuenta	 del	 nivel	 de exigencia	 y	 de	 rendimiento	 mental	 que	 necesitaba	 para	 salir	 de	 todos	 los embrollos	 en	 los	 que	 se	 estaba	 metiendo,	 así	 que,	 aunque	 cinco	 minutos	 antes había	 decidido	 terminarse	 el	 té,	 los	 dulces	 árabes	 y	 volver	 al	 piso,	 cuando	 la adorable	Jimena	volvió	a	su	mesa	para	retirar	el	plato	de	 baklavas	vacío	y	la	taza alta	del	 chai	y	le	preguntó	si	podía	ofrecerle	algo	más,	Vale	le	pidió	un	rollito	de canela	y	la	cuenta.	Había	visto	que	los	que	hacían	en	El	Dulce	Viaje	iban	cubiertos de	 glasé	 líquido	 de	 azúcar,	 y	 sabía	 que	 el	 relleno	 no	 era	 más	 que	 una	 mezcla	 de canela,	 mantequilla	 y	 azúcar	 moreno,	 así	 que	 era	 la	 mejor	 opción	 para	 meterse una	buena	dosis	de	glucosa	y	mantenerse	espabilada	para	no	liarse	al	hablar	con

su	padre	y	su	hermano.	También	barajó	la	posibilidad	de	llevar	por	escrito	en	una

libreta	el	inventario	de	las	trolas	que	iba	inventándose,	para	no	acabar	contándole una	 cosa	 a	 su	 hermano	 Rafa	 y	 otra	 a	 Ramón.	 Jimena	 le	 trajo	 un	 platito	 con	 el rollito	 de	 canela,	 la	 cuenta	 en	 una	 cajita	 de	 madera	 y	 un	 paquetito	 envuelto	 con papel	de	panadería. 

—Porque	 me	 da	 la	 impresión	 de	 que	 te	 voy	 a	 ver	 más	 a	 menudo	 —dijo	 la mujer	sonriéndole	cómplice. 

En	 el	 paquete,	 Jimena	 había	 metido	 tres	 cruasanes.	 Uno	 de	 ellos	 relleno	 de chocolate. 

Varios	 zumbidos	 algo	 más	 largos	 que	 los	 que	 notificaban	 mensajes

anunciaban	una	llamada	entrante. 
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Las	poco	dulces	notas	de	 Sweet	Child	of	Mine	le	daban	la	bienvenida	al	viernes	a las	7.45.	Lo	volvieron	a	hacer	a	menos	diez,	a	menos	cinco	y	a	las	ocho	en	punto, 

por	 haber	 pospuesto	 la	 alarma	 tres	 veces.	 Rodó	 de	 una	 punta	 a	 otra	 de	 la	 cama cual	 croqueta	 para	 desenvolverse	 de	 sus	 sábanas	 de	 cuadros	 azules,	 que,	 para cuando	 logró	 salir	 del	 enredo,	 habían	 quedado	 tan	 deshechas,	 arrugadas	 y

retorcidas	como	el	escenario	de	una	batalla	campal.	Solamente	llevaba	puesto	un

calcetín;	el	otro	probablemente	lo	habría	perdido	en	la	guerra	del	dormir.	Nada	de

camisetas,	 el	 uniforme	 lo	 completaban	 unos	 calzoncillos	 bóxer	 gris	 y	 verde,	 tan anchos	y	sueltos	que	más	bien	parecían	el	bañador	de	un	surfista.	Intentó	abrir	los ojos	 frente	 al	 armario-espejo	 para	 evaluar	 las	 secuelas	 que	 la	 noche	 y	 las almohadas	habían	dejado	sobre	su	cara	y	su	pelo.	Unas	pocas	marcas	rojas	de	las

costuras	de	la	almohada	y	el	pelo	algo	revuelto	por	el	lado	derecho	indicaban	que

había	dormido	profundamente	bien.	Se	cambió	de	ropa,	sustituyó	unos	libros	por

otros	de	su	mochila	de	clase,	y	sacó	del	armario	el	macuto	de	fútbol.	Se	aseguró	de tener	las	botas,	el	uniforme	de	entrenamiento,	el	champú,	un	peine,	y	metió	una

toalla	limpia.	Desenchufó	su	móvil	del	cargador	y	salió	con	él	a	desayunar.	Encima

de	 la	 mesa	 ya	 había	 un	 cartón	 de	 leche	 prácticamente	 vacío	 y	 uno	 sin	 abrir,	 una caja	 de	 Choco	 Krispies	 también	 sin	 estrenar,	 una	 cuchara,	 y	 su	 tazón	 de	 Capitán América	 descolorido.	 Rafa	 se	 sirvió	 primero	 los	 cereales	 en	 seco,	 llenando	 el	 bol hasta	arriba,	y	volcó	la	leche	como	siempre	tenía	la	manía	de	hacer:	poco	a	poco, 

primero	 llenando	 un	 cuarto	 del	 tazón,	 porque	 odiaba	 tener	 que	 comer	 con	 prisa para	que	los	cereales	no	se	ablandaran	demasiado	rápido.	Según	se	iba	quedando

sin	líquido,	iba	sirviéndose	más	leche.	Cogió	su	móvil	para	entrar	en	Facebook	a

cotillear	las	últimas	publicaciones,	pero	en	la	pantalla	varios	globos	le	anunciaban que	le	habían	llegado	wasaps 	 de	su	hermana	a	la	1.00,	cuando	él	ya	hacía	rato	que planchaba	la	oreja.	Entró	en	la	conversación	y	leyó	las	disculpas	de	Valentina	y	su intención	de	llamarle	por	la	tarde.	No	terminó	de	fiarse	de	que	fuera	a	cumplir	con su	 palabra,	 y	 además	 dejaba	 claro	 que	 no	 se	 acordaba	 de	 que	 la	 temporada	 de fútbol	 acababa	 de	 empezar	 y	 los	 entrenamientos	 de	 Rafa	 empezaban	 a	 ser	 muy exigentes;	los	viernes	en	concreto	tenían	tres	horas,	de	17.00	a	20.00. 

Quince	 notificaciones	 de	 «me	 gusta»	 y	 comentarios	 en	 la	 publicación	 tan

emotiva	que	había	colgado	la	noche	anterior	sobre	Vale,	en	un	brote	de	amor	de

hermanos,	que	parecía	haber	causado	furor	en	sus	contactos.	Entre	una	cucharada de	cereales	y	otra,	iba	arrastrando	hacia	abajo	las	novedades	de	Facebook,	viendo

fotos	por	encima	y	apenas	parándose	a	abrir	un	vídeo	en	el	que	un	grupo	de	tíos

gastaba	 bromas	 a	 un	 amigo	 mientras	 dormía.	 Unas	 cuantas	 publicaciones	 más abajo	llamó	su	atención	leer	el	nombre	de	su	hermana. 

Se	ha	etiquetado	a	Valentina	Ferrán	Álvarez	en	una

publicación	de	Melanie	Roberts. 

En	la	foto	que	la	australiana	había	colgado,	las	dos	chicas	posaban	muertas	de

risa	tras	la	larga	mesa	de	amasar	del	A-más-a-mi,	ante	la	fila	de	hornos	de	leña	del fondo.	Valentina	con	el	rodillo	en	la	mano,	y	Melanie	con	las	manos	hundidas	en

una	bola	de	masa.	En	el	texto	que	acompañaba	a	la	foto	se	leía:

Por	más	noches	de	risas	y	pizzas. 

Rápidamente	buscó	la	fecha	de	publicación,	«ayer	a	las	23.58».	Volvió	a	abrir

el	WhatsApp	para	releer	a	su	hermana:

Me	ha	alegrado	ver	que	me	llamabas. 

Estaba	estudiando	y	silencié	el	móvil

1:12



Quiso	 creer	 a	 Vale,	 así	 que	 escribió	 en	 su	 cabeza	 una	 historia	 creíble	 que	 la justificara.	 Estaría	 estudiando	 cuando	 él	 intentó	 llamarla,	 y	 después	 de	 tantas horas	de	hincar	los	codos	sobre	la	mesa,	Melanie	le	habría	propuesto	salir	a	cenar

para	 despejarse.	 Luego	 cayó	 en	 que	 Vale	 no	 llevaba	 ni	 siquiera	 una	 semana	 de clases,	y	sí,	todo	el	mundo	hablaba	sobre	el	nivel	de	exigencia	de	la	universidad, 

pero	 ¿cómo	 iba	 a	 tener	 cosas	 que	 estudiar	 un	 par	 de	 días	 después	 de	 haber empezado?	 Abrió	 su	 registro	 de	 llamadas	 y	 vio	 que	 la	 hora	 de	 su	 llamada	 a Valentina	 había	 sido	 la	 noche	 anterior	 a	 las	 22.14.	 Otro	 dato	 más	 que	 tiraba	 por tierra	las	mentiras	de	su	hermana. 

A	 pesar	 de	 no	 haber	 escuchado	 todavía	 a	 Valen	 reconocerlo	 con	 su	 propia boca,	 Rafa,	 en	 un	 brote	 de	 rabia	 impulsiva,	 borró	 la	 publicación	 tan	 bonita	 y delicada	que	le	había	escrito	la	noche	anterior. 



Colocó	en	la	despensa	la	caja	de	cereales,	guardó	la	leche	en	la	nevera	y	puso	a

remojo	 en	 el	 fregadero	 su	 bol	 y	 su	 cuchara	 para	 ahorrarle	 trabajo	 a	 su	 padre cuando	volviera	a	casa	a	mediodía.	Se	puso	la	chaqueta,	cogió	su	mochila	de	clase

y	dejó	la	del	fútbol	a	mano	para	recogerla	a	la	hora	de	comer. 



—Oye,	tío,	menuda	publicación	tan	bonita	te	has	marcado	con	tu	hermana	—

le	dijo	Ramón	a	su	hijo	mientras	escurría	el	agua	de	unos	espaguetis	a	través	del

colador	sobre	el	fregadero	de	la	cocina. 

Rafa,	 que	 oyó	 a	 su	 padre	 a	 través	 de	 la	 barra	 de	 la	 cocina	 mientras	 estaba sentado	 en	 el	 sofá	 haciendo	  zapping	 en	 busca	 de	 Los	 Simpson,	 se	 limitó	 a responder	 lanzando	 una	 mirada	 y	 suspiro	 de	 rabia	 al	 aire,	 sin	 que	 su	 padre	 se diera	cuenta. 

—Por	cierto,	¿has	hablado	con	ella	en	estos	días?	—insistió	su	padre. 

—No	—respondió	Rafa	sin	contarle	nada	de	su	intento	de	llamada	y	de	cómo

se	había	dado	cuenta	de	que	le	había	mentido. 

—Ya,	 yo	 tampoco,	 le	 he	 escrito	 esta	 mañana,	 pero	 no	 me	 ha	 leído.	 Supongo que	estaría	en	clase	—dijo	Ramón	con	resignación. 

—Claro,	en	clase,	igual	que	anoche	estaba	estudiando	—murmuró	Rafa	a	sus

espaldas,	sin	que	llegara	a	escucharle. 

Comieron	unos	platos	enormes	de	espaguetis	con	una	salsa	pesto	de	bote	que

Ramón	había	comprado	un	rato	antes	en	el	súper	junto	con	un	montón	de	otras

cosas	útiles	para	hombres	inútiles. 

Rafa	se	sentía	ya	casi	vegetariano.	Estaba	un	poco	cansado	de	comer	pasta	a

diario,	 sin	 más	 acompañamiento	 que	 salsas	 de	 lata	 que	 ni	 siquiera	 llevaban	 un mísero	 trocito	 de	 carne.	 Aunque	 a	 veces	 cambiaban	 la	 pasta	 seca	 por	 raviolis frescos	rellenos,	sentía	que	no	tardaría	mucho	en	salirle	alguna	espiga	por	la	oreja de	 tanto	 comer	 trigo.	 Sabía	 que	 su	 padre	 estaba	 igual	 o	 más	 harto	 que	 él	 de alimentarse	 a	 base	 de	 la	 gama	 de	 pastas	 Barilla.	 Lo	 triste	 es	 que	 no	 era	 una cuestión	de	dinero,	sino	de	falta	de	habilidad	en	la	cocina	y	ausencia	de	ganas	de

ponerse	a	aprender. 

Por	 las	 noches	 sí	 procuraban	 aplicar	 los	 conocimientos	 que	 Vale	 les	 había intentado	 transmitir	 los	 últimos	 días	 antes	 de	 marcharse.	 Sándwiches	 mixtos, tortillas	 francesas	 (ya	 logrando	 no	 meter	 cáscara	 de	 huevo	 en	 la	 mezcla)	 con fiambre	o	queso,	acompañadas	de	unos	cogollos	de	lechuga	aliñados	y	un	tomate

partido.	 A	 veces	 incluso	 optaban	 por	 unas	 pechugas	 de	 pollo,	 porque	 cuando	 lo intentaron	 con	 la	 ternera	 el	 resultado	 fueron	 dos	 filetes	 de	 suela	 de	 bota	 de bombero:	 indestructibles,	 resistentes	 a	 todo.	 Cuando	 se	 les	 iba	 de	 las	 manos	 y terminaba	ocurriendo	algún	desastre	incomestible	o	simplemente	los	agarraba	la

pereza	por	tener	que	limpiar	después	de	haber	cocinado,	recurrían	a	los	imanes	de la	 nevera:	 restaurante	 chino,	 pizzería	 y	 kebab;	 opciones	 fáciles,	 pero	 muy limitadas,	que	terminaban	cansándoles. 

Era	viernes.	En	un	intento	por	procurar	ser	un	padre	enrollado	y	empezar	a

crear	 un	 vínculo	 con	 el	 único	 hijo	 adolescente	 que	 todavía	 vivía	 bajo	 su	 techo, Ramón	le	propuso	a	Rafa	recogerle	del	entrenamiento	de	fútbol,	llevarle	a	cenar	a

la	hamburguesería	de	moda,	el	Beard	&	Burger,	y	quizá	dar	una	vuelta	por	la	playa después. 

—No	sé,	creo	que	he	quedado	después	del	fútbol	—respondió	algo	seco	Rafa, 

todavía	rabioso	con	el	mundo	por	la	mentira	de	su	hermana. 

—Ah,	entonces	nada	—murmuró	notablemente	decepcionado	Ramón. 

—Bueno,	 para	 cenar	 sí,	 pero	 luego	 he	 quedado	 con	 unos	 amigos	 para	 echar unos	futbolines	—rectificó	arrepentido. 

—No	pasa	nada,	te	recojo	con	el	coche,	repones	fuerzas	del	entrenamiento	con

una	 buena	 hamburguesa	 y	 te	 llevo	 donde	 hayáis	 quedado.	 Voy	 a	 reservar	 mesa, que	siendo	viernes	podemos	tener	que	darnos	de	codazos	para	conseguir	sitio	—

planeaba	Ramón	en	voz	alta	visiblemente	entusiasmado. 

Su	padre	había	estado	yendo	a	trabajar	toda	la	semana	e	incluso	quedándose

a	tomar	algo	con	sus	compañeros	al	salir.	Todo	el	mundo	quería	celebrar	su	vuelta

al	trabajo.	Sin	embargo,	por	la	manera	en	la	que	acababa	de	alegrarse	con	el	plan

de	padre	e	hijo	que	se	le	había	ocurrido,	parecía	Rapunzel,	desesperado	por	salir

de	 la	 «mazmorra»	 después	 de	 años	 de	 encerramiento.	 Rafa	 no	 pensó	 que	 podía hacerle	tanta	ilusión	algo	tan	simple	como	salir	a	cenar,	pero	que	le	hiciera	feliz	le llenaba	de	satisfacción	también	a	él. 

Rafa	se	tumbó	a	descansar	un	rato	en	su	cama.	Nunca	solía	llegar	a	quedarse

dormido,	 pero	 le	 venía	 bien	 parar	 un	 poco	 antes	 de	 las	 tres	 horas	 de

entrenamiento.	Se	iba	a	morir	de	curiosidad	por	mirar	su	móvil	al	terminar,	para

ver	si	Vale	había	cumplido	con	su	palabra	y	le	había	llamado	a	las	17.00	(aunque

sabía	 que	 esta	 vez	 él	 no	 iba	 a	 estar	 ahí	 para	 atender	 el	 teléfono).	 Estaba	 ansioso por	 comprobar	 si	 de	 verdad	 su	 hermana	 le	 había	 mentido	 o	 sus	 sospechas	 eran simples	casualidades. 

Todavía	tumbado	en	la	cama,	abrió	Facebook	y	buscó	a	Melanie.	Pinchó	sobre

«enviar	mensaje»	y	se	abrió	una	ventana	de	chat. 

No	 habría	 sido	 la	 primera	 vez	 que	 se	 escribían,	 pero	 lo	 hacían	 con	 poca frecuencia.	 La	 última	 conversación	 la	 había	 iniciado	 ella	 a	 principios	 de	 verano, cuando	la	rubia	estaba	de	vacaciones	en	Australia.	Lo	hizo	a	horas	intempestivas

por	el	cambio	horario.	Primero	quiso	saber	algo	de	Valentina,	que	según	ella	hacía

días	que	no	le	respondía	a	los	wasaps. 

Rafa	le	estuvo	contando	que	su	hermana	llevaba	varios	días	un	poco	de	bajón, 

que	 no	 había	 pasado	 mucho	 por	 casa	 y	 que	 quizá	 intentaba	 desconectar. 

Inmediatamente	 después,	 Melanie	 se	 interesó	 por	 Rafa.	 Le	 preguntó	 cómo	 le estaba	 yendo	 el	 verano,	 qué	 cosas	 había	 hecho	 y	 si	 ya	 había	 vuelto	 a	 arrancar	 la pretemporada	de	fútbol.	Él	entró	en	detalles	sobre	el	ascenso	que	habían	logrado

en	 el	 cierre	 de	 la	 temporada	 anterior,	 que	 había	 dado	 lugar	 a	 nuevas

reestructuraciones	en	el	equipo	y	que	ya	habían	empezado	a	entrenar	duro	un	par

de	veces	por	semana…	Melanie,	astuta,	encarriló	el	tema	hacia	cómo	veía	Rafa	a

Marc	(que	seguía	siendo	su	segundo	entrenador)	tras	el	tiempo	que	había	pasado

desde	 que	 Vale	 y	 él	 se	 habían	 separado.	 Rafa,	 inocente,	 le	 comentó	 que	 le	 veía bien,	y	que	no	sabía	si	estaba	saliendo	con	alguien	de	nuevo,	porque	se	pasaba	los

entrenamientos	enganchado	al	móvil	con	cara	de	bobo	sonriente.	Poco	más	duró

la	 conversación	 antes	 de	 que	 Rafa	 se	 despidiera	 de	 la	 australiana	 para	 irse	 a dormir. 

Sin	embargo,	después	de	meses	sin	hablar	con	Melanie,	no	sabía	si	lanzarse	a

escribir	algo,	¿qué	le	iba	a	preguntar?	Que	habían	salido	a	cenar	anoche	era	obvio, a	 eso	 no	 necesitaba	 respuesta.	 «¿A	 qué	 hora?».	 «¿Estaba	 Valentina	 de	 verdad estudiando	antes	de	que	salierais?».	La	respuesta	de	Melanie	sería	algo	parecido	a

«¿Y	 a	 ti	 qué	 te	 importa,	 renacuajo?»,	 y	 para	 colmo	 seguramente	 se	 lo	 contaría	 a Vale,	 y	 él	 quedaría	 ante	 las	 dos	 como	 un	 crío.	 Después	 de	 esa	 autorreflexión, empezaba	a	creer	que	lo	era,	así	que	cerró	la	ventana. 

Salió	 de	 casa	 a	 las	 16.30	 con	 margen	 de	 sobra	 para	 llegar	 al	 entrenamiento. 

No	 le	 había	 dado	 tiempo	 más	 que	 a	 girar	 la	 esquina	 de	 su	 calle	 cuando	 una	 voz conocida	se	acercó	por	su	espalda,	y	alguien	le	dio	una	palmadita. 

—¡Hombre!	 Nos	 vamos	 a	 ver	 poco	 las	 caras	 esta	 tarde	 y	 nos	 tenemos	 que

encontrar	de	camino	al	entrenamiento…

Rafa	 visualizó	 en	 su	 cabeza	 a	 quién	 se	 iba	 a	 encontrar	 cuando	 decidiera girarse.	A	Marc.	Le	extrañó	verle	en	esa	zona.	Marc	vivía	en	un	edificio	mucho	más

cerca	del	centro	del	pueblo	y	del	campo	de	fútbol.	Salvo	que	hubiera	ido	a	hacer

una	visita	a	casa	de	alguien,	no	era	habitual	verle	por	la	zona	en	la	que	vivían	los Ferrán	 Álvarez,	 pues	 no	 había	 más	 que	 chalets	 y	 pequeñas	 casas	 adosadas	 de urbanizaciones. 

Su	segundo	entrenador	y	exnovio	de	su	hermana	parecía	tener	algo	así	como

incontinencia	verbal,	pues	no	paraba	de	hacer	preguntas	y	buscaba	charlar	con	él

como	 fuera,	 obligando	 a	 Rafa	 a	 quitarse	 los	 auriculares	 y	 dejar	 de	 escuchar	 la música	 de	 su	 móvil	 para	 prestarle	 atención.	 Cierto	 era	 que,	 normalmente,	 no tenían	tiempo	más	que	para	cruzar	un	par	de	palabras	al	principio	y	al	final	de	los entrenamientos,	 y	 ya	 hacía	 mucho	 que	 no	 se	 veían	 en	 otro	 sitio	 que	 no	 fuera	 el campo;	 básicamente,	 desde	 que	 Marc	 y	 Valentina	 lo	 habían	 dejado,	 y	 él

obviamente	no	había	vuelto	a	pisar	su	casa	ni	a	preguntar	por	ella. 

Marc	 empezó	 interesándose	 por	 el	 propio	 Rafa,	 con	 temas	 de	 los	 que

normalmente	no	se	hablaban	en	los	entrenamientos:	por	cómo	había	empezado	el

trimestre	en	el	instituto,	si	tenía	claro	qué	bachiller	iba	a	escoger	al	año	siguiente	o qué	era	lo	que	iba	a	estudiar	en	el	futuro.	Rafa,	aturullado,	contestó	lo	de	siempre:

que	no	tenía	ni	idea	de	nada	todavía.	Entonces	Marc	optó	por	cambiar	de	enfoque la	conversación.	Quiso	saber	cómo	se	encontraba	su	padre,	esperando	que	hubiera

terminado	de	superar	la	separación.	Se	mostró	alegre	por	saber	que	había	vuelto

al	 trabajo.	 Quizá	 incluso	 exageradamente	 alegre.	 De	 ahí	 pasó	 ya	 sin	 mucho preámbulo	a	preguntar	por	Valentina. 

—¿Cómo	está	tu	hermana?	Hace	siglos	que	no	sé	nada	de	ella. 

—Me	parece	que	está	demasiado	bien	—contestó	Rafa	algo	ofuscado. 

—Anda,	qué	bien,	pero	¿por	qué	lo	dices	en	ese	tono? 

—Porque	se	fue	a	Madrid	hace	ya	medio	mes	y	apenas	sabemos	nada	de	ella. 

Básicamente	nos	enteramos	por	lo	que	cuelga	en	Facebook. 

—Ya	sabes	algo	más	que	yo,	entonces.	No	me	acepta	en	Facebook,	así	que	yo

solo	la	veo	cuando	Melanie	sube	alguna	foto	con	ella,	si	no,	nada. 

—Pero	¿cómo	es	que	ahora	quieres	que	te	acepte?	—preguntó	inocentemente

el	adolescente. 

—Eh…	 Bueno,	 ha	 pasado	 ya	 un	 tiempo	 considerable.	 Me	 gustaría	 ser	 su

amigo…

Tras	una	breve	pausa,	Rafa	no	pudo	evitar	saltar. 

—¡Venga	 ya,	 Marc!	 Sabes	 perfectamente	 que	 vive	 en	 Madrid,	 y	 que

probablemente	 solo	 vuelva	 aquí	 para	 Navidades,	 Semana	 Santa	 y	 quizá	 verano. 

¿Qué	amistad	podríais	llegar	a	tener?	—soltó	Rafa	en	un	arranque	de	lucidez. 

—Ya…	 —el	 castillo	 de	 Marc	 empezó	 a	 desmoronarse—.	 La	 verdad	 es	 que	 la

echo	muchísimo	de	menos	y	fui	un	capullo.	He	tenido	que	verme	solo	para	darme

cuenta. 

Hubo	un	momento	de	silencio	un	tanto	incómodo,	en	el	que	ni	Marc	sabía	si

seguir	 con	 el	 discurso	 y	 terminar	 de	 darle	 pena	 al	 hermano	 quinceañero	 de	 su exnovia,	ni	Rafa	si	lanzarse	a	atacar	o	no. 

—Pasó	algo	con	Melanie,	¿verdad?	Por	eso	terminó	todo	con	mi	hermana. 

La	pregunta	cayó	como	una	jarra	de	agua	fría	por	encima	de	Marc,	que	había

subestimado	la	capacidad	de	Rafa	para	sacar	conclusiones. 

—¿Qué?	¡No!	—saltó	defensivo	al	principio—.	Tu	hermana	me	mandó	una	foto

que	alguien	me	sacó	cenando	con	una	compañera	de	trabajo	y	nunca	más	pude…

—balbuceó	en	un	hilo	de	voz,	avergonzado. 

—Marc,	no	soy	idiota.	Mi	hermana	sí,	idiota	y	también	ciega	porque	te	quería

y	quiere	mucho	a	Melanie,	pero	yo	no. 

Marc,	que	pretendía	sacar	información	a	Rafa	sobre	Valentina,	se	dio	cuenta

de	 que	 no	 iba	 a	 poder	 engañarle	 ni	 un	 poquito.	 Tenía	 los	 quince	 años	 mejor cumplidos	de	la	historia	de	la	humanidad,	y	por	la	manera	en	la	que	había	salido	a

defender	 a	 su	 hermana	 con	 uñas	 y	 dientes,	 estaba	 demostrando	 ser	 también	 el mejor	hermano	del	mundo. 

Rafa	 empezó	 a	 cambiar	 el	 sentimiento	 de	 rabia	 que	 llevaba	 todo	 el	 día

acumulando	hacia	su	hermana	por	pena.	Marc	frenó	su	paso	en	seco	en	mitad	de

la	calle. 

—Rafa,	sé	que	todavía	no	has	tenido	ninguna	relación	larga,	pero	te	aconsejo

que	aprendas	rápido	a	interpretar	tus	sentimientos,	porque	no	sabes	el	vacío	que

se	siente	cuando	quien	te	llena	de	verdad	echa	a	volar	porque	tú	le	has	empujado. 

Ya	 puedes	 hartarte	 a	 intentar	 buscar	 otros	 entretenimientos	 que	 nada, 

absolutamente	nada	llena	el	hueco	—se	sinceró	Marc. 

Rafa	siempre	había	visto	a	Marc	como	un	tío	duro	y	pasota,	que	se	limitaba	a

pegar	 gritos	 en	 los	 partidos	 y	 a	 planear	 estrategias	 de	 juego	 durante	 los entrenamientos.	 Imaginaba	 que,	 con	 Valentina	 en	 la	 intimidad,	 sería	 algo	 más ñoño	 y	 vulnerable,	 pero	 ver	 con	 sus	 propios	 ojos	 la	 imagen	 del	 Marc	 sincero	 y arrepentido	le	chocaba	mucho,	y	de	alguna	manera	le	hacía	gracia	sentirse	en	una

posición	dominante	sobre	el	que	era	su	segundo	entrenador. 

—Necesito	que	tu	hermana	vuelva.	Lo	necesito	de	verdad.	Y	estoy	seguro	de

que	tú	y	tu	padre	también	querríais	tenerla	cerca. 
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Pagó	su	consumición	a	Jimena	en	El	Dulce	Viaje,	prometiendo	otra	visita	pronto, 

y	salió	disparada	y	de	subidón	hacia	casa	después	de	haber	recibido	la	llamada.	Se

le	 había	 echado	 encima	 prácticamente	 la	 hora	 de	 comer.	 Tenía	 que	 darse	 prisa para	no	llegar	tarde.	No	le	iba	a	dar	tiempo	de	ponerse	a	cocinar	ni	fregar	nada,	así que	caminó	rápido,	entró,	tiró	el	bolso	y	la	chaqueta	sobre	el	sofá	y	salió	disparada hacia	 su	 habitación,	 quitándose	 los	 zapatos	 por	 el	 pasillo,	 para	 buscar	 en	 su armario	algo	apropiado.	Se	probó	un	par	de	vestidos	coquetos,	pero	serios,	que	no

le	 convencieron	 y	 acabaron	 automáticamente	 tirados	 sobre	 la	 cama.	 No	 quería nada	 demasiado	 colorido,	 ni	 demasiado	 formal;	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 tenía	 dieciocho años,	 pretender	 parecer	 más	 mayor	 era	 absurdo.	 Acabó	 optando	 por	 algo	 tan simple	como	una	blusa	blanca	y	un	pantalón	negro	con	botines.	Bajó	a	la	calle	sin

tiempo	 ni	 para	 separar	 los	 olores	 que	 se	 mezclaban	 en	 el	 aire,	 que	 venían	 de	 los muchos	restaurantes	de	la	zona.	Lo	que	sí	estaba	claro	era	que	el	otoño	en	Madrid

había	 entrado	 con	 rapidez	 y	 fuerza,	 porque	 la	 mayoría	 de	 los	 aromas	 que identificaba	 eran	 de	 caldos,	 sopas,	 cocidos	 y	 estofados.	 Optó	 por	 entrar	 en	 la primera	 tasca	 en	 la	 que	 vio	 un	 cartel	 de	 menú	 del	 día,	 sin	 más	 detalle	 ni complicación.	Sabía	que	esos	menús	estaban	pensados	para	los	trabajadores	de	los

alrededores	 y	 que	 la	 comida	 en	 esos	 locales	 solía	 ser	 casera,	 así	 que	 le	 servirían rápido	y	estaría	bueno. 

Menú	del	día	9,95€

 Primero	a	elegir:

Judiones	de	la	granja	con	chorizo

Lentejas	de	la	abuela

Sopa	de	cocido	madrileño	con	garbanzos	y

fideos

 Segundo	a	elegir:

Cocido	madrileño	completo

Alitas	de	pollo	con	patatas

Setas	con	alioli	y	guarnición

 Postre:

Flan	de	huevo	casero

Cuajada	casera



Le	dieron	el	papelito	con	las	opciones	del	menú	(ya	con	unas	cuantas	huellas

aceitosas	 marcadas	 sobre	 los	 bordes).	 En	 Altea	 nunca	 había	 dado	 importancia	 a tener	 pescado	 de	 la	 bahía	 próxima	 en	 casa,	 pero	 empezó	 a	 valorarlo	 mucho. 

Después	 de	 leer	 los	 platos	 que	 ofrecían	 para	 el	 mediodía,	 no	 supo	 si	 pedir solamente	los	postres	o	salir	corriendo.	No	se	consideraba	especialmente	exquisita

para	 comer,	 pero	 aquel	 viernes	 no	 era	 el	 día	 para	 alimentarse	 con	 legumbres, chorizo	y	fritanga.	Quizá	debería	haberse	parado	y	dejarse	llevar	por	lo	que	el	olor le	decía	sobre	las	cocinas	antes	de	lanzarse	a	entrar	en	cualquier	restaurante.	No

se	 arriesgó	 ni	 a	 tomar	 una	 Coca-Cola	 por	 si	 las	 burbujas	 le	 hacían	 pasar	 un momento	 humillante	 más	 tarde;	 no	 podía	 dejar	 nada	 al	 azar,	 así	 que	 pidió simplemente	agua,	sin	pensar	en	que	luego	le	podría	entrar	la	urgencia	por	hacer

pis	en	un	momento	inoportuno. 

Le	 preguntó	 al	 camarero	 si	 podían	 servirle	 una	 ensalada	 como	 primero	 y	 se decidió	por	las	setas	de	segundo,	mientras	el	hombre	golpeaba	su	bolígrafo	contra

la	pequeña	libretita	que	había	sacado	del	bolsillo	delantero	de	su	camisa. 

—Una	 mixta	 y	 setas	 para	 la	 cuatro	 —gritó	 anunciando	 la	 comanda	 a	 los

cocineros	y,	de	paso,	a	las	cinco	mesas	que	estaban	ocupadas. 

Vale	releyó	el	 mail	en	el	que	le	indicaban	la	dirección	y	copió	el	nombre	de	la calle	en	la	 app	del	metro	de	Madrid	para	saber	cuál	era	la	parada	en	la	que	tenía que	bajarse.	Era	Nuevos	Ministerios.	Saliendo	desde	su	parada,	tenía	que	coger	la

línea	2,	la	roja,	de	San	Bernardo	a	Cuatro	Caminos	y,	de	ahí,	la	línea	6,	la	gris,	la circular,	hasta	Nuevos	Ministerios.	La	aplicación	calculaba	que	tardaría	unos	trece minutos	en	llegar.	Iba	sobrada. 

Valentina	se	había	imaginado	el	segundo	como	un	plato	con	setas	salteadas. 

Sin	 embargo,	 por	 lo	 grasiento	 que	 parecía	 el	 resto	 del	 menú,	 tenía	 que	 haberse imaginado	 que	 las	 setas	 serían	 del	 estilo.	 Le	 estaban	 sentando	 pesadas	 solo	 con mirarlas.	Enteras,	sin	cortar,	rebozadas	en	pan	rallado,	fritas	y	todavía	chorreando

aceite.	La	tarrina,	llena	a	rebosar	de	alioli,	soltaba	un	fuerte	olor	a	ajo	a	distancia. 

Partió	un	champiñón,	rascando	el	rebozado	con	el	cuchillo.	No	quería	arriesgar	su

digestión	 en	 una	 tarde	 tan	 decisiva.	 Pero,	 como	 con	 ese	 procedimiento	 tenía muchas	posibilidades	de	mancharse	la	blusa,	además	de	dejar	el	plato	como	el	de

un	 niño	 pequeño	 que	 ha	 jugado	 con	 la	 comida,	 prefirió	 pasar	 directamente	 a	 lo dulce.	 Habiendo	 postres	 caseros,	 su	 última	 opción	 era	 fruta.	 El	 flan	 de	 huevo estaba	bueno,	aunque	acabó	tan	rápido	con	él	que	tampoco	se	paró	a	valorarlo. 

Al	 pedir	 la	 cuenta,	 el	 camarero	 le	 preguntó	 si	 quería	 un	 café.	 Vale	 sonrió. 

Pocas	veces	solían	ofrecerle	café;	quizá	por	el	aspecto	de	niña	que	transmitía,	con su	 cara	 redonda,	 mofletes	 y	 pelo	 castaño	 claro	 y	 largo,	 en	 el	 que	 se	 le	 formaban grandes	bucles	en	las	puntas;	o	quizá	porque	estaba	acostumbrada	a	que	en	Altea

ya	la	conocían	y	sabían	que	no	era	mujer	cafetera.	Sin	embargo,	aquel	día	iba	ya

por	el	segundo	ofrecimiento:	primero	el	de	Jimena	en	El	Dulce	Viaje	y	luego	aquel. 

A	 lo	 mejor,	 su	 mudanza	 a	 Madrid	 y	 la	 «vida	 universitaria»	 (aunque,	 ahora	 que había	 decidido	 dejar	 la	 universidad,	 ya	 no	 podría	 llamarla	 así)	 habían

transformado	su	manera	de	hablar	o	su	aspecto	físico	hasta	tal	punto	que	la	gente

la	considerara	una	adulta	a	la	que	ofrecer	cafés.	Aun	siendo	así,	se	negaba	a	ceder. 

También	existen	adultos	que	toman	té. 

Eran	 las	 16.00	 cuando	 salió	 del	 bar.	 Caminó	 hacia	 la	 boca	 de	 metro

respondiéndose	a	sí	misma	a	las	preguntas	que	pensaba	que	podrían	hacerle	en	la

entrevista.	 Recordó	 algunas	 que	 su	 padre	 le	 había	 dicho	 que	 eran	 las	 típicas	 del equipo	de	selección	de	personal	en	sus	hoteles.	«¿En	qué	departamento	del	hotel

te	 ves?»,	 «Si	 un	 cliente	 se	 enfada	 porque	 en	 las	 fotos	 de	 la	 web	 algunas habitaciones	 aparecían	 con	 bañera,	 pero	 no	 queda	 ninguna	 disponible,	 ¿cómo actuarías	 para	 solucionarlo?».	 En	 sus	 respuestas	 imaginarias	 se	 escuchaba	 a	 sí misma	 titubeando	 sin	 ser	 clara.	 En	 su	 currículum	 ponía	 que	 había	 estado

trabajando	en	The	Sun	Club	de	Benidorm,	pero	lo	que	no	figuraba	escrito	era	que

Valentina	fuera	la	hija	de	Ramón	Ferrán,	dueño	de	la	cadena.	Respiró	profundo, 

resignándose	 a	 que	 pasara	 lo	 que	 tuviera	 que	 pasar.	 «Las	 cosas	 suelen	 salirme mejor	cuando	menos	planeo	y	más	me	dejo	llevar»,	se	repitió	a	sí	misma.	Se	dio

cuenta	de	que,	en	realidad,	no	sabía	nada	sobre	la	cadena,	y	quizá	esa	fuera	otra

pregunta	que	tendrían	en	cuenta	para	seleccionar	a	los	empleados.	Tuvo	esa	mala

suerte	que	se	tiene	al	ir	a	un	sitio	con	tiempo	de	sobra:	que	el	metro	de	la	línea	2

hizo	 su	 entrada	 en	 el	 andén	 de	 San	 Bernardo	 justo	 cuando	 ella	 llegaba.	 Una coordinación	 que	 aquel	 día	 era	 innecesariamente	 perfecta.	 Tardó	 poquísimo	 en llegar	a	Cuatro	Caminos. 

Todavía	algo	paranoica	(como	cualquier	novata	en	la	capital)	con	el	hecho	de

que	 alguien	 pudiera	 arrancarle	 el	 móvil	 de	 las	 manos	 mientras	 lo	 usaba

caminando	 por	 la	 calle	 o	 por	 las	 estaciones	 de	 metro,	 esperó	 a	 subirse	 en	 el segundo	 tren	 para	 buscar	 en	 Google	 «cadena	 hotelera	 Clever	 Stay»,	 y

sorprenderse	 con	 la	 infinidad	 de	 resultados	 que	 aparecían.	 La	 mayoría	 eran publicaciones	 de	  bloggers	 que	 resumían	 su	 supuestamente	 maravillosa	 e	 idílica estancia	 (probablemente	 regalada)	 en	 alguno	 de	 los	 hoteles	 de	 la	 empresa. 

Leyendo	 por	 encima	 alguna	 de	 esas	 páginas,	 encontró	 que	 la	 cadena	 era


madrileña.	 En	 la	 capital	 ya	 tenían	 cuatro	 hoteles,	 y	 en	 Barcelona,	 dos.	 Por	 las fotos,	 las	 habitaciones	 tenían	 pinta	 de	 ser	 amplias,	 siempre	 siguiendo	 el	 mismo patrón	de	colores	que	el	del	logo	de	la	marca,	blanco	y	azul	celeste.	Los	muebles

eran	modernos	pero	sencillos,	y	el	baño,	aunque	parecía	pequeño,	seguía	el	mismo

estilo	 que	 el	 resto	 del	 cuarto.	 Básicamente	 eran	 hoteles	 de	 bajo	 coste,	 pero funcionales.	Tenían	lo	básico	(wifi	gratis	y	desayuno)	para	cubrir	las	necesidades

de	los	empresarios	que	visitaban	Madrid	y	Barcelona.	Los	resultados	de	Wikipedia

los	obvió.	Sabía	que	cualquiera	podía	editar	la	información	y	alguna	que	otra	vez

había	leído	auténticas	barbaridades	inventadas	sobre	los	hoteles	de	su	padre.	En

un	periódico	digital	entrevistaban	a	Martín	Ribagorda,	que	por	lo	visto	era	el	CEO

(algo	así	como	el	gran	jefe)	de	los	Clever	Stay.	En	la	foto,	el	mandamás	posaba	con sonrisa	de	satisfacción,	vestido	de	traje	gris	claro	y	corbata	azul	celeste	(del	mismo tono	 que	 el	 logo),	 de	 brazos	 cruzados	 y	 con	 el	 culo	 apoyado	 sobre	 la	 que, probablemente,	 fuera	 su	 mesa	 del	 despacho.	 El	 titular	 revelaba:	 «Martín

Ribagorda:	el	equipo	humano	de	nuestros	hoteles	es	muy	 clever».	Un	tanto	raro, pues	 más	 que	 promocionar	 unos	 hoteles,	 parecía	 que	 anunciaba	 una	 marca	 de coches. 

—Próxima	estación,	Nuevos	Ministerios.	Correspondencia	con	líneas	8	y	10,	y

Cercanías	Renfe	—se	oyó	por	la	megafonía	del	tren. 

Guardó	 el	 móvil	 asumiendo	 que	 podría	 defenderse	 con	 lo	 poco	 que	 le	 había dado	 tiempo	 a	 leer	 sobre	 la	 empresa.	 Se	 mentalizó	 de	 que,	 simplemente,	 iba	 a jugársela.	 Estaba	 contenta.	 Eran	 las	 16.20	 cuando	 salió	 del	 metro	 y	 se	 topó	 de frente	 con	 el	 bullicioso	 y	 conocido	 paseo	 de	 la	 Castellana.	 Imponente,	 sin	 duda. 

Daba	miedo	arrimarse	mucho	al	borde	que	unía	la	acera	con	el	asfalto,	porque	los

carriles	no	tenían	ningún	margen	ni	arcén	y	daba	la	impresión	de	que	fácilmente

cualquier	 coche	 o	 autobús	 podía	 perder	 la	 dirección	 y	 subirse	 al	 pavimento,	 de paseo	 con	 los	 peatones.	 Se	 sentó	 en	 una	 parada	 de	 autobús	 para	 chequear	 en	 su móvil	 la	 dirección	 exacta.	 Dos	 minutos	 a	 pie	 cruzando	 la	 avenida.	 Le	 sobraban treinta	 y	 ocho.	 Si	 algo	 sabía	 era	 que	 no	 convenía	 llegar	 demasiado	 pronto	 ni demasiado	justo	a	citas	importantes. 

Se	 metió	 en	 la	 Fnac	 buscando	 algo	 con	 lo	 que	 entretenerse.	 La	 sección	 de música,	prácticamente	inexistente,	no	le	dio	mucho	juego.	Se	paró	en	la	planta	de

libros	y	anduvo	leyendo	los	títulos	de	los	veinte	más	vendidos	para	ver	si	alguno	le llamaba	 la	 atención	 lo	 suficiente	 como	 para	 comprarlo.	 Cogió	  Algo	 tan	 sencillo como	tuitear	te	quiero,	de	Blue	Jeans,	y	leyó	su	sinopsis.	Decía	contar	la	historia del	 primer	 año	 de	 universidad	 de	 un	 grupo	 de	 chicos	 y	 chicas,	 aparentemente lleno	 de	 sorpresas	 que	 le	 recordaban	 a	 lo	 que	 le	 estaba	 pasando	 últimamente	 a ella…	Si	no	fuera	porque	ella	no	vivía	en	una	residencia	de	estudiantes	(por	suerte) y	 no	 tenía	 más	 que	 un	 par	 de	 amigos	 (por	 desgracia).	 Igualmente	 lo	 compró, 

porque	era	el	tipo	de	novelas	que	solía	leer	cuando	tenía	quince	años	y,	aunque	no fuera	presumiendo	de	ello,	todavía	le	gustaban. 

Había	 llegado	 a	 la	 calle	 correcta,	 y	 buscaba	 el	 número	 cincuenta	 y	 cuatro. 

Esperaba	identificarlo	por	el	logo	de	Clever	Stay,	pero	su	cita	no	era	en	uno	de	los hoteles	de	la	cadena,	sino	en	las	oficinas.	Según	indicaba	un	cartel	en	el	portal	del edificio,	los	despachos	de	la	cadena	ocupaban	varias	plantas.	El	portero,	con	voz

grave,	asustó	a	Valentina	preguntándole	a	dónde	quería	ir.	Se	limitó	a	decirle	que

tenía	una	reunión	con	Carlos	Fuentes,	de	Recursos	Humanos.	El	hombre	le	indicó

que	subiera	al	quinto	y	preguntara	por	él. 

Las	oficinas	no	eran	nada	espectaculares.	Una	recepción	amplia,	blanca,	y	el

logo	 en	 la	 parte	 central.	 Entraba	 mucha	 luz	 a	 través	 de	 los	 ventanales	 que recorrían	 las	 paredes	 de	 la	 planta.	 Unos	 sillones	 blancos	 estaban	 agrupados alrededor	de	una	pequeña	mesa	de	centro	con	revistas	de	viajes.	Tras	la	mesa	de

recepción	 se	 veían	 unas	 puertas	 que	 daban	 a	 despachos	 privados.	 El	 resto	 de	 la planta	estaba	ocupada	por	cubículos	de	paredes	transparentes	que	dejaban	ver	a

los	empleados	sentados	frente	a	sus	ordenadores.	Algunos	llevaban	un	micrófono

de	diadema,	como	los	que	había	visto	lucir	a	Britney	Spears	en	sus	 shows	de	Las Vegas,	aunque	suponía	que	ellos	los	usarían	para	atender	a	clientes	por	teléfono. 

La	 recepcionista	 le	 pidió	 amablemente	 a	 Valentina	 que	 se	 sentara	 a	 esperar mientras	avisaba	a	Carlos. 

Según	 se	 acercaba	 el	 momento	 de	 ponerle	 cara	 al	 hombre	 que	 decidiría	 el futuro	de	Vale,	los	nervios	iban	creciendo	en	su	tripa,	su	pulso	acelerándose	y	sus piernas	inquietándose.	Tenía	la	manía	de	apoyar	la	parte	de	los	dedos	de	los	pies

en	 el	 suelo	 y	 subir	 y	 bajar	 el	 talón	 repetida	 y	 rápidamente,	 como	 si	 fuera	 un muelle.	 Eso	 era	 un	 claro	 indicativo	 de	 que	 estaba	 rozando	 la	 histeria.	 Pensó	 en sacar	el	móvil,	pero	nadie	sabía	que	estaba	a	punto	de	entrar	en	una	entrevista	de

trabajo,	 así	 que	 tampoco	 tenía	 a	 quien	 escribirle	 algo	 así	 como

«jfhwajcnjfmskdfgj!!!!!!!!!»	 para	 hacerle	 saber	 lo	 nerviosa	 que	 estaba.	 Optó	 por echar	 un	 vistazo	 a	 una	 de	 las	 revistas	 que	 había	 sobre	 la	 mesa,	 pensando	 que	 la haría	parecer	mucho	más	madura	y	serena.	El	infarto	casi	le	da	cuando	su	móvil

empezó	a	sonar.	Se	puso	roja	como	un	tomate	y	pensó	en	lo	idiota	que	era	por	no

haber	pensado	en	silenciarlo.	Le	costó	un	triunfo	sacarlo	del	profundo	bolsillo	de

la	 chaqueta	 solo	 para	 darse	 cuenta	 de	 que	 sí	 estaba	 en	 silencio.	 Lo	 que	 estaba sonando	 era	 la	 alarma	 que	 había	 programado	 la	 noche	 anterior	 para	 que	 a	 las 17.00	 se	 acordara	 de	 llamar	 a	 Rafa.	 «¡Mierda!»,	 pensó	 al	 comprender	 que	 había metido	la	pata	por	no	acordarse	antes.	Canceló	la	alarma	y	metió	ágil	el	móvil	de

nuevo	en	el	bolsillo,	mientras	Carlos	ya	hacía	acto	de	presencia	en	el	 hall. 

—Buenas	 tardes.	 Valentina,	 ¿verdad?	 —la	 saludó	 amablemente,	 dándole	 la

mano. 

—Sí.	Hola.	Encantada	—respondió	con	timidez,	devolviéndole	el	gesto. 

Carlos	 tendría	 unos	 treinta	 y	 muchos	 o	 cuarenta	 y	 pocos,	 pero	 le	 pareció atractivo	 para	 su	 edad.	 Llevaba	 el	 pelo	 algo	 largo	 (estilo	 que	 parecía	 ser	 la

perdición	 de	 Vale),	 moreno	 y	 muy	 bien	 peinado	 hacia	 un	 lado,	 con	 un	 par	 de mechones	 sueltos	 que	 le	 cubrían	 parte	 de	 la	 frente.	 Vestía	 una	 camisa	 blanca, desabrochada	en	el	primer	botón	y	arremangada,	por	lo	que	le	dio	la	impresión	de

que,	 quizá,	 la	 reunión	 sería	 algo	 más	 informal	 de	 lo	 que	 Valentina	 se	 había imaginado.	Cuando	Carlos	se	dirigió	hacia	la	puerta	de	la	oficina	en	la	que	le	haría la	entrevista,	ella	no	pudo	evitar	mirarle	el	culo,	que	estaba	a	la	altura	de	su	buen aspecto	físico	general.	Lo	que	sí	tenía	claro	es	que	esa	historia	no	iba	a	tener	nada que	ver	con	la	de	 Cincuenta	sombras	de	Grey. 

La	 oficina	 era	 una	 sala	 de	 reuniones	 con	 una	 mesa	 larga,	 unas	 veinte	 sillas. 

Carlos	se	sentó	en	el	extremo	más	cercano	a	la	puerta	y	le	pidió	que	se	acomodara

a	 dos	 asientos	 de	 distancia.	 Sobre	 la	 mesa	 había	 ya	 un	 cuaderno,	 que	 abrió	 para sacar	el	currículum	de	Valentina.	Ella	no	pudo	evitar	mirar	de	reojo	para	intentar

descifrar	las	anotaciones	que	había	hecho	el	hombre	en	el	margen	superior,	justo

encima	de	sus	datos	personales. 

Carlos	 arrancó	 la	 entrevista	 presentándose	 como	 el	 jefe	 de	 selección	 de

personal.	 Primero	 le	 contó	 qué	 era	 Clever	 Stay,	 su	 filosofía	 corporativa	 y	 cómo estaba	estructurada	la	empresa.	Muchas	de	las	cosas	que	Carlos	le	explicó	sobre	la

gestión	 de	 cada	 hotel	 (cómo	 se	 coordinaban	 entre	 sí	 para	 que	 los	 clientes	 no notaran	 diferencias	 al	 hospedarse	 en	 unos	 o	 en	 otros	 y	 la	 manera	 en	 la	 que	 se tomaban	las	decisiones)	le	eran	muy	familiares.	Conocer	de	cerca	la	gestión	de	The

Sun	Club	que	llevaba	su	padre	era	de	gran	ayuda.	Aunque	había	ciertos	procesos

que	se	hacían	de	forma	distinta,	probablemente	porque	los	Clever	Stay	no	ofrecían

más	 que	 un	 desayuno	 básico	 a	 sus	 clientes.	 Los	 hoteles	 de	 Ramón,	 por	 el contrario,	estaban	orientados	al	ocio	y	al	turismo	de	vacaciones.	Daban	un	servicio completo,	 por	 lo	 que	 tenían	 departamentos	 que	 se	 ocupaban	 de	 muchos	 más

aspectos,	 como	 la	 gestión	 de	 las	 piscinas,	 el	 bar	 o	 los	 equipos	 de	 animación	 en cada	uno	de	los	hoteles. 

—¿Cómo	 te	 ves	 de	 aquí	 a	 unos	 años?	 —se	 lanzó	 Carlos	 a	 por	 las	 preguntas estándar. 

Aunque	Vale	para	sí	se	imaginó	trabajando	como	diseñadora	de	repostería	en

el	restaurante	de	Ferrán	Adriá	en	Ibiza,	en	alto	contestó:

—Liderando	el	equipo	de	recepción	de	alguno	de	los	hoteles. 

—Genial	 —respondió	 Carlos	 mientras	 añadía	 algunas	 notas	 más,	 esta	 vez	 en

su	libreta—.	Y	veo	que	has	trabajado	en	The	Sun	Club	de	Benidorm.	Cuéntame	una

situación	 complicada	 por	 la	 que	 hayas	 pasado	 con	 clientes	 y	 cómo	 actuaste	 para solucionarlo. 

Se	inventó	una	situación	ficticia	en	la	que	unos	clientes	reclamaban	bañera	en

vez	 de	 ducha	 porque	 lo	 habían	 visto	 en	 la	 web,	 pero	 no	 lo	 habían	 solicitado	 con antelación.	 Le	 dijo	 a	 Carlos	 que	 lo	 solucionó	 ofreciéndoles	 pases	 de	 acceso	 a	 la piscina	climatizada. 

—Ajá	—respondió	Carlos,	cada	vez	más	escueto. 

A	 Valentina	 le	 daba	 la	 sensación	 de	 que	 la	 entrevista	 se	 iba	 tornando	 de menos	a	más	seria.	El	hombre	apenas	reaccionaba	a	las	respuestas	de	Vale	cuando

le	pedía	que	hablara	sobre	su	formación	y	su	opinión	sobre	el	turismo	en	España. 

Más	que	una	entrevista	de	trabajo	como	recepcionista,	le	recordaba	a	un	examen

oral	 de	 Geopolítica.	 Vale	 sentía	 que	 Carlos	 estaba	 estudiando	 sus	 gestos	 y	 su mirada	mientras	ella	respondía,	pero,	en	cuanto	terminaba	de	hablar,	agachaba	su

cabeza	hacia	el	cuaderno	hasta	que	se	le	ocurría	lanzar	la	siguiente	pregunta.	De

vez	 en	 cuando,	 Valentina	 desviaba	 su	 mirada	 hacia	 arriba,	 al	 reloj	 que	 colgaba encima	de	la	puerta	de	la	sala.	Le	parecía	ver	las	agujas	tan	quietas	que	se	llegó	a preguntar	 si	 le	 faltarían	 pilas.	 Fueron	 cuarenta	 minutos	 de	 conversación	 que	 a Vale	 le	 parecieron	 dos	 horas,	 pero	 en	 ningún	 momento	 perdió	 la	 sonrisa	 ante quien	estaba	claramente	juzgándola. 

—Pues	 muchas	 gracias	 por	 venir,	 Valentina.	 Este	 puesto	 es	 para	 cubrir	 una baja	de	larga	duración.	Por	cierto,	no	te	he	preguntado,	¿qué	horario	te	va	mejor:

mañanas	o	tardes? 

—Por	las	tardes	me	vendría	genial,	porque…	—se	quedó	a	medias,	sin	querer

entrar	en	más	detalles—.	Sí,	por	las	tardes	sería	perfecto. 

—Lo	apunto	—respondió	Carlos. 

Le	dio	dos	besos	y	le	dijo	que,	si	la	respuesta	era	positiva,	llamarían	en	un	par

de	días. 

Salió	 de	 la	 oficina	 emocionada,	 orgullosa	 de	 sí	 misma	 por	 cómo	 había

respondido	 a	 las	 preguntas	 de	 Carlos,	 y	 con	 un	 nuevo	 objetivo:	 no	 volverse	 loca esperando	«la	llamada». 
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De	vuelta	a	casa	en	metro,	repitiendo	a	la	inversa	el	mismo	recorrido	que	la	había

llevado	hasta	las	oficinas	de	Clever	Stay	para	su	entrevista,	repasaba	en	su	cabeza las	preguntas	más	significativas	que	había	tenido	que	responder,	y	se	le	ocurrieron cosas	ingeniosas	que	podría	haber	añadido,	pero	quizá	los	nervios	bloquearon	algo

su	 agilidad	 mental	 en	 aquel	 momento.	 Analizó	 el	 recuerdo	 de	 las	 caras

indescifrables	que	había	puesto	Carlos	tras	cada	respuesta	y	el	subidón	con	el	que

había	salido	de	la	oficina	empezó	a	desvanecerse	poco	a	poco.	Le	apetecía	hablarlo

con	alguien,	aunque	sabía	que	no	podía. 

Al	 salir	 de	 la	 boca	 de	 metro	 de	 San	 Bernardo,	 cruzó	 la	 calle	 en	 la	 dirección contraria	 a	 la	 que	 le	 llevaba	 a	 su	 piso.	 Unos	 pocos	 minutos	 más	 tarde,	 estaba plantada	bajo	el	toldo	rayado	rosa	y	blanco	que	cubría	la	entrada	y	el	escaparate

de	El	Dulce	Viaje,	con	la	intención	de	contárselo	a	Jimena,	la	dulce	(nunca	mejor

dicho)	 dueña	 de	 la	 cafetería,	 con	 quien	 compartía	 el	 placer	 por	 la	 repostería.	 No sabía	por	qué,	pero	la	mujer	le	había	transmitido	una	confianza	y	unas	vibraciones

tan	positivas	que	pensó	que	soltárselo	a	ella	podría	hasta	traerle	buena	suerte	en	el proceso	 de	 selección.	 Sin	 embargo,	 al	 entrar,	 vio	 que	 quien	 estaba	 tras	 el mostrador	no	era	ella;	y	si	lo	era,	muy	mal	tenía	que	haberle	ido	el	día,	porque	le había	salido	un	bigote	negro	y	apenas	tenía	un	dedo	de	pelo	gris.	Supuso	que	sería

su	marido.	No	llevaba	delantal,	pero	sí	una	especie	de	chaqueta	blanca,	como	la	de

los	 cocineros,	 aunque	 con	 un	 bordado	 de	 cuadraditos	 del	 mismo	 estilo	 que	 las flores	que	llevaba	Jimena	en	su	delantal	por	la	mañana.	En	el	bolsillo	derecho	del

pecho	llevaba	su	nombre	cosido:	«Javier». 

Valentina	 esperó	 a	 que	 el	 hombre	 terminara	 de	 llevar	 un	 par	 de	 tés	 a	 una mesa	para	preguntarle	por	Jimena,	aunque	sin	muchas	esperanzas	de	encontrarla

allí	también	por	la	tarde.	Era	lógico	que	tuviera	que	descansar	en	algún	momento

del	día,	por	mucho	que	fuera	dueña	del	negocio.	Javier,	casi	tan	amable	como	ella, 

le	 indicó	 que	 su	 mujer	 estaba	 preparando	 rellenos	 y	 masas	 para	 adelantar	 el trabajo	del	día	siguiente. 

—Voy	a	decirle	que	estás	aquí,	¿cómo	te	llamas? 

—Valentina,	pero	no	creo	que	sepa	quién	soy	por	mi	nombre. 

—Pero	 sí	 por	 tu	 cara,	 ¿verdad?	 Entonces	 será	 mejor	 que	 bajes	 tú	 misma	 —

sugirió	guiñando	un	ojo	el	bonachón—.	Abajo,	al	fondo,	a	la	izquierda. 

Según	 bajó	 las	 escaleras,	 el	 olor	 a	 mantequilla	 y	 azúcar	 iba	 en	 aumento, marcándole	 el	 camino	 a	 seguir	 hacia	 la	 cocina.	 No	 había	 muchas	 puertas,	 por	 lo que	tampoco	tenía	pérdida.	De	hecho,	la	sala	de	hornos	de	El	Dulce	Viaje	no	tenía

puerta,	 ni	 siquiera	 una	 de	 esas	 abatibles	 como	 las	 que	 salen	 en	 las	 películas	 de vaqueros.	Lo	único	que	había	era	una	mosquitera	gigante	a	través	de	la	cual	podía

ver	 a	 Jimena	 de	 espaldas,	 sujetando	 un	 bol	 y	 batiendo	 enérgicamente	 algo.	 Esta vez	 vestía	 una	 chaqueta	 de	 chef	 rosa	 palo,	 unos	 vaqueros	 oscuros	 y,	 en	 los	 pies, lucía	 unas	 zapatillas	 de	 goma	 violetas	 tan	 feas	 como	 cómodas.	 Sus	 piernas	 se vaiveneaban	 al	 ritmo	 de	 la	 música	 que	 sonaba	 a	 todo	 volumen:	  Tu	 corazón,	 de Alejandro	Sanz	y	Lena.	La	mujer	tenía	tan	pillado	el	ritmo	y	estaba	tan	centrada

en	su	universo	que	Vale	no	quiso	interrumpir.	Esperó	a	que	la	canción	terminara

con	la	esperanza	de	que	saltara	algún	anuncio	de	Spotify,	pero	o	Jimena	pagaba	el

servicio	 Premium	 para	 suprimir	 los	 anuncios,	 o	 lo	 que	 tenía	 puesto	 era	 un	 disco suyo	o	un	 pen	drive,	porque	el	principio	de	la	siguiente	canción	no	dio	tregua	a	la anterior.	Como	Vale	sabía	perfectamente	lo	que	suponía	que	alguien	rompiera	el

clima	mágico	entre	un	repostero	(o	aspirante	a)	y	sus	creaciones,	entendió	que	no

era	 el	 momento	 de	 soltarle	 a	 la	 mujer	 (a	 quien	 acababa	 de	 conocer	 esa	 misma mañana)	 toda	 una	 historia	 sobre	 una	 chica	 que	 pretende	 dejar	 de	 estudiar	 la carrera	 que	 todo	 el	 mundo	 cree	 que	 estudia	 para	 meterse	 en	 una	 escuela	 de cocina.	Todo	eso	sumado	a	la	búsqueda	de	un	trabajo	con	el	que	poder	financiarlo, 

porque	no	tiene	pensado	decírselo	a	nadie	por	miedo	a	las	reacciones	hasta	de	su

propio	 padre.	 Pensándolo	 así,	 la	 vida	 de	 Valentina	 parecía	 un	 culebrón

deprimente	 para	 emitir	 en	 la	 tele	 a	 la	 hora	 de	 la	 siesta.	 Se	 imaginó	 que,	 como poco,	Jimena	pensaría	que	estaba	loca	y	quizá	ya	no	le	dejaría	ni	siquiera	volver	a entrar	a	El	Dulce	Viaje.	No	podía	arriesgarse	a	quedarse	sin	probar	todas	y	cada

una	de	las	dulces	maravillas	del	mundo	que	Jimena	horneaba	cada	día.	Antes	de

que	 la	 mujer	 pudiera	 darse	 la	 vuelta	 y	 verla	 plantada	 en	 la	 puerta	 de	 su	 cocina divagando	sobre	su	propia	locura	de	vida,	decidió	volver	a	subir. 

Le	pidió	a	Javier	dos	 baklavas	árabes	de	pistachos	y	miel	para	llevar,	y	le	dijo que	volvería	otro	día,	porque	había	visto	a	Jimena	demasiado	ocupada	y	no	tenía

nada	importante	que	decirle.	El	hombre	se	ofreció	a	dejarle	un	mensaje	más	tarde, 

pero	 Vale	 prefirió	 que	 no	 lo	 hiciera.	 Aunque	 sabía	 perfectamente	 que,	 en	 cuanto estuvieran	 juntos	 y	 más	 tranquilos,	 probablemente	 a	 la	 hora	 de	 cenar,	 Javier	 le mencionaría	la	visita	de	la	tal	Valentina	a	la	que	Jimena	ni	siquiera	pondría	cara. 

Salió	 del	 local	 con	 el	 reloj	 casi	 rozando	 las	 19.30	 y	 recordó	 que	 no	 había cumplido	 la	 promesa	 con	 su	 hermano.	 Mientras	 caminaba	 hacia	 el	 piso,	 llamó	 a Rafa,	sin	suerte.	Conocía	a	su	«enano»	tan	bien	que	asumía	que,	por	el	error	de	no

haberle	cogido	el	teléfono	y	por	no	haber	llamado	cuando	le	había	prometido,	en

su	próxima	conversación	la	reacción	más	amable	de	Rafa	serían	respuestas	de	«sí»

y	 «no».	 Entonces	 recordó	 que	 era	 viernes,	 que	 tenía	 fútbol	 y	 que	 no	 terminaba hasta	las	20.00.	Lo	tendría	que	haber	pensado	antes;	los	horarios	de	fútbol	eran

una	 lección	 que	 se	 sabía	 igual	 que	 sus	 apellidos.	 Los	 había	 vivido	 tanto	 con	 su hermano	 como	 con	 Marc.	 Nunca	 quiso	 preguntarle	 a	 Rafa	 por	 él.	 La	 coraza	 de orgullo	 que	 había	 logrado	 construir	 en	 tantos	 meses	 tras	 haber	 roto	 era	 muy fuerte,	 y	 tampoco	 quiso	 nunca	 involucrar	 a	 su	 hermano	 en	 sus	 problemas,	 para que	no	repercutiera	en	el	equipo. 

Para	descargar	los	nervios	que	tenía	desde	que	había	salido	de	la	entrevista,	y

los	 que	 se	 sumaron	 imaginándose	 el	 monumental	 cabreo	 de	 su	 hermano,	 pensó que	le	vendría	bien	preparar	para	cenar	una	ensalada	de	ingredientes	bien	picados

(para	 desahogar	 su	 inquietud	 en	 la	 tabla	 de	 cortar).	 Como	 seguía	 todavía	 en	 la calle	y	en	su	bolso	no	había	ni	rastro	de	chicles,	empezó	su	desfogue	mordiéndose

las	uñas,	algo	que	nunca	solía	hacer.	No	había	comido	nada	en	toda	la	tarde,	pero

tampoco	tenía	hambre,	su	estómago	estaba	hecho	un	nudo. 

Al	llegar	al	piso,	unos	quince	minutos	más	tarde,	se	le	ocurrió	intentar	llamar

a	Rafa	de	nuevo.	Probablemente	estaría	volviendo	del	entrenamiento	en	el	coche

con	 su	 padre,	 y	 seguro	 que,	 al	 ver	 entrar	 la	 llamada,	 Ramón	 le	 pediría	 que respondiera	a	Valentina. 

Así	 fue.	 Nada	 más	 atenderle,	 oyó	 a	 su	 padre	 pedirle	 a	 Rafa	 que	 pusiera	 el altavoz.	El	tono	de	voz	de	Ramón	sonaba	tan	emocionado	como	si	le	acabaran	de

dar	 el	 premio	 al	 mejor	 padre	 del	 mundo.	 Rafa,	 en	 cambio,	 no	 parecía

especialmente	 ilusionado,	 aunque	 Valentina	 se	 había	 imaginado	 que	 estaría

muchísimo	más	seco	y	enfadado	con	ella.	La	primera	intervención	de	su	padre	fue

directa	a	descolocarla. 

—¿Cómo	va	la	universidad?	¿Qué	tal	los	profesores?	¿Y	tus	compañeros?	¿Te

gustan	las	asignaturas? 

—Bien,	papá.	Todo	bien,	como	me	imaginaba,	¿cuál	era	la	primera	pregunta? 

—respondió	 Valentina,	 seguido	 de	 una	 pequeña	 risa,	 en	 reacción	 al	 aturullo	 de cuestiones	que	su	padre	acababa	de	lanzarle—.	¿Y	vosotros?	Hace	mucho	que	no

hablamos.	 He	 estado	 muy	 liada	 consiguiendo	 acomodarme	 y	 gestionar	 temas	 de estudios,	perdonadme. 

—Ni	 te	 preocupes,	 mi	 niña.	 No	 pasa	 nada,	 ¿a	 que	 no,	 Rafa?	 —preguntó

Ramón	a	su	hijo,	que	apenas	había	intervenido	desde	que	atendió	la	llamada. 

—No,	nada…

—Jo,	no	sabes	cómo	me	gustó	lo	que	pusiste	en	Facebook.	No	me	lo	esperaba. 

Yo	también	te	echo	mucho	de	menos,	enano.	¿Sabes?	Quiero	que	vengas	a	verme, 

te	va	a	encantar	Madrid.	¿Cómo	va	el	fútbol? 

Después	 de	 tantos	 meses	 de	 ser	 la	 responsable	 del	 manejo	 de	 su	 padre	 y	 su hermano,	sabía	perfectamente	cómo	hablar	a	Rafa	para	ablandarle	los	mosqueos	y

llevárselo	a	su	terreno. 

—¿Sí?	 Pues	 lo	 borré	 porque	 anoche	 me	 dijiste	 que	 estabas	 estudiando	 y	 te habías	ido	de	cenita	por	ahí.	Ten	cuidado	con	las	fotos	en	las	que	te	etiquetan	en

Facebook,	 que	 son	 muy	 traicioneras	 —reventó	 Rafa	 acusatorio,	 pero	 con	 la tranquilidad	 de	 quien	 lleva	 todo	 el	 día	 pensando	 en	 cómo	 decirlo	 y	 quedarse	 a gusto—.	Pero,	vamos,	que	cuando	quieras	voy	a	verte	a	Madrid,	que	por	desgracia

hermanos	vamos	a	ser	siempre	—dijo	con	su	humor	poco	gracioso. 

Rafa	no	tenía	ninguna	malicia	y	Valentina	sabía	que	le	sobraban	razones	para

estar	 mosqueado	 con	 ella.	 Lo	 que	 no	 le	 había	 hecho	 mucha	 gracia	 era	 que	 su hermano	le	hubiera	delatado	la	mentira	ante	su	padre,	pero	se	lo	tenía	merecido. 

—Así	 que	 de	 cenitas	 en	 horas	 de	 estudio,	 ¿eh,	 señorita?	 —intervino	 blando Ramón,	con	una	risa	final. 

—Lo	que	no	sé	es	cómo	te	creíste	que	estaba	estudiando,	Rafa.	¡Si	no	llevamos

ni	un	mes	de	clases!	—quiso	seguir	con	la	broma	Vale	para	arreglar	su	metedura

de	pata. 

—Pues	nosotros	nos	vamos	de	cena	de	hombres	—presumió	orgulloso	Ramón, 

tratando	evidentemente	de	cambiar	de	tema. 

—Uhhh,	y	estos	hombres,	¿saldrán	de	caza	después	de	alimentarse?	—dijo	con

una	sonrisa	Vale. 

Le	 emocionaba	 saber	 que	 su	 padre	 y	 su	 hermano	 hacían	 planes	 juntos	 sin

necesitar	ser	ella	el	pegamento	entre	los	dos. 

—El	 cincuentón	 no	 sé,	 pero	 yo	 desde	 luego	 que	 sí	 —soltó	 Rafa,	 que	 parecía haber	olvidado	ya	el	enfado. 

—¡Pero	 bueno!	 Cincuentón,	 dice…	 El	 cincuentón	 va	 a	 pagar	 tu	 cena	 —

respondió	Ramón	bromeando. 

Vale	no	pudo	evitar	reírse	en	alto.	Entre	sus	carcajadas	se	empezó	a	escuchar

un	tono	de	teléfono,	como	cuando	esperas	a	que	alguien	atienda	una	llamada. 

—Espera,	hija,	que	le	está	entrando	una	llamada	a	Rafa.	No	sé	si	te	perdemos. 

Mira	a	ver	cómo	se	hace	ahora,	Rafa…	Es	Marc.	Querrá	saber	a	qué	hora	quedáis. 

Ese	 nombre	 y	 esa	 última	 frase	 provocaron	 un	 escalofrío	 que	 dejó	 a	 Vale

helada	e	incapaz	hasta	de	seguir	pestañeando.	Rafa	empezó	a	titubear	y	a	ponerse

nervioso,	queriendo	colgar	la	llamada	que	le	estaba	entrando.	Sin	embargo,	colgó

la	de	Valentina. 

En	 ese	 momento,	 Melanie	 hacía	 su	 entrada	 triunfal	 por	 la	 puerta	 del	 piso, cargada	 con	 bolsas	 de	 Zara,	 H&M,	 Women’s	 Secret,	 Mango,	 Bershka	 y	 una	 de Burger	 King.	 Por	 el	 olor	 (y	 porque	 ya	 sabía	 lo	 que	 Melanie	 pedía	 siempre)	 Vale estaba	 segura	 de	 que	 la	 bolsa	 de	 comida	 escondía	 un	 Long	 Chicken	 y	 una ensalada,	 porque	 no	 desprendía	 ese	 olor	 tan	 característico	 a	 ternera	 ni	 al	 de	 las patatas	 del	 Burger.	 Mel	 pensaba	 que	 las	 hamburguesas	 de	 pollo	 no	 engordaban. 

Decía	que,	al	fin	y	al	cabo,	eran	un	filete	de	pechuga,	lechuga	y	tomate.	El	pan	y	la mayonesa	ni	siquiera	los	contaba.	Tampoco	era	consciente	de	que	«la	pechuguita»

iba	 empanada	 y	 frita;	 esos	 detalles	 no	 entraban	 en	 su	 burbuja	 de	 la	 felicidad	 y

Valentina	 no	 era	 quien	 para	 rompérsela.	 Claramente,	 venía	 de	 Príncipe	 Pío,	 el centro	comercial	más	cercano	al	piso	de	las	chicas.	La	ruta	hasta	allí	y	la	lista	de tiendas	fue	una	de	las	primeras	lecciones	que	Melanie	le	enseñó	a	Vale	al	llegar	a

Madrid. 

— Pretty	 woman,	 walking	 down	 the	 street…	 —empezó	 a	 cantar	 Melanie

mientras	 balanceaba	 las	 bolsas	 de	 un	 lado	 a	 otro,	 creyéndose	 Julia	 Roberts	 de compras	por	Los	Ángeles. 

Valentina	había	empezado	a	salir	de	su	estado	de	 shock	poco	a	poco,	pero	Mel se	dio	cuenta	de	que	algo	pasaba	al	ver	que	su	amiga	ni	siquiera	arqueó	una	ceja	al verla	llegar	con	su	 show.	No	reaccionó	ni	siquiera	para	soltarle	algún	comentario irónico	sin	maldad	de	los	que	Vale	tenía	siempre	preparados	para	repartir	cuando

no	había	tenido	un	buen	día	(o	cuando	estaba	saturada	de	las	bromas	de	Melanie

después	de	reírle	las	siete	anteriores). 

—Hoy	mi	hermano	se	va	de	fiesta	con	Marc…	—susurró	Valentina	casi	para	sí

misma,	tratando	de	asumirlo. 

—¿¡Qué!?	 ¿Desde	 cuándo	 tu	 hermano	 y	 Marc	 son	 colegas?	 —respondió	 algo

brusca	Melanie. 

—Desde	nunca,	hasta	donde	yo	sabía. 

—Pues	sí	que	te	has	perdido	cosas	de	ellos	en	tan	poco	tiempo. 

—En	realidad,	vosotros	también	de	mí	—murmuró	Vale	hacia	dentro,	sin	que

la	rubia	pudiera	llegar	a	escucharlo. 

—Se	sacan	como	mil	años	—siguió	Melanie. 

—Por	eso	mismo,	Mel.	Marc	y	mi	hermano	no	tienen	nada	en	común. 

—Excepto	tú. 

—Excepto	yo…
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No	 fue	 el	 estridente	 ruido	 de	 su	 alarma	 del	 móvil	 lo	 que	 hizo	 que	 saltara	 de	 la cama	 de	 un	 brinco.	 Su	 oído	 y	 su	 cabeza	 se	 habían	 acostumbrado	 tantísimo	 al repetitivo	pitido	programado	para	sonar	todos	los	días	a	las	7.30	que	el	gesto	de

estirar	 el	 brazo	 y	 pulsar	 sobre	 la	 pantalla	 para	 posponer	 el	 arranque	 del	 día	 lo tenía	 ya	 igual	 de	 automatizado	 que	 respirar	 o	 pestañear.	 En	 realidad	 fue	 el estribillo	 de	  Shape	 of	 You,	 de	 Ed	 Sheeran,	 anunciando	 una	 llamada	 entrante	 lo que	casi	le	provoca	un	infarto	aquella	mañana.	Eran	las	9.13	y	su	alarma	no	tenía

por	qué	sonar	un	sábado.	La	llamada	era	de	un	número	oculto,	misterio	añadido

que	aumentó	todavía	más	el	ritmo	cardíaco	de	Vale. 

—Buenos	días,	¿Valentina? 

—Sí,	soy	yo	—procuró	decir	con	voz	de	mediodía,	aunque	más	bien	pareciera

un	zombi. 

—Soy	Carlos	de	Clever	Stay.	¿Cómo	estás?	Te	llamo	porque	nos	has	parecido

la	 candidata	 idónea	 para	 cubrir	 el	 puesto,	 así	 que	 no	 me	 queda	 nada	 más	 que darte	 la	 bienvenida	 a	 la	 familia.	 Espero	 que	 te	 encante	 el	 trabajo,	 ese	 es	 nuestro mayor	 objetivo.	 Empezarás	 el	 próximo	 lunes.	 El	 turno	 será	 de	 16.00	 a	 20.00	 y librarás	dos	días	a	la	semana.	El	sueldo	son	setecientos	euros	brutos. 

—¡Qué	bien,	gracias! 

—El	mismo	lunes	firmarás	el	contrato	con	Fernando,	el	director	del	hotel	de

La	 Latina.	 Necesito	 que	 me	 mandes	 una	 fotocopia	 de	 tu	 DNI	 y	 tu	 número	 de	 la Seguridad	Social	hoy	mismo	antes	de	las	14.00,	que	me	voy.	Apunta	mi	 email. 

Valentina	 se	 dejó	 llevar	 por	 el	 entusiasmo	 de	 la	 descripción	 de	 las

condiciones,	que	parecían	idílicas.	La	sala	de	descanso	que	Carlos	le	describió	en

la	 entrevista,	 con	 comida	 y	 sofás,	 no	 la	 iba	 a	 tener	 en	 ningún	 otro	 sitio,	 a	 no	 ser que	 la	 contratara	 Google	 (y	 en	 vista	 de	 que	 iba	 a	 empezar	 a	 estudiar	 repostería, como	mucho	podrían	contratarla	para	atender	la	cafetería). 

Empezaba	a	ser	hora	de	contárselo	a	Melanie,	o	acabaría	siendo	un	problema

más	 adelante	 si	 se	 enteraba	 de	 cualquier	 otra	 forma	 (viéndole	 un	 uniforme	 o conociendo	 a	 algún	 compañero	 de	 trabajo	 por	 casualidades	 de	 la	 vida,	 por

ejemplo).	 Le	 preocupaba	 confiar	 semejantes	 novedades	 a	 los	 oídos	 de	 su	 amiga, pero	 no	 le	 gustaba	 nada	 sentirse	 así.	 Pensó	 que,	 probablemente,	 su	 inquietud	 se debiera	 también	 a	 la	 rara	 y	 poco	 tranquilizadora	 situación	 de	 la	 que	 se	 había enterado	 la	 noche	 anterior:	 su	 hermano	 había	 quedado	 con	 su	 ex.	 Decidió

calmarse,	tomarse	unos	días	para	empezar	con	el	trabajo	y	tener	su	rutina	diaria

ya	 rodada	 antes	 de	 hablarlo	 con	 la	 rubia.	 No	 quería	 adelantar	 acontecimientos sabiendo	cómo	era	su	amiga. 

Cuando	 el	 reloj	 alcanzó	 horas	 normales	 para	 despertarse,	 las	 chicas	 bajaron casi	en	pijama	a	por	un	pincho	de	tortilla	para	Melanie	y	un	chocolate	con	churros

para	 Valentina,	 un	 buen	  brunch	 español	 a	 media	 mañana.	 Hablaron	 sobre	 la semana	y	Vale	se	mordió	la	lengua	para	no	contar	la	enorme	nube	de	cosas	nuevas

que	le	habían	llovido	encima.	Mel	insistió	bastante,	buscando	novedades	sobre	el

tonteo	entre	su	amiga	y	Jon.	Y	también	acerca	de	la	misteriosa	quedada	fuera	del

fútbol	de	Rafa	y	Marc,	pero	ella	no	quiso	darle	importancia,	quizá	fuera	solo	una

fiesta	de	equipo. 

A	lo	largo	del	fin	de	semana	retomaron	sus	antiguas	costumbres,	solo	que	a

quinientos	kilómetros	del	mar:	salieron	a	correr	por	el	parque	del	Retiro,	fueron	al cine	 y	 pidieron	 pizzas	 a	 domicilio	 para	 cenar.	 En	 el	 fondo,	 Vale	 se	 moría	 por proponer	ir	a	recoger	pizzas	al	A-más-a-mi	y,	de	paso,	ver	a	Jon,	de	quien	no	sabía nada	 hacía	 días,	 pero	 prefirió	 no	 decir	 nada.	 Si	 Mel	 se	 hubiera	 enterado,	 habría montado	 toda	 una	 obra	 de	 teatro	 para	 liarlos	 aquella	 misma	 noche.	 En	 otra ocasión,	 con	 otro	 chico,	 no	 le	 hubiera	 importado	 entrar	 al	 trapo.	 Sin	 embargo, Valentina	 sabía	 y	 sentía	 que	 con	 Jon	 la	 conexión	 era	 más	 profunda.	 Por	 algún motivo	 el	 destino	 la	 había	 puesto	 en	 tantos	 caminos	 en	 común	 con	 él.	 Quería dejarse	conocer	por	Jon	como	la	chica	que	realmente	era,	no	como	cualquier	ligue. 

Con	 el	 pijama	 puesto	 y	 las	 cajas	 de	 pizza	 ya	 vacías	 sobre	 la	 mesa	 del	 salón, Mel	 repasaba	 el	 Instagram	 Stories	 de	 Vale,	 donde	 acababan	 de	 subir	 vídeos contando	lo	que	habían	hecho	durante	el	día	y	haciendo	el	tonto	mientras	comían

sus	 porciones	 de	 pizza.	 Valentina	 se	 levantó	 a	 por	 un	 bote	 de	 helado	 de	 vainilla con	 nueces	 y	 sirvió	 una	 bolita	 en	 cada	 cuenco,	 aunque	 llevó	 a	 la	 mesa	 la	 tarrina entera,	 por	 si	 acaso.	 Mientras,	 Mel	 reabrió	 su	 perfil	 de	 la	 aplicación	 de	 ligue Tinder;	según	ella,	para	darle	un	repaso	al	«mercado	madrileño»,	nada	más. 

—Jolín,	ya	no	me	acordaba	de	cómo	eran	los	chicos	en	Madrid.	Encima	todos

estos	están	a	menos	de	un	kilómetro. 

—Tú	tienes	novio.	Déjame	ver	a	mí	—le	reprochó	Vale	arrimándose	a	cotillear

la	pantalla—.	No	veas,	¡qué	guapo	ese! 

—Tienes	que	hacerte	Tinder. 

—Ya	sabes	que	no	me	gustan	esas	cosas	—dijo	Valentina	mientras	se	recreaba

con	su	amor	por	el	helado. 

—¡Boom!	Pues	cuando	veas	esto	te	van	a	gustar	más…

Vale	 se	 asomó	 curiosa	 a	 mirar	 aquello	 que	 Mel	 anunciaba	 como	 algo	 que merecía	más	la	pena	que	comerse	otra	cucharada	de 	 helado.	 Efectivamente,	 hizo bien	en	verlo. 

Jon,	22. 

—Date	 prisa,	 nena,	 que	 está	 en	 el	 mercado	 y	 este	 es	 como	 el	 abrigo	 más bonito	de	Bershka	el	primer	día	de	rebajas.	Hay	leches	para	quedárselo	—dijo	Mel

muy	seria	mientras,	claramente,	flipaba	con	las	fotos	de	Jon	sin	camiseta	junto	a

su	tabla	de	surf. 

—Espera,	 espera.	 El	 hecho	 de	 que	 te	 salga	 ahora	 mismo	 significa	 que	 está	 a menos	de	un	kilómetro,	¿no?	—dijo	Vale	emocionadísima. 

—Sí,	vamos,	que	debe	estar	en	la	pizzería	currando.	Está	aquí	al	lado. 

—También	es	verdad	—respondió	Valentina	decepcionada.	Le	hubiera	hecho

ilusión	que	viviera	cerca. 

El	 hecho	 de	 que	 Jon	 estuviera	 en	 Tinder	 no	 le	 hizo	 especial	 gracia. 

Consideraba	 esa	 aplicación	 como	 el	 último	 recurso	 desesperado	 de	 ligue	 para gente	con	pocas	dotes	sociales.	Quizá	fuera	eso,	o	simples	celos	de	que	cualquier

otra	chica	pudiera	estar	tonteando	con	él	en	aquel	mismo	momento.	Era	hora	de

dar	un	paso. 

Mientras	seguían	cotilleando	el	perfil	de	Jon	y	sus	aficiones,	una	notificación

del	móvil	sonó	y	se	desplegó	por	la	parte	de	arriba	de	la	pantalla	de	Melanie.	Antes de	 que	 Vale	 pudiera	 descifrar	 nada	 más	 que	 era	 del	 chat	 de	 Facebook,	 la australiana	 apartó	 el	 móvil	 de	 la	 vista	 de	 su	 amiga	 y	 disimuló	 yendo	 a	 por	 su cuenco	de	helado. 

—Uff,	tía,	¡qué	rico!	Para	verano	voy	a	estar	hecha	una	bola	viviendo	contigo. 

La	 próxima	 vez	 lo	 acompañas	 con	 un	 buen	  brownie	 —dijo	 Melanie	 intentando hacerse	entender	con	prisa	y	la	boca	llena. 

Sin	 más	 demora,	 Valentina	 desbloqueó	 su	 móvil,	 decidida	 a	 agregar	 a	 Jon	 a Facebook.	Se	quedó	pasmada	ante	la	pantalla,	dudando.	Con	tanta	red	social,	no

tenía	 claro	 qué	 era	 más	 sutil:	 si	 hacerlo	 en	 Facebook	 o	 primero	 en	 Instagram. 

Abrió	Instagram	y	rápidamente	encontró	a	@Jonfoodandsurf	entre	los	seguidores

de	 algunos	 amigos	 que	 sabía	 tenían	 en	 común.	 Curiosamente,	 no	 había	 visto	 su perfil	 nunca	 porque	 no	 le	 había	 salido	 sugerido	 como	 en	 Facebook.	 Sin	 darle muchas	vueltas,	le	dio	a	«seguir»	y	después	se	puso	a	cotillear	sus	publicaciones. 

En	 uno	 de	 sus	 vídeos	 se	 le	 veían	 solo	 los	 brazos,	 con	 las	 mangas	 arremangadas, emplatando	 un	 tartar	 de	 salmón	 y	 aguacate	 coronado	 con	 un	 huevo.	 La	 prueba para	 estar	 segura	 de	 que	 lo	 que	 sentía	 era	 especial	 dio	 positivo,	 porque	 por primera	 vez	 no	 se	 estaba	 fijando	 en	 el	 plato	 de	 comida,	 sino	 en	 los	 movimientos

delicados	 de	 sus	 manos	 y	 en	 cómo	 los	 tatuajes	 cobraban	 vida	 al	 moverse	 los músculos	de	su	antebrazo. 

No	le	había	dado	tiempo	a	cotillear	más	que	un	par	de	fotos	de	Jon	en	la	playa

cuando	recibió	una	notificación	de	mensaje. 

@Jonfoodandsurf	ha	respondido	a	tu	historia. 

Abrió	el	mensaje.	En	respuesta	a	uno	de	los	vídeos	que	acababa	de	subir	a	su

Stories	 en	 el	 que	 Vale	 besuqueaba	 una	 porción	 de	 pizza	 y	 le	 declaraba	 su	 amor eterno,	Jon	le	escribió:

Estimada	señora	Anónima:	pensaba	que	usted	era

fiel	a	mis	pizzas. 



Valentina	no	pudo	hacerse	la	interesante	y	le	contestó	rápido:

Estimado	señor	Pizzero	Surfero:	el	hecho	de	que

me	las	traigan	a	casa	sin	tener	que	moverme	es

demasiado	tentador. 



La	respuesta	de	Jon	no	se	hizo	esperar:

¿Y	quién	le	ha	dicho	a	usted	que	yo	no	reparto	a

domicilio? 



Tiene	razón.	No	me	he	informado	bien.	No	volverá

a	pasar. 



A	Vale	le	latía	el	corazón	a	toda	velocidad	esperando	recibir	las	respuestas	de

Jon.	Él	parecía	también	leer	sus	mensajes	rapidísimo.	Probablemente,	tendría	su

conversación	abierta	todo	el	rato,	igual	que	ella. 

Se	lo	perdono	esta	vez	porque	hoy	no	estoy

custodiando	los	hornos. 



Emocionadísima,	le	enseñó	los	mensajes	a	Melanie	y	cayó	en	la	cuenta	de	que

si	Jon	no	estaba	esa	noche	«custodiando	los	hornos»	significaba	que	estaba	en	su

casa;	y	el	hecho	de	que	apareciera	en	Tinder	indicaba	que,	efectivamente,	vivía	a

menos	de	un	kilómetro	de	distancia. 

—Pero	¿te	ha	dicho	que	está	en	su	casa? 

—No.	Me	ha	dicho	que	no	está	en	la	pizzería. 

—¿Y	 no	 has	 pensado	 que	 igual	 está	 en	 el	 piso	 de	 algún	 amigo

emborrachándose?	Es	sábado.	Lo	raro	sería	que	estuviera	en	su	casa	—le	cortó	el

rollo	Mel. 

—Pues	no	sé.	Está	pegado	al	Instagram. 

—Nada	nuevo.	Como	todos	en	esta	vida	y	en	cualquier	sitio.	Pregúntaselo	y	te

quitas	las	dudas	—zanjó	tajante	la	rubia—.	Me	voy	a	dormir	que	estoy	reventada. 

Mañana	me	cuentas. 

Mel	le	dio	un	beso	en	la	frente	a	Vale	y	se	metió	en	su	habitación.	La	morena

aprovechó	y	se	obligó	a	ir	a	la	cama	para	no	volver	a	quedarse	dormida	en	el	sofá. 

Estuvo	 un	 rato	 con	 la	 conversación	 abierta,	 pensando	 cómo	 preguntarle	 si

estaba	en	su	casa	o	de	fiesta	sin	parecer	excesivamente	interesada	o	cotilla. 

¿Está	usted	celebrando	su	libertad	o	disfrutando

de	la	tranquilidad	de	poder	tener	su	trasero

pegado	al	sofá	en	esta	maravillosa	noche	de

octubre? 



Medio	minuto	más	tarde:

¿Por	quién	me	ha	tomado	usted?	Por	supuesto, 

estoy	disfrutando	del	sofá	en	buena	compañía. 

	

Valentina	empezó	a	comerse	el	coco,	¿Jon	estaba	tonteando	o	le	acababa	de

dejar	claro	que	estaba	con	una	chica?	Llevaba	demasiado	tiempo	desinteresada	en

los	chicos	como	para	ser	capaz	de	descifrar	el	lenguaje	oculto	de	ligue. 

Deberías	habérmelo	dicho	antes,	no	te	molesto. 

¡Disfruta!	;)



Creo	que	no	lo	has	pillado…



Jon	 le	 mandó	 a	 través	 del	 chat	 de	 Instagram	 un	  selfie	 recién	 hecho.	 Él, tumbado	en	el	sofá	comiéndose	una	hamburguesa.	«¡Quién	fuera	hamburguesa!», 

pensó	Vale. 

Mejor	imposible



A	mí	sí	se	me	ocurren

mejores…



Vale	empezaba	a	darse	por	aludida.	Un	escalofrío	como	el	de	su	encuentro	en

las	escaleras	del	A-más-a-mi	recorrió	su	espalda	de	arriba	abajo. 

¿Cuáles? 



Los	 dedos	 empezaban	 a	 temblarle	 sujetando	 el	 móvil.	 No	 quería	 darle	 por

error	a	ninguna	letra,	ni	parecer	excesivamente	pendiente	de	lo	que	Jon	escribía, 

así	 que	 bloqueó	 el	 teléfono	 esperando	 que	 la	 notificación	 de	 respuesta	 en	 la pantalla	iluminara	su	habitación	ya	a	oscuras.	Y	se	quedó	dormida. 
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Llevaba	 tres	 días	 de	 trabajo	 y	 clases.	 En	 el	 hotel	 estaba	 muy	 a	 gusto.	 Su	 jefe, Fernando,	 era	 majísimo,	 y	 se	 había	 integrado	 muy	 bien	 con	 sus	 dos	 compañeras de	 turno.	 Las	 labores	 que	 Valentina	 tenía	 eran	 bastante	 sencillas:	 atender	 a	 los clientes	 en	 la	 recepción,	 darles	 de	 alta	 en	 el	 registro,	 asignarles	 la	 habitación	 y cobrarles.	 Enseguida	 le	 enseñaron	 a	 utilizar	 el	 sistema	 del	 ordenador,	 que	 el primer	 día,	 a	 simple	 vista,	 le	 pareció	 un	 enjambre	 imposible.	 Sin	 embargo,	 para ella	lo	más	complicado	era	dar	indicaciones	útiles	a	los	clientes	sobre	cómo	llegar a	los	sitios	o	dónde	comer.	Ni	siquiera	con	un	mapa	en	la	mano.	Su	compañera	de

turno,	Sofía,	le	dijo	lo	mismo	que	Melanie	al	llegar	a	Madrid:

—Es	cuestión	de	patearse	la	ciudad. 

Desde	 que	 arrancara	 la	 semana	 aquel	 lunes,	 la	 energía	 casi	 se	 podía	 ver recorriendo	su	cuerpo	de	arriba	abajo.	Su	nueva	rutina	le	estaba	gustando	y	tenía

todo	 bajo	 control.	 Lunes,	 martes	 y	 miércoles	 no	 vio	 a	 Jon	 en	 el	 Laboratory.	 Una pena,	 porque	 su	 tonteo	 de	 Instagram	 ya	 había	 pasado	 a	 WhatsApp,	 aunque

todavía	no	le	había	querido	desvelar	que	ella	también	era	oficialmente	alumna	del

LCA.	Pensaba	guardarse	la	carta	para	su	reencuentro	en	persona.	Si	la	noche	del

sábado	 no	 se	 hubiera	 quedado	 dormida	 mientras	 hablaban	 por	 Instagram, 

probablemente	 Vale	 habría	 acabado	 siendo	 su	 compañía	 tras	 la	 hamburguesa, 

pero	quiso	creer	que	las	cosas	pasaron	así	por	algo. 

El	jueves,	al	llegar	a	la	academia,	le	dieron	la	gran	noticia	que	esperaba	antes

o	 después:	 había	 habido	 una	 baja	 en	 repostería	 y	 podía	 incorporarse	 aquella misma	mañana	a	su	clase,	la	que	de	verdad	le	correspondía.	Necesitaba	un	poco

de	azúcar.	Estaba	cansada	de	tanto	salado. 

Terminó	 su	 última	 hora	 de	 clase	 encantada	 con	 las	 asignaturas,	 los

profesores,	 sus	 compañeros	 y	 las	 galletas	 de	 almendra	 y	 naranja	 que	 acababa	 de hornear.	Al	acercarse	a	abrir	su	taquilla	para	recoger	el	bolso,	sonrió	todavía	más al	ver	colgando	del	candado	una	pequeña	bolsa	transparente	con	caramelos;	unos

envueltos	en	papel	blanco	y	otros,	en	rosa.	Supuso	que	se	lo	habrían	dejado	desde

la	recepción	de	la	escuela,	como	gesto	de	bienvenida	al	curso	de	repostería	(sería

el	tipo	de	detalles	habituales	en	sitios	caros).	Del	hilo	que	ataba	la	bolsa	sobresalía una	etiqueta	de	cartulina	marrón	con	una	nota:

Por	las	cosas	dulces

Lo	 interpretó	 como	 algo	 simbólico,	 que	 representaba	 el	 camino	 profesional

que	 arrancaba.	 Junto	 a	 la	 frase,	 había	 un	 dibujo	 de	 una	 carita	 sonriente, sombreada	 por	 la	 mitad.	 Lo	 guardó	 en	 su	 mochila	 y	 salió	 dando	 las	 gracias	 a	 la recepcionista. 

Al	 tener	 por	 primera	 vez	 la	 tarde	 libre	 en	 el	 trabajo,	 llegó	 a	 casa	 con	 calma después	de	clase.	Esperando	el	ascensor	en	el	portal,	vio	que	por	la	ranura	de	su

buzón	desbordaban	una	barbaridad	de	papeles	y	cartas.	Abrió	con	cuidado	y	sacó

todo	lo	que	había.	Separó	publicidad	y	catálogos	de	las	cartas	«serias».	Al	entrar

en	 su	 piso,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 su	 ropa	 desprendía	 un	 olor	 a	 galletas	 que	 la delataría	 como	 culpable	 de	 cocinar	 ante	 cualquiera	 que	 pudiera	 olfatearla.	 Sabía que	Melanie	no	volvería	hasta	la	hora	de	cenar,	así	que	aprovechó	para	guardar	su

nueva	chaqueta	de	repostera	en	el	armario	y	para	poner	a	lavar	su	ropa	y	tenderla

en	el	radiador	de	su	habitación. 

Volvió	a	acordarse	de	la	pila	de	correo	que	había	recogido	del	buzón.	Agarró, 

de	entre	todas,	la	única	carta	que	venía	a	su	nombre.	El	resto,	seguramente,	serían para	 el	 dueño	 del	 piso.	 Le	 llamó	 la	 atención	 que	 no	 llevara	 remitente,	 pero	 le ilusionó	 que	 su	 nombre	 y	 dirección	 estuvieran	 escritos	 a	 mano,	 con	 boli	 azul. 

Dentro	del	sobre	solo	había	medio	folio	de	papel	con	una	frase	corta	y	clara:

Sé	lo	que	estás	haciendo. 

Su	 cara	 se	 desencajó.	 Se	 quedó	 pálida	 e	 inmóvil	 mirando	 a	 la	 nada.	 Podía esperar	 cualquier	 cosa	 dentro	 de	 aquel	 sobre,	 pero	 nunca	 algo	 tan	 retorcido	 y propio	de	una	película	de	terror.	Se	sentó	en	el	sofá	con	miedo	de	caer	desmayada

en	 cualquier	 momento.	 No	 se	 atrevía	 siquiera	 a	 volver	 a	 posar	 su	 mirada	 sobre aquel	intrigante	y	acusatorio	trozo	de	papel.	Cualquier	nombre	que	se	le	venía	a	la cabeza	 como	 posible	 remitente	 le	 parecía	 loco	 e	 imposible.	 Lo	 que	 sí	 tenía	 claro era	que	había	llegado	la	hora	de	contárselo	todo	a	Melanie.	¿Habría	sido	ella? 

Para	calmar	su	ansiedad,	utilizó	el	único	tratamiento	que	para	Valentina	era

infalible:	desahogarse	cortando	ingredientes	sobre	la	tabla	de	madera.	Con	todo	lo

que	había	picado	preparó	un	relleno	para	fajitas.	Así	no	solo	solucionaba	la	cena, 

también	sabía	que	le	ayudaría	a	hablar	con	Melanie,	pues	la	australiana	era	como

un	 león	 salvaje:	 solo	 se	 calmaba	 con	 el	 estómago	 lleno.	 Preparó	 también	 un brownie,	 para	 endulzar	 la	 manera	 en	 que	 iba	 a	 dejar	 caer	 toda	 su	 nube	 de novedades	sobre	la	rubia. 

Mel	llegó	a	la	hora	de	cenar,	con	una	pila	de	libros	y	cuadernos	bajo	el	brazo. 

Estaba	 evidentemente	 estresada	 y	 entró	 quejándose	 de	 la	 poca	 utilidad	 de	 hacer tantos	trabajos	grupales.	Dos	respiraciones	después	de	entrar	en	el	piso,	el	aroma

a	chocolate	horneado	silenció	sus	reproches	de	golpe,	sacándole	una	sonrisa	y	su

lado	más	manso	y	tranquilo	(el	que	le	gustaba	a	Valentina). 

— ¿Brownie? 

— ¡Brownie! 

—¿Qué	ha	pasado? 

—¿Qué	tiene	que	pasar? 

—Algo	con	tu	hermano	y	Marc,	¿no?	Hacía	tiempo	que	no	 reposteabas	—dijo

Melanie. 

—Nada	que	ver.	No	he	 reposteado	porque	no	tenía	ni	tiempo	ni	moldes. 

—Fajitas	también.	Hummm	—dijo	acercándose	a	la	encimera	de	la	cocina—. 

Algo	ha	pasado,	te	conozco	demasiado. 

—No	 voy	 a	 ir	 más	 a	 la	 universidad	 —dejó	 caer	 Vale,	 pillando	 a	 Mel

desprevenida. 

—A	ver,	a	ver,	¿qué	estás	diciendo? 

—Me	tienes	que	prometer	que	esto	no	va	a	salir	de	estas	cuatro	paredes	—dijo

seria	Valentina,	mirando	fijamente	a	los	ojos	de	su	amiga. 

—¡Que	me	lo	cuentes!	—se	desesperó	Melanie. 

—Pues	 que	 Edificación	 no	 me	 gusta.	 Nunca	 me	 ha	 hecho	 ilusión	 y	 en	 la

universidad	soy	una	aguja	en	un	pajar.	Estoy	perdida.	¡No	soy	más	que	un	DNI	y

un	 culo	 que	 ocupa	 una	 silla	 en	 una	 sala	 enorme!	 —se	 desahogó	 por	 fin—.	 He encontrado	un	trabajo	en	un	hotel	en	el	barrio	de	La	Latina. 

—¿Y	 para	 eso	 te	 vienes	 a	 Madrid?	 ¿Estás	 saliendo	 con	 Jon	 y	 por	 eso	 te quedas? 

—¿Me	puedes	dejar	terminar	alguna	vez	sin	sacar	tus	conclusiones	absurdas? 

—gritó	 Valentina,	 molesta	 al	 verse	 interrumpida	 cuando	 había	 cogido	 carrerilla con	la	confesión. 

—Vete	a	la	mierda,	guapa	—dijo	Melanie	seca	mientras	se	colgaba	el	bolso	y

salía	por	la	puerta	dando	un	portazo. 

Vale	 se	 quedó	 helada.	 No	 sabía	 si	 se	 había	 pasado	 soltándole	 eso	 a	 Mel	 o	 si realmente	tenía	razón,	pero	no	podía	negar	que	sintió	cierto	alivio.	Necesitaba	que pasara	 algo	 así	 para	 que	 su	 relación	 con	 Mel	 tomara	 un	 rumbo	 nuevo,	 aunque ahora	temía	que	fuera	a	peor.	La	rubia	siempre	se	venía	arriba	muy	rápido.	Unos

años	atrás	eso	no	le	molestaba,	pero	últimamente	sentía	que	nunca	podía	contarle

sus	 cosas	 porque	 parecía	 que	 solo	 escuchaba	 palabras	 sueltas	 y	 con	 eso	 formaba

sus	propias	versiones	de	las	historias.	Empezaba	a	pensar	que	solo	ponía	la	oreja porque	 le	 gustaban	 los	 cotilleos,	 no	 por	 el	 interés	 real	 en	 lo	 que	 le	 pasara	 a	 su supuesta	mejor	amiga.	Lo	que	sí	tenía	claro	por	la	reacción	de	la	rubia	era	que	no

sabía	nada	más	que	lo	de	Jon,	así	que	no	podía	haber	sido	ella	quien	escribiera	la

carta. 

Le	 dio	 tiempo	 únicamente	 a	 caminar	 hasta	 su	 habitación	 y	 tumbarse	 en	 la cama	 antes	 de	 explotar	 como	 una	 bomba	 de	 lágrimas	 que	 parecían	 llevar

acumulándosele	dentro	varios	meses.	Un	llanto	desconsolado	y	desahogado	sobre

su	almohada,	del	que	solo	se	estaba	enterando	quien	debía	enterarse:	ella	misma. 

Pasaron	dos	horas	sin	que	se	diera	apenas	cuenta.	Con	los	depósitos	de	agua

ya	secos	y	el	estómago	vacío,	se	levantó	despacio	de	la	cama,	se	rellenó	una	tortilla de	trigo	con	el	salteado	ya	frío	y	se	la	comió	de	pie. 

En	 un	 brote	 repentino	 de	  casitis	 aguda	 (ganas	 de	 confesarles	 todo	 a	 todos, volverse	a	Altea	y	abortar	todas	las	misiones)	llamó	a	casa.	Su	padre	era	el	único

capaz	 de	 hacerla	 sonreír	 sin	 tener	 que	 pedírselo,	 pero	 no	 fue	 Ramón	 quien contestó. 

—Hola. 

—Hola,	enano…

—¿Estás	bien?	¿Te	ha	pasado	algo?	—preguntó	Rafa	identificando	rápido	que

su	hermana	no	hablaba	con	la	misma	energía	de	siempre. 

—No,	 nada,	 estoy	 bien.	 ¿Y	 tú,	 mucha	 fiesta	 el	 otro	 día	 cuando	 hablamos?	 —

disimuló	Vale	fingiendo	curiosidad.	Pensó	que	lo	mejor	sería	que	Rafa	creyera	que

no	 había	 escuchado	 el	 nombre	 de	 Marc	 mientras	 hablaba	 con	 su	 hermano	 y	 su padre	la	noche	anterior. 

—No,	 apenas.	 Fui	 a	 cenar	 con	 papá	 y	 luego	 me	 quedé	 un	 rato	 dando	 una

vuelta	con…	unos	colegas	por	la	playa.	¿Y	tú?	¿Saliste	o	algo? 

—Ahhh,	genial	—sabía	que	Rafa	no	iba	a	soltar	prenda	si	le	hacía	creer	que	no

sabía	nada. 

—Pero	¿seguro	que	estás	bien? 

—Que	sí,	perfecta.	¿Está	papá?	—comentó	cambiando	de	tema. 

—No,	ha	salido	a	cenar. 

—Jolín,	 cómo	 ha	 cambiado	 el	 cuento.	 Saliendo	 a	 cenar	 un	 jueves.	 Está	 bien entonces,	¿no?	¿Con	quién	ha	ido? 

—Hecho	un	chaval.	Dijo	que	había	quedado	con	un	amigo	de	la	universidad, 

pero	no	me	lo	he	creído. 

—Me	alegro.	Bueno,	enano,	te	tengo	que	dejar	que	voy	a	adelantar	unas	cosas. 

¿Tú	estás	bien? 

—Sí,	pesada.	Te	quiero. 

Valentina	 no	 salía	 de	 su	 asombro.	 Su	 hermano	 pequeño,	 que	 nunca	 había

tenido	una	muestra	de	cariño	que	no	viniera	impuesta	por	un	soborno	en	forma	de

regalo	 (videojuego	 nuevo	 para	 la	 Play)	 o	 dinero,	 acababa	 de	 decirle

voluntariamente	 que	 la	 quería.	 Estaba	 segura	 de	 que	 no	 se	 trataba	 de	 ninguna imposición	porque	sabía	que	estaba	solo	en	casa.	No	había	testigos.	Tras	un	breve

silencio,	reaccionó. 

—Y	yo	a	ti.	Mucho. 

Todavía	con	las	mejillas	saladas	por	las	lágrimas	secas	que	habían	marcado	su

surco	 sobre	 ellas,	 sonrió	 de	 oreja	 a	 oreja.	 Quizá	 el	 haberse	 ido	 de	 casa	 había provocado	 en	 su	 hermano	 una	 reacción,	 unos	 sentimientos	 que	 poco	 a	 poco

florecían	mientras	la	corteza	de	la	edad	del	pavo	se	iba	desquebrajando.	Esperaba

que	el	hecho	de	que	Mel	se	hubiera	ido	hacía	ya	horas	provocara	algo	parecido	en

ella	también.	Aunque	esto	último	lo	dudaba	más. 

La	rubia	no	volvía	y	Valentina,	con	las	reservas	de	energía	por	el	suelo,	estaba

cabeceando	en	el	sofá.	Era	ya	casi	la	1.30	y	Melanie	no	había	dado	señales	de	vida. 

Vale	 no	 estaba	 preocupada	 porque	 sabía	 lo	 orgullosa	 que	 podía	 ser	 su	 amiga. 

Aunque	 entre	 ellas	 nunca	 hubiera	 habido	 conflictos,	 en	 sus	 historias	 con	 chicos dejaba	 bien	 claro	 su	 carácter	 cuando	 quería	 estar	 a	 malas.	 Valentina	 se	 limitó	 a desahogarse	 con	 Jon	 a	 través	 del	 WhatsApp,	 contándole	 que	 Mel	 se	 había

mosqueado	 por	 un	 tema	 de	 la	 lavadora	 del	 piso.	 Jon	 se	 mofó	 de	 ella

cariñosamente,	 llamándola	 maruja	 por	 estar	 ya	 discutiendo	 sobre	 esos	 temas. 

Aunque	la	realidad	era	que	Vale	se	moría	de	ganas	por	contarle	que	había	dejado

Edificación	 y	 que	 se	 había	 metido	 en	 su	 misma	 escuela	 de	 cocina	 a	 estudiar repostería.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 había	 sido	 él	 mismo,	 sin	 apenas	 conocerla,	 quien	 le dijo	que	no	le	pegaba	nada	estudiar	algo	así.	Sin	embargo,	se	contuvo;	sería	mucho

más	emocionante	que	se	la	encontrara	en	la	escuela	y	reaccionara	por	sorpresa. 

Antes	 de	 que	 a	 Vale	 se	 le	 cayeran	 los	 párpados	 por	 última	 vez,	 cedió	 a mandarle	un	wasap	a	Melanie. 

Espero	que	estés	bien,	Mel.	Estaba	muy

nerviosa,	quiero	que	me	entiendas	y	me

dejes	explicártelo	todo
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Y	 una	 vez	 más	 cayó	 en	 un	 profundo	 sueño	 antes	 de	 poder	 leer	 ninguna respuesta. 
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A	 media	 mañana,	 la	 puerta	 del	 sexto	 en	 San	 Bernardo	 se	 abrió,	 haciendo

reaccionar	a	Vale,	que	parecía	haberle	pillado	el	gusto	a	eso	de	quedarse	dormida

en	el	sofá.	Con	los	párpados	todavía	pegados	entre	sí,	incapaz	de	abrir	los	ojos	por la	cantidad	de	luz	que	entraba	por	los	ventanales,	intentó	sentarse	y	desperezarse

al	mismo	tiempo	para	poder	ser	capaz	de,	al	menos,	articular	alguna	palabra	ante

Mel. 

—Anda,	ven,	boba.	¿Estás	bien?	¿Cómo	has	pasado	la	noche? 

—Pensando	en	ti	—respondió	la	voz	de	Jon	desde	la	puerta. 

Un	fogonazo	de	calor,	como	el	que	le	debe	subir	por	la	garganta	hacia	la	boca

a	 un	 dragón,	 invadió	 su	 cuerpo	 en	 milésimas	 de	 segundo.	 Abrió	 los	 ojos	 para asegurarse	de	que	no	estaba	inmersa	en	un	sueño	hiperrealista.	Jon	estaba	ahí,	y

ella	 con	 la	 peor	 cara	 y	 pelo	 de	 la	 historia	 de	 las	 citas.	 De	 todas	 las	 posibles respuestas	 ingeniosas	 tan	 bien	 pensadas	 que	 durante	 los	 días	 anteriores	 había estado	 escribiéndole	 por	 WhatsApp	 para	 hacerse	 la	 interesante;	 en	 aquel

momento	soltó	la	más	absurda:

—Pero	¿traes	una	pizza	para	desayunar? 

Mientras	 esperaba	 que	 Jon	 respondiera,	 Vale	 procuró	 incorporarse	 rápido	 y

arreglarse	un	poco	el	pelo	con	las	manos.	Notaba	que	la	noche	en	el	sofá	le	había

dejado	secuelas	en	el	aliento	y	estaba	segura	de	que	también	lo	había	hecho	en	el

aspecto	físico. 

—Pero	 ¿qué	 dices	 de	 pizza?	 Te	 he	 dicho	 que	 he	 pasado	 la	 noche	 en	 casa	 de una	compañera	de	clase. 

Entonces	 cayó.	 Su	 esfuerzo	 por	 abrir	 los	 ojos	 para	 visualizar	 a	 Jon	 y

asegurarse	 de	 que	 lo	 que	 estaba	 viviendo	 no	 era	 un	 sueño	 realista	 no	 había funcionado.	Era	Melanie	la	que	estaba	sentada	en	la	punta	del	sofá,	sin	maquillar

y	con	aspecto	de	recién	despierta.	Ni	rastro	del	guaperas	de	Jon. 

—Perdona,	todavía	estaba	soñando. 

—Ya,	me	he	enterado	hasta	de	lo	que	soñabas	—respondió	Mel	sin	darle	más importancia—.	 Que	 te	 decía	 que	 yo	 también	 me	 puse	 nerviosa	 ayer.	 Debería escuchar	 antes	 de	 hablar.	 El	 australiano	 me	 ha	 dejado	 y	 ese	 ha	 sido	 uno	 de	 los motivos. 

A	 Mel	 no	 se	 le	 daba	 bien	 pedir	 perdón.	 Pasaba	 por	 el	 trámite	 como	 quienes pisan	las	uvas,	rápido	y	sin	cuidado.	Cosas	del	orgullo. 

—Anda,	ven	aquí.	¿Estás	bien? 

—Estoy	genial.	Si	tampoco	iba	a	durar	mucho	más	con	él.	Oye,	vengo	muerta

de	 hambre,	 que	 anoche	 al	 final	 no	 cené.	 Había	 fajitas	 y	  brownie,	 ¿no?	 —soltó	 la rubia	dando	la	discusión	por	olvidada. 

—Sí,	 se	 quedó	 todo	 aquí	 servido	 —dijo	 Vale	 señalando	 la	 mesa	 del	 salón—. 

Pero	¿qué	hora	es? 

—Las	nueve	de	la	mañana,	pero,	vamos,	que	tengo	hambre	como	de	las	tres

de	la	tarde. 

Su	segundo	día	de	repostería	y	ya	iba	a	faltar.	Mal.	Sin	embargo,	la	balanza	se

inclinó	 al	 decidir	 que	 era	 más	 importante	 zanjar	 de	 una	 vez	 los	 secretos	 con Melanie. 

Recalentaron	 todo	 y	 rellenaron	 sus	 tortillas	 de	 trigo.	 Entre	 bocado	 y

mastique,	Vale	entró	en	detalles	sobre	todas	sus	novedades:	el	trabajo	en	el	hotel, el	curso	de	repostería	y	que	todavía	no	había	pasado	nada	con	Jon,	a	pesar	de	que

él	estaba	en	segundo	de	Cocina	y	probablemente	se	verían	todos	los	días.	Mel	se

sorprendió	 por	 un	 momento	 con	 el	 giro	 de	 acontecimientos	 en	 la	 vida	 de

Valentina,	 aunque	 rápidamente	 lo	 normalizó,	 sin	 montar	 excesivos	 escándalos, cosa	que	ayudó	a	tranquilizarla.	Le	aconsejó	que	se	lo	dijera	todo	a	su	padre.	La

idea	de	que	se	hubiera	puesto	a	trabajar	en	un	hotel	no	le	convencía	del	todo. 

—Tu	padre	entendería	lo	de	la	cocina,	pero,	si	se	entera	de	que	trabajas	en	un

hotel,	te	mata. 

—No,	no	me	digas	eso,	¿por	qué? 

—Es	como	serle	infiel	al	suyo. 

—Pero	mi	padre	no	tiene	hoteles	en	Madrid. 

—El	mundo	es	un	pañuelo	lleno	de	mocos,	amiga. 

Valentina	se	quedó	pensando	en	lo	que	la	rubia	acababa	de	decirle.	Melanie

cambió	de	tema,	volviendo	a	preguntar	si	sabía	algo	sobre	la	quedada	de	Marc	con

Rafa	fuera	del	fútbol. 

—Con	 lo	 de	 que	 el	 mundo	 es	 un	 pañuelo,	 ¿quieres	 decir	 que	 me	 voy	 a

encontrar	a	mi	padre? 

—No.	 Bueno,	 no	 sé.	 Lo	 que	 quiero	 decir	 es	 que	 se	 puede	 enterar	 de	 alguna manera.	Es	como	todo.	¿No	te	ha	pasado	que	te	lías	con	uno	y	al	día	siguiente	lo

sabe	el	pueblo	entero? 

—Mmm…	No. 

—Bueno,	ya	te	pasará. 

Vale	sacó	del	bolsillo	de	su	pantalón	la	nota	que	había	recibido	el	día	anterior

para	enseñársela	a	Mel. 

—Ayer	me	encontré	esto	en	el	buzón	metido	en	un	sobre	a	mi	nombre.	No	sé

cuántos	 días	 llevaba	 ahí,	 pero	 tengo	 mucho	 miedo	 de	 que	 mi	 padre	 ya	 lo	 sepa todo. 

Mel	se	quedó	pálida. 

—¿Sabes	quién	te	la	manda?	—preguntó	titubeando. 

—Sé	que	tú	no,	porque	te	acabas	de	enterar. 

—No,	 claro	 que	 yo	 no	 soy,	 ¿estás	 loca?	 —reaccionó	 en	 su	 propia	 defensa	 la rubia. 

—Tendré	que	averiguarlo	con	cuidado. 

—¿Qué	piensas	hacer	para	encontrar	al	autor? 

—Todavía	no	lo	sé. 

Mel	 terminó	 de	 devorar	 su	 fajita	 y	 se	 acordó	 de	 que	 había	 quedado	 para seguir	haciendo	trabajos	en	la	biblioteca	de	la	universidad,	así	que	no	tardó	mucho en	cambiarse	y	salir. 

Valentina	no	sabía	si	aparecer	tarde	en	su	clase	de	rellenos	pasteleros.	Había

dormido	 mal	 y	 no	 le	 apetecía	 caminar	 hasta	 el	 LCA	 para	 que	 su	 profesor	 no	 la dejara	entrar	por	llegar	casi	una	hora	después.	Optó	por	meterse	en	la	ducha	y	ver

si	el	agua	caliente	terminaba	de	convencerla. 

Su	móvil	vibró	sobre	la	mesa	del	salón.	Era	un	wasap:

Estás	malita	que	no	estás	en	clase? 

9:43
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Abrió	WhatsApp	y	quiso	teclear	sin	planear	lo	que	iba	a	escribir.	Estaba	segura	de

quién	había	sido,	porque	nadie	más	sabía	nada	en	realidad.	Ni	siquiera	ella	(que

pensaba	que	estaba	enterada	de	todos	los	detalles	de	la	vida	de	Valentina)	tenía	ni idea	 de	 todo	 lo	 que	 su	 amiga	 estaba	 haciendo	 antes	 de	 que	 ella	 misma	 decidiera contarle	lo	del	Laboratory	of	Culinary	Arts	y	lo	del	trabajo	en	el	Clever	Stay. 

Sin	 embargo,	 gracias	 a	 ella,	 ahora	 Vale	 tenía	 en	 sus	 manos	 una	 carta	 que	 la advertía	de	que	alguien	lo	sabía	«todo».	Había	metido	la	pata	hasta	el	fondo.	No

esperaba	en	absoluto	que	fuera	a	hacer	algo	así. 

El	 orgullo	 y	 cabezonería	 de	 Melanie	 se	 aliaron	 para	 crear	 el	 plan	 perfecto	 la noche	en	la	que	Valentina	le	contó	que	Rafa	y	Marc	habían	quedado	para	salir.	A

la	rubia	le	faltó	tiempo	para	escribirle	al	hermano	de	su	amiga,	fingiendo	interés

en	saber	cómo	le	iba	todo	y	dejándole	caer	que	Vale	había	empezado	a	salir	con	un

chico	 en	 Madrid.	 La	 única	 intención	 de	 Mel	 era	 que	 la	 noticia	 de	 que	 Valentina estaba	 empezando	 a	 tener	 algo	 con	 un	 chico	 nuevo	 llegara	 a	 oídos	 de	 Marc	 para que	se	diera	cuenta	de	que	su	ex	ya	estaba	completamente	reflorecida	y	feliz. 

Cógeme	el	teléfono
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Cómo	se	te	ocurre	mandarle	una	nota

diciendo	que	lo	sabes	todo?	No	sabes	nada
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Me	da	igual	que	no	puedas	hablar
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En	 plena	 calle,	 sin	 querer	 entrar	 en	 la	 boca	 del	 metro	 para	 no	 perder	 la cobertura,	caminaba	de	un	lado	a	otro	como	un	hámster	en	una	jaula,	sin	apartar

la	 vista	 de	 su	 móvil,	 esperando	 una	 respuesta.	 Ni	 rastro	 del	 doble	  tick	 azul.	 Se puso	 los	 auriculares	 y	 abrió	 Spoty.	 La	 primera	 canción	 que	 sonó,	 de	 forma completamente	aleatoria,	fue	 Mean,	de	Taylor	Swift. 

Sonó	su	teléfono.	Era	Rafa. 

—¿Qué	pasa? 

—¿Que	 qué	 pasa,	 mocoso?	 ¿Tú	 para	 qué	 le	 mandas	 una	 carta	 a	 tu	 hermana

diciendo	que	sabes	lo	que	está	haciendo? 

—¿Qué?	¿Yo?	Yo	no	he	mandado	nada. 

—A	 nadie	 más	 le	 he	 contado	 ni	 una	 palabra	 sobre	 ella,	 así	 que	 solo	 puedes haber	sido	tú. 

—Habrá	sido	Marc. 

—¿Cómo	que	Marc? 

El	orgullo	de	Mel	se	encendió.	Acababa	de	entender	por	qué	Marc	no	le	estaba

siguiendo	tanto	el	rollo	cuando	le	escribía.	No	era	por	respeto	a	Vale,	sino	porque todavía	sentía	cosas	por	ella. 

—El	viernes	estuve	con	él	por	la	noche	y	se	me	escapó	lo	que	me	acababas	de

contar	 de	 que	 Valentina	 estaba	 empezando	 a	 tener	 algo	 con	 un	 chico.	 Él	 quiere volver	con	ella,	la	quiere	mucho.	Me	pidió	vuestra	dirección	de	Madrid	para	poder

enviarle	 cartas	 y	 regalos	 y	 reconquistarla.	 Así	 igual	 vuelve	 a	 casa.	 Yo	 también	 la echo	de	menos. 

—¿Te	 estás	 oyendo,	 Rafa?	 ¿Te	 das	 cuenta	 de	 que	 estás	 amenazando	 a	 tu

hermana	sutilmente	para	obligarla	a	volver	a	Altea	por	puro	egoísmo? 

Sintió	de	verdad	lo	que	estaba	diciéndole	al	hermano	de	su	amiga.	Le	salió	del

alma.	Tenía	que	convencer	a	Rafa	de	que	ayudar	a	Marc	para	forzar	a	Vale	a	volver

a	 casa	 no	 era	 lo	 correcto.	 Ahora	 que	 Vale	 se	 había	 sincerado	 con	 ella,	 sabía	 que todas	 sus	 nuevas	 decisiones	 y	 la	 vida	 en	 Madrid	 la	 hacían	 muy	 feliz.	 Dudaba mucho	 que	 fuera	 a	 plantearse	 por	 un	 instante	 mudarse	 de	 nuevo	 a	 Altea	 para cuidar	de	su	padre	y	su	hermano	solo	por	volver	con	Marc.	Valentina	ya	no	sentía

nada	por	él.	Claramente	había	pasado	página.	Mel	tenía	que	ayudar	a	afianzar	la

relación	de	Vale	con	Jon	para	que	Marc	terminara	de	aceptarlo	y	se	olvidara	por

fin	de	ella.	La	opción	de	que	Marc	no	quisiera	nada	con	Melanie	no	entraba	en	su

cabeza. 

—¡Que	 yo	 no	 he	 sido!	 Ni	 siquiera	 sabía	 qué	 iba	 a	 mandarle	 ni	 cuándo. 

Además,	me	dijo	que	era	para	reconquistarla. 

—Si	la	quisiera	de	verdad	no	le	hubiera	hecho	lo	que	le	hizo. 

—Y	si	tú	fueras	su	amiga	de	verdad,	tampoco	lo	hubieras	hecho. 

El	 ya	 no	 tan	 pequeño	 Rafa	 le	 colgó	 el	 teléfono	 a	 la	 rubia,	 sin	 darle	 opción	 a defenderse. 

La	frase	de	Melanie	«¿Te	das	cuenta	de	que	estás	amenazando	a	tu	hermana

sutilmente	para	obligarla	a	volver	a	Altea	por	puro	egoísmo?»	se	le	había	grabado

a	 fuego.	 Sabía	 que	 no	 había	 sido	 él,	 pero	 no	 podía	 evitar	 sentirse	 culpable	 por haberle	 facilitado	 la	 dirección	 de	 su	 hermana	 a	 Marc	 sin	 haberlo	 consultado	 con ella.	Estaba	seguro	de	que	Valentina	le	hubiera	respondido	con	un	tajante	«no». 

Se	 había	 dejado	 embaucar	 por	 Marc.	 Llevaba	 unos	 días	 dándole	 a	 Rafa	 un

trato	 algo	 especial	 en	 los	 entrenamientos	 y	 proponiéndole	 quedar	 a	 tomar	 algo como	 colegas	 al	 acabarlos	 (cosa	 que	 Rafa	 nunca	 solía	 hacer,	 ni	 siquiera	 con	 los compañeros	 de	 equipo	 de	 su	 misma	 edad).	 Al	 principio	 intentó	 mantenerse	 al margen	porque	esas	cosas	no	iban	con	él,	pero	sobre	todo	por	su	hermana.	Sabía

que	 a	 ella	 no	 le	 hubiera	 hecho	 gracia.	 Sin	 embargo,	 Marc	 llevaba	 los	 suficientes años	entrenándole	para	conocerle	bien	y	saber	cómo	ganarse	su	confianza.	Poco	a

poco,	 le	 fue	 contando	 cosas	 sobre	 su	 vida	 mientras	 le	 dejaba	 ver	 su	 lado	 más sensible.	 El	 hecho	 de	 que	 uno	 de	 sus	 entrenadores,	 varios	 años	 mayor	 que	 él, quisiera	 hacerse	 amigo	 suyo	 y	 que,	 además,	 le	 hiciera	 ver	 que	 su	 ayuda	 era imprescindible	 para	 lograr	 volver	 con	 Valentina	 lo	 convertía	 en	 algo	 doblemente

«guay».	 Cuando	 Marc	 le	 planteó	 el	 aparentemente	 genuino	 y	 romántico	 plan	 de los	regalitos	para	reconquistar	a	Vale,	no	tardó	en	aliarse. 

Se	 lavó	 la	 cara	 en	 el	 baño	 para	 despejarse	 antes	 de	 volver	 a	 su	 aula.	 Le quedaban	 otras	 cuatro	 horas	 de	 clase	 donde	 poder	 desconectar	 de	 lo	 que	 el profesor	 les	 contaba	 y	 recrearse	 en	 su	 propia	 conversación	 mental.	 No	 era	 como en	las	películas.	Rafa	no	tenía	un	diablo	en	una	oreja	tratando	de	convencerle	de

que	lo	malo	era	bueno,	y	un	angelito	en	la	otra	advirtiéndole	de	que	no	se	fiara	del primero.	En	este	caso,	más	bien	había	una	balanza	con	su	deseo	de	ayudar	a	Marc

en	 un	 platillo	 y,	 en	 el	 contrario,	 su	 deseo	 de	 ayudar	 a	 su	 hermana	 a	 prosperar	 y dejar	de	mirar	al	pasado. 

No	 tardó	 en	 llegar	 a	 la	 conclusión	 de	 que,	 efectivamente,	 estaba	 siendo	 un egoísta.	 Una	 parte	 del	 motivo	 por	 el	 que	 se	 dejó	 convencer	 por	 Marc	 era	 pensar que	su	hermana	podría	volver	a	casa,	y	la	otra,	por	haberle	hecho	creer	que	era	él

quien	 tenía	 el	 poder	 (la	 dirección	 de	 Vale	 en	 Madrid)	 para	 lograrlo.	 Ahora	 le tocaba	pensar	en	cómo	solucionarlo. 
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Salió	 de	 la	 ducha	 todavía	 sin	 saber	 qué	 hacer.	 Su	 cabeza	 había	 intentado	 atar cabos	para	descifrar	quién	podía	haber	sido	capaz	de	enviarle	esa	maldita	carta.	Le preocupaba	 que	 alguien	 estuviera	 siguiéndola	 por	 Madrid.	 La	 volvió	 a	 leer, intentando	 identificar	 algún	 rastro	 en	 el	 papel,	 creyéndose	 investigadora	 de	  CSI, pero	 nada.	 No	 reconocía	 la	 caligrafía,	 ni	 la	 tinta	 del	 rotulador,	 ni	 el	 papel,	 ni	 el sobre.	 Pensó,	 por	 un	 momento,	 que	 podía	 tratarse	 de	 su	 padre,	 pero	 no	 le	 veía capaz	 de	 andarse	 con	 esas	 tonterías.	 De	 haber	 sabido	 algo,	 Ramón	 se	 hubiera plantado	 en	 la	 puerta	 del	 piso	 y	 se	 la	 hubiera	 llevado	 en	 brazos	 de	 vuelta	 a Alicante. 

Le	entraron	ganas	de	cocinar.	Era	un	brote	que	le	surgía	a	menudo.	Para	ella

era	 tan	 relajante	 como	 para	 cualquier	 otro	 mortal	 una	 clase	 de	 yoga	 o	 pintar mandalas.	Le	hubiera	gustado	ir	a	la	segunda	hora	de	clase,	pero	todavía	no	tenía

el	 teléfono	 de	 ninguno	 de	 sus	 compañeros,	 así	 que	 no	 podía	 averiguar	 si	 la dejarían	entrar. 

De	pronto,	le	vino	a	la	cabeza	Jimena,	la	dueña	de	El	Dulce	Viaje.	La	última

vez	que	intentó	hacerle	una	visita,	Vale	acababa	de	salir	de	hacer	la	entrevista	para Clever	 Stay	 y	 no	 pudo	 contarle	 todo	 lo	 que	 estaba	 planeando	 hacer	 porque	 la encontró	muy	centrada	en	la	cocina.	Sabía	lo	que	era	que	te	sacaran	de	la	burbuja

cuando	estás	envuelta	en	la	paz	y	la	concentración	más	absoluta	trabajando	en	los

detalles	de	un	pequeño	dulce,	como	lo	eran	los	de	su	cafetería. 

Ahora	que	todos	sus	objetivos	eran	hechos	reales	y	no	solo	planteamientos,	le

apetecía	 mucho	 compartirlo	 con	 Jimena,	 con	 quien	 había	 sentido	 surgir	 un

vínculo	tan	especial	como	rápido.	Cogió	su	móvil	sin	encender	la	pantalla	ni	para

mirar	la	hora,	y	salió	de	casa. 

Encontró	 a	 Jimena	 barriendo	 las	 hojas	 secas	 que	 octubre	 había	 dejado	 caer sobre	la	puerta	de	su	local.	Le	pareció	que	lo	hacía	simplemente	porque,	ante	los

ojos	 de	 los	 madrileños,	 dejar	 hojas	 secas	 parecía	 algo	 feo	 o	 descuidado,	 pero	 la verdad	es	que	tematizaban	más	todavía	la	fachada	de	El	Dulce	Viaje. 

—¡Linda!	¿Cómo	andás?	Me	dijo	mi	marido	que	estuviste	acá	hace	unos	días

buscándome. 

—Anda,	¿eres	argentina? 

—Sí	—rio	sutilmente	Jimena—.	Llevo	muchos	años	acá.	Suelo	poner	un	acento

más	 neutral	 cuando	 hablo	 con	 los	 clientes,	 simplemente	 porque	 alguna	 vez	 tuve problemas	de	xenofobia	con	gente	que	me	trataba	mal	por	ser	extranjera. 

—Pues	me	encanta	tu	acento. 

—Gracias,	 Valentina.	 Vení,	 pasá	 y	 tomamos	 mate.	 Recién	 se	 fueron	 unos

clientes	y	no	hay	nadie. 

Jimena	 invitó	 a	 Vale	 a	 sentarse	 en	 uno	 de	 los	 sofás	 granates	 mientras

preparaba	la	bebida	argentina	más	típica:	el	mate,	una	infusión	de	agua	hirviendo

con	hojas	secas	sueltas	de	hierba	mate	y	azúcar,	servido	siempre	en	unos	«vasos»

especiales.	Recordaba	haberlo	probado	en	alguna	ocasión,	sin	embargo,	no	estaba

segura	de	si	le	gustaría. 

—Te	 ofrecí	 mate	 sin	 preguntar	 porque	 sé	 que	 no	 te	 gusta	 el	 café	 —le	 dijo Jimena	desde	detrás	del	mostrador. 

—¿Cómo	sabes	eso?	—preguntó	Valentina	sorprendida. 

—Lo	intuí	aquella	vez	que	viniste.	Muy	pocas	veces	alguien	rechaza	el	café	de

olla	mexicano	cuando	se	lo	sugiero.	No	te	juzgo.	Me	agrada	que	no	te	guste	el	café. 

Te	 hace	 inocente.	 Tomar	 café	 es	 asumir	 que	 te	 has	 hecho	 adulto.	 Dejás	 la	 leche chocolatada	de	las	mañanas	para	dar	paso	a	una	bebida	más	oscura,	más	amarga	y

más	 fuerte.	 Es	 como	 una	 norma	 social.	 Los	 empresarios	 y	 los	 trabajadores	 no quedan	a	tomar	un	té.	Quedan	a	tomar	café.	Forma	parte	de	la	rutina	de	casi	todo

el	 mundo.	 Es	 como	 quienes	 fuman	 o	 beben	 alcohol.	 Empiezan	 porque	 es	 como colgarse	 una	 medalla	 de	 «madurez»	 ante	 el	 resto,	 pero	 no	 es	 real.	 No	 tiene	 un sabor	agradable	y	saben	que	les	perjudica,	sin	embargo,	lo	hacen.	Se	acostumbran

al	 ritual.	 Por	 eso	 me	 gusta	 la	 gente	 como	 vos,	 que	 se	 sale	 de	 lo	 que	 el	 resto	 del rebaño	hace.	Te	abrís	a	ver	mundo,	a	probar	otras	cosas.	Quienes	beben	café	rara

vez	acceden	a	tomarse	un	mate	o	un	 matcha	 latte.	No	me	gusta	generalizar,	pero digamos	que,	en	su	mayoría,	prefieren	no	salirse	de	su	zona	de	confort.	¿Vos	tenés

novio? 

A	Vale	le	chocó	la	pregunta	y	se	paró	a	pensar	en	la	respuesta.	No.	Realmente

no	tenía	novio.	Jon	no	era	su	novio.	Ni	siquiera	se	habían	besado	todavía,	aunque

tenía	que	reconocer	que	sí	se	había	ido	a	dormir	alguna	vez	imaginándose	cómo	y

cuándo	sería	su	primer	beso	con	él. 

—No,	no	tengo. 

—Ni	lo	necesitás,	pero,	si	encontrás	en	tu	camino	a	alguien	a	quien	no	le	guste

el	café,	no	le	dejes	marchar.	Es	él	—dijo	Jimena	riéndose. 

Vale	 sonrió.	 Ella	 también	 pensaba	 en	 lo	 alternativa	 que	 era	 la	 gente	 que	 no bebía	 café.	 Aunque	 quizá	 ella	 no	 fuera	 tan	 diferente	 porque,	 a	 pesar	 de	 que	 no soportara	 el	 sabor,	 debía	 reconocer	 que	 el	 olor	 le	 abría	 el	 estómago	 por	 las mañanas	 y	 la	 transportaba	 a	 sus	 ocho	 años,	 a	 los	 banquetes	 de	 desayunos

familiares	 que	 Manuela	 preparaba	 los	 fines	 de	 semana	 cuando	 Ramón	 había pasado	 la	 semana	 fuera	 por	 trabajo.	 Claro	 que	 ni	 su	 padre	 ni	 su	 madre	 juntos superaban	el	nivel	de	Marc.	Él	necesitaba	el	café	en	ayunas	como	quien	necesita

una	 pastilla	 a	 primera	 hora	 del	 día	 el	 resto	 de	 su	 vida	 para	 que	 el	 sistema	 le funcione.	 Sin	 embargo,	 no	 tenía	 ni	 idea	 de	 si	 Jon	 bebía	 café	 o	 no.	 Los	 veranos trabajaba	 en	 D’Origen	 Coffee	 en	 Altea.	 Tendría	 delito	 que	 no	 le	 gustara	 estando rodeado	de	él. 

Entusiasmada,	terminó	de	contarle	a	Jimena	todo	sobre	el	trabajo	en	el	hotel

para	 pagarse	 el	 curso	 de	 repostería	 mientras	 se	 deshacían	 a	 bocados	 de	 una bandeja	surtida	de	pequeños	pastelitos	que	la	veterana	repostera	había	preparado. 

—Entiendo	que	tu	familia	no	sabe	que	dejaste	la	carrera. 

—No. 

Jimena	abrió	la	veda	para	que	Vale	le	contara	cómo	su	madre	se	fue	de	casa, 

la	inexistente	relación	que	había	entre	ellas	y	la	delicada	situación	con	su	padre,	a quien	no	quería	decepcionar	por	dejar	la	universidad. 

—No	 me	 hace	 falta	 conocer	 a	 tu	 papá	 para	 saber	 que	 lo	 único	 que	 quiere	 es que	 seas	 feliz.	 Estás	 dando	 por	 hecho	 que	 es	 un	 egoísta,	 que	 no	 va	 a	 saber entender	que	lo	que	te	llena	es	ser	científica. 

—¿Científica?	—Aquella	mujer	no	había	entendido	nada. 

—Científica,	 arquitecta,	 artista	 y,	 si	 me	 apurás,	 hasta	 edificadora.	 Es	 lo	 que tiene	 la	 cocina.	 Inventás,	 creás,	 experimentás,	 planeás,	 dibujás,	 estructurás, construís	y	decorás.	No	estarías	mintiéndole.	Tu	escuela	se	llama	«laboratorio». 

Valentina	rio	a	carcajadas.	Nunca	lo	había	visto	así,	pero	le	tenía	que	dar	toda

la	razón	a	Jimena.	Además,	estaba	siendo	una	cobarde.	Ni	siquiera	había	probado

a	 insinuarle	 nada	 a	 su	 padre.	 Ocultárselo	 era	 dar	 por	 hecho	 que	 vivía	 en	 una dictadura.	Sí,	era	cierto	que	a	Ramón	siempre	le	había	hecho	ilusión	que	Valentina

estudiara	 Edificación,	 pero	 nunca	 se	 lo	 había	 planteado	 a	 su	 hija	 como	 una imposición	 (al	 menos	 no	 intencionadamente)	 y	 ella	 tampoco	 había	 tenido	 otra inquietud	hasta	llegar	a	Madrid. 

—Sos	 mayor	 de	 edad	 y,	 además,	 muy	 madura,	 no	 me	 cabe	 duda.	 Sos

responsable,	dulce	y	sensata.	No	estás	perdiendo	los	papeles.	No	andás	haciendo

nada	malo.	Que	te	guste	preparar	y	comer	dulces,	y	no	tomarte	un	café,	no	te	hace

una	 niña	 pequeña.	 No	 dejés	 que	 nadie	 te	 haga	 creer	 eso.	 No	 tenés	 que	 sentirte culpable	 de	 querer	 dedicarte	 a	 otra	 cosa.	 Pensá	 cómo	 sería	 tu	 vida	 si	 hubieras seguido	 con	 la	 carrera	 que	 esperaban	 que	 estudiaras.	 La	 infelicidad	 se	 consigue muy	fácil:	resignándote.	La	felicidad	se	vive	desde	el	momento	en	que	arrancás	el

sendero	 hacia	 los	 sueños.	 Los	 sueños	 van	 brotando	 como	 flores	 a	 lo	 largo	 del camino.	Ese	paseo	es	maravilloso,	pero	para	acceder	primero	tenés	que	decidirte	y

elegirlo. 

Una	 hora	 con	 Jimena	 en	 El	 Dulce	 Viaje	 la	 llenaba	 de	 energía	 positiva. 

Absorbía	 consejos	 nuevos	 y	 diferentes	 a	 los	 que	 le	 daban	 por	 ahí.	 Consejos	 de madre	que	no	escuchaba	hacía	tiempo.	Jimena	se	dio	cuenta	de	que	tener	a	Vale

un	 jueves	 por	 la	 mañana	 sentada	 en	 la	 cafetería	 significaba	 que	 había	 faltado	 a clase.	 Había	 ya	 tal	 vínculo	 que	 no	 dudó	 en	 regañarla	 para	 que	 no	 volviera	 a hacerlo	 sin	 motivo.	 Antes	 de	 que	 se	 fuera,	 Jimena	 le	 dio	 absoluta	 libertad	 para entrar	 en	 su	 cocina,	 en	 su	 estudio	 de	 «arquitectura	 comestible	 en	 miniatura», cuando	quisiera	hacer	prácticas	junto	a	ella. 

Mientras	caminaba	hacia	el	piso,	con	las	lecciones	de	Jimena	recién	sacadas

del	 horno	 y	 todavía	 calentitas	 en	 su	 cabeza,	 se	 planteó	 llamar	 a	 Ramón	 para contarle	todo.	La	carta	amenazante	todavía	era	anónima	y	seguía	sin	entender	su

finalidad.	Aquella	persona	«lo	sabía	todo»,	¿y	qué?	Estaba	segura	de	que	no	había

sido	 su	 padre,	 pero	 le	 daba	 miedo	 que	 el	 objetivo	 del	 autor	 fuera	 acabar contándoselo	a	él.	Enterarse	por	una	tercera	persona	de	que	su	hija	le	había	estado mintiendo	 y	 ocultando	 cosas,	 aunque	 fuera	 por	 miedo	 a	 decepcionarle,	 sería mucho	peor	que	si	Vale	fuera	quien	le	explicara	los	qués	y	los	porqués	y	tratara	de hacerle	 ver	 cómo	 era	 su	 camino	 hacia	 la	 felicidad:	 en	 el	 caso	 de	 Valentina	 bien dulce,	 tan	 lleno	 de	 azúcar	 que	 podía	 imaginárselo	 como	 el	 camino	 de	 Hansel	 y Gretel	hacia	la	casa	hecha	de	dulces. 

Al	sacar	el	móvil	del	bolsillo	delantero	de	su	mochila,	cayó	al	suelo	la	bolsita

llena	de	caramelos	que	le	habían	dejado	en	su	taquilla	de	la	escuela	(de	la	que	ya

ni	 se	 acordaba).	 Por	 el	 sonido	 que	 hizo	 al	 chocar	 contra	 la	 acera,	 le	 quedó	 claro que	alguno	se	había	roto.	Desató	el	cierre	que	sujetaba	la	tarjetita	y	la	guardó	en	la mochila,	 junto	 con	 el	 móvil.	 Sacó	 uno	 de	 los	 caramelos.	 Tan	 pronto	 como	 lo desenvolvió	de	su	papelito	rosa,	un	fuerte	aroma	a	café	invadió	su	nariz,	dejando

claro	 el	 sabor	 que	 tenían	 aquellas	 perlas	 de	 azúcar.	 A	 pesar	 de	 estar	 partidos,	 se veía	 que	 la	 forma	 del	 caramelo	 era	 muy	 rústica,	 y	 viniendo	 de	 una	 escuela	 de cocina,	tenían	que	ser	artesanos. 

Años	 atrás,	 en	 las	 sobremesas	 de	 las	 comidas	 familiares,	 cuando	 los	 adultos preparaban	 café	 como	 ritual	 para	 tomar	 con	 el	 postre,	 el	 aroma	 despertaba	 la curiosidad	de	Vale,	Rafa	y	sus	primos.	Por	lo	insistentes	que	se	ponían	los	niños

pidiendo	tomarse	su	«cafecito	con	leche»	(como	escuchaban	decir	a	los	mayores), 

empezaron	 a	 servirles	 leche	 con	 Cola	 Cao	 tras	 la	 comida,	 convirtiéndolo	 en	 su propio	ritual,	para	quedar	a	la	altura	de	los	mayores	y	poder	debatir	sobre	temas

tan	importantes	como	quién	la	iba	a	quedar	en	la	siguiente	partida	de	escondite. 

Como	 era	 evidente	 que	 sus	 brebajes	 no	 desprendían	 el	 mismo	 olor	 que	 el	 de	 los adultos,	 de	 vez	 en	 cuando	 Manuela	 les	 daba	 un	 paquete	 de	 caramelos	 de	 café, horneaba	un	bizcocho	de	café	o	preparaba	un	tiramisú,	para	que	los	niños	jugaran

a	ser	mayores,	pero	nadie	quiere	ver	a	un	niño	crecer	antes	de	tiempo. 

Rumiando	 el	 caramelo	 en	 la	 boca	 mientras	 caminaba	 por	 la	 zona	 de

Argüelles,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 estaba	 muy	 cerca	 del	 Laboratory.	 Quizá	 alguien que	 entraba	 o	 salía	 podría	 haberla	 visto	 deambulando	 por	 los	 alrededores	 sin

haber	 ido	 a	 clase,	 así	 que	 decidió	 entrar	 para	 poner	 alguna	 excusa	 y,	 de	 paso, quedar	bien	agradeciendo	el	detalle	de	bienvenida	del	paquetito	de	caramelos	de

café. 

—Me	 han	 preguntado	 por	 ti	 hoy	 —dijo	 la	 recepcionista	 sonriente	 al	 verla

entrar—.	Si	no	llegas	a	primera	hora,	puedes	venir	un	poco	más	tarde,	¿lo	sabías? 

—No	tenía	ni	idea. 

—¿Te	quedas?	Ahora	mismo	están	en	clase	de	galletas	y	masas	secas	—dijo	la

chica	chequeando	el	horario	de	la	pared. 

—Sí,	 claro	 —respondió	 Valentina	 metida	 en	 el	 compromiso—.	 Por	 cierto, 

quería	 daros	 las	 gracias	 por	 el	 detalle	 —añadió	 mientras	 levantaba	 la	 bolsita	 con los	caramelos. 

—¿Qué	son? 

—Caramelos	de	café.	Me	los	habéis	dejado	en	la	taquilla,	¿no? 

—¿Quiénes?	 ¿La	 escuela?	 Que	 yo	 sepa	 no.	 Le	 pregunto	 a	 mi	 compañero	 y

cuando	salgas	de	clase	te	digo. 

Tan	 extrañada	 como	 sorprendida,	 Vale	 dejó	 sus	 cosas	 en	 la	 taquilla	 y	 se incorporó	 a	 clase,	 agradeciendo	 que	 el	 profesor	 no	 le	 pidiera	 explicaciones	 por haber	entrado	tan	tarde	al	aula.	Se	unió	a	uno	de	los	grupos	de	trabajo	con	menos

gente.	 Era	 una	 oportunidad	 ideal	 para	 empezar	 por	 fin	 a	 hacer	 migas	 con	 sus compañeros.	Un	par	de	horas	más	tarde,	los	demás	salían	de	clase	con	unas	cajas

de	 galletas	 parecidas	 a	 las	 Oreo,	 pero	 con	 relleno	 de	 fresa,	 que	 acababan	 de terminar.	 Valentina	 pidió	 permiso	 al	 profesor	 para	 quedarse	 en	 el	 aula

terminando	las	suyas.	Por	haber	llegado	la	última,	había	sido	la	última	en	hornear

su	tanda	y	debía	esperar	a	que	se	enfriaran	un	poco	más	para	poder	rellenarlas. 

—Me	tenías	preocupado. 

La	voz,	a	espaldas	de	Vale,	venía	de	la	puerta	del	aula.	Se	quedó	paralizada, 

quizá	esperando	alguna	palabra	más	que	terminara	de	confirmar	sus	sospechas. 

—Eres	muy	misteriosa.	Estás	en	todas	partes	—siguió	diciendo	Jon	mientras

se	acercaba	a	ella. 

Valentina	se	giró	para	que	su	vista	diera	orden	al	cerebro	de	cambiar	el	chip

ante	Jon.	Tenía	que	pasar	de	ser	«Vale,	la	novata	pringada	que	ha	llegado	tarde	y

se	 queda	 la	 última	 terminando	 la	 tarea»	 a	 «Vale,	 la	 chica	 que	 intenta	 hacerse	 la interesante	sin	saber	muy	bien	cómo».	Acababa	de	darle	la	vuelta	a	la	tortilla	(en

una	 escuela	 de	 cocina,	 nunca	 mejor	 dicho).	 Ella,	 que	 pretendía	 ser	 la	 que sorprendiera	 a	 Jon	 como	 alumna	 en	 el	 Laboratory,	 había	 sido	 sorprendida	 por esperar	demasiado.	Él	ya	se	había	enterado	de	su	secretillo. 

—Te	he	escrito	esta	mañana.	Creí	que	estabas	malita.	Pensé	en	llevarte	a	casa

una	pizza,	que	todo	lo	cura,	pero	como	veo	que	estás	muy	bien,	te	has	quedado	sin

ella. 

—No	 he	 visto	 tu	 mensaje	 porque	 he	 estado	 muy	 ocupada	 —respondió	 en	 un intento	 por	 hacerse	 la	 guay—.	 Pero,	 de	 haber	 sabido	 que	 me	 traerías	 pizza	 si estaba	malita,	hubiera	salido	anoche	al	balcón	recién	duchada	con	el	pelo	mojado

para	tener	fiebre	y	las	amígdalas	como	dos	pelotas	de	golf	hoy. 

El	 chico	 no	 pudo	 evitar	 reírse	 con	 el	 sarcasmo	 de	 Valentina.	 Ella	 le	 siguió	 a carcajadas.	La	risa	de	Jon	era	sincera	y	muy	contagiosa. 

—Con	que	te	has	enterado	de	mi	secretillo	—le	provocó	Vale. 

—¿Cuánto	tiempo	pensabas	que	tardaría	en	descubrirlo?	—dijo	Jon	mientras

se	 sacaba	 del	 bolsillo	 el	 pin	 de	 caramelo	 del	  blazer	 de	 Valentina	 que	 se	 le	 había enganchado	en	la	bandolera. 

—No	sé.	No	te	hacía	tan	espabilado. 

—Querías	darme	una	sorpresa	como	la	que	te	he	dado	yo	a	ti,	¿no? 

—¿Qué?	¿La	nota	es	tuya? 

—Bueno,	nota…	Sí	que	tiene	un	significado,	pero	no	sé	si	se	le	puede	llamar

nota. 

—¿Cómo	 se	 te	 ocurre	 mandarme	 eso	 sin	 remitente?	 ¿Sabes	 cómo	 me	 he

comido	 el	 coco?	 ¡Casi	 le	 confieso	 todo	 a	 mi	 padre!	 —Vale	 estaba	 histérica	 y	 no dejaba	de	caminar	de	un	lado	al	otro	del	aula. 

Jon	 empezó	 a	 reírse,	 pensando	 que	 Valentina	 estaba	 gastándole	 una	 broma. 

No	entendía	nada. 

—Pero	¿de	qué	te	ríes?	—soltó	seria. 

—Creo	 que	 no	 estamos	 en	 la	 misma	 página.	 Quizá	 ni	 siquiera	 en	 el	 mismo libro	—respondió	Jon,	forzándose	a	borrar	la	sonrisa	para	no	ofender	a	la	ofuscada

Valentina. 

—A	 ver,	 me	 acabas	 de	 decir	 que	 fuiste	 tú	 quien	 me	 envió	 al	 piso	 la	 nota diciendo	que	lo	sabías	todo. 

—¿Qué?	¿Quién	te	ha	enviado	eso? 

—¿Cómo	que	quién?	Tú. 

—¿Quién,	yo? 

—Sí,	tú. 

—No	 yo.	 Quiero	 decir,	 ¡yo	 no!	 —exclamó	 Jon,	 ya	 empezando	 a	 ponerse

nervioso	por	la	extraña	situación. 

Agarró	 a	 Valentina	 de	 los	 hombros	 y	 con	 delicadeza	 le	 acarició	 los	 brazos, tratando	de	calmarla	y	que	se	quedara	quieta.	Luego,	cuando	la	vio	más	serena,	la

invitó	a	sentarse	en	una	de	las	banquetas	de	la	clase. 

—Tranquila.	 No	 tengo	 nada	 que	 ver	 con	 esa	 carta.	 ¿A	 quién	 le	 cabe	 en	 la cabeza	 hacer	 algo	 así?	 Yo	 venía	 con	 la	 mejor	 de	 las	 intenciones	 a	 ver	 si	 me invitabas	a	probar	uno	de	los	caramelos	que	te	di. 

Jon	apoyó	su	mano	sobre	la	de	Vale.	Ella,	que	no	dejaba	de	mirarle	a	los	ojos, 

sintió	cómo	sus	mofletes	se	sonrojaban,	a	la	vez	que	su	corazón	se	aceleraba	aún

más,	pero	esta	vez	por	un	nerviosismo	de	emociones	positivas. 

—Los	caramelos	de	café	eran	tuyos. 

—También	la	tarjetita	con	el	dibujo. 

—¿Qué	significa?	—sonrió	Valentina. 

—¿Lo	tienes	a	mano? 

—En	mi	taquilla. 

—Va,	 pues	 deja	 eso	 y	 vamos	 a	 buscarlo.	 Empiezo	 a	 conocerte	 y	 sé	 que	 no	 te quedas	aquí	porque	te	lo	haya	pedido	el	profesor,	sino	por	orgullo	y	cabezonería	—

dijo	Jon	riéndose. 

En	la	zona	de	las	taquillas,	ya	con	la	tarjetita	en	la	mano,	Jon	señaló	uno	de

los	lados	de	la	carita	sonriente	que	había	dibujado;	estaba	dividida	en	dos. 

—Mira,	he	dibujado	este	lado	de	la	carita	más	oscuro	porque	has	empezado	a

tomar	grandes	decisiones	que	marcan	tu	camino,	como	la	de	dejar	esa	carrera	que

no	te	pegaba	y	no	te	gustaba.	De	ahí	que	el	sabor	de	los	caramelos	sea	café,	porque es	 bebida	 de	 gente	 adulta.	 Este	 otro	 lado	 significa	 que,	 a	 pesar	 de	 tener	 que	 dar pasos	 de	 madurez,	 sigues	 transmitiendo	 esa	 inocencia	 y	 dulzura	 que	 te

caracterizan	y	que	me	vuelven	loco.	Y	por	eso	son	caramelos,	la	comida	preferida

de	los	niños.	Era	mi	manera	de	darte	la	enhorabuena	por	ser	tan	valiente	y	decirte

que	me	encanta	que	seas	así. 

A	 Vale	 se	 le	 llenaron	 los	 ojos	 de	 lágrimas.	 Jon	 acababa	 de	 describir	 su percepción	de	ella	de	una	manera	muy	similar	a	la	que	Jimena	lo	había	hecho	y, 

además,	 con	 una	 sensibilidad	 que	 la	 emocionó.	 Ni	 siquiera	 Marc	 le	 había	 dicho cosas	tan	bonitas	en	todo	el	tiempo	que	estuvieron	juntos. 

Era	 el	 momento,	 ambos	 lo	 sabían.	 Viéndolo	 en	 tercera	 persona,	 estando	 los dos	 frente	 a	 la	 taquilla	 de	 Valentina,	 daba	 la	 impresión	 de	 que	 eran	 los protagonistas	 de	 una	 serie	 estadounidense	 rodando	 una	 escena	 romántica.	 Pero no.	Eran	Valentina	y	Jon.	Si	un	par	de	años	antes,	cuando	ella	se	paraba	a	pensar

en	lo	atractivo	que	era	Jon	mientras	le	veía	desde	la	distancia	encerar	su	tabla	de surf	 en	 la	 orilla	 o	 cuando	 él	 le	 servía	 sus	 tostadas	 con	 tomate	 en	 el	 D’Origen, alguien	 le	 hubiera	 dicho	 que	 un	 tiempo	 más	 adelante	 estarían	 ahí,	 justo	 en	 ese instante,	 los	 dos	 en	 Madrid,	 en	 una	 escuela	 de	 cocina,	 a	 punto	 de	 fundirse	 en	 el beso	que	llevaba	semanas	retrasándose	y	por	el	que	claramente	ambos	se	morían

de	ganas…,	no	se	lo	hubiera	creído. 

Ella	 pestañeó,	 haciendo	 desbordar	 una	 escurridiza	 gota	 de	 agua	 salada	 de todas	 las	 lágrimas	 que	 había	 acumulado	 en	 sus	 ojos.	 Jon	 sonrió	 con	 ternura, acariciándole	la	mejilla	para	llevársela.	Su	mano	pasó	de	la	cara	a	la	nuca.	El	calor que	desprendía	su	piel	se	transfirió	al	cuerpo	de	Vale	de	inmediato,	invadiéndolo

hasta	los	dedos	de	los	pies.	Cerró	los	ojos,	preparada	para	sentir	los	labios	de	Jon sobre	los	suyos. 

Un	 carraspeo	 provocado	 los	 interrumpió.	 La	 recepcionista	 venía	 a	 decirles

que	 tenía	 que	 cerrar.	 Aprovechó	 para	 comentarle	 a	 Valentina	 que	 había

confirmado	con	su	compañero	que	no	había	sido	la	administración	del	Laboratory

quien	le	había	hecho	llegar	los	caramelos	de	café. 

—Un	poco	tarde,	¿no?	—dijo	Jon	cuando	la	chica	volvió	a	dejarlos	solos. 

Ambos	sonrieron.	De	pronto,	Vale	salió	de	la	burbuja	en	la	que	Jon	y	ella	se

estaban	cobijando	desde	hacía	rato. 

—¿Ha	dicho	la	hora	de	comer? 

—Sí,	son	las	tres	de	la	tarde. 

—¡Me	 tengo	 que	 ir	 a	 trabajar!	 Entro	 en	 una	 hora	 —dijo	 apresurada	 Vale

mientras	 se	 quitaba	 la	 chaqueta	 de	 cocina	 y	 recogía	 todos	 sus	 bártulos	 de	 la taquilla. 

—Espera.	 No	 has	 comido,	 ¿quieres	 probar	 el	 gazpacho	 de	 cereza	 y	 el

 carpaccio	de	salmón	que	he	hecho	hoy	en	clase? 

Ahí	estaban	los	dos	improvisando	un	banquete,	y	nunca	mejor	dicho,	porque

estaban	 sentados	 en	 un	 banco	 en	 la	 calle,	 bebiendo	 algo	 tan	 sibarita	 como	 un gazpacho	de	cereza	en	un	vaso	de	plástico	y	comiendo	un	 carpaccio	de	salmón	con guarnición	 de	 rúcula	 y	 aliño	 de	 ralladura	 de	 limón	 y	 ajo	 con	 las	 manos, directamente	de	un	 tupper	de	cartón	desechable. 

Vale	 no	 sabía	 si	 tenía	 más	 hambre	 o	 ganas	 de	 besarle.	 Le	 encantaba	 poder estar	tan	relajada	con	él.	Quizá	no	era	una	cita,	sino	una	improvisación,	tan	cutre como	 romántica.	 Sentía	 los	 capullos	 de	 seda	 por	 todos	 los	 rincones	 de	 su estómago,	 con	 las	 mariposas	 casi	 listas	 para	 romper	 la	 cáscara	 y	 echar	 a	 volar. 

Mientras	 entre	 sorbo	 y	 sorbo	 se	 limpiaba	 los	 restos	 de	 aquel	 gazpacho	 de	 tono morado,	 pasándose	 su	 propia	 lengua	 por	 el	 bigote,	 Vale	 le	 contó	 cosas	 sobre	 su nuevo	 trabajo	 y	 lo	 contenta	 que	 se	 sentía.	 Jon	 comentó	 que	 él	 estaba	 muy tranquilo.	 El	 A-más-a-mi	 llevaba	 un	 par	 de	 días	 cerrado	 y	 lo	 estaría	 un	 par	 más porque	el	dueño	había	decidido	cambiar	los	suelos	e	instalar	unos	hornos	de	leña

nuevos,	 que	 mantenían	 la	 temperatura	 constante	 más	 tiempo.	 Así	 que	 estaba teniendo	 las	 tardes	 libres.	 Una	 pena	 no	 haberlo	 sabido	 un	 día	 antes,	 cuando Valentina	también	había	librado	en	el	trabajo.	Quizá	entonces	sí	hubieran	podido

besarse	sin	interrupciones	a	su	alrededor. 

No	 les	 dio	 tiempo	 a	 mucho	 más	 que	 a	 desearse	 una	 bonita	 tarde	 y	 a	 Jon	 a bromear	pidiéndole	a	Vale	para	la	próxima	algo	a	cambio	de	los	manjares	con	los

que	la	había	deleitado. 

—Te	 debo	 algo,	 sí	 —dijo	 Valentina	 guiñándole	 un	 ojo	 mientras	 se	 alejaba

caminando. 
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Rafa	procuraba	dejar	el	móvil	en	un	segundo	plano	cuando	estaba	con	su	padre. 

Entendía	que	ahora	él	era	su	mayor	compañía	y	sabía	lo	frustrante	que	sería	para

Ramón	ver	cómo	su	hijo	pasaba	de	él	para	contestar	mensajes	o	mirar	Instagram

en	 los	 pocos	 ratos	 del	 día	 que	 pasaban	 juntos.	 Pese	 a	 sus	 intentos	 por	 ignorarlo, aquel	día	el	móvil	de	Rafa	no	dejaba	de	vibrar	insistentemente	sobre	la	mesa	del

restaurante	donde	esperaban	que	les	sirviesen	una	paella. 

Eran	 wasaps	 de	 Marc	 proponiéndole	 quedar	 aquella	 noche	 para	 salir.	 Dudó

en	 aceptar,	 pero	 Ramón,	 que	 le	 preguntó	 picarón	 con	 quién	 se	 wasapeaba

pensando	que	su	hijo	hablaba	con	alguna	chica,	le	insistió	en	que	saliera	a	tomar

algo.	Desde	que	Vale	se	había	ido	de	casa,	su	padre	estaba	mucho	más	permisivo

con	 el	 pequeño	 de	 la	 familia,	 y	 Rafa,	 consciente	 de	 que	 ahora	 en	 casa	 ocupaba tanto	su	trono	como	el	de	su	hermana,	parecía	haber	adoptado	el	cargo	con	mucha

madurez	y	responsabilidad. 

—Vale,	 pero	 no	 volveré	 tarde.	 Estoy	 cansado	 y	 mañana	 nos	 vamos	 de

senderismo,	¿no? 

—Claro,	sigue	en	pie.	Pero	por	lo	de	esta	noche	no	te	preocupes,	tienes	llaves, 

así	que	regresa	cuando	quieras. 

Rafa	estaba	completamente	dispuesto	a	aprovechar	que	Marc	quisiera	quedar

con	él	aquella	noche	para	hablar	sobre	el	tema	de	la	carta.	Era	la	primera	vez	que

tendría	 que	 enfrentarse	 a	 discutir	 cara	 a	 cara	 un	 tema	 serio	 con	 alguien	 y	 por primera	 vez	 ser	 él,	 el	 hermano	 pequeño,	 quien	 defendiera	 a	 su	 hermana	 mayor, que	estaba	al	margen	de	todo.	Tenía	pensado	incluso	ensayar	durante	la	tarde	las

palabras	 justas	 para	 que	 Marc	 entendiera	 lo	 que	 había	 hecho,	 pero	 procurando que	 no	 llegara	 a	 enfadarse.	 Llevaba	 tantos	 años	 siendo	 su	 entrenador	 que	 sabía perfectamente	lo	irascible	que	solía	volverse	en	cuanto	las	cosas	se	torcían	un	poco de	 como	 las	 había	 planeado	 (especialmente	 en	 los	 partidos).	 Si	 Vale	 estaba	 con otro	chico,	era	hora	de	aceptarlo	y	entender	que	fue	él	quien	le	dio	el	permiso	de

echar	a	volar. 

Poco	 más	 tarde	 de	 haber	 vuelto	 de	 comer,	 mientras	 intentaba	 echarse	 una

siesta,	sonó	su	teléfono.	Marc	quería	retrasar	la	hora	de	la	quedada,	de	las	20.00	a

las	22.30,	porque	les	había	propuesto	a	otros	dos	amigos	suyos	que	se	unieran	al plan,	pero	terminaban	tarde	su	entrenamiento	en	el	pueblo	de	al	lado. 

—Así	que	lo	de	cenar	lo	dejamos	para	otro	día.	Hoy	nos	vamos	de	pesca. 

—¿Y	no	podemos	quedar	antes	tú	y	yo	para	cenar?	Es	que	estoy	cansado	y…

—Cansado,	¿de	qué?	Si	hoy	empiezan	las	fiestas	del	pueblo.	Aprovecha	que	es

el	único	viernes	que	no	tenemos	que	entrenar.	Nada,	quedamos	después	de	cenar, 

así	me	arreglo	en	condiciones	y	salgo	a	comprar	algo	de	alcohol	para	ti	también. 

Así	de	tajante,	Marc	colgó	el	teléfono,	dejándole	flipando	y	con	la	palabra	en

la	boca.	A	pesar	de	lo	que	pensaran	su	padre	y	su	hermana,	Rafa	realmente	salía

muy	 poco	 y,	 cuando	 lo	 hacía,	 solía	 preferir	 planes	 más	 tranquilos.	 Sin	 embargo, sabía	que	«ir	de	pesca»	implicaba,	en	primer	lugar,	sentarse	a	hacer	botellón	con

el	alcohol	que	cada	uno	trajera	durante,	al	menos,	una	hora	en	un	parque	o	sitio

apartado	de	la	vista	de	la	gente	para	ahorrarse	el	dinero	de	las	copas.	Al	alcanzar el	 nivel	 deseado	 de	 borrachera	 (ese	 que	 parece	 hacerle	 a	 algunos	 más	 fácil	 las tareas	 de	 ligue),	 llegaría	 el	 momento	 de	 ir	 de	 rondas	 por	 los	 pubs	 en	 los	 que	 la música	altísima	haría	imposible	comunicarse	para	algo	más	que	tontear	con	chicas

mediante	gestos	y	bailoteo	a	ritmo	de	reguetón.	Un	ambiente	que	no	le	atraía	ni	lo

más	 mínimo	 y	 que,	 sin	 duda,	 haría	 imposible	 hablar	 sobre	 la	 dichosa	 nota	 en ningún	momento	de	la	noche.	Desde	que	aquella	tajante	conversación	con	Melanie

le	 abriera	 los	 ojos,	 el	 inocente	 de	 Rafa	 había	 empezado	 a	 entender	 que	 Marc	 no estaba	 quedando	 con	 él	 por	 lo	 bien	 que	 le	 caía,	 sino	 por	 el	 interés	 en	 volver	 a acercarse	a	Vale. 

Sin	 embargo,	 sus	 acciones	 para	 intentar	 recuperarla	 dejaban	 bien	 claro	 que no	era	por	amor,	ni	siquiera	un	auténtico	arrepentimiento,	sino	una	sed	de	reparar

su	 orgullo.	 Había	 empezado	 con	 la	 nota,	 pero	 no	 sabía	 qué	 sería	 lo	 siguiente. 

Fuera	quien	fuera	Marc	y	tuviera	la	edad	que	tuviera,	Rafa	se	había	propuesto	no

consentir	que	siguiera	el	camino	de	maltratar	psicológicamente	a	su	hermana. 

Le	escribió	un	wasap	a	Marc	para	medir	el	grado	de	interés	real	que	tenía	en

quedar	con	él:

No	creo	que	salga	esta	noche	al	final

16:47



La	respuesta	de	Marc	no	tardó	en	llegar:

Bueno,	pues	nada.	Ya	nos	vemos	el	lunes

16:47





A	pesar	de	haberlo	sospechado,	darse	de	bruces	con	el	poco	(más	bien	nulo)

interés	 real	 de	 Marc	 por	 quedar	 con	 él	 le	 dolió	 bastante.	 Ya	 había	 conseguido	 lo que	quería	de	Rafa. 

Dos	 horas	 más	 tarde,	 Rafa	 estaba	 plantado	 en	 la	 puerta	 de	 la	 casa	 de	 Marc. 

Nervioso,	pero	completamente	decidido	a	soltarle	todo	lo	que	tenía	en	la	cabeza. 

Respiró	profundo	y	tocó	al	timbre.	Atendió	el	telefonillo.	Se	escuchaba	música	alta y	gente	hablando.	No	le	abrió.	Le	pidió	que	esperara	mientras	bajaba	al	portal.	De

haber	sabido	que	se	presentaría	en	su	casa,	seguramente	Marc	hubiera	ignorado	el

timbre	para	hacerle	creer	que	no	estaba. 

Abrió	 algo	 despeinado	 y	 con	 bastante	 tufo	 a	 humo,	 al	 que	 se	 le	 sumó	 el	 del alcohol	en	cuanto	abrió	la	boca. 

—¿Qué	pasa,	Rafa? 

—¿Ya	 le	 has	 mandado	 ese	 o	 esos	 regalitos	 que	 me	 dijiste	 a	 mi	 hermana?	 —

soltó	sarcástico. 

—Eso	es	personal,	Rafita	—empezó	a	ponerse	chulo	Marc. 

—No	parecía	ser	tan	personal	cuando	te	interesaba	que	te	diera	su	dirección. 

Cuéntame. 

—¿Me	estás	vacilando? 

—No,	me	has	vacilado	tú	durante	estos	días.	Me	has	hecho	creer	que	estabas

hundido	por	haber	perdido	a	mi	hermana.	Has	ido	de	coleguita	para	sacarme	toda

la	 información	 que	 podías	 y	 me	 has	 contado	 la	 milonga	 de	 que	 ibas	 a	 mandarle regalitos	 sorpresa	 a	 su	 piso	 en	 Madrid	 para	 intentar	 recuperarla,	 cuando	 en realidad	le	has	mandado	una	carta	anónima	amenazándola	porque	te	has	enterado

de	que	está	saliendo	con	otro. 

—Chaval,	se	está	rifando	una	leche	y	te	queda	una	sola	papeleta	que	comprar

para	tenerlas	todas…

—Con	tal	de	alejar	a	mi	hermana	de	ti,	compro	cincuenta	papeletas	más. 



Rafa	entreabrió	los	ojos	y	tuvo	que	cerrarlos	inmediatamente	por	la	cegadora

luz	blanca	que	le	hizo	consciente	del	gran	dolor	que	tenía	desde	la	nuca	hasta	los

riñones.	En	su	segundo	intento	por	ubicarse,	se	dio	cuenta	de	que	uno	de	sus	ojos

apenas	se	entreabría.	Se	topó	con	la	mirada	quebradiza	y	preocupada	de	su	padre, 

que	le	observaba	desde	arriba,	pegado	a	la	camilla	sobre	la	que	él	estaba	tumbado

en	 una	 habitación	 de	 hospital.	 Vio	 cómo	 Ramón,	 impulsivamente,	 trataba	 de hablar,	pero	se	contuvo.	No	era	el	momento	de	decir	nada	todavía. 

—Lo	siento,	papá. 

Ramón	 se	 llevó	 una	 mano	 a	 la	 boca	 y	 frunció	 los	 labios	 para	 contener	 el llanto.	 No	 entendía	 lo	 que	 había	 pasado.	 Siempre	 había	 considerado	 a	 Marc	 un buen	chico,	a	pesar	de	los	motivos	que	rompieran	su	relación	con	Valentina.	Eran

cosas	que	pasan. 

La	policía	no	pudo	entrar	en	detalles	con	Ramón	sobre	lo	ocurrido	porque	el

único	consciente,	Marc,	no	había	querido	hablar.	Solo	le	informaron	de	que,	tras

la	detención,	habían	desalojado	de	la	casa	a	un	grupo	de	chicos	que	aseguraron	no

haber	visto	nada.	Al	parecer,	Marc	no	presentaba	ni	un	solo	rasguño,	pero	en	un

test	toxicológico	había	dado	positivo	en	alcohol	y	marihuana.	¿La	consecuencia	de

todo	 ese	 cúmulo	 de	 causas?:	 Rafa	 con	 el	 ojo	 derecho	 negro	 y	 hecho	 una	 pelota, brechas	 y	 moratones	 por	 la	 cara,	 los	 brazos,	 el	 estómago	 y	 las	 espinillas,	 y	 un fuerte	golpe	en	la	parte	trasera	de	la	cabeza,	por	haber	caído	mal	sobre	el	canto	de la	acera,	que	le	había	dejado	inconsciente	en	el	acto. 

Por	 la	 mente	 de	 Rafa,	 todavía	 aturdida	 pero	 activa,	 empezaron	 a	 brotar

rápidamente	mil	excusas	que	improvisar	para	no	tener	que	contarle	la	verdad	a	su

padre.	 No	 quería	 meter	 a	 Valentina,	 aunque	 en	 realidad	 todo	 hubiera	 sido	 por defenderla.	Trató	de	gesticular	para	volver	a	articular	una	frase,	pero	fue	incapaz. 

Su	 cabeza	 funcionaba	 a	 la	 perfección,	 sin	 embargo,	 su	 sistema	 nervioso	 solo	 le había	 dado	 la	 posibilidad	 de	 pedir	 perdón	 a	 su	 padre	 para	 que	 pasara	 la	 noche algo	 menos	 preocupado.	 Después	 de	 eso	 dejó	 de	 reaccionar.	 No	 era	 capaz	 de moverse	 más	 que	 para	 pestañear,	 a	 pesar	 de	 los	 intentos	 de	 su	 cerebro	 por accionar	 los	 músculos.	 En	 un	 principio,	 se	 aterrorizó	 pensando	 en	 que	 quizá	 se había	quedado	tetrapléjico,	en	que	nunca	más	podría	jugar	al	fútbol,	puede	que	ni

siquiera	 caminar.	 El	 agobio	 y	 el	 miedo	 que	 invadieron	 su	 cuerpo	 aceleraron	 su respiración	 enormemente.	 Inmóvil	 en	 su	 posición,	 tumbado	 en	 la	 camilla,	 era capaz	 de	 ver	 más	 allá	 de	 su	 nariz.	 Su	 pecho	 se	 hinchaba	 y	 deshinchaba	 a	 una velocidad	de	vértigo.	Su	cuerpo	estaba	pidiendo	a	gritos	un	descanso.	De	reojo,	vio cómo	 su	 padre	 salía	 corriendo	 por	 la	 puerta	 de	 la	 habitación	 buscando	 ayuda. 

Poco	después,	volvió	con	un	médico	que	gesticulaba	exageradamente	con	la	boca. 

Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 tampoco	 era	 capaz	 de	 escuchar	 nada	 más	 que	 los	 latidos veloces	y	retumbantes	de	su	corazón.	Una	mascarilla	verde	se	acercó	rápidamente

a	su	boca	y,	antes	de	que	pudiera	sentir	sobre	su	piel	el	roce	del	plástico	con	el	que estaba	hecha,	se	le	cerraron	los	ojos. 
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Jon	 empezaba	 a	 estar	 muy	 seguro	 de	 lo	 que	 sentía	 por	 Vale.	 Había	 estado	 con muchas	chicas,	pero	nunca	habían	sido	relaciones	largas.	Era	consciente	de	que	su

físico	solía	atraer	fácilmente,	pero	jamás	se	había	visualizado	compartiendo	años

de	su	vida	con	nadie.	Sin	embargo,	Valentina	era	diferente	y	sus	sentimientos	por

ella	 también	 lo	 empezaban	 a	 ser.	 Basándose	 en	 la	 deformación	 profesional	 que tenía	por	la	cocina,	se	imaginaba	el	cosquilleo	que	brotaba	por	su	estómago	cada

vez	que	pensaba	en	ella	o	la	veía	no	como	las	mariposas	de	las	que	todo	el	mundo

solía	hablar,	sino	como	una	sopa	burbujeando,	rompiendo	a	hervir. 

El	 sábado	 por	 la	 mañana	 dudó	 en	 escribir	 a	 Vale,	 pero	 no	 quería	 agobiarla. 

Pensó	 en	 dejar	 que	 fuera	 ella	 quien	 le	 escribiera,	 aunque	 no	 lo	 hizo.	 Tenía muchísimas	 ganas	 de	 verla	 y	 encontrar,	 por	 fin,	 el	 momento	 y	 el	 lugar	 perfectos para	poder	besarla. 

Los	minutos	del	día	pasaban	y	lo	único	en	lo	que	podía	centrarse	era	en	ella, 

incluso	teniendo	delante	el	temario	de	fórmulas	para	hacer	humo,	cristalizaciones

y	esferas	comestibles	del	que	tenía	examen	el	martes	en	el	LCA. 

Una	 llamada	 de	 su	 jefe,	 el	 dueño	 del	 A-más-a-mi,	 pinchó	 la	 burbuja	 con

forma	de	corazón	en	la	que	se	encontraba	para	devolverle,	de	nuevo,	a	la	realidad. 

Le	 pedía	 que	 fuera	 al	 restaurante	 para	 que	 viera	 cómo	 habían	 quedado	 las reformas	y	enseñarle	el	funcionamiento	de	los	nuevos	hornos. 

El	 cambio	 más	 obvio	 era	 el	 suelo;	 ahora	 de	 madera	 oscura,	 que	 daba	 una sensación	 más	 acogedora.	 Los	 hornos	 tenían	 un	 aspecto	 mucho	 más	 moderno, 

aunque	 mantenían	 su	 forma	 redonda	 y	 los	 bordes	 de	 ladrillo	 falso	 para	 que parecieran	rústicos	y	antiguos.	Sin	embargo,	su	funcionamiento	resultaba	mucho

más	sencillo.	Se	le	pasó	por	la	cabeza	decirle	a	su	jefe	que	podía	haberles	dado	las indicaciones	 por	 teléfono,	 sin	 hacerles	 ir	 hasta	 allí,	 pero	 no	 quería	 ganarse	 un despido	tan	fácilmente,	así	que	se	lo	guardó	para	sí. 

—Esta	tarde	vienen	a	limpiarlo	todo	y	a	dejarlo	listo	para	reabrir	el	martes.	Yo

volveré	el	miércoles	por	la	noche.	Los	turnos,	los	de	siempre. 

Tan	solo	le	hizo	falta	escuchar	a	su	jefe	decir	eso	para	que	una	bombilla	en	su

cabeza	se	encendiera	y	el	caldo	de	su	estómago	volviera	a	burbujear. 



En	 cuanto	 llegó	 a	 casa,	 cogió	 el	 primer	 cuaderno	 que	 encontró	 y	 buscó	 una hoja	 en	 blanco	 tras	 los	 múltiples	 bocetos	 de	 presentaciones	 de	 platos	 que	 le gustaba	diseñar	primero	sobre	papel.	Empezó	listando	lo	que	necesitaría.	Dibujó

la	 silueta	 de	 algo	 así	 como	 una	 empanada	 gigante,	 detallando	 hasta	 los

ingredientes	 y	 cantidades	 de	 la	 receta,	 y	 escribió	 las	 frases	 que	 serían	 las	 pistas con	 las	 que	 pretendía	 llevar	 a	 Vale	 hasta	 el	 A-más-a-mi	 el	 lunes	 a	 mediodía. 

Necesitaba	un	compinche.	No	le	costó	encontrar	a	su	amiga	Melanie	en	Facebook. 

Le	mandó	un	mensaje	explicándole	su	plan	y,	minutos	después,	la	rubia	ya	había

entrado	al	trapo. 



El	fin	de	semana	se	había	pasado	volando.	Recordó	cómo	los	domingos	por	la

tarde	en	su	infancia	solían	ser	algo	tristes	a	partir	de	las	18.00	de	la	tarde,	cuando empezaba	 a	 anochecer	 y	 en	 casa	 arrancaba	 el	 ritual	 de	 inicio	 de	 semana:	 sus padres	repasaban	las	agendas	de	Rafa	y	Valentina	para	asegurarse	de	que	habían

cumplido	 con	 todos	 los	 deberes	 del	 cole;	 les	 ayudaban	 a	 meter	 los	 libros	 en	 sus mochilas,	en	base	a	las	asignaturas	que	cada	uno	tuviera	en	su	horario	los	lunes; 

sacaban	 punta	 a	 los	 lápices;	 se	 daban	 una	 ducha;	 y	 sacaban	 del	 armario	 el uniforme	para	tenerlo	a	mano	al	despertar. 

Todo	eso	había	cambiado.	Quizá	si	hubiera	seguido	metida	en	la	universidad, 

forzándose	a	estudiar	Edificación,	aquel	domingo	por	la	tarde	habría	sido	igual	de

deprimente	que	los	de	hacía	años.	Pero	era	un	domingo	por	la	tarde	feliz,	porque

al	 día	 siguiente	 continuaría	 sumando	 horas	 para,	 por	 fin,	 llegar	 a	 convertirse	 en repostera	 profesional.	 Además,	 seguramente	 vería	 a	 Jon	 por	 la	 escuela.	 Había reunido	 todas	 sus	 fuerzas	 para	 no	 resistir	 la	 tentación	 de	 ser	 ella	 la	 que	 diera	 el paso	de	mandarle	un	mensaje	o	llamarle	durante	el	finde.	Esperaba	que	lo	hiciera

él,	pero	tampoco	había	dado	señales	de	vida. 

Terminó	 de	 ducharse	 poco	 antes	 de	 la	 hora	 de	 cenar	 y	 llamó	 a	 su	 padre,	 a pesar	de	haber	hablado	con	él	el	día	anterior.	Le	había	notado	algo	decaído	y	no

quería	 que	 sintiera	 su	 lejanía	 más	 allá	 de	 los	 kilómetros	 que	 hacían	 físicamente imposible	 darle	 un	 abrazo	 cuando	 ambos	 lo	 necesitaban.	 Tras	 un	 rato	 charlando de	 todo	 y	 de	 nada	 e	 improvisando	 anécdotas	 universitarias	 que	 contarle	 para seguir	manteniendo	su	mentira	oculta	y	a	Ramón	feliz,	Valentina	cambió	el	tema

de	conversación	para	preguntar	por	Rafa. 

—Está	bien…	Está	aquí	conmigo.	Te	manda	un	beso	—respondió	tratando	de

no	parecer	demasiado	titubeante. 

—Dile	que	ya	le	vale.	Le	escribí	el	sábado	para	desearle	suerte	en	el	partido	y

no	me	ha	contestado.	¿Cuándo	lo	jugaba	este	finde?	¿Ayer	u	hoy? 

—Este	finde	no	ha	tenido	partido…

—Ahhh,	es	verdad,	que	son	fiestas.	Veo	fotos	de	todo	el	mundo	en	Facebook. 

Bueno,	 papi,	 te	 dejo	 que	 voy	 a	 ver	 si	 me	 hago	 una	 tortilla	 francesa	 deconstruida como	esa	que	me	hiciste	tú	el	día	que	os	di	la	clase	de	cocina	a	Rafa	y	a	ti.	Cuídate mucho.	Te	quiero.	Cualquier	cosa,	aquí	estoy. 

—Te	quiero. 

Salió	de	su	cuarto	con	la	verdadera	intención	de	alimentar	a	su	rugiente	tripa. 

Mientras	batía	los	huevos,	Mel	se	acercó	a	la	barra	que	unía	la	cocina	con	el	salón para	abordarla	sin	escapatoria. 

—¿Qué	tal	el	fin	de	semana?	Cuéntame.	¿Qué	has	hecho? 

—Nada,	tía.	Por	fin	he	estrenado	la	bañera	preparándome	un	baño	de	espuma

y	 poco	 más	 —comentó	 Vale	 sin	 mucho	 interés—.	 Ah,	 sí,	 esto	 te	 va	 a	 gustar.	 He hecho	un	bizcocho	experimental. 

—¿Experimental? 

—Sí,	 de	 lavanda	 y	 mandarina	 con	 semillas	 de	 amapola,	 y	 glaseado	 de

chocolate	blanco. 

—Sácalo.	¡Ya! 

—Lo	dulce	después	de	lo	salado,	¿no? 

—Paso.	Yo	directamente	al	postre. 

Mientras	Melanie	se	cortaba	el	segundo	trozo	de	bizcocho	y	Vale	terminaba	su

ensalada	 y	 la	 tortilla	 de	 jamón	 y	 parmesano,	 la	 rubia	 se	 explayó	 contándole	 que había	 estado	 todo	 el	 día	 metida	 en	 la	 cama	 sin	 dar	 señales	 de	 vida	 por	 la borrachera	que	se	había	pillado	la	noche	anterior	en	una	fiesta	de	la	Facultad	de

Medicina,	donde	había	vuelto	a	coincidir	con	un	chico	con	el	que	había	tenido	algo

el	 año	 anterior.	 Típica	 conversación	 de	 Melanie	 a	 la	 que	 Vale	 estaba	 más	 que acostumbrada.	Lo	que	Valentina	no	sabía	era	que	su	amiga	estaba	preparando	el

terreno	para	que	mordiera	el	anzuelo	del	plan	de	Jon	sin	que	se	diera	cuenta. 

—Hace	 mucho	 que	 no	 comemos	 pizza.	 Podíamos	 ir	 al	 A-más-a-mi	 mañana

cuando	terminemos	las	clases.	Si	quieres	nos	vemos	allí	directamente	a	las	14.00

—dijo	Melanie	cerrándolo	todo	bien	para	no	darle	cabida	a	un	«no». 

—Relax,	amiga.	Estás	comiéndote	un	bizcocho	y	ya	estás	pensando	en	volver	a

comer.	Creo	que	el	A-más-a-mi	está	cerrado	por	obras,	pero	no	sé	hasta	cuándo. 

Melanie	no	esperaba	esa	respuesta.	Jon	no	le	había	dicho	que	Vale	estaba	al

tanto	 de	 que	 el	 A-más-a-mi	 no	 estaba	 abierto	 al	 público.	 A	 pesar	 de	 ser	 una bocachancla,	 Melanie	 podía	 ser	 bastante	 sutil	 cuando	 tramaba	 algo	 y	 tenía	 una gran	capacidad	de	improvisación.	Vale	a	veces	pensaba	que	su	amiga	tendría	que

haber	sido	actriz. 

—Si	 precisamente	 te	 lo	 digo	 por	 eso.	 Anoche	 pasé	 por	 delante	 y	 vi	 que

reabrían	el	lunes. 

—El	lunes	es	el	día	de	descanso	—respondió	Vale	confundida. 

—Eh,	 ya,	 pero	 debe	 ser	 la	 reinauguración	 —se	 inventó	 Melanie	 ya	 algo

nerviosa. 

—Bueno,	vale,	pues	cuando	salga	de	la	escuela	voy	para	allá.	Acuérdate	de	que

luego	trabajo.	No	llegues	tarde,	porfi. 

«Prueba	 superada»,	 pensó	 Melanie	 aliviada	 por	 fin.	 Rápidamente	 escribió	 a

Jon	 para	 contarle	 con	 exactitud	 (antes	 de	 que	 se	 le	 olvidaran)	 las	 excusas inventadas	que	le	había	tenido	que	poner	para	que	aceptara	la	propuesta. 

Valentina	 llevaba	 todo	 el	 finde	 pensando	 en	 Jon	 y	 aguantando	 las	 ganas	 de escribirle.	No	había	sabido	mucho	de	él,	aparte	de	las	historias	que	había	subido	a Instagram:	 una	 del	 dibujo	 de	 un	 plato,	 otra	 del	 plato	 hecho	 realidad	 y	 un	 breve vídeo	del	sábado	por	la	noche	tomando	una	cerveza	con	amigos	en	alguna	terraza

de	 la	 popular	 zona	 madrileña	 de	 Malasaña.	 Ella	 había	 preferido	 mantener	 su aburrido	 finde	 en	 el	 anonimato.	 Así	 evitaría	 que	 Jon	 perdiera	 el	 interés	 que parecía	 empezar	 a	 tener.	 Pero	 se	 moría	 de	 ganas	 de	 verle.	 Aquel	 fin	 de	 semana, mientras	observaba	cómo	el	bizcocho	de	lavanda	que	estaba	preparando	crecía	en

el	horno,	se	dio	cuenta	de	que	era	una	bonita	metáfora	para	describir	lo	que	sentía por	 el	 surfero	 cocinero,	 un	 dulce	 pastel	 que	 con	 mimo	 y	 calor	 iba	 creciendo	 y cuajando	 en	 su	 interior.	 Un	 horno	 a	 tope	 de	 potencia	 lo	 hubiera	 quemado	 por fuera	 y	 hubiera	 dejado	 el	 centro	 crudo,	 para	 tirar	 directamente	 a	 la	 basura.	 Sin embargo,	 por	 alguna	 razón	 y	 muchas	 casualidades,	 todo	 estaba	 yendo	 más

despacio	de	lo	que	esperaba,	y	quizá	ese	era	el	motivo	negativo	más	positivo	para

darse	cuenta	de	que	Jon	de	verdad	merecía	la	pena. 

A	 pesar	 de	 que	 Valentina	 no	 tenía	 claro	 que	 fuera	 a	 coincidir	 con	 Jon	 aquel lunes	en	el	Laboratory,	pensó	que,	probablemente,	sí	se	lo	encontraría	en	el	evento de	 reapertura	 del	 A-más-a-mi,	 aunque	 él	 estuviera	 trabajando.	 No	 quiso

preguntarle,	para	pillarle	por	sorpresa.	Así	pues,	antes	de	marcharse	de	casa	por	la mañana,	 se	 perfumó	 un	 poco	 más	 de	 lo	 habitual.	 Luego	 pensó	 que	 sería

conveniente	 llevarse	 un	 bote	 de	 desodorante	 y	 el	 frasco	 de	 perfume	 de	 vainilla para	 poder	 darse	 un	 toque	 antes	 de	 ir	 a	 la	 pizzería.	 Lo	 necesitaría.	 De	 la	 escuela siempre	 salía	 apestando	 a	 galletas	 o	 a	 chocolate	 y	 los	 hornos	 la	 hacían	 sudar. 

Tenía	que	oler	como	aquella	noche	que	se	cruzaron	a	solas	en	las	escaleras	del	A-

más-a-mi,	 cuando	 Jon	 pasó	 la	 nariz	 por	 su	 cuello	 y	 mencionó	 lo	 bien	 que	 olía. 

Seguía	poniéndole	la	piel	de	gallina. 

Tal	 y	 como	 sospechaba,	 no	 se	 cruzó	 ni	 con	 Jon	 ni	 con	 ninguno	 de	 sus

compañeros	 de	 clase.	 Sabía	 que	 ellos	 arrancaban	 la	 semana	 con	 asignaturas teóricas	que	se	impartían	en	unas	aulas	ubicadas	lejos	de	las	de	prácticas,	en	las

que	 ella	 tenía	 clase	 casi	 todos	 los	 días.	 Las	 horas	 parecían	 no	 pasar.	 En	 un momento	crucial,	cuando	debía	estar	totalmente	concentrada	en	no	salirse	de	las

plantillas	 de	 la	 bandeja	 de	 horno	 con	 la	 manga	 pastelera	 llena	 de	 masa	 de profiteroles,	 se	 le	 fue	 la	 mirada	 por	 decimosexta	 vez	 hacia	 el	 reloj	 de	 la	 pared, haciendo	que	la	boquilla	se	desbordara	y	toda	la	masa	saliera	despedida,	cayendo

en	su	mayoría	sobre	la	manga	de	su	chaqueta.	Tras	la	correspondiente	bronca	del

profesor,	 que	 para	 colmo	 era	 uno	 de	 los	 más	 exigentes	 de	 la	 escuela,	 se	 fue	 a cambiar	y	volvió	para	ayudar	a	otra	compañera	a	preparar	el	relleno	de	nata.	Así

se	 libró	 de	 tener	 que	 estar	 cerca	 de	 los	 hornos,	 a	 riesgo	 de	 sudar	 antes	 de	 su reencuentro	con	Jon. 

A	las	13.30	los	hornos	del	aula	estaban	ya	apagados	y	todos	los	utensilios	que

habían	 usado	 en	 clase,	 metidos	 en	 el	 friegaplatos.	 Vale	 volvió	 a	 la	 taquilla	 para recoger	 sus	 cosas	 y	 se	 olisqueó	 disimuladamente	 las	 axilas	 para	 comprobar	 que todo	 estaba	 bajo	 control.	 Perfume	 de	 vainilla,	 un	 toque	 de	 brillo	 en	 los	 labios	 y camino	al	A-más-a-mi	con	el	estómago,	cómo	no,	empezando	a	rugir	de	hambre. 

Casi	llegando	al	local	recibió	un	wasap	de	Melanie:

Tía,	me	han	alargado	una	práctica	y	llego

tarde.	Ve	pidiendo	tú

13:47



No	 era	 la	 primera	 vez	 que	 la	 rubia	 le	 hacía	 algo	 así.	 Unas	 veces	 era

extremadamente	 puntual	 y	 otras	 era	 capaz	 de	 hacer	 a	 la	 gente	 esperar	 durante horas.	 Antes	 de	 doblar	 la	 esquina	 de	 la	 calle	 del	 restaurante,	 Vale	 se	 frenó.	 Se imaginó	 que,	 siendo	 la	 reapertura,	 estaría	 abarrotado	 de	 gente,	 quizá	 incluso habrían	puesto	mesas	con	canapés	o	bebidas	gratis	para	que	los	clientes	charlaran

y	le	dieran	la	enhorabuena	al	dueño.	Entrar	sola	en	un	ambiente	así	sería	bastante

incómodo.	Decidió	acercarse	sigilosa	hasta	la	entrada	para	comprobarlo. 

Antes	 de	 llegar	 a	 la	 puerta,	 le	 sorprendió	 ver	 que	 la	 cristalera	 desde	 la	 que, normalmente,	 se	 podía	 ver	 el	 local	 por	 dentro	 se	 encontraba	 tapada	 con	 tiras	 de papel.	Estaba	claro	que	el	restaurante	todavía	no	había	abierto.	Con	el	móvil	en	la mano,	a	punto	de	llamar	a	Melanie	para	decirle	que	no	se	molestara	en	ir,	se	fijó

en	que,	del	manillar	de	la	puerta,	colgaba	de	una	cuerda	un	rectángulo	de	cartón. 

En	él	se	leía:

Valentina,	esto	no	es	una	declaración	cualquiera. 

Vale	se	quedó	blanca,	se	le	abrieron	los	ojos	como	platos	y,	rápidamente,	su

cerebro	ató	cabos:	el	A-más-a-mi	todavía	no	estaba	abierto.	Detrás	de	esa	puerta

solo	podía	estar	Jon,	y	Mel	estaba	en	el	ajo. 

Sin	 saber	 bien	 cómo	 actuar,	 ni	 qué	 pasos	 seguir,	 llamó	 a	 la	 puerta	 del	 local golpeando	 con	 los	 nudillos,	 pero	 estaba	 hecha	 de	 un	 metal	 tan	 grueso	 que	 era imposible	 que	 Jon	 pudiera	 escucharla	 desde	 dentro.	 Valentina	 dudó.	 No	 estaba acostumbrada	 a	 que	 nadie	 le	 diera	 sorpresas	 (y	 mucho	 menos	 de	 ese	 nivel)	 y	 no quería	 hacer	 nada	 que	 él	 no	 esperara	 por	 miedo	 a	 estropear	 lo	 que	 Jon	 hubiera preparado.	Al	final	se	decidió	a	entrar.	Abrió	la	puerta	con	mucho	cuidado	por	si

tiraba	 algo	 que	 hubiera	 colocado	 detrás.	 Se	 veía	 que	 dentro	 faltaba	 luz,	 lo	 cual aguzó	 todavía	 más	 sus	 cinco	 sentidos.	 Empezaba	 a	 sonar	  Lego	 House, 	 de	 Ed Sheeran.	A	medida	que	iba	abriendo	más	la	puerta,	se	percató	también	del	intenso

olor	a	masa	de 	 pizza	que	invadía	todos	los	rincones.	En	otro	momento,	aquel	olor además	 de	 agradarle	 le	 hubiera	 profundizado	 el	 agujero	 de	 hambre	 en	 su

estómago,	 pero	 la	 cantidad	 de	 sentimientos	 fundidos	 con	 los	 nervios	 le	 hacían estar	demasiado	emocionada	como	para	pensar	en	nada	más	que	en	encontrar	a

Jon	y	comérselo	a	él	a	besos.	La	poca	luz	que	había	salía	del	suelo.	Dos	hileras	de velitas	 dibujaban	 la	 silueta	 de	 un	 pasillo	 que	 Valentina	 empezó	 a	 seguir	 y	 que terminaba	 junto	 a	 una	 mesa	 sobre	 la	 que	 había	 un	 candelabro	 que	 iluminaba	 lo justo	como	para	permitirle	leer	una	segunda	nota	que	Jon	había	dejado. 

Me	has	demostrado	que	quien	la	sigue	la	consigue, 

así	que	sigue	la	flecha. 

P.D.:	No	te	dejes	el	candelabro. 

Al	 lado	 de	 la	 frase,	 una	 flecha	 dibujada	 apuntaba	 hacia	 la	 izquierda.	 Vale entendió	 que	 la	 siguiente	 pista	 era	 algo	 que	 había	 sobre	 un	 plato	 encima	 de	 la barra.	 Sigilosa	 se	 acercó.	 Una	 empanada	 de	 tamaño	 algo	 más	 pequeño	 de	 lo habitual	estaba	servida.	Miró	bien	alrededor	del	plato	e,	incluso,	en	el	suelo	para encontrar	la	nota	que	suponía	que	tenía	que	acompañar	a	la	pista,	pero	ni	rastro. 

Pensando	que	su	falta	de	agudeza	mental	se	debía	al	hambre,	le	hincó	el	diente	a

la	empanada.	Esperaba	toparse	con	un	jugoso	relleno	de	carne	picada,	espinacas	o

queso,	pero	las	apariencias	engañan	y	lo	que	se	encontró	no	era	más	que	la	miga

de	un	panecillo	con	tropezones	de	aceituna	y	algo	un	tanto	más	duro	en	el	medio

que	no	le	permitió	dar	un	bocado	completo.	Acercó	el	trozo	del	bollito	salado	que

todavía	 tenía	 en	 la	 mano	 hacia	 la	 luz	 del	 candelabro	 que	 había	 apoyado	 sobre	 la encimera.	Jon	había	metido	un	trocito	de	papel	de	horno	hecho	un	rollito	entre	la

miga.	Con	cuidado,	lo	sacó	para	leerlo. 

Enséñame	también	que	quien	busca	encuentra. 

Quién	mejor	que	tú	para	buscar	con	el	olfato. 

Al	 momento,	 un	 fantástico	 aroma	 a	 café	 invadió	 la	 nariz	 de	 Valentina.	 Jon sabía	que	solo	ella	era	capaz	de	seguir	el	camino	a	través	de	un	olor,	sin	tener	que

darle	 más	 indicaciones.	 Rápidamente,	 identificó	 que	 el	 aroma	 subía	 por	 las escaleras	 que	 bajaban	 hacia	 el	 almacén	 y	 la	 cocina.	 Ingenua,	 se	 preguntó	 cómo habría	 logrado	 Jon	 la	 magia	 de	 que	 empezase	 a	 oler	 a	 café	 justo	 cuando	 ella acababa	 de	 leer	 el	 papel.	 Además	 empezaba	 otra	 canción,  You’re	 Gonna	 Live Forever	 in	 Me,	 de	 John	 Mayer.	 No	 se	 daba	 cuenta	 de	 que	 aquella	 sincronizada coreografía	 de	 sensaciones	 era	 así	 de	 perfecta	 porque,	 por	 fin,	 ambos	 estaban simplemente	dejándose	llevar	por	su	auténtico	baile	de	sentimientos. 

Bajó	las	escaleras	despacio.	Unas	pequeñas	velitas	iluminaban	cada	peldaño. 

Seguía	sin	haber	ni	rastro	de	Jon,	pero	el	aroma	a	café	se	hacía	más	notable	a	cada paso	 que	 daba,	 de	 camino	 hacia	 la	 cocina.	 Empujó	 la	 puerta	 y	 se	 adentró	 en aquella	zona	del	restaurante	que	todavía	no	conocía.	Allí	estaba	él,	vestido	como

cualquier	chica	espera	que	lo	haga	el	chico	que	le	gusta	en	su	primera	cita:	con	una chaqueta	 de	 chef	 roja	 ajustada	 al	 cuerpo	 y	 unos	 vaqueros.	 Lucía	 esa	 sonrisa	 tan enamoradiza	y	un	brillo	especial	en	los	ojos	mientras	observaba	con	curiosidad	la

cara	 de	 Vale	 al	 entrar	 y	 encontrarse	 con	 él.	 Sin	 muchas	 pretensiones,	 pues	 no había	decoraciones	especiales	ni	había	transformado	el	lugar	en	algo	distinto	de	lo que	era,	una	cocina.	La	iluminación	era	difícil	hacerla	romántica:	tubos	de	luz	fría para	 ver	 y	 evitar	 cortarse	 un	 dedo	 al	 cocinar.	 A	 pesar	 de	 todo,	 la	 magia	 era	 un ingrediente	que	ponían	ellos. 

Sobre	una	mesa	de	acero,	había	una	chaqueta	de	chef	blanca,	una	cafetera	y

un	cuenco	con	montañita	de	azúcar. 

—No	sé	qué	decir	—susurró	Valentina	emocionada. 

—No	 tienes	 que	 decir	 nada.	 Bueno,	 algo	 sí,	 luego,	 para	 tener	 conversación, pero	de	momento	me	encantaría	que	te	dejaras	llevar.	Gracias	por	venir. 

—Gracias	a	ti	por	todo	esto,	aunque	todavía	no	lo	termine	de	entender. 

Jon	se	acercó,	la	agarró	de	la	mano	y	la	dirigió	hacia	la	encimera.	Sin	mediar

más	palabra,	la	ayudó	a	quitarse	la	chaqueta	que	traía	de	la	calle	y	a	ponerse	la	que había	sobre	la	mesa. 

—¿Vamos	a	cocinar?	—preguntó	inquieta. 

Jon	asintió	con	la	cabeza	y	puso	el	dedo	índice	delicadamente	sobre	sus	labios

sin	 quitar	 esa	 sonrisa	 ni	 por	 un	 segundo.	 Ella	 entendió	 rápidamente	 el	 mensaje: no	hacer	preguntas,	disfrutar	el	momento.	Por	una	vez	dejarse	llevar	sin	pensar	en

cómo	acabaría	la	historia. 

Jon	 desapareció	 de	 su	 vista	 por	 un	 momento	 y	 volvió	 con	 una	 cazuela	 y	 un encendedor	 en	 la	 mano.	 Inevitablemente,	 ella	 ató	 cabos	 en	 su	 cabeza	 para descifrar	 la	 misteriosa	 creación	 culinaria	 en	 la	 que	 el	 chico	 estaba	 a	 punto	 de hacerla	 partícipe.	 Cogió	 de	 la	 mesa	 el	 cuenco	 de	 azúcar	 y	 la	 cafetera,	 que	 estaba llena.	Se	acercó	a	los	fogones,	donde	Jon	estaba	ya	encendiendo	uno	de	los	fuegos. 

En	 cuanto	 puso	 la	 cazuela	 a	 calentar,	 Valentina	 volcó	 el	 azúcar.	 Los	 dos, conscientes	 de	 que	 el	 caramelo	 se	 haría	 a	 fuego	 lento,	 se	 miraron	 fijamente,	 y

aprovecharon	 para	 fundirse	 en	 el	 beso	 que	 llevaban	 semanas	 esperando	 que llegara.	Tan	fuerte	se	abrazaron	para	sentirse	cerca	que	podían	escuchar	el	latido

de	 ambos	 corazones	 acelerados.	 El	 bizcocho	 de	 sentimientos	 que	 Jon	 cocinaba dentro	del	cuerpo	de	Vale	subía	a	tal	velocidad	que	su	ternura	empezaba	a	abrirse

camino	hacia	todas	y	cada	una	de	sus	venas.	Por	fin	eran	uno. 

Unos	 minutos	 después	 (que	 para	 ellos	 parecían	 haber	 sido	 tan	 solo

segundos),	el	beso	fue	interrumpido	por	el	burbujeo	del	azúcar	deshaciéndose	en

el	cazo.	Jon	utilizó	una	varilla	para	mover	el	fondo	y	evitar	que	se	pegara.	Agarró	a Valentina	de	la	cintura	y	la	puso	delante	de	él,	frente	al	fogón,	rodeándola	con	los brazos.	Parecía	que	intentaba	recrear	aquella	escena	de	la	película	 Ghost	en	la	que los	protas,	igual	de	abrazados	que	ellos	en	aquel	momento,	moldeaban	una	vasija

de	 barro	 juntos.	 Le	 encantaba	 sentir	 el	 pecho	 de	 Jon	 sobre	 su	 espalda,	 bien pegado.	 Él	 empezó	 a	 verter	 cucharadas	 de	 café	 sobre	 la	 cazuela	 mientras	 ella	 se apoderaba	 de	 la	 varilla	 y	 mezclaba	 todo	 sin	 parar	 para	 evitar	 que	 se	 quemara. 

Cuando	 Jon	 terminó	 de	 echar	 todo	 el	 café,	 Vale	 le	 agarró	 de	 la	 mano	 y	 la	 puso sobre	la	suya,	la	que	estaba	utilizando	para	remover.	Acordaron	sin	hablar	el	ritmo de	mezcla.	Mientras,	él	movía	su	pulgar	hacia	arriba	y	hacia	abajo,	acariciando	la

piel	 de	 Valentina,	 que	 estaba	 todavía	 muy	 nerviosa.	 Llevaba	 muchísimo	 tiempo deseando	 poder	 sentir	 su	 tacto.	 Sin	 embargo,	 nunca	 se	 imaginó	 que	 sería	 tan especial. 

Volvió	a	prestar	atención	a	la	música	que	sonaba	de	fondo	cuando	escuchó	los

primeros	 acordes	 de	  En	 busca	 del	 mago, 	 de	 Love	 of	 Lesbian.	 Le	 encantaba	 esa canción	y	necesitaba	desahogar	ese	nervio	inquieto	que	sentía,	así	que	empezó	a

tararear	la	estrofa	dándose	cuenta	de	que	ahora	sí	había	encontrado	al	mago	que

tanto	buscaba.	Mientras	tanto,	con	mucha	delicadeza,	Jon	le	apartó	el	pelo	de	la

nuca	 con	 la	 mano	 que	 le	 quedaba	 libre	 y	 empezó	 a	 darle	 pequeños	 besitos.	 Un escalofrío	recorrió	su	cuerpo	de	arriba	abajo	y	la	dejó	callada.	Sabía	que	no	podía, porque	 el	 caramelo	 ya	 estaba	 espesando	 y	 de	 un	 momento	 a	 otro	 se	 podría quemar,	pero	se	moría	de	ganas	por	girar	la	cabeza	y	volver	a	fundirse	en	un	beso

con	él,	incluso	más	pegados	todavía,	aunque	dudaba	que	fusionar	más	sus	cuerpos

fuera	físicamente	posible. 

—Para…	 —susurró	 Vale	 mientras	 retorcía	 el	 cuello,	 como	 queriendo	 zafarse

de	los	labios	de	Jon	sobre	su	nuca—.	¡Que	te	quiero	besar	y	no	puedo! 

—¿Por	qué	no	puedes?	—preguntó	él	divertido. 

Siguió	 dándole	 besos	 en	 el	 cuello,	 cada	 vez	 más	 rápidos	 y	 por	 distintos rincones. 

—Porque	 te	 tengo	 que	 demostrar	 que	 soy	 mejor	 repostera	 que	 tú,	 que	 para algo	 estudio	 lo	 dulce.	 Pero,	 si	 sigues	 así,	 me	 voy	 a	 tener	 que	 girar	 y	 se	 me	 van	 a quemar	los	caramelos	de	café. 

Entonces	Jon	se	entrometió	entre	Valentina	y	los	fogones,	quedándose	frente

a	ella	y	robándole	el	necesariamente	breve	segundo	beso	de	la	noche.	Vale	pensó

que	era	como	un	entrante	que	se	sirve	tras	el	aperitivo,	pero	que	sin	duda	ese	no sería	el	beso	principal	de	aquel	menú	especial	en	el	A-más-a-mi. 

Jon	 acercó	 un	 molde	 de	 silicona	 con	 pequeños	 huecos	 redondos.	 Se	 notaba

que	 no	 quería	 eclipsar	 las	 dotes	 culinarias	 de	 Vale,	 pero,	 sabiendo	 que	 no	 era	 la primera	 vez	 que	 preparaba	 los	 caramelos	 de	 café,	 le	 indicó	 el	 momento	 perfecto para	verter	el	líquido	sobre	los	orificios.	Cuando	se	trataba	de	cocinar,	a	Valentina no	 le	 temblaba	 el	 pulso	 ni	 un	 poquito,	 por	 muy	 nerviosa	 o	 emocionada	 que estuviera.	 Llenó	 los	 huecos	 con	 mucha	 habilidad	 rápidamente.	 A	 Jon	 le	 faltó tiempo	para	arrancarle	de	la	mano	la	cazuela	y	meterla	en	el	lavavajillas.	Enérgico y	muerto	de	ganas	por	besarla	de	nuevo,	tardó	segundos	en	volver	donde	estaba. 

Vale	no	tuvo	tiempo	de	tan	siquiera	reaccionar.	Él	apoyó	una	de	las	manos	sobre

su	 mejilla	 y	 la	 otra	 en	 su	 cintura,	 transformando	 de	 inmediato	 toda	 la	 prisa	 y	 la energía	en	la	delicadeza	de	una	pluma.	Vale	respondió	enredando	los	dedos	entre

su	suave	melena	surfera,	acercándose	lentamente	en	busca	de	su	boca.	De	nuevo, 

eran	uno.	Valentina	se	puso	de	puntillas	para	que	él	no	tuviera	que	agacharse	al

besarla.	 Jon	 sonrió.	 Tratando	 de	 no	 desengancharse	 de	 su	 boca,	 la	 agarró	 en brazos	y	caminó	hacia	la	encimera	de	acero	más	grande	de	la	cocina,	sobre	la	que

la	 sentó,	 quedando	 bastante	 más	 alta	 que	 él.	 Sin	 saber	 exactamente	 por	 qué, empezaron	 a	 reírse.	 Quizá	 por	 todo	 y	 por	 nada.	 Por	 los	 nervios,	 por	 los sentimientos,	por	la	alegría.	Largo	rato	estuvieron	dándose	todos	esos	besos	que

se	 debían.	 Antes	 de	 que	 sus	 labios	 se	 deshicieran	 por	 completo,	 siguieron pagándose	 la	 deuda	 de	 amor	 con	 besos	 de	 esquimal,	 chocando	 sus	 narices

suavemente	y	mirándose	a	los	ojos	sin	apenas	querer	pestañear	para	no	perder	ni

un	segundo	de	tiempo	más. 

—Estaría	todo	el	día	besándote	—susurró	Vale. 

—Y	yo	estaría	todo	el	día	mirándote	—sonrió	Jon. 

—Y	yo	estaría	mirándote	entre	beso	y	beso	—se	defendió	ella. 

—Y	yo	estaría	besándote	entre	mirada	y	mirada	—concluyó	él. 

Valentina	apoyó	la	cabeza	sobre	el	pecho	de	Jon	y	se	concentró	en	escuchar

los	latidos	de	su	corazón	mientras	él	la	abrazaba	y	le	acariciaba	la	espalda. 

—Te	late	fuerte. 

—Como	lo	que	siento	por	ti. 

Vale	 no	 pudo	 evitar	 soltar	 una	 lágrima	 de	 extrema	 felicidad.	 Era	 una

sensación	 muy	 extraña.	 Nunca	 antes	 había	 sentido	 una	 alegría	 tan	 inmensa	 y sincera	como	para	hacer	brotar	el	lloro	de	sus	ojos	sin	quererlo. 

—Tanto	tiempo	viéndote	de	lejos	sin	imaginarme	la	cantidad	de	casualidades

que	nos	iban	a	traer	hasta	aquí	—confesó	ella. 

—En	descuidos	creamos	universos. 

—Oye,	 no	 te	 las	 des	 de	 poeta,	 que	 eso	 es	 la	 letra	 de	 una	 canción	 de	  Love	 of Lesbian. 

Ambos	 se	 rieron	 a	 carcajadas.	 Si	 hubieran	 podido,	 habrían	 seguido

fundiéndose	 el	 uno	 con	 el	 otro	 hasta	 deshacerse	 como	 el	 queso	 sobre	 una	 pizza. 

Pero	no	les	quedaba	tiempo.	Con	todos	los	ventanales	del	A-más-a-mi	tapados	y	la

planta	 baja	 sin	 una	 sola	 rendija	 de	 luz,	 las	 horas	 habían	 volado.	 Valentina	 tenía media	hora	y	ningunas	ganas	de	presentarse	en	el	trabajo. 

Ya	 en	 la	 calle,	 el	 último	 besito	 de	 despedida	 desencadenó	 una	 secuencia	 de mil	 piquitos,	 miradas	 y	 sonrisas	 que	 no	 querían	 encontrar	 el	 fin,	 hasta	 que	 una señora	 que	 paseaba	 con	 su	 perro	 halló	 la	 manera	 de	 hacerlos	 sentir	 incómodos, mirándolos	como	si	estuvieran	cometiendo	el	delito	de	quererse. 

A	pesar	de	que	el	A-más-a-mi	estuviera	en	obras,	con	papeles	en	los	cristales	y

algún	 que	 otro	 cartón	 todavía	 por	 el	 suelo,	 Vale	 nunca	 lo	 había	 visto	 tan	 bonito como	aquel	25	de	octubre. 
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Caminando	 hacia	 el	 trabajo,	 iba	 flotando,	 cogiendo	 altura	 como	 un	 avión

despegando.	 Hubiera	 dado	 algo	 por	 no	 haber	 tenido	 que	 irse.	 Recreaba	 en	 su cabeza	lo	que	acababa	de	vivir	y	la	nube	de	algodón	de	azúcar	sobre	la	que	estaba

subida	 se	 iba	 haciendo	 cada	 vez	 más	 grande	 y	 más	 dulce,	 pero	 era	 un	 dulzor	 de esos	que	no	empalaga,	como	la	Nutella.	No	podía	creerse	la	cita	tan	bonita	que	Jon

le	había	preparado.	Por	el	tiempo	invertido.	Por	los	caramelos.	Por	el	significado. 

Por	todo. 

Tan	radiante	y	feliz	la	vieron	sus	compañeros	en	la	recepción	del	Clever	Stay

aquella	tarde	que	dos	de	ellos	le	preguntaron	a	qué	se	debía	aquel	desbordamiento

de	 energía	 y	 esa	 imborrable	 sonrisa.	 Durante	 cuarenta	 y	 cinco	 minutos	 atendió unas	 cuantas	 llamadas	 de	 teléfono	 en	 la	 recepción	 mientras	 contabilizaba	 los ingresos	de	la	semana	y	sacaba	las	previsiones	de	reservas	para	los	siguientes	días. 

Después	 invirtió	 media	 hora	 en	 sacar	 adelante	 una	 tarea	 del	 departamento	 de calidad:	 chequear	 la	 lista	 de	 las	 entradas	 previstas	 aquella	 tarde	 para	 subir	 a comprobar	 que	 las	 habitaciones	 estuvieran	 limpias	 y	 listas	 para	 ser	 entregadas	 a los	huéspedes. 

Tras	el	cambio	de	turno	a	las	18.00,	Vale	se	quedaba	hasta	su	hora	de	salida

solamente	 acompañada	 por	 su	 compañera	 Sofía.	 El	 poco	 movimiento	 de	 aquella tarde	en	el	hotel	le	permitió	seguir	alimentando	su	nube	de	azúcar	ilusionándose

por	aquella	receta	tan	bonita	que	todavía	no	tenía	un	nombre	concreto,	pero	que

claramente	estaba	empezando	a	cocinarse	entre	ella	y	Jon. 

Llevaba	 un	 rato	 dudando	 si	 escribirle	 un	 wasap	 dándole	 las	 gracias	 por	 la sorpresa,	pero	tantas	veces	le	había	repetido	Melanie	la	lección	sobre	distanciarse un	 poco	 de	 los	 chicos	 para	 aumentar	 su	 interés	 que	 quiso	 parecer	 ocupada	 para ver	 si	 era	 él	 quien	 daba	 el	 paso	 de	 escribir	 primero.	 Necesitaba	 algo	 de entretenimiento	 en	 el	 trabajo	 para	 no	 acabar	 sucumbiendo	 a	 la	 tentación.	 La parada	de	un	taxi	en	la	puerta	del	hotel	levantó	a	ambas	chicas	de	la	parte	trasera de	 recepción,	 donde	 solían	 aprovechar	 los	 ratos	 muertos	 para	 trastear	 con	 sus móviles. 

—Tranqui,	voy	yo	—dijo	Vale	apresurándose	por	llegar	al	mostrador	antes	que su	compañera. 

Un	hombre	con	el	pelo	corto,	moreno	y	alto	entraba	al	hotel	arrastrando	una

maleta	 negra	 pequeña.	 Vestía	 con	 camisa	 y	 pantalón	 de	 traje.	 Tenía	 la	 cara perfectamente	 afeitada	 y	 estaba	 claro	 que	 hacía	 bastante	 deporte,	 porque	 sus bíceps	 se	 marcaban	 a	 través	 de	 la	 ropa.	 Tendría	 unos	 cincuenta	 años,	 pero	 era bastante	 atractivo	 a	 pesar	 de	 su	 edad.	 Por	 alguna	 razón,	 su	 aspecto	 le	 resultaba muy	familiar. 

—Buenas	tardes,	¡bienvenido!	—le	dijo	enérgica. 

—Hola,	gracias.	Tenía	una	reserva	para	esta	noche. 

—Estupendo.	¿Me	dice	su	nombre,	por	favor? 

—Alberto	Rodríguez. 

Vale	buscó	en	el	ordenador. 

—Para	dos	personas,	¿verdad? 

—Sí,	mi	pareja	llegará	más	tarde. 

—Muy	bien,	sin	problema.	Necesito	su	DNI	o	pasaporte,	por	favor. 

El	hombre	le	entregó	el	DNI	y	Valentina	entró	a	la	parte	trasera	para	hacerle

una	fotocopia	y	registrar	sus	datos	en	el	sistema.	Mientras	veía	en	la	pantalla	del escáner	cómo	se	reproducía	el	calco	exacto	del	documento	original	del	tal	Alberto, 

cayó:	estaba	ante	la	nueva	pareja	de	su	madre. 

Nunca	antes	había	coincidido	con	él	en	persona,	pero	sí	le	había	visto	muchas

veces	 en	 las	 imágenes	 de	 las	 reuniones	 corporativas	 de	 la	 cadena	 hotelera	 de Ramón	 e,	 incluso,	 en	 entrevistas,	 aunque	 después	 de	 que	 sus	 padres	 se

divorciaran	 se	 prometió	 a	 sí	 misma	 no	 rebuscar	 ni	 tratar	 de	 averiguar	 nada	 más sobre	él. 

Algo	aturdida,	se	dijo	a	sí	misma	que	tenía	que	salir	del	trance,	pues	al	fin	y	al

cabo	 era	 un	 cliente.	 Pero	 entonces	 le	 vino	 a	 la	 mente	 que	 le	 había	 dicho	 que	 su pareja	 iba	 a	 llegar	 más	 tarde,	 lo	 que	 significaba	 (si	 las	 cosas	 no	 habían	 dado	 un giro	de	180	grados	en	medio	año)	que	su	madre	aparecería	por	allí	de	un	momento

a	otro.	¿Cuánto	más	tarde?	Tenía	que	salir	de	ahí	como	fuera.	Ramón	y	Manuela

no	 se	 hablaban,	 pero,	 si	 su	 madre	 se	 enteraba	 de	 que	 estaba	 trabajando	 en	 un hotel	 (para	 colmo,	 en	 una	 empresa	 de	 la	 competencia),	 obviamente	 pondría	 al tanto	 a	 Ramón	 de	 inmediato	 y	 su	 aventura	 por	 Madrid	 llegaría	 a	 su	 fin	 mucho antes	de	lo	previsto. 

Nerviosa	y	notablemente	pálida,	terminó	de	atender	a	Alberto	y	le	dio	las	dos

tarjetas	 de	 acceso	 a	 su	 habitación.	 Hubiera	 querido	 tener	 la	 agilidad	 para preguntarle	a	qué	hora	preveía	que	llegara	su	acompañante	para	asegurarse	de	no

coincidir	 con	 ella,	 pero	 estaba	 segura	 de	 que	 no	 iba	 a	 ser	 capaz	 de	 lanzar	 la

pregunta	de	una	manera	disimulada.	Y,	en	el	fondo,	sí	le	apetecía	poder	darle	un abrazo	a	su	madre,	a	pesar	de	los	pesares. 

En	 cuestión	 de	 unas	 pocas	 horas,	 había	 pasado	 de	 la	 más	 radiante	 de	 las energías	 a	 un	 ceño	 preocupado,	 un	 inconsciente	 temblequeo	 de	 piernas	 y	 un mordisqueo	 de	 uñas	 incontrolado,	 lo	 que	 alertó	 a	 su	 compañera	 Sofía,	 que	 le preguntó	si	estaba	bien.	Valentina	no	tardó	en	contarle	de	manera	muy	resumida

su	 historia,	 el	 motivo	 por	 el	 que	 estaba	 trabajando	 allí	 y	 que	 era	 cuestión	 de minutos	que	su	madre	entrara	por	la	puerta	del	hotel.	Comprensiva,	la	muchacha

accedió	a	ser	ella	quien	recibiera	a	Manuela	al	llegar	para	evitar	que	descubriera	el secreto	de	Valentina. 

Quince	minutos	antes	de	que	el	reloj	marcara	las	20.00	y	Vale	firmara	su	fin

de	 jornada,	 Manuela	 activaba	 los	 sensores	 que	 abrían	 la	 puerta	 del	 hotel.	 Sofía salió	rápida	para	atenderla,	dándole	antes	un	apretón	en	las	manos	a	Vale	en	señal

de	fuerza	y	tranquilidad. 

Desde	el	 back	office	Valentina	escuchaba	la	dulce	voz	de	su	madre	hablando

con	la	recepcionista.	De	pronto,	el	teléfono	de	Manuela	empezó	a	sonar.	Su	tono

de	llamada	seguía	siendo	el	que	Vale	recordaba. 

—Ay,	discúlpame	—oyó	a	su	madre	decir. 

—Sin	problema,	responda,	por	favor…

—Uy,	qué	raro	—dijo	Manuela	justo	antes	de	atender	la	llamada. 

—Hola,	Ramón.	¿Qué	tal	estás? 

Valentina	se	quedó	completamente	paralizada.	Su	padre	estaba	llamando	a	su

madre.	No	entendía	nada.	En	su	cabeza	había	tal	barullo	que	parecía	que	hubieran

emulsionado	 huevos	 con	 aceite	 y	 sal	 hasta	 obtener	 una	 mayonesa.	 Quería

entender	lo	que	pasaba,	pero	la	interminable	lista	de	preguntas	que	le	vinieron	a	la mente	no	le	dejaban	escuchar.	Además,	debía	descifrarlo	todo	solamente	a	través

de	lo	que	le	escuchara	decir	a	Manuela. 

—¿Cómo	 que	 con	 la	 condición	 de	 que	 no	 llame	 a	 Valentina?	 ¡Dime	 ahora

mismo	qué	está	pasando!	—respondió	a	la	defensiva. 

…

—¿¡Qué!?	—exclamó	en	tono	de	extrema	preocupación. 

…

—¿¡Pero	cómo	está!?	¿Está	bien? 

…

—¿En	qué	hospital? 

Manuela	empezó	a	sollozar	y	su	voz	se	perdió	en	la	lejanía.	Valentina	dedujo

que	había	salido	a	terminar	la	conversación	a	la	puerta	del	hotel	para	evitar	armar

un	 escándalo	 ante	 la	 recepcionista.	 Desesperada	 y	 al	 borde	 del	 llanto	 por	 la impotencia	 de	 saber	 que	 algo	 malo	 estaba	 pasando,	 pero	 no	 qué,	 salió	 al mostrador	sin	pensar	en	las	consecuencias	de	que	su	madre	la	viera	allí.	Sofía	la

miró	en	silencio,	con	cara	de	lamento,	mientras	le	agarraba	con	fuerza	la	mano. 

Desde	la	puerta	veía	a	su	madre	en	 mute.	Vocalizaba	entre	llantos,	gesticulaba con	las	manos,	caminaba	de	un	lado	a	otro.	Podía	imaginarse	a	su	padre	haciendo

lo	mismo	al	otro	lado	del	teléfono,	a	quinientos	kilómetros	de	distancia.	El	nudo

en	 el	 estómago	 le	 subió	 hasta	 la	 garganta	 al	 verla	 así.	 Le	 costaba	 respirar	 y	 las náuseas	se	apoderaron	de	ella.	Aunque	no	lo	quisiera	reconocer,	sabía	que,	si	su

madre	 estaba	 allí	 presente	 y	 era	 con	 su	 padre	 con	 quien	 hablaba,	 el	 motivo	 de aquellos	 tremendos	 lamentos	 solo	 podía	 ser	 su	 hermano	 Rafa.	 Estaba	 deseando que	la	conversación	terminara	para	preguntarle	sin	tapujos	a	su	madre	qué	había

pasado. 

Cuando	 Manuela	 colgó	 el	 teléfono,	 se	 secó	 las	 lágrimas	 con	 la	 manga	 del jersey,	intentando	recomponerse	antes	de	volver	a	entrar.	A	Valentina	le	volvió	a

entrar	el	miedo.	No	quería	tener	que	afrontar	una	noticia	trágica	y	tampoco	quería

tener	que	darle	explicaciones	sobre	por	qué	estaba	allí	uniformada. 

La	 cara	 de	 Manuela	 se	 transformó	 al	 ver	 a	 su	 hija.	 Pasó	 de	 estar	 hundida	 y abatida	a	perpleja	y	desconcertada. 

—¿Qué	haces	aquí?	—preguntó	confundida. 

—Creo	que	las	dos	tenemos	cosas	que	contarnos,	mamá…

—A	tu	hermano	le	han	pegado	y	está	ingresado…	—Manuela	se	desahogó	en

llanto. 

—¿Cómo?	 ¿Por	 qué?	 ¿Quién?	 ¿Cuándo?	 —respondió	 mientras,	 corriendo, 

salía	del	mostrador	en	busca	de	los	brazos	de	su	madre. 

—No,	no	debería	estar	contándote	esto,	Valentina…

Se	 fundieron	 en	 un	 abrazo	 eterno,	 de	 esos	 que	 llevan	 tanto	 tiempo

acumulando	distancia,	tiempo	y	cosas	que	contar,	que,	cuando	se	dan,	hablan	por

sí	solos. 

—Mamá…,	 no	 me	 lo	 puedes	 ocultar.	 Igual	 que	 yo	 no	 te	 puedo	 ocultar	 que

llevo	trabajando	aquí	un	mes	porque	he	dejado	la	universidad	y	por	las	mañanas

estoy	 estudiando	 repostería.	 No	 quería	 decepcionaros,	 te	 juro	 que	 no.	 —Vale volvió	a	quebrarse	desconsoladamente	sobre	el	pecho	de	su	madre—.	Por	favor,	no

se	lo	cuentes	a	papá,	bastante	ha	tenido	ya…

—Cariño,	ha	sido	Marc	quien	ha	pegado	a	tu	hermano. 

Se	despegó	del	abrazo	a	cámara	lenta,	procesando	cada	una	de	las	letras	que

componían	el	nombre	de	Marc	e,	incrédula,	miró	a	su	madre. 

—¿¡Qué!? 

—No	te	sé	explicar	por	qué.	Yo	tampoco	lo	entiendo. 

—Pero	¿cómo	está?	¿Se	va	a	recuperar? 

—Tu	 padre	 está	 en	 estado	 de	  shock	 y	 yo	 demasiado	 nerviosa.	 Solo	 le preocupaba	que	tú	estuvieras	al	margen. 

—¿De	verdad	pretendíais	ocultármelo?	¿Por	qué? 

—Para	no	distraerte	de	tu	vida	aquí,	de	tus	estudios…

—¿De	mis	estudios?	¿De	mi	vida	aquí?	Mi	vida	es	aquí	y	es	en	casa.	Y	eres	tú, 

aunque	no	estés.	No	sé	cómo	explicaros	que	lo	mío	nunca	ha	sido	la	Edificación. 

Estaba	 amargada	 pensando	 en	 tener	 que	 ir	 a	 la	 universidad	 al	 día	 siguiente	 de haber	empezado,	mamá.	Y	ahora	esto…	¿Por	qué	se	me	viene	todo	encima? 

—Tranquila,	mi	vida.	Va	a	salir	todo	bien.	Por	favor,	no	le	digas	a	tu	padre	que

lo	sabes,	ni	que	me	has	visto	aquí. 

—¿Prometes	contármelo	todo	tú? 

—Pues	 claro.	 Me	 voy	 a	 Atocha	 a	 por	 el	 primer	 tren,	 e	 iré	 hablando	 con	 tu padre. 

Desgraciadamente,	 no	 creyó	 en	 su	 palabra.	 La	 confianza	 que	 un	 día	 hubo

entre	 Valentina	 y	 su	 madre	 se	 esfumó	 a	 la	 misma	 velocidad	 a	 la	 que	 Manuela había	 dado	 el	 portazo	 en	 casa:	 de	 un	 día	 para	 otro.	 Hacía	 muchos	 meses	 que	 ni siquiera	 sabía	 nada	 de	 ella	 y	 era	 obvio	 que	 el	 trato	 entre	 ambas	 no	 era,	 ni	 por asomo,	 parecido	 a	 lo	 que	 fue.	 Quizá	 se	 debía	 al	 resquemor	 que	 Valentina conservaba	 en	 lo	 más	 profundo	 o,	 a	 lo	 mejor,	 a	 la	 vergüenza	 que	 Manuela	 había ido	incubando	cuando	la	distancia	y	el	tiempo	enfriaron	la	fea	decisión	de	haberse

largado	sin	dar	más	explicaciones.	Ni	siquiera	se	había	parado	a	preguntarle	a	su

hija	por	su	decisión	de	dejar	la	universidad.	Era	posible	que	para	darle	a	entender que	 no	 pasaba	 nada,	 que	 no	 estaba	 enfadada	 o	 porque,	 teniendo	 a	 Rafa	 en	 el hospital,	 las	 aventuras	 de	 Valentina	 en	 Madrid	 eran	 algo	 muy	 secundario.	 En cualquier	 caso,	 acababa	 de	 sentirse	 como	 el	 aceite	 escurriéndose	 al	 intentar abrazar	 el	 agua.	 Necesitaba	 estar	 sola	 y	 su	 hora	 de	 fin	 de	 jornada	 había	 pasado hacía	 ya	 más	 de	 quince	 minutos.	 Se	 despidió	 de	 su	 madre	 con	 cariño,	 como	 las parejas	 que	 viven	 a	 distancia,	 que	 nunca	 saben	 cuándo	 se	 dará	 el	 próximo reencuentro.	 Inevitablemente,	 pensaba	 en	 ella	 todos	 los	 días	 y,	 le	 gustara	 o	 no, nunca	en	la	vida	iba	a	dejar	de	ser	su	madre. 

Cogió	su	móvil	antes	de	marcharse,	con	la	intención	de	hacer	la	única	llamada

que	 tenía	 claro	 debía	 hacer.	 El	 esperado	 wasap	 de	 Jon	 ya	 había	 llegado.	 Aunque quizá	 no	 era	 el	 momento	 más	 oportuno	 para	 responderle,	 leerlo	 le	 dio	 una sensación	de	alivio:

El	café	existe	porque	quien	lo	descubrió	no

conocía	el	sabor	y	la	energía	que	tienen	tus

labios

19:53



Se	 marchó	 a	 casa	 acompañada	 por	 el	 atardecer	 madrileño	 en	 su	 máximo

esplendor	y	con	el	paquete	de	pañuelos	y	el	depósito	de	lágrimas	ambos	vacíos. 
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Tuvo	 la	 suerte	 de	 que	 Melanie	 estaba	 en	 la	 ducha	 cuando	 llegó	 al	 piso.	 Se	 metió directa	 en	 su	 habitación,	 sin	 ganas	 ni	 de	 cenar,	 algo	 preocupante	 en	 ella.	 No	 le apetecía	hablar	con	nadie,	ni	siquiera	con	Jon.	Se	preguntaba	cómo	podía	un	día

dar	 tanto	 de	 sí	 para	 pasar	 de	 la	 más	 extrema	 felicidad	 a	 la	 profunda	 angustia. 

Como	era	de	esperar,	al	no	recibir	respuesta,	los	wasaps	de	Jon	empezaron	a	llegar

con	más	frecuencia. 

Me	ha	encantado	besarte	por	fin

21:07



Qué	tal	tu	tarde? 

21:23



Estás	bien? 

21:45



Aunque	 le	 sacaban	 un	 esbozo	 de	 sonrisa,	 no	 siguió	 leyéndolos.	 En	 su	 lugar, silenció	el	móvil	y	se	centró	en	buscar	en	internet	la	manera	de	viajar	a	Alicante	al día	siguiente.	Evidentemente	no	podía	pedirle	a	su	padre	que	fuera	a	buscarla	al

aeropuerto	o	a	la	estación,	pues	sabía	perfectamente	que	le	diría	que	no	hacía	falta que	 fuera.	 Tenía	 que	 aparecer	 por	 allí	 sin	 pedir	 permiso	 ni	 dar	 explicación. 

Encontró	un	billete	de	avión	desorbitadamente	caro,	y	el	autobús,	a	pesar	de	ser	la opción	más	económica,	era	también	la	más	lenta,	así	que	optó	por	el	tren.	Ya	con

el	 billete	 comprado	 para	 marcharse	 al	 día	 siguiente,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 seguía sin	 tener	 quien	 pudiera	 recogerla	 en	 la	 estación	 para	 acercarla	 al	 hospital,	 que estaba	a	treinta	kilómetros.	Entonces	cayó:	su	madre. 



Desbloqueó	el	teléfono	casi	a	las	once	de	la	noche	sin	tan	siquiera	fijarse	en	la

larga	lista	de	notificaciones	pendientes	y,	sin	más	rodeos,	la	llamó. 

—¿Sabes	algo	nuevo	de	Rafa?	—preguntó	primero. 

—Parece	que	está	mejor,	tranquila,	cariño.	Yo	todavía	voy	de	camino. 

—¿Me	puedes	recoger	en	la	estación	de	tren	mañana	a	las	tres	de	la	tarde? 

—¿En	Alicante? 

—Sí. 

—Por	supuesto	—respondió	Manuela	tras	una	pausa—.	A	tu	hermano	le	va	a

encantar	tenerte	cerca.	Te	adora,	¿sabes? 

—Y	yo	a	él	—respondió	mientras	sus	ojos	volvían	a	llenarse	de	lágrimas—.	No

le	digas	a	papá	que	voy. 

—No	lo	haré.	Descansa,	mi	niña.	Mañana	te	veo. 

—Igualmente,	mamá. 

No	 quiso	 ni	 intentar	 acostarse,	 sabía	 que	 no	 iba	 a	 dormir.	 Su	 cabeza	 era	 un torbellino	imparable	dando	vueltas.	Cogió	su	maleta	de	mano	y	la	empezó	a	llenar

con	ropa	para	no	sabía	cuántos	días.	No	tenía	billete	de	vuelta.	Quizá	no	volvería

nunca. 



Tenía	 el	 móvil	 programado	 para	 que	 todas	 las	 noches,	 a	 partir	 de

medianoche,	se	activara	el	modo	nocturno,	en	el	que	las	notificaciones	ni	siquiera

iluminan	 la	 pantalla	 y	 las	 llamadas	 se	 cuelgan	 automáticamente.	 Esto	 último despertó	 (más	 si	 cabía)	 la	 preocupación	 de	 Jon,	 que	 llevaba	 toda	 la	 tarde enviándole	wasaps	a	Vale	sin	recibir	nada	de	vuelta.	Decidió	llamarla	pasadas	ya

las	 doce	 para	 escuchar	 su	 voz	 antes	 de	 irse	 a	 dormir,	 y	 se	 topó	 con	 la	 locución grabada	de	la	telefonista	informándole	de	que	el	teléfono	estaba	apagado	o	fuera

de	cobertura.	Se	le	pasaron	varias	cosas	por	la	cabeza,	entre	ellas	que	todo	lo	que había	organizado	aquella	mañana	pudiera	haber	agobiado	a	Valentina,	a	pesar	de

haberse	 ido	 del	 A-más-a-mi	 aparentemente	 feliz,	 o	 que	 pudiera	 haberle	 pasado algo	malo.	Recurrió	a	una	opción	que	sabía	era	fácil	y	accesible:	Melanie. 

La	rubia	se	extrañó	al	recibir	la	llamada	de	Jon.	Era	cierto	que	no	había	visto

a	 Valentina	 volver	 al	 piso,	 pero	 daba	 por	 hecho	 que	 su	 cita	 romántica	 se	 habría alargado	hasta	la	noche. 

—No,	Jon.	No	la	he	visto	volver.	¿No	está	contigo? 

—¿Te	estaría	llamando	a	ti	si	estuviera	conmigo? 

—Yo	qué	sé.	Yo	llevo	desde	las	siete	aquí	y	no	ha	venido. 

—¿Estás	segura? 

De	 pronto,	 empezó	 a	 escuchar	 el	 ruido	 de	 cajones	 abriéndose	 y	 cerrándose desde	la	habitación	de	su	amiga. 

—Espera.	Ahora	te	llamo. 

Melanie	colgó	y	se	plantó	en	la	puerta	del	cuarto	de	Valentina. 

—Vale,	¿qué	haces	con	los	cajones?	Es	la	1.00. 

—Déjame,	Mel. 

Ante	 la	 respuesta	 apenada	 de	 Valentina,	 la	 rubia	 no	 dudó	 en	 empujar	 el

picaporte	 y	 abrirse	 paso	 al	 cuarto	 sin	 pedir	 permiso.	 Se	 encontró	 con	 la	 mirada hundida	de	su	amiga,	que	estaba	arrodillada	en	el	suelo	ante	su	maleta,	con	una

montaña	de	ropa	a	su	alrededor. 

—¿Dónde	vas? 

—A	casa	—Valentina	se	echó	a	llorar. 

—Pero	¿qué	dices?	¿A	Alicante?	¿Qué	te	pasa?	—La	rubia	se	sentó	en	el	suelo

para	abrazarla. 

—Mel,	 Marc	 le	 ha	 dado	 una	 paliza	 a	 mi	 hermano	 y	 está	 ingresado	 en	 el

hospital	—balbuceó	entre	el	llanto. 

Los	ojos	de	Melanie	se	abrieron	como	platos	y	su	gesto	se	petrificó.	Su	piel	se

heló	 y	 cambió	 a	 un	 tono	 de	 palidez	 amoratada.	 Estaban	 fuertemente	 abrazadas, algo	 que	 ayudó	 a	 que	 Valentina	 no	 se	 diera	 cuenta	 del	 radical	 cambio	 de semblante	de	su	amiga. 

Tras	 unos	 segundos	 de	 quietud,	 en	 un	 silencio	 de	 palabras	 únicamente

ambientado	 por	 la	 respiración	 entrecortada	 de	 los	 llantos	 de	 Valentina,	 a	 Mel	 le pasó	como	con	los	bostezos;	a	pesar	de	que	parecía	que	todo	siempre	le	resbalaba

y	 que	 conseguir	 que	 llorara	 era	 algo	 tan	 poco	 usual	 y	 fugaz	 como	 un	 eclipse, aquella	noche	ya	todo	le	había	sobrepasado.	Las	lágrimas	en	sus	ojos	se	abrieron

paso	 como	 al	 levantar	 la	 puerta	 de	 una	 presa	 de	 agua	 que	 llevaba	 muchos	 años llenándose.	Se	derrumbó. 

Todavía	 en	 el	 abrazo,	 nada	 más	 notar	 sobre	 sus	 hombros	 el	 evidente

tembleque	 del	 lloro	 de	 Melanie,	 Valentina	 frenó	 el	 suyo	 en	 seco	 y	 se	 despegó incrédula	 para	 asegurarse	 con	 sus	 propios	 ojos	 de	 que	 el	 oído	 no	 la	 estaba engañando.	 Melanie	 estaba	 llorando.	 La	 rubia	 se	 llevó	 las	 manos	 a	 la	 cara desconsolada,	parecía	estar	ahogándose	en	sus	propias	lágrimas	y	sollozos.	En	un

momento,	habían	intercambiado	los	papeles. 

—¿Qué	te	pasa,	Mel? 

La	australiana	no	contestaba. 

—Melanie,	cuéntamelo.	Tú	nunca	lloras. 

No	tenía	escapatoria.	Mel	se	tomó	un	minuto	para	reestructurar	en	su	cabeza cómo	 contarle	 toda	 aquella	 bola	 de	 nieve	 que	 se	 había	 ido	 llevando	 por	 delante todo	lo	que	encontraba	a	su	paso.	Era	incapaz	de	mirar	a	Valentina	a	los	ojos. 

—Yo	siempre	he	tenido	a	Marc	en	la	cabeza.	Siempre.	Pero	él	pasaba	de	mí. 

Yo	sabía	perfectamente	que	todavía	estaba	enamorado	de	ti	y	eso	me	quemaba	por

dentro.	 Empecé	 a	 hablar	 con	 tu	 hermano	 para	 hacerle	 saber	 que	 tú	 estabas radiante	 y	 feliz	 conociendo	 a	 alguien,	 porque	 estaba	 segura	 de	 que	 a	 Rafa	 se	 le escaparía,	Marc	se	enteraría	y	terminaría	pasando	página	igual	que	has	hecho	tú. 

Pero	entonces…

Mel	volvió	a	entrar	en	llanto	ahogado.	Vale	estaba	muy	atenta,	impaciente. 

—Entonces,	¿qué? 

—Entonces	llegó	la	nota	y	yo	no	entendía	nada.	Llamé	a	Rafa	pensando	que	la

había	mandado	él	para	convencerte	de	que	volvieras	a	casa	a	estar	con	él	y	con	tu

padre.	 Me	 cabreé	 mucho	 con	 tu	 hermano,	 pero	 resulta	 que	 había	 sido	 Marc. 

Engañó	 a	 tu	 hermano,	 le	 sacó	 la	 dirección	 de	 nuestro	 piso	 para	 mandarte, supuestamente,	 un	 regalo,	 que	 terminó	 siendo	 la	 maldita	 nota.	 Para	 colmo,	 tú creíste	que	el	autor	de	la	nota	lo	sabía	todo:	que	habías	dejado	la	uni,	que	estabas en	el	Laboratory	y	trabajando.	Pero	no,	solo	era	porque	se	había	enterado	de	lo	de

Jon…	Ha	sido	mi	culpa,	pero	ya	no	sé	más.	Te	juro	que	no	sé	qué	más	ha	podido

pasar. 

Melanie	volvió	a	derrumbarse	de	nuevo.	Valentina	se	mantuvo	fría	como	un

bloque	de	hielo.	Inmóvil	y	con	la	mirada	perdida. 

—Sal	de	mi	habitación	—dijo	con	rabia	contenida. 

La	rubia	no	tuvo	que	pedir	que	se	lo	repitiera.	Se	levantó	rápido	y	se	encerró

en	 su	 cuarto.	 Debía	 ser	 consecuente	 con	 la	 erupción	 de	 ese	 volcán	 que	 llevaba preparándose	 los	 últimos	 meses.	 Hubiera	 preferido	 que	 Valentina	 le	 chillase	 e, incluso,	soltado	algún	insulto,	pero	no.	Ese	no	era	el	estilo	de	la	que	hasta	aquel momento	había	sido	su	mejor	amiga.	Melanie	respiró	profundo	y,	tal	y	como	había

prometido,	le	devolvió	la	llamada	a	Jon	para	contarle	lo	que	había	pasado. 

Mientras	 tanto,	 Vale,	 ya	 sin	 fuerzas	 ni	 para	 llorar,	 terminó	 de	 llenar	 su maleta,	 cogió	 el	 cargador	 del	 móvil	 y	 salió	 a	 la	 calle	 por	 fin	 sabiendo	 a	 dónde quería	dirigirse.	Las	noches	frías	del	otoño	madrileño	la	volvieron	a	encerrar	en	el portal	del	edificio	para	hacer	una	llamada.	Se	fue	directamente	a	la	letra	jota	en	su lista	 de	 contactos	 y	 llamó	 a	 Jimena.	 Le	 dio	 igual	 que	 fueran	 casi	 las	 2.00.	 Ella misma	fue	quien	le	dijo	que,	a	veces,	más	valía	pedir	perdón	que	pedir	permiso.	La

mujer	se	apresuró	en	atender.	Una	llamada	a	esas	horas	de	la	noche	debía	tener

un	 motivo	 de	 peso.	 No	 dudó	 en	 darle	 su	 dirección,	 que	 por	 suerte	 no	 quedaba lejos,	para	que	pasara	la	noche	en	su	casa. 

—Vení	 acá,	 mi	 cielo	 —susurró	 Jimena	 nada	 más	 abrir	 la	 puerta	 del	 piso

mientras	tiraba	del	brazo	de	Valentina	para	poder	abrazarla—.	Contame,	¿qué	te

pasó? 

En	 los	 diez	 minutos	 que	 había	 tardado	 en	 llegar,	 a	 Jimena	 le	 había	 dado tiempo	 de	 preparar	 un	 mate,	 una	 tila	 y	 de	 servir	 un	 par	 de	 porciones	 de	 un bizcocho	 de	 almendra	 y	 naranja	 que	 todavía	 desprendía	 humillo.	 Aquella	 mujer era	 un	 no	 parar.	 Siempre	 fresca	 y	 radiante.	 Ponía	 amor	 en	 todo	 lo	 que	 hacía.	 La admiraba. 

—¿Has	preparado	ese	bizcocho	ahora	mismo? 

—Bueno,	 hace	 un	 ratito.	 Son	 cosas	 que	 preparo	 la	 noche	 anterior	 para	 la cafetería,	así	no	me	cargo	de	trabajo. 

—Vaya,	 qué	 buena	 pinta	 —comentó	 Vale	 queriendo	 parecer	 algo	 más

animada. 

—Lo	que	tenés	que	sentir	es	cómo	el	azúcar	moreno	de	este	pedacito	de	tarta

te	devuelve	la	sonrisa. 

Vale	se	desahogó	como	hacía	tiempo	no	había	podido	hacer	con	nadie.	Ya	no

le	 quedaban	 lágrimas,	 así	 que	 se	 hizo	 entender	 bastante	 bien	 sin	 dejarse interrumpir	por	ningún	llanto.	Jimena	le	inspiraba	una	confianza	inexplicable.	La

mujer	la	calmó	y	apoyó	su	idea	de	viajar	a	casa	para	ver	a	su	hermano.	Insistió	en

que	la	decisión	de	contarle	todo	a	Ramón	era	la	más	acertada.	Más	sabiendo	que

mañana	mismo	le	tendría	frente	a	frente	para	poder	sincerarse. 

—Llega	un	momento	en	la	vida	de	las	águilas	en	el	que	se	retiran	durante	un

tiempo	para	regenerarse,	cambiar.	Es	algo	así	como	lo	que	te	pasó	a	vos	al	venirte

a	Madrid.	Has	descubierto	olores,	sabores,	texturas,	vida.	La	que	vos	querés	vivir. 

Ahora	 tenés	 que	 volver	 para	 hacerle	 saber	 a	 todo	 el	 mundo	 cómo	 sos	 de	 verdad. 

Cualquier	pájaro	es	más	bonito	fuera	de	la	jaula.	Y	estoy	segura	de	que	tu	padre	así lo	piensa	también. 

—Gracias,	Jimena.	De	verdad.	Me	inspiras	mucha	fuerza. 

—La	tenés	siempre	en	vos. 

Valentina	se	fue	a	dormir.	Jimena	le	había	preparado	la	adorable	habitación

de	 invitados.	 Mientras	 se	 arropaba	 y	 se	 acurrucaba	 como	 un	 bebé	 dentro	 del esponjoso	 edredón,	 la	 mujer	 fue	 a	 por	 un	 vaso	 de	 agua.	 Antes	 de	 apagar	 la	 luz	 y marcharse	a	su	cama,	se	comprometió	a	llevarla	a	la	estación	de	Atocha	para	coger

el	tren	al	día	siguiente. 
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Había	 pasado	 mala	 noche	 y	 su	 cansancio	 pudo	 con	 ella	 en	 el	 tren.	 Pasó	 las	 dos horas	y	media	dormida	sobre	el	ventanal,	con	las	piernas	algo	extendidas	hacia	el

asiento	de	su	derecha	que,	por	suerte,	iba	vacío. 

El	 octubre	 de	 Madrid	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 el	 de	 Alicante.	 Nada	 más bajar	del	tren,	hacia	las	doce	del	mediodía,	Valentina	se	topó	con	una	bofetada	de

humedad	que	la	obligó	a	quitarse	el	jersey	que	llevaba	y	quedarse	en	manga	corta. 

Sin	duda	algo	que	echaba	de	menos	era	la	temperatura	tan	agradable	de	su	tierra. 

Por	suerte,	no	hubo	pérdida;	Manuela	la	estaba	esperando	con	una	evidente

cara	 de	 angustia	 bajo	 las	 escaleras	 de	 la	 estación.	 Valentina	 tenía	 el	 móvil	 sin batería	y	no	había	tenido	interés	en	cargarlo. 

—Hola,	cielo.	Vamos,	que	tengo	el	coche	mal	aparcado. 

La	besó	en	la	frente	con	cariño.	Había	pasado	de	no	ver	a	su	madre	en	meses

a	 verla	 dos	 días	 seguidos	 en	 dos	 ciudades	 distintas.	 Ojalá	 el	 motivo	 hubiera	 sido bueno. 

Cargaron	la	maleta	en	el	coche	y	sacó	el	cable	de	su	móvil	para	enchufarlo	en

el	USB.	El	comienzo	del	trayecto	estaba	siendo	bastante	tenso.	Vale	se	limitaba	a

mirar	 por	 la	 ventana.	 Sabía	 que	 con	 cada	 kilómetro	 que	 recorrían	 quedaban menos	 minutos	 para	 tener	 que	 enfrentarse	 a	 la	 realidad:	 cómo	 estaría	 Rafa,	 qué era	lo	que	había	pasado	y	confesarles	a	sus	padres	todo	lo	que	había	cambiado	en

ella	aquellos	dos	últimos	meses. 

Como	 su	 hija	 no	 se	 lanzaba	 a	 preguntar	 por	 su	 hermano,	 Manuela	 forzó	 el tema:

—¿Tú	sabes	lo	que	ha	podido	pasar? 

—No,	mamá.	Hace	meses	que	no	hablo	con	Marc	—respondió	algo	alterada. 

—Vale,	tranquila,	era	solo	por	saber. 

Continuaron	 el	 resto	 del	 trayecto	 en	 silencio.	 Cuando	 el	 móvil	 de	 Valentina revivió,	comenzaron	a	llegarle	infinidad	de	notificaciones	de	llamadas	perdidas	y

wasaps 	 de	Ramón,	Melanie	y	de	Jon. 

Ni	 siquiera	 había	 tenido	 ganas	 de	 sacar	 un	 momento	 para	 contarle	 a	 Jon	 lo que	había	pasado.	Cada	vez	que	había	pensado	en	él	desde	su	inolvidable	cita	en	el

A-más-a-mi	 era	 inevitable	 que	 su	 mente	 no	 pulsara	 el	  play	 y	 reprodujera	 en	 su cabeza	 los	 recuerdos	 de	 aquel	 primer	 beso,	 acompañados	 de	 un	 serpenteo	 en	 el estómago	que	le	ponía	los	pelos	de	punta.	Hasta	su	nariz	se	transportaba	al	olor	a

café	que	los	caramelos	desprendían	al	cocinarse	entre	sus	besos.	Se	acordó	de	que

allí	 dejaron	 los	 moldes,	 esperando	 a	 que	 los	 dulces	 se	 solidificaran.	 Ahora	 se preguntaba	si	podría	volver	a	Madrid	a	tiempo	para	desmoldarlos.	Quizá	tardaría

meses	 o	 quizá	 ni	 lo	 haría.	 No	 le	 cabía	 duda	 de	 que	 Jon	 sabría	 entenderla	 y	 le ofrecería	todo	su	apoyo,	pero	todavía	era	incapaz	de	explicarle	todo	sin	que	se	le

quebrantara	 la	 voz.	 Le	 daba	 demasiada	 rabia	 tener	 que	 contarle	 de	 quién	 fue	 la culpa,	 no	 remontarse	 en	 el	 tiempo	 para	 que	 entendiera	 la	 relación	 entre	 Rafa, Marc	 y	 ella,	 aunque	 sabía	 que	 era	 cuestión	 de	 tiempo	 tener	 que	 hacerlo.	 Se	 lo debía. 

Necesitaba	darle	a	Jon	un	abrazo	de	esos	que	hablan	a	través	de	la	piel.	De	los

que	se	miden	por	la	fuerza,	sin	necesidad	de	mediar	palabra.	Necesitaba	el	abrazo

que	le	dijera	que	todo	iba	a	salir	bien. 

Aparcaron	en	el	hospital	sobre	las	13.00	y	Valentina	tomó	aire	con	fuerza. 

—¿Ya	le	has	dicho	a	papá	que	he	venido? 

—No,	no	sabe	nada. 

El	 horario	 de	 la	 UVI	 era	 limitado	 y	 no	 permitía	 visitas	 de	 nuevo	 hasta	 las cinco	 de	 la	 tarde,	 así	 que,	 sin	 perder	 más	 tiempo,	 Manuela	 llamó	 a	 su	 exmarido para	 averiguar	 si	 estaba	 en	 la	 cafetería,	 sin	 todavía	 comentarle	 de	 quién	 iba acompañada. 

Ramón	 estaba	 sentado	 en	 la	 barra,	 de	 espaldas	 a	 la	 puerta	 de	 entrada, 

vertiendo	una	lata	de	CocaCola	en	un	vaso.	Hacía	ya	meses	que	no	veía	a	su	padre

y	Vale	tuvo	que	frenar	su	impulso	de	ternura	que	la	hubiera	llevado	a	sorprenderle

dándole	un	abrazo	fuerte	por	detrás. 

Manuela	 se	 acercó	 y	 apoyó	 una	 mano	 sobre	 su	 hombro	 para	 que	 se	 girara. 

Cuando	 Ramón	 vio	 a	 su	 hija,	 se	 quedó	 pálido	 (un	 poco	 más	 si	 cabía)	 y

desencajado.	 Pensaba	 que	 Valentina	 seguía	 al	 margen	 de	 todo,	 en	 Madrid,	 en clase.	Ambos	se	lanzaron	a	los	brazos	ya	sin	lágrimas	que	derramar.	Para	Ramón

la	 sensación	 fue	 agridulce	 al	 sentirse	 feliz	 por	 verla,	 aun	 sabiendo	 que	 el	 motivo que	 traía	 a	 su	 hija	 a	 Alicante	 no	 era	 positivo.	 No	 quiso	 ni	 preguntarle	 cómo	 se había	enterado	ni	cuándo	había	llegado. 

—¿Cómo	está,	papá? 

—Mejor,	cariño.	Luego	subes	a	verle.	Mañana	le	pasan	a	una	habitación.	Ha

recuperado	 la	 consciencia.	 Le	 han	 hecho	 un	 TAC	 y	 parece	 que	 no	 tiene	 ningún golpe	grave. 

Volvieron	a	abrazarse	fuerte. 

—Gracias	por	venir	—susurró	Ramón	en	un	volumen	casi	inaudible. 

Mientras	picoteaban	un	par	de	pinchos	de	tortilla	y	unas	croquetas	de	jamón, 

la	 conversación	 se	 centró	 en	 la	 nueva	 vida	 de	 Vale.	 Cada	 vez	 más	 nerviosa, respondía	 a	 casi	 todo	 con	 «bien»,	 «tranquilo»	 o	 «acostumbrándome».	 Ramón

achacó	 el	 desgano	 de	 su	 hija	 a	 la	 situación	 y	 el	 lugar	 en	 el	 que	 se	 encontraban todos	 en	 aquel	 momento,	 pero	 Manuela	 ya	 conocía	 parte	 del	 motivo	 real	 por	 el que	 las	 respuestas	 de	 su	 hija	 eran	 tan	 escuetas.	 Era	 obvio	 que	 las	 cosas	 habían cambiado	entre	los	tres,	pero	ya	ni	siquiera	los	silencios	eran	incómodos;	más	bien ayudaban	a	reposar	las	ideas,	hasta	que	Manuela	lo	rompió. 

—Valentina,	es	ahora. 

Tragó	 saliva	 y	 su	 pierna	 empezó	 a	 temblequear.	 No	 esperaba	 que	 su	 madre fuera	a	ponerla	entre	la	espada	y	la	pared.	Miró	a	su	padre,	que,	sin	entender	por

qué	 su	 exmujer	 le	 había	 dicho	 eso	 a	 Vale,	 buscaba	 respuesta	 en	 ambas	 con curiosidad	mientras	terminaba	de	masticar	una	croqueta. 

—Tu	 hija	 tiene	 algo	 que	 contarte	 —siguió	 Manuela,	 viendo	 que	 ella	 no	 se lanzaba. 

—¿El	qué?	Me	estáis	poniendo	nervioso. 

—Ahora	 me	 debes	 odiar,	 pero	 verás	 lo	 tranquila	 que	 vas	 a	 estar	 después	 —

insistió	Manuela	a	Valentina. 

—No	me	digas	que	estás	embarazada	—Ramón	empezó	a	conjeturar	nervioso. 

—¡No,	 no,	 papá!	 —reaccionó	 Vale—.	 Verás…	 Me	 he	 dado	 cuenta	 de	 que	 la

Edificación	no	me	entusiasma. 

—Vaya,	¿y	para	eso	tanto	misterio?	Creí	que	me	ibais	a	dar	un	disgusto. 

—Bueno,	 es	 que	 me	 di	 cuenta	 hace	 casi	 dos	 meses.	 Concretamente,	 al	 día

siguiente	de	empezar	la	universidad. 

—¿Y	llevas	todo	este	tiempo	en	Madrid	sin	hacer	nada?	¿Cómo	no	me	lo	has

dicho	 y	 buscábamos	 la	 forma	 de	 matricularte	 en	 otra	 carrera,	 Administración	 de Empresas,	Arquitectura…?	—respondió	Ramón	algo	ofuscado. 

—No,	 papá,	 precisamente	 sin	 hacer	 nada	 no	 he	 estado,	 pero	 no	 quería

decepcionarte.	Entiende	que	por	eso	no	te	haya	dicho	nada	antes. 

—Bueno,	 primero	 dime	 qué	 es	 lo	 que	 has	 estado	 haciendo	 antes	 de	 que	 me tengan	que	subir	a	ingresar	por	una	taquicardia. 

—Me	 apunté	 al	 Laboratory	 of	 Culinary	 Arts,	 que	 es	 una	 escuela	 de	 cocina	 y repostería	 privada,	 pero	 como	 no	 quería	 darte	 un	 disgusto	 para	 poder	 pagar	 las cuotas	sin	tener	que	pedirte	nada,	encontré	un	trabajo. 

—Sigue…	—empujó	Ramón. 

—De	recepcionista	a	media	jornada	en	el	Clever	Stay	de	La	Latina	—soltó	Vale rápido	y	apenas	sin	vocalizar	para	darle	la	menor	importancia	posible. 

—¡La	madre	que	te	parió! 

—Yo	—intervino	Manuela	tratando	de	romper	la	tensión. 

—¿Y	tú	lo	sabías?	—aprovechó	Ramón	para	preguntarle	a	su	exmujer. 

—Me	 enteré	 ayer.	 Me	 la	 encontré	 allí	 justo	 cuando	 tú	 me	 llamaste	 para

contarme	lo	de	Rafa.	Tuvimos	que	contarnos	ambas	cosas. 

—No	 me	 decepciona	 que	 no	 te	 guste	 la	 carrera,	 ni	 que	 quieras	 estudiar

repostería,	 ni	 que	 hayas	 buscado	 un	 trabajo	 para	 pagártelo	 con	 tus	 propios ingresos.	 De	 hecho,	 eso	 me	 hace	 saber	 que	 eres	 toda	 una	 mujer	 adulta	 y responsable.	 Me	 decepciono	 de	 mí	 mismo	 por	 no	 haberte	 sabido	 transmitir	 que siempre	puedes	confiar	en	mí	igual	que	yo	lo	hago	en	ti,	y	que	siempre	voy	a	estar

orgulloso,	te	guste	lo	que	te	guste	y	hagas	lo	que	hagas. 

Una	sensación	de	alivio	destensó	todo	su	cuerpo	hasta	tal	punto	que	tuvo	que

agarrarse	de	la	mesa	al	pretender	levantarse	para	abrazar	a	su	padre,	porque	las

piernas	le	flojearon. 

Terminó	 de	 desahogarse	 contándoles	 a	 sus	 padres	 que	 Marc	 había	 estado

manipulando	a	Rafa	para	ser	su	cómplice	en	convencerla	a	ella	para	volver	a	casa, 

aunque	no	sabía	lo	que	había	pasado	en	realidad,	estaba	segura	de	que	el	estado

de	su	hermano	algo	tenía	que	ver. 

Dos	 cafés	 para	 sus	 incrédulos	 padres,	 que	 no	 salían	 de	 su	 asombro	 y	 de	 la decepción	 con	 Marc.	 El	 aroma	 que	 desprendían	 las	 tazas	 le	 recordaba

inevitablemente	a	Jon,	a	sus	besos	y	a	los	caramelos.	Qué	irónico	le	parecía	que	el olor	de	algo	cuyo	sabor	no	le	gustaba	nada	le	trajera	un	cosquilleo	al	estómago	y

dibujara	una	sonrisa	en	su	cabeza. 

El	tono	de	llamada	de	su	móvil	hizo	que	de	un	sobresalto	saliera	del	trance. 

Como	si	de	una	invocación	mental	se	tratara,	Jon	estaba	llamándola.	Se	levantó	de

la	 mesa	 rápida	 y	 nerviosa,	 excusándose	 ante	 sus	 padres	 para	 salir	 a	 atender	 el teléfono.	 Se	 sentó	 en	 un	 banco	 del	 jardín	 del	 hospital	 y	 respiró	 hondo	 antes	 de pulsar	el	botón	verde.	Por	el	tono	de	lamento	en	el	saludo	de	Jon,	Vale	tenía	claro que	ya	estaba	al	tanto	de	lo	que	había	pasado. 

—¿Cómo	estás? 

—Bueno…

—¿Cómo	está	tu	hermano? 

—Parece	 que	 mejor.	 Estoy	 esperando	 que	 sean	 las	 cinco	 para	 poder	 subir	 a verle. 

—¿Puedo	ir	contigo? 

—¿Qué? 

—Que	 si	 puedo	 subir	 contigo	 —repitió	 Jon	 tras	 la	 espalda	 de	 Valentina, colgando	el	teléfono. 

Era	 imposible	 que	 estuviera	 ahí.	 No	 era	 capaz	 ni	 de	 girar	 la	 cabeza.	 Soltó	 el teléfono	 mientras	 Jon	 rodeaba	 el	 banco	 para	 sentarse	 junto	 a	 ella.	 No	 se	 dijeron nada,	 pero	 Valentina	 tuvo	 que	 mirar	 de	 reojo	 antes	 de	 darse	 la	 vuelta	 para terminar	de	creer	lo	que	estaba	viendo.	Jon	traía	algo	escondido	en	la	mano	tras	la espalda.	 Sonrió	 con	 ternura	 y	 se	 lo	 enseñó:	 una	 bolsita	 transparente	 con caramelos	envueltos	en	papeles	de	colores.	Venía	cerrada	con	una	cuerda	marrón

y	traía	atada	una	tarjetita	de	cartón	en	la	que	se	leía:

Recuerda	que	los	caramelos	

también	pueden	ser	de	café. 

Por	detrás,	una	especie	de	lista	de	ingredientes:

Azúcar,	café,	ilusión,	locura,	pasión, 

delicadeza	y	besos,	muchos	besos. 

Vale	esbozó	una	sonrisa	sin	oler	ni	probar	los	caramelos.	Sabía	que	eran	los

que	 habían	 hecho	 juntos	 en	 los	 fogones	 del	 A-más-a-mi.	 No	 quería	 comérselos, eran	un	recuerdo	demasiado	bonito	de	aquella	cita. 

—Estás	loco. 

—Por	ti. 

Abrió	un	caramelo	y	se	lo	metió	en	la	boca.	Muy	dulce,	con	el	punto	justo	de

café,	 tan	 agradable	 como	 el	 olor	 que	 desprendían.	 Le	 ofreció	 uno	 a	 Jon,	 que asintió	con	la	cabeza	como	aceptando	la	invitación,	pero,	antes	de	que	ella	pudiera sacar	 otro	 caramelo	 de	 la	 bolsita,	 él	 se	 acercó	 para	 fundir	 sus	 labios	 en	 un	 beso largo	y	tierno.	Quietos,	con	los	ojos	cerrados,	ambos	se	concentraron	en	sentirse, 

notar	su	respiración	tan	cerca	que	se	les	pusiera	la	piel	de	gallina.	Jon	se	comunicó en	el	idioma	del	beso	y	Vale	entendió	que	el	caramelo	que	quería	compartir	era	el

que	ella	tenía	en	la	boca. 

—Todo	va	a	salir	bien	—trató	de	tranquilizarla	mientras	le	besaba	la	frente. 

Había	lugares	más	especiales	para	besarse	que	el	jardín	de	un	hospital,	pero

el	hecho	de	que	Jon	estuviera	allí	en	un	momento	tan	complicado	lo	hacía	un	poco

más	bonito.	No	tuvo	que	contarle	nada	ni	preguntarle	cómo	se	había	enterado	de

todo.	Estaba	allí	y	era	un	hecho	real. 

Volvieron	 a	 la	 cafetería.	 Valentina	 tenía	 un	 nuevo	 nervio	 en	 el	 cuerpo:

presentárselo	a	sus	padres,	quienes	se	mostraron	casi	tan	sorprendidos	como	ella

al	 enterarse	 de	 que	 el	 chico	 había	 venido	 sin	 avisar	 desde	 Madrid	 simplemente para	acompañarla	en	un	momento	tan	delicado. 

Los	 cuatro	 subieron	 hacia	 la	 planta	 de	 cuidados	 intensivos.	 Era	 obvio	 que Ramón	 y	 Manuela,	 que	 ya	 habían	 visto	 con	 sus	 propios	 ojos	 el	 estado	 de	 Rafa, estaban	algo	más	relajados	que	Vale	y	Jon,	a	quienes	solo	con	leer	las	siglas	UVI

en	 el	 directorio	 de	 plantas	 del	 ascensor	 se	 les	 hizo	 un	 nudo	 en	 la	 garganta.	 Se imaginaron	a	Rafa	como	a	los	enfermos	graves	en	las	películas:	intubado	y	con	sus

pulsaciones	monitorizadas	por	una	máquina	que	no	paraba	de	pitar. 

Tomaron	aire	y	cruzaron	la	puerta	de	la	sala	donde	el	silencio	reinaba	entre

médicos,	 enfermeras	 y	 familiares.	 Era	 un	 pasillo	 largo	 con	 pequeñas	 mamparas separadoras	 numeradas.	 Mientras	 avanzaban	 por	 el	 camino,	 Valentina	 vio	 de

reojo	el	estado	grave	de	algunos	de	los	pacientes.	Le	impactaron	tanto	que,	a	la	vez que	su	estómago	se	le	daba	la	vuelta,	su	imaginación	se	encargaba	de	empeorar	el

estado	en	el	que	se	encontraría	a	Rafa. 

—Es	 el	 box	 12	 —indicó	 Manuela	 en	 un	 tono	 moderado	 para	 que	 Valentina	 y Jon,	que	iban	delante,	supieran	dónde	parar. 

Allí	 estaba	 su	 hermanito.	 Tenía	 una	 vía	 pinchada	 en	 el	 brazo	 desde	 la	 que salía	 un	 tubo	 por	 el	 que	 se	 veía	 pasar	 el	 líquido	 de	 algún	 medicamento	 que	 le estaban	inyectando.	Con	la	cama	reclinada	hacia	arriba,	estaba	sentado	con	varias

almohadas	 tras	 su	 espalda,	 tenía	 los	 ojos	 embizcados	 y	 la	 punta	 de	 la	 lengua	 le sobresalía	por	entre	los	labios.	Estaba	jugándose	la	vida	ante	la	consola	con	mucha concentración. 

—Hola,	 enano	 —saludó	 Vale	 con	 un	 evidente	 alivio	 al	 ver	 que	 Rafa	 estaba mucho	mejor	de	lo	que	pensaba. 

Su	 hermano	 despegó	 la	 mirada	 de	 la	 pantalla	 ante	 la	 incredulidad	 de	 haber creído	escuchar	su	voz. 

—¡Hala!	¿Qué	haces	aquí? 

Soltó	 impulsivamente	 la	 consola	 e	 hizo	 un	 amago	 brusco	 para	 acercarse	 a

abrazar	 a	 su	 hermana,	 pero	 la	 vía	 y	 las	 sábanas	 frustraron	 sus	 esfuerzos.	 Ella	 se sentó	en	uno	de	los	lados	de	la	cama	para	abrazarle	con	delicadeza. 

—No	vuelvas	a	partirte	el	melón	por	mí. 

—Pues	ve	diciéndole	a	este	chico	que	no	te	parta	a	ti	el	corazón	—respondió

mirando	 a	 Jon.	 Rafa	 asumió	 que	 el	 chico	 era	 el	 nuevo	 novio	 de	 Valentina	 y esperaba	que	alguien	se	lo	presentara. 

—Ay,	sí,	perdón.	Rafa,	es	Jon,	¿te	acuerdas	de	él? 

—Sí.	Trabajabas	en	D’Origen,	¿no? 

—Veo	que	tienes	la	mente	muy	lúcida	—respondió	él. 

—Tan	 lúcida	 que	 me	 suena	 que	 me	 vas	 a	 enseñar	 a	 surfear	 —saltó	 avispado Rafa. 

—Yo	creo	que	estás	ya	para	irte	a	casa	—opinó	Jon	divertido. 

—Ya,	yo	pienso	lo	mismo	—siguió	Rafa. 

Una	enfermera	los	interrumpió	para	llevárselo	a	la	sala	de	radiografías.	Más

tarde	 le	 trasladarían	 a	 una	 habitación	 individual,	 donde	 seguramente	 pasaría	 un par	de	días	más	ingresado. 

El	 ambiente	 se	 notaba	 mucho	 más	 tranquilo	 entre	 ellos.	 Vale	 se	 negó	 en

rotundo	 a	 que	 su	 padre	 o	 su	 madre	 se	 quedaran	 a	 pasar	 otra	 noche	 en	 vela	 o durmiendo	mal	en	el	hospital.	Jon	les	propuso	llevar	a	Valentina	a	casa	para	que

deshiciera	 la	 maleta	 y	 preparase	 una	 bolsa	 para	 dormir	 con	 Rafa,	 mientras	 sus padres	 se	 quedaban	 en	 el	 hospital	 esperando	 a	 que	 terminaran	 las	 pruebas	 y	 le instalaran	en	la	nueva	habitación. 

—¿A	que	me	traes	unos	Conguitos	de	chocolate	blanco?	—gritó	Rafa	mientras

arrastraban	su	camilla	por	el	pasillo	de	la	UVI	hacia	la	sala	de	rayos. 

La	enfermera	le	mandó	callar. 

Vale	 asintió	 desde	 lejos	 mientras	 su	 hermano	 seguía	 retorciendo	 el	 cuello hacia	atrás	en	busca	del	gesto	que	le	confirmara	que	lo	haría. 

—Sigue	siendo	un	niño	—suspiró	Manuela. 

Vale	guio	a	Jon	hasta	su	casa	mientras,	ya	relajada,	vio	la	necesidad	de	darle

algunas	pinceladas	sobre	su	relación	con	Marc	y	por	qué	seguía	teniendo	contacto

con	su	hermano.	Jon	apoyó	la	mano	sobre	su	regazo	y	le	dijo	que	no	tenía	por	qué

darle	ninguna	explicación. 

—Solo	quiero	que	tu	hermano	se	recupere,	no	me	hace	falta	saber	nada	más. 

Una	 vez	 dentro	 de	 casa,	 Valentina	 inhaló	 fuerte	 el	 olor	 característico	 a	 ropa limpia	 y	 especias	 desde	 el	 recibidor.	 No	 solía	 percatarse	 del	 aroma	 de	 su	 hogar hasta	 que	 no	 volvía	 de	 pasar	 unos	 cuantos	 días	 fuera.	 Él,	 simplemente,	 la observaba. 

Mientras	 metía	 ropa	 en	 un	 bolso	 de	 viaje,	 quiso	 averiguar	 cómo	 se	 le	 había ocurrido	a	Jon	aparecer	a	cuatrocientos	kilómetros	de	Madrid	si	se	había	enterado

de	todo	la	noche	anterior. 

—Solo	me	enteré	unas	pocas	horas	después	que	tú,	y	aquí	estás	también. 

—Sí,	pero	es	mi	hermano.	¿Tú	y	yo	qué	somos? 

—¿Qué	es	lo	que	quieres	que	sea? 

—Mi	café	de	cada	mañana. 

—El	café	no	te	gusta. 

Vale	sonrió	y	se	agachó	para	besar	a	Jon,	que	estaba	sentado	en	el	borde	de	su cama.	 Él	 enredó	 la	 mano	 por	 su	 melena	 hasta	 encontrar	 la	 nuca	 y	 la	 apretó ligeramente	contra	su	boca. 

—Necesito	dormir	un	rato,	¿tú? 

—No	me	vendría	mal.	He	cogido	el	primer	autobús	de	la	mañana. 

Valentina	se	tumbó	de	lado	sobre	la	cama.	Por	su	cara,	parecía	haber	echado

de	 menos	 hasta	 la	 textura	 de	 sus	 sábanas	 y	 la	 firmeza	 de	 la	 almohada.	 Jon	 la acompañó,	 recostándose	 detrás,	 en	 la	 misma	 postura,	 pero	 intentando	 no

arrimarse	 demasiado	 para	 evitar	 incomodarla.	 Con	 la	 punta	 del	 dedo	 índice empezó	a	escribir	delicadamente	sobre	la	espalda	de	Valentina	arrancando	por	la

parte	baja	y	subiendo	hacia	la	nuca,	por	encima	de	su	camiseta. 

—¿Qué	escribes? 

—Eso	es	algo	entre	tu	espalda	y	yo. 

Estiró	hacia	atrás	su	brazo	para	buscar	la	mano	de	Jon,	y	la	trajo	por	encima

de	su	hombro,	incitándole	a	que	apoyara	el	pecho	contra	su	espalda. 

Una	hora	después,	la	despertó	con	un	beso	en	la	nariz.	Cuando	abrió	los	ojos

y	le	vio	frente	a	ella,	no	pudo	evitar	sonreír	al	confirmar	que	no	era	un	sueño.	Jon recorrió	con	una	caricia	el	costado	de	Vale	desde	su	hombro	hasta	casi	la	rodilla. 

Volvieron	a	besarse	con	pasión.	Ella	empujó	el	hombro	de	Jon	contra	el	colchón	y

se	incorporó	hacia	delante,	quedando	encima	de	él.	Su	pelo	caía	sobre	la	cara	y	el

cuello	de	Jon,	metiéndose	entre	los	dos	y	provocando	un	par	de	risas	nerviosas	en

ambos.	Cuando	se	reclinó	hacia	atrás	para	hacerse	una	coleta,	él	aprovechó	para

zafarse,	tratando	de	levantarse	para	llegar	hasta	su	cuello,	pero	Valentina	apretó

las	rodillas	con	fuerza	contra	sus	caderas	para	que	se	esperara.	Volvió	a	fundir	su pecho	contra	el	de	Jon.	Ya	con	las	caras	despejadas	de	melena,	él	empezó	a	dejar

la	 huella	 de	 sus	 labios	 sobre	 ella,	 ayudándose	 de	 las	 manos	 sobre	 su	 nuca	 para guiar	la	posición	de	su	cabeza.	Empezó	por	la	boca	y	llegó	hasta	la	oreja,	pasando

por	sus	ardientes	mejillas.	Sentir	tan	de	cerca	el	aliento	y	la	intensa	respiración	de Jon	erizó	cada	uno	de	los	poros	de	su	piel.	Nunca	había	sentido	una	sensación	tan

antigravitacional.	 Su	 cuerpo	 estaba	 en	 la	 tierra,	 pero	 sentía	 como	 si	 todo	 su interior	intentara	subir	y	salir	de	sí.	Vale	buscó	torpemente	la	manera	de	meter	la mano	por	dentro	de	su	camiseta.	Al	darse	cuenta	de	lo	que	estaba	intentando,	Jon

se	levantó	de	un	impulso,	agarrándola	por	la	cintura,	para	que	le	acompañara	en

el	 movimiento.	 Se	 quitó	 la	 camiseta	 y	 volvió	 a	 tumbarse.	 Sentada	 sobre	 él, Valentina	frenó	el	ritmo	para	observar	detenidamente	el	cuerpo	de	Jon	mientras

dibujaba	laberintos	con	la	yema	de	los	dedos	sobre	su	torso.	Tenía	unos	hombros

anchos	y	redondos	muy	sexis,	unos	pectorales	firmes	bien	marcados	y	la	silueta	de

una	 tableta	 de	 chocolate	 irresistible	 sobre	 su	 abdomen.	 Estaba	 embriagada.	 Una carrera	de	caballos	parecía	haber	dado	el	pistoletazo	de	salida	en	su	estómago.	Se

inclinó	 sobre	 el	 ombligo	 de	 Jon	 para	 besarlo	 con	 cuidado	 mientras	 sus	 manos serpenteaban	hacia	arriba	por	el	pecho	hasta	sus	hombros. 

Unos	 fuertísimos	 e	 insistentes	 golpes	 en	 la	 puerta	 del	 piso	 los	 sacaron	 del juego. 
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Cerró	 la	 puerta	 con	 el	 pie,	 evitando	 que	 se	 escapara	 el	 agradable	 olor	 a	 café	 que invadía	todo	el	pequeño	estudio.	Portaba	entre	sus	brazos	una	caja.	Jon	se	acercó

a	 quitársela	 para	 que	 no	 tuviera	 que	 seguir	 cargando	 con	 ella	 y	 aprovechó	 el acercamiento	para	robarle	un	beso,	probablemente	el	número	sesenta	y	cuatro	de

aquella	mañana. 

—Valentina,	¿dónde	pongo	esta	bolsa	enorme	con	las	cosas	de	aseo? 

—En	el	baño,	enano,	¿dónde	las	vas	a	poner? 

—En	este	baño	solo	entrarían	Pin	y	Pon,	idiota,	por	eso	te	pregunto	—contestó

Rafa	a	gritos. 

—Eh,	 que	 no	 estamos	 en	 un	 chalet	 en	 mitad	 del	 campo.	 No	 creo	 que	 los

vecinos	 le	 vayan	 a	 tener	 mucho	 aprecio	 a	 tu	 hermana	 por	 los	 rellanos	 si	 os escuchan	gritar	un	domingo	a	las	10.00	nada	más	llegar.	Además,	ni	que	tuviera	el

tamaño	 de	 un	 palacete	 como	 para	 que	 no	 te	 oiga	 —intervino	 Ramón	 casi

susurrando. 

—Si	quieres	nos	pasamos	notitas,	papá	—respondió	sarcástico	Rafa	al	llegar	a

la	sala	principal. 

—Mejor	 llamaros	 por	 teléfono,	 que	 tenéis	 minutos	 ilimitados	 —siguió	 Jon

bromeando. 

La	cafetera	comenzó	a	burbujear.	El	chisporroteante	sonido	alertó	a	Jon,	que

dejó	la	caja	en	el	sofá	y	se	acercó	rápido	a	la	cocina	para	apagar	el	fuego	y	traer	las tazas. 

Ramón	ya	tenía	dispuesto	sobre	la	mesa	todo	un	banquete	de	desayuno	a	la

altura	 de	 cualquier	 bufé	 de	 hotel	 de	 cinco	 estrellas.	 Cualquiera	 podría	 haber adivinado	 que	 su	 trabajo	 algo	 tenía	 o	 alguna	 vez	 tuvo	 que	 ver	 con	 la	 hotelería. 

Había	 salido	 temprano	 a	 comprar	 sin	 consultar	 con	 ninguno	 de	 los	 huéspedes, mientras	 todos	 seguían	 durmiendo:	 dejó	 a	 Rafa	 roncando	 en	 la	 cama	 de

matrimonio	que	pronto	sería	la	de	su	hija,	mientras	Vale	y	Jon	estaban	hacinados

en	los	sofás.	Trajo	cosas	para	complacer	todos	los	gustos:	cruasanes,	napolitanas

de	 chocolate,	 pastelitos	 de	 espinacas,	 de	 pisto	 y	 de	 atún.	 Dos	 tipos	 de	 panes, 

blanco	 y	 con	 semillas,	 y	 todo	 un	 arsenal	 de	 armas	 para	 untar	 sobre	 ellos mantequilla,	mermelada,	tomate,	queso	y	jamón	serrano.	Sin	olvidarse	del	tributo

a	 la	 ciudad,	 hasta	 un	 par	 de	 pinchos	 de	 tortilla	 y	 un	 cono	 de	 churros.	 De	 beber, zumo	de	naranja	para	Vale	y	leche	para	acompañar	los	cafés.	Ni	siquiera	se	olvidó

del	azúcar,	un	detalle	en	el	que	nadie	suele	pensar	cuando	acaba	de	mudarse	a	un

piso	nuevo	con	nevera	y	despensa	vacías. 

Se	sentaron	alrededor	de	la	mesa	como	hienas	hambrientas	en	busca	de	sus

presas.	La	noche	anterior	habían	estado	empaquetando	y	sacando	los	bártulos	de

Valentina	del	piso	que	apenas	estuvo	dos	meses	compartiendo	con	Melanie. 

A	pesar	de	haber	estado	poco	tiempo,	había	acumulado	trastos	nuevos,	sobre

todo	 de	 aseo	 y	 decoración,	 así	 que	 toda	 ayuda	 para	 mudarse	 era	 bienvenida.	 El esfuerzo	les	hizo	amanecer	a	todos	con	un	hambre	voraz. 

Vale	 se	 levantó	 sin	 dar	 más	 explicación	 y	 se	 metió	 en	 su	 habitación	 ante	 la atenta	y	confusa	mirada	de	Jon,	Rafa	y	Ramón.	Volvió	al	momento,	más	sonriente, 

con	la	bolsita	de	caramelos	de	café	en	la	que	todavía	conservaba	cuatro	de	los	que

cocinó	con	Jon. 

—Ahora	 sí	 —asintió	 satisfecha	 mientras	 sacaba	 uno	 de	 los	 caramelos	 y	 lo

colocaba	junto	a	su	vaso	de	zumo	de	naranja,	como	si	de	su	peculiar	taza	de	café	se tratara. 

—Yo	también	quiero	uno	—pidió	Rafa. 

—Y	yo	—le	imitó	Ramón. 

—Que	sean	tres	—añadió	Jon. 

Vale	 repartió	 un	 caramelo	 a	 cada	 uno	 y	 los	 advirtió	 del	 cuidado	 que	 debían tener	al	tomarlos. 

—Esto	es	como	las	historias	de	superhéroes.	Te	pega	un	chute	que	empiezas	a

decir	 verdades	 y	 a	 afrontar	 situaciones.	 Te	 pones	 a	 repartir	 y	 te	 quedas	 solo	 —

vaciló. 

—Cómo	se	nota	que	no	tomas	café,	eso	sí	es	un	chute	—respondió	su	padre. 

Masticaba	 el	 borde	 de	 una	 empanadilla	 de	 espinacas	 mientras	 analizaba	 el

que	 sería	 su	 nuevo	 hábitat	 diario.	 Su	 pequeño	 estudio	 era	 muy	 diferente	 al	 piso que	compartía	con	Melanie:	tenía	pocos	muebles,	y	además	antiguos,	pero	podía

ver	el	encanto	hasta	en	el	estampado	hortera	del	sofá.	Entraba	mucha	luz	y	eso	le

daba	 bastante	 vida.	 Ya	 podía	 imaginarse	 la	 larga	 mesa	 que	 separaba	 la	 pequeña cocina	del	salón,	invadida	con	trastos	de	repostería	como	varillas,	boles	y	moldes, poco	 rato	 después	 de	 recoger	 aquel	 desayuno.	 Aunque,	 sin	 duda,	 lo	 que	 más	 le gustaba	era	compartir	el	encantador	lugar	con	su	familia. 

—¿Cómo	 es	 que	 Melanie	 no	 estuvo	 ayer	 en	 el	 piso	 mientras	 recogíamos	 tus cosas? 

—Se	ha	quedado	en	Alicante,	dice	que	viendo	a	su	familia. 

—Sí,	a	su	familia	—metió	Rafa	entre	dientes. 

—De	 todas	 las	 maneras,	 le	 hubiera	 pedido	 que	 nos	 dejara	 solos.	 No	 quiero verla.	Le	he	dejado	las	llaves	en	la	encimera. 

—Vi	la	nota	que	le	dejaste	—dijo	Jon. 

—Han	sido	muchos	años.	Qué	mínimo	que	desearle	que	todo	le	vaya	bien. 

—Haces	 muy	 bien,	 cariño	 —opinó	 su	 padre—.	 Intentó	 pedirte	 perdón	 en

persona,	¿no? 

Vale	cambió	de	tema	preguntando	a	su	padre	qué	día	tenían	pensado	volver	a

Alicante. 

La	 realidad	 era	 que,	 aquel	 día	 de	 hacía	 casi	 dos	 semanas	 en	 el	 que	 el	 juego entre	 Valentina	 y	 Jon	 había	 sido	 interrumpido	 de	 golpe,	 los	 que	 aporrearon	 la puerta	fueron	Melanie	y	Marc.	Llegaron	nerviosos.	Buscaban	justificarse	por	todo

lo	que	había	pasado	y	todo	lo	que	habían	ocultado.	Su	agresividad	y	la	tensión	del

momento	 no	 ayudaron	 a	 Vale	 y	 Jon,	 que,	 lejos	 de	 escuchar	 y	 perdonarles,	 se contagiaron	de	esa	misma	actitud.	El	recibidor	se	convirtió	en	el	escenario	de	una

batalla	verbal	compuesta	por	gritos,	cosas	del	pasado	echadas	en	cara,	amenazas	e

incluso	 un	 par	 de	 gestos	 que	 parecían	 dar	 lugar	 a	 otro	 puñetazo	 en	 la	 cara	 de alguien.	Vale	no	quería	volver	a	recordar	las	palabras,	la	sensación	de	impotencia

y	 la	 rabia	 contenida	 durante	 aquellos	 eternos	 diez	 minutos	 que	 por	 suerte	 no	 se alargaron	 gracias	 a	 la	 llamada	 de	 Ramón	 pidiéndole	 que	 le	 trajera	 a	 Rafa	 el almohadón	de	su	cama	para	estar	más	cómodo	en	el	hospital.	Mientras	Valentina

atendía	 a	 su	 padre,	 los	 demás	 hicieron	 el	 silencio,	 como	 cargando	 el	 armamento para	la	siguiente	ronda. 

—Fuera	de	aquí	—soltó	con	impasibilidad	al	colgar. 

—Vámonos,	Marc…

—Iré	a	por	mis	cosas	a	Madrid	en	cuanto	pueda	—informó	Vale	ya	empujando

la	puerta	para	cerrársela	en	sus	narices. 

—Me	quedaré	por	aquí	de	momento,	así	que	no	me	tendrás	que	ver. 

Jon	 la	 trajo	 contra	 su	 pecho,	 para	 abrazarse	 fuerte,	 desahogando	 toda	 esa energía	y	rabia	en	un	único	gesto	con	un	propósito	bonito. 

Que	 Ramón	 tuviera	 tantos	 contactos	 en	 Madrid	 fue	 de	 gran	 ayuda	 para	 que no	tardaran	ni	una	semana	en	conseguir	un	nuevo	apartamento	para	Vale.	Aunque

esta	 vez	 fuera	 un	 poco	 alejado	 del	 centro,	 no	 le	 importaba.	 Eran	 todo	 ventajas: más	económico	y	más	lejos	de	Melanie. 

Allí	estaba	ya,	prácticamente	instalada.	Apoyada	por	su	familia,	acompañada

por	su	padre	y	su	ya	recuperado	hermano.	Con	el	alivio	de	no	tener	que	ocultarle	a

nadie	 que	 ya	 no	 era	 una	 universitaria,	 sino	 una	 aprendiz	 de	 repostera. 

Probablemente	 la	 aprendiz	 de	 repostera	 más	 feliz	 de	 todo	 Madrid,	 que	 salía	 con un	ya	casi	cocinero	al	que	le	encantaba	surfear. 

—Oye,	 podríamos	 cenar	 comida	 mejicana.	 Me	 apetece	 —comentó	 Rafa sacando	a	Valentina	de	su	reflexión	interna. 

Era	algo	que	a	Vale	no	le	gustaba	reconocer,	pero,	desde	el	dichoso	incidente

de	 Rafa,	 la	 familia	 se	 había	 unido	 mucho	 más.	 Habían	 sido	 dos	 semanas	 muy intensas,	en	las	que	Jon	acompañó	a	Vale	en	todo	momento,	dejando	a	un	lado	sus

obligaciones	y	convirtiéndose	en	parte	de	la	familia.	Incluso	Manuela	había	venido

un	 par	 de	 veces	 a	 cenar	 a	 casa,	 había	 gestionado	 todo	 el	 trámite	 de	 la	 denuncia para	ahorrarle	el	mal	trago	a	Ramón	y	visitaba	a	diario	a	Rafa	en	el	hospital. 

—¡Qué	rico,	mejicano!	Seguro	que	los	cocinillas	de	tu	hermana	y	Jon	conocen

un	buen	restaurante	mejicano	aquí	en	Madrid. 

—Me	 gustaría	 que	 conocierais	 a	 Jimena.	 A	 ver	 si	 podemos	 pasarnos	 a

merendar	a	El	Dulce	Viaje	antes	de	que	os	vayáis. 

—Bueno,	 yo	 conozco	 un	 sitio	 donde	 te	 amasas	 y	 haces	 tus	 propias	 pizzas	 —

sugirió	Jon	guiñándole	un	ojo	picarón	a	Valentina—.	Pero	si	preferís	mejicano…

Valentina	sonrió. 

—Busco	uno	ahora	mismo	—dijo	Vale	mientras	se	metía	su	caramelo	de	café

en	 la	 boca	 y	 se	 levantaba	 de	 la	 mesa—.	 Papá,	 te	 cojo	 el	 móvil	 para	 buscar	 en TripAdvisor,	que	me	he	quedado	sin	gigas. 

Vale	pulsó	la	tecla	de	desbloqueo	en	el	teléfono	de	su	padre,	sin	poder	evitar

leer	 unas	 notificaciones	 de	 WhatsApp	 que	 deseaba	 no	 haber	 visto.	 Manuela	 le sugería	 a	 Ramón	 quedar	 a	 cenar	 cuando	 volviera	 a	 Alicante,	 y	 en	 otros	 cuantos mensajes	le	decía	lo	sola	que	se	sentía	y	lo	a	gusto	que	había	estado	volviendo	a	ser una	familia	durante	la	última	semana. 

—Papá,	¿qué	significa	esto?	—preguntó	Valentina,	helada,	sujetando	el	móvil. 

—No	te	estoy	entendiendo. 

—Estos	wasaps	de	mamá,	¿qué	significan? 

—¿Cómo?	 ¿Tú	 crees	 que	 si	 tuviera	 algo	 que	 ocultarte	 iba	 a	 dejar	 que	 me cogieras	el	móvil?	—se	defendió	Ramón	mientras	agarraba	el	móvil	para	enterarse

—.	Ni	siquiera	los	tenía	leídos. 

—Papá…,	no	pensé	que	me	atrevería	a	decir	esto,	pero	no	quiero	que	vuelvas

con	 mamá.	 Esta	 semana	 os	 he	 visto	 como	 si	 imitarais	 ser	 la	 familia	 que	 ella	 se cargó,	pero	no	es	una	visión	real.	Con	todo	esto	de	venirme	a	Madrid,	de	la	carrera que	 no	 era	 la	 mía	 y	 de	 encontrar	 mi	 verdadera	 vocación,	 me	 he	 dado	 cuenta	 de que,	aunque	la	mayoría	de	las	veces	hacemos	lo	que	creemos	que	nos	hace	felices

instantáneamente,	 no	 deberíamos	 ser	 tan	 impulsivos,	 porque	 lo	 que	 de	 verdad importa	es	lo	que	nos	va	a	hacer	felices	a	largo	plazo.	Y	sabes	perfectamente	que

ella	 no	 lo	 hará	 —dijo	 Valentina,	 como	 si	 el	 caramelo	 le	 hubiera	 otorgado	 los poderes	de	los	que	hablaba	para	enfrentarse	a	todo. 

—Ya	lo	sé,	cariño,	y	¿sabes	de	quién	lo	he	aprendido?	De	ti.	Y	no	porque	me	lo estés	 diciendo	 ahora,	 sino	 porque	 me	 has	 dado	 una	 lección	 enfrentándote	 a	 tus miedos	para	luchar	por	los	sueños	que	te	harán	feliz	el	resto	de	tu	vida. 
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