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			Capítulo 0

			Desorganizándome la vida

			Todo mi instinto advertía de encerrona y, si se hacía caso al mundo de los negocios de Manhattan, ese instinto mío que aullaba «encerrona» a voz en grito era infalible. Nathaniel Bradley, mi padre y el presidente de un holding con su nombre del que yo era ya la consejera delegada de algunas empresas y algún día dirigiría también el resto, me había convocado a una comida informal en el Daniel.

			¿Comida informal, en serio? ¡Y una mierda!

			En el vocabulario de mi padre no existía la palabra «informal», el Daniel era el restaurante más elegante y caro de la ciudad y, además, había reservado un salón privado. Sí, os doy la razón, no hace falta ser muy lista para saber que algo fallaba, estoy presumiendo de instinto sin ningún mérito.

			Presioné el uno de mi móvil y marqué directamente el número de mi hermana. Según su maldita costumbre, descolgó y calló. Según la mía, fui directa al grano.

			—¿Has hecho algo que haya podido cabrear a papá últimamente? —Silencio prolongado—. ¿En serio necesitas pensarlo, Kee?

			Escuché su risa y me relajé un poco.

			—Absolutamente nada.

			—Entonces me doy por jodida. Me ha citado a comer al Daniel. —Por un momento me asaltó la esperanza—. Dime que a ti también te ha avisado.

			Más risas y una voz algo compasiva.

			—Me temo que no, Dev, pero yo no entendería una comida allí como un castigo. Y deja de decir palabrotas.

			Resoplé. Solo mi hermana sabía cuán malhablada podía llegar a ser. Para el resto de los mortales en mi boca podría derretirse la mantequilla, tan correcta era siempre.

			—Ha reservado un comedor privado —me expliqué, ella no conocía las costumbres porque nunca había trabajado para él—. Cuando papá quiere hablar conmigo de una empresa en concreto me cita en su despacho; si quiere discutir de negocios en general lo hace en la sala de juntas. Puntualmente, cuando estuvo tan preocupado por ti y tu aventura londinense, nos citábamos en algún restaurante, pero siempre fuera de la agenda de trabajo porque tú eres su hija, no un diario o una revista que dirigir.

			—Vaya, ¡gracias! Me alegra saber que tengo un horario propio...

			—Tienes prime time y lo sabes. Papá te da categoría de máxima audiencia, solo que te saca de un ambiente profesional del que no formas parte.

			A diferencia de mi hermana, a mí sí me hubiera preocupado saber si era cierto o no que tenía la mayor de las prioridades de nuestro padre. Keyra, en cambio, ironizaba sobre la importancia que pudiera recibir de cualquiera de nuestros progenitores, siempre había sido así. A pesar de ser gemelas idénticas, en ese aspecto éramos muy distintas: yo necesitaba sentirme importante y aprobada por mi padre. De Samantha, nuestra madre, había claudicado.

			Su voz, a través del teléfono, me devolvió al asunto de la llamada.

			—¿Y no crees que puedes haberlo hecho enfadar tú? No, no contestes, tú nunca harías enfadar a nadie fuera de tu despacho, que es tu Reino de Hielo. Te comportas de un modo tan políticamente correcto de cara a la galería que dudo de que nadie sospeche que eres una idealista capaz de movilizar a todo Manhattan por una causa justa, si te lo propones.

			¿Yo, capaz de algo así? No escuchéis a mi hermana, me tiene en un concepto demasiado alto.

			—La cuestión es que si me citara por trabajo lo haría en la Torre Trump —volví a explicarle—. Y si lo hiciera por un asunto personal, es decir, de familia, porque papá no tiene vida personal, lo haría en un buen restaurante, pero fuera del horario de oficina. En cambio, me llama a filas a la una en Daniel y en un salón privado. Así que dime: ¿lo has cabreado, sí o no?

			—No. —La condenada se divertía con mis desgracias.

			—Es lo que temía. Me doy por jodida, entonces. Será mejor que te cuelgue, tengo que...

			—¡¡Devaney, ni se te ocurra!! Cuéntame...

			—Kee, tengo mucho trabajo, y me espera una bronca de órdago sin saber siquiera por qué para poder preparar una defensa. Hablamos esta noche en la gala del Met.

			Era la cena anual de la revista Vogue y, desde luego, las dos estábamos invitadas.

			—¡Búscame nada más llegues! Yo ya estaré allí.

			—Lo que tú digas, pero tengo que colgar, en serio...

			—Prométemelo, Dev. Prométeme que, pase lo que pase, acudirás a la cena y que, nada más llegar, me buscarás para contármelo.

			Suspiré resignada.

			—Prometido. —Y colgué.

			Me acababa de dar por jodida y ni siquiera conocía la razón.

			#joderjoderjoder#yasisucesivamente

			***

			Entré en el Museo Metropolitano como una autómata, sin ser consciente de todas las miradas que se posaban en mí con admiración. Debía acercarme a saludar a Anna Wintour, directora de Vogue y madrina de la fiesta... debía detenerme a saludar a las caras conocidas y ser amable... debía sonreír con gracilidad y saberme y hacer saber a los presentes que yo era la élite dentro de la élite... Pero nada más pisar la sala de Egipto del Met, mi mente se esmeró en cumplir la promesa que le hiciera aquella mañana a Keyra para poder contarle la apocalíptica comida que había compartido con nuestro padre. La encontré hablando con Hillary y me detuve un momento a mirarla antes de que ella notara mi presencia —lo que haría enseguida porque estábamos muy compenetradas—, negando imperceptiblemente con la cabeza, sonriendo apenas por la afinidad que teníamos incluso para vestirnos, quién sabía si fruto de la diversión que nos había supuesto siempre jugar a confundir a otros o porque, realmente, teníamos un estilo casi idéntico.

			Llevaba la melena rubia blonda trenzada en un recogido griego con una tiara doble en platino —yo llevaba unas hojas en oro viejo— y el cuerpo acariciado por una túnica de seda salvaje en blanco roto con un cinturón idéntico a la tiara. Yo había elegido el malva a juego con mis ojos para la seda, leitmotiv de la gala, y mi cinturón repetía los laureles que sujetaban mi trenza. Ninguna de las dos llevaba bolso, como solo Jackie y unas pocas más sabíamos hacer.

			Debió intuirme porque se volvió y me encontró. Kee se disculpó con Hillary, quien me saludó con la cabeza —el bótox no le permitía una sonrisa amplia—, y se retiró de la conversación. Mi hermana me hizo una seña y nos dirigimos, cada una por un lado, a la parte trasera de la sala. Distraída, tomé la copa de champán que me ofrecía un camarero.

			—¿Y bien? —Me asaltó nada más llegar—. ¿Ha sido tan grave como esperabas?

			—Ha sido peor. Papá va a casarse.

			Cayó el silencio, pesado, entre nosotras. Desapareció la multitud, las risas y los falsos halagos, la esfinge dejó de mirarnos, compasiva, y solo quedamos ella y yo, y mis palabras resonando huecas en una sala llena de gente bulliciosa que nos acompañaba en silencio.

			—¿Con quién? —se animó a preguntarme, al fin.

			Keyra era muy inteligente. Mi padre había tenido escarceos con mujeres hermosas un par de décadas más jóvenes que él, affaires privados que le habían evitado ridículos. A Nathaniel Bradley le gustaba la belleza y había muchas dispuestas a lanzarse a sus pies, pero mi padre no instalaría a ninguna de ellas en su casa, menos todavía lo haría en su vida.

			—Caroline Goldsmith.

			—¿Caroline Goldsmith, la reportera de guerra?

			En efecto, Caroline había sido la mejor reportera de guerra del Holding Bradley durante más de veinte años y corresponsal en Oriente medio otros quince. Mi hermana la admiraba muchísimo, como periodista y como mujer, tanto que, siempre que tenían ocasión, muy pocas veces en realidad, quedaban para comer y ponerse al día. Hacía ocho meses que aquella había regresado con ganas de jubilarse, cansada de una vida nómada, y la cadena de televisión le había pedido que permaneciera un poco más en nómina, queriendo aprovechar el mayor tiempo posible su experiencia antes de su retirada definitiva.

			O eso había creído yo hasta este mediodía.

			—Esa Caroline. —Al menos estábamos satisfechas con la elegida, aunque eso no fuera a frenar a mi padre ni nos fuera a impulsar a nosotras a frenar nada—. Parece ser que, durante años, han tenido una relación esporádica y muy apasionada cuando ella estaba en la ciudad... En serio, Kee, no sé por qué me lo han contado, yo no necesitaba ni quería saberlo... La cuestión es que, al fin, papá la ha convencido para que deje Oriente, otras aventuras y vidas, y lo elija a él y solo a él. Literalmente, esas han sido sus palabras. —No me malinterpretéis, quiero a mi padre y le deseo toda la felicidad, pero seguro que él tampoco quiere saber según qué cosas sobre mí—. Y se han besado. 

			Mi hermana sonrió, una mueca torcida, irónica. 

			—Afortunadamente estabais en un salón privado, ¿no es cierto? Lo que no termino de entender es por qué te lo ha dicho a ti y no a mí. No a las dos a la vez, quiero decir. 

			Ahí estaba mi hermana, la mujer práctica. No necesitaba asumir, engullía información y continuaba como si nada.

			—Porque deja el negocio.

			Ahora la rápida fui yo y cogí al vuelo la copa de champán que su mano dejó de sostener. Creo que ni siquiera se dio cuenta de que por poco rompe una pieza de cristal en plena gala del Met.

			—¿Qué te ha dicho? —Nunca la había escuchado hablar en ese tono tan frío, tan medido, tan calculado. Por un momento la vi sentada en mi despacho, haciendo mi trabajo.

			Parecía yo, con la voz dura, áspera, casi amenazante.

			—Que me da un año para que me aclimate a la idea de que seré la presidenta de todo el negocio. —De nuevo me temblaron las manos; y la voz—. Y para convencer a los socios de que soy la persona indicada.

			El silencio posterior me puso nerviosa. Solo el hecho de que ella quisiera beber y que encontrara su copa en mi mano, y el desconcierto que aquel hecho le produjo, me relajaron un poco. Se la entregué y bebió un largo trago antes de continuar hablando.

			—Dev, eres la mejor ejecutiva de la empresa, con diferencia. No tendrás problemas en...

			—No quiero hacerlo.

			La frase brotó de mi garganta antes de que supiera que iba a decirla y el alivio me atropelló.

			Mis palabras, sin embargo, atropellaron a mi hermana.

			—¿Cómo que no quieres hacerlo?, ¿qué debo creer que significa eso? ¿Qué se supone que llevas haciendo los últimos quince años, entonces?

			Entré a trabajar para mi padre a los diecisiete, cuando me rompí una pierna y pasé un verano en su despacho, buscando ganarme su aprobación. Aquel accidente cambió mi vida en más de un aspecto, pues me obligó a dejar el ballet. Quería ser bailarina e iba camino de conseguirlo, tenía una beca para el año siguiente en la Escuela de Danza de Londres.

			—Kee, no me atosigues —le pedí mientras respiraba hondo, intentando aclararme las ideas.

			Alguien debió de querer acercarse y fue despedido con un gesto de cabeza. Aquella noche no seríamos las Hadas de Manhattan, como nos llamaba la prensa desde que naciéramos, sino las groseras escurridizas, si no salíamos de nuestro escondite cuanto antes.

			—¿Lo sabe Samantha?

			Como veis, no era la única que se refería a mi madre por su nombre de pila; nos lo había pedido ella misma.

			Joder, me di cuenta de que debía de estar mal para no haber caído en ese pequeñísimo, ínfimo detallito que haría que estallase el infierno en la Tierra.

			Las siete plagas iban a caer sobre Nueva York si se enteraba y decidía venir. Samantha vivía en Boston, su ciudad natal.

			—No, que yo sepa.

			—¿Piensas decírselo?

			—¿Por qué habría de decírselo yo? —me defendí; no era que nuestra madre nos diera miedo, es que su comportamiento podía ser terrorífico—. En todo caso, ella se ha casado ya un par de veces desde que se divorció de papá, todavía le lleva, pues, un par de matrimonios de ventaja.

			Samantha era así. Sí, así, calificadla vosotras como prefiráis: rencorosa, retorcida, vengativa...

			—Y dos divorcios más. Papá y Caroline... eso funcionará y serán la comidilla de la ciudad durante muchos meses.

			—Samantha vive en Boston.

			—Vendrá. —No era un presagio, era el peor de los augurios—. Encontrará una excusa para instalarse en Manhattan durante todo el tiempo que le plazca solo por fastidiar.

			Callamos las dos. Samantha —o mi madre, para que os quede claro, pero solo diré lo de «madre» por esta vez, en consideración a vosotras— nunca venía en son de paz.

			—Deberíamos volver a la fiesta —le dije, cansada.

			Había sido un día duro.

			—No hasta que no vea una señal de que entiendes que tu futuro va a avanzar y, seguramente, no hacia adonde esperabas, hacia donde todos creíamos que querías ir. —Su tono fue inflexible y volvió a sorprenderme su inexorabilidad, tan similar a la mía.

			—No estoy segura de lo que quiero —me sinceré; aunque su mirada fuera implacable, se lo conté porque quise hacerlo—. No he creado nada, absolutamente nada. Papá construyó un imperio de los medios; Samantha es artista y esculpe esa especie de lo que sea que hace y exhibe; tú escribes magníficas novelas que se venden en todo el mundo. Yo no hago nada. Na-da. Por tanto, no dejaré nada cuando me haya ido.

			Me sentí absurda, pero, por supuesto, si alguien podía entenderlo era mi hermana. 

			—Buscaremos ese algo. —No supe si me alivió o me dolió que no me mintiera y me dijera que yo sí dejaría un legado, que ampliaría el negocio, o alguna estupidez  similar—. Salgamos y mezclémonos con el vulgo. —Sonreímos, más relajadas al saber que lo que fuera lo solucionaríamos unidas: juntas éramos invencibles—. Mañana tomaremos café, cotillearemos sobre esta noche y, cuando no quede nadie a quien censurar, iniciaremos tu búsqueda.

			La miré, agradecida. No criticaríamos demasiado, no porque fuéramos compasivas o discretas, sino porque éramos elitistas y no nos fijaríamos en exceso según en quiénes.

			—Vamos —confirmé mi serenidad con voz firme, cediéndole el paso hacia el centro de la sala y cogiendo de una bandeja una nueva copa de champán para ella, esa vez llena.

			***

			—¡Qué idea tan magnífica que este año la gala gire en torno a la seda! 

			Kee y yo nos miramos por enésima vez. Con la intención de impresionar a la anfitriona, ¡como si Anna fuera una mujer impresionable!, muchas habían alabado el tema de este año, como hacían cada mayo incansablemente. Algunas incluso habían memorizado algunos datos sobre la Ruta de la Seda, como si nosotros, los estadounidenses, tuviéramos algún interés en la historia o geografía de cualquier otro continente o país, ya que estábamos, que no fueran los Estados Unidos de América. Del proceso de fabricación, que incluía el ahogamiento de las orugas en agua hirviendo, no se hablaba. No estaba segura de que lo supieran o les interesara. Como tampoco les gustaría saber que las telas que lucían, que lucíamos, eran fabricadas por hombres, sí, pero también y, sobre todo, por mujeres con contratos laborales que superaban la explotación en factorías con condiciones infrahumanas, por unos sueldos exiguos, indignos de mencionar, tan insultantes eran, y que ellas se veían obligadas a entregar en casa a sus padres o maridos.

			Tal vez fuera ese sentido de la justicia que mi hermana dice que tengo y que solo guardo para cuando no trabajo, tal vez fuera el shock de aquella mañana o quizá, solo quizá, tenía sencillamente ganas de provocar, pero lo dije. Sí, dije en voz alta en la reunión más esnob del año que las ropas por las que pagábamos miles de dólares eran cortadas a partir de rollos de tela que se compraban a precios hinchados y se pagaban a los productores a la baja de forma abusiva.

			—¿Qué quieres decir? —levantó la voz una top model, atrayendo la atención de un grupo de mujeres cercano, que calló para escucharme.

			Recibí una mirada de advertencia de Kee, pero por primera vez no me importó ser un grano en el culo.

			—El resumen es que la ropa que vestimos proviene de la explotación de la mujer. —Quien me conociera bien sabría del cinismo de mi voz y de la rabia contenida en ella, quien no supiera nada de mí creería que me importaba una mierda.

			Pero quien no me conociera no me importaba a mí ni media mierda, disculpad los tacos, no tengo el día, así que...

			Había ya dos grupos escuchando, no uno. Se acercaron y me miraron, temerosas de saber más y sentirse culpables de acicalarse para estar hermosas, pero más temerosas de no saber y pecar de poco feministas en público.

			Hillary se aproximó y contribuyó a la conversación con un discurso de carácter político.

			—Para que el comercio funcione en cualquier economía y para que produzca los beneficios que sabemos puede generar, debe haber un campo de juego nivelado donde las compañías domésticas e internacionales puedan competir libre y abiertamente...

			—Shangai, 2010, al hilo del Comercio Justo, ¿me equivoco? —la interrumpí.

			Soy una mujer muy informada, es mi trabajo. Y me gusta mucho lo que hago, además, aunque tenga la sensación de que de un momento a otro mi carrera vaya a estallar por los aires.

			Me sonrió, asintiendo y explayándose en el problema de las economías domésticas de los mayores exportadores de seda y lo difícil de su control interno por las condiciones de los países en cuestión.

			—Sería ideal —mi hermana se unió a la pequeña reunión, éramos alrededor de cuarenta mujeres formando un reducido círculo; los caballeros parecían observarnos con cautela desde los laterales de la sala, a la expectativa— si lográramos convencer a las «grandes agujas» del país de que compraran únicamente seda cuyo origen conocieran de manera fehaciente.

			—Es prácticamente imposible —como anfitriona, Anna ya no podía ignorar por más tiempo a las bolcheviques de su gala, aun sabiendo que su presencia atraería otro nutrido grupo de damas—. La idiosincrasia de China e India, los principales productores, no permite controlar el flujo de...

			—Idiosincrasia es una hermosa forma de expresarlo —ironicé.

			No hubo ofensas.

			—¿Entonces no se puede hacer absolutamente nada? —preguntó una joven, en verdad decepcionada.

			La reconocí: era la hija de un magnate de la industria musical.

			—Naciones Unidas podría ser un instrumento —apuntó Hillary de nuevo, para añadir con seriedad— si realmente hubiera un grupo de consumidores importante y de renombre detrás, y alguien serio delante.

			Hubo exclamaciones animadas.

			—Ikea —dije yo— quiso vender alfombras indias hechas por mujeres del país asiático, pero quiso asegurarse, además, de que el dinero que pagaran por ellas fuera a parar íntegramente a los bolsillos de aquellas productoras —estaba citando un artículo que había escrito un becario unos años atrás y que llamó mi atención, la atención de la mujer que era cuando no trabajaba, la Devaney relajada—. Se sirvió de la estructura de la ONU en la zona para hacerlo mediante un proyecto común. A veces el... ¿PNUD? —Miré a Hillary en busca de sus mayores conocimientos. 

			—Es el BERA, el Bureau de Relaciones Externas y Abogacía, en realidad. Pero sí, pueden trabajar en proyectos privados cuando hay una infraestructura ya organizada. No es sencillo, pero en India, la Empowering Women podría ayudar como organización en el terreno. China será más delicado.

			—Tal vez mi marido... —Quiso presumir la esposa de un senador.

			—Uno no llama a la puerta de Naciones Unidas de ese modo —la ninguneó otra, con razón, aunque quizá hubiese acertado por pura casualidad.

			—Tal vez el apoyo de la Fundación Vogue sí pueda ayudar. —Anna no quería tonterías en su fiesta.

			Si el proyecto cuajaba y fuera a funcionar, querría su parte del mérito.

			—Sería un buen principio —agregó Hillary—, pero se necesitará mucho dinero  —nadie se preocupó por ello—, convencer a un buen grupo de diseñadores —tampoco— y alguien que crea en la causa y se entregue a ella.

			Ahora sí, se hizo un silencio.

			Siempre ocurría lo mismo, me dije, obligándome a mantenerme impávida. Nuestras conciencias no iban más allá de nuestras carteras. Lo que supusiera tiempo, esfuerzo personal, sacrificio ya no nos interesaba. El mundo no se solucionaba con dinero, era el dinero el que lo estaba destruyendo. Lo que hacía falta era gente entregada, personas preparadas que...

			—Devaney Bradley podría hacerlo.

			La sentencia de mi hermana volcó muchas miradas esperanzadas sobre mí. A fin de cuentas, en los círculos financieros de Manhattan se me conocía por ser capaz de lograr cualquier cosa que deseara o de destruir a quien se interpusiera en mi camino. La miré y supe qué me estaba diciendo: que aquel era mi proyecto, el legado que dejaría cuando me fuera.

			Sería difícil combinar mi trabajo con aquella aventura. Mi vida social, que me estaba planteando resucitar después de haber aparcado durante muchos meses, cansada de remendar mi corazón un par de veces al año por inmadura, se desvanecería por completo sin tener siquiera una oportunidad real de arrancar de nuevo.

			Pero notaba un cosquilleo dentro de mí que no sentía desde que me subiera a un escenario por última vez con diecisiete años a practicar ballet. Me sentía viva, ilusionada.

			Ignorando la presión de las mujeres que me rodeaban y que exigían una respuesta, una confirmación, en realidad, solo dije:

			—Tengo que pensarlo detenidamente. Es un proyecto de envergadura y quiero asegurarme de que, si lo tomo, voy a hacerlo como merece.

			Era una respuesta tibia, pero quienes me conocían supieron que había un compromiso detrás. Y quienes no me conocían no me importaban en absoluto, ya os lo he dicho.

			—No tiene nada que pensar —me corrigió mi hermana—, acepta encantada. Anna, sé que esta fiesta te ha supuesto un esfuerzo enorme, pero ¿cuándo podríamos...?

			Nadie insinuaba que a Anna Wintour le faltaba energía.

			—El próximo viernes, en mi casa. Quienes sean necesarias recibirán una invitación. —El resto no sería primordial para la editora femenina más importante del país, así que había comenzado la carrera hacia su ático en menos de una semana. Ser una perdedora en Manhattan debía de ser agotador—. Y se acabó esta reunión. Señoras —su tono cambió, convirtiéndose en la melodía del flautista de Hamelín—, esto es una fiesta, así que, por favor, diviértanse.

			Ahora sí, definitivamente, podía darme por jodida. Jodida pero contenta.

			#mierdamierdamierda#yasisucesivamente

		

	
		
			Primera parte

			Tejiendo seda

		

	
		
			Capítulo 1

			Gritos y hombres calientes

			Mi hermana solía llamar a la planta sesenta y tres de la Torre Trump mi Reino de Hielo, pero en noviembre el frío de las calles de Nueva York era glacial, así que cuando entré en el edificio y enseñé mi credencial fue el calor quien dio la bienvenida a mi cuerpo aterido.

			Ya os lo he comentado: comencé a trabajar en el Holding Bradley como secretaria de la secretaria de mi padre el verano que iba a cumplir los diecisiete años, cuando me rompí una pierna y no pude viajar con mi hermana a Italia. ¿Que por qué trabajar para él en lugar de ir de compras? Porque lo admiro y quería que me valorara. Lo necesitaba y lo creí un buen plan. Después, simplemente, me enamoré del trabajo. A las tres semanas de estar allí, la verdadera secretaria tuvo un accidente de tráfico —fue atropellada, para irritación de mi padre— y, no sé muy bien cómo, dos días después era yo quien gestionaba su agenda. A los diez días mi talento natural para manipular a la gente era ya claramente manifiesto; y cuando la accidentada secretaria regresó, mi padre me colocó una silla y un pequeño escritorio al lado del suyo y, sin saber si quería o no, ya estaba instalada allí, absorbiendo cada detalle del negocio, aprendiendo a disfrazar la realidad, a esquivar citas incómodas, a ser servicial con quien correspondiera y a patear culos. Patear culos resultó ser mi mejor virtud —sí, al parecer es una virtud y, según la opinión del mundo de los negocios de la ciudad, soy la mejor pateadora de culos de la Gran Manzana—. Pasé mi último año de instituto conjugándolo con la empresa. Estudié en la Universidad de Columbia con una beca full ride, cursando muchas asignaturas online, evitando las clases presenciales para adentrarme cada vez más en aquel holding que tanto apasionaba a Nathaniel Bradley y cuya pasión parecía correr también por mis venas.

			Estaba destinada a ser su sustituta, una de las mujeres más poderosas del país cuando él se retirara, y lo había asumido convencida de que era mi designio. Era muy buena, había estudiado para ello, me había esforzado desde los diecisiete para llegar a la cumbre y había aprendido del mejor.

			Había nacido para aquello.

			O así había sido hasta que se convirtió en algo aterradoramente real y me di cuenta de que no había explorado otras opciones y que me arrepentía de no haberlo hecho. Al parecer, quince años de esfuerzo habían significado precipitarme.

			El tintineo del ascensor y la sugerente voz de mujer grabada advirtiéndome de que era el momento de apearme me devolvieron a la realidad. Miré el reloj: las diez y veinte. Todavía tenía diez minutos antes de mi reunión con el abogado de Naciones Unidas. Al fin, después de seis meses, lo que fuera una charla en la gala anual del Met se había convertido en un proyecto tangible y serio en el que la ONU nos haría de puente en el sudeste asiático para lograr nuestro propósito.

			Tenía que cambiarme de ropa. Venía de Tribeca, de una reunión dura pero fructífera. Los diseñadores más independientes de Manhattan no querían que sus nombres se vieran relacionados con proyectos globalizados donde también participaran grandes firmas, pero tampoco se podían permitir apartarse de un programa como aquel, no cuando la mayoría de las mujeres de la ciudad había decidido apadrinarlo.

			Y la ropa que usara para ir a Tribeca, donde las agujas alternativas tenían listas de espera de hasta seis meses para coser pantalones vaqueros a mano a las celebs, no era apta para la consejera delegada de la parte editorial y la supervisora del segmento radiofónico del Holding Bradley.

			El tercer pilar del entramado empresarial, la parte televisiva, desde informativos y entretenimiento hasta la producción de series o participación en películas, era responsabilidad de Brad.

			Como veis, nuestro radio de acción lo cubría todo: prensa, libros y revistas, en radio y en televisión nos manejábamos con noticias, entretenimiento, música... teníamos incluso una productora para películas de cine y series.

			Bradford Garner llevaba once años con nosotros, desde que se licenciara cum laude. Era un hombre de treinta y cinco años, tan inteligente como brillante, atractivo y educado en Yale y, hasta hacía seis meses, la mano izquierda de mi padre.

			Aunque pueda sonar a persona importante y respetada, y Brad es ambas cosas, ser la mano izquierda de mi padre es un regalo envenenado.

			Yo era la mano derecha y eso, creedme, era cianuro en vena. O lo había sido hasta hacía seis meses, cuando decidí aceptar el proyecto sobre el comercio justo de la seda en países como India, China o Myanmar. Cada vez me había ido absorbiendo más tiempo... No, no era eso: se había convertido en mi pasión, tanto que había ido dejando de lado mi trabajo casi sin querer, ese al que había dedicado casi la mitad de mi vida, hasta que una discusión con mi padre dos meses atrás me había señalado un nuevo camino. «El» camino...

			—¿Cuándo piensas volver a trabajar, Devaney? No niego que tu entretenimiento sobre las mujeres y la seda no sea buena idea, está teniendo una repercusión sostenida y dando una buena imagen de nuestros negocios, por ende, pero mientras tú juegas a las ONG, Bradford hace tu trabajo. —Creo que había sido la primera vez que no me había importado que mi padre no valorara positivamente lo que estaba haciendo; que lo criticara de forma directa, de hecho. Y que también él lo supo—. Y lo está haciendo muy bien. Bradford, quiero decir —seguía sin inmutarme—. Tu trabajo. Tanto como para plantearme presentarlo a él al Consejo como mi sustituto. —Entonces sí pudo ver cómo toda yo me tensaba. No supe si por la posibilidad de perder aquello para lo que llevaba preparándome quince años o por la presión amenazante—. Y montarte a ti un despacho en la planta de abajo, la sesenta y dos, junto a los editores y productores, con un cartelito en la puerta que diga «Fundación Bradley», para que puedas seguir dedicándote a no ganar dinero.

			Y en un instante vi qué quería hacer el resto de mi vida. También mi padre, que supo que su farol le había costado la partida.

			—Creo que Bradford ha trabajado tan duro como yo en esta empresa y es un hombre brillante hecho a tu imagen y semejanza —no era cierto y ambos lo sabíamos; mi padre era un tiburón, Brad tenía un estilo asertivo menos agresivo, más elegante e igual de efectivo—, y nadie podría acusarte de nepotismo si eliges a alguien de fuera de tu familia.

			Se había hecho un silencio pesado que no quise romper. Intenté quedarme callada como sabía hacer tan bien mi hermana. Conté primero los días de la semana y después los meses del año. Repasé los nombres de mis profesores en Columbia, y cuando iba a comenzar a contar desde el uno al infinito si era necesario, habló él:

			—¿Eso es todo?, ¿vas a dejar que te quiten tu despacho?

			La ilusión me agitó. Escuchar en voz alta que mi vida iba a ser otra, la que fuera pero otra, me entusiasmó.

			—No —le respondí, acercándome a él como su hija, cogiéndole la mano con cariño—. Querré algo más que un despacho para poder trabajar y también una Sala de Juntas propia. En esta planta, claro. —La sesenta y tres era la planta de la gente importante. Le besé la mejilla y me fui hacia la puerta. Tentando a la suerte, con mi mejor sonrisa, me volví antes de salir—. Y creo que debería ser «Fundación Diana Bradley». La abuela fue una gran dama de la Quinta, papá.

			Cerré la puerta. No quería ver cómo se decepcionaba.

			Así que hasta que mi padre se jubilara, en seis meses, me dividía entre los negocios y la seda a partes iguales. Bradford había absorbido ya la parte radiofónica, lo que mostraba su validez, y trabajábamos contra reloj para fichar a un ejecutivo que pudiera hacerse cargo del grueso editorial, alguien con experiencia que asumiera que no llegaría más allá porque Bradford nunca soltaría el timón del Holding Bradley.

			Brad era de la casa. Aun sabiendo que sería yo quien fuera a sustituir a mi padre y él quien quedara en segundo plano, se había mantenido fiel a la empresa.

			No podía envidiarlo ni enfadarme. No podía más que alegrarme por él. Merecía tanto como yo aquel puesto, aquel maldito ascenso envenenado.

			Salí del ascensor y llegué frente a mi despacho para encontrar a Vera en su estado habitual: completamente concentrada frente al ordenador, anotando a veces algo en su libreta, sin mostrarse tensa pero en absoluto relajada.

			—Buenos días, Vera —saludé a mi secretaria, dejando en su mesa mis guantes, bufanda y portafolios—. ¿Hace mucho tiempo que grita?

			Los bramidos en el despacho de mi padre se escuchaban desde la entrada a la planta y reverberaban por los pasillos de cada despacho tras la sala de cafés, un recinto de tamaño mediano y completamente acristalado donde podías tomarte un pequeño descanso si lo necesitabas, a la vista de todos. Mi padre es un sádico.

			Vera me sonrió. Tenía mi edad y llevábamos trabajando juntas diez años. La elegí por afinidad. No era la única candidata con un currículo excelente, pero sí la que menos experiencia ofrecía. Y sin embargo quería a alguien joven con quien trabajar durante los siguientes treinta años. Me gustó desde el instante en que la vi y no me equivoqué. Con el tiempo, además, nos habíamos convertido en íntimas amigas y confidentes.

			Solía ser muy buena eligiendo personal, era otra de mis virtudes.

			Lástima que con los hombres no tuviera tan buena vista.

			—Cuarenta minutos. ¿Qué tal en Tribeca? —Me encogí de hombros—. Aceptarán —sentenció al ver mi rostro.

			Sonreí yo, confiada.

			—O capitularán.

			Los gritos que atravesaban la enorme puerta de roble subieron en intensidad, acompañados de unos golpes secos, el puño del presidente contra su mesa.

			—Un día de estos a uno de ambos le dará un ataque —me dijo, medio en broma medio en serio.

			—A mi padre podría dárselo —la corregí—, no a Brad. Brad no grita.

			Vera pareció sopesar mi afirmación.

			—El señor Bradley no es un hombre al que se le pueda levantar la voz.

			—Brad gritaría si fuera necesario, pero hace ya dos años que hace y deshace como considera porque conoce el negocio tan bien como «el señor Bradley». Lleva actualizándolo desde que llegó y mi padre nunca le había gritado hasta ahora.

			—Supongo que al señor Bradley le duele dejar el negocio.

			Miré fijamente a Vera, hasta sonrojarla.

			—Las dos sabemos que mi padre le grita a Brad porque no puede gritarme a mí. Y que poco tiene que ver con el hecho de que él deje el negocio y mucho con el hecho de en manos de quién lo deja y en manos de quién no. —Se escuchó otro puñetazo sobre la mesa, amortiguado por la puerta. Lo que sí sonó, alta y clara, fue la palabrota, en cambio—. Solo espero que no le dé una apoplejía antes de la boda. Caroline lo remataría.

			—¿No es una hermosa historia de amor? Trabajando juntos durante años y...

			Suficiente. No quería oírlo. Le hice un gesto y entramos en mi despacho, donde me esperaba mi clásico recambio de Donna Karan. Sí, en la medida de lo posible visto de diseñadores neoyorquinos también yo, ¿¿qué esperabais??, ¡¡me crie en la ciudad!! Una falda lápiz blanca de dupión, hasta las rodillas y con un corte muy femenino, y una blusa negra asimétrica que destacaba mi cintura, mi tez y lo claro de mi cabello. Era, sin pretenderlo, un uniforme. Creo que os he comentado de pasada en algún momento que cuando trabajo suelo ir de blanco y negro, ¿no?

			—¿Alguna novedad sobre mi cita de las diez y media? —le pregunté mientras me ponía las medias y unos pumps stiletto de Louboutin. ¡Adoro sus suelas rojas!

			—Todavía no ha llegado. Pero sí lo ha hecho el otro. —Sonrió, una mueca pecaminosa que me hizo sonreír a mí—. ¿No lo has visto al entrar?

			—¿Visto a quién?

			Algo en su cara, un brillo travieso que no había advertido nunca, sacudió aún más mi curiosidad.

			—¿En serio has pasado de largo sin fijarte? Estás perdiendo facultades...

			—Vera, ¿si he visto a quién?

			¿De qué hablaba?

			—A tu posible sustituto.

			Nadie me había avisado que se entrevistara a un posible sustituto. Algo similar a la traición me atravesó al pensar que ya ni contaban conmigo para...

			—Quizá no debí bromear...

			Había bajado la guardia y había leído en mi gesto que no me había gustado el hecho. No que bromeara, sino el hecho en sí. Debía estar más atenta, que no fuera a formar parte de aquella empresa no significaba que no fuera a seguir trabajando allí a diario en la fundación y, seguramente, también sería miembro del consejo de administración.

			Aunque... ¡a la mierda mi trabajo si había un bombón cerca! Iba a dejar aquella vida de estrés y apariencias, me lo estaba contando Vera, que era como charlar con una amiga y podía seguirle el juego, no necesitaba demostrarle a estas alturas quién era y el tipo estaba, por lo visto, como un queso.

			Hoy me reunía al fin con la ONU después de tanto esfuerzo y nada ni nadie me lo estropearía...

			—¿Dónde está? —Le sonreí también yo con picardía, buscando recuperar el buen humor.

			—En la sala de los cafés. —Me guiñó un ojo, supuse que sabiendo qué pasaba por mi cabeza; eran diez años juntas—. Debe de estar esperando a que el señor Bradley deje de gritar. Que sus voces no lo hayan espantado dice mucho a su favor. Asómate, anda.  —Tampoco Vera necesitaba demostrarme su profesionalidad. No me moví, hacía tanto tiempo que huía de los hombres que había perdido la costumbre de interesarme por ellos—. Hazme caso, Devaney, y asómate. Ve a mi mesa, coge un papel al azar y mira la sala. No te arrepentirás.

			Espoleado al máximo mi interés seguí su sugerencia, Vera no solía ser indiscreta a pesar de la confianza. Ni insistente tampoco.

			Salí caminando con seguridad hacia su escritorio, mis tacones repiqueteaban contra el mármol del suelo, con otro documento en la mano, simulando leerlo con atención. No necesitaba mirar dónde pisaba, me había criado en aquel edificio. Llegué al escritorio de Vera y fingí buscar una carpeta. Me senté en la mesa y tomé una azul, la abrí y miré de modo casual hacia las enormes cristaleras de la sala de descanso.

			Y entonces lo vi.

			¡La madre que me parió! Si aquel hombre iba a trabajar en el Holding Bradley me iba a plantear muy seriamente lo de dejar el trabajo para dedicarme a la fundación. Y también la norma de no enredarme con nadie de la oficina.

			Aquel tío estaba... estaba... chicas, me vais a perdonar, pero estaba para tirárselo con la luz encendida para no perderse detalle.

			Había visto el suficiente número de hombres en traje de chaqueta para saber que la anchura de aquellos hombros y de las dorsales no era solo consecuencia de un buen corte de sastre, y el suyo era exquisito —Tom Ford si tenía que apostar—, sino de visitas continuadas al gimnasio. La camisa blanca revelaba un pecho trabajado con pesas y la corbata azul Klein, un estilo moderno y adinerado.

			Si se ponía en pie... Lo hizo: rozaría el uno ochenta y cinco, culo   prieto —¿patinaría?— y muslos anchos pero no exagerados. Era un hombre compacto, macizo, amplio. Hecho a base de ejercicio equilibrado durante años.

			Pero lo que destacaba, aunque lo dejara para el final de mi descripción, era algo indefinible en su rostro. Boca ancha, sensual; cejas negras, arqueadas y bien definidas; el cabello negro y lustroso, cortado a tijera y rizado apenas en la parte de arriba, donde lo llevaba un poco más largo; y aunque no alcanzaba a distinguirlos desde donde estaba, creía ver el color de sus ojos, muy oscuros, si no negros.

			Era un rostro muy viril, la frente ancha y el mentón duro lo definían y, sin embargo, había algo que lo aniñaba, la nariz tal vez, pequeña y fina, o el amago de sonrisa que parecía esconderse tras aquellos labios tan tan besables.

			¿Podía un hombre tener una boca así y ser tan... tan hombre? Al parecer sí porque...

			—Lo estás mirando embobada.

			La voz divertida de Vera, en el intercomunicador, me hizo saltar de la mesa. «Es que me lo tiraría», me vino a la cabeza como justificación ridícula. La franqueza de mi deseo, tanto tiempo reprimido, me sorprendió.

			Sin responder, para qué negar la evidencia, volví al despacho, sin poder privarme de una última mirada.

			Acabada la chiquillada, para qué comentarla, Vera me dejó sola. Tenía apenas cinco minutos para repasar mi correo electrónico.

			***

			Cuando sonó el intercomunicador mi cabeza estaba en Sudamérica, con los problemas que se nos estaban presentando en Venezuela en algunas corresponsalías.

			—Dime —respondí cual autómata, como si hiciera horas que repasaba mis notas y no minutos. Cuando me concentro me pierdo, sea el lapso que sea, de ahí que mi tiempo sea tan valioso. Sí, ya os lo he dicho, soy elitista y me tengo en un alto concepto, pero los demás también, será porque lo valgo, no me odiéis.

			—El señor Acer, el abogado de Naciones Unidas, está aquí, señorita Bradley.

			Mi estómago dio, a pesar de lo concentrada que estaba, un pequeño vuelco consecuencia de los nervios. Al fin arrancábamos. Apagué el monitor y respondí:

			—Hazlo pasar, por favor.

			Me puse en pie para recibir a mi visita con la más profesional de las bienvenidas.

			Se abrió la puerta, entró Vera con una pequeña advertencia en los ojos que no entendí, se hizo a un lado y justo tras ella apareció el tío bueno de la cafetería. Lo miré, momentáneamente descolocada.

			El señor Acer estaba serio, muy serio. Y no me sonreía.

			Ni parecía querer sentirse bienvenido, tampoco.

			Vera se despidió con cortesía y cerró la puerta.

			Ninguno de los dos dijimos nada, nos mantuvimos en silencio. Yo, sobrepasada por la sorpresa, preferí pensar, y no por su presencia. Él, no sabría decir por qué no hablaba, pero parecía cabreado. Desconocía también la razón.

			Aunque si algo había aprendido durante tantos años en la Gran Manzana era cuando me evaluaban y aquel hombre no parecía venir a una pacífica toma de contacto.

			El Señor-Tío-Bueno me estaba midiendo.

			—Señor Acer. —Le extendí la mano, sonriente—. Ian Acer, supongo.

			—Señorita Bradley.

			Su tono, en cambio, fue seco y no usó mi nombre de pila.

			Era definitivo, no venía en son de paz. Mis stilettos se afilaron al escuchar sus tambores de guerra, apuntando ya hacia su culo.

			#pateariauntraseromagnifico

		

	
		
			Capítulo 2

			Pateando culos

			—Tome asiento, por favor —le dije al tiempo que me sentaba también yo—. ¿Le apetece un café?

			Me imitó.

			—Me he tomado ya uno, como bien sabe. —No iba a ruborizarme, no en mi despacho—. Me ha estado observando mientras lo hacía. —Ni un leve sonrojo—. Comiéndome con los ojos, en realidad.

			¡Joder! Y ni siquiera lo decía con engreimiento o por fastidiarme. Lo decía fastidiado él. No me ruboricé, me cabreé. Me cabreé a lo grande, aunque no se me notara.

			Aquello era la guerra.

			—Me tomaré yo uno, si no le importa.

			Salí del despacho con paso sereno, cerrando la puerta con suavidad. Mi ritmo pausado finalizó en la mesa de Vera.

			—Tienes tres minutos para conseguirme todo lo que encuentres sobre Ian Acer, lo que sea. Edad, carrera profesional, situación personal, orientación sexual... todo lo que me pueda servir para una reunión de primer orden ahí dentro. ¡Ah, y consígueme un té con leche!

			Volví a entrar con la misma calma con la que había salido, la que no sentía. Me senté, crucé las piernas con supuesto descuido, sabiendo que sus ojos seguirían, aun sin quererlo, mi movimiento, y lo miré unos segundos, como si valorara la conveniencia de decirle lo que definitivamente iba a decirle antes de dejar que me explicara qué hacía en mi despacho tan enfadado. Sobre todo, tan enfadado. Nunca había cabreado a nadie tan rápido allí. Constituía un nuevo récord.

			—En realidad no te estaba mirando a ti. —Lo observaba a la cara casi con indiferencia, y nada más le dije. Su vanidad iba a hacer el resto.

			—No había nadie más en la sala.

			—Y aun así no era a ti a quien miraba.

			Estaba bueno, pero era un capullo. Lo sentía por él. «Sí, pero te lo tirarías igualmente», me dijo una vocecilla divertida. ¿Qué queréis que os diga?, tuve que darle la razón.

			—Es cierto, disculpa, no me «mirabas» a mí. Me devorabas.

			Suspiré y cambié de postura, haciéndome hacia adelante, dando algo más de tiempo a Vera y ofreciéndole a él una porción de mi escote, para untar con el bálsamo de su interés mi ego.

			—En realidad creía que miraba a un posible sustituto para mí, no a Ian Acer. No miraba al adviser del BERA que me envía Naciones Unidas. —Vi cómo se tensaba y supe que lo de «me envía» no le había gustado e hice una pequeña anotación mental al respecto—. Creía mirar a la persona que pretendía ocupar este despacho cuando lo desocupe yo. Y no te devoraba, permíteme que te señale cuánto me sorprende que tuvieras una impresión tan personal en un ambiente tan profesional como este. En realidad lo que hacía era escanearte, registrarte si prefieres empeñarte en sentirte violado o algo así. —Moví la mano como dándole un grado pueril a su actitud—. Tratando de averiguar qué características veías en ti, unas que yo soy incapaz de encontrar, y que creías que te hacían capaz para un puesto como este. —No, nunca sentía lástima después de la conmoción que generaba un speech así; soy una zorra en mi Torre de Hielo, lo sé—. Pero trabajas en una especie de diplomacia donde los políticos te han dejado el camino abierto y las empresas privadas te lo pavimentan a base de dinero, ¿no? Eso explica una seguridad en ti mismo tan gratuita. —¿Veis?, un auténtico zorrón; amén.

			—Creo que esta reunión ha finalizado, señorita Bradley —me dijo poniéndose en pie, decididamente ofendido.

			Diré en su favor que su cara no mostraba en absoluto su rabia y que no levantó la voz, lo que son incapaces de hacer el noventa por ciento de los hombres a los que les pateo el culo. Me tendió la mano con educación, incluso, a modo de despedida. ¡Capullo engreído! ¿De veras creía que podía largarse sin más?

			—Creo que no puede permitírselo, señor Acer, dado que trabaja para una empresa que no es suya. La diplomacia de la que Naciones Unidas hace gala comienza en este despacho. —Me puse también yo en pie—. Así que le haré el favor de olvidar este lamentable principio, ese en el que usted sabrá por qué ha entrado como si la idea de trabajar conmigo le resultara repulsiva...

			—Ahora es usted quien lo personaliza, señorita...

			—... y me imaginaré que acaba de entrar en este momento.

			Tomé la mano que seguía tendida, suponía que fruto de su estupor la mantenía todavía allí, y se la estreché, pero no pudo soltarse, le sostenía el apretón y no había tirado con brusquedad.

			—Señorita Bradley —balbució, contrariado.

			—Y por favor no olvide, señor Acer, que yo sí puedo permitirme personalizar esta relación si así lo deseo. —Y le solté la mano.

			La rabia visceral que controlara antes fue visible ahora, sin reservas.

			—Si cree que porque...

			Sonó la puerta, providencial. Tenía la mejor personal assistant posible.

			—Vera, pasa por favor. ¿Tomará un café, señor Acer? —Volví a ofrecerle, como si no lo hubiera hecho nada más entrar.

			El ambiente podía cortarse, tan tenso era.

			Claudicó. No le quedaba otro remedio y ambos lo sabíamos.

			—No, gracias, me he tomado uno mientras esperaba.

			—De acuerdo. Gracias, Vera.

			—Acaba de llegar el mail que esperaba, el de las corresponsalías en Venezuela. Lo envían desde Valencia.

			Asentí con la cabeza y se marchó sin hacer ruido.

			—¿Le importa?

			—Por favor.

			Aparté el monitor de su vista y abrí el correo...

			Ian Preston Acer... ¡¿Alaska?! Hermano mayor de dos hermanas, padres propietarios de varias gasolineras y tiendas de bricolaje, economía por ende más que holgada... Treinta y uno, mi edad... Columbia, beca completa... fuimos de la misma promoción y él fue el primero, yo la segunda... ¿no fue el chico que estuvo a punto de entrar en Apple y finalmente fue rechazado?, a tener en cuenta si quería cabrearlo más... heterosexual, mmm, algo demasiado parecido a la satisfacción me sacudió... soltero, eso fue sin duda satisfacción... Adviser senior en la ONU... carrera meteórica... su jefa... mujer, curioso cuanto menos... se jubilaba en breve, magnífica proyección... Un minuto después acabé de leer un currículum impecable.

			¿Cuál era su maldito problema? Mejor me lo contaba él. Cerré el correo y devolví la pantalla a su posición original.

			—¿Y bien? —le pregunté sin intención de decir más.

			Había venido a mi casa a comprar mi proyecto. Lo escuchaba.

			—¿Y bien qué, señorita Bradley? —Sabía lo que tenía en mente—. Ustedes quieren comprar seda a mujeres indias y nosotros les ofrecemos los medios. La escucho.

			«Respuesta incorrecta», me regocijé. ¿Podría hacerme disfrutar tanto en una cama?, me dijo medio en broma, medio en serio, esa voz interior que había estado tanto tiempo callada y que, desde luego, nunca había hablado dentro de mi despacho, mientras abría el primer cajón de mi mesa.

			Cogí el pequeño mando a distancia y detrás de mí se desplegó un mapa del sudeste asiático con un montón de puntos rojos. Ni siquiera quise pulsar varias veces y que se fueran encendiendo estos por países para darle pausas dramáticas. No lo haría sentir importante, fue la venganza de mi rencor a mi lujuria.

			—Reconoce el mapa y reconoce los puntos señalados como zonas estratégicas de Naciones Unidas y no precisamente por la seda. Algunas son coincidentes, otras no. Manejo una séptima parte de la información del país, señor Acer, me siento en la necesidad de estar informada. —Tenía ahora toda su atención—. Pero además se da el caso de que mi padre es uno de los grandes donantes del Partido Republicano a pesar de no tener aspiraciones a la Casa Blanca, y mi padrino, el hermano de mi abuelo, fue el presidente Johnson. Dos de mis primos son congresistas por el Partido Demócrata. Ceno con frecuencia con Chelsea, hace años que somos amigas. —Estaba más que impresionado, solía pasar—. Me temo que, le convenga o no, soy una mujer con grandes conocimientos de política.

			Me estuvo sopesando antes de decidirse, aunque la realidad era que seguía sin tener opción. Él lo sabía, yo lo sabía; no presionaría más señalándoselo.

			Tras unos segundos, comenzamos de nuevo.

			Y ya no puedo contaros más; como podéis imaginaros, muchas partes de aquella conversación tuvieron un tinte confidencial.

			***

			Una reunión después nos despedíamos tras un encuentro menos tenso, aunque en ningún caso cordial.

			Vera me esperaba con cara seria, grave. En cuanto desapareció la magnífica espalda de mi visita por el pasillo, habló:

			—Desde personal, en la sesenta y dos, dijeron que venía a una reunión. Están buscando una explicación y depurando responsabilidades. En cuanto sepa cómo ha podido subir alguien sin que sepamos a qué, te lo haré saber. —Asentí sorprendida, tanto como ella—. Por mi parte, no lo verifiqué y lo lamento. Lo invité a tomar café y no pensé...

			—Olvídalo. No es tu trabajo corroborar lo que hace o deshace la planta de abajo —lo decía en serio.

			Pero quería, las dos queríamos, saber cómo había ocurrido.

			—¿Cómo ha ido? —me preguntó sin insistir más en el incidente.

			«Frío», me lamenté antes de darme cuenta, olvidando lo que no fuera Ian Acer.

			—Profesional. Productivo. Perfecto, supongo.

			—¿Es el día de las tres «pes»? —bromeó una conocida voz a nuestra espalda.

			Bradford pasaba por allí, con sonrisa serena y de buen humor. Levantó mi ánimo, como solía hacer siempre.

			—Te veo perspicaz, pomposo y porculero. —Tres pes estupendas, reconocedme el mérito—. Al parecer mi padre no te ha hundido.

			Su sonrisa se ensanchó.

			—¿«Porculero»? ¡Esa no está en el diccionario! No seas patética, pedante... y te ahorraré la tercera porque Vera está escuchándonos. —Se refería a «puta», el listillo—. No creas que no lo ha intentado.

			—¿Necesitas consuelo? Creo que puedo dedicarte... ¿diez minutos de mi valioso tiempo?

			—¡Ooh! ¿Vera, crees que pueda tentar a su generosidad y pedirte también el bourbon que tienes escondido por si hay que reanimar a algún desgraciado que no soporta en su culo la presión de los tacones de la señorita Bradley?

			A mi secretaria le vino justo volverse para que nadie viera su gesto. ¿Era risa o se había sonrojado?, me sorprendí preguntándome por primera vez si yo conocía a Vera tanto como ella a mí, sintiéndome distante y mal por ello.

			—¿No va a darme de tu bourbon?, ¿se lo has prohibido?

			Lo encaré, simulando enfado. Ella seguía de espaldas, con unos informes. 

			—Vera es mía, no te atrevas a mangonearla. 

			—Todavía no. —Fue la escueta respuesta de Brad.

			Y algo en su mirada me hizo saber cuán injusta iba a llegar a ser. Mierda. Mierda, mierda y mierda.

			—Pídeme cualquier cosa menos eso, por favor. No eso.

			La mirada entre él y yo se prolongó. No iba a desistir. Me lo pediría.

			¿Es que iba a perderlo todo?

			—¿Señorita Bradley?

			Me volví con brusquedad a la voz que acababa de conocer, enfadada con Brad y cabreadísima con una situación que hacía meses que me costaba controlar.

			—¿Por qué has vuelto? 

			—¡Devaney! —me riñó quien había añadido más presión a mi vida con una sola frase—. Buenos días, tú debes de ser el compañero de la señorita Bradley en Naciones Unidas. Soy Bradford Garner, trabajo aquí. Tal vez Vera podría traerte un café mientras la dama recupera...

			—No le dirás a Vera lo que tiene que hacer...

			—Se diría que las mañanas se pasan aquí tomando café.

			Dijimos ambos al mismo tiempo.

			Vera y Brad se cruzaron un gesto de entendimiento que me enervó todavía más. ¿Desde cuándo se conocían lo suficiente para mantener lenguaje no verbal? ¿Tenía celos de la relación profesional entre ellos? Mierda, sí, sí los tenía.

			—Creo haberme dejado la estilográfica en su despacho —se explicó el señor Acer.

			—Ni siquiera la has sacado de tu jodido bolsillo —respondí sin pensar.

			Se hizo un silencio inmediato.

			Respiré hondo y me amonesté. Duramente. No solo pateo los culos de los demás, el mío tiene mis stilletos tatuados.

			—Disculpe, señor Acer. Si tiene la bondad de seguirme, yo misma le ayudaré a encontrarla. Por favor...

			Y le cedí el paso hasta mi oficina, con los ojos de los otros dos clavados en mí.

			—¿Dónde podría...? —simulé con educación buscarla bajo un dossier mientras lo miraba por encima.

			¿Por qué habría vuelto?

			Lo vi sacar del bolsillo interior de su chaqueta una Montblanc fina, en azul marino y plateado, y dejarla en mi mesa con todo el descaro.

			—Aprovechando que estoy aquí de nuevo, ¿podríamos tener unas palabras?

			Lo miré más fastidiada que sorprendida.

			Se lo debía por más que me cabreara. Después de mi segundo recibimiento, del primero no me arrepentía, me tocaba ofrecerle asiento. Extendí la mano hacia una silla y me senté yo.

			—Si son solo unas pocas. —Tampoco me sentía tan tan mal.

			 —Gracias. —Se sentó y guardó la pluma de nuevo—. ¿Puedo dejar de lado la diplomacia más exquisita en pos de... la franqueza?

			—¿Pretendes ser yo? —ironicé.

			Nadie quería ser franco conmigo. Nadie se atrevía a serlo, mejor dicho.

			—Si quieres exponerlo así. —Se encogió de hombros, acogiéndose a un permiso no concedido para hablarme de tú—. Me han asignado vuestro proyecto sin consultarme si deseaba unirme a él y me temo que no lo hayan hecho por mi experiencia profesional y sí por otras razones que tienen que ver con mi edad y aspecto físico —enrojeció, pero su voz y su actitud se mantuvieron firmes—, y con vuestra edad y condición.

			¡¡Ahora fui yo quien se puso como un tomate!!

			—¿Disculpa?

			—No te disculpes. —¡¡Si no lo hacía!!—. Alguien ha dejado sobre mi mesa un pequeño contrato privado que, en condiciones normales, llevaría un becario y que, curiosamente, se encuentra patrocinado por las grandes damas de la Quinta y capitaneado por una de las Hadas de Manhattan.

			Detestaba aquel estúpido apodo que nos pusiera la prensa al nacer y que mi maldito padre había seguido jaleando por placer. Aquella era la primera vez, no obstante, que me sonaba a insulto.

			—Si crees que he tenido algo que ver en tu elección te das demasiada importancia.

			—Si crees que puedes elegir a un adviser de la ONU eres tú quien se da demasiada importancia, me temo. —¡Mierda!, aquello me puso en mi sitio—. La cuestión es que mi nuevo dossier parece el resultado del capricho de una señorita aburrida...

			—¡¿Te parezco aburrida?! —Miré en derredor mi despacho de persona importante y ocupada, pero soné demasiado ofendida, me estaba sacando de quicio sin que pudiera hacer nada por evitarlo.

			—... aburrida y que el día de la gala del Met vio la oportunidad de dar un giro a su vida porque la que le caía encima parecía venirle grande de repente...

			—¡¡Suficiente!! —grité al tiempo que me ponía en pie.

			También él se levantó, educado, abrochándose el primero de los dos botones de la americana con masculino descuido, como no pude dejar de apreciar, terminando de crispar mis nervios.

			—No te critico, Devaney, solo pretendo...

			—No te he dado permiso para que me tutees.

			Necesitaba distancia. Necesitaba espacio. Necesitaba preparar un buen golpe. Necesitaba...

			—Esto no es la época victoriana, no lo necesito. Tampoco yo te lo he dado para ningunearme y es lo que has hecho cuando he entrado en este despacho, por más que mi actitud no haya sido la más adecuada, eso lo admito. —Me dejaba sin argumentos. Cabrón—. Tú y yo tenemos que trabajar en un marco de colaboración, lo que no debería ser difícil cuando ambos estamos sobradamente cualificados para una tarea tan sencilla...

			¿Estaba siendo condescendiente con el proyecto con el que pensaba ocupar el resto de mi vida?, ¿lo estaba siendo? La rabia se aglutinó en mi estómago.

			—Tal vez prefieras traspasar tus tareas a otra persona, Ian.

			—Desde luego que lo prefiero y ese es parte del problema: que no me lo permiten porque tú y tus amigas sois gente importante con amigos muy influyentes y alguien de las altas esferas ha decidido que un joven sexy podría satisfaceros. Y no creas que la satisfacción llegará más allá de tus ojos.

			—No eres tan sexy. —Mierda, sí, sí lo era—. Y dudo de que fueras capaz de satisfacerme.

			Enrojecí como una virgen sin imaginar siquiera cómo intentaría hacerlo. Odiaba a Ian Acer y la sonrisa de seguridad que me estaba dedicando. 

			Me senté, me dejé caer en la silla, en realidad, y se sentó él justo después, mostrando una vez más su educación y su serenidad, saboreando mi derrota.

			—¿Has terminado de jugar a ser yo? —le concedí; me salió, en realidad.

			No supe dilucidar después por qué, si quise ser justa o estaba admirada. Sí supe que lo había dicho con una media sonrisa. Me había pateado el culo en mi campo, era como si los Red Shocks hubieran venido al estadio de los Yankees a darnos una paliza y yo sonreía. Jodeeeeeer, ¿acaso ser la pateada me estaba divirtiendo o qué?

			Al menos me gané una sonrisa sincera por su parte, también. Una entera.

			Una sonrisa divertida que hizo que desapareciera el despacho, el traje de chaqueta, la gomina del pelo... lo aniñó; y si no hubiera tenido un rostro tan viril, toda su presencia lo fuera, habría sido infantil, incluso. De pronto la docena de pecas en sus mejillas apenas identificables se dejaron ver y sus ojos brillaron medio segundo y, por ese medio segundo, mi estómago dio un vuelco y yo no era Devaney Bradley, sino una chica cualquiera cautivada por una sonrisa sincera y divertida.

			Era quien no había sido nunca.

			—¿Te he dicho que he sido asignado contra mi voluntad en este proyecto?, ¿sí?  —Aquella sonrisa no se había rebajado aunque ya no fuera la misma y yo fuera ya la de siempre—. De acuerdo. ¿Y que ambos estamos sobradamente cualificados?, ¿también? Ya. —Simuló pensarlo—. ¿Y que trabajar conmigo no implica que vayas a acostarte conmigo?, me encanta que una mujer de nuestra edad pueda ponerse roja al hablar de sexo. Entonces está todo. Devaney. —Se puso en pie y me extendió la mano—. Será un placer trabajar contigo.

			Se la estreché por inercia.

			—La pluma —dijo por mí esa vocecilla que nunca hablaba en mi despacho y que llevaba meses muda.

			Años quizá, porque a cada remendón de corazón mi voz interior había ido perdiendo espontaneidad.

			—¿Disculpa?

			—No te disculpes —sonreí yo, que definitivamente y de algún modo retorcido me estaba divirtiendo— y dame tu pluma. —Tendí la palma de la mano, esperando. Quería un recuerdo de aquel día, llamadme sentimental—. Has entrado aquí a buscarla, pero no la has encontrado. Considéralo un pago por tus ofensas.

			Me miró, sopesándome. Despacio la sacó sin dejar de vigilarme y me la entregó sin tocarme. Mi piel sintió su ausencia.

			Y sin decir más se dirigió a la puerta. Ya en el umbral se volvió, y con aquella mirada infantil, la que me convertía en quien no era, me dijo:

			—Sobre la última cuestión... —Lo de tener sexo, lo recordaba—. No es axiomático, en realidad.

			Y guiñándome un ojo, desapareció.

			Un último latigazo de deseo se descargó en mi estómago.

			#querico#ñam

			***

			Después tuve que afrontar el resto de la conversación. Especialmente ese trocito tan molesto que había provocado que mi estómago se pusiera a centrifugar y por poco echara también los cafés e incluso mi primera papilla.

			Jodido Ian Acer.

		

	
		
			Capítulo 3

			Una señorita aburrida

			«El capricho de una señorita aburrida que el día de la gala del Met vio la oportunidad de dar un giro a su vida porque la que le caía encima parecía venirle grande de repente».

			¿Era eso lo que se estaba diciendo de mí?, ¿era esa, acaso, la explicación que daban a la tajante decisión que había tomado?

			Me llevé las manos a las sienes y me las masajeé, agobiada.

			¿Era esa, en realidad, la causa que me habría impulsado sin saberlo?, dudé de mí misma, incluso.

			El teléfono interrumpió mis pensamientos, lo que no pude sino agradecer.

			—Es tu hermana.

			Kee. Ya no estaba tan segura de los agradecimientos.

			—Gracias. —Eso era educación sin más.

			Se escuchó el cambio de línea.

			—¿Cómo ha ido? 

			—No tengo palabras.

			Y callé, porque la verdad era exactamente esa.

			—¡Dev!

			—Lo digo en serio, Kee. No sé qué decirte.

			—¿Tan mal?

			¿A quién le importaba? A fin de cuentas tenía mi proyecto, ¿no?

			—¿Qué se dice de mí por los áticos de Manhattan últimamente, Kee?

			—La gente se pregunta quién será tu amor secreto. —No dudó.

			—¿En serio?, ¿dejo uno de los sillones más deseados y todo lo que la «gente guapa» se pregunta es con quién me acuesto?

			No sabía si despreciarlos o compadecerlos.

			—Estás siendo elitista.

			—Ambas lo somos.

			—Cierto. —Me concedió.

			—Hace meses que no me acuesto con nadie —confesé, aunque ella ya lo supiera.

			Sí, lo sé, tenemos esta conversación pendiente.

			Ya no quería hablar del tema. De pronto estaba desmoralizada. Quería... quería... no sabía qué quería, pero no deseaba hablar del tema.

			—¿Dev?, ¿qué te pasa?

			—Nada.

			—¿Dev?

			—No quiero hablar del tema.

			—Dev, no me hagas dejar a los gemelos e ir a la Torre Trump a buscarte.

			De acuerdo, quería hablar del tema.

			—Alguien me ha dicho que he dejado el puesto en el holding porque siento que me viene grande.

			—¡¿El capullo de la ONU te ha dicho eso?!

			—No ha sido así —lo defendí. No sabía por qué, pero no quería que Kee lo creyera un capullo—. Y yo le pateé el culo primero.

			—¿Lo estás defendiendo? ¿Y qué significa «primero»?

			De eso sí que no quería hablar.

			—¿Qué se dice de mí en los áticos de Manhattan?

			La escuché prepararse mentalmente. No me esquivaría y desde luego no me mentiría.

			—Hay quien dice que papá no te creía preparada.

			Callé. Había más.

			—¿Kee?

			—Y quien dice que Brad te ganó por la manga.

			Aún había más.

			—¿Y?, ¿alguien apuesta por mí?

			—Y hay quien dice que ese hombre, ese por el que ya no se te ve desde hace meses con otro en público, te ha pedido que lo dejes todo y has accedido.

			—¿Por un hombre, en serio?

			—Sí.

			—Ya.

			—Ya.

			—Así que nadie apuesta por mí.

			Nadie creía que lo hubiera dejado de manera voluntaria. Motu proprio. Sin presiones. Porque me daba la real gana.

			—Yo.

			—Tú no cuentas. Tú lo sabes.

			—Hubiera apostado por ti igualmente.

			—Podría aparecer en tu casa con un cadáver descuartizado en un saco en una mano, el arma homicida en forma de cuchillo ensangrentado en la otra y seguirías apostando por mi inocencia.

			—Dev, ¿qué es lo que tienes?

			—Orgullo herido, supongo.

			—¿Porque te has dejado el culo en la empresa, estudiando por las noches sin disfrutar de una vida universitaria, trabajando en cada departamento, demostrando tu valía, para que ahora decidas dejarlo y todos duden de tus capacidades?

			Era un buen resumen. Extenso pero bueno.

			—Por ejemplo.

			—O únicamente porque se duda de tus capacidades.

			Eso sí era «el» resumen.

			—Exactamente por eso.

			—Que les den.

			—Supongo que tienes razón, pero...

			—La tengo.

			Respiré hondo.

			—Joder, Kee —estallé—, si no sirvo para dirigir una empresa, ¿para qué se supone que sirvo? Es más, ¿quién se supone que soy?

			Se echó a reír, una carcajada suave, grave.

			—Yo.

			La respuesta me chocó tanto que me hice atrás, literalmente.

			—¿Tú?

			—Sí, yo. La yo de los últimos diez años.

			—Tú eres escritora. Una escritora y guionista famosa.

			—Tal vez, pero nadie lo sabía hasta hace bien poco y todos creían que tú eras la hermana trabajadora y válida, y yo la hermana improductiva que iba de fiesta en fiesta.

			—Pero eso no era cierto.

			Estaba algo desconcertada. No obstante, sabía a qué se estaba refiriendo.

			—Tampoco lo es que te hayan forzado a dejar el puesto de directora ejecutiva.

			Aquella era una verdad incontestable. Una jodida verdad incontestable.

			Estuve callada, ambas lo estuvimos durante un buen rato.

			—¿Cómo lo soportabas, Kee? ¿Cómo lo soportas?

			—Porque soy elitista. Ambas lo somos —repitió mis palabras.

			Otra jodida verdad incontestable más, sonreí.

			—Amén.

			Volvimos a callar otro ratito. Cuando supo que ya estaba tranquila, atacó.

			—Y ahora, ¿vas a explicarme por qué has defendido a ese abogado de Naciones Unidas?

			—No lo he defendido. —Mi voz era la indiferencia por antonomasia.

			—Desde luego que lo has hecho. Y me has dado a entender que también él te ha pateado el culo, lo que por descontado es materialmente imposible. Así que, ¿cómo ha ido la entrevista con el adviser de la ONU?

			—Vera en la otra línea, llamada desde...

			—Desde Marte, no me lo digas. —Mi hermana es la única persona que detecta mis mentiras. Soy una mentirosa profesional, podría mentiros a vosotras y no lo sabríais. Pero desde ya os prometo que no lo haré...—. Este domingo, en el Mercado de Chelsea, a las seis. Puede que venga Martin, no lo sé. ¿Te parece bien?

			Hacía tiempo que el marido de Kee no iba a ninguna de nuestras reuniones dominicales.

			—Me encantaría.

			—Hasta el domingo, entonces.

			—Hasta el domingo. ¡Keyra! —Iba a colgar—. Te quiero.

			—Sé puntual.

			Y colgó.

			Mi hermana me quiere. Pero no sabe decírmelo, solo demostrármelo.

			Giré la llave del último botón del ascensor desde el gimnasio, en el sótano de mi edificio, al ático dúplex donde vivía y sentí el ligero ascenso. Todo quedaba en casa, incluso la oficina se hallaba en la misma manzana. Mi rutina se circunscribía a la Cincuenta y siete Este.

			Vale, ahora os podría contar cómo funciona mi día a día desde hace más de una década, pero como mi vida está cambiando tampoco le veo demasiado sentido y tenemos además una conversación pendiente y esa noche solo tenía expedientes esperándome, como casi todas las noches de los últimos meses, así que mejor os cuento cuál era mi problema con los hombres. Aunque, según Kee, eran ellos los que tenían un problema conmigo y, a pesar de que ella siempre estuviera a mi favor, empezaba a pensar que tal vez, solo tal vez, tuviera razón en este punto.

			Soy inteligente. Lo soy y mucho. Pero no tiene ningún mérito, se nace así. Ser tonto tampoco tiene mérito porque también se nace así. Lo meritorio es, en realidad, empecinarse en la propia tontería durante una vida, lo que os debe de hacer una idea del tipo de hombres con los que me he ido relacionando. Y después están los que se hacen los tontos, que merecen un capítulo aparte que por descontado no les concederé.

			También soy guapa. Y también nací así. Metro setenta y cinco, melena rubia blonda, ojos violáceos, piel impoluta, nariz pequeña y recta, labios generosos y bien definidos, cejas y pestañas oscurecidas... una de esas mujeres a las que los hombres miran al pasar. Siempre. Lleven lo que lleven. Aunque tengo estilo, ese inefable que se tiene o no y que yo tengo a raudales.

			Y me cuido. Bueno, mejor dicho me cuidan, porque además tengo dinero y lo aprovecho, ya que lo que no tengo es demasiado tiempo. Aquí sí me atribuiré mérito porque me lo gano. Cada noche voy al gimnasio y un entrenador personal me agota hasta la extenuación física, lo que me ayuda a dormir sin el Prozac tan de moda en esta ciudad y tiene mi cuerpo contorneado pero no fibrado en exceso. Cada semana voy a un centro de belleza que se encarga de nutrir mi piel y mi cabello. Y tengo una personal shopper en Bergdorf Goodman, sí, en la Cincuenta y ocho Este, en la calle de al lado, que se encarga de nutrir mi armario.

			Y hago todo esto porque me gusta verme bien y porque tengo una gemela idéntica con la misma melena, ojos y clase, aunque con otro estilo, que me recuerda en todo momento cómo debo verme. Si me desviara un poco de mi forma ella sería un recordatorio constante de dicha desviación.

			Porque sí, porque, además y sobre todo, soy muy exigente conmigo misma.

			Y también nací así, al igual que mi hermana.

			La cuestión está en que siendo guapa, inteligente, teniendo estilo... debería tener éxito con los hombres, ¿no? ¿No es eso lo que nos han vendido desde niñas, acaso? La Cenicienta era guapa. Y Blancanieves. Todas las princesas Disney, aunque yo no quiero ser una abnegada antes de ser feliz. Y la cuestión es que lo soy y encima no soy feliz.

			Pero da igual, ves celebs en revistas, en los programas de sociedad, y parecen tener lo mismo que yo tengo: dinero, belleza y glamour. Bien, pues yo no tengo su supuesta vida llena de felicidad. Aunque es cierto que cuando salgo en las páginas de sociedad no lo hago con cara de sufrimiento.

			Pero tampoco es esa la cuestión. Éxito tengo. No me faltan citas. Muchos hombres quieren salir conmigo. Y no es que pierdan el interés al poco tiempo. Es que... Es que... La sensación es que nunca llego a interesarles. No de verdad. Y no, no es el cuento de «pobre niña rica». No es que se acerquen a mí por dinero o intereses. Suelo salir con hombres que también tienen una posición. No, no es que sea elitista —bueno, vale, sí, lo soy, pero no en las relaciones y lo digo en serio—, es que es el tipo de gente de la que suelo rodearme y, por ende, el tipo de hombres que suelen pedirme ir a cenar, o al ballet o donde sea. No suelen buscar contactos en mí y, si lo hacen, soy inteligente, os lo he dicho, los «calo» rápido.

			Es más bien... ¿Conocéis la canción Blank Space de Taylor Swift, cuando ella dice: «Dinero nuevo, traje y corbata, puedo leer en ti como un libro abierto»? Bueno, pues creo que en mí ellos hacen lo mismo. Me miran y piensan que ya lo saben todo sobre mí, «dinero de abolengo, familia histórica, negocios con poder, influencias políticas, mujer ejecutiva entre semana, celebrity fines de semana». ¡Y ya no quieren saber más! Dan por sentados mis gustos, mis aficiones... De acuerdo, aciertan en un noventa por ciento, pero ¿no lo hacemos todos? Yo quiero alguien que quiera saber ese diez por ciento. Es más, alguien que me enseñe cosas de mí que ni yo misma conozca, cosas que no he visto nunca. Ese otro diez por ciento que no he descubierto todavía ni siquiera yo.

			Quiero volver a ver el mundo a través de los ojos de la persona a la que ame.

			Sí, soy una romántica, lo sé. Y eso es malo. Malísimo. Soy consciente y me jodo porque no puedo evitarlo por más que lo intento.

			Así que mis relaciones han ido siendo un fracaso desde que tengo uso de razón. De adolescente mis curvas se desarrollaron antes que las del resto, antes incluso que las de Kee, que, aunque no tenía cuerpo de mujer, sí era más madura y quiso —o intentó al menos— hacerme ver que yo no era más que una especie de trofeo para los chicos del colegio, primero, y el instituto, después. El poco tiempo que el ballet me dejaba lo dedicaba a buscar novio.

			¿Soy la única que se siente idiota ahora, al pensar en aquellos tiempos de hormonas?

			Al inicio del segundo año de universidad pasé una crisis de confianza muy importante. Tuve... No estoy preparada para esto, aún no somos tan íntimas, me temo. Tendrá que ser en otro momento, lo siento. Me alejé de los chicos durante algún tiempo, y os prometo que si las mujeres me hubieran atraído lo más mínimo me hubiera volcado en ellas, me hubiera declarado lesbiana y no me hubiera dejado tocar por un hombre nunca más.

			Pero no fue así. Así que acabando ya tercero volví a relacionarme con ellos. La abstinencia no es mi fuerte, y fueron casi dos años: seiscientos ochenta y tres días sin pegar un polvo, que se dice pronto.

			Y desde que lo retomé ha sido, sin excepciones, sexo en plan toc-toc, siempre con preservativo, negando tomar la pastilla cuando sí lo hacía.

			¡Mierda!, se me ha escapado. De acuerdo, allá va: tuve un embarazo no deseado, no planificado y no-todo, ¡usando preservativo! Fui uno de esos «uno por ciento» que, según el prospecto, el preservativo no cubre. Erik, por supuesto, hubiera hecho lo correcto. Y lo correcto era casarse conmigo y dejar los estudios. Era un chico becado, muy inteligente y de familia humilde, ya os he dicho que en las relaciones no soy elitista. Afortunadamente no era necesario, tenía un fondo fiduciario de mi abuela que cobraría si me casaba, así que podríamos ser padres si queríamos, sin sacrificar nuestro futuro. Pero le dije que no. No era el hombre de mi vida y yo lo quería todo en el pack: amor y una familia. El matrimonio de mis padres había sido un fracaso y no viviría lo mismo.

			Por tanto le di las gracias, le prometí que tendría contacto con el bebé —¡¿creíais que no me haría responsable de un condón no-roto?!, joder, cómo os pasáis, ¿no? —y seguí adelante con el embarazo.

			Perdí al bebé en la semana dieciocho de gestación.

			Solo Kee y Erik lo supieron. Nunca hablé de ello. Bueno, y mi psicóloga, claro.

			El resultado es que tomo la pastilla desde entonces. Siempre. Y que lo niego de manera tajante cada vez que un hombre me pregunta si tomo algo, y utilizo preservativo. Siempre.

			No lo he hecho jamás sin barrera. Nunca.

			Incluso ahora, que he estado sexualmente poco activa, he seguido tomándola solo por si acaso. Una muy suave, adecuada a mis hormonas y que no me hincha ni hace cosas extrañas a mi cuerpo.

			Y de pronto esta conversación ya no me gusta.

			Así que lo dejaremos en que los hombres nunca llegan a interesarse por mí, no de verdad, y en que cuando yo me intereso de verdad por alguno me ilusiono, justifico su falta de atención creyendo que seré capaz de impresionarlo yo, doy importancia a gestos que no la tienen y me rompen el... No, no es cierto, me rompo el corazón yo sola.

			Y aunque tengo fama por la prensa rosa de ser una casanova y una rompecorazones dado que me dejo ver con distintas parejas a lo largo del año, la realidad es que estoy cansada de ir de una relación a otra sin ver un cambio en ellos ni una muestra de madurez en mí, así que me tomé un descanso, unos meses sabáticos, que voy a romper en cuanto empiece con la fundación.

			Pero en serio. Cambio de vida, cambio de hábitos.

			Se acabaron los hombres que no puedan verme.

			Se acabaron los hombres que no quieran verme.

			Y se acabó justificarlos por más que su nombre y el mío queden bien dentro de un corazón.

			Voy a hacer las cosas bien, aunque sean menos románticas.

			Voy a ser, durante el tiempo que necesite, mi hermana Keyra, la mujer práctica que además se casó con un hombre maravilloso y es muy feliz.

			Como que me llamo Devaney Bradley y que tengo una determinación conocida en cada despacho de la Gran Manzana que lo seré.

			#comocoñoseesmihermanagemela

		

	
		
			Capítulo 4

			Tío bueno a las seis en punto

			Los habrá skinny, slim y girlfriend; high waist, loose y boyfriend; pitillos, straight, bootcut y flared; crooped y ripped; azules, color jeans y lavados a la piedra... Y podría seguir así hasta el infinito. Pero para mí solo existen dos tipos de vaqueros: los Levi’s y el resto, y en el resto entran también los de firma. Sí, incluso los hechos a mano, para eso soy muy americana.

			Aquel domingo, por la razón que fuera, necesitaba vestir unos vaqueros. Pero no unos de firma como cuando fuera a Tribeca, no. Necesitaba unos Levi’s que me hicieran sentir tan sexy como joven. Así que saqué una de mis joyas, unos rectos azul oscuro muy lavados y con el algodón bastante gastado pero no rotos que debía de tener desde la universidad, una camisa blanca italiana de puños anchos, unas UGG color camel de media caña y, para darle un toque juvenil al conjunto, un pañuelo a cuadros de Burberry a modo de palestina.

			Con apenas rímel y un poco de colorete, entraba al mercado de Chelsea diez minutos tarde, como siempre. Mi hermana estaba ya acostumbrada a mi cuarto de hora de margen y lo utilizaba para divertirse mirando a quien la rodeaba e imaginando sus vidas.

			—Llegas tarde —me dijo nada más verme.

			—¿Y Martin? —No veía a su «guapérrimo» esposo.

			—Vendrá después.

			—¿Después?, ¿después de qué?

			—Después de que confieses.

			Oh, oh.

			—No tengo nada que confesar, Kee.

			—Te quedaste a medias en tu defensa sobre el abogado de la ONU —bueno, si solo era eso...— o, mejor dicho, el tío bueno abogado de la ONU.

			Mierda.

			—¿Qué quieres que te diga? —respondí con fastidio.

			—Todo.

			Ya, solo eso. Casi nada.

			 —¿Quieres saber la verdad, Kee? Me pateó el culo en mi propio despacho y en el fondo me pareció divertido. —Empecé por el final, no sé por qué, para continuar de forma caótica—. Entró cabreadísimo en mi oficina porque no quería el proyecto ya que sabe que lo han elegido porque está como un tren.

			—¿Lo está?

			—Lo está. —No dudé—. Aunque no en plan fino, atlético y aniñado. El tío es un rottweiler.

			—¿Bajito, deformado y con mala leche?

			—Nooo. —Reí—. Muy ancho de espalda, pero compensado. Y muy masculino. Muy hombre. En todo caso —continué ante su gesto de admiración, simulando que silbaba— estaba ofendido porque está sobrecualificado para nuestra seda y se cree más importante, así que entró hecho una fiera y me di el gusto de azotarle su prietísimo culito, aunque la realidad es que minutos antes me lo estaba comiendo con los ojos creyendo que era mi posible sustituto. Incluso pensé que no estaría mal tirármelo.

			Nos interrumpió el camarero justo entonces y pedimos, pero mi hermana no olvidó el «detallito».

			—¿Tú, teniendo pensamientos de ese calibre en tu despacho? Por cierto, tío bueno a las seis en punto. —A Kee le encantaba ficharme a los chicos del local. Habiéndose casado joven, disfrutaba buscando para mí—. Y no deja de mirarte.

			—¿Y cómo sabes que es en mí en quien se ha fijado? —gruñí—. Bien podrías ser tú, con tu vestido y tus tacones, quien le haya atraído, y no yo, que voy mucho más informal. O tal vez tenga alguna fantasía enfermiza con gemelas.

			—Porque me ha estado observando antes de que llegaras durante más de un minuto, para dejar de hacerlo y desecharme después —respondió con suficiencia—. Y cuando has llegado tú, en cambio, no ha dejado de mirar hacia aquí con más o menos disimulo al principio, descaradamente ahora.

			—Sí, seguro que nos distingue —ironicé.

			Solo Martin y mi padre lo hacían. Ni siquiera David, el primer marido de Kee, había logrado saber quién era quién.

			—¡Viene, viene, viene! —dijo como una adolescente emocionada, logrando ponerme nerviosa.

			Solo ella podía hacer que me sintiera como una universitaria una noche de fiesta. Bueno, ella, y el maldito Ian Acer también lo había logrado durante unos segundos, me recordó la vocecita de mi cabeza. Era extraño, no había vuelto a pensar en él desde que se marchara de mi despacho por segunda vez. Pero ahora, al mencionarlo mi hermana, una cierta sensación de no sabía qué había vuelto...

			—Buenas tardes, señoritas —¿Pero qué leches...?—. Bueno, señorita y señora, hasta donde sé.

			—Buenas tardes —respondió Kee con coquetería a aquella voz tan grave que había esparcido escalofríos por todos mis órganos internos—. ¿No vas a saludar a este amable caballero?

			No, no pensaba hacerlo. Primero tenía que aprender a volver a hablar.

			—Tú debes de ser Keyra, dado que ella es Devaney.

			La seguridad con la que lo dijo nos dejó mudas. No jugaba a adivinar, no había un resquicio de duda en sus palabras. Lo sabía.

			Fue mi hermana la primera en salir de su estupor.

			—Acabas de ganarte una copa, eeh... —Me miró, esperando una presentación.

			—Ian —respondí, no sé de dónde me salió la voz—. Ian Acer.

			Tras un segundo de incomodidad, alguien gritó desde el fondo:

			—Ian, te toca. Marcus está meando.

			Y le mostró unos dardos. 

			—Es mi ronda, que al parecer se ha adelantado. ¿Me dais un minuto?

			—Claro.

			Creo que Kee contó hasta cinco mentalmente antes de hablar.

			—¡Está como un queso!

			—Shh —chisté—. Podría oírte.

			—Lo dudo y ¿qué más da? Seguro que lo sabe. ¿Y cómo sabía que Devaney eras tú?

			—No tengo ni idea —dije, todavía perpleja.

			—Es el hombre de tu vida —sentenció.

			—Quizá es el hombre de la tuya —bufé, aunque mi ritmo cardiaco se había acelerado y mi cerebro me jugó una mala pasada. Devaney Bradley Acer... ¿Qué tal? Argg, tenía que dejar de hacer eso de una buena vez, que ya no tenía quince años.

			—¿Te importa si le invito a una copa?

			—Ya le has invitado a una copa, de hecho.

			—Puedo retirar la invitación.

			Y una mierda iba a hacerlo.

			—Y un cuerno puedes hacerlo.

			Su sonrisa fue ladina.

			—Porque sería de mala educación, ¿verdad?

			No iba a responder a eso. Kee tampoco lo esperaba.

			Nos volvimos a observarlo. Estaba concentrado en su tiro, mirando fijamente a la diana, el brazo en tensión, todo el cuerpo, en realidad.

			No sabíamos hasta que punto lo contemplábamos embobadas hasta que nos lo confirmaron.

			—¿Debería romperle la cara al tío que juega a los dardos?

			La voz de Martin, su perfecto acento británico, nos sobresaltó. Se agachó a besar con suavidad a su esposa y me guiñó un ojo después.

			¿Os he comentado que mi cuñado es Martin Campbell? Sí, ese Martin Campbell, el actor que interpreta a James Bond y que está buenísimo. Sí, el del escándalo en internet, en un vídeo en que salía con una mujer en un parque... No, por favor, no me preguntéis si era mi hermana... Así que a nuestro alrededor hubo algunos cuchicheos y fotos. Kee ya estaba acostumbrada, Martin lo llevaba como podía; yo todavía me sorprendía.

			—¿Sigue en pie esa copa?

			Vaya, por un momento me había olvidado de él. Por un breve momento. Había regresado de su tiro y no parecía haber reconocido a nuestro acompañante. Porque solo tenía ojos para mí, me dijo mi voz interior, muy coqueta. Y sincera, qué leches.

			—Hola, soy Martin Campbell, el marido de Keyra.

			Se sorprendió solo un momento, antes de chocar la mano que le extendía con una sonrisa.

			—Hola, Martin, yo soy Ian Acer.

			Justo en ese momento volvió el camarero.

			—Una Bud, por favor —pidió Martin—. ¿Quieres una?

			Nos miró, pidiendo permiso. Me miró a mí, en realidad. Pidiéndome permiso para invadir mi mesa, supuse. Pero ya había invadido mi despacho, me había pateado el culo e iba a invadir mis pensamientos lo que quedaba de día así que, ¿por qué no? Me encogí de hombros y me hice a un lado, haciéndole un hueco.

			—Que sean dos —dijo al camarero.

			Y antes de que me diera cuenta, estaba en el taburete de al lado, pegado a mí, tomando una cerveza con nosotros.

			***

			Anotación mental: Ian Acer era peligroso. Mucho.

			Era educado, agradable, divertido y me revolucionaba por dentro.

			Habían pasado casi dos horas y seguíamos en la misma mesa. La conversación había fluido con naturalidad. Si bien al principio habíamos hablado sobre generalidades, pronto habíamos pasado a anécdotas más personales para bromear los unos con los otros y terminar riéndonos a carcajadas de cualquier cosa que mereciera la pena.

			El reloj se acercaba ya a esa hora incómoda en la que uno debe pedir cena o retirarse y me lamenté de la elección de mi hermana. Aquel no era un local donde dos hombres del tamaño de Ian y Martin pudieran alimentarse correctamente.

			—Creo que es hora de comer algo sólido —confirmó mi cuñado.

			No quería que la tarde terminara.

			No sabía cuándo volvería a ver a Ian y ahora lamentaba no haber pedido una segunda reunión de trabajo o lo que pudiera haber sido. Quizá no hubiera pensado en él aquellos días, pero ya no me lo iba a quitar de la cabeza.

			Me... me encantaba ese tío.

			Me encantaba cómo hablaba y lo que decía, cómo movía las manos, cómo cogía la cerveza y se la acercaba a los labios, ¡por Dios que me encantaban sus labios!, tenía una boca tan besable... y sus manos. En un par de ocasiones me había rozado y había sentido cómo se me encogía el estómago. Y cómo miraba. No, en serio chicas, ¡cómo miraba! Cuando te hablaba parecía que solo estuvieras tú. Tenía los ojos muy oscuros y me encantaba cuando estaban fijos en mí. Eran... ¿dulces? Pero él era muy viril. ¡Y qué hombros! Llevaba una camiseta de manga corta y una camisa encima, que se había quitado —en el local hacía bastante calor, yo me había quitado el pañuelo y subido las mangas— y le marcaba unos hombros anchísimos, más que los de Martin, me dije con satisfacción como si fueran míos para tocarlos a placer.

			—Sí —me devolvió a escena Keyra—, creo que deberíamos irnos a casa. 

			—¿Harás tortitas?

			—¿Acaso no es domingo?

			Martin sacó de la cartera dinero y lo dejó en la mesa, negando con un gesto a Ian, que estaba haciendo lo mismo. Hubo un forcejeo de miradas de esas de tíos que nunca he terminado de entender y al final uno recogió un billete, el otro dejó uno más y pagaron a medias. Kee y yo levantamos las cejas divertidas. Aquel domingo nos saldría gratis.

			—Dev, ¿vienes a casa? Voy a hacer tortitas y los niños aún están despiertos.

			Mi hermana tiene gemelos, por cierto. Dos niños idénticos y guapísimos. ¿Por qué no? Sería un domingo distinto.

			—Ian, sé que es un poco marciano, pero Keyra hace las mejores tortitas de Manhattan. ¿Te animas?

			Me quedé helada. Quizá Martin estaba malinterpretando la situación. Martin y Keyra nunca invitaban a extraños a su casa. Miré fijamente a mi cuñado, aunque mi hermana no parecía corregirlo, parecía encantada con la invitación, de hecho.

			El invitado me observó a mí, interrogante. Me revolví. Me sentí superada, en realidad, y la pateadora de culos que había en mí salió como un resorte.

			—¿A mí qué me dices? Son ellos los que te han invitado y es su casa.

			Hubo un momento de incomodidad dada mi grosería.

			El brazo de Kee alrededor de la cintura de Ian lo solucionó.

			—Entonces está decidido, vienes a cenar y a probar mis tortitas. ¿Vamos?

			Y la seguimos, ¡qué remedio!

			Es curioso cómo los ojos de los hombres y las mujeres están programados para ver cosas distintas. Yo entré en casa de mi hermana y vi un peluche sobre el sofá, la huella de una mano marcada en chocolate en una pared... Ian miraba fijamente un ordenador enorme en un rincón.

			—No es ese.

			—¿Disculpa? —Se sonrojó un poco. 

			—Que no es con ese con el que mi hermana escribe. Ese es con el que Martin juega.

			Se volvió con interés a mi cuñado.

			—¿Gaming, no es cierto? ¿A qué juegas?

			—Arma III cuando tengo tiempo, que es casi nunca. Así que últimamente me dedico a algo más frenético.

			—Player Unknown Battleground —afirmó el americano, convencido de saber de qué hablaba el inglés—. ¿Pochinky, Pecado o Deston?

			—Pecado. Menos loot, menos posibilidades de esconderse. 

			¿De qué narices estaban hablando aquellos dos?

			—Es un simulador de shooters online, se puede jugar operativo o multiplayer —me explicó mi hermana mientras iba colocando en la mesa los ingredientes para preparar la cena—. Creo que te gustaría. Es bastante estresante. Requiere de estrategia y arrojo. Ahora que lo pienso —me sonrió mientras me pasaba un cuchillo cebollero—, creo que serías una jugadora excelente. Una killer.

			Miré a Kee como si no la conociera: ¿cuándo había aprendido ella sobre juegos de guerra? Los hombres seguían a lo suyo, contentos.

			—Estoy seguro de que te he matado alguna vez —decía Martin, divertido, mientras encendía su ordenador y un portátil y le ofrecía unos cascos a Ian.

			—¡¿Van a ponerse a jugar mientras cocinamos?!

			Rio ante mi indignación y se encogió de hombros.

			—Así no molestaran y podremos cotillear a nuestras anchas de tu tío-bueno y educadísimo Ian Acer.

			Quise hacerla callar para evitar que el de Naciones Unidas pudiera oírnos, sonrosada de vergüenza, pero me ignoraba y seguía a su rollo, respondiendo a la bravuconada de Martin.

			—Lo dudo mucho. Recordaría haber muerto a manos del mismísimo James Bond.

			—Lo he hecho. —Seguía riendo mi cuñado. Para ser británico, Martin tenía un humor bastante retorcido—. A ti y a tus chicos. Sois Acerblood, Maestro Dolor, El Verdugo y Kalamar, ¿no es cierto?

			Ian se echó a reír, resignado; al parecer, sí lo había matado 007, pero le divertía. Me gustó que se llevasen bien. Se acercó a su pantalla y debió leer algo en ella, sus nombres de guerra, imagino. Rio más fuerte todavía.

			—Pero, bueno, ¡sois los pringados a los que levantamos la bandera en Arma III hace un par de años! ¡Hicisteis que nos bannearan toda una semana!

			—Aprovechasteis un bug.

			—Son cosas del juego.

			—Hicisteis trampas. Un caballero nunca hace trampas.

			—Se lo dijisteis a los administradores. Un hombre no lloriquea.

			Ya no me gustaba aquella conversación, parecía estar poniéndose demasiado seria para mi gusto. Kee se dio cuenta, porque me avisó al punto:

			—No te preocupes, lo que pasa en PUGB se queda en PUBG. Son adultos. Bueno, no, borra eso. Pero llévales un par de cervezas, un poco de aperitivo japonés y tendremos algo de paz. Bueno, no, borra eso también.

			Media hora después entendí a qué se refería. Frases cómo «135 SW», «están en el edificio azul», «¡a tu izquierda!», «¡pero qué mentira de juego!» y mi favorita: «tengo más vendas que la Cruz Roja» se mezclaban con gritos sin sentido cuando había disparos.

			—¿No te molesta que juegue a eso?

			Me miró simulando no comprender.

			—¿A qué te refieres?

			—Juega a matar personas.

			Ahora lo hizo con mortal seriedad.

			—¿Crees a Martin capaz de matar a alguien?

			No dudé.

			—No.

			Y presionó todavía más.

			—¿De hacer daño a alguien?

			—Tampoco.

			Y por sadismo dio otra vuelta de tuerca.

			—Y de lo poco que conoces a Ian Acer, ¿dirías que es una persona agresiva?

			Me volví y lo miré. Y algo me dijo que no solo no era una persona agresiva, sino que no me haría daño. No voluntariamente.

			—No —respondí bajito.

			—Entonces déjalos quemar adrenalina. Yo escribo romántica, tú pateas culos.

			Fin de la discusión.

			—¡Id acabando de masacrar a la humanidad, es hora de cenar!

			#mihermanaessabiaaveces

		

	
		
			Capítulo 5

			En el rellano

			Es curioso, pero si durante toda la cena y la corta sobremesa me sentí a gusto aunque algo tímida con Ian, en el momento que acabaron las despedidas y nos encontramos solos en el ascensor el silencio pareció atropellarnos y permanecimos callados las más de cuarenta plantas. Él parecía satisfecho con aquel sordo mutismo, a mí me ponía más nerviosa.

			No sé qué tenía aquel hombre, pero me hacía sentir insegura, joven, distinta. Me hacía ser quien no era. Me descolocaba. Y os confesaré que en cierto modo me gustaba no saber cómo actuar. Tenía la sensación de que todo era nuevo.

			Al salir a la calle nos azotó el frío. Marco y el coche me esperaban. Mi hermana gusta de viajar en metro, la hace verse cosmopolita. Martin prefería los taxis. Yo tenía un chófer a mi servicio las veinticuatro horas del día, cosas de la empresa.

			—¿La llevo a casa, señorita Bradley? —me preguntó Marco.

			Suspiré. Así que allí terminaba mi aventura de domingo. De domingo distinto.

			No llegué a responder, lo hizo Ian por mí.

			—Pasearemos, gracias.

			Se volvió hacia mí y subió sus manos hasta el alto de mi abrigo, que abotonó con cuidado. No me miraba, estaba concentrado en encajar cada pieza redonda en su ojal hasta el cuello de chimenea sin solapas, para cerrar después la pequeña correa de menos de diez centímetros que ajustaba el cuello. Conservaba sus manos calientes y de algún modo sentía su calidez a través de la lana.

			En cambio yo no podía dejar de mirarlo, suponía que porque lo tenía prácticamente encima. Me gustaban sus pestañas, me dije. No eran muy largas ni rizadas, eran... normales. Pero me gustaban. Iban bien con sus ojos. Era un comentario estúpido, lo sabía, las mías eran mucho más bonitas, pero de algún modo sus pestañas eran perfectas para él. Vale, era un comentario estúpido.

			—¿Te parece bien que te acompañe dando un paseo a casa por el parque?

			Si sus manos podían haber pasado por impersonales, su voz no lo fue. Le importaba la respuesta. Me miraba fijamente, esperando lo que fuera a decirle. No era un caballero en un gesto cortés, no era una pregunta educada. Quería acompañarme a casa.

			Me encantó. Me sentí... me sentí joven, tonta, como si me pidieran ir al cine con quince años, como si fuera una primera cita. Quizá lo que quisiera fuera acompañarme para subir a mi casa para meterse en mi cama. Pero había algo en la forma de pedirlo que me hacía creerme adolescente y ligera.

			Me hechizó. Y él lo supo y no me importó.

			—Me encantaría —respondí con una sonrisa cándida—. Marco —a mi chófer le hablé como la mujer hecha y derecha que soy—, nos vemos en la casa.

			Y me dejé acompañar por el camino corto, que paseando era el camino más largo.

			***

			Seguimos en cómodo silencio, ahora sí, hasta entrar al parque[1]. Helaba, y Ian debía estar atento a mí a pesar de no mirarme, porque supo que tenía frío. Sin dejar de andar se acercó y me pasó un brazo por el hombro. De algún modo me encajó a su cuerpo, dejándome cierto espacio para no agobiarme. Su cuerpo me daba calor, pero no tropezábamos a cada paso.

			—¿Mejor?

			Su voz también era cálida.

			—Mejor, gracias. Debes de tener práctica en estos paseos nocturnos, lo haces muy bien. —Sabía que mi voz sonreía, que no podía transmitir unos celos que no sentía.

			—Desde temprana edad he acompañado a las damas a su casa. Sea cual sea la edad de esta. Mi madre ha sido muy estricta en cuestiones de cortesía —me aclaró sin necesidad, también con una sonrisa en la voz—. Además soy de Alaska. Allí nos tomamos en serio lo del calor humano —bromeó, acercándome más a su cuerpo.

			—¿Desde temprana edad, sea cuál sea la edad de la dama? —continué, no dejando que se alejara de mí, atreviéndome a pasar una mano por su cintura.

			Creo que le sorprendió el gesto, pero me tomó la mano y la acompañó hasta su bolsillo para que no se me congelara, metiendo también la suya y entrelazando los dedos.

			Apoyé un poco la cabeza en su hombro y continué paseando, increíblemente cómoda. Ian de Alaska sabía pasear con una mujer por el parque en una noche helada. ¿Qué más sabría hacer Ian Acer? Porque si me había conquistado solo con un paseo...

			Mi hermana diría que llevaba demasiado tiempo sin citas y sin sexo, que cualquier cosa me impresionaba. Y de seguro vosotras, al otro lado del libro, diréis lo mismo. Y tal vez, solo tal vez, tengáis razón. Pero soy una mujer de mundo. No es que tenga un currículum en hombres muy extenso, pero bueno, con las dos manos no contarías las relaciones de más de una vez que he tenido, y ningún hombre me había hecho sentir... ¿ilusionada sería la palabra?... por ir cogida de la mano en una noche fría. Ni tan cabreada en mi despacho, de acuerdo, os concedo el punto. Vale, ni tan caliente, ¡dejadlo ya!

			—¿Cuándo volveré a verte?

			¡Mierda!, ¿veis lo que me hacéis decir?

			Le oí reír por lo bajo.

			—¿Cuándo quieres volver a verme?

			¿Me daba pie a una cita?, ¿me estaba dando pie a una cita? ¡¿Pero tenía yo que poner fecha, pedírselo?!

			¿No debería ser él?

			¡Ay, madre! Entré en pánico.

			Y me deshinché. 

			—Me refería al trabajo —dije con voz queda. Ojalá notara que no me refería al trabajo. Ojalá supiera que me había deshinchado después de entrar en pánico. Ojalá supiera cuánto estaba disfrutando de su compañía. Vamos, que ojalá fuera adivino—. Que cuándo volveremos a reunirnos.

			—Ya.

			Calló, no sé si dándome tiempo a rectificar. Pero no lo hice. Al final resultaba que él no parecía ser adivino ni debía de hablar, tampoco, de trabajo en domingos, porque no dijo nada más.

			Si me hubiera separado de su cuerpo, aun sutilmente, tal vez me hubiera lanzado. ¿A quién quiero engañar? Si me hubiera separado de su cuerpo me habría puesto triste y lo hubiera revestido de enfado. Me hubiera hecho la ofendida, habría acelerado el paso y habría tenido una despedida fría y esta historia sería otra, supongo.

			Pero no, Ian apretó un poco más las manos que compartían bolsillo, reclinó por un momento su cabeza contra la mía, que estaba en su hombro, y seguimos paseando hasta mi casa, cuya dirección conocía porque mi hermana la había dejado caer un par de veces durante la cena.

			Una cena estupenda en la que por momentos nos había imaginado así muchos domingos. Mi hermana, Martin, Ian y yo, cenando y compartiendo risas. Kee y yo cocinábamos, ellos jugaban, y después Martin y Ian recogían la mesa y cargaban el lavaplatos mientras nosotras bebíamos algo de vino en el sofá y hablábamos sobre ellos.

			Había sido tan perfecto, había encajado tan bien.

			El exmarido de Keyra nunca cupo en nuestros domingos, no lo invitamos jamás. Martin, en cambio, entró de forma tan natural como gradual. Que esa tarde Ian hubiera sido invitado había parecido un error de cálculo de Martin, pero había sido tan... tan... mi cerebro suspiró.

			Había sido un domingo distinto, sí, pero un domingo maravilloso, único.

			Las luces de los coches me advirtieron de que salíamos de Central Park, en menos de cinco minutos habríamos llegado a mi dirección.

			Ian se separó un poco de mí para dirigirme por la acera, pero debíamos de parecer dos tortolitos enamorados a la vista de cualquiera. Dudaba de que hubiera ningún paparazi cerca, a mí no solían buscarme como a otras socialités, seguramente porque yo no lo era, o no exactamente. A mí me fotografiaban en eventos, pero nada más; no vivía de mi imagen ni mi trabajo estaba relacionado con ella, razón por la que la prensa y yo nos manteníamos a una cierta, respetuosa distancia. Bueno, además mi padre les infundía terror y, para muestra, que el nombre de mi hermana nunca saliera a la luz en los inicios de su rocambolesca historia con Martin.

			Y si había algún periodista rosa esperándome, que le dieran. No pensaba separarme ni un milímetro de aquel cuerpo macizo que tenía a mi lado. Aquel cuerpo cálido que me tenía tan hechizada.

			Por fin llegamos a mi puerta. Vivía en la Quinta, en un edificio conocido, no era difícil llevarme a casa. Marco estaba allí, esperándome.

			—Señorita Bradley —me saludó, como si fuera lo más normal que volviera paseando un domingo abrazada a alguien.

			Iba a enviar al chófer ya a su casa, pero pensé que podría dejar a Ian en su edificio. ¿Sería eso cortés?, ¿sería demasiado cortés? ¿Le restaría masculinidad a su gesto? ¿Se sentiría menos hombre por eso? Porque estaba harta de los hombres que se sentían inferiores si hacías algo por ellos que consideraban que era cosa de hombres... Quizá estaba demasiado acostumbrada a tomar el control de la situación y cómo volviera Ian a su piso era cosa suya. Pero es que me preocupaba por él. Me preocupaba de verdad, tanto como él por mí al traerme, o eso esperaba. Y era una noche de domingo fría, no sería fácil conseguir un taxi. Bueno, no tan fácil.

			¿Se lo ofrecía?

			Un momento... ¿y si quería subir a mi ático, conmigo? ¿Y si se había ofrecido a acompañarme por eso y no por caballerosidad? Entonces mejor no lo enviaba con Marco. Porque quería que subiese, ¿no? Aun en una primera cita, lo que nunca se hace. Pero Ian era... Ian. ¿Qué pensaría él si lo dejaba subir nada más conocernos? Mejor le ofrecía el coche y alejaba la tentación. ¿Me molestaba que creyera que podía subir a mi casa la primera vez que salíamos?

			¿Por qué era todo tan complicado?, ¿por qué, por qué, por qué?

			Por una vez decidí estar callada. Dejaría que ocurriera lo que tuviera que ocurrir. No pretendería mantener el control de la situación y de lo que fuera a pasar. Que me sorprendieran.

			La idea de que me sorprendieran me aterró.

			—Ian...

			—Devaney —me interrumpió, volviéndose a mirarme—, me gustaría subir a acompañarte hasta la puerta. Solo hasta allí.

			Y volvió a mirarme como lo hiciera nada más salir a la calle tras la cena, como si la respuesta le importara, como si le importara mucho.

			Me quedé muda, impactada. Quería subir hasta el rellano. A besarme, supuse. Era una especie de primera cita casual, solo quería acariciarme los labios y me pedía permiso para hacerlo. Me pareció tan tierno. Tanto como imaginé que sería su beso. ¡Y yo preocupándome por tener sexo en la primera cita o por dañar su virilidad ofreciéndole el coche!

			—¿Te parece bien, Devaney? —Había preocupación en su voz—. Marco sabrá que he subido.

			Sonreí.

			—Siempre puedo pedirle que después te lleve a casa. Sabrá que volviste a bajar.

			Sonrió él.

			—Y me ahorrarás buscar un taxi una noche fría de domingo. De acuerdo.

			—Marco, si esperas un momento, acercarás al señor Acer donde te indique.

			«Porque para tu información, Marco, el señor Acer va a subir primero hasta mi puerta para besarme. Y solo para eso: para darme un tierno beso de buenas noches».

			Sacó nuestras manos de su bolsillo, no me había dado cuenta de que seguíamos pegados el uno al otro, nos separó, puso el brazo en mi espalda y me acompañó dentro del edificio.

			#IanAceribaabesarme#ohdiosmio

			***

			Se abrió la puerta del ascensor, invitándonos a entrar, y me condujo al cubículo, que de pronto se me antojaba enano, situándome frente al espejo, él detrás. Casi por casualidad alcé el rostro y me encontré con sus ojos a través del espejo, que me observaban fijamente, y le sostuve la mirada, hechizada. Sentí su tacto suave deslizarse desde la lana de mi abrigo y abrirse paso para llegar a los botones delanteros. Bajé la cara para ver cómo sus dedos desabrochaban uno y se colaban para acomodarse sobre mi estomago, cubierto por la camisa, y acariciarme circularmente.

			Suspiré y contraje el vientre, mitad nervios mitad placer —tengo muy sensible la piel alrededor del ombligo— y me recosté un poco sobre su cuerpo. Cuando volví a buscar sus ojos no me miraban, estaban concentrados en el lugar donde su mano había desaparecido.

			El tintineo de la campanilla, avisándonos de que habíamos llegado a la última planta, me resultó histriónico. Me separé de Ian, hui de su cuerpo de un salto para ser sincera, y di gracias a los años de ballet porque me costó mantener el equilibrio; mis piernas parecían gelatina. Tampoco pude pasar por alto que tenía la respiración acelerada.

			Comencé a rebuscar las llaves mientras caminaba hacia la puerta con movimientos torpes, sin saber qué hacer y sin pensar que si estaba de espaldas no recibiría mi ansiado beso.

			Ese beso dulce que de pronto ya no encajaba, ni entendía ni estaba segura de desear.

			¡Si ni siquiera sabía qué decir! Me sentía joven y torpe, insegura, pero ya no me resultaba tierno ni abrumador, sino...

			Dejé de pensar cuando sus manos volvieron desde detrás a los botones de mi abrigo y los fueron desabrochando.

			—¿Vive alguien en la puerta de enfrente? —me susurró con voz ronca.

			¿Iba a... a... a «eso» en mi rellano?

			Se me cayó el bolso, rompiendo el momento. Me pareció oírlo reír mientras lo recogía y lo dejaba ni idea de dónde. De pronto mi bolso había desaparecido.

			Me volví, pero no podía mirarlo, así que dirigí mi atención a mis supuestos vecinos.

			—No. Es decir, sí. Pero no.

			Muy aclaratorio por mi parte.

			—Me lo has resumido de maravilla. —Sonreía, esa sonrisa aniñada que hacía que se le vieran las pecas que debía tener siempre, pero que no se percibían si no sonreía así.

			Sonreí también yo y me relajé.

			—Los Peterson, que son los propietarios, se mudaron a Los Ángeles hace un año y medio. No viven aquí, pero no quieren alquilar ni vender el apartamento. Así que está vacío, pero técnicamente tengo vecinos.

			—A-ha —perdió todo interés y volvió a los botones de mi abrigo, dándome un suave empujón que me apoyó la espalda contra la puerta.

			Me quitó la prenda, la plegó con tranquilidad y la dejó junto al bolso, que así localicé: en la enorme maceta rectangular de más de un metro de alto, de piedras blancas y bambú.

			Ni idea de por qué avancé hacia él, pero lo hice. Solo un paso. Con fluidez, en un giro ágil de ciento ochenta grados, me dio la vuelta y me encontré contra su espalda, de cara a la puerta. Su mano, grande y excitante, subió a mi cabeza, me recogió la melena y bajó casi masajeándome hasta dejar todo el pelo sobre mi hombro izquierdo. El estómago se me llenó de mariposas conforme sentí cómo su aliento se acercaba a mí. Poco a poco, cada vez más cerca, hasta que sus labios se posaron en mi nuca. Su lengua húmeda rozó mi columna vertebral, sobresaltándome. Esperaba sus labios en un beso cálido, no una caricia húmeda, y me escuché gemir.

			Y lo siguiente que sentí fue un mordisco y cómo su boca ancha sorbía en el punto exacto donde acababa de marcar con sus dientes antes de lamer de nuevo. Volví a gemir.

			No sé si lo tomó como una invitación o iba a hacerlo igualmente, pero si en un instante solo su boca me tocaba, al siguiente todo su cuerpo estaba pegado al mío: su torso a mi espalda, sus piernas a las mías y su pelvis a mis nalgas. Su mano derecha se posó directa sobre mi pecho derecho sin hacer nada más, el dedo pulgar reposaba justo sobre el pezón sin llegar a acariciarlo y, de algún modo, todos los dedos de la mano izquierda estaban sobre la pretina de mi pantalón, tentando, asediando, pero sin abordar aunque ya me hubiera rendido.

			Solo su boca se movió, trazando un sendero desde la columna hasta debajo de mi oreja. Me mordió el lóbulo y lamió la cavidad antes de que fuera yo quien volviera la cara buscando sus labios y lo asaltara en un beso hambriento. Entré en su boca sedienta de él, buscando saborearlo, penetrando y deseando que su lengua me degustara. No me defraudó. Tenía una boca hecha para besar, con aquellos labios tan anchos y, ¡joder!, Ian Acer sabía lo que hacía. Se apoderó de los míos, tomó el control de mi deseo febril y dio profundidad al beso.

			Su mano derecha se cerró apenas cuando apoyé el peso de mi pecho, crecido, sobre su palma, y su dedo pulgar, quieto hasta entonces, pellizcó con firmeza. Gemí en su boca. La mano izquierda, sin embargo, no se movía a pesar de que mi cintura se cimbreaba contra él. Caliente como no recordaba haber estado busqué un contacto más íntimo, ondulando también la pelvis y, entonces sí, lo sentí: sentí su miembro endurecido contra mi culo. ¡Oh, joder!, volví a gemir y quise más. Quise que aquel pene vibrara conmigo y me acariciara también.

			Quise volverme, quise que sus dedos, los que estaban en el borde de mis Levi’s, hicieran tanta magia como estaba haciendo su boca, quise... lo quise todo y lo quise allí, en el rellano de mi casa.

			Sin embargo se separó de mi cuerpo y tuve la certeza de que no tendría lo que quería. El beso fue decayendo poco a poco en intensidad, con tanta maestría que no pude decepcionarme. Siguió besándome no sé si un minuto o una hora con movimientos lentos, circulares, placenteros, entrando y saliendo de mi boca cada vez con más dulzura para finalmente besarme solo los labios con la boca cerrada con picos tiernos, mimosos. Sus manos ya no me acariciaban, me di cuenta, y estaban en mis costillas, donde no podían excitarme y aun así me regalaban un placer sereno. Me había dado la vuelta en algún momento porque estaba frente a él.

			Mis palmas estaban en su nuca, fui consciente.

			Cuando dejó de besarme —no vamos a engañarnos, perdí el control en cuanto me tocó y lo recuperé cuando él quiso que lo hiciera—, abrí los ojos y me estaba observando.

			Una mirada intensa, directa, llena. Una que por primera vez en mi vida no supe mantener.

			Enrojecí, debió compadecerse de mi embarazo porque hizo un paso atrás, me miró con más seriedad y, sin más, como si no hubiera vivido yo el momento más íntimo de mi vida sexual —sí, después me convencí de que había exagerado, claro—, fue a por el bolso y el abrigo, me los dio, me pidió las llaves, me abrió la puerta y me las devolvió.

			Y una vez dentro de mi casa yo y él fuera, como si el umbral fuese una defensa infranqueable, se acercó a mí, me dio un beso suave en los labios, el que había esperado, el que había creído que recibiría y había creído desear cuando había estado abajo en la acera, ¡ilusa!, antes de saber qué era capaz de despertar Ian Acer en mí, y se marchó sin decir nada más.

			Y sin mirar atrás ni una sola vez.

			Dormí muy bien aquella noche.

			Lo digo en serio.

			Sueños húmedos, vale, lo reconozco. Por eso dormí tan bien.

		

	
		
			Capítulo 6

			Hombre sin pluma

			—¿Todavía nada?

			—Nada de nada.

			—¿Y qué piensas hacer?

			—Nada.

			—¿Pero... nada?

			—Pues eso mismo: nada de nada.

			—Tienes su número, Dev.

			—Y él el mío.

			—Ya, pero no vives en una novela victoriana, esto es el siglo XXI. Puedes llamarlo tú. —Cierto, ¡maldita fuera! Pero no iba a reconocérselo—. Y te preguntó cuándo querías volver a verlo y te saliste por la tangente.

			 Cierto también, leches.

			—¿Podrías dejar de hacer eso?

			—¿Hacer qué?

			—Tener razón. Es bastante molesto.

			—¿Podrías comportarte como la adulta racional que solías ser? Es bastante desconcertante. Y todo por un beso.

			—No fue un...

			—Dev, nunca hablamos de sexo. Tú y yo, nunca. Yo te pude haber llamado para contarte que había pegado el polvo de mi vida, como hice en Londres la mañana siguiente...

			—Todas las veces durante un montón de tiempo cada vez que te acostabas con Martin. —Sentí su incomodidad y no pude evitar reírme, lo que me vino bien para relajarme—. Tan bueno era, ¿eh?

			—Sigue siéndolo. —Calló un segundo—. Tanto me sorprendió de entrada cuando creí que el sexo ya no me sorprendería. Supongo que es lo que te ha ocurrido a ti con ese beso. —Ahora callé yo. Le había contado el beso a mi hermana un par de veces... cada día—. Lo que quiero decir es que yo te puedo haber dicho que he pegado un polvazo, tú ni eso. Nunca me has dicho que te has acostado con alguien, lo he dado por sentado porque sé que has despertado con un hombre. Y ahora te desmarcas ¡con un beso de buenas noches!

			—Kee. —No supe cómo seguir.

			—No, no, si está muy bien. Tanto como para que lo explores. Eso es lo que quiero decir, ¡explóralo! No te quedes con las ganas de saber qué pudo haber más allá de ese beso por un tecnicismo tan tonto como quién llamó a quién después de que ocurriese.

			Visto así... visto así no era tan grave que lo llamara yo, ¿no?

			—Si tú lo dices...

			—Estás acostumbrada a que los hombres te consientan.

			—¡Ey! —me indigné.

			—Indígnate si quieres. —Kee me conoce y conoce cada reacción mía sin necesidad de verme; ni de oírme tampoco—. Pero es la verdad. Te llaman, te halagan, te perdonan tus errores. Te adoran, Dev, y te han echado a perder.

			Aquella conversación ya no me gustaba.

			—Creo que voy a colgarte.

			La escuché reír. Los hombres me adoraban, de acuerdo, pero ¿me querían?

			—¿No prefieres contarme una última vez el beso?

			¿Quería?

			—Joder, Kee, Ian Acer sabe besar de verdad. Me dio la vuelta y...

			¿Qué queréis que os diga?, ¿vosotras no lo contaríais de nuevo si os dejaran?

			—Tengo su pluma —le dije sin darle los buenos días unas horas después.

			—No sé si me convence como una frase caliente para mis novelas —me respondió con voz somnolienta, sin preguntarme siquiera si sabía qué hora era.

			Las siete y diez de la mañana, por cierto.

			—Si eso es todo lo que vas a decirme, creo que voy a colgarte. —Soné más desesperada que enfadada, lo que hizo que reaccionase.

			—Tienes su estilográfica. De acuerdo. Devuélvesela.

			—Pero es que no quiero.

			No quería, me gustaba mucho aquella pluma. Era muy masculina. Muy... suya.

			—¿Entonces qué importa que tengas su estilográfica?

			—No lo sé. Pensé que podrías tener alguna idea. Una buena.

			—¿A estas horas? Por cierto, ¿qué...?

			—Las siete y diez.

			—Joder, Dev, llama a horas decentes.

			—Kee, por favor.

			Mierda, en efecto sonaba desesperada.

			Hubo un silencio largo. Pude imaginar a mi hermana intentando crear una escena de novela para mí. 

			—Cómprale una —dijo al fin.

			—¿Cómo?

			—Cómprale otra pluma —repitió—. Dile que lamentas que la haya perdido en tu despacho... o mejor, que no quieres que crea que te la has quedado... y que le has comprado otra en compensación... o para limpiar tu buen nombre.

			—Una pluma es algo muy... no sé, es raro, Kee.

			—Ya tienes una, sabes cómo le gustan.

			—¡No le compraré una igual!

			—¡Claro que no!

			—¿Entonces? —Entonces, ¿qué hacía?

			—¿Cómo es la que tiene?

			—Montblanc. No sé, es una pluma.

			—¡Dev, es una estilográfica!, es personal. Descríbemela. —Lo hice—. Es una JFK, clásica, elegante y sencilla. Cómprale una Shakespeare[2], es más sofisticada y muy masculina.

			—Una ¿qué? —Me lo explicó.

			—Así que pido que me la envuelvan y me planto en el edificio de la ONU tal cual, ¿no? —ironicé.

			—Con tu pasaporte y que te lo sellen en la oficina de Correos, ya que vas.

			—Con mi pasaporte y que me lo sellen en la oficina de Correos, ya que voy  —dicho así parecía más fácil.

			Me encanta llenar de sellos mi pasaporte, ¿a vosotras no?[3]

			***

			Era viernes y aquel paquete masculinamente envuelto en papel de embalar me observaba impenitente. Hacía cinco días que no sabía nada de Ian y parecía una adolescente obsesionada, mirando el teléfono a la menor ocasión. Mi agenda era tan apretada que incluso tenía que programar las llamadas a mi hermana o si debía madrugar más de lo habitual para poder hacerlas y, sin embargo, sí podía mirar el teléfono para comprobar que no me había llamado o a qué hora se había conectado a Whatsapp o Messenger. Yo, una mujer cuerda y ocupada, parecía realmente una adolescente obsesionada.

			Así que aquel viernes reorganicé mi apretadísima agenda, es decir, me cargué una videoconferencia con Venezuela, un almuerzo con Bradford e ignoré unos informes que se irían conmigo a la cama aquella noche —serían mis compañeros de sábanas si no me iba bien con mi pluma, me dijo una vocecita, y mi corazón se aceleró, el muy bobo—, me cambié y busqué ropa menos intimidante que la de trabajo, que me hiciera parecer más joven, y pedí a Marco que me llevara camino de la Primera Avenida, rumbo al mar, que era donde se encontraba la preciosa sede con ciento noventa y cinco banderas.

			Pasé todos los controles pertinentes, afortunadamente era un día tranquilo y no había visitas importantes como la semana anterior, con una cumbre de no sé ni cuántos mandatarios, me dejé registrar el bolso, medio cachear cuando pité en el arco, respondí a las preguntas de rigor —¿no os dan ganas de responder que lleváis un arma nuclear en el pompis y deseáis asesinar al Presidente?— y entré. Entré sin estar segura de adónde iba.

			Así que como una turista más pregunté por el PNUD y me redireccionaron hacia el edificio de enfrente. Ese que tiene las plantas de abajo ocupadas por la CIA y debidamente blindadas y el resto pertenecen a la ONU y se ven accesibles, casi frágiles. Mi maquiavélico, a veces ridículo, cerebro americano rio pensando en que nosotros podíamos espiarlos y ellos a nosotros no tanto.

			Llegué a la decimoséptima planta y pregunté por él. Varias caras de distintas nacionalidades me miraron con curiosidad. No, no había quedado con él. No, no, no tenía cita ni era molestia esperar. No, no, de verdad, no era urgente, no era necesario que lo molestaran si estaba desayunando. En serio no hacía falta interrumpirlo. Ni tampoco era necesario que nadie me acompañara a buscarlo. De verdad. Que podía esperar.

			Sordos. Los extranjeros estaban sordos y tenían otros modales que no incluían dejar en paz a quienes llegaban sin ser esperados. Solo así se explicaba que estuviera de regreso al edificio principal, acompañada por un joven español, más joven que yo, moreno, alto y de ojos verdes y con un inglés impecable, becario al parecer, que me llevaba directa hacia donde ya no quería ir: a buscar a Ian.

			Entramos en la cafetería y nos vio nada más entrar. Había perdido cualquier factor sorpresa, pero me consoló saber que se alegraba de mi visita. Sus ojos me recorrieron de arriba abajo sin ningún disimulo y una sonrisa lánguida finalizó su registro. Noté que me sonrojaba mientras él se levantaba para saludarme.

			—Esta dama pregunta por ti, Acer —dijo el español con una sonrisa cómplice—. Viene sin estar en la agenda, pero arriba hemos imaginado que no te importaría atenderla durante tu tiempo de desayuno.

			—La señorita Devaney Bradley siempre es bienvenida, Darío.

			El joven español pareció reconocer mi nombre.

			—Señorita Bradley —me saludó mucho más formal y se alejó dejándonos solos.

			Me quedé como un pasmarote allí, de pie, sin saber muy bien qué hacer o decir.

			—Si te sientas podré sentarme yo y así el resto de la cafetería dejará de mirarte. Tal vez te veas más cómoda.

			No sé si se refería a que me sentiría más a gusto si estaba sentada o si la gente dejaba de mirarme. No pensé. Estaba en verdad incómoda.

			—Nos miran a ambos. —Recibí una mirada divertida—. A ti y a mí. Estamos de pie los dos, tú y yo —insistí; su sonrisa se ensanchó ante mi mentira—. Tal vez me han confundido con mi hermana. —O tal vez mis Levi’s skinny blancos y mi camisa negra con tacón alto y cola igual de alta eran muy llamativos.

			—Estás increíble.

			Solo dos palabras. Solo dos y me robaron el aliento. Había recibido cientos de piropos en mi vida, pero nadie me había dicho algo así. «Así», quiero decir. Con esa voz ronca, susurrada, y con esa mirada de... de... bueno, de ya sabéis qué, de te quitaría la ropa y te haría un montón de cosas...

			Me coloqué en la silla, porque me temblaron las rodillas, y él lo hizo después.

			—Me estaba terminando el café, ¿quieres tomar algo?

			—No, gracias, ya he desayunado —dije con un hilo de voz.

			Me sonrío una vez más, seductor, y tomó su taza. Qué labios tenía. Tan llenos, tan tan besables.

			Sintiéndome una tonta adolescente por enésima vez esa semana y, ¿para qué engañarme?, disfrutando con la sensación, me recompuse, sonreí también, saqué el paquete de mi bolso y se lo extendí. Sus ojos se volvieron interrogantes.

			—Me he vuelto loca buscando tu pluma por mi despacho, esa que volviste a reclamar, ya sabes... y no la he encontrado. Y no quiero que pienses que pretendía quedármela. Así que... —Volví a extender la mano, sin más.

			—¿Has buscado mi pluma en tu despacho?

			—Sip. —Reí un poco.

			—Tú, personalmente —afirmó.

			—Durante horas.

			—Horas y horas.

			—Exacto.

			—Entonces la señorita Devaney Bradley puede afirmar que yo no tengo pluma.

			Reí algo más alto.

			—Definitivamente ni una pizca.

			—Me alivia saberlo. —Sonrió él, tomando el paquete.

			Pensé en cuánto me gustaría escuchar su risa.

			Lo abrió y la miró con admiración.

			—No es una JFK —me disculpé.

			—Obviamente no lo es. —Siguió observándola sin decir nada.

			—Es una Shakespeare.

			—Lo es.

			Seguía callado, lo que me estaba crispando a mí.

			—Si la otra era un regalo y tiene que ser una JFK, siempre puedo...

			—Me gusta esta. —Alzó al fin la mirada, seria, casi solemne—. Me gusta muchísimo.

			—Es más pesada —objeté.

			—Es perfecta.

			No dije más.

			La sacó del estuche, la cargó, la probó en un papel que sacó de su cartera —de Montblanc, no pude dejar de observar y sorprenderme— y la guardó en el bolsillo de su chaqueta, apartando de allí un roller JFK a juego con la pluma que ahora tenía yo.

			—Pierde el bolígrafo en el mismo lugar que la pluma, así no se echarán de menos.

			—Entonces deberías tener uno a juego con la Shakespeare.

			—Desde hoy no pienso usar otra cosa que no sea esta —se refería a su regalo, mientras me tendía el roller azul marino y plateado.

			Lo cogí por inercia. Lo guardaría, en cambio, como un tesoro.

			—Un experto en estilográficas —le reconocí con reverencia, aunque en realidad había estado admirando sus manos, grandes y con dedos firmes. Esas manos que ya había sentido sobre mí.

			—La experta debes de serlo tú, si conoces las colecciones.

			—Mi hermana Kee es quien se las sabe, en realidad. Fue ella quien me dijo que le describiera la otra y me aconsejó esta.

			No dijo nada más. Se terminó el café sin dejar de mirarme y se puso en pie.

			—¿Conoces el edificio?

			—Sí —contesté demasiado deprisa. ¡Maldita impulsividad!—. Sí, claro, vine con el colegio y el instituto alguna vez, y después como invitada a algunas charlas.

			—Claro —confirmó, tendiendo su mano hacia mí y levantándose—. Pero sin duda puedo enseñarte algunas salas del edificio que no se muestran en las visitas guiadas y que son muy muy interesantes.

			Me puse en pie y le di la mano.

			—Sin duda.

			***

			Íbamos por el edificio principal, si me preguntabais a mí sin rumbo aparente. Nuestras manos seguían entrelazadas, no las habíamos separado desde que nos levantáramos en la cafetería.

			Me gustaba la sensación de tener su mano rodeando la mía. Era íntimo y excitante a la vez.

			De vez en cuando alguien lo saludaba y me miraba con curiosidad, pero Ian simplemente devolvía el saludo y seguía paseando.

			Llegamos al final de un enorme corredor más allá de los ascensores. Había una pequeña sala. Abrió la puerta.

			—Aquí es, entra. —Era un espacio pequeño, una sala de juntas para apenas cinco personas, bien ventilada, sin más—. Y bien, ¿qué te parece?

			Di la vuelta sobre mí misma, observando. Paredes desnudas, muebles asépticos... Nada.

			—¿Vas a decirme que aquí es donde metieron a Reagan y a Gorbachov con una botella de vodka y otra de whisky, cruzadas por cierto, para desatascar la entrada de países en Naciones Unidas? Creí que había sido en una terraza de la ciudad...

			—Eso es una leyenda urbana.

			Lo miré sin creer.

			—¿Aquí intimidáis a quienes intentan boicotear alguna votación?

			—Esto es la ONU, un espacio libre.

			Repetí la mirada, más rancia esta vez. Trabajo en los medios, soy una «conspiranoica».

			—Me rindo, entonces.

			—Piensa un poco, Devaney, eres una chica lista... —Su voz era seda  acariciante—. Apartado de las salas principales, más allá de los ascensores, bien ventilada, sin cámaras...

			Mmm... mmm... me sonrojé... ¡¡Venga ya!!

			—¿Venís aquí a pegar un polvo?

			No me lo podía creer. Estaba de coña, ¿no? Me reí de mi propia broma.

			—Exacto —me respondió serio—, aunque yo no pretendo llegar tan lejos.

			Y deliberadamente despacio, como ya hiciera en mi edificio, me empujó con delicadeza contra la puerta... y cerró el pestillo.

			Mis entrañas se revolvieron de deseo.

		

	
		
			Capítulo 7

			Detrás de las puertas

			Me quedé atrapada contra la puerta, expectante, el deseo arremolinándose en mi estómago y, sin embargo, incapaz de hacer nada. La mano de Acer que había cerrado el pestillo se quedó pegada a mi cadera y su pulgar trazó pequeños círculos sobre mi camisa. Suspiré apenas y continué quieta, a la espera. Su otra mano se colocó al lado de mi cabeza y se acercó a mi cuerpo mucho más, pero siguió sin hacer más que acariciarme con suavidad, como si dispusiera de todo el tiempo.

			Siempre que había estado con hombres había habido cierta urgencia, como si no pudieran resistirse a mí. Sin embargo, esta vez la idea de que no tuviera prisa me excitó y gemí. En respuesta metió la mano por debajo de la camisa y me acarició sobre la piel. Me arqueé contra él, nuestros cuerpos se rozaron y cerré los ojos.

			—No cierres los ojos —me pidió—. Quiero mirarte y que me mires. Quiero ver cómo te excito y quiero que veas cómo me excitas tú con solo tocarte.

			«Y con escucharte», pensé.

			Su mano continuó acariciándome sin prisa por el costado, cada vez más cerca del pecho, pero sin tocarlo. ¿Por qué no lo hacía?, ¿y qué le pasaba a Ian Acer con los besos?, ¿por qué los relegaba para después?

			—Ian. —Mi voz me sorprendió, tan ronca, tan sensual.

			—¿Sí? —La suya era pecado.

			—¿Por qué no me besas?

			Bajó la cabeza y lo hizo justo debajo de la oreja, dejando que su lengua trazara un sendero hacia la clavícula, mordiendo en la base del cuello y haciéndome gritar de placer. No sabía que mi cuello fuera tan sensible.

			—¿Así?

			«No, así no, en la boca». Pero así también me gustaba. Me encantaban sus labios.

			Siguió por la garganta y continuó por el otro lado hasta alcanzar mi oreja. Lamió dentro justo en el momento en que, sin que fuera consciente, su mano alcanzaba mi pecho y me pellizcaba un pezón. Gemí más fuerte.

			—¿Así, Devaney?

			Su susurro lánguido, su mano en mi pecho, su lengua... estaba jugando conmigo y yo estaba ardiendo, completamente pasiva, en el círculo de sus brazos.

			Intenté salir de la telaraña que estaba tejiendo a mi alrededor; era una mujer activa que sabía dar placer tanto como recibirlo. Quise moverme, rodearlo y pegarme a él, cimbrearme contra sus caderas y volverlo loco, como él a mí. Levanté los brazos... me los cogió con una mano por las muñecas y me los sostuvo sobre la cabeza, contra la puerta, alejados de él y de su magnífico cuerpo.

			—Shh, disfruta.

			Y volvió a morderme el lóbulo de la oreja antes de bajar por mi escote, levantar la cabeza, mirarme con ojos pecaminosos y desabrocharme un par de botones de la camisa.

			—Y no cierres los ojos...

			Pasó la lengua por las copas del sujetador, profundizando en la caricia hasta que me rozó el pezón. La respiración se me iba acelerando a cada lamido y necesitaba más... todo. 

			Con mano experta pasó la otra palma por mi espalda y en un movimiento rápido soltó mi sujetador. Apartó la prenda de mis pechos y los miró. Tenía unos senos pequeños pero perfectos. Nunca había sentido la tentación de ponerme más, a diferencia de Kee. No eran grandes, de acuerdo, pero sí redondos y estaban en su sitio, con unos pezones pequeños y claros que habían vuelto locos a todos los hombres que los habían visto. Ian, sin embargo, solo los observaba...

			—Son preciosos, Devaney. Preciosos.

			¿Y por qué no se abalanzaba sobre ellos?, dudé.

			Los rozó con las yemas de los dedos y dejó de importarme. Los lamió con suavidad y pensé que si no le gustaban era su problema. Cuando succionó uno con cuidado, me arqueé contra él como si quisiera metérselo todo en la boca. Fue un acto sensual, nacido de la necesidad, algo que no había planeado ni hecho nunca... fue un detalle que hizo gemir a Ian y que por un momento desbarató su cuidada seducción. Por unos segundos abrió la boca e intentó comerme, y no solo usó la lengua, sino que sus dientes se unieron al festín sin ningún cuidado. Y por esos solos segundos grité y me pegué a él, y dije algo ininteligible que creo que fue «así, cómeme» y que afortunadamente él no entendió o me hubiera muerto de vergüenza.

			Tras esos escasos segundos Ian se separó, me miró con preocupación, me besó con suavidad y me preguntó si me había hecho daño. ¿Daño?, ¡joder, me había llevado al cielo y resultaba que el cielo ardía!

			Pensé la respuesta y vi que le importaba. Así que seguí pensando no sé si otros escasos segundos o minutos enteros. Allí, en una sala de la ONU bien ventilada y alejada de los ascensores, con la camisa despasada y el sujetador desmandado.

			—Ian —dije al fin—, ¿podría pedirte algo?

			También él se lo pensó.

			Me soltó la mano que aún tenía sujeta y dio un paso atrás.

			—Dime.

			No se comprometía, me di cuenta.

			—Déjate llevar —lo sorprendí—. Aunque solo sea unos minutos, déjate llevar.

			Siguió mirándome un poco más y entonces, sin previo aviso, me asaltó la boca. Me la devoró.

			¡Cómo besaba Ian Acer! Besaba con todo: con los labios, con la lengua, con los dientes. Con las manos, con el cuerpo, con el alma. Arrasaba, derribaba con su boca, no daba opción a negarse a ella. No puedo decir que fueran caricias dulces, porque no lo eran. Pero eran los besos más eróticos que me habían dado nunca. Sus labios cubrían enteramente los míos mientras su mano en mi nuca no permitía una retirada. Su lengua invadía mi boca hasta el fondo en movimientos circulares que, sin ser invasivos o desagradables, llenaban y apenas dejaban devolver el beso: solo podías recibir. Pronto sus manos abandonaron mi cara, mi cabeza estaba asegurada contra la puerta y no me movería, y bajaron a mi culo. No acariciaba, tampoco; amasaba, pellizcaba, eran caricias destinadas a excitar, directas al grano. Me estaba, literalmente, magreando. Al parecer no tenía término medio, o era suave o conquistaba sin dejar opción.

			Introdujo una mano entre mis piernas... ¿Y los botones de mi pantalón?, ¿y la cremallera? ¿Y mi pantalón, en realidad?, ¿cuándo se había bajado la parte delantera dejando mi tanga a la vista?

			La realidad volvió a mí sin aviso y sin haber sido invitada, pero en cuanto lo hizo me sentí fuera de lugar, en un edificio público, con los vaqueros bajados.

			Lo aparté de mí. Se apartó él, en realidad. Yo no hubiera podido mover semejante mole de hombre. A pesar de ir a cien y llevar todo el peso del... del polvo, estaba atento a mí, a mis reacciones.

			Me recompuse la ropa. ¿Qué victoriano, no? Me abroché los pantalones, el sujetador, para lo que necesité su ayuda, y la camisa. No hablamos entonces ni después. Ni hicimos ademán de salir de la sala de juntas, tampoco.

			—Dime algo —dijo al fin—. ¿Preferías la parte delicada y cortés, o la otra?

			—¿La otra? —Quería que la definiera.

			—Te hubiera follado contra la puerta sin más prolegómenos —terminó sin avergonzarse.

			Su resumen me chocó tanto como me excitó.

			No soy una puritana, en las novelas de mi hermana se dice eso y mucho más. Ningún hombre me ha dicho esas cosas, pero las he leído y también escuchado alguna vez en pelis porno, aunque no venga al caso. La cuestión es que me chocó y me excitó.

			—No lo sé —susurré más para mí que para él.

			Ni siquiera sabía por qué me había apartado. Por un momento me había visto superada. Estaba acostumbrada a caricias dulces, a ir despacio, a una cama... Quizá mi hermana tenía razón después de todo y los hombres me mimaban y me consentían en exceso. ¿Follarme contra una puerta? A mí los hombres no me follaban y eso era todo.

			—¿Crees que podrías tener una respuesta para esta noche?

			—¿Esta noche? —Levanté la cabeza, extrañada.

			—Esta noche. —No pedía permiso, afirmaba.

			Ya. No intenté hacer como que no le entendía ni tampoco me hice la dura. No podía negarle nada. Ni negármelo a mí.

			—Esta noche.

			Su sonrisa, en la que pude ver sus pecas, fue la recompensa a mi honestidad.

			Abrió la puerta y salimos. Deshicimos nuestros pasos hasta la entrada principal. Allí nos encontramos a su jefa, quien, al parecer, nos llevaba buscando un buen rato, desde que Darío le había informado de que yo estaba allí.

			—He estado enseñándole el edificio.

			—¿Le has enseñado...?

			—Estoy convencida de que el señor Acer me ha enseñado todo lo que merecía la pena. —La atajé con una sonrisa.

			—¿El señor Acer? —rio—, será mejor que comencéis a tutearos, si me permitís que me entrometa. Si vais a pasar entre seis y ocho semanas juntos en India, y aún está por decidir si Myanmar, es mejor que...

			—Ella no viene, Doris.

			—¿India? —dije yo al mismo tiempo.

			Fiel a su carrera, Doris hizo un silencio diplomático.

			—¿India? —repetí.

			—Nos han invitado a Delhi y Mumbai[4] a cuenta de tu proyecto, entre otros. —Fue Ian quien me lo aclaró—. Y por esos otros proyectos es inconveniente tu presencia.

			—Sabes que es su presencia la que ha propiciado la invitación después de más de dos años, Ian —lo corrigió su jefa con voz firme.

			—Y sabes que una mujer así no debe ir a India, Doris, ya lo hemos hablado.

			—Tú lo has hablado. Ella aún no ha dado su punto de vista. Ni la conversación entre nosotros ha concluido.

			—Me gustaría ir. Llevo seis meses en este proyecto y...

			—Naciones Unidas lleva años intentando entrar en la zona y no...

			—Ian, deberíamos hablarlo arriba.

			—He dado mi opinión y, al parecer, no va a valorarse dado que lo estamos hablando delante de la señorita Bradley en medio del hall.

			«La señorita Bradley», «una mujer así». Y por poco me follaba contra la puerta hacía menos de cinco minutos. Wow.

			—Ian...

			Pero Ian se había marchado ya. Sin despedirse.

			Doris se disculpó por él.

			—Es muy protector. No quiere tener que estar atento a ti todo el viaje. Y sin duda lo hará. Hace muchos meses que espera la oportunidad de viajar a Delhi y...

			—No lo defiendas. Es mayorcito. Es obvio que no quiere que vaya. —Miraba su espalda con rencor. Y tenía tanto rencor en ese momento como espalda para mirar.

			—¿Y tú quieres ir?

			—Sí. —Mi orgullo habló por mí, como sabría después, cuando me planteara seriamente qué demonios pintaba yo en India tanto tiempo.

			—Y ellos te quieren allí. No nos engañemos, Ian tiene razón: te quieren allí por las razones equivocadas. Porque eres una celeb y no por tus méritos profesionales. India es un país clasista, machista, elitista, donde las mujeres son lo que son y sirven para lo que sirven. No vas a impresionarlos más allá de tu físico, y te aconsejo que no te alejes de Ian.

			—Ya. —Me rebelé.

			—Porque lo he dicho en serio. Es muy protector y no se separará de ti. Le causaste una gran impresión.

			¿En serio?

			Nos despedimos tras las cuatro frases de rigor y salí del edificio. Mi coche esperaba fuera, y el tráfico de Nueva York primero y la oficina después me obligaron a retomar mi ritmo habitual.

			***

			Aquella noche no vino.

			Ni llamó.

			Ni ninguna de las siguientes.

			Nos comunicamos por mail lo necesario para saber cuándo iría a India.

			Y eso fue todo.

			#capullo

		

	
		
			Segunda parte

			El gusano

		

	
		
			Capítulo 8

			Espabilando en Mumbai

			—¿Cuánto falta para que aterrices?

			—Una hora y media todavía.

			—¿Nerviosa?

			¿Lo estaba?

			—Un poco.

			—¿Por él?

			—¡Por el proyecto!

			No solo por eso, en realidad.

			—Lo tienes todo controlado. —Silencio—. Has asumido que no puedes hacer nada más que callar y dejar que Ian tenga el control, ¿verdad?

			Mierda, sí, lo había entendido. Después de acceder a ir durante seis semanas, que tal vez se prolongaran a ocho si finalmente Myanmar nos dejaba negociar también con ellos, había hablado con algunas mujeres, Chelsea entre otras, sobre la idiosincrasia real del país, y había comprendido que, ni más ni menos, sería un jodido florero.

			—Sí, he asumido que dejaré que Ian ordene y yo obedeceré con sumisión.

			—Y en vuestra especie de relación, ¿vas a hacer lo mismo?

			Casi salté en mi enorme asiento de clase business.

			 —¿Qué se supone que significa eso, Kee?

			—Sabes perfectamente lo que significa, Dev.

			Silencio. Mi hermana era la reina de los silencios por teléfono. Lo que sabía de ellos lo había aprendido de Kee. La detestaba. La odiaba. La aborrecía[5].

			—¿Estás insinuando que en mis relaciones soy sumisa?

			Estaba preguntando. En realidad lo hacía. Me sentí idiota, esperando una respuesta.

			—¿Quieres la verdad, Dev?

			—¡Vete a la mierda! —Pero no colgué.

			Hubo otra pausa, pero supe que esta vez no callaba por fastidiarme, sino que buscaba la mejor manera de explicarse sin hacerme sentir molesta. No tardó en ordenar sus ideas, pero claro, era escritora, las palabras eran su fuerte.

			—Nunca lo has sido porque los hombres te han consentido en todo —comenzó—. Te llevan donde creen que quieres ir, te tratan como creen que quieres ser tratada... No lo niegues —no iba a hacerlo—, siempre ha sido tu queja. No quieren conocerte, creen hacerlo y sobre esa premisa actúan.

			Suspiré negando con la cabeza, harta no en realidad de lo que decía, sino de todas las relaciones que había tenido.

			—Me hubiese puesto firme en caso de necesidad.

			—No lo hiciste con el capitán del equipo de lacrosse en el instituto, cuando le regalaste aquel medio corazón que no quiso y te dejó por una de las animadoras.

			Odiaba aquella historia.

			—Era una cría.

			—Hay alguna más.

			Era cierto. De adolescente me habían roto el corazón un montón de veces sin que opusiera resistencia.

			—Era el instituto y era una cría —insistí—. Cada vez.

			Su siguiente silencio presagiaba más verdades hirientes.

			—En la universidad estuviste años sin tener ninguna relación. —Ya sabéis por qué—. Y para cuando las retomaste ya eras una mujer conocida a la que desear y agradar. Y una pateadora de culos. —Cierto—. Nunca volvieron a intentar conocerte porque ya creían saber quién eras. Se limitaron a contentarte.

			Cierto. Mierda, cierto. Y, aun así, me habían roto el corazón igualmente.

			Callé durante un rato. También ella, cómo no; como no me canso de repetir, era la jodida reina de los silencios.

			Al final me rendí. Mi hermana no me humillaría gratuitamente.

			—¿Y qué me aconseja mi asesora sentimental personalizada?

			—Que espabiles.

			¡Y me colgó!

			Que espabilara. Ya. Como si fuera fácil.

			Como si no me lo hubiera dicho ya un millar de veces para darme cuenta de que no sabía ni por dónde empezar a hacerlo.

			***

			Cuando salí a la Terminal 2, ya con las maletas, a buscar a quien fuera que hubiera venido a recogerme, la humedad me abofeteó deteniéndome por un momento allí mismo, en la salida de pasajeros. En el enorme, blanco hall en forma de platillo volante todavía había aire acondicionado, a pesar de que las gigantescas puertas se abrían y cerraban con frecuencia y el clima ya se dejaba notar. Mi traje de chaqueta no colaboraba. En cuanto llegara al hotel pediría que plancharan todo el tejido de hilo que llevaba en mis maletas.

			—¡Devaney!

			Suspiré, alguna parte entre mi pecho y mi vientre suspiró por mí. Vestía con una camisa de lino blanca y unos pantalones vaqueros azul claro. Unos con etiqueta roja, para ser exacta. Tengo algo con los hombres y los Levi’s, no sé si os lo he comentado.

			No esperaba que me recogiera él en persona, ni que fuera a llevar mis tejanos favoritos ni que mi cuerpo hiciera cosas raras al verlo, así que continué allí, quieta, sin decir nada, hasta que llegó a mi lado.

			¿Era ahora cuando se suponía que yo espabilaba?, pues lo estaba dando todo.

			Nunca aprendería a ser una mujer normal. Nunca.

			—¿Haces esto a menudo?

			—¿El qué? —Seguía confundida, intentando espabilar.

			—Aparecer y quedarte quieta. —Él se divertía, en cambio.

			Me encantaba su mirada oscura. Prometía lujuria, prometía pecados, prometía... ¿Veis por qué no espabilaba nunca?

			—Ah, eso. —Sonreí, espabilando al fin—. Trato de asimilar tus costumbres, ya que al parecer eres de los que se largan sin despedirse tras un tour por las estancias más privadas de su trabajo y después se limita a contestar a mis mails con un estúpido «ajá» como si nada. —Había dejado de sonreír, al menos ya no se divertía—. Intento estar a la altura de tu grosería, pero no sé si lo consigo.

			Gruñó y me asesinó con la mirada. Tomó mi carro con el equipaje y dio por sentado que lo seguiría. ¡Qué remedio!

			Bien, al parecer eso era un minipunto para el equipo de las chicas, ¿no?

			Llegamos al exterior, plantas gigantescas, verdes, preciosas, nos recibieron. ¿Cómo sobrevivían a la abrasadora humedad? Un hombre con un turbante en la cabeza  —sikh, por lo que sabía de las religiones del país— nos esperaba con un coche blanco enorme. Se hizo cargo de nosotros y de las maletas.

			Nada más cruzar la barrera del aeropuerto encontré un vergel mayor y más curioso: a los lados de la carretera había varios viveros llenos de árboles que se exponían en las aceras, llenas estas de macetas con flores exóticas que parecían dibujar un oasis en pleno asfalto y me prometían un paraíso en la ciudad que soñaba con explorar.

			—Ve por la autopista del mar —pidió Ian al conductor, quien asintió mirándonos por el retrovisor con curiosidad.

			Su voz era pausada, grave. Era masculina, sexy. Era... ¡Basta! Era un hombre que aparecía y desaparecía. Era irritante. «Al menos este no trata de agradarte y darte lo que quieres», pareció reírse de mí la voz de mi hermana.

			No sé por qué aquella verdad irrefutable no me hizo ninguna gracia.

			Abrí la ventanilla e inhalé sin pretender parecer cosmopolita o sofisticada. Quería empaparme de las primeras sensaciones de la ciudad, aunque fuera en coche. Quería oler el mar si íbamos a verlo, quería escuchar el tráfico —que resultó infernal; anoté mentalmente cruzar todo Mumbai en aquellos pequeños carromatos de tres ruedas, los tuk tuk—, quería comprar en los coloridos y atronadores mercados, quería subir a aquella roca negra cuadrara, cercana al aeropuerto y que parecía que se le hubiera caído a algún Dios de las manos, quería... lo quería todo hasta que vi, en una avenida de siete carriles de una zona residencial, detenida nuestra limusina negra en un semáforo, salir por la florida mediana llena de vegetación a un hombre de edad indefinida, podía tener veinte o setenta años, para detenerse frente a un charco, agacharse de una forma característica y lavarse la cara en él para desaparecer de nuevo entre las plantas. La miseria de aquel gesto hizo que algo se rompiera en mí.

			Subí la ventanilla y pasé el resto del viaje intentando no pensar. No creía que mis amigos de la facultad se refirieran a eso cuando contaban que India era un país que invitaba a la reflexión.

			Si Ian me vio o no, no lo supe, estuvo todo el trayecto en silencio. El resto del viaje también callé yo.

			Llegamos al fin a un monumento que pude reconocer: la Puerta de la India, con el mar Arábigo extendiéndose enfrente y el sol de mediodía bien alto. El impresionante hotel Taj Mahal nos aguardaba justo enfrente.

			Tras pasar las medidas de seguridad pertinentes, que no fueron pocas, pues tras el atentado de 2008[6] se habían acrecentado hasta convertir el edificio en casi una ciudadela inexpugnable, Ian me condujo hasta una de las recepciones del magnífico hall lleno de macetas con inmensos ramos de flores redondos, de colores imposibles.

			—En dos horas se sirve la cena, supongo que después de registrarte querrás descansar un poco. ¿Te recojo en tu habitación a las ocho?

			Y desapareció sin mirar atrás.

			Odiaba que hiciera eso, porque yo no pude dejar de mirar su espalda, sus hombros y su prieto culo enfundado en los Levi’s, hasta que se perdió de mi vista.

			***

			Souk, el restaurante en la enorme terraza con vistas al mar, era el marco ideal para introducirte a la ciudad, o eso creí en mi ignorancia antes de adentrarme en ella a la mañana siguiente y descubrir que es un lugar para vivir con los cinco sentidos.

			También en mi ignorancia, cuando Ian vio mi elección de vestuario al salir de mi habitación y mientras me evaluaba con ojo crítico en el ascensor, creí que lo hacía de forma apreciativa. No tardé demasiado en entender que mi pantalón de lino claro de cintura alta con un cinturón simulando una maroma ligera y una blusa desmangada en crudo no eran una buena idea. Ni siquiera el calzado, unas cómodas ibicencas con cuña de esparto, parecía malditamente acertado. Mi entrada había causado revuelo en el comedor y, cinco minutos después, seguía reinando una cierta incomodidad en el ambiente. No, no era mi cabello rubio, que desde luego era excepcional en una sala donde había muy pocas mujeres y casi ninguna europea, ni mi altura, superior a la media. Agradecía el maquillaje comedido que pasaba desapercibido en comparación con el marcadísimo kohl de los ojos de las damas y, sí, también de algunos caballeros del comedor, ya fueran comensales o camareros.

			Era mi piel, mi maldita piel. Toda la piel que enseñaba. ¡Tampoco era tanta! Insisto, la blusa era desmangada, pero me cubría hasta los hombros y el escote era discreto. Los pantalones, al ser de cintura alta, eran necesariamente anchos en forma de campana, llegándome hasta unos centímetros por encima de la cintura por arriba y por encima de los tobillos en el bajo. No iba ceñida, ni provocativa ni nada de nada. Iba muy elegante. ¡Iba muy yo, joder!, me grité, ya enfadada con todos los presentes, que parecían juzgarme en silencio y, sin duda, condenarme.

			Aunque el resto de mujeres, todo fuera dicho, iban cubiertas desde las muñecas y el cuello hasta los pies. Pero hacía calor. No bochorno, pues a pesar de las carpas y de ser una terraza al aire libre se permitían el absurdo lujo de tener puesto aire acondicionado y de crear una corriente artificial de brisa fresca que corría entre las mesas. Y aun así, de alguna forma, la humedad se colaba allí dentro y, a pesar de haber aire frío, hacía calor. Los hombres llevaban las camisas de manga larga arremangadas exquisitamente hasta los codos ¡porque hacía humedad y era lo lógico!

			Mas no, por lo visto a nosotras no se nos aplicaba la lógica y yo tenía que cubrirme cada centímetro de piel. Vale, pues me lo anotaba. No sabía qué iba a hacer con la ropa que había traído, seguramente empacarla y devolverla en el siguiente avión a Nueva York y comprar nueva. Porque si era así como me miraba la gente discreta y educada, no quería imaginar qué iba a ocurrir cuando saliera a la calle y me vieran personas no acostumbradas a la moda europea.

			Cuando el maître nos tomó nota de la bebida y nos ofreció las cartas, Ian, intuí que muy satisfecho, me hizo notar mi error.

			—No puedes vestir así en India, no sé si lo sabes.

			No pensaba darle la razón. Estaba enfadada conmigo misma, era consciente de la situación —tengo ojos en la cara y soy muy inteligente— y no necesitaba que un niñato engreído me hiciera notar mis faltas.

			—Vestiré como me dé la gana.

			Os juro que no suelo comportarme como una malcriada.

			—Lo digo en serio, Devaney, los hombres en la India no suelen ver tanta piel en las mujeres sin que pueda haber algún problema.

			Y también os juro que reconozco mis errores con humildad. Las pocas veces que los cometo, claro.

			—El problema en cuestión sería suyo, no mío.

			—Devaney —empezaba a exasperarse—, en Mumbai los vagones de mujeres no existen por casualidad ni para discriminaros, por más que pueda parecerlo, sino para protegeros. Si pretendes salir vestida así yo no voy a poder acompañarte, así que...

			Ni soy una desagradecida ni una idiota.

			—No necesito protección de nadie.

			—¡Sí la necesitas, maldita sea! No conoces este país, y si crees que solo por el hecho de ser americana estás protegida de determinados comportamientos...

			Ni tendía tampoco a ningunear gratuitamente.

			—Entonces tenéis mucho trabajo aquí los de Naciones Unidas, ¿no?

			Vale, sí, era una insolente. Y si las miradas de Ian Acer pudieran matar, yo habría caído fulminada.

			—Eres una...

			La llegada providencial de las bebidas me salvó de lo que, sin duda, hubiera sido un grave insulto a mi orgullo. El jefe de sala venía detrás para tomarnos nota.

			—¿Saben ya lo que tomarán los señores?

			Se hizo un silencio sepulcral.

			—La señorita tomará una crema de sensatez, si es posible.

			¡¡Aaah!! ¡¿Cómo se atrevía?!

			—Y el caballero una ensalada de silencio, por favor.

			Imperturbable, el maître anotó en su libreta.

			—Iré a consultar en cocina si nos queda algo de lo que nos piden. —Chasqueó la lengua, flemático, y levantó la vista. Demasiados años de colonialismo inglés, por lo que veía—. Aunque el Taj Mahal se congratula de no defraudar nunca a sus huéspedes, me temo que lo excepcional de los ingredientes de sus manjares y la demanda esta noche de estos me obliga a pedirles que sigan estudiando la carta un poco más, solo por si acaso.

			Y con una pequeña reverencia de cabeza se alejó, indicando al resto del servicio que no fuéramos molestados hasta que así lo pidiéramos.

			¡Vaya! Casi sonreí detrás del enorme menú. Después de un toque de atención tan sutil y divertido, no volví a hablar hasta que no elegí de entre todos los interesantes platos que tenía delante. Conocía bien la cocina hindú, pero no era idiota a pesar de lo que hayáis podido pensar después de mi pequeña actuación de hace unos minutos y sabía que no tendría nada que ver lo que había probado en Nueva York con lo que pudieran servirme, aunque solo fuera porque los productos eran autóctonos. Me encantaba la comida extranjera y los nuevos sabores, así que esperé mi plato con impaciencia.

			Saqué de mi pastillero, tras muchas dudas, la anticonceptiva y evité la mirada curiosa de mi compañero de cena. ¿Qué?, era una mujer de más de treinta años que tomaba la píldora. Muchas mujeres lo hacían. Unas porque tenían pareja estable, otras porque tenían ciclos muy irregulares, otras para evitar dolores menstruales y algunas, excepcionalmente, tal vez una entre un millón, porque aunque llevaba muchos meses sin mantener relaciones sexuales y además lo hiciera siempre con preservativo, esa una entre un millón era una paranoica temerosa de quedarse embarazada que prefería utilizar dos métodos a la vez a volver a pasar el infierno de un embarazo que no llegara a término.

			Ian Acer podría sentir toda la curiosidad que quisiera, pero no tenía que saber a qué grupo pertenecía yo.

			***

			—Explícame lo del vagón de mujeres, por favor.

			El silencio en la cena era agradable. La noche era tranquila, se veía el mar Arábigo de fondo, ennegrecido, y debajo de donde nos hallábamos, en el paseo marítimo, había una pista de baile descubierta desde la que se escuchaba la sinuosa música local de fondo. Tenía que esforzarme por no levantarme y asomarme a mirar.

			Con calma se terminó el bocado, se limpió los labios, bebió, se secó la boca de nuevo y solo entonces empezó a hablar. La naturalidad de su buena educación no me pasó desapercibida.

			—En el Western Railway hay un vagón de segunda destinado únicamente para mujeres. Es el vagón de las damas.

			—¿Hay vagones para caballeros?

			—No exclusivamente. Pero en este no pueden montar hombres.

			—¿Por qué?

			—Para evitar que aquellas que viajan solas sean acosadas. Más bien, manoseadas. En los vagones mixtos van protegidas por sus familiares, mientras que si viajan sin compañía no hay forma de evitar que otros hombres puedan tocarlas.

			—¿Nadie haría nada?

			—¿Lo harían en el metro de Nueva York?

			Yo no viajaba en metro, pero Kee lo hacía a diario. Y se había viralizado un reportaje de cámara oculta donde un hombre agredía a una mujer y eran muchos quienes se acercaban a intervenir.

			—Sabes que sí.

			Asintió, sabiendo que tenía razón.

			—De acuerdo, es cierto. Pero no aquí. La represión sexual en India es fuerte, Devaney. Se acaban de abrir al mundo, como quien dice. Acaban de descubrir a las mujeres y el concepto que tienen de las occidentales no es bueno.

			Lo miré, curiosa.

			—¿Cuál es?

			—No va a gustarte.

			—Dímelo igualmente.

			Suspiró.

			—Sois un visado con patas, dinero con patas o sexo con patas. O las tres cosas.

			Toda yo herví de furia.

			—No, no me ha gustado.

			—No voy a justificarlos, pero es lo que ven en las películas que comercializamos. Y que, vistas aquí, no ayudan a reflejar una imagen distinta.

			Quise gritar que iba a vestir en ropa interior y a llevar mi pasaporte americano y una cartera llena de dinero por el centro de la ciudad. Rebelarme a tamaña injusticia. Gritar. Llamarlos «patanes ignorantes». Quise incluso patearle la espinilla al camarero que me había mirado al entrar.

			Recapitulé las violaciones masivas en países asiáticos y africanos, rememoré a las viudas repudiadas de la cultura hindú...

			Al hilo de mis pensamientos tuve que recordarme que trabajaba en los medios, que no juzgaba, que era una privilegiada por haber nacido en el hemisferio y el lado correcto y que más me valía ir con cuidado mañana cuando saliera a explorar la ciudad.

			Que no era Juana de Arco ni iba a cambiar el mundo ni la India en seis semanas. Que tal vez, con suerte, podríamos hacer que en unos años las mujeres que tejían seda pudieran aumentar un poco, solo un poco, su independencia, y que sus hijas vieran una posibilidad de mejora donde sus madres habían encontrado una oportunidad.

			—¿Van hacinados?

			—¿Los vagones?, en hora punta a más del triple de su capacidad.

			—¿Has montado en uno?, en un vagón de mujeres.

			Rio, una risa genuina que me dejó ver sus pecas y me relajó completamente.

			—Sería multado si me sorprendieran. 

			—¿Algún hombre lo hace?

			—Vendedores de baratijas que, supongo, son sancionados si la policía los encuentra allí. Si lo hiciera otro tipo de hombre y no un comerciante con una bandeja a rebosar de bisutería se armaría un gran revuelo. Aunque dicen que suele subir a diario a pedir limosna un transexual que canta y baila, con un sari rojo, que te bendice si le das unas monedas y te maldice si la ignoras[7].

			—¡No es cierto!, ¿cómo lo sabes?

			Sonrió.

			—Puedo ser tan curioso como tú, Devaney.

			Sonreí yo; y continuamos cenando, charlando de banalidades.

			***

			Cualquier comodidad se agotó al sonar la campanilla del ascensor y dejarme en la puerta de mi habitación. La suya estaba justo al lado de la mía. Una ola de nervios me sobrevino al pensar en separarnos. O no separarnos y que pudiera entrar. Entonces los nervios se convirtieron en deseo.

			—Mañana tengo reuniones por otros proyectos distintos a la seda. —Me devolvió la tarjeta magnética y empujó la puerta, haciéndose un paso atrás. No iba a entrar—. Claro que eso ya lo sabías, ¿qué has planeado tú?

			Tampoco necesitó entrar en mi cuarto, y le hubiera suplicado.

			—Creo que exploraré la ciudad.

			—En recepción pueden facilitarte un guía.

			—No sería tan divertido.

			Aunque seguramente sí sería más seguro. Quizá preguntase si podía acompañarme una mujer joven...

			Me miró él, intrigado, antes de afirmar.

			—Eres muy curiosa.

			Se refería a todas las preguntas atípicas que le había estado haciendo al saber que había estado varias veces en el país; ninguna de ellas se podía encontrar en las guías turísticas.

			—He viajado mucho, no creo que te sorprenda.

			—Pero no creo que lo hayas hecho con un guía y a golpe de reloj.

			—¡Desde luego que sí! Bueno, quiero decir que también; si puedo elegir, contrato un guía local después de un par de días o tres sin mapa y con todo el tiempo para perderme callejeando y deteniéndome a hablar o a escuchar a cualquiera que llame mi atención y quiera atenderme. Me gusta vagabundear sin rumbo. Pero si el plazo del viaje es corto o voy con otras personas que prefieren ir con el tiempo organizado, me adapto y disfruto también.

			Me miró como si quisiera entenderme. Como si estuviera llena de secretos que necesitara averiguar. Como si yo fuera un libro encriptado e intentara descifrarlo.

			Como ningún hombre me había mirado nunca.

			—Eres una compañía interesante, Devaney Bradley. Tan interesante como exasperante.

			Dándome tiempo a apartarme, muy despacio, se agachó para darme un suave beso en los labios, tan suave como excitante.

			Se fue sin darme las buenas noches.

			Ya, pues él era exasperante sin más.

			—Buenas noches, Ian.

			Se volvió y me sonrió.

			—Buenas noches.

			No quería dejarlo ir todavía.

			—Te he visto las pecas.

			—¿Qué?

			No sabía de qué le hablaba.

			—Tienes unas pocas pecas en la cara, muy difuminadas. Solo se te ven cuando sonríes. O cuando me besas.

			Y sin más, entré en la habitación.

			#espabilando

		

	
		
			Capítulo 9

			Devaney la Exploradora

			Mumbai, toda la India como descubrí más adelante, es un asalto para los sentidos. ¿Un asalto, digo? No, en realidad es un atraco a mano armada. No pienso contaros la parte miserable, que también la hay, ni hablaros de las desventajas que sufren los más débiles. No voy a contaros las partes tristes porque esto no es una guía de viajes, ni un tratado ni pretendo inyectaros dosis de realidad. ¡Ah, ni del calor o de los mosquitos tamaño elefante, tampoco! Quiero que sintáis, si podéis, India durante unos instantes.

			Así que respirad y abrid los sentidos, chicas, porque os voy a sorprender. Mumbai es una ciudad caótica, con el contraste de una actividad frenética y gente que viene y va sin prisa; puestos callejeros de fruta y verdura, y de reparación de aparatos de electrónica en calles sin asfaltar; vestidos de colores brillantes, imposibles, y maquillajes llamativos de kohl y, en ocasiones, tilakas rojos en las mujeres, y turbantes exuberantes y barbas de colores tintadas con henna con mayor o menor acierto en los hombres; y de fondo un suave aroma a cúrcuma y el sonido de los claxon de los coches en la hora punta, que suele ser las veinticuatro horas del día.

			El oído, la vista, el olfato y el gusto están alerta al tiempo que cosquillean los dedos por el deseo de acariciar los tejidos suaves de la ropa de las mujeres.

			Pero antes de salir a la calle, hice caso a los consejos de Ian —porque coincidían con los que me habían dado unas amigas de Nueva York que vinieron a encontrarse a sí mismas aquí y lo que hallaron fueron las sedas y joyas del país— y pregunté en la recepción si podía tener una guía mujer que hablase mi idioma. No os aburriré con los detalles; sí os diré que Latika resultó ser una estudiante de bachillerato —muy pocas acceden a estudios superiores, menos todavía si no provienen de familias adineradas— muy divertida y optimista, con un inglés algo macarrónico, aunque con mucho vocabulario, a quien le apasionaban las compras, así que pasamos unos días divertidísimos subidas en un tuk tuk que alquilamos para todo el día y que usamos, yendo de aquí para allá.

			En lugar de elegir tiendas de lujo —el hotel, de hecho, tenía varias—, preferí adentrarme en el comercio de la ciudad y maravillarme con los algodones y las sedas y su magnífica tintura. Acabé comprando en Fabindia, una cadena de ropa oriunda de Mumbai con tiendas en todo el país y productos para el hogar con estilo oriental y occidental. Mientras adquiría prendas de ropa que, seguramente, no regresarían conmigo a Nueva York, alguien en el hotel se encargaba de volver a empacar mi equipaje y enviarlo a mi apartamento de la Quinta, pues cada vez tenía más claro que la ropa que había traído me costaría, como mínimo, un vahído consecuencia del calor.

			Regresé a la hora de cenar. Las bolsas llenas de caprichos habían sido enviadas al hotel y yo había dado un paseo tranquilo por el barrio del Fuerte, donde se ubican las sedes de las entidades financieras y resto de multinacionales, un área colonial a rebosar de modernidad.

			Agradecí a una de las recepcionistas que me presentase a Latika, con quien sin duda volvería a quedar para ver la parte norte de la ciudad, y le pregunté si tenía algún mensaje.

			Cero. Cero pelotero. Rien de rien. Nada de nada. Los mismos que había en mi móvil, para ser exactos.

			Lo que venía a significar que cierto listillo me estaba ignorando. ¡Muy bien! Él se lo perdía. Yo era una compañía estupenda y él un mendrugo, así que...

			Fui al spa y, a falta de masaje —no había reservado—, me hice una exfoliación y me dejé envolver en barros. Salí sintiéndome de maravilla, olvidada cualquier rabieta, centrada únicamente en mí misma.

			Pedí la cena en mi dormitorio y me di el gusto de encargar un benjamín de champán francés rosé. Mientras llegaba, me puse un camisón de seda, obvié la ropa interior —sí, duermo sin braguitas y cambio las sábanas de mi cama a diario— y me hice una coleta y, con un alfiler grande, me recogí el pelo en un moño de bailarina, como más me gustaba llevarlo por casa. Después de un ligero pero exquisito ágape, salí a la pequeña terraza de mi dormitorio a beberme una copa y a relajarme. Frente al mar, pasada la medianoche, corría una brisa fresca que resultaba agradable. Ignoré la hamaca y me apoyé en la barandilla con prudencia, mirando al mar, negro como aquella noche de luna nueva.

			Vaaleee, confesaré: me senté en la enorme balaustrada de un cuarto piso, ¡pero hice ballet, tengo un excelente equilibrio! Por si acaso, si vais, vosotras no lo hagáis.

			Miré a derecha e izquierda: la baranda tenía continuidad en la fachada y unía todas las habitaciones. Caí en la cuenta, entonces, de que en el dormitorio de al lado estaba Ian, así que —con cuidado, insisto— me incliné un poco y vi que había luz en su dormitorio. ¿Qué hacía despierto todavía? Pasaban de las once de la noche. Si tan atareado estaba... Respiré hondo y me recordé que debía ignorarlo, eso que él sabía hacer tan bien en lo que a mi persona se refería.

			Suspiré, frustrada. Me serví una segunda copa de champán, dejé la botella vacía dentro, temerosa de que se me cayera y provocara un accidente, y regresé a la balconada a recostar la espada contra la pared y a concentrarme en el eco del oleaje. 

			Tan enfocada estaba en captar cada sonido que escuché la voz de Ian y toda la calma de la que había hecho acopio los cinco minutos anteriores se fue al traste. ¿Con quién hablaba? ¿Acaso había alguien con él en el dormitorio? Agudicé el oído, pero ya no me llegó nada. ¿Imaginaciones mías? ¡Y una leche! Había alguien con él.

			Dejé la copa y me concentré. Pasaron varios minutos y volví a escucharlo decir algo. Más bien parecía que se estuviera riendo. Mi mente, siempre racional, comenzó a desbocarse y a imaginarlo con una mujer mientras compartían bromas en la cama. Infantil, dejé la copa y me tapé las orejas con las manos; lo que es estúpido, lo sé, porque sigues oyendo, sobre todo si te interesa.

			Tardé un tiempo en darme cuenta de que solo se escuchaba su voz. ¿Estaría al teléfono? Sí, debía de ser eso, me convencí. Estaba conversando con alguien, con su madre, seguramente, dado que durante el paseo por el parque me pareció que hablaba de ella con un profundo afecto. Estaba decidido: Ian debía de llamar a su madre cada día antes de acostarse, lo que me daba una coartada para las noches siguientes si lo escuchaba... no, no oiría nada, Ian Acer no existía.

			Convencida, entré en el dormitorio e hice lo mismo: llamar a mi hermana.

			—He ido de compras —le dije en cuanto descolgó—. Te voy a regalar un sari.

			Rio.

			—Y ¿para qué quiero yo un sari?

			Debía de tener el oído concentrado todavía, porque escuché la voz de mi cuñado de fondo, preguntando si era esa prenda que se quitaba desenrollándola, sin un solo botón o lazo que lo complicara.

			—Al parecer, a Martin le parece una buena idea —le respondí de buen humor.

			Kee siempre me alegraba.

			—¿Por qué estás sola?

			Mierda, retiraba lo de la alegría. ¿Y si no le contestaba? Después de todo, tenía treinta y un años, no tenía por qué dar explicaciones a...

			—¿Dev? ¿Por qué estás sola?

			—Porque me gusta estar sola —espeté, enfurruñada.

			—Ignóralo.

			—Eso hago, ¿no crees?

			—Sin duda. Si le hicieras caso, estaría ya a tus pies.

			Su fe en mí era infinita.

			—No sé si me convence esto de espabilarme con Ian. Es difícil demostrarle que lo ignoro si él me ignora antes.

			—No te ha llamado en todo el día.

			—Ni me ha dejado ningún mensaje —le confirmé.

			—¿Y tú a él?

			—¡Claro que no! —me ofendí.

			—Bien por ti. Que espabile. —Y colgó.

			¡Colgó!

			Ahora ya no entendía nada de nada. ¿Quién se suponía que tenía que espabilar? ¿Ian? ¿Yo? ¿Ambos?

			El amor era una mierda.

			¡¿AMOR?!

			Preferí ignorar la palabra y me acosté, deseando que el champán hiciera efecto, pero era la misma cantidad que una copa de vino, así que difícilmente ayudaría después de un buen trozo de pastel de chocolate. Uy, eso no os lo había contado: cena ligera y una porción de tarta sacher. Y no, no es porque sea sustitutivo de nada, que no tenéis una idea que os honre...

			Así que me quedé dormida recordando el paseo que dimos por un nevado Central Park, cogidos de la mano, mi cabeza ligeramente apoyada en su hombro, como dos tontos enamorados. Era el momento más íntimo que había tenido con un hombre. En aquel momento, de hecho, me resultaba más personal que la tórrida escena en la ONU.

			***

			Al día siguiente tampoco lo vi, lo que no es de extrañar porque el jet lag me pasó, literalmente, por encima, y estuve durmiendo la mayor parte del día. Hacía años que había asumido la derrota contra los cambios horarios, y la asumía en la cama. Habría quien diría que era una pérdida de tiempo llegar a un continente nuevo y malgastar el primer día, pero yo prefería aliarme con el huso correspondiente desde el principio y no ir renqueando. Porque por un lado las vacaciones eran para descansar y aquel primer día de un viaje constituía la excepción a dormir únicamente seis horas diarias y porque, si algún lugar me gustaba, siempre podía cambiar el billete de vuelta y quedarme algo más de tiempo a explorarlo.

			Bueno, esa era la teoría, la realidad era que, en caso de ampliar unas vacaciones, volvía a cambiar mis rutinas para equipararlas a la costa oeste de Estados Unidos y trabajaba ocho horas seguidas por la mañana.

			Pero, regresando a Mumbai, el tercer día me levanté a las seis y media de la mañana, según mi costumbre, pedí un zumo y bajé al gimnasio. Después de una hora y media de enérgico entrenamiento —mi cuerpo no se mantenía en forma él solito, para mi desgracia—, me di una ducha, me puse un blusón rojo y dorado con pantalón a juego —el popular salwar kameez que me había comprado el día anterior—, dejándome acariciar por la mezcla de algodón y seda, y decidí pasarme por el Museo de Historia, un magnífico edificio de primeros del siglo XX, de nombre impronunciable —Chhatrapati Shivaji Maharaj Vastu Sangrahalaya, por si tenéis curiosidad, yo me rendí en el segundo intento de memorización— y que contenía la historia del subcontinente asiático desde que la humanidad anduvo sobre sus piernas hasta el mismo día de hoy, si me apurabais.

			No solo quería empaparme de la cultura de India —aunque en realidad acudía para entender la evolución de la figura de la mujer en su sociedad—, sino disfrutar también de la increíble construcción de cúpula blanca.

			Salí de allí y me dirigí al campus principal de la Universidad de Mumbai, a cinco minutos del museo y quince del hotel. Me hice un par de fotos —los neoyorquinos somos sofisticados, pero disfrutamos de un edificio antiguo como cualquier otro ciudadano del mundo— con la magnífica torre del reloj de fondo y entré en busca de su enorme biblioteca. Uno de los guías del museo, la joven con el bachillerato que me había explicado las inquietudes de las pocas mujeres que tenían estudios en aquel país, me había recomendado un par de libros que quería ojear.

			A la una salí un momentito a un puesto ambulante a por pani puri y me regalé un lassi de mango de postre, y volví a la vetusta biblioteca a seguir dictando notas de voz en mi móvil como una posesa, lanzando ideas.

			Hay días en que mi inspiración me sigue sorprendiendo.

			Cuando llegase al hotel, lo conectaría al portátil y, antes de enviárselo a Vera —mi secretaria, por si la habéis olvidado— para que redactase un informe —nadie me comprendía mejor que ella—, la llamaría para ver qué se cocía en la Torre Trump y cómo lo llevaba Brad, mi sustituto.

			Se me hizo más tarde de lo esperado, pero no me importó. Después de todo, como he dicho, siempre podía quedarme más tiempo o regresar a la ciudad en un futuro cercano a conocerla en profundidad, esos días iba por trabajo; en dos días Ian y yo nos reuniríamos con la directora de la Empowering Women de India, mi objetivo de aquel viaje.

			Algo me decía, además, que la gran ventaja de mi nueva vida era que tendría más tiempo para mí. No quería decir que no fuera a tomarme en serio la fundación, de hecho en cuanto encontrara un equipo competente para manejarla pretendía ampliar su campo a otros sectores femeninos de países en desarrollo o por desarrollar, ya que estábamos.

			Como os decía, llegué al hotel a la hora de la cena y con el cuerpo vibrante de energía tras un día bien aprovechado. Entré en el enorme hall del edificio, sonreí involuntariamente al ver el enorme búcaro con flores rojas y doradas, del mismo color que mi cómoda ropa, y me acerqué a pedir la llave. No soy idiota ni estoy ciega, me di cuenta de que varios hombres se volvieron a mirarme, pero no era algo que no me ocurriera en Nueva York, así que me hice la tonta, di las gracias al empleado y me dirigí a los ascensores.

			Estaba por entrar cuando una mano tiró de mi muñeca, impidiéndome el paso, y me giró, poniendo frente a mis ojos el rostro iracundo de Ian Acer.

			Y mi estómago, el muy traidor, se llenó de mariposas revoloteadoras.

			Me volví al botones del ascensor con una disculpa en la mirada y encogí el hombro derecho, pidiéndole con una sonrisa que cerrase las puertas sin mí.

			Me dejé arrastrar hasta las escaleras sin oponer resistencia. No fue hasta el tercer rellano que soltó su agarre; su enfado, sin embargo, continuaba vivo. Me miraba enojado y no decía nada, supuse que esperando que yo hablase. Pero Ian no podía saber que mi hermana era la reina de los silencios, así que estaba más que acostumbrada a ignorarlos todos —excepto los de Kee, claro, esos eran imposibles de obviar—, por lo que pasé de su cara, literalmente, y continué subiendo escalones. Llegué apenas al primer descansillo del cuarto piso.

			—Creí que habíamos hablado ya de la ropa que no deberías utilizar estando aquí para evitarte problemas con los hombres.

			Me sorprendió, lo que no era fácil. Pero lo hice, de verdad que sí. ¿Qué le pasaba a mi ropa? Vestía como muchas de las mujeres; quizá con telas más bonitas o de mayor calidad, de acuerdo, pero eso solo lo apreciarían otras mujeres.

			Así que no lo miré con desprecio o hastío, sino con verdadera expectación.

			—Llevo ropa hindú —aclaré con sencillez.

			También él quedó asombrado por mi respuesta, pero pasó enseguida a la incredulidad.

			—¿Esto te parece hindú?

			—Occidental no es, Ian.

			Quise seguir subiendo, pero no pude avanzar.

			—La idea era llevar algo poco llamativo.

			—Si te refieres al color, todas las telas son llamativas. Las tinturas que utilizan son increíbles, ¿no te parece? Y también la calidad de los tejidos. Creo que le diré a Anne que haga algún artículo de investigación sobre estos pigmentos.

			Hubiera seguido especulando acerca de los verdes, naranjas, amarillos... incluso el blanco resultaba vivo. No obstante, me interrumpió.

			—No es el color, Devaney, sino la forma.

			Miré mi ropa y alcé la vista a sus ojos.

			—Es una blusa ancha con un pantalón aún más ancho. Es, por tanto, dos veces ancho por definición —lo dije sin retintín; hablaba en serio.

			—Te marca la figura.

			Se estaba exasperando y empezaba a hablar como si yo fuera una cría.

			—Te la imaginarás tú, porque no marca nada. Podría llevar un saco, no habría diferencia.

			—¡Pues viste un maldito saco!

			Me acerqué despacio hasta casi pegar mi cara a la suya.

			—Quizá eres tú quien imagina mi figura bajo la seda.

			También llevaba algodón, pero no era relevante; seda suena más sexy, ¿verdad?

			—Entonces todos los hombres del hall han imaginado tu figura bajo la jodida seda —bramó, visiblemente cabreado—. ¿O no te has percatado de que se ha hecho un silencio cuando has entrado y muchos de los presentes te han mirado?

			—¿Tú incluido?

			—Devaney...

			Rebajé mi nivel de impertinencia.

			—Mírame. —Di un paso atrás y me mostré frente a él—. ¡Mírame bien! —le exigí—. Soy rubia y tengo un tono de piel muy claro, tanto que tengo que utilizar protector total y nunca me pongo morena, sino rojo cangrejo, me quemo y vuelvo a mi tono pálido. ¿A cuántas mujeres en este país definirías como rubias y pálidas?

			—Yo...

			—Soy un maldito souvenir andante —me quejé.

			Era cierto. En el museo, en la biblioteca... todos me habían mirado como algo exótico y algunos me habían pedido hacerse fotos conmigo, hombres y mujeres. Y dudaba de que supieran nada de las Hadas de Manhattan en la India.

			—No puedo remediarlo.

			—¿Un burka? —preguntó él medio en broma medio en serio.

			—Vete a la mierda.

			Seguí subiendo y no me lo impidió. Abrí la puerta que daba al pasillo principal e iba a cruzarla cuando me advirtió:

			—No pienso ir contigo a ningún sitio si vas vestida así.

			—Y yo no pienso ir desnuda para darte el gusto.

			Y después de observarlo con detenimiento de arriba abajo, con mirada seductora, cerré con tanta fuerza como placer.

			Culo pateado, como en los viejos tiempos.

			#minipuntoparami

		

	
		
			Capítulo 10

			Champán frío y juegos calientes

			Entré en la habitación con la sensación de victoria galopando por las venas. Tenía que llamar a Vera, pero antes mejor me daba un buen baño de espuma con vistas al mar y me relajaba. Ian Acer me alteraba de todas las formas posibles: me excitaba, me enfadaba y me hacía sentir eufórica, y eso no solo era excepcional, sino que tampoco estaba convencida de que pudiera ser bueno.

			Con fastidio, me sequé el cabello y me puse una camisa blanca y una falda negra que pedí que no enviasen de vuelta a mi apartamento de Nueva York precisamente para ocasiones como esa: una videoconferencia.

			Aunque tuviera confianza con Vera, no dejaba de ser su jefa, al menos de momento. Le envié un wasap de aviso y dos minutos después me llamaba ella vía teams. La imagen nítida me mostró en la pantalla a una mujer de cabello caoba y ojos verdes, pero, sobre todo, la de alguien que me sonreía, una novedad tras los desplantes del tipo que dormía al otro lado del tabique de la habitación del hotel.

			—Buenas noches Devaney. —Por supuesto, sabía qué hora era en donde me encontraba—. Te he adjuntado un informe con una recopilación de los apuntes que me enviaste, y me he permitido añadir una serie de notas sobre la señora Mishra. —Y conocía también mi agenda, pues la señora Mishra era la directora de Empowering Women, a quien pretendía convencer para que representase a un colectivo importante de mujeres costureras de seda con el fin de exportar el producto a los mejores atelieres de los Estados Unidos.

			Vera me recitó un breafing con nuevos conceptos y detalles que necesitaría para la reunión que habría de celebrarse dos días más tarde.

			—Lo veré después, gracias. ¿Cómo van las cosas con Brad? —Sus ojos refulgieron con la culpabilidad marcada en sus iris por una milésima de segundo al mencionar a mi sustituto; aunque no fue por mi carrera, sino por la suya, pues iba a dejarme para trabajar con él y lo haría más antes que después—. Entiendo que has estado colaborando ya con él.

			Asintió.

			—Han sido unos días tranquilos en la fundación y de locos en el canal de televisión. Nos han demandado y el señor Garner me ha pedido...

			Mientras hablaba asumí que era el momento de dejarla ir. Odiaba la idea de perder a Vera, era mi amiga, no solo mi secretaria, pero tenía un futuro brillante en el Holding Bradley; en algún momento dejaría de sentarse fuera del despacho principal de alguien para ocupar uno ella misma: tenía la capacidad y la ambición; y si bien carecía de estudios superiores, en su caso no sería un problema. Conocía cada palmo de los estudios de televisión y de la editorial y cada rostro de las dos plantas de la Torre Trump. Si era necesario, yo misma le pagaría tres años sabáticos y la matrícula universitaria. Sería un desperdicio no aprovechar su potencial por la falta de un diploma que suplía con tenacidad, constancia, esfuerzo, capacidad de trabajo, responsabilidad, creatividad e innovación. Vera era, como veis, la leche en bote.

			—¿Devaney? ¿Dev, estás bien?

			La escuché llamarme y regresé a la conversación.

			—Sí —tomé aire antes de continuar—, quizá ha llegado el momento de que, si lo deseas, busques una sustituta para mí y comiences a familiarizarte con las formas de Brad.

			No se negó.

			—Seguirás en esta misma planta, ¿verdad? Tomaremos café cada día —nos animó a ambas.

			Algo se revolvió en mí. No la echaría de menos en el trabajo —seguramente porque continuaría acudiendo a diario al mismo lugar—, pero sí añoraría nuestras charlas y bromas. Nos conocíamos mucho después de casi diez años juntas.

			—Cada día. Será la condición que ponga al psicópata de Bradford para que te contrate.

			Sonreímos ambas.

			—Hablando de psicópatas, ¿qué tal van las cosas con el señor Acer?

			No llamaba a nadie por su nombre, siempre utilizaba los apellidos. Me costó siete años dejar de responder a «señorita Bradley» lograr que me llamase Devaney. Incluso, en alguna ocasión, utilizaba el diminutivo Dev, que hasta entonces había sido de uso exclusivo de mi hermana.

			Pero aquel no era el tema.

			—El señor Acer me ignora abiertamente. No le gusto y no le importa hacérmelo saber —le expliqué indignada—. Además cree que he venido a India a provocar un escándalo y a seducir a todos los hombres que se crucen en mi camino.

			Con seducirlo a él habría tenido más que suficiente, me dije; sin embargo, parecía que toda la química que habíamos compartido en Nueva York se hubiera evaporado al pisar el aeropuerto.

			Tras cruzar Vera y yo varias bromas sobre hombres ineptos —no tenía ni idea de a quién se refería ella; sabía que llevaba años enamorada de un hombre misterioso del que rara vez hablaba—, colgamos. Cerré el portátil, me solté el pelo y lo cepillé durante un buen rato hasta dejarlo brillante. Me quité la ropa de trabajo, elegí un camisón largo de seda con lazada al cuello y ribetes en los laterales y tomé la botella de champán bien frío de la nevera.

			Miré la hora y suspiré: pasaban de las doce de la noche. Había sido un día largo y estaba cansada. Aun así, me concedería una copa de ricas burbujas de color rosado sentada en la baranda, mirando al mar.

			A punto de salir, deseché la copa y decidí beber de la botella como si de una Coca-Cola se tratase. Sí, era burdo; no obstante, nadie me vería y no me arriesgaría a dos objetos de cristal haciendo virguerías en un cuarto piso. Yo tenía un equilibrio excelente, pero ¿lo tendría también la delicada copa? Con atreverme con la botella me bastaba.

			Iba a dar el primer sorbo cuando escuché la voz de Ian. Se había dejado la puerta de su terraza abierta y, a diferencia de la noche anterior, se le podía oír con claridad. Si es que quería hacerlo, y la respuesta era un «no» rotundo. Que hablase con su madre o con la diosa Shiva, si quería, yo prefería olvidarlo en lugar recordar nuestra charla en el rellano y volver a molestarme. «Enfadarme» era un término demasiado importante para alguien que no me importaba en absoluto, me quise convencer.

			Con esa intención, comencé a tararear el Nessun Dorma, mi aria favorita.

			—«Dilegua, o notte/Tramontate, stelle/Tramontate, stelle/All’alba vincerò...». —E iba a coger fuerza para cantar la mejor parte cuando unos gritos me interrumpieron, sobresaltándome.

			—Pero ¿qué? ¡Granada! Mierda, voy a morir...

			Si me hubiera detenido a pensar habría caído en la cuenta de que, de haber una granada, por un lado la habría escuchado y, por otro, era mejor alejarme. Pero no pensé, había tal angustia en la voz de Ian que me puse en pie con agilidad, salté a su balaustrada, de ahí al suelo de su terraza y entré cuan vendaval en su dormitorio, angustiada. Angustiada pero con elegancia, todo sea dicho.

			No me escuchó, me di cuenta al momento, pues llevaba unos malditos cascos y estaba tumbado en la cama deshecha, el ordenador en su regazo, supuse que con el mismo juego con el que estuvo trasteando con el marido de Kee la noche que esta lo invitó a cenar, recordé entonces los gritos.

			Aun así, me vio. ¿Cómo no, si entré cual toro embravecido?

			En cuanto alzó la vista y fijó la mirada en mí, todo se detuvo. Sus ojos eran dos ascuas ardientes que me miraban con descaro. Estaba hipnotizada, no hubiera podido moverme ni aunque, de verdad, alguien hubiera lanzado una granada de mano a mis pies. El consuelo a mi orgullo fue que a él se lo veía igual de sorprendido y cautivado que a mí, si no más todavía.

			—Chicos, tengo que dejaros —dijo al micrófono de los cascos, se los quitó y cerró la tapa del ordenador, colocándolo todo en la repisa que era el cabecero.

			No dijo nada. Se puso en pie y pude ver que llevaba una camiseta de algodón blanca de manga corta y cuello de pico y unos calzoncillos ceñidos también blancos. Me pareció sexy. Claro que, en aquel momento, me lo hubiera comido con los ojos aunque llevase unos slips de los años ochenta. No podía verle el pecho y, aun así, estaba caliente y deseosa de tocar su piel.

			Avanzó despacio hacia mí hasta quedar a apenas unos centímetros de mi cuerpo, cogió la botella de champán que seguía en mi mano y de la que, por supuesto, no había derramado ni una sola gota, y la dejó en la mesa que había detrás de mí.

			La tensión entre nosotros crepitaba. Sentí que las rodillas no me sostendrían así que rodeé su cuello con los brazos, apoyé los codos sobre sus hombros y crucé las manos en su cabeza, deleitándome con algunos mechones de su pelo, mis pupilas fijas en las suyas.

			En un movimiento rápido me cogió por la cintura, me cosió a su cuerpo y asaltó mi boca, la arrasó en un beso fiero, húmedo. Abrí los labios y me dejé conquistar, permitiéndole llevar el ritmo, acoplándome a las acometidas de su lengua. Sus manos abandonaron mis caderas y me rodearon las mejillas con firmeza, apartando mis brazos, que quedaron inertes en mis costados.

			Mi cuerpo y mi voluntad eran suyos como nunca lo habían sido de nadie. Estuvo devorándome unos minutos más antes de ladearme la cabeza y bajar por el cuello, donde alternó mordiscos y besos. Nunca pensé que la piel de debajo de mi oreja fuera tan sensible, pero cuando sorbió y la arañó con los dientes, gemí de gozo.

			Ian Acer podía proporcionarme más placer sin meterme mano que cualquier otro hombre haciéndome... El resto de tipos con los que había estado desaparecieron de mi cabeza cuando sus manos bajaron a mi culo y lo abarcaron. También mis glúteos debían de ser más sensibles de lo que esperaba, porque gemí de nuevo y me pegué a su pelvis, satisfecha al sentirlo duro y saber que no era la única que había perdido el control y estaba ida por la pasión.

			Porque Ian estaba muy duro, la tenía enorme bajo el algodón de su ropa interior y se pegaba contra mí y embestía con fuerza. Me levantó el dobladillo del camisón y subió las manos hasta la parte alta de los muslos.

			—Joder —gimió contra mi boca al sentir la piel desnuda de mi trasero, sin nada que lo cubriese.

			Acabó de subir la seda y me sentó sobre la mesa con un movimiento brusco que me excitó todavía más.

			—Joder —repetí yo contra su boca, tirando de su camiseta.

			No tuvo más remedio que apartarse para que se la pasase por la cabeza. Iba a abalanzarse sobre mí de nuevo; lo detuve con una mano y pasé la palma por sus pectorales. Estaban duros, también, y marcados. Debía de hacer mucho ejercicio, porque no había ni un solo gramo de grasa, solo músculos definidos. Flexioné los dedos sobre la carne caliente de su estómago y le arañé el bajo vientre.

			De un manotazo me apartó y deshizo el lazo de mi cuello, ya medio suelto, para bajar de un tirón la tela y dejarme también el torso al descubierto. Como hiciera yo unos segundos antes, se deleitó con las vistas. Aunque yo no estaba para sutilezas, así que lo tomé de las mejillas y bajé su cabeza hasta mi pecho izquierdo, ofreciéndoselo para que lo lamiera. ¡Y vaya si lo hizo!

			Lo chupó, lo mordisqueó, lo pellizcó y, en fin, me hizo gozar hasta tal punto que creí que me correría solo con las caricias de su boca en un pezón y de su mano en el otro.

			Como pude, llegué a la goma de sus calzoncillos y tiré de ellos hacia abajo, liberando su erección. Hubiera querido verla, pero no podía, tenía la cabeza echada atrás y él, en pie, cubría mi cuerpo sentado en la mesa.

			Me arrastró con ferocidad hasta el borde del tablero de madera, me abrió las piernas y entró en mí con una violenta embestida.

			Debería haberme dolido, pero estaba más que preparada para recibirlo.

			—Estás tan caliente, tan mojada —susurró en mi oído.

			Volvió a salir por completo, haciéndome lloriquear, para penetrarme de nuevo con la misma fuerza. Repitió una tercera vez; y una cuarta.

			Si seguía así moriría de placer. Hiciera lo que hiciese, estaba convencida de que no sobreviviría a aquella experiencia.

			También él parecía fuera de sí. Embistió hasta dentro y, esa vez, se quedó en mi interior, tan unido a mí como podía estar. Me cogió por las nalgas, me levantó y pegó mi espalda a la pared.

			—Rodéame con las piernas —me pidió con voz líquida.

			Así lo hice, quedando completamente expuesta, a su merced. Grité cuando volvió a penetrarme; y si nadie me escuchó fue porque su boca cubrió la mía, tragándose cada gemido al tiempo que me la metía con fuerza. Le pedí que no se detuviera, le arañé la espalda, grité contra sus labios hasta que un orgasmo desgarrador que duró segundos eternos me traspasó.

			Tuve la certeza de que nunca había tenido sexo de verdad hasta ese día.

			***

			En claro contraste con apenas un minuto antes, me besó con ternura, pronunció mi nombre en un susurro calmo y me llevó hasta la cama, donde me depositó con suma delicadeza. Me quedé tal y como me había dejado, tumbada de lado, el camisón hecho un gurruño en la cintura, el pelo de cualquier forma, mi cuerpo desmadejado. Se acostó detrás de mí, pasando el brazo por mi cintura y besándome la nuca un par de veces antes de reposar la cabeza en la almohada.

			Mi corazón fue recuperando el ritmo normal poco a poco.

			—Ha sido increíble —confesé sin pensar.

			Tampoco me importó reconocerlo. Dudaba de que creyese que arañaba a todos los hombres con los que me acostaba o que solía gritar así siempre.

			—No podía ser de otro modo contigo —me concedió él.

			Era cierto, desde que me besara en la puerta de mi casa... no, desde que entró en mi despacho, mi cuerpo me advirtió de que Ian Acer era distinto, que despertaba algo primitivo en mí.

			Me estuvo acariciando la espalda unos minutos antes de incorporarse y besarme el puente de la nariz.

			—Estará caliente ya, pero ¿quieres un poco del champán que has traído?

			Recordé mi entrada y entendí que no podía sorprenderme por su asalto. Una mujer aparecía con un camisón hecho para seducir y sin ropa interior en su dormitorio, con una botella de champán en la mano. ¿Qué iba a pensar que quería?

			Tal vez hubiera una explicación inocente para ello, pero habría sido lo único inocente de aquel encuentro.

			Sonreí, perezosa.

			—Sí, por favor.

			—Voy.

			Me besó el hombro y se puso en pie. Buscó sus calzoncillos —tenía un trasero increíble, lástima que no se diera la vuelta, aunque eso no os lo detallaría cuando lograra verlo—, se los puso y regresó con el espumoso.

			Me incorporé también, e iba a pedirle que me la tendiese cuando sentí un líquido viscoso recorrer mi muslo. En cuanto entendí de qué se trataba, me quedé congelada; el horror caló en mí y entré en pánico.

			Debió notarlo, porque dejó la botella sobre la mesilla de noche y me miró con preocupación.

			—¿Devaney?

			Solo podía escuchar un pitido sordo dentro de mi cabeza; pensé en taparme los oídos, tanto me molestaba aquel agudo silbido.

			—¿Devaney? —repitió, y entonces sí, mi nombre en su boca penetró en mi mente.

			Salté de la cama sin importarme que el camisón se deslizase por mis piernas hasta el suelo. Tampoco él prestó atención a la seda arremolinada a mis pies.

			—¿Dev? —dijo una tercera vez, su tono cargado de preocupación.

			—¡¿Qué coño has hecho?! —le grité, rayando la histeria, cogiendo su camiseta y cubriéndome con ella a modo de escudo.

			Su mirada cambió; la ternura se evaporó y pareció tener que esforzarse en mantener la calma, un denuedo que no valoraría.

			—Follarte duro —respondió, su voz tan desagradable como la mía—. Y si crees que voy a disculparme por no haberte tratado como a una damita, te enseñaré las marcas de tus uñas en mi espalda, señorita Bradley.

			Estaba enfadado, sí, pero yo estaba muerta de miedo.

			—¡No has usado condón, gilipollas! Tú... Tú —si se mantuvo callado debió de ser por mi insulto, que lo dejó mudo—, jodido cabrón, te has aprovechado de mí y me la has metido a pelo.

			Todo él se transformó: su rostro se tornó de granito, como escribía mi hermana en sus novelas, la mirada oscura se volvió negra y el cuerpo —¡menudo cuerpazo tenía!— se tensó al escuchar mi acusación. Podía darme cuenta de lo mucho que le estaba costando controlar su ira.

			—Nunca me he aprovechado de una mujer y tengo que repetirte que has disfrutado de cada segundo. O quizá —se levantó de la cama, estaba tan cabreado como yo y no se percató de su desnudez; a pesar de todo, yo sí me di cuenta— debería recordártelo.

			—¡No me toques! —chillé.

			Os prometo que nunca levanto la voz, en serio: no lo necesito. No sé qué espíritu me poseyó.

			—Baja la maldita voz, Devaney, o vendrá algún botones a ver qué está ocurriendo.

			Asentí y di un paso a la izquierda para dar después otro a la derecha. Me sentía perdida. Debió de darse cuenta, porque llegó a mí, se quedó a un metro, prudente, y me cogió por los hombros con fuerza para asegurarse de que le prestaba toda mi atención.

			—La noche que llegaste te vi tomarte la anticonceptiva —aseveró. ¿Y qué tenía que ver eso con nada?, quise vociferar. Lo grité, de hecho—. ¿Tengo que preocuparme de algo? —me preguntó, extrañado de que pudiera contagiarle alguna venérea.

			Ambos nos habíamos hecho exhaustivas analíticas antes de ir a India, por orden de su jefa de gabinete.

			Le di un manotazo y lo aparté. Solté una carcajada llena de cinismo.

			—Vosotros nunca os preocupáis por nada.

			Aquello volvió a enfadarlo.

			—Te estás pasando.

			Pero yo estaba ida.

			—Que te den, Ian.

			—Lárgate.

			La señal perfecta para irme del todo.

			—Encantada.

			Cogí el camisón del suelo y salí por la ventana, cual delincuente, como había entrado, aunque desnuda esa vez, dejándome el champán, para mi desdicha.

			Cuando llegué a mi dormitorio me di una ducha y, masoquista o idiota, volví a ponerme la prenda de dormir, que olía a él. Abrí el minibar y me di un atracón: whisky, vodka, ginebra, ron... Todo a palo seco directamente del botellín.

			El alcohol era el mejor analgésico: detenía el dolor y me ayudaría a dormir.

			Al otro lado de la pared volví a escuchar gritos; ¡hombres!, para ellos todo era un juego, me dije entre botellita y botellita, dejando que el alcohol se me subiese a la cabeza, a ver si así cierto tío se me bajaba del corazón.

			#hombres!

		

	
		
			Capítulo 11

			Desayuno con amantes

			Me desperté tarde y con resaca. ¡Menuda manera de maltratar mi cuerpo! Eso sí, logré lo que parecía un imposible: dormí de tirón. Ahora bien, en cuanto abrí los ojos, la noche anterior vino a mi cabeza y no fue el placer lo que recordé, fueron las preocupaciones las que invadieron mi cerebro en masa.

			Daba por sentado que Ian estaba sano dado que la ONU le había permitido viajar y esa, por cierto, debiera de ser la primera de mis preocupaciones, aunque mis pensamientos no atendían a ninguna lógica. Era demasiado pronto para cualquier cosa que pretendiese hacer; demasiado pronto para hacerme un test de embarazo, demasiado pronto para uno de venéreas y, si me apurabais, demasiado pronto para emborracharme.

			¡Oye!, por si es necesario decirlo: solo me bebo un cóctel los domingos, con mi hermana, y si está en la ciudad. Si no, zumos y agua, ni siquiera me gustan los refrescos. En mi casa, por no haber, no hay ni champán. Un Macallan 25 años por si viene mi padre y solo para él; mi cuñado Martin rara vez bebe.

			Para lo que no era pronto era para disculparme con Ian por acusarlo de aprovecharse de mí. Entonces sí, un escalofrío de placer me recorrió la columna. Ahora entendía por qué Kee quiso contarme tan a menudo su primera vez con Martin —bueno, la primera que recordaba... en serio, si no sabéis nada de su historia, no sé a qué estáis esperando para leer la novela que escribió después, cuando todo hubo pasado—, porque cuando experimentabas el mejor polvo de toda tu vida, necesitabas compartirlo.

			Así que llamé sin tener en cuenta la diferencia horaria. Miré, eso sí, mi reloj: las doce y media, hora de almorzar. Había pedido al servicio de habitaciones una especie de brunch aunque no fuera domingo, y esa tarde había quedado a tomar el té con Latika y algunas amigas, para que me hablasen de lo que significaba ser mujer en el que, según Acnur, era el peor país del mundo para nacer siendo, precisamente, mujer.

			Tenía, pues, un buen rato para hablar y, además, con mi hermana podía comer al mismo tiempo.

			Sonó el tono del móvil varias veces. Normalmente lo cogía enseguida. Y, también a diferencia de otras ocasiones, cuando descolgó no se quedó callada. Al contrario, protestó con voz somnolienta:

			—¿Sabes qué hora es, Dev?

			Aquella solía ser mi pregunta, no la suya, pues era ella quien solía llamar a cualquier hora, estuviera en Londres, en su enorme apartamento o en su estudio de la calle Stanton, así que sonreí de forma involuntaria y le respondí con sarcasmo.

			—¿Allí? Las tres de la mañana, imagino.

			—Arrgggg —gimió, mas no colgó.

			¡Al parecer había acertado! Y si, sabiendo la hora, llamaba igualmente, mi hermana debió de pensar que tenía que ser importante. Eso sí, ya no me preguntó nada más, era mi turno.

			—Anoche pegué el polvo de mi vida.

			Soltó una carcajada espontánea que hizo que también a mí se me escapase una risita. Supuse que recordaría sus llamadas desde Londres, como me había pasado a mí. La escuché calmar a Martin, a quien debía de haber despertado, y salir del dormitorio. Podía imaginarla bajando al salón, a su sillón favorito, haciendo antes una parada en la nevera para coger una botella de agua.

			—¿Y bien? ¿Puedo suponer que el afortunado es Ian Acer?

			—Créeme, Kee, la afortunada he sido yo.

			La oí chasquear la lengua.

			—Lo dudo.

			—No, en serio, yo no hice nada, fui la estrellita de mar.

			De nuevo hubo risas. Estuve charlando con ella más de diez minutos, contándole algunos detalles, antes de llegar adonde quería. Supo que venía algo importante por cómo mi tono iba agravándose y mi voz se ralentizaba.

			—No usó condón, Kee.

			Calló unos segundos, asimilando lo que acababa de escuchar y pensando cómo abordar el tema.

			—No usasteis condón, Dev. Es cosa de dos.

			—No sabía qué hacía.

			En otra mujer habría sonado a excusa barata, pero en mi caso... yo nunca lo había hecho sin barrera; siempre sabía qué estaba haciendo.

			—Tan increíble fue —no preguntaba, afirmaba.

			—Sí. —La euforia en mi tono había desaparecido.

			—Debió de serlo también para él, si tampoco lo pensó.

			—O acostumbra a hacerlo sin medios.

			—¿Te dijo eso?

			—No lo sé, no le pregunté. En realidad...

			Y le relaté palabra por palabra lo que le dije, insulto a insulto y ofensa a ofensa, más bien. Mi hermana se compadeció de mí, porque pasó de esa parte y se centró en la que me preocupaba más.

			—Es casi imposible que, tomando la pastilla, te quedes embarazada. Sí, lo sé, ya viviste ese mínimo porcentaje en el que, aun usando anticonceptivos, estos fallan. Pero suponiendo que la probabilidad estuviese tan en tu contra que te ocurriera dos veces, ¿tan terrible sería un embarazo?

			No dijo lo obvio: que tenía treinta y un años, que me encantaban los niños, que quería ser madre algún día y que, dado mi historial con los hombres, era probable que acabase siendo madre soltera.

			O quizá Kee no lo pensaba y era yo quien estaba cada vez más convencida de que las cosas irían así. Suponiendo que la probabilidad no me jodiera también en lo otro...

			—¿Y si lo pierdo?

			Escuché el suspiro de derrota.

			—Deberías asimilar que siempre va a ser una posibilidad. Pero te hicieron pruebas después de que ocurriera y no tenías ningún problema físico que hubiera podido provocar aquel aborto, Dev. Sencillamente ocurrió, aunque no tuviera nada de sencillo. Es un riesgo a asumir cuando quieres ser madre, también yo lo viví y tuve que estar meses en reposo absoluto para que, finalmente, todo saliera bien. ¿Quién sabe? Quizá la probabilidad te compense esta vez dándote gemelos.

			—¡Tomo la pastilla! —me defendí.

			La idea de dos niñas idénticas me encantaba, pero estaba ocupada organizando una fundación como para...

			—Exacto. Así que olvídate de cualquier embarazo, explícame una vez más el polvazo que pegaste anoche y después colgaremos, tú te darás una ducha y yo regresaré a la cama y es probable que despierte a Martin.

			Reí, feliz, e hice exactamente lo que me había dicho.

			Y como me confirmaría al día siguiente —su día siguiente—, también ella cumplió su parte del trato, con la connivencia de su más que satisfecho esposo.

			***

			Como era de esperar, no supe nada de Ian aquel día, debía de odiarme, me flageló mi dichosa conciencia. A la mañana siguiente, en cambio, no pudimos evitarnos. Recibí un mensaje del chófer indicándome que vendría a recogernos a las ocho en punto, así que a las siete y diez entraba en la sala de desayunos dispuesta a darme un atracón. Él llegó diez minutos después y, ya fuera por educación o no, la cuestión fue que se sentó en la misma mesa en la que yo estaba.

			—Buenos días —lo recibí.

			Me saludó en un murmullo, sin mirarme siquiera, y pidió lo que quería al camarero. Esperé a que le sirvieran la comida y diera un par de tragos a su café antes de comenzar a hablar.

			—Ian, respecto a la otra noche...

			—No —me interrumpió con convicción, mirándome directamente a los ojos—. Prefiero olvidar lo que ocurrió la otra noche, si te parece bien.

			Me dolió, seguramente porque no parecía enfadado, sino muy seguro de lo que acababa de decir. Yo no quería olvidarlo, quería recordarlo. Y repetirlo también, qué narices. Supuse que era esa misma la forma en la que debían de sentirse los tíos de las películas cuando las protagonistas les decían algo así. Yo nunca había soltado algo tan lapidario a nadie y, aunque solo fuera por eso, no creía merecer tener que oírlo de la boca de Ian.

			—Aun así —insistí—, te debo una explicación.

			No me apetecía contarle lo que me había ocurrido en mi segundo año de universidad, pero si quería volver a vivir la experiencia de hacía dos noches, y desde luego que quería, tendría que explicárselo; eso que solo sabía mi hermana y que nunca me había planteado compartir con nadie más.

			Él, en cambio, pretendía no parecer interesado, y puso los ojos en blanco tratando de simular aburrimiento. Si no hubiera sabido que actuaba —tantas entrevistas habían logrado que calara rápido a las personas—, mi ego se hubiera licuado y derramado por el suelo.

			—Lo que me debes es una disculpa, pero tampoco la quiero. Olvídalo y centrémonos en la reunión de hoy.

			Por primera vez en mi vida —y con aquel hombre había habido ya muchas primeras veces en mi vida, me di cuenta—, me acobardé.

			—Creo que no deberías venir a la reunión. Es una cuestión de mujeres y para mujeres, y tú no vienes por un asunto de derechos, sino comercial. Solo vas a darnos una plataforma para llevar a cabo...

			—¿Solo? Diría que no es poco.

			Fantástico, lo estaba cabreando más todavía. Aunque algo me decía que venía predispuesto a malinterpretarme, eso si es que me dejaba hablar.

			—Lo que quiero decir es que puedo informarte de las decisiones que tomemos y puedes ponerte tú en contacto con la señora Mishra después para cerrar la parte en la que participa el BERA.

			Estaba huyendo de él; yo lo sabía, Ian lo sabía.

			Me hubiera encantado que se negara, pero hizo algo todavía peor: subir la apuesta.

			—Del mismo modo, tampoco tiene sentido que vengas tú a Delhi o Myanmar. Tu fundación, de momento, va a basarse en India únicamente y la base económica del Estado está aquí. Delhi es mero postureo para los burócratas. Ojalá con el tiempo ampliéis vuestro proyecto hacia otras regiones y cerréis nuevos tratados en la misma dirección, pero de momento, tú parte es, como bien dices, lograr un acuerdo seguro con la señora Mishra, lo que costará varias reuniones y ver las condiciones laborales de las tejedoras in situ en los talleres de la ciudad y alrededores. Sería mejor que te quedases aquí durante las próximas semanas mientras yo hago mi parte del trabajo, en la que hay cosas que no te incumben, y nos reunimos en Nueva York cuando regrese para continuar con el proyecto, al margen de la cena que hemos concertado para el próximo mes.

			Era cierto, quedarme en Mumbai sería lo más lógico. Quería ir a la antigua Birmania a ver el lago Inle y también Mandalay, pero no tenía por qué ser con él ni el mes siguiente tampoco.

			Lo que me estaba planteando era una especie de trato, supuse.

			—De acuerdo —lo acepté, sucinta.

			—Entonces —se levantó e hizo una señal al camarero para que recogiera su desayuno y se lo subiera a la habitación; al menos no me dejaría en ridículo yéndose a otra mesa a la vista de todos—, te veré a la vuelta de Delhi, para la reunión con los empresarios más influyentes del país.

			—Sí —repetí.

			—Te recomiendo que aproveches para ver isla Elefanta, está a una hora de aquí en barco y es maravillosa.

			Era una isla llena de templos en honor a la diosa Shiva excavados en la piedra. ¡Desde luego que visitaría aquella joya!

			—Lo haré. Y quizá acuda al Taj Mahal.

			No me dijo que, en ese caso, le avisase, pues Arga estaba a cuarenta minutos en taxi de la capital, donde él se marchaba en un par de días.

			Se levantó y me extendió la mano. Por inercia, hice lo propio.

			—Buena suerte, Devaney.

			—Buena suerte, Ian.

			Y me abordó un sentimiento de pérdida: aquello sonaba a una despedida definitiva.

			***

			El resumen de la jornada fue muy positivo. Ya os adelanto que, a día de hoy, la fundación funciona de maravilla y hemos ampliado nuestro radio de acción a otros países de Asia y África y también a los Estados Unidos, orientado siempre a causas que tienen que ver con mujeres. Fueron positivas las siguientes cuatro semanas, en realidad.

			Pasé el siguiente mes alternando reuniones, charlas con mujeres, visitas a talleres... y también algo de turismo y varias salidas nocturnas con Latika y sus amigas. Aunque eran más jóvenes, conectamos muy bien: yo saciaba su curiosidad sobre la sociedad neoyorquina —me habían googleado y sabían quién era y la repercusión de los apellidos de los míos— y ellas la mía sobre una cultura tan distinta a la americana, con costumbres ancestrales mezcladas con la incursión frenética de la modernidad en un país que había despertado y se movía cada vez más deprisa hacia un capitalismo feroz.

			Estreché manos, escuché historias, desgarradoras unas y llenas de esperanza otras, disfruté de sencillas comidas caseras y aprendí kathak —o lo intenté con ahínco, al menos—, el baile típico de la India. Vestí el sari en las noches que salimos y durante el día el popular salwar kameez, un blusón largo con pantalones anchos a juego. Me perdí por sus callejuelas y mercados, paseé por anchas calles sin asfaltar y crucé avenidas de hasta siete carriles. Vi, incluso, un elefante en una de aquellas mastodónticas vías, que cargaba unos troncos. El Rajastán me transportó a la era de los sultanes de Las mil y una noches y a la princesa muerta de Kenizé Mourad, isla Elefante me maravilló con sus rocas talladas llenas de historia y misticismo, y el Taj Mahal se ganó mi corazón para siempre. Aunque, sobre todo, viajé en tuk tuk y deseé poder usarlo también en Nueva York y abandonar la limusina para siempre.

			Empezaba a comprender por qué le apasionaba a mi hermana el metro: en un coche cerrado y blindado te perdías el ruido que daba vida a la ciudad, animando las imágenes que se filtraban, mudas, a través de las ventanillas tintadas.

			Trabajé muchísimo, no creáis que no. Caramba, ni que tuviera que justificarme por poder divertirme al tiempo que curraba. Pero mi tarea allí no requería de ese punto de agresividad imperante en la Gran Manzana, lo que me permitía relajarme y, como he dicho, disfrutar al tiempo que íbamos logrando —en plural, mal que me pese, porque sin el apoyo de Naciones Unidas hubiera sido imposible conseguir nada— todos los objetivos que la fundación se había marcado. Si todo lo que hiciera a partir de entonces iba a ser así, una mezcla de entretenimiento y efectividad que, además, me haría sentir que estaba siendo socialmente útil, que intentaba colaborar de manera activa para que las cosas mejorasen, tenía la intuición —llamadme listilla— que de ahora en adelante mi existencia iba a ser mucho más feliz y plena.

			Realicé varias videoconferencias con Vera, quien tenía ya a tres posibles sustitutas para que las entrevistase y que trabajaba a todas horas para adaptarse a Bradford, y también con él tuve un par de conversaciones de trabajo, pues era bastante obvio que, cuando regresase a Nueva York, ya no lo haría como la mano derecha de mi padre, sino como la directora de la Fundación Diana Bradley. Sí, qué leches, y también la presidenta, y que vivieran el nepotismo y el abuso de poder. Después de todo, nadie había querido tomar las riendas de aquel proyecto, uno que, en menos de un año, sería portada en Vogue y que haría que muchas damas de la Quinta me pidieran colaborar, esas mismas que habían rehuido sus miradas el día de la gala del Met, ese que nunca olvidaría porque, gracias a Kee, había cambiado mi vida.

			Me burlé de mí misma al pensar en protagonizar un Vogue, de ser una de las máximas competidoras de Anna Wintour a posar para ella. Porque que nadie lo dudara: mi fundación sería portada de la revista de mujeres más importante del mundo. Ahora que ya no dirigía la prensa del holding de mi padre, podía darle a Vogue el lugar que tenía y ser objetiva sin miedo a sentirme desleal o poco profesional.

			Como veréis, no os he hablado de Ian durante aquel lapso que se me hizo corto y larguísimo al mismo tiempo. Sí, nos cruzamos varios mails, me felicitó por mis avances y me remitió algunos contactos del PNUD —otro organismo de la ONU con el que el BERA, donde él trabajaba, colabora estrechamente— para que sus compañeros fueran preparando contratos y contactando con quien debieran para concretar las vías de pago desde los atelieres de Nueva York —ya convencidos por sus clientas y Anna— a las tejedoras sin más intermediario que Naciones Unidas.

			Y nada más. Ni una referencia a lo que ocurrió, ni una pregunta sobre mi estancia, ni si había ido a isla Elefanta... nada.

			Al parecer nada había cambiado: seguía encaprichándome de los tíos equivocados. Hubiera dicho, sin embargo, que Ian Acer era diferente. Pero ¿no es eso lo que pensamos siempre? Al menos ya no pretendía convencerme de poder cambiarlos.

			#seguiateniendoquinceaños#eraunapringada

		

	
		
			Capítulo 12

			Reencuentros en la tercera fase

			¡Cuatro semanas y media! ¿Os lo podéis creer? Habían pasado ya cuatro semanas y media y tenía la sensación de que todo había sido muy rápido y, al mismo tiempo, que llevaba una eternidad en la ciudad y que casi podía decir que vivía en ella.

			Me había enamorado de aquel lugar en el que nunca querría residir pero al que tenía intención de volver; y con Kee, a ser posible.

			En un par de días sería la cena con los empresarios del país, una especie de despedida. Ian se marcharía a Myanmar y yo a Estados Unidos, así que sería la última vez que lo viera. ¡Qué dramática! Imaginaba que seguiríamos en contacto. O no. Me acordé de que nunca quiso formar parte de un proyecto menor, como lo denominó cuando se presentó en mi despacho, uno que debería haber llevado un becario y que le habían asignado por guapo.

			Y, mal que me pesara, me temía que era probable que tuviera razón y podía entender, también, que no le gustase sentirse cosificado y que optase por desertar del que iba a ser, cada vez lo tenía más claro, el proyecto de mi vida.

			Esa noche invitaba a Latika y sus dos amigas, que habían sido mis cicerones, a cenar al Taj Mahal, sería la última noche que quedaríamos y, para ellas, era una oportunidad magnífica de conocer un lugar al que de otro modo difícilmente podrían acceder[8]; además de una buena excusa para ponerse sus mejores galas y disfrutar de una noche de chicas y lujo. Y eso, a qué negarlo, siempre es divertido.

			Quisieron ir vestidas según los criterios occidentales. Supongo que se sentían más sofisticadas y eran pocos los lugares en los que los huéspedes, o comensales en este caso, estaban acostumbrados y no había miradas de condena; o no demasiadas.

			Aunque vistazos curiosos habría: cuatro chicas —mierda, tres chicas y una mujer, que yo ya había entrado en la treintena— vestidas como en series del estilo The Bold Type, como dijeron Latika y sus amigas, seríamos sin duda objeto de una observación exhaustiva y multitudinaria.

			Pero ¡qué demonios!, era un lugar seguro y contraté una limusina que las recogiera y llevara después a casa. Serían la comidilla de su barrio, sí, donde ser visto con un occidental era signo de estatus, pero, sobre todo, sería seguro para ellas.

			Dado que mi ropa había sido enviada a Nueva York, miré con apatía la falda lápiz blanca con la camisa negra que había dejado de reserva. Ya no era una pateadora de culos, me dije, ya no necesitaba mi uniforme de ejecutiva agresiva por más elegante que me pareciera. Aquellos días me había acostumbrado a llevar colores vivos y me hacían sentir más bella y también más joven. Así que acudí a una de las tiendas del hotel y compré un vestido largo de la más conocida de las maisons francesas, de muselina de seda negra con un alegre, colorido estampado geométrico, cuello halter y cortado al bies para evitar costuras innecesarias.

			Era curioso, pero los precios de las grandes firmas no variaban de un país a otro en la ropa de lujo.

			Con la plancha me hice unas ondas surferas, me maquillé con discreción y a las siete, cuando me avisaron desde recepción de que mis acompañantes ya habían llegado, bajé a por ellas y nos dirigieron hacia una mesa algo apartada en la sala, cerca de la terraza, donde poder divertirnos y, tal vez, armar un poquito de escándalo con nuestras risas sin ser apercibidas por el maître.

			Estuvimos elogiando nuestros outfits primero y la carta más tarde, para decidirnos finalmente por un menú degustación. Las jóvenes estaban eufóricas, se las veía felices y su ilusión era contagiosa, así que, poco después, me olvidé de que yo era la élite entre la élite, como solíamos bromear mi hermana y yo, y me dejé imbuir por su espíritu.

			Reí, conté curiosas anécdotas neoyorquinas y de mis viajes por Europa, y también alguna subida de tono, a condición de que también ellas confesaran sus pecados más leves. La conversación fluía con naturalidad, sin necesidad de vino, que apenas tocamos.

			Como predijera, muchos de los presentes, hombres y mujeres, nos miraban con frecuencia sin disimulo, pero no parecía haber reproches en sus miradas, más bien una especie de condescendencia tierna hacia nuestra juventud.

			Fui al aseo y, al regresar, supe que algo las tenía revolucionadas. Cuchicheaban y reían como niñas de instituto —tenían veintidós años, no hacía tanto que lo habían dejado atrás para trabajar como secretarias de nivel, dados sus estudios, en el distrito financiero—, así que esa vez fui yo quien sonrió con un cariño entrañable.

			Me había gustado no ser el Hada de Manhattan por unos días, poder comportarme con naturalidad sin miedo a una foto robada que sería diseccionada en Page Six y, sin duda, criticada con ferocidad.

			Sí, me reafirmé, renunciar a ser CEO en el holding de mi padre era un acierto: me vestía de colores, reía, disfrutaba sin necesidad de la adrenalina del estrés y había vuelto a mi esencia. Era una sensación liberadora, me felicité.

			Y si en mi país asociaban ese cambio a un hombre, ¡peor para ellas!, debían de ser seres muy tristes si no conocían la felicidad que podía regalarse una misma.

			Llegué a la mesa y, nada más sentarme, me advirtieron.

			—Hay un hombre increíblemente guapo en la mesa del fondo a la derecha. Está solo y es... está como un tren, Devaney.

			Mi intuición me dijo quién era sin necesidad de volverme. Lo tenía a mis espaldas, y Ian no era idiota y mis amigas algo escandalosas, por lo que sabría que estábamos hablando de él. Así que, a pesar de las mariposas de mi estómago y de la necesidad de mirarlo y reconocer algo en sus ojos, ya fuera desprecio, enfado, indiferencia... lo que fuera que me diera una pista de en qué situación estábamos, me centré en las chicas y lo ignoré.

			Cuando acabamos de cenar les propuse tomar la limusina e irnos al Aer, el lounge bar del Four Seasons, a veinte minutos al noreste de la península que constituía la ciudad, en la zona centro, la más moderna y lujosa. Era un rooftop desde que se podía disfrutar del skyline que se fundía con los colores púrpuras de la ciudad al atardecer.

			Sí, había estado mirando locales románticos para tomar algo con el Señor-Tío-Bueno, pero que Ian no quisiera disfrutar de mi compañía no implicaba que tuviera que perderme la belleza de aquellos lugares.

			Había firmado ya la cuenta para que la cargaran a mi suite cuando una voz a mi espalda hizo las delicias de las chicas.

			—Buenas noches, bellas damas. ¿Podría invitarlas a una copa de champán rosé en la terraza?

			Fue Marala, la más descarada del grupo, la que respondió:

			—Buenas noches, amable caballero. En realidad el plan consiste en tomar esa misma copa en la terraza de otro hotel. —Era probable que la chica no supiera qué era el champán rosé, pero le reconocí las tablas en su arrojo; en otro lugar habría llegado lejos—. Quizá quiera usted acompañarnos. En la limusina hay sitio de sobra.

			Las otras dos ahogaron un gritito de sorpresa, que fue sustituido enseguida por risitas de asentimiento y complicidad por su atrevimiento.

			—Será un honor, siempre que me permitan pagar. —Se volvió hacia mí—. ¿Te importa?

			¿Por qué habría de importarme verlo coquetear con otras mujeres?

			—Si no te molesta a ti...

			Sin esperar respuesta, llamé al jefe de sala para que ordenara que el transporte nos esperara en la puerta y me puse en pie. Las otras, claro, me siguieron.

			Ian tampoco se quedó atrás.

			***

			Llegamos al esbelto, alto edificio de treinta y siete plantas —alto para aquella urbe, no para la mía— de acero y cristal que reflejaba los colores de la ciudad. El portero del hotel se apresuró a abrirnos la portezuela y ayudarnos a bajar, ofreciéndonos con discreción la mano para apoyarnos en ella, si así lo preferíamos.

			Allí estábamos, cuatro mujeres aupadas en sus tacones y un hombre guapísimo al que, de poder, hubiéramos partido en trozos para tener un poco de él cada una. Y dispuestas a divertirnos un rato más. ¿Quién dijo que las despedidas tenían que ser tristes? Difícilmente volveríamos a vernos, o no en un futuro cercano, y, aun así, celebrábamos un mes de confidencias e intercambio cultural y social.

			¡La vida podía ser maravillosa! Aunque lo habría sido más si Ian no hubiera acudido o lo hubiera hecho de otro talante en lo que a mí se refería, porque con Latika, Marala y Kanya estaba siendo encantador; conmigo, en cambio...

			Bueno, me dije, si él entretenía a mis nuevas amigas con anécdotas curiosas sobre los Estados Unidos, yo podía apartarme un ratito y asomarme para disfrutar de las vistas unos minutos. No había mal que por bien no viniera, como dijo Tolstoi para justificar una relación inesperada y en absoluto atractiva.

			Con la copa en la mano me acerqué a la barandilla, apoyando los brazos sobre esta, y miré la ciudad de norte a sur, una extensión total de más de veinte kilómetros. A lo lejos quedaban las chabolas de la zona norte, invisibles. Cúpulas de antiguos edificios se divisaban en la zona sur, dotando de encanto la...

			—Buenas noches, ¿puedo invitarla a una copa de champán?

			Suspiré, molesta por la interrupción. Me volví para encontrarme a un hombre elegante que me sonreía. Debía de tener diez años más que yo, era inglés —su acento lo había delatado en tan pocas palabras— y resultaba atractivo. Si hubiera sido una mujer artera lo habría utilizado para dar celos a Ian. No, no para darle celos, sino para enviarle el mensaje de que no era el único hombre con el que podía estar.

			Pero la realidad era que era el único con el que quería estar, al menos por el momento, así que sonreí con amabilidad al apuesto desconocido y rechacé su invitación, mostrándole la que ya llevaba.

			—Me llamo Thomas Spencer —insistió— y he venido desde Londres en viaje de negocios.

			Me tendió la mano y se la estreché.

			—Devaney, de Nueva York.

			No tenía por qué decirle qué hacía allí ni me apetecía, por lo que, tras la rigurosa muestra de educación, volví a dedicarme a las vistas de la ciudad, dando la espalda a las vistas que más me interesaban.

			—Si te digo que estoy casado —continuó el tal Thomas— y que solo quiero tomar una copa con alguien que hable mi idioma sin pretender impresionarme...

			Iba a ser más dura esa vez. ¿Casado? Había aprendido hacía mucho tiempo que, para algunas personas, el matrimonio no era obstáculo para la infidelidad.

			—Entonces permíteme presentarme —escuchamos a nuestra espalda aquel inglés pesado y también yo—, soy Ian Acer; y créeme, no estoy en absoluto impresionado contigo o con tu acento, Thomas Spencer.

			Me cabreé. Me había enfadado que me ignorase y me molestaba más todavía que pretendiera venir ahora a... ¿defenderme? No necesitaba un adalid para que me protegiese y él lo había aprendido de primera mano en mi despacho.

			—Quizá la dama tiene un defensor a ultranza —dijo con sorna el inglés.

			—Quizá es el caballero quien lo tiene —repliqué yo con acidez—. Créame si le digo que es probable que mi amigo esté más preocupado por su integridad que por la mía.

			Rio por lo bajo el británico.

			—Una dama dura —comentó, mirándome con renovado interés.

			—Una mujer clara que te ha dicho que no quiere una copa ni tu atención. Así que no entiendo por qué sigues aquí.

			Miró a Ian con petulancia.

			—¿Eres el nuevo embajador del #Metoo?

			No dejé que respondiera; lo hice yo.

			—Es alguien que parece entender las señales mejor que tú. ¿Me invitas a otra, por favor? —pedí a Ian, mostrándole mi copa.

			—Claro.

			Me ofreció el brazo, en el que me apoyé, y nos fuimos juntos hacia la barra. Necesité todo aquel tiempo para decidir qué me molestaba de la situación. De hecho, me mantuve en silencio mientras él pedía una nueva botella bien fría y regresábamos a la mesa, con el camarero detrás de nosotros con una cubitera. Las chicas nos esperaban con una sonrisa y sus miradas nos decían a las claras que les gustaba vernos tan cerca el uno del otro.

			Decidí dejar pasar el tema y me concentré en la conversación burbujeante de las jóvenes indias, dejando que el buen rollo regresara.

			Pasamos más de una hora allí. Cuando se acabó la segunda botella decidieron que era el momento de regresar. Había sido una noche que nunca olvidarían, me aseguraron, pero era tarde, no debían beber más y al día siguiente tenían que madrugar.

			Así que bajamos los treinta y siete pisos en el rápido ascensor, y el chófer apareció para recogernos. La vuelta se tiñó de melancolía mientras dejábamos a cada una de ellas en sus hogares. Me abrazaron, me prometieron seguir en contacto, me bendijeron en su idioma y, tras lanzar una última mirada a Ian y guiñarme un ojo, desaparecieron una a una hasta que solo quedamos él y yo.

			***

			El trayecto de vuelta se me hizo tan largo como una maratón y me supuso el mismo esfuerzo. Seguía de buen humor, había pasado una velada divertida que poco tendría que ver con la de la noche siguiente, mucho más formal y en la que habría de comportarme como de una mujer sumisa se suponía, lo que de repente me molestaba.

			O quizá ya estaba molesta, si tenía que ser sincera, aunque no supiera definir muy bien la razón.

			—¿Cómo las has conocido? Parecen unas chicas estupendas. Jóvenes, divertidas...

			—Tienen veintidós años y un buen trabajo, teniendo en cuenta que viven aquí. —No necesité especificar que por «aquí» me refería a India y la desventaja que eso implicaba para una mujer—. Marala procede de una familia más o menos abierta y Latika no tiene padre y su tío vive en Delhi y se ha desentendido de su educación o, por tanto, del hecho de que haya sido educada y no esté todavía casada. Kanya, en cambio, ha tenido que irse de casa y salir adelante con una beca y la ayuda de las otras dos.

			—Sororidad femenina.

			—Exactamente eso, pues apenas se conocían entonces —le confirmé, orgullosa, recordando la frase de Madeleine Albright, la primera mujer en convertirse en Secretaria de Estado de la mano del presidente Clinton, haciendo añicos el techo de cristal: «Hay un lugar especial en el cielo para las mujeres que ayudan a otras mujeres».

			En realidad, la frase inicial hablaba de infierno y de quienes no se ayudaban, pero la reformuló para la campaña de Hillary Clinton y me parecía más constructiva, aunque menos lapidaria.

			—Y tú —insistió—, ¿cómo las has conocido?

			—La hermana de Latika trabaja en la recepción del hotel. Pedí una guía mujer y joven, y llegó ella. Conocí a sus compañeras de piso unos días después.

			—Es una buena forma de aprender de otros puntos de vista femeninos —me felicitó.

			—No seas condescendiente, Ian.

			Aquello pareció molestarlo, así que cayó el silencio entre nosotros. Fantástico, empatábamos a mal humor y a hipocresía, pues sonreíamos como dos tontos.

			Solo hablamos al llegar a nuestras habitaciones y no fue para darnos las buenas noches. Pasó su puerta de largo y me acompañó hasta la mía, para pedirme la llave y abrirla para mí. Sí, son de esas llaves con tarjeta en las que ni siquiera es necesario introducirlas en la ranura, solo con acercarlas es suficiente para franquearlas, como el contactless de las de crédito.

			Se la tendí, mas no agradecí su gesto caballeroso.

			—Sé abrir una puerta, Ian.

			Chasqueé la lengua al mismo tiempo que lo hacía él.

			—Y también sabes quitarte de encima a un hombre si no te interesa, aunque eso no significa que no me apetezca ayudarte.

			La frase era críptica. No era machista, eso lo sabía, así que no podía atacarlo por ahí y, no obstante, quería asestarle algún tipo de golpe de gracia por dejarme colgada sin posibilidad de explicaciones.

			—Oh, eso no lo dudo. Has sido, de hecho, muy colaborador, desapareciendo de mi vista durante un mes para evitarme una presencia indeseada.

			Tuve la sensación de que un montón de mujeres desconocidas me hacían la ola en aquel preciso momento. Esta se la contaría a mi hermana para que elevase aún más mi fama de pateadora de culos.

			Su reacción me sorprendió. Esperaba un intento de réplica pobre o que se marchase en silencio. Sin embargo, rio. Rio por lo bajo, un sonido ronco y sexy. Y lo más sorprendente es que, cogiéndome por sorpresa —había dado por sentado que aquello sería un home run en toda regla—, me abrazó y apoyó su barbilla en mi cabeza.

			No me mantenía contra su pecho con fuerza, podría haberme liberado. Sus brazos descansaban en mi espalda, me rodeaban por completo, pero con la presión necesaria para hacerme sentir su calor, sin más. Ni para hacerme sentir constreñida ni para insinuar una intimidad mayor.

			Hubiera jurado que era un abrazo lleno de ternura y afecto, un gesto que lo sorprendió a él tanto como a mí. Se separó, me tomó de los hombros y preguntó, bajito:

			—¿Qué se supone que tengo que hacer contigo, Devaney Bradley?

			Me dio un beso en la mejilla, uno sentido que hizo que mi cuerpo se enardeciese, me miró a los ojos para que pudiera ver que no era la única a la que aquella caricia de labios había excitado, y se fue sin decir más.

			Ya no estaba segura de quién había bateado mejor, si él o yo. Por cierto, ¿os he dicho que soy de los Yankees?

			#cabronazo#esanochedomiriaRita

		

	
		
			Capítulo 14

			La última cena[9]

			¿Está feo decir que yo estaba, sencillamente, impresionante? Ya os he dicho que soy de esa clase de mujeres a las que suelen mirar tanto ellas como ellos; tengo ese no-se-qué, estilo, diría la inmortal Cocó.

			Esa noche, sin embargo, había un halo de misterio en mí. Parecía recién salida de Las mil y una noches. No solo el sari, sin ropa interior debajo —lo que me parecía un riesgo enorme y sensual al mismo tiempo—, sino el maquillaje también. No solía excederme con los cosméticos para los ojos. Lo mejor de ellos no era la forma, rasgada y que me evitaba alargar la raya, sino el color, de un violáceo estilo Liz Taylor. La maldición eran las pestañas, claras y finas y a las que solía hacer un lifting —menuda chorrada de nombre, era el tinte y permanente de toda la vida para el pelo— cada mes.

			Pero la muchacha que me había vestido, asegurándose de que aquel trozo de tela en color lavanda y plateado aguantaría inamovible durante toda la velada, me había dramatizado la mirada con kohl y me encantaba el efecto.

			Deseé que Kee estuviera allí y no solo para verme. Era una buena fotógrafa e inmortalizaría el momento. Sí, claro que conocía a Annie Leibovitz, había colaborado con nosotros en algún reportaje, pero nadie como mi hermana para hacerme sentir cómoda delante de un objetivo y sacar lo mejor de mí.

			Me vi en el espejo y apenas me reconocí: incluso el calzado me hacía sentir bien. Había dejado de lado el clásico zapato de piel para ponerme unas bailarinas de cuero —como las que usé hasta los diecisiete años— adornadas en pedrería en los mismos tonos que el sari. Caminar con ese tipo de zapatillas me era innato y hacía que mi columna fuera un palo y mis pasos, cortos y elegantes.

			Me transformaba en la prima ballerina assoluta que nunca llegué a ser.

			El pelo, recogido con elegancia con una aguja de marfil, y unos llamativos brillantes en los lóbulos de las orejas cerraban el outfit. ¡Ojalá hubiera llevado mis gemelas de Cartier, que había visto a la reina de España y pedido que copiaran! Habrían cerrado el conjunto de una forma sublime.

			Flotando casi literalmente, pues apenas sentía que mis pies tocasen el suelo, bajé las escaleras para entrar en el hall. Aquella vez sí me percaté del impacto que producía mi presencia y, a qué negarlo, me encantó. Sobre todo porque Ian Acer, guapísimo en un traje de chaqueta azul marino de tres piezas supersexy y camisa blanca con cuello mao, me miraba como si fuera la única mujer de su universo.

			Era idiota, lo sabía, habíamos discutido justo después de tener sexo y me estaba enredando, lo supiera él o no, en algo que apuntaba a un mal final. Pero «siempre tendríamos Mumbai» a falta de un auténtico final feliz como el de las novelas románticas.

			—Buenas noches —me saludó—. ¿Preparada?

			Quizá su voz sonara impersonal, pero sus ojos no tenían nada de desinteresados mientras se esforzaba por mirar a algún punto indefinido sobre mi hombro. Tal vez fuera un Super-Tío-Bueno, pero yo era su criptonita, y es no solo me encantaba, sino que, además, equilibraba la situación de algún modo.

			—Preparada —respondí con voz firme.

			La cena se realizaría en el GAA[10], donde la chef Garima Arora nos deleitaría el paladar con sus magníficos platos que le habían valido una estrella Michelin. Si iba a tener que estarme calladita y sonreír, dado que a nadie iban a interesarle mis opiniones, deseos o necesidades, al menos me concedería un atracón de exquisiteces.

			La limusina nos esperaba. Cuando digo limusina no imaginéis uno de esos coches en los que caben diez personas y van las celebs a eventos rollo los Oscar, pues es también un automóvil lujoso de mayor tamaño que un coche normal y que, sobre todo, tiene un cristal separador entre el conductor y los pasajeros.

			Dicho esto, el trayecto en la limusina fue opresivo. El silencio resultaba agobiante y había una tensión palpable. Una parte se debía al hecho de que no hubiéramos hablado de lo que ocurrió entre nosotros —y eso no era culpa mía, ¡qué le dieran!, si quería saber tendría que preguntar, había perdido la oportunidad de que me explicase por mí misma—, la otra parte de la tensión era sexual.

			Sí, muy sexual. Nos habíamos sentido atraídos el uno por el otro y esa noche, quizá porque era la última juntos, quizá porque íbamos especialmente arreglados, pero yo me moría por arrancarle la ropa y diría que él hubiera querido averiguar cuán rápido se quitaba un sari.

			Estábamos por llegar cuando carraspeó y habló sin mirarme. Me encantó verlo cohibido, incómodo. Don Seguro-de-mí-mismo no sabía cómo tratarme y eso era una victoria para mí.

			—Creo que deberías pasar toda la cena a mi lado, Devaney.

			Sonreí, divertida.

			—¿Temes que diga algo inconveniente?

			A su pesar, también él sonrió, y vi sus pecas.

			—Creo que temo que hables, sin más —bromeó también él—. En realidad, estás preciosa —hizo una pausa diminuta que me supuso un escalofrío—, y temo que alguno de los presentes se exceda. Aquí las mujeres son personas, de acuerdo, pero comprables.

			Lo sabía. Durante aquellos días había tenido la sensación de que algunos de los hombres del hotel me miraban no porque les gustara, sino más allá: medían si podían o no poseerme, si se podían permitir tenerme.

			Era una sensación horrible. Ni siquiera podía decir que fuera humillante, pues humillante es que te degraden como mujer; cuando te convierten en objeto es... es horrible, hasta que alguien invente la palabra adecuada, que será una mezcla de humillación, vejación, cosificación y un montón de mierdas más.

			—¿Devaney? —Escuché que me llamaba, devolviéndome a la conversación.

			El coche se había detenido ya y el chófer mantenía, paciente, la puerta abierta.

			—Sí, claro. —Y por si la respuesta podía ser ambigua, especifiqué—: Pasaré la noche contigo.

			No fue mi intención resultar provocadora, de hecho mi voz ni siquiera sonó sensual, pero lo noté tensarse a mi lado y no parecía enfadado, sino sorprendido.

			Negó con la cabeza, bajó y me ofreció el brazo. Caminamos hasta la puerta del local. Estábamos por entrar cuando le susurré:

			—Por cierto, esta noche también tú estás como un tren.

			¡Tropezó! Fue apenas un traspié que podía deberse al escalón de la entrada, pero ¡tropezó! Ian Acer podía ir de sobrado o enfadado, pero su cuerpo estaba loquito por mis huesos.

			Eso hizo que aquella noche infernal en la que fui desnudada por todos los hombres presentes en una reunión pensada para relajar tensiones tras días de, suponía, arduas negociaciones me resultase llevadera. En unos días sabría qué se había pactado, la noticia saltaría a la prensa.

			Conocería entonces lo bueno que era Ian en su trabajo.

			Lo bueno que era en otras cuestiones seguía descubriéndolo.

			***

			No abrí la boca más que para comer en toda la cena. La mirada errante, evitando cruzarla con ninguno de los presentes y que mi actitud fuera malinterpretada. Había un par de mujeres más en la mesa, ambas ataviadas con el traje tradicional del país, como yo, y calladas y cabizbajas, como yo.

			Ian, a mi lado, hizo algunos pequeños guiños que dejaban entrever un alto grado de confianza entre nosotros: rozarme de vez en cuando, susurrarme algo y sonreír —nada interesante, frases tipo: «cuidado con el pollo vindaloo, es muy picante»— como si nos olvidáramos por un momento de los demás.

			Sin gestos excesivos logró que nadie se sobrepasara. Y, creedme, tras varias semanas en la ciudad sabía de primera mano lo sencillo que es para un hombre abordar a una mujer y pedirle una foto, su Facebook —no preguntan por el teléfono para no parecer agresivos y te desbordan por Messenger— o, directamente, invitarla a cenar.

			Así que le permití ser galante conmigo, servirme en el plato, ofrecerme un poco de su postre y, no lo negaré, disfruté muchísimo de su atención. Si estuve tranquila durante las tres horas que duró la velada fue porque recordé una situación similar: Ian en casa de mi hermana, cenando Kee y Martin a un lado de la mesa y él y yo frente a ellos, bromeando, riendo y coqueteando.

			¿Cuánto tiempo había pasado desde entonces? ¿Tres meses? Habíamos tenido pocos encuentros, pero muy intensos todos ellos y, a pesar de que el sexo había sido increíble, me quedaba con los momentos de intimidad y ternura.

			Y esa era la maldita razón por la que yo ya había asumido que estaba irremediablemente loca por él.

			Antes de que me diera cuenta, regresábamos de nuevo. Cuando el coche se sumergió en el frenético tráfico de la ciudad un sábado noche, donde los atascos y los claxon de los coches eran parte del escenario urbano, se volvió hacia mí y me dijo:

			—Has estado increíble.

			¿Por qué iba a sentirme halagada por ser un florero? ¿Cuál era la diferencia entre estar preciosa a la ida y haber estado increíble a la vuelta? No quería analizarlo.

			—No seas ridículo, Ian. Para una mujer, no hace absolutamente nada y dejar que la desnuden con la mirada no es algo de lo que alardear.

			Se tragó una carcajada.

			—Para una mujer occidental, mostrarse ajena durante toda una cena al hecho de que todos los hombres de la mesa se mueran por quitarle la ropa y hacerle el amor es meritorio. En Nueva York no creo que...

			—¿Todos los hombres querían acostarse conmigo? —lo interrumpí—. ¿Todos sin excepción?

			Se apartó lo poco que se había acercado a mí. Tras unos segundos de indecisión, subió el cristal que nos separaba del chófer y, sin mirarme, respondió:

			—¿Qué quieres escuchar, Devaney?

			—La verdad, claro.

			A preguntas obvias, respuestas simples.

			—¿Quieres oír que habría que ser un eunuco para no desearte?

			Me volví yo hacia él y me aseguré de que me mirara antes de espetarle:

			—Como piropo, Ian, es una auténtica mierda.

			Y a preguntas tontas, respuestas idiotas.

			Así que volví a enderezar la postura y decidí quedarme callada. Estábamos detenidos. Habíamos dejado una avenida de siete carriles para entrar en una calle de dos, nosotros y el resto de los coches, dado que era un desvío obligatorio por obras. ¿Imagináis lo que significa meter el tráfico de siete vías en solo dos? Pues añadid motos, tuk tuks y peatones cruzando por cualquier hueco. Eso que tanto odiaba en Nueva York me encantaba allí, así que abrí la ventanilla para dejar que el ruido —que constituía la banda sonora de la enorme urbe en las noches de los viernes y sábados— me hiciera sonreír.

			Era una ciudad frenética.

			—¿Puedes subirla? —me pidió un par de minutos más tarde—. Me está provocando dolor de cabeza.

			Sin querer discutir, accioné el interruptor y el cristal se deslizó hacia arriba, dejando atrás los sonidos para quedar en silencio de nuevo.

			Quise sacar el móvil y trastear un poco, lo que fuera con tal de mantenerme callada, pero si él podía hacerlo sin ayuda de un dispositivo electrónico, también yo lo conseguiría.

			Acabábamos de lograr un espacio dentro de la nueva calle y nos movíamos con lentitud cuando volvió a hablar:

			—No me gusta que me acusen de aprovecharme de nadie. Es cierto, debimos utilizar protección, pero éramos dos en la cama y no creo que seas de las que piensan que la protección es cuestión del hombre.

			A punto estuve de corregirlo, por costumbre, y decirle que no lo hicimos en la cama, pero no quería ser impertinente. Tampoco explicarle la verdad. Lo hubiera hecho al día siguiente, cuando aún me sentía unida a él, no un mes después.

			—No sabía lo que hacía —confesé en voz baja.

			Quizá no entendiera lo que significaba aquella frase para mí, aunque era cierta: jamás había perdido el control.

			—Pues menos mal —murmuró Ian—, si no hubiera muerto de placer. Al fin entiendo por qué los franceses lo llaman la petite mort.

			Me hizo sentir mejor saber que para él también había sido la lujuria por antonomasia. Relajada con la respuesta, decidí no decir más.

			—¿No vas a disculparte? —me preguntó con voz serena.

			No exigía, parecía sorprendido.

			—Ya lo hice. A la mañana siguiente te pedí perdón y quise explicarme, pero no me lo permitiste. Si quieres aceptar la disculpa ahora, es cosa tuya. Eso sí, el tiempo de las explicaciones ha pasado ya.

			Calló él un buen rato. Si no hubiera habido tamaño atasco, a aquel ritmo de conversación no hubiéramos podido cruzar ni tres frases.

			—No sé qué te pasó para pasar de la serenidad gozosa a la histeria viva. En cualquier caso, me había hecho análisis antes de venir...

			—También yo. No me preocupaba que me contagiases nada y puedes estar tranquilo en lo que a mí respecta.

			Se pasó la mano por el pelo, confuso.

			—¿Entonces? Tomas la píldora, no sé qué más pudo preocuparte. ¿Tienes pareja? —soltó de pronto—. ¿Es eso?

			Lo miré ofendida. Yo no era adúltera, yo era la idiota a la que le ponían los cuernos y era la última en enterarse.

			—Nunca he sido infiel a nadie. Ni desleal, tampoco —me vi en la necesidad de añadir.

			Suspiró sonoramente.

			—¿Entonces? —repitió.

			Era mis últimas horas en Mumbai, hacía una noche cálida y era bastante probable que no lo viera en mucho tiempo. No quería contarle a alguien que apenas había entrado en mi vida para marcharse al momento siguiente lo que me había tenido traumatizada años y, en vista de mi reacción exagerada, aún no había acabado de superar.

			Entendiendo que no hablaría más, bajó el cristal de separación y preguntó al conductor a cuánto estábamos del hotel.

			—¿Caminando? A diez minutos, señor. En coche no sabría decirle.

			Asintió, me preguntó con la mirada y asentí también yo.

			—Nos bajamos aquí. Buenas noches.

			—Buenas noches— repetí yo.

			A pesar de su insistencia, no dejamos que se bajase del vehículo para abrirnos. Salió Ian, me ofreció la mano y ya no la soltó.

			Tampoco yo.

			Así que paseamos en silencio en dirección sur. No era difícil saber cómo llegar, era una gran avenida con la Puerta del Mar al fondo.

			En un momento me soltó para rodearme la cintura con su brazo. Sonreí con nostalgia.

			—¿Te estás acordando de nuestro paseo por Central Park?

			Asentí. Que no fuera a contarle la verdad sobre mi pasado no significaba que tuviera que mentirle. Así que apoyé la cabeza en su hombro y me dejé llevar hasta el hotel. No nos separamos hasta que llegamos a la puerta de mi habitación. Me pidió la llave, abrió y me cedió el paso. Él no se movió; era obvio que no entraría.

			Nos miramos largamente, buscando qué decir. Había sido una noche extraña, llena de contrastes. Parecía que entre nosotros todo era así.

			—¿Podrías entrar a mi dormitorio solo para que te besase?

			Salió de mi boca. Llevaba todo el paseo recordando aquella noche, aquel primer beso, húmedo, alocado, y había acabado pidiéndole lo mismo que él me había solicitado a mí entonces.

			Me miró, inseguro.

			—No sé si sería solo un beso.

			—No te estoy ofreciendo nada más. —No había jactancia en mi tono.

			—Lo que quiero decir es que no estoy seguro de que pudiera conformarme con solo un beso.

			Me encogí de hombros, tímida.

			—Las otras veces te contuviste sin dificultad.

			—No fue sin dificultad ni sabía entonces lo que me perdía, Dev —susurró.

			Quería aquel beso. Lo necesitaba.

			Tiré de las solapas de su chaqueta y lo arrastré adentro. Se dejó hacer sin oponer resistencia. Dejé la puerta abierta, eso sí, y lo apoyé contra la pared. Me puse de puntillas y, entonces sí, lo besé.

			Me entregué al beso, de hecho. Ian no tomó el control, me permitió ir a mi ritmo y descubrir de nuevo la calidez de sus labios, su sabor, tan adictivo, y la intimidad de su abrazo. Estuve mucho tiempo rozando su boca con la mía, mimosa, antes de abrirla para acariciar con la punta de la lengua su labio superior. Entreabrió apenas, invitador, dejando que decidiera cuánto más quería profundizar.

			—Solo será un beso —me recordé, murmurando las palabras en su oído.

			Bajé por su cuello y lamí el punto que tanto me hizo disfrutar cuando me acarició allí con su boca él, sorbiendo y dando un pequeño mordisco antes de seguir disfrutando de su contacto. Las manos desabrocharon con facilidad los botones de su chaleco y coloqué las palmas sobre la fina camisa de algodón, deleitándome con el calor que transmitía su piel.

			Si me hubiera acercado más, estaba convencida de que habría notado su erección; no lo hice porque no quería acostarme con él. No sabía por qué y, no obstante, solo quería un beso. Sentirlo duro equivaldría a lanzarme por un precipicio.

			Sus manos acariciaron la piel desnuda de la parte baja de mi espalda, allí donde el sari se abría apenas. Me encantó sentir sus dedos errantes por mi cadera, suaves a veces, presionando con las yemas en otras. Recordé que no llevaba ropa interior y una parte de mí, una endiablada e infrecuente, deseó que Ian lo descubriera.

			Decidida, abordé su boca, le rodeé el cuello con las manos, rocé los mechones de su nuca y lo besé con todo lo que podía ofrecerle, todo lo que tenía para él y que no le daría. Recibí lo mismo. No sé cómo, pero lo supe: Ian me estaba entregando una parte de él.

			Acabé poco a poco el beso y lo abracé. Me dejé abrazar, más bien. Cuando nuestras respiraciones se acompasaron, ya serenas, me besó la sien, me apartó tomándome por los hombros, subió las manos a las mejillas, me dio un beso tan dulce y suave que casi tuve que imaginarlo y solo dijo:

			—Dev.

			Y se fue sin mirar atrás. Tampoco yo me asomé al pasillo. Hubiera sido la perdición de los dos y ninguno quería perderse en el otro.

		

	
		
			Capítulo 15

			Despedidas de aeropuerto

			Creo, ahora que lo pienso, que el título de este capítulo quizá no sea muy acertado. Uno, siempre que piensa en despedidas en el aeropuerto, imagina escenas superrománticas, como Rachel pidiendo bajar del avión para buscar a Ross o el crío de doce años de Love Actually que se salta los controles de seguridad para besar a su chica de doce años. Si me apuráis, Rick e Ilsa en Casablanca y su celebérrimo: «Siempre tendremos París».

			No os hagáis ilusiones, mi despedida no fue de película, pero ya os adelanto que me resultó liberadora en el mejor de los sentidos.

			Dicho esto...

			Aquella última mañana en India desayuné en la habitación; no tenía ganas de encontrármelo y no saber cómo actuar. Me puse ropa cómoda adecuada para el viaje de vuelta: unos Levi’s con los que no me asaría en la ciudad porque en la puerta del hotel me esperaba un coche que me dejaría directo en el aeropuerto y me protegerían del aire acondicionado del avión, siempre tan bajo. Una camisa negra, un echarpe de seda precioso —uno de tantos que compré esos días— y unos salones de tacón bajo.

			El maquillaje estrictamente necesario, y en la mano una cartera de piel negra donde llevaba el portátil, mi documentación y poco más.

			Me iba con una mezcla de sensaciones agridulces. Por un lado, había logrado el objetivo de poner en contacto a las tejedoras, que formarían una especie de cooperativa con la Empowering Women, con los grandes talleres de costura de Estados Unidos, y otros no tan grandes que se habían sumado al proyecto. Por el otro, no había ido a Delhi ni iría a Myanmar, mi presencia había sido un aliciente para entretener a los hombres que, bondadosos, nos permitirían salirnos con la nuestra.

			Era la primera vez que se me menospreciaba abiertamente o que necesitaba que otra persona me representase para conseguir lo que quería. Desde luego, si tenía que elegir entre el éxito rotundo del proyecto en India o mi magullado sentido de la dignidad femenina, me quedaba con el acuerdo firmado. ¡La dignidad para las mujeres de India llegaría después! Paso a paso recorreríamos un largo camino, todas juntas.

			Pero ¡cómo escocía!

			Sonó el teléfono, me avisaron desde recepción de que el chófer me esperaba y subió el botones a por mi equipaje. Dejé de lado el análisis de aquellas semanas, que haría cuando llegase a Nueva York, con más calma, y me despedí del equipo del hotel tras cinco semanas allí. Saludé el chófer y entré dispuesta a... ¡mierda! Dispuesta a nada: Ian Acer también estaba allí.

			—¿Qué estás haciendo aquí?

			Me pilló por sorpresa, así que la educación brilló por su ausencia.

			—Buenos días a ti también, Devaney. Espero que hayas dormido bien.

			—He dormido como un ángel —le espeté.

			Sonrió él de forma endiablada.

			—¿Vas a entrar o no? —Me invitó, dando unos golpecitos en el asiento.

			Entré, claro que lo hice.

			—Creí que te ibas a Myanmar.

			—Y me voy. Mi vuelo sale cuarenta y cinco minutos más tarde que el tuyo. Ir en dos limusinas no es algo que vaya a agradecernos el medio ambiente.

			Hicimos el trayecto en silencio, cómodos esa vez, seguramente porque estábamos atentos a todo lo que se cruzaba frente a nuestros ojos, absorbiendo por última vez aquel lugar tan increíble.

			Ya con las maletas en un solo carro, fuimos juntos a facturar nuestro equipaje, yo en una compañía europea y él en una asiática, y pasamos juntos los controles de seguridad. Se da el caso de que el Aeropuerto Internacional Chhatrapati Shivaji, que es como se llama el aeropuerto de Mumbai, solo tiene dos terminales, la regional y la internacional, así que nos dirigimos juntos hacia el final del larguísimo pasillo, dejando atrás tiendas de souvenirs, ropa y joyerías.

			No sabía si debíamos despedirnos, si se separaría de mí cuando saliese el corredor de su vuelo o qué. Vi una cafetería y pensé en esperar la hora y media que aún me faltaba con un café y leyendo la prensa con calma.

			—Creo que tomaré un café —le anuncié con voz aséptica.

			—Te acompaño.

			De acuerdo, me dije. Y así fue como acabamos charlando de lo que más me había impresionado de India. Me recordó todas mis preguntas de aquella primera noche y sonrió al ver que había resuelto la práctica totalidad.

			Y fue ese ambiente distendido el que tuvo la culpa de que hiciera lo que había decidido que no haría, aquello que Ian no merecía escuchar y que solo Kee sabía. Sí, le conté lo que me había ocurrido hacía tantos años y que desencadenó un ataque de pánico absurdo.

			Si sabíais que iba a hacerlo en algún momento, os garantizo que yo no.

			—Estaba en segundo de carrera —solté, cambiando de tema como si nada—, tenía un novio desde hacía varios meses, un tío serio, inteligente. Alguien que, como yo, estudiaba becado de tarde y online para trabajar por las mañanas. La cuestión es que me quedé embarazada. —Callaba y me miraba con discreción; debía de sospechar que no cambiaría de tema sin razón o si no fuera importante; o ambas cosas—. ¿Te lo puedes creer? Resulta que los preservativos solo cubren un noventa y nueve por ciento de probabilidades de embarazo. Mi hermana Keyra no puede quedarse embarazada porque, visto lo visto, yo debí de quedarme en el útero de Samantha toda la capacidad de procrear. —Nunca llamaba a mi madre por su nombre; quizá le sorprendió, tanto como que soltara a bocajarro los problemas de infertilidad de mi hermana.

			Quise dar un trago al café, pero estaba vacío. Se levantó y me trajo una botella de agua, me sirvió en el vaso de cartón que había traído y siguió callado, invitándome a continuar, si quería hacerlo.

			—Me dijo de casarnos, claro. Era un chico del sur; no tenía que ver con mi apellido, creo que en realidad me quería, pero le dije que no. ¿Qué coño hacía yo casada a los diecinueve? —Ahí estaba yo, soltando en cinco minutos lo que me había costado más de un año de terapia asimilar—. Le dije, claro, que sería el padre de nuestro bebé, que ambos podríamos seguir con nuestras vidas y no necesitaríamos renunciar a convertirnos en lo que soñábamos, que a nuestro retoño no le faltaría de nada... lo típico, supongo. Lo bueno de vivir en el seno de una familia tan acomodada es que puedes tener toda la ayuda que quieras y más. Aunque Kee y yo nos habíamos jurado que, cuando fuéramos madres, lo haríamos mejor que nuestros padres. Lo que, en verdad, es fácilmente superable, por eso me dolía tanto la idea de tener que contratar niñeras, pero no quería dejar los estudios ni el trabajo; y mi abuela Diana, lo más parecido que hemos tenido a una madre, había fallecido ya, por lo que no podía contar con nadie cercano. Yo quería que mi hija, si podía elegir prefería una niña —os he dicho ya que estaba desatada, ¿verdad?—, estuviera orgullosa de mí, que me viera como a una mujer profesional e independiente, no una ama de casa sin estudios, con todo mi respeto a las mujeres que eligen esa opción, por más dinero o glamour que pudiera haber heredado. Como fuera, tuve un aborto en la semana dieciocho. Según el ginecólogo, son cosas que pasan a veces sin motivo. —Se me escapó una risa seca—. Debí romper todas las estadísticas al quedarme embarazada usando barrera para después perderlo «porque son cosas que pasan». No quise saber el sexo del bebé.

			Ian cogió la botella que había traído, donde aún quedaba líquido, y bebió directamente de ella. Se aclaró la garganta.

			—No sé qué decirte, Dev —susurró—. No puedo imaginar cómo debió de ser.

			—Fue una mierda —le resumí—. Pero no te lo cuento buscando consuelo. Tardé mucho tiempo en volver a estar con alguien y seguí utilizando siempre condón. Tomaba, además, la pastilla. Dos métodos mejor que uno. Quizá fuera matemáticamente imposible que volviera a ocurrir, pero ¿quién quiere arriesgarse otra vez? Aquella noche, contigo, fue la primera vez que lo hice sin usar un preservativo.

			Hubiera dicho a pelo, como le acusé entonces; sin embargo, en aquel momento me parecía burdo. Como si el resto de la conversación fuera educada, ¿verdad?

			Tomó aire y me miró con fijeza.

			—Entiendo. No tus sentimientos, pero sí tu reacción.

			Me reconfortó. Tanto como soltarlo todo. Debía decirle que era un secreto que no podía salir a la luz, que la prensa se haría eco... no lo insultaría pidiéndole discreción. Confiaba en él, lo que, definitivamente, confirmaba que lo mío era amor.

			—También fue mi primera vez sin condón —me dijo, bajito—. Sé que no viene al caso; aun así, me gustaría que lo supieras.

			No era por las enfermedades, eso seguro. Era la intimidad que implicaba.

			—Gracias —le susurré.

			Me hacía sentir bien saber que había sido una primera vez para ambos.

			Callamos otro poco.

			Empecé a sentirme incómoda. Después de algo así cualquier conversación sobraba y tampoco sabía muy bien qué esperar. Le había contado el porqué de mi exagerada reacción. ¿Qué se suponía que iba ahora, una declaración? ¡Mis ganas!

			Me levanté y él, educado por inercia, hizo lo propio.

			—Creo que voy a buscar mi puerta de embarque.

			Faltaba media hora, pero quería estar sola. Debió de entenderlo.

			—Estaré varias semanas en Myanmar, Dev.

			No sabía qué significaba aquello ni quería entenderlo, mi necesidad de huir era acuciante.

			—Ya lo imagino. Bien, estaremos en contacto. —Fue mi patética respuesta.

			Acabé de redondear mi actuación tendiéndole la mano. En lugar de estrechármela, se la llevó a los labios y me dio un ligero beso, como en las novelas de Regencia que tanto gustan a mi hermana.

			—Estaremos en contacto —me dijo.

			—Sí, claro. Avísame cuando tengáis preparado lo que sea.

			Cogí la cartera y desaparecí de su vista. O el de la mía, al menos, al salir en dirección contraria.

			#tierratragame#medueleelcorazon#contigotodosoncontrastes
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			Capítulo 16

			Vuelta a la normalidad

			La primavera se dejaba sentir en Central Park. Llegaba el buen tiempo y con él las ganas de salir a jugar algún partido de fútbol, correr o, sencillamente, sentarse en uno de los muchos bancos a leer un libro.

			Mi hermana y yo solíamos almorzar dos o tres veces al año, sobre una manta, comida de algún carromato de antiguos combatientes. Venía a por mí a la Torre Trump y nos escapábamos —huíamos de mi padre, más bien— a charlar, en especial si hacía tiempo que no nos veíamos.

			Quedábamos todos los domingos si ambas estábamos en la ciudad, pero mi nuevo trabajo había exigido que me moviera mucho los últimos meses y su esposo era inglés, así que, en cuanto llegué a Nueva York, vino a verme. Había retrasado un viaje a Londres solo por mí. La adoro, por si no os ha quedado claro todavía.

			Candence, mi nueva secretaria, me avisó de la llegada de Kee.

			—La señora Keyra... —dudó con su apellido, dado que no compartíamos el de mi padre para diferenciarnos, capricho suyo, además de que tenía un seudónimo y usaba el apellido de soltera de mi madre, Johnson, o de que tampoco había adquirido el de su célebre marido —. Su hermana está aquí, señorita Bradley —dijo finalmente.

			A Vera siempre le pedí que me tuteara. Candence tendría que ganárselo. Era una mujer de cuarenta años, eficiente y seria, que trabajaba de maravilla, pero que no me caía especialmente bien. Era buena para la fundación y Vera estaba cerca para las bromas, así que...

			—Gracias.

			Dejé atrás mi despacho y me dirigí con ella hacia la salida sin prisas, dado que nuestro padre ya no pisaba aquellos pasillos si no era para acudir a las juntas trimestrales del consejo de dirección. Y siempre la avisaba de cuándo eran para evitar «accidentes» innecesarios.

			Salía del ascensor Brad.

			—Me encanta jugar al quién es quién con vosotras —bromeó.

			Keyra le besó la mejilla. Quizá no hubieran sido compañeros de trabajo, pero Brad llevaba tantos años en la empresa que era casi de la familia.

			—He aquí el hombre del momento, Bradford Garner —lo felicitó mi hermana.

			Mi padre se casaba en junio y había dejado ya la empresa a petición —u orden— de Caroline, su prometida. Esa misma semana el consejo de administración había nombrado CEO del Holding Bradley a Brad. En breve saldría un reportaje sobre él en la revista Forbes.

			—Harás que me sonroje —le respondió con una sonrisa.

			Yo seguía molesta por el tema de mi antigua empleada. Me alegraba por ella, desde luego que sí, pero no por Brad.

			—¿Tiene Vera planes para cenar?

			Me miró con sorna.

			—No lo sé, no soy su secretario, Devaney.

			Le taladré el cráneo con mi visión láser. O lo intenté, al menos.

			—¿Vas a tenerla encadenada a la mesa toda la noche?

			—Le encanta hacerme parecer un esclavista —contestó a mi hermana, ignorándome deliberadamente.

			—Dile que cenaré con ella. —Fue mi sentencia—. Vamos ­­­­­­­­—tiré de Kee—, se hace tarde.

			—¡Tampoco soy tu secretario! —Le escuché a mi espalda.

			Sabiendo que nadie podía verme, sin girarme siquiera, levanté el dedo de la palabrota y, mientras se cerraban las puertas, alcancé a oír las carcajadas.

			También dentro del ascensor mi hermana reía.

			—Has cambiado, Dev. ¿Es por Ian?

			Me volví y le puse en el hombro el dedo índice, acusador.

			—¿Por qué una mujer tiene que cambiar por un hombre?

			Se sonrojó.

			—Touché.

			—He dejado un trabajo estresante y siento que estoy haciendo algo que me gusta. Que me gusta a mí, no a papá. Y que lo hago porque creo que es correcto, no porque se me dé bien. Eso me ha cambiado.

			—Touché —repitió— y enhorabuena. Así que será mejor que no hablemos de Ian en un tiempo.

			—¡Vete a la mierda! —le respondí airosa, volviendo a levantar el dedo corazón.

			Paramos en un deli, cogimos algo de fruta y unos platos preparados y nos fuimos al parque, contentas solo por estar la una con la otra.

			—¿No has tenido suficiente comida hindú?

			—Tenemos que verlo juntas, Kee —le respondí.

			Y le conté emocionada todo lo que teníamos que visitar.

			—Lo haremos —y lo decía en serio—. En cuanto los niños tengan edad de ir al colegio, aprovechamos algún momento de rodaje de Martin y nos largamos.

			—Hablando de él, ¿cómo le va? He leído las críticas de su último proyecto y son magníficas.

			Había participado en una película de cine indie producida por Robert Redford y que se estrenó en el Festival de Sundance. Parecía que volverían a nominarlo al Oscar. Ojalá esa vez tuviera más suerte.

			Fue el turno de Keyra de ponerme al día de su familia.

			—¿Cuándo os vais?

			—Esta noche.

			—Mierda.

			Hubiera querido ver a los gemelos, pero mi hermana era mi prioridad. Siempre podía escaparme yo a Londres unos días.

			—Vente para el Día de la Madre.

			Calculé cuándo caía el segundo domingo de mayo.

			—Podría ir después de la gala del Met. ¿Irás este año?

			No ir a la fiesta anual de Vogue era un insulto a lady Wintour que pocos podían permitirse y nadie sin un buen motivo.

			—¿Sinceramente? Aceptaré la invitación...

			—Por supuesto.

			—Por supuesto —corroboró ella—. Y quizá uno de mis hijos se ponga enfermo en el último momento y decida no tomar el vuelo desde Heathrow.

			Ladeé la cabeza.

			—Si vienes, vayamos juntas.

			—Si no voy, sáltatela conmigo.

			—¿Una fiesta sin las Hadas?

			Reímos. No éramos tan importantes, pero nos divertía creer que sí.

			—¿Has pensado que, no trabajando ya en los medios y habiéndose retirado papá, es posible que comiencen a asediarte los paparazis?

			Gruñí.

			—¿Cómo los soportas?

			—¡Qué remedio! Aunque procuro huir de los lugares más chic.

			Lo pensé. Pero dejar de ir al ballet, la ópera o a casa de algunas amigas como Chelsea no era una opción para mí.

			 —Bueno, lady Di supo aprovechar su imagen para causas benéficas. No digo que vaya a lograr jamás su popularidad o nivel de aceptación, ni ganas tampoco tengo, pobre Diana, pero si tengo que dejarme perseguir, al menos hablaré de lo que quiera.

			—Los aburrirás con tu activismo.

			—¡Ojalá!

			—¿No van a verte con nadie, entonces?

			Suspiré.

			—Te recordaba más sutil.

			—No me das opción de ser sutil.

			—Ian está en Myanmar —le dije.

			—Allí también hay internet. Hay internet, ¿no?

			Era una dictadura militar, así que la pregunta de mi hermana no era tan descabellada.

			—En las grandes ciudades, sí. Y él está ahora mismo en Yangon. Si no ha llamado ni escrito... está todo dicho.

			—Después de todo lo que le contaste, creí...

			—Yo no sé qué creer ni tengo ganas de pensar en él. Además, ha dejado el proyecto de las mujeres indias tejedoras de seda y me he enterado por su sustituto; ni siquiera se ha despedido.

			Aquello había dolido. Con perdón por la palabrota, pero había dolido de cojones.

			Dejó pasar unos segundos antes de interrogarme, más seria.

			—¿Estás bien?

			Lo pensé; eso que acababa de decir que no quería hacer.

			—¿Sabes qué? Creo que es la primera vez que me enamoro. Que me enamoro de verdad. Que encuentro a alguien que me gusta tal y como es y a quien le gusto de verdad tal y como soy. Hemos visto lo mejor del otro y un atisbo de lo peor, también. Y, no obstante, siento tristeza pero no desesperación o rabia. Me jode que no pueda ser.

			—¿Estás segura de que no puede ser?

			—Dos no están juntos si uno no quiere. —Mi tono navegaba entre la resignación y la aceptación—. La última noche yo di un paso al frente y también al día siguiente. La pelota está en su tejado. Si aún no ha movido ficha, blanco y en botella.

			—¡Cuántas frases hechas! —bromeó, cambiando de tema.

			A Keyra, como escritora, le parecía que usar dichos era señal de pobreza lingüística y me perseguía con ello a la menor ocasión. ¿Para qué existía el refranero, entonces?, solía preguntarme, pero no iniciaría una conversación que, sin duda, sería eterna.

			Además, había algo a lo que no dejaba de darle vueltas y me percaté de que necesitaba compartirlo; compartirlo con ella, así que continué hablando con gravedad.

			—Creo que, si en un par de años no tengo pareja, adoptaré un hijo, Kee. O dos o tres. —Calló y me miró con cara de póker; no es que no le gustase la idea, sino que no quería influenciarme en uno u otro sentido, solo apoyarme—. No descarto ser madre biológica aun soltera o, más adelante, ¿quién sabe? Pero he visto mucha miseria, hay muchos niños sin padres y... no sé —acabé.

			Era la idea que me había estado rondando en el avión. Echaba de menos a mis sobrinos, quería ser madre, Ian no parecía querer colaborar en ese aspecto, había salido a colación el día anterior la cuestión de mi aborto y había vuelto la añoranza —o el gusanillo— de la maternidad.

			—Esperemos a ver qué tal va este año, madúralo y lo hablamos cuando estés lista.

			—Trato.

			—¡Truco! —me respondió riendo.

			¡Y me robó mi última samosa de verduras!

			#choriza

			***

			Siguiendo la línea de reencuentros, esa noche cené en casa con Vera. Era la primera vez que venía a mi apartamento como invitada. Había estado por motivos de trabajo, desde luego que sí, pero, a pesar de los años y la amistad, le gustaba mantener ciertos límites. Y a mí me gustaba que fuera así. Ahora, en cambio, nada impedía que nos sintiéramos como dos buenas amigas cuando estábamos juntas.

			Trajo una botella de vino tinto de calidad y me dio dos besos. Me acompañó a la cocina y charlamos mientras acabábamos de preparar la mesa.

			Dejé sobre el salvamanteles el estofado que Lisa, la mujer que limpiaba en mi casa desde tiempos inmemoriales y que me cuidaba muchísimo y me malcriaba de vez en cuando, había cocinado a modo de bienvenida.

			—Abre el vino —le pedí— y critiquemos a Brad. Si me dices que trabajas mejor con él que conmigo, me hundirás en la miseria.

			—Sabes que eso es imposible —me respondió, seria.

			Sonreí, agradecida.

			—Confío en que con los años tengas el mismo nivel de complicidad con Brad que conmigo. Pero ¡de aquí muchos años! Ahora mismo no podría soportar los celos.

			Reímos, servimos el tinto en las copas y brindamos.

			—Por nosotras.

			—Por nosotras.

			El agudo sonido de un cristal contra el otro alegró el ambiente.

			—¿Y bien? —le pregunté—. Ahora en serio: ¿qué tal con Brad?

			Meditó la respuesta.

			—Es un reto trabajar para alguien nuevo después de tantos años contigo. Sabía que el señor Garner era eficiente, pero tiene un estilo muy diferente al tuyo. —La miré, inquisitiva, invitándola a seguir hablando—. Solías decir que tu padre es un tiburón y que él es igual de agresivo, pero de una manera más asertiva e igual de efectiva.

			—¿Yo he dicho eso? —Reí—. Si es así, me reafirmo y me felicito, ¡hay que ver qué lista soy! —dije a modo de chanza, para seguir más seria—. Bradford Garner no necesita levantar la voz para hacer que alguien se cuadre.

			—Tiene una mirada aterradora.

			—¿Te ha hecho sentir mal de algún modo? —me preocupé.

			No hablaría con mi amigo, no libraría las batallas de Vera. Ni era mi deber ni ella me lo agradecería, tampoco. No obstante, quería saber que estaba bien; deseaba que estuviera bien, en realidad. Siempre tendría un lugar a mi lado, pero sería un paso atrás en su carrera profesional y Vera era ambiciosa, lo supiera ella o no, algo de lo que no estaba segura.

			—No, no, siempre es muy educado. No lo sé, es solo que es diferente a tu padre y también a ti, supongo. Tú eres una pateadora de culos hecha a base de ironía —sonreímos—, él no parece tener sentido del humor.

			—Ahí tengo que discrepar, Vera. Brad puede ser muy divertido.

			—Lo es contigo porque está enamorado de ti —contestó sin pensar.

			Me sorprendió. Me sorprendió lo que dijo, que no era cierto, y también algo en el tono, como si me acusase de ello.

			—No digas bobadas. —Ni siquiera estaba sonrojada, tan marciana me parecía la idea—. Me quiere mucho, lo sé, llevamos años juntos, hemos crecido profesionalmente y nos hemos respetado siempre. Pero Bradford no tiene ningún sentimiento romántico hacia mí. Ni creo que sea su tipo, tampoco. —Ante su mirada de escepticismo, insistí—: Nunca ha insinuado nada. ¿Crees que es de los hombres que se detendría solo porque trabajamos juntos?

			No dudó:

			—Creo que es de los hombres que sabe que sería rechazado y ha preferido mantenerse en un segundo plano hasta que llegase su oportunidad. En cualquier caso, supo que te había perdido cuando conociste a Ian Acer. Supongo que habrá aceptado la derrota con deportividad, siempre ha sido un caballero a pesar de sus orígenes humildes.

			Me interesaba bastante más el tema de Ian.

			—¿Qué quieres decir con que también él vio algo diferente aquella mañana? —No diría, aunque lo pensé, aquella «inolvidable» mañana.

			—Nunca te habías comportado así con nadie, Devaney. Yo no fui la única que se dio cuenta de que aquel tipo tenía algo de especial, también el señor Garner. Es la única vez que has salido de tu despacho para pedirme información específica y de índole personal sobre alguien. Y te dejaste patear el culo en casa.

			Me encogí de hombros, derrotada.

			—Es especial, sí. No obstante, no tengo nada con él y no parece que vaya a cambiar. Y quiero dejar patente que no me dejé patear, me cogió por sorpresa. Es más listo de lo que esperaba; tiene una cara bonita y una cabeza bien amueblada —me quejé, recordando cómo me puso en mi lugar aquella primera vez.

			—Sin embargo, yo creía que estando juntos en Mumbai... —Dejó la pregunta en el aire. Algo le había insinuado en las videoconferencias, nada en concreto, aunque me conocía bien para leer entre líneas.

			—No funcionó.

			—Vaya —fue todo lo que dijo.

			Seguimos comiendo, le pregunté por su hermana y, tras ponerme al día sobre la vida en Texas de Amanda Tyler, a quien nunca conocí, me contó algunas de sus últimas citas con hombres guapísimos; siempre eran guapísimos. Vera tenía poco tiempo y un instinto infalible para Tinder. Siempre encontraba hombres apuestos y equilibrados que querían estar con ella. Sin embargo, ninguno parecía durarle demasiado.

			—Deberías darme clases sobre tíos —medio bromeé.

			—¿Yo? Soy incapaz de atraer al hombre que quiero. Tú al menos lo has intentado y no ha funcionado, a mí ni siquiera me ve y hace años que me tiene delante.

			Encajó. Me había devanado los sesos intentando averiguar quién era su amor secreto y, de repente, estaba claro como el agua. Mi mirada de asombro le advirtió de que acababa de averiguarlo.

			—¿Podemos no hablar de ello? —Suspiró con sentimiento.

			—No está enamorado de mí y jamás lo alentaría —necesité justificarme, con solemnidad esa vez. Para mí era importante que supiera hasta qué punto valoraba nuestra amistad.

			—Sé que no lo has hecho nunca. ¿Podemos dejarlo ahí?

			Si no quería hablar de Bradford, no insistiría. Pero había aceptado el cambio de puesto y ahora era su secretaria, o más bien, seguía en el mismo puesto en lugar de venirse conmigo, que era lo que todos esperaban, ¿Habría sido por ambición profesional o personal? Y ¿podría Brad estar tan ciego?

			Como me conocía bien, Vera supo qué me rondaba la mente, así que hizo lo que su nuevo jefe sabía hacer tan bien: esquivar balas a base de indiferencia.

			—He encontrado una nueva residencia para mi madre aquí, en Manhattan. Está más cerca de casa y así puedo acudir a menudo. Además, la enfermera que la atiende me ha parecido muy profesional y dice que...

			El señor Garner, como ella lo llamaba, quedó atrás. La madre de mi amiga tenía alzhéimer en fase avanzada y requería de atención constante. Vera la había ingresado en una clínica en Brooklyn, la única que encontró que podía permitirse. El tiempo y pedir algunos favores habían dado su fruto, al fin. Nunca permitió que la empresa la ayudase de algún modo: aumento de sueldo, alguna partida destinada a empleados de alta dirección... nada.

			Charlamos un rato más sobre eso y después volvimos a sus últimas conquistas y yo hice algo increíble: le detallé lo que me ocurrió con Ian.

			Le conté eso del sexo increíble —sin especificar demasiado, respetaba mucho lo que tenía, o no tenía, con él—, le narré mis acusaciones, le hablé por encima sobre lo que me pasó en la universidad y, en fin, me abrí a ella como no había hecho nunca.

			No sé si se debió a que había abierto la lata al confiar en Ian o que, al fin, podía tener una relación de amistad plena con ella, pero aquella noche Vera se convirtió en mi mejor amiga.

			Claro, Kee no contaba.

			#amistadysororidad

		

	
		
			Capítulo 17

			Y de vuelta a los orígenes

			¡Un año! ¿No os parece increíble? Había pasado ya un año desde la gala de Vogue ¡y esa tarde regresaba de nuevo al lugar en el que había comenzado todo! Estaba orgullosa de mí misma y, entre nosotras, me moría de ganas de dejarme felicitar. No por las escépticas del año anterior o por quienes habían participado en el proyecto desde lejos, por más que su dinero y visibilidad fueran bienvenidos. No, yo quería escucharlo de la boca de Anna, y no porque fuera la reina del baile, literalmente, aquella noche, sino porque valoraba su opinión. Como la de Hillary, Michelle y otras personalidades que, además, me tenían en tan alta estima como yo a ellas.

			Esa vez la fiesta giraba en torno a la figura de Issey Miyake, tristemente fallecido ese año. No llevaría ropa del genio japonés, pocos lo harían, pero sí respetaríamos su idea de los volúmenes, de los plisados basados en el origami y los patrones de una sola pieza para confeccionar con las mínimas costuras. El bolso Bao Bao, a pesar de su gran tamaño, fue la pieza más repetida y la muestra de mayor respeto al genio nipón que nació en Hiroshima poco antes de que cayera allí la bomba atómica.

			Kee vino desde Londres para pasar un par de días, no más, y evitar que el jet lag la arrollase. Iríamos juntas, lo que me hacía muchísima ilusión. Debía de saber que estaba feliz con el proyecto... con la realidad de lo que fue un proyecto estrictamente hablando..., y quería acompañarme en mi éxito.

			Así que a las siete de la tarde llegamos al Met en limusina. Hubiera querido ir con ella en metro, solo por diversión. Cuando acabase el verano, dejaría el coche con chófer de la empresa y comenzaría a usar el transporte público subterráneo, pero todavía no era adecuado, no esa noche y no así vestidas y sin bolso. Porque seguíamos sin usar bolso en ese tipo de galas, no lo necesitábamos.

			Vestidas con sedas plisadas y zapatos de tacón alto entramos en la sala, el cabello recogido al estilo nihongami y un kanzashi discreto, íbamos prácticamente iguales, solo el color de la exquisita tela india nos diferenciaba, y habíamos apostado cuántos de los diez medios que solíamos leer con frecuencia adivinarían quién era quién, suponiendo que se arriesgasen a individualizarnos.

			Muchas veces en los pies de fotos escribían la frase «las hijas de Bradley, el magnate de los medios de comunicación» sin más, no mencionaban los nombres, porque implicaría dar el orden, ni podían poner «las hermanas Bradley», porque mi hermana era Keyra Johnson.

			Por separado sí nos etiquetaban, pero por el tipo de evento del que se tratase o porque solían saber cuándo Keyra se mudaba a Londres y, por tanto, cuándo estaba únicamente yo en la ciudad.

			Al entrar en la sala de la Escultura europea, donde se celebraba la fiesta y se podía apreciar la fachada de ladrillo rojo del edificio original que albergaba al museo, de 1880, una estancia alargada y estrecha, pero con luz natural a raudales, fuimos directas a encontrarnos con la anfitriona. Como cada año, Anna parecía estar relajada, pero sus pequeños ojos avizores no dejaban ni un solo detalle por repasar. Parecía tener un escáner para detectar errores, fueran estos de vestimenta, conducta o posición.

			Le besamos la mejilla al aire y ella nos tomó una mano a cada una.

			—Las pequeñas Hadas de Manhattan —nos dijo, sonriéndonos con afecto—. Espero que, este año, no decidáis intentar que cambien las normas ancestrales niponas para que una mujer pueda ascender al Trono del Crisantemo.

			Reímos.

			—Venimos en son de paz —dije yo.

			—Enhorabuena por la fundación.

			Nos lo dijo a ambas, en realidad no le importaba saber quién era la escritora y quién la ejecutiva. Nos consideraba un tándem y nos gustaba así. Era de las pocas personas que no trataba de impresionarnos.

			—Gracias —le respondí, tímida de repente.

			Dos frases más y nos había despachado. Detrás, un par de Kardashian esperaban para pasar por el filtro de la anfitriona.

			Tras la preceptiva vuelta a la sala y los pertinentes saludos a los invitados con los que solíamos relacionarnos, dedicándonos durante el paseo a ver quién estaba pero, sobre todo, a dejarnos ver por quien estuviera allí, cogimos la copa de champán que un joven y guapo camarero nos ofrecía y nos escoramos a un lado para evitar ser abordadas. Ocultas tras el pie que sostenía a un orgulloso Perseo de mármol luciendo su más codiciada presa, la cabeza de Medusa, hablábamos de mis adorables sobrinos cuando nos interrumpió una voz conocida.

			—Señoritas.

			Nos volvimos para ver a Bradford Garner vestido de esmoquin. Tengo que decir que estaba arrebatador, que era un hombre muy guapo y que la tontería de Vera sobre que pudiera estar encaprichado conmigo me hizo enrojecer.

			—Señorita y señora, si no le importa, amable caballero —respondió Kee por mí.

			—Distinguiría si supiera quién es quién. Pero soy incapaz de diferenciaros cuando os empeñáis en pareceros tanto. Si Devaney no va de negro y blanco...

			Lo ignoré, concentrada como estaba yo en la persona que iba a su lado.

			—Vera.

			Para mi fastidio, el asombro en la voz me delató.

			Vera estaba impresionante: envuelta en seda amarilla en un traje de corte asiático sin caer en lo típico o, peor, vulgar. Con el pelo recogido y un maquillaje más marcado del habitual, me había tomado por sorpresa.

			—Dev —me respondió ella, con una sonrisa.

			Miré a Brad, acusadora.

			—¡La has traído a modo de escudo humano! —Lo culpé.

			—Se diría que, desde que es el hombre de moda, teme a las mujeres.

			—Creo que el ambiente se está embraveciendo, así que iré a saludar a vuestro padre, quien, sin duda, será mejor compañía que vosotras. Señorita. Señora.

			Y se fue con una mirada triunfal.

			Su secretaria negó casi imperceptiblemente con la cabeza y desestimó acompañarlo, prefirió quedarse con nosotras, protegida por nuestra frecuente, conocidísima inaccesibilidad social.

			—Estás muy cambiada —la elogió Kee, diplomática.

			—Gracias.

			Sonaba tímida.

			—Nunca se me ocurrió traerte —me disculpé.

			—¡Ni ganas! —se apresuró a responder—. Me siento como pez fuera del agua.

			—Pues si vas a acompañar con frecuencia a Brad, será mejor que hagamos de ti una leyenda —bromeó Kee, aunque hablaba completamente en serio.

			A mi hermana le encantaba crear personajes; y si, como esa noche, Brad iba a aprovecharse de Vera en el futuro para evitar situaciones molestas con otras mujeres o ser juzgado por alternar con unas u otras, lo mejor era que la presentásemos nosotras y nos asegurásemos de que jamás fuera ninguneada.

			Vera, que no conocía tan bien a Kee como para interpretar sus intenciones, me miró, interrogante. No me culparía por contarle a mi gemela sobre sus sentimientos; aun así, no lo había hecho. Se lo hice saber con un gesto discreto.

			Y nos dedicamos con ahínco a nuestra causa: ella era la señorita Tyler, la mano derecha del nuevo CEO del Holding Bradley, el hombre del momento tras el extenso artículo de la revista Forbes. Vera era la única forma de llegar a él, así que más les valía a todos ganársela.

			En favor de mi amiga diré que se mostró concisa, casi inaccesible, interpretando el papel a la perfección. Keyra, en su salsa, estaba creando un mito.

			Seguíamos deambulando por la sala cuando vimos, para nuestra alegría, a Agnes Ritson, Allegra de soltera, una de las grandes y más influyentes damas de la Quinta Avenida, amiga íntima de mi abuela Diana, que falleciera hacía ya casi quince años. Era una mujer elegante a sus ochenta y... ops, no se dice jamás la edad de una de esas damas... con una melena corta y blanca, que vestía de seda rosa estratégicamente cosida para ensalzar su voluptuosa figura. De familia de origen italiano y negocios dudosos en los años treinta, su belleza legendaria le granjeó por esposo a un influyente senador. Agnes se quedó las joyas y el dinero que le dio su familia a modo de dote, lo gastó en más joyas e hizo acopio así de una envidiable colección y se desentendió de todos ellos, alejándose de los asuntos turbios de los suyos y ganándose a base de fiestas benéficas y filantropía en general la respetabilidad que su marido necesitaba para intentar acercarse a la Casa Blanca, aunque finalmente el difunto señor Ritson solo pisara una docena de veces el despacho oval.

			Solíamos ir a su casa a menudo, acompañando a mi abuela, cuando éramos unas crías. Diana fue lo más parecido a una madre que tuvimos y, cuando murió, nos dejó un gran vacío que hizo que Kee y yo nos volviéramos definitivamente inseparables.

			Pero no fue la nostalgia de encontrarme con Agnes la que me hizo contener el aliento, sino su acompañante: Ian estaba con ella.

			Vestía también de esmoquin y me hizo olvidar cómo le sentaba a Brad el suyo. ¿Brad?, ¿quién narices era Bradford Garner?

			Chaqueta negra de corte impecable de dos botones, solo abrochado el de arriba, exactamente hasta la cadera y con la medida precisa de mangas para presumir de gemelos, camisa nívea, almidonada, con cuello inglés —a mí el de ópera me parece hortera, no sé a vosotras—, una pajarita discreta de seda, pantalones rectos dos dedos más allá de los tobillos, zapatos de charol negros de punta redonda y cordones y, para mi delicia, fajín también en seda. Creo que el fajín es elegante, que alarga las piernas y disimula la barriga. Claro que a Ian no le hacía falta, pues no había fallos en su físico, y yo lo sabía de primera mano. Y también vosotras porque os lo he dicho una docena de veces ya.

			Era el hombre más sexy que hubiera visto nunca y me temo que, por un momento, los ojos casi se me salieron de las órbitas. Confié en que nadie se diera cuenta. Él, al menos, estaba entretenido mirándome a mí.

			—Mis preciosas hadas —nos saludó con cariño Agnes.

			Tampoco nos distinguía ni nos importaba. Nos había dado dulces suficientes durante nuestra infancia para perdonarle cualquier falta.

			—Señora Ritson —la saludamos ambas, sonrientes; aunque en mi caso era más una mueca tensa que una sonrisa.

			—No digáis bobadas, niñas. Las nietas de mi queridísima amiga Diana pueden llamarme Agnes.

			Su acompañante alzó las cejas y bromeó.

			—Creía que ese era un privilegio al alcance de los miembros de la familia únicamente, abuela.

			¡¿Era nieto de Agnes Ritson?! ¡Joder!

			—No digas bobadas tampoco tú, Ian. Estas niñas son casi mis nietas y deberías saber, además, que no permito que todos en la familia me llamen Agnes. No soporto al esposo de tu hermana menor, a ese tal Owen.

			Ian amagó un gesto de desesperación.

			—Te llevarías mejor con él si fueras más diplomática cuando viertes tus opiniones sin que nadie te las pida.

			Era su nieto, seguro; pocos le hablaban así a aquella temida mujer.

			—Si a mi edad no puedo decir lo que pienso, ¿de qué sirve que me salgan arrugas? Esa niña está hecha de papel y cualquier elemento adverso parece poder deformarla o lastimarla o qué se yo; un marido así no le suma, sino que le resta.

			—Mi hermana Mary es...

			—Mejor preocúpate por encontrar tú a una pareja con agallas suficientes para enfrentarte cuando te pones burro. Y —volvió a nosotras, obviando a su acompañante con travieso descaro, haciéndonos reír irremediablemente— ¿quién es esta preciosa joven a la que no conozco? —preguntó la mujer, mirando a Vera e ignorando con descaro el alegato de Ian.

			—Abuela —se adelantó él, tan educado como siempre—, permíteme presentarte a la señorita Vera...

			—Tyler —respondió ella con timidez.

			—Vera Tyler —continuó él con una mirada de disculpa por desconocer su apellido; después de todo, nunca fueron presentados—. Es la mano derecha de Bradford Garner, el nuevo CEO de...

			—Sé quién es Bradford, Ian, no me hagas tonta. Es el hombre al que Devaney ha dejado que le robe el puesto.

			Me puse roja como la grana.

			—En realidad se lo ha cedido sin oponer resistencia —me defendió Kee con voz neutra.

			Tras semejante alegato, Agnes ya podía saber sin ningún género de duda quién era quién.

			—Lo sé. Estuve aquí el año pasado y vi cómo empujabas a tu hermana a liderar su nuevo, exitoso proyecto. Vengo cada año al Met y me aseguro de no perderme nada interesante, que suele ser poco, la verdad; pero rara vez me relaciono con nadie más joven que yo. Prefiero dejarme adular por los viejos, por eso no me acerqué a escucharos.

			—¡Abuela! —la reprendió su nieto.

			Las demás reímos con mayor o menor disimulo, encantadas. De mayores, todas querríamos ser como esa indomable dama.

			—La cuestión es que os vi organizar aquella pequeña reunión que alcanzó dimensiones interesantes, y no me refiero a las idiotas que os rodeaban. Enhorabuena, Devaney, has conseguido lo que el año pasado parecía una idea que moriría al día siguiente, como las tigridias.

			Se refería a las, por antonomasia, flores de un día.

			—Bueno —me obligué a reconocer—, el apoyo de su nieto ha sido imprescindible para lograrlo.

			—Tonterías —dijo, restando importancia a la idea.

			—¿Suele venir acompañada de su nieto, señora Rit...? ¿Agnes? —Viró el tema mi hermana sin disimulo—. Si es así, dudo de que sean muchos los caballeros que se animen a acercarse.

			Rio la señora Ritson, divertida.

			—No, es el primer año que consigo que me escolte. Y ha protestado menos de lo esperado. —Me miró con fijeza—. Quizá ahora ya sé por qué.

			Enrojecí y el gesto de victoria de aquella astuta mujer fue evidente.

			—¿Ha visto la nueva escultura traída de Florencia? —preguntó mi hermana—. La ha donado la ciudad italiana al museo.

			—A saber a cambio de qué. ¿Me acompañas a decidir si realmente ha merecido la pena lo que sea que nos haya costado a los neoyorquinos?

			Y desaparecieron de allí en un visto y no visto. Miré a Vera, suplicante. La muy traidora ignoró mi ruego.

			—Brad me está haciendo señas. Encantada de coincidir contigo de nuevo, Ian.

			—Vera —la despidió él con un gesto de cabeza.

			Y allí estábamos, solos aunque rodeados de un montón de gente a la que yo ya no veía ni escuchaba.

			—¿Una copa de champán? —me ofreció. Le enseñé la que llevaba—. Debe de estar ya caliente —desechó mi negativa con sencillez—, con el tiempo que hace que lleváis escondidas detrás del pedestal.

			—No nos han permitido subirnos para ser adoradas —le respondí, irónica.

			Me miró divertido, cogió mi mano, la colocó en su brazo y me llevó hacia el centro de la estancia, donde, tras una barra improvisada y vestida con mantel de hilo blanco, varios camareros ataviados de gala servían champán. Por el camino se detuvo a saludar a varios invitados, desde artistas a políticos, e ignoró las bandejas con copas llenas de espumoso dorado que nos iban ofreciendo.

			—Así que eres nieto de Agnes Ritson. —Mi tono era acusador—. Nunca me lo dijiste y es imposible que no supieras de la amistad de nuestras abuelas.

			—No salió a colación —contestó, encogiéndose de hombros—. Dos copas de champán rosé, por favor —pidió a quien se acercó a servirnos, una vez que llegamos a la barra.

			Alcé las cejas; no sabía que tuvieran mi champán favorito.

			Me entregó una y me guiñó un ojo, juguetón. A mi pesar, un montón de mariposas que no recordaba ya que vivían en mi estómago alzaron el vuelo.

			—Nieto de Agnes Ritson —repetí.

			Eso significaba que no solo era el hijo de un rico empresario de Alaska; pertenecía a una de las familias más respetables de Nueva York. Si los Astor siguieran haciendo la lista de Los Cuatrocientos, Ian Acer estaría en ella con los mismos derechos que tenía yo.

			Mierda, eso lo hacía aún más perfecto para mí; no es que el abolengo importara, menos todavía en un país republicano. Pero no podría sentirse inferior a mí en ningún sentido. Yo trabajaría en una fundación con fines humanitarios y él en Naciones Unidas, tendríamos fortunas propias y contactos por igual, no se sentiría incómodo en lugares lujosos, como le pudo ocurrir inicialmente a Bradford, por ejemplo, y tendríamos amistades propias, previas y consolidadas, entre la «gente guapa».

			Éramos lo que Page Six denominaría a perfect match, razón por la que Agnes, mi hermana y Vera habían desaparecido. 

			—Su ahijado y también su nieto favorito, por si eso me otorga alguna ventaja —me respondió al fin.

			—Ventaja ¿para qué? —inquirí, recelosa.

			—Para que me dejes acompañarte a casa.

			—Volveré con mi hermana en la limusina.

			—Te apuesto lo que quieras a que será Agnes quien acompañe a Keyra, o al contrario, más bien. Solo así se explicaría que mi abuela haya decidido venir en taxi, dando libre la noche a quien es su chófer desde hace más de cincuenta años.

			Maldije en voz baja, aunque no me aparté de su lado. Pasamos, de hecho, el resto de la velada juntos, hablando con otras personas aunque siempre el uno al lado del otro, deambulando como de los invitados se esperaba, pero cual pareja, lo que resultaba inesperado y despertó muchas miradas de curiosidad y no menos de envidia, Y, para mi fastidio, era yo la envidiada por su compañía y no al contrario.

			En efecto, Kee se llevó a la señora Ritson en nuestra limusina, por lo que Ian se convirtió en el encargado de llevarme a casa. Bien era cierto que podía llamar a Marco de vuelta cuando dejase a las otras dos mujeres. Y, no obstante, sabéis que no lo haría ni de casualidad.

			#adolescentedenuevo

		

	
		
			Capítulo 18

			Un paseo por el parque

			Todavía pasaron dos horas antes de que decidiéramos marcharnos. Saludos, sonrisas, bromas y muchas miradas interrogantes hacia Ian y hacia mí. Agnes había presumido de nieto y ahijado durante la hora y media que estuvo en la sala, asegurándose de que todos supieran quién era el hombre desconocido que, sin embargo, parecía conocer a todos los presentes.

			 Muchas mujeres apreciaron el físico de Ian y su sonrisa; algunas lo devoraron con la mirada; unas pocas lo acecharon, literalmente, delante de mí. No es que fuera celosa, estaba bastante acostumbrada a salir con hombres atractivos, pero ¿en serio era necesario flirtear abiertamente con un tío cuando quedaba claro que estaba con alguien? A ver, que no digo que fuéramos pareja ni nada por el estilo, pero llevaba toda la tarde a mi lado, tomándome del codo a veces para dirigirme a uno u otro lugar, presentándome a algunos amigos personales —los contactos profesionales los conocía tan bien como él—, es decir, esa noche Ian Acer estaba conmigo, así que me indignó la falta de respeto por parte de algunas conocidas.

			Diré que ninguna de las que consideraba más o menos amigas intentó nada. Elijo mal a los hombres, bien a las mujeres en las que confío.

			Suspiré de alivio cuando salimos al frío de la noche, antes de que un temblor me sacudiera de pies a cabeza. Cuando llegamos todavía estaba el sol a media altura, pero al salir estaba ya alta la luna y la temperatura en mayo bajaba diez grados desde los veintiuno del mediodía, si no más.

			—¿Chaqueta o abrigo? —me preguntó con voz suave.

			Me costó un poco entenderle: llevaba un abrigo negro de lana; me ofrecía, o bien esa prenda, o bien quitarse la parte de arriba del esmoquin y dejarse él el gabán puesto.

			—Chaqueta —respondí sin dudar.

			¿Por qué? Porque no era correcto dejar que él se helase por mi falta de previsión —aunque siendo justas, yo pensaba regresar en coche— y, entre nosotras, porque había llevado toda la velada esa chaqueta puesta y conservaría su calor pero, sobre todo, su olor.

			Había algo en él que me resultaba increíblemente erótico. Siempre creí que era importante que un hombre oliera a limpio, claro que sí. No obstante, había algo indefinible en Ian, un aroma a jabón y a suave perfume amaderado, que revolucionaba mis hormonas.

			Recibí, además, un bonus extra: al darme la chaqueta negra se quedó en camisa, por lo que pude apreciar sus bien definidos pectorales. Aprovechó, además, para deshacerse el lazo, dejando la pajarita suelta, y desabrocharse así el primer botón de la camisa.

			Pude entender por qué a los hombres les gustaba ver cómo nos desnudábamos. Hubiera pagado —nunca en sentido literal— porque continuase quitándose la ropa.

			—Toma. —Me ofreció la chaqueta.

			Me envolvió en ella, más bien. Me arrebujé en la prenda.

			—Aún está caliente —dije con placer, sin pensar, enrojeciendo al momento.

			Él rio, una risa grave.

			—No negaré que estás preciosa con tu vestido, sin duda mucho más que yo con mi esmoquin, pero no acabo de entender que salgáis de casa —ahora se refería al género femenino en general— con tan poca ropa.

			Mientras hablaba, se puso el abrigo y se pasó los botones hasta arriba. Hacía más frío del que pensaba.

			—Diré en mi defensa —respondí con todo divertido; habíamos pasado la velada en un ambiente distendido y no quería enfadarme. Hablar sí, pero con serenidad— que creí que regresaría en coche. Si no, hubiera dejado una prenda de abrigo en la guardarropía.

			—¿Quieres que pare un taxi? —se ofreció, solícito.

			—No. Paseemos.

			No dije más, si empezaba a explicar por qué prefería pasar frío y caminar sobre unos tacones de ocho centímetros diría alguna estupidez.

			—¿Te apetece entrar al parque?

			El Met —Metropolitan Museum of Art, por cierto— está en la Quinta Avenida y es la columna vertebral de la ciudad. Desde 1838 se dice que el este de la Quinta es el este de Manhattan, y el oeste de la Quinta es su oeste, refiriéndose a la división de las calles que cruzan las grandes avenidas.

			Viviendo yo en la Cincuenta y siete Este, siguiendo la misma acera del Met y a media hora de relajado paseo, se llegaba a mi casa, dejando en la acera derecha Central Park.

			—Sí, gracias.

			Esperamos a que el semáforo se pusiese en verde y, colocándome la mano en la espalda, me acompañó hasta el otro lado. Entramos en el parque, por una zona bien adoquinada para evitar que mis tacones pudieran romperse, y continuamos paseando. Era imposible perderse. Mi hogar estaba al final del Central Park y, además, la Torre Trump, alta y orgullosa, se veía desde casi todos los puntos del parque.

			—Sabía que mi abuela adoraba a Diana Bradley, pero no que os tuviera tanto cariño.

			Y con eso se suponía que explicaba por qué no me había dicho quién era o que su familia y la mía se conocían íntimamente desde hacía más de cincuenta años.

			—Agnes nos ha dado todos los dulces que mi abuela no nos quiso dar nunca; ahora que lo pienso, quizá por eso nos llevaba tan a menudo con ella cuando iba a visitar a su querida amiga. —No podía saberlo, pero mi tono se anegó de ternura, así como mi rostro—. No recuerdo haberte visto nunca en su casa siendo críos —dejé caer.

			—Mi madre y mi abuela Agnes mantienen una relación muy tirante. Quería otro esposo para su única hija.

			—¡Vaya! —No sabía qué más decir.

			—O uno, al menos, que no se la llevase a Alaska. Pero mi madre se enamoró de los paisajes helados y decidió instalarse allí y seguir con los negocios de la familia de su marido. Los de aquí, básicamente inversiones, los lleva la abuela de la mano de un montón de abogados.

			Reí en voz baja yo.

			—Tu abuela es una mujer de armas tomar, me sorprende que tuviese tan buena relación con la mía, quizá había más admiración que cariño por parte de ambas. Por lo que he entendido, tampoco le gusta tu hermana ni su relación con el tal Owen. —No iba a disculparme por haber escuchado una conversación que había trascurrido delante de mis narices—. Mi abuela era igual: aborrecía a mi madre. —No le diría que casi todo el mundo lo hacía en cuanto la conocía más allá de un par de fiestas—. Parece que a Agnes Ritson no le gustan mucho sus congéneres.

			—A ti te adora —musitó.

			Caminábamos despacio a pesar del helor de la noche, dilatando la llegada a mi edificio, donde nos separaríamos.

			Porque nos separaríamos en mi portal, sin ninguna duda.

			Y no era una promesa que me estuviera haciendo a mí misma, es que no quería acostarme con él. O, para ser clara, estaba demasiado decepcionada como para acostarme con él.

			—En cambio tú has vuelto al redil. —Me refería a Nueva York.

			—Me gusta esta ciudad. —También a mí, pero no se lo diría—. Estudié aquí, de hecho, aunque no me hospedé con Agnes, sino en el colegio mayor.

			—Lo sé.

			—¿Lo sabes?

			Vaya, al parecer él no me había investigado a mí. Claro, que el número uno de la facultad no espiaba a los segundones, me flagelé.

			—Fuiste el primero de nuestra promoción de Columbia—remarqué el nuestra—, tenías una beca completa y, al salir, estuviste a punto de entrar en Apple. Te rechazaron —acabé, satisfaciendo a mi ego.

			 Detuvo la marcha y también yo me paré. Me miró, desconcertado.

			—¿Cómo lo sabes?

			—Porque me gusta saber con quién trabajo, o, ahora mismo, con quién trabajaba —respondí con una sonrisa de suficiencia—. Y porque yo fui la segunda mejor nota de nuestro curso.

			Ahora sí estaba asombrado.

			—¿Estudiamos juntos?

			—Yo en línea casi siempre, o en las clases de tarde. Trabajaba al mismo tiempo en el Holding Bradley.

			—Razón por la que encontraste trabajo en aquello que elegiste.

			Al parecer aún le molestaba el rechazo de Macintosh, como intuyera el día que nos conocimos durante la célebre reunión en mi despacho.

			No quería discutir, me repetí, así que no incidiría en su fracaso.

			—¿Te arrepientes? —No me entendió; o tal vez prefirió no arriesgarse a  hacerlo—. De no haber entrado en la gran compañía de la manzana.

			No tuvo que meditarlo.

			—No, me gusta lo que hago en la ONU. Sé que puede parecer pretencioso, pero tengo la sensación de que mi trabajo sirve para algo más que para hacer dinero y mover la economía nacional, lo que pongo en valor y me consta que tiene buenas repercusiones entre los americanos; el desempleo en los Estados Unidos es inferior al 5%. Sin embargo, diría que mi labor cambia vidas, que mejora la existencia de la gente, que genera bienestar social.

			—Quizá no ahora, no a corto plazo, pero lo que haces importa. Importa de verdad —le di la razón; entendía cómo se sentía.

			Se detuvo de nuevo a mirarme, a escanear cada parte de mí, el alma incluida si es que era capaz.

			—Te importa lo que haces y sientes lo mismo —afirmó.

			Y me gustó que me entendiera, que no diera por sentado que me había montado una fundación porque eso era lo que hacíamos las treintañeras del Upper East Side. Ese hombre no daba por sentado nada sobre mí, a diferencia de todos los demás que había conocido hasta entonces. Había dejado el listón muy alto en demasiados sentidos, me quejé, aunque fuera lo mejor para mi maltrecho corazón. En el futuro lo querría todo o no tendría una relación destinada a no funcionar, como hasta ahora.

			Asentí casi imperceptiblemente. Y le confesé más cosas que no había contado a nadie, ni siquiera a Kee, porque ella ya lo sabía y era un tema que no me apetecía abordar nunca. Excepto esa noche y en aquella compañía, al parecer.

			—Me gusta el mundo de la comunicación, no lo niego. El cuarto poder, la dictadura de los medios... llámalo como quieras, pero tiene también una labor importante: informar desde otros puntos de vista y dudar de lo que apesta dentro de la administración. Aunque no entré allí por vocación, sino porque me rompí el tobillo a los diecisiete y perdí mi beca para estudiar en la Escuela de Ballet de Londres; ese era mi sueño. —Había más admiración que sorpresa en su mirada, lo que me hizo sentir importante—. Así que pasé aquel verano con la pierna inmovilizada y resultó que se me daba bien y que tenía, como mi padre, un don para los negocios. Y el resto, si no lo conoces, puedes leerlo en alguna revista de mujeres de éxito o en Google, imagino que alguien hablará de mí.

			—¿Imaginas? —se burló, aunque no trataba de ofenderme—. Y hace ahora un año boicoteaste la fiesta de la moda más importante de la temporada y, en solo doce meses, has hecho realidad un proyecto que parecía imposible.

			No estaba segura de si estaba siendo condescendiente.

			—Seamos serios, Ian: sin el BERA no hubiera sido posible.

			—Seamos serios, Dev. —Mi pecho se llenó de calor al escuchar un apelativo tan cariñoso de sus labios—. Llamaste a nuestra puerta con un proyecto ya viable, con un montón de modistos deseosos de participar y, por si no lo has pensado, fueron tus horas, tu esfuerzo, tu empeño y tu capacidad los que hicieron posible que Naciones Unidas se interesara por tu fundación.

			—Y yo que creía que se debía a que éramos un montón de damas aburridas de la Quinta con dinero y, por tanto, con la capacidad de elegir a un hombre joven y atractivo.

			Se sonrojó.

			—No debí decir aquello.

			—No hubiera sido divertido patearte el trasero, entonces.

			Sonrió, avergonzado.

			—De veras creí que tenías algo que ver con mi elección.

			—¿Ya no lo crees?

			—No.

			Y supe que no obtendría más explicaciones; que no me las daría porque serían de índole personal y estaba segura de que, tras meses de silencio absoluto, había dejado claro que tampoco él quería profundizar en lo que había ocurrido entre nosotros.

			—Quizá debiste preguntar a Agnes —le indiqué.

			—¿Crees que mi abuela sería capaz de...? Mierda —Si, ahora ya lo creía también él—. Nos manipuló a ambos para que trabajásemos juntos; su nieto favorito y la hija de su mejor amiga.

			—Te manipuló a ti. Yo quería trabajar en esto; tú no.

			—No era personal.

			—Para mí, todo lo que tenga que ver con mi fundación y la mejora de las condiciones de las mujeres más desfavorecidas es personal, Ian.

			—Touché.

			La frase me recordó tanto a Kee que tuve que sonreír, lo que restó tensión a la conversación.

			—Ahora sí es personal.

			No le daría el gusto de preguntar. Si quería explicarse, era toda oídos. Si no, que le dieran. Continué caminando, relajada, esforzándome en callar.

			—Regresé hace apenas cuatro días de Myanmar. La situación se alargó más de lo esperado inicialmente.

			—Lógico —dije con petulancia—, hay una guerra en Europa, Rusia está en ella y tiene veto en la ONU, lo que significa que su voto en contra, unido al de China, su aliado, que de momento se abstiene, implica que Naciones Unidas no puede sancionar el conflicto bélico ni legitimar, pues, a la OTAN a entrar de manera efectiva en el terreno. Así que queréis contar con el apoyo de la práctica totalidad de los ciento ochenta y siete países...

			—Más Vaticano y Palestina —intercaló.

			—Más los dos con condición de observadores. —Le di la razón y continué, inclemente—: Y de repente habéis descubierto que hay más guerras en el mundo, unas que no importan a nadie porque son zonas sin petróleo, gas, minerales valiosos o tierras raras. Etiopía, Sierra Leona... O Myanmar, donde tras años en una dura dictadura militar, Aung San Suu Kyi, hija del héroe de la independencia birmana, logró democratizar en 2016 para que, dos años más tarde, hubiera un nuevo golpe por parte de ejército. Solo ahora os importa quién ostenta el poder legítimo y únicamente por saber quién tiene derecho a votar el veto contra Rusia.

			Silbó.

			—Sabes mucho de...

			—Toda la vida leyendo, al menos, diez periódicos diarios y viendo los noticiarios.

			—Y no tienes una gran opinión sobre nuestro trabajo.

			—Lo dejaremos en que sobran conflictos y falta personal —murmuré, generosa.

			Asintió. La Torre Trump se cernía ya sobre nosotros y yo vivía en la misma manzana. Debíamos abandonar el parque y cruzar de acera, pero parecíamos resistirnos y cada vez los pasos eran más cortos y lentos hasta que, finalmente, nos detuvimos.

			—Lamento haberte acusado de influir en mi carrera.

			—Como tuviste a bien señalarme, sería una pretensión por mi parte querer elegir a un trabajador en concreto del BERA.

			—También lamento eso.

			Decidí ir directa al grano.

			—Y yo lamento haberte culpado de no poner medios, cuando yo también participé de aquello.

			—Tenías motivos de sobra para perder los nervios. ¡No te compadezco! —me avisó, procurando no herir mi orgullo—. Pero lo entiendo.

			—En paz, pues —murmuré.

			Y, entonces sí, me decidí a cruzar la cancela del parque. Me tomó de la muñeca, impidiéndome avanzar. Me soltó en cuanto me detuve. Mi mirada lo obligó a soltarme.

			—No me gusta que me toquen —le recordé lo que ya le dijera una vez, un año antes.

			Tuvo el acierto de no hacerme saber cuánto había disfrutado de sus caricias.

			—Si los malentendidos han quedado atrás y entiendes que estuviera en Myanmar hasta hace cuatro días por trabajo, ¿por qué estás distante?

			—Sabes hablar mejor que todo eso, Ian. —No estaba yo para bromas—. No estoy distante, hemos pasado una velada agradable y he permitido que me escoltases a todas partes, haciendo creer al resto que podríamos ser pareja. No, no pretendo que me des las gracias; es obvio que alguien de tu nivel no me va a considerar un privilegio, ni ganas tampoco tengo. Así que, te repito, no estoy siendo distante; es solo que no estoy dando pie a nada más que una relación cordial que acabará esta noche.

			Pareció que le hubiera dado un puñetazo en la boca del estómago. Me gustó la sensación; quizá estuviera mal, pero saber que mis palabras le habían hecho daño me hizo sentirme resarcida de algún modo por sus desplantes.

			—Creí que habíamos aclarado lo ocurrido. —Sonó compungido.

			Tanto que mi corazón se saltó un latido. Me recordé que no quería acostarme con él —sería tan fácil invitarlo a mi casa, dar por buenas las explicaciones y disfrutar como la otra vez o más, si mis esperanzas se cumplían...—, pero no ocurriría.

			—Puedo entender tu enfado por encontrarte una carpeta con un trabajo muy por debajo de tu nivel y sentirte cosificado. Y no se me ocurriría quejarme por las horas que dedicas a tu trabajo, no cuando yo he sido una adicta al mío y tengo intención de seguir dedicando muchas horas a la nueva labor que hago.

			—¿Entonces?

			—Huyes.

			Se sobresaltó.

			—¿Me llamas «cobarde»? Porque creo que, de serlo, no habría aparecido en una de las fiestas del año, que no soporto, y haberlo hecho solo por ti no siento que sea de apocados. Como tampoco —prosiguió su defensa, algo sulfurado— hacer ver que estoy muy interesado en una mujer considerada una de las grandes celebs de la ciudad. O haber abordado esta conversación. No te sigo, Dev —se quejó.

			Suspiré. Él se mantenía sereno; yo haría lo mismo. Debíamos de estar madurando, ya que no buscábamos marcarle la suela al otro en el culo, sino aclarar las cosas.

			—Nos conocimos y, a pesar de la tremenda discusión inicial, nos gustamos. Coincidimos un domingo, te acercaste y acabaste cenando en casa de mi hermana, lo que es un hito, nos besamos y fue increíble —no negaría lo evidente y, además, le iba a hacer la envolvente: bueno, malo, bueno... y malo, claro—. Cuando fui al edificio de Naciones Unidas a devolverte la pluma perdida —sonrió con nostalgia y se me reblandeció el pecho— fue... no tengo palabras, Ian. Y, dos minutos después, te enfadaste y, sin pedir o dar explicaciones, desapareciste de mi vida.

			—Tampoco tú me escribiste. —Era una defensa endeble, los dos lo sabíamos. Aun así, respondí igualmente.

			—Yo di el paso de la pluma, como tú has dado el de esta noche. —Le concedí; como os digo, quería una de cal y otra de arena—. Era tu turno de arreglar el problema, el que, por cierto, tú habías propiciado. Pero desapareciste y reapareciste en el aeropuerto de Mumbai como si no hubiéramos estado a punto de pegar un polvo —enrojecí, yo hacía el amor, no follaba por ahí— y me recibiste con muy malas pulgas.

			—Viniste con...

			—Ian —lo interrumpí con voz seria aunque no alta—. Era tu turno de suavizar la situación y no lo hiciste. Y cuando nos acostamos juntos y te culpé de no haber usado condón, me echaste. De acuerdo, estabas en tu derecho y yo hubiera hecho lo mismo.

			—¿Entonces?

			—Al día siguiente me pediste que lo olvidáramos. ¿Sabes lo humillante que fue? Iba a abrirme en canal —y parece que lo estaba haciendo de nuevo— y a contarte algo que solo Kee y mi psicóloga sabían, y rechazaste cualquier explicación.

			Negó con la cabeza.

			—Nunca pensé que sería algo tan grave. No supe qué decirte ese día, cuando me lo dijiste en el aeropuerto. Gracias por confiar en mí, Devaney.

			Quiso acariciarme, pero di un paso atrás.

			—Volviste a desaparecer, Ian. Cuatro meses sin saber de ti son muchos.

			—Te juro que, si no hablamos, fue porque creí que era una conversación para tener en persona, no por teléfono.

			Le creí. Supongo que quería creerle; aun así, no claudiqué.

			—Pudiste enviar un mail diciéndome exactamente eso. Hubiéramos dejado de lado el tema espinoso, pero no roto el contacto. Ni me hubiera enterado por otros que has dejado el proyecto. Al fin lo lleva un becario.

			Para mi pesar, eso sí sonó amargado. Supuse que, para su pesar, el suyo sonó desesperado.

			—Lo he dejado para no mezclar trabajo y placer. ¡Olvida lo de placer, Devaney! Hablo de una relación. De empezar algo que, espero, funcione.

			Ahí estaba: lo que siempre había querido.

			Ian era la persona perfecta para mí, lo supe en cuanto lo conocí. Si me hubieran dejado describir a mi hombre ideal, hubiera listado cada una de sus virtudes y defectos, además de su sonrisa y su cuerpazo.

			Pero algo no estaba bien.

			—Necesito pensar —le dije.

			Asintió y, sin más, apoyó con ligereza la mano en mi espalda y me guio fuera del parque.

			Frente a mi portal, me quité la chaqueta y se la tendí.

			—Gracias —murmuré con voz sentida.

			Hizo ademán de rechazarla.

			—Dámela en otro momento.

			Era la forma de asegurarse de que habría otro momento.

			Negué despacio.

			—No te digo que no quiera verte, pero llévatela, por favor.

			No quería nada en casa que contuviera su aroma. Parecería una de las protagonistas de los libros de mi hermana, oliendo a todas horas la prenda como una adolescente idiota. Llevaba demasiados años actuando como tal con los hombres.

			Si quería que funcionara con Ian, esa vez tenía que ser una adulta madura y esperar lo mismo por su parte. Y una situación tan dilatada en el tiempo no se arreglaba con tres palabras bonitas, por más que lo desease, que ambos quisiéramos que fuera así.

			Lo vi registrar el bolsillo interior y sacar ¡la pluma que le regalé! Adivinó mi sorpresa.

			—Te dije que solo usaría esta desde ese día. —Era verdad y me encantó que fuera así de cierto. Me la tendió—. Quédatela. Digamos que, de algún modo, ha caído del bolsillo y ha acabado enganchada en el tirante de tu vestido.

			Asentí, poco convencida.

			—De acuerdo.

			No iba a pasarme semanas pensando si lo llamaba o no, como la otra vez. Tomaría una decisión rápida y sería consecuente, aunque algo me decía que ya estaba tomada, y me daba rabia porque, una vez más, era yo quien tenía la pelota en mi tejado, esto era, la estilográfica en mi poder y, por tanto, quien debía dar el siguiente paso, lo que me parecía injusto.

			—¿Puedo subir a besarte? —preguntó, sin esperanzas.

			—No esta noche.

			Y me fui sin mirar atrás. Si lo hacía, lo cogería de las solapas y lo arrastraría hasta mi cama.

			#asiqueestoeselamor

		

	
		
			Capítulo 19

			Sorpresas matutinas

			Si ya os imaginabais que esa noche, en el mismo instante en que llegué a casa, presioné durante varios segundos el uno de mi móvil para llamar a mi hermana, entonces es que me conocéis casi también como Vera y que, por tanto, ya nos hemos hecho buenas amigas.

			—Sé que fue una encerrona en toda regla, Dev —se disculpó nada más descolgar el teléfono Kee—. Lo siento, Agnes Ritson afirmó encontrarse fatal de repente y no tuve más remedio que acompañarla a casa. No digo que no quisiera dejaros a solas, sabes que Ian me ganó desde el mismo momento en que lo conocí, pero no me hubiera ido así, sin despedirme, no cuando mañana me marcho a Londres y no te veré en dos semanas. En serio, me fui porque no te encontraba por ningún rincón de la sala y Agnes afirmó sentirse muy mareada. Esa mujer es una artera; seguro que todas esas artimañas se las enseñó la abuela Diana.

			Reí, divertida, pues había pensado exactamente lo mismo mientras la escuchaba disculparse.

			—Por eso se llevaban tan bien —bromeé, quitando hierro al asunto, porque después de todo, no había llamado para amonestarla por desaparecer sin asegurarse antes de que era eso lo que yo quería, esto era, que me gustaba la idea de que me dejara a solas con Ian.

			Si había marcado el uno de mi teléfono había sido con el fin de contarle cómo me había ido. Así que eso fue lo que hice, hablar y hablar: que si me presentó a no sé quién como una buena amiga, diciendo él lo de «amiga» en un tono ambiguo con intención, para que cada cual lo interpretase como prefiriera, que si me estuvo acariciando la espalda con descuido cuando nos movíamos por el salón, que si me sonrió a menudo de una manera muy íntima, que si no hizo caso a ninguna de las arpías que se acercaron a coquetear con él delante de mis narices, estrechando la distancia entre nosotros a modo de aviso... y me explayé con la conversación posterior, la que tuvimos ya a solas mientras paseábamos por el parque, además del beso que me pidió y que le negué, que era lo que mayor inseguridad me generaba.

			—¡Di algo! —le grité a media voz cuando, al acabar, pasó Keyra más de diez segundos callada. Ella y sus jodidos silencios, con perdón.

			—Estoy sin palabras.

			—¡Pues no me ayudas! —protesté, medio en broma, medio desesperada.

			—¿Quieres estar con Ian? —me preguntó con seriedad.

			—No, llevo más de quince minutos hablando en lugar de estar en la ducha quitándome el maquillaje y la laca porque ese hombre me importa una mierda.

			—Esa boca —me riñó por costumbre—. Entonces, enhorabuena —sentenció, volviendo a la cuestión de Ian.

			Me recorrió un calorcillo de orgullo, aunque esa noche necesitaba más para reafirmarme en mi acierto.

			—¿Eso es todo?

			—Deseas estar con un tío con un carácter muy específico, uno en concreto al que, por cierto, quieres como no has querido a ningún otro hasta hoy. Y en lugar de tener una rabieta porque no se comporte como tú querrías o de plegarte a su voluntad con tal de no perderlo, le has hablado de manera civilizada y has dejado claro tu punto de vista de una forma constructiva y contundente. Sí, «enhorabuena» es la palabra perfecta. Y créeme   —me advirtió con fingida petulancia—, no es por presumir, pero yo sé mucho de palabras perfectas.

			Sonreí, a pesar de que no pudiera ver mi mueca.

			—Lo he hecho bien, ¿eh?

			Rio ella.

			—Muy bien. Ya era hora.

			—No lo estropees, Kee.

			—No lo estropees tú, por favor, Dev. Ian Acer me gusta. Y no porque nos distinga o porque me causara muy buena impresión cuando vino a casa. Tampoco porque se lleve bien con Martin, lo que nos facilitaría la existencia a ambas, a ti y a mí, o porque esté convencido de que es el hombre perfecto para mi hermana gemela, y eso es mucho y lo sabes. —Me encantaba lo que estaba escuchando, a ese ritmo esa noche no pegaría ojo—. Me gusta porque te ilusiona. Desde que lo conociste, hace medio año, eres más feliz. Sí, claro que la fundación y el cambio de vida han hecho mucho por regalarte esa renovada alegría. No obstante, no ha habido otros hombres, Dev. Y lo conociste seis meses después de arrancar con el tema de la seda —me recordó—. No te refugiaste en un amante para sentirte acompañada durante tan gran cambio, para que te diera seguridad, como solías hacer. Y, como colofón, desde que lo conociste, ya no ha habido nadie más para ti, no ha quedado espacio para otros. Como me ocurrió a mí con Martin y como, desgraciadamente, nunca me pasó con David.

			Se refería a su primer marido.

			—Fuiste feliz con él —le recordé.

			No tenía nada en contra de mi excuñado, pero nunca me gustó su relación porque no veía a mi hermana loca por él, como adiviné que se sintió desde el mismo instante en que conoció a Martin Campbell, a pesar de todo lo adverso que ocurriera entre ellos durante tantos meses y que, si hubieran sido otras personas, hubiera hecho que la relación saltara por los aires. Al fin entendía por qué lo superaron; porque eran Martin y Keyra.

			Supuse que ella se refería a lo mismo: estaba loca por Ian y para mí ya no habría nadie más.

			Miré la pluma estilográfica, que me vigilaba de lejos, sobre la mesa. Al día siguiente ya vería cómo lo hacía; al día siguiente, pues, regresaría a Tara, como la señorita Escarlata en Lo que el viento se llevó. Pero esa noche estaba ilusionada, como Kee, la de las palabras perfectas, me había descrito. No eufórica ni solamente satisfecha, sino ilusionada y a la expectativa. Y, conociéndome, eso era bueno. Los subidones solían conllevar después bajones.

			Tras cuatro frases más, confirmamos lo del Día de la Madre en Londres y colgué. Me quité la ropa, la dejé en el galán de noche para que Elsa la recogiera el lunes y la llevase a la tintorería, me desnudé, me metí en la ducha y me recreé bajo el grifo un buen rato.

			Sí, lo sé, el agua es un bien escaso y no hay que malgastarla, pero mis músculos agradecieron el calor y creo que fue por eso por lo que dormí tan bien.

			***

			Me desperté bastante antes de la hora habitual de los domingos y a rebosar de energía, así que, en vez esperar a que se hiciera la hora de bajar al gimnasio ubicado en el sótano de mi edificio, como cada día, envié un wasap a Claudio, mi entrenador personal, para dejarle mis dos horas libres y me fui a correr al parque. Me apetecía hacer deporte al aire libre y que el sol de mayo me lamiera la cara. Aunque me pondría, claro, protección total. Nada de manchas de sol en mi piel.

			Regresé hora y media después, sudada —yo prefiero pensar que no sudo, sino que brillo— y abrí la nevera. Aunque no sea correcto porque corro el riesgo de resfriarme, me acerqué al enorme electrodoméstico de dos puertas y dejé que el aire frío que de este emanaba me calmase el calor, me había machacado durante mi entrenamiento, al tiempo que abría una botella de agua bien fría y daba un buen trago.

			Tosí al sentir cómo mi garganta se congelaba y aparté la botella, dejándola sobre el banco de la cocina; me quedé con las ganas de pasarme por el estómago el plástico helado, tanto calor tenía, pero temí constiparme. Mi cuerpo tiene una tolerancia media al calor y muy baja al frío, la cigüeña debió de equivocarse; sin duda mi destino ideal, y el de Kee, claro, íbamos juntas del pico de aquella ave zancuda, debió de ser Hawái. Mejor alejaba más la botella y, por tanto, la tentación.

			Mi móvil se hallaba un poco más allá, también sobre la superficie de silestone. Lo había dejado en casa; para correr prefería llevar un diminuto MP3 en el koala clip. Era cómodo y discreto y, con unos buenos cascos inalámbricos, podía escuchar mi lista favorita para hacer ejercicio sin que me molestase ningún cable, brazalete o lo que fuera. Cogí el teléfono y vi que tenía varios wasaps. Ojeé con poco interés, sabiendo que la mayoría serían enlaces de noticias en las que saliera mi imagen la noche anterior. Casi se me cae de las manos cuando vi que Ian me había escrito. No, chicas, aunque sé que debí hacerlo y aunque lo valoré muchas veces, nunca me atreví a borrar su número; me parecía demasiado definitivo. Sin abrirlo, miré cuánto tiempo hacía que lo había enviado: hora y cuarto. Podía abrir los mensajes sin parecer impaciente. Dudé, el pulgar sobre la pantalla sin presionar, sintiéndome una idiota: ¿qué se suponía que iba a leer, acaso, una proposición de matrimonio o un bye bye love? Podía ser cualquier cosa sin importancia... sería, por ejemplo... sería... Nada, que tendría que abrirlos para saber qué diablos podía ser.

			Buenos días, Dev, espero que no sea demasiado temprano para ti tras la fiesta de anoche y confío en que, en tal caso, tengas el móvil sin voz. No querría molestarte, pero es importante para mí.

			Verás: anoche, después de dejarte, me fui directamente a casa, pero era incapaz de dormir, mi cabeza no dejaba de darle vueltas a la velada. Así que estuve revisando unos documentos del trabajo para ver si me llegaba el sueño.

			Iba a corregir unas cosas y me di cuenta entonces de que mi estilográfica ya no estaba en la chaqueta del esmoquin, y estoy seguro de que salí con ella de casa.

			Siempre la llevo encima.

			No quise llamarte porque era ya tarde, pero lo primero que he hecho al despertarme es escribirte para saber si, por casualidad, cayó del bolsillo al pasártela por los hombros y quedó, de algún modo, enganchada en el tirante de tu vestido.

			Es una Montblanc de la colección Shakespeare, negra y blanca, y tiene un gran valor sentimental para mí. Me la regaló una persona que me importa mucho y me dolería un montón haberla perdido, pues cada vez que la uso recuerdo a ese alguien tan especial.

			Cuando puedas, dime algo.

			Acababa con el emoticono de una carita sonriente y enrojecida.

			Debía de ser, más o menos, la imagen de mi rostro en ese momento. Leí el mensaje como cuatro veces. Tentada estuve de enviarle una copia a Keyra, pero me pareció que no correspondía. Se lo contaría, sí, pero reenviarlo... no, era solo nuestro, de Ian y mío. Confiaba, además, en que tampoco él enseñara mis mensajes a nadie.

			En un alarde de serenidad, dejé el teléfono y me fui a la ducha. Contestaría después, me dije, cuando estuviera segura de qué quería decirle.

			Ya desnuda, sin embargo, volví a bajar a la cocina —¿os he dicho que vivo en un dúplex?— y respondí:

			¡Hola, Ian!

			Llego ahora de correr durante hora y media. Me has pillado a punto de darme una ducha; en cuanto salga, busco en el vestido y te digo algo.

			Y acabé con un emoji, ese de los dedos cruzados. La idea era trasmitirle que había leído el mensaje, que me importaba, pero que antes iban mis necesidades que las suyas. ¿Quizá demasiado rebuscado?

			Aún no había dado dos pasos cuando volvió a sonar. Retrocedí y miré la pantalla:

			¿Y estás sudada y desnuda? Jajaja.

			Me eché a reír como una tonta. Me pareció divertido, no irrespetuoso. Pasé de responder —¡que me imaginara como prefiriera!, dijo un diablillo dentro de mí— y me fui al baño, haciendo pasos de baile y canturreando como una lunática.

			Lo llamé media hora después. Era domingo, así que supuse que no lo interrumpiría. Lo cogió enseguida.

			—Buenos días —me saludó.

			—Hola —le respondí, tímida de repente. ¡Tenía que haberme preparado la conversación, leches!—. Tengo tu pluma.

			Sí, debería de haber ensayado algo; no podía ser más sosa. Él me había enviado un mensaje estupendo; después de dejarme se fue a casa, no de juerga o con otra, sino a casa, y además le costó dormir dada nuestra conversación, había pensado en mí nada más despertar y era alguien especial para él. Y yo le decía: «Hola, tengo tu pluma».

			Si me colgaba, me lo merecería.

			—¡Menos mal! —exageraba en el tono, lo que me relajó bastante; no era una fracasada total—. Te diría de invitarte a una birra esta tarde, pero creo recordar que los domingos quedas con tu hermana.

			Me derretí. Me-de-rre-tí. No me invitaba a comer a un sitio chic o a un cóctel en una terraza de moda, no. Me decía de tomar una cerveza. Nada de intentar impresionarme o de presumir de saber mis gustos. Los dos teníamos dinero y conocíamos bien los lujos de Nueva York. Me ofrecía un plan normal de pareja normal.

			De repente, la normalidad me encantaba.

			Además, Ian recordaba la importancia de las citas con mi hermana. Sí o sí, Ian Acer era el hombre de mi vida.

			—Kee ya ha regresado a Londres. Se ha ido esta misma mañana. Vino antes de ayer y solo para la gala de anoche.

			Pareció querer preguntarme al respecto; dijo, en cambio:

			—¿Me aceptas entonces la cerveza y me explicas por qué tu hermana ha hecho más de once mil kilómetros en dos días?

			—Hecho.

			¡Dios, qué sencillo!

			—¿Te recojo a las cinco? De acuerdo, ¡hasta luego!

			Bien, ya tenía un nuevo lema.

			#sencilloynormal

			***

			Estábamos en el Blue Quarter, un secret speakeasy —los bares, ahora camuflados, en los que durante la ley seca se servía alcohol de estraperlo—, rodeados de gente de nuestra edad, casi todo parejas.

			Seguía maravillada de lo sencillo que había sido quedar con él: una llamada y a las cinco me esperaba en mi portal con unos Levi’s —¡oh, Dios mío!—, una camiseta de Ramones y una chupa de cuero.

			Yo, en un ataque de rebelión femenina, había decidido arreglarme lo justo: vaqueros, suéter y una gabardina corta, con unas bailarinas. Apenas maquillada y, para sentirme sexy, con unas ondas surferas.

			Ian me había visto la noche anterior vestida de gala y también en Mumbai acicalada para impresionar. En cambio, fue cuando coincidimos en un bar con mi hermana y Martin cuando pareció quedar cautivado por mí, un día que me había calzado unos vaqueros desgastados de tanto usarlos.

			Así pues, esa era yo: una mujer que se arreglaba para el trabajo, se engalanaba para las fiestas e iba cómoda el resto del tiempo. Estaba harta de tener que ir perfecta de pies a cabeza porque mis novios disfrutasen presumiendo de mujer elegante y glamurosa.

			Y lo peor era que yo me obligaba a darles el gusto de arreglarme para ellos y lo justificaba diciendo que estaban orgullosos de mí.

			Pero no quiero seguir diciéndoos lo gilipollas que había sido, con las pocas anécdotas que os he ido desgranando a lo largo de esta historia ya me habréis catalogado en plan «yo también tengo una amiga que con los hombres se siente insegura y se comporta de un modo complaciente solo para que no la dejen».

			Esa tarde estaba con Ian, aquel tío me había robado el corazón pero no el conocimiento, y me hacía sentir bien conmigo misma... falso: yo me sentía bien conmigo misma, siendo yo en su presencia.

			Un nuevo estilo de vida, un nuevo estilo de trabajo, un nuevo estilo de Devaney. Y, deseaba con todas mis fuerzas, un nuevo estilo de hombre. Y todo tenía que ser mejor que antes, porque no había dejado atrás una vida de éxito para lanzarme al vacío de la incertidumbre sin intención de que todo fuera mejor que antes.

			Tener que volver a la Dev del pasado no sería un fracaso del que avergonzarse, sino un desastre del que lamentarse.

			—¿Dos hermanas menores? —hablábamos de los Acer; era una persona muy familiar y eso me gustaba—. No me imagino teniendo un hermano mayor, la verdad.

			—No sé si me gustaría que Mary y Anne fueran gemelas y preciosas, como tu hermana y tú. ¡Espera! Mis hermanas son maravillosas y si es otro hombre el que las cataloga como algo menos que perfectas... Pero me han dado poca guerra con los chicos. Mary era muy insegura y Anne se enamoró pronto.

			Sonreí.

			—Kee también se enamoró muy joven. —No le diría que experimentó poco, harta de ver cómo los chicos me hacían daño, huyendo de ser herida también ella; después de todo, no era mi secreto para contarlo—. Y yo..., bueno. —No supe cómo seguir.

			—No me sorprendería que hubieras ligado mucho más que ella.

			Puse los ojos en blanco.

			—No te hagas el listo: somos exactamente iguales, ni siquiera Samantha, quien por cierto es mi madre, nos distingue. Diría que a los tíos tanto les daba una que la otra.

			—No se lo digas a Martin, no quiero que James Bond me parta la cara: tú estás más buena. ¿Puedo decirlo tal cual? ¿O debería llamarte «sexy»?

			El estómago me dio un vuelco. ¿De verdad le gustaba más yo?

			—Me das más morbo —me confirmó, como si me estuviera leyendo la mente.

			No era romántico, no pretendía encandilarme. No, Ian Acer me decía que estaba buena, que le daba morbo y, como para dejarlo claro desde el principio, me había follado duro encima de la mesa de un hotel, no en una cama con delicadeza.

			Decir aquí que me había hecho el amor era como si Putin hablara de pacifismo... estaba fuera de lugar.

			Y, en lugar de escandalizarme, me encantaba.

			Pasé la tarde feliz, relajada, sin preocuparme por si lo que decía estaba bien o no o si era demasiado indiscreta o contaba cosas que pudieran, a la larga, llegar a la prensa. Supongo que se debía a que Ian hablaba tanto como escuchaba. Se burlaba de mí y también de él, y no alardeaba de nada.

			Esperaba que lo de la pluma fuera en serio: eso de que se la había regalado alguien especial e importante para él. Porque, para mí, Ian era importante, especial y mucho más.

			Abonó las cervezas, prometiéndome entre risas que, aprovechando que la siguiente vez sería mi turno de pagar, me llevaría a un sitio más caro. Al salir chispeaba, así que paró a un taxi y me cedió el paso. Temí que no se instalase a mi lado. Para mi alegría, entró y dio mi dirección al conductor.

			—¿Dónde vives? —Quise saber.

			—¿No le preguntaste a Marco? Menuda decepción —protestó, refiriéndose a la noche en que me besó y, al bajar, mi chófer lo llevó hasta su casa.

			Y tal vez bromeara; sin embargo, tenía la sensación de que había algo de verdad en su queja.

			—Esperaba que me invitases tú. No pensé que nunca lo averiguaría.

			—Lo averiguarás —me confirmó con voz seria y mirada solemne.

			Y las mariposas de mi estómago bailaron El cascanueces dentro de mi barriga.

			Llegamos y pidió al taxista que esperase.

			—¿No vas a subir a besarme? —No me importó que se me notase que estaba decepcionada.

			—Si subo, Dev, no me conformaré con un beso. Después de esta tarde, querré metértela en todas las posturas imaginables y otras que no imaginas.

			La temperatura de mi cuerpo se disparó.

			—Solo he hablado de un beso —le advertí.

			Me pasó la mano por la mejilla y contuve la respiración.

			—Usaría todos los trucos sucios que conozco para convencerte de que me dejases entrar. —Cómo dijo lo de «trucos sucios» hizo que me acabara estando ya rendida—. Pero cuando te he dicho que anoche me quedé hasta tarde con unos documentos no bromeaba. Es cierto que tu imagen me desconcentró en varias ocasiones, pero la realidad es que me he comprometido a llevar mañana un informe y aún me quedan unas cuantas horas por delante de trabajo. La gala del Met me robó muchas horas; mi abuela me hizo ir a comer con ella.

			—Supongo que la cerveza de esta tarde tampoco ha ayudado.

			Tiró de mí y me abrazó. Me encantó estar completamente rodeada por él. Era tan ancho y yo tan enjuta que parecía que yo fuera una isla y él el océano.

			—Ha merecido la pena: las horas de ayer y las de hoy lo valen si es contigo.

			Me sentí abrumada y dije la primera tontería que se me ocurrió.

			—Sí que debe de gustarte la estilográfica.

			Se la había entregado nada más bajar a la calle; incómoda por no saber si darle un beso, la mano o qué..., tenderle un objeto había sido más sencillo.

			—Es a ti a quien adoro.

			Apretó un poco más su abrazo, me soltó después, pero se apartó apenas lo justo para poder mirarme a los ojos. Vi todo lo que deseaba en mi vida en ellos: vi respeto, afecto, deseo... vi un futuro, una familia, una red de seguridad que me permitiría saltar al vacío de nuevo, siempre que él estuviera a mi lado.

			Bajó la cabeza y me besó en la mejilla y sentí el amor en la caricia de su boca, tanto como lo había reconocido en sus pupilas.

			—Descansa, preciosa.

			Y se subió al taxi sin volverse. Creo que, de haberlo hecho, habría pagado al taxista, me habría cargado al hombro y habría subido a mi piso a hacerme todo eso que no era capaz de imaginar y que me moría porque me enseñase.

			#elamorestaenelaire#volviendoailusionarme#tequieroIan

		

	
		
			Capítulo 20

			La consideración como novedad

			Me desperté temprano, como cada día —aunque últimamente ya no llegaba al trabajo antes de las ocho de la mañana, sino más bien cerca de las nueve; ventajas de no tener reuniones a todas horas— y me puse la ropa de deporte para bajar a que Claudio, ese psicópata, me machacase durante una hora y media.

			Keyra solía rogarme que no lo dejase pues, según ella, el hecho de que yo me mantuviese en forma hacía que ella se sintiese obligada a ejercitarse también. Bromeaba en que comparaba nuestros cuerpos y era el mío el que le recordaba cómo debía mantenerse el suyo.

			Era una exagerada; tras un parto gemelar, a los seis meses había recuperado su figura. Aunque, como solía recordarme, había sido culpa mía, pues le puse una dietista y una entrenadora personal durante todo el embarazo y los siguientes meses, también.

			No, no soy una mujer superficial que cree que el físico es esencial, pero sí creo en lo de «Mens sana in corpore sano», es decir, que la mente se mantiene sana si el cuerpo también lo está, y, dados nuestros antecedentes familiares —mi madre está fatal de la cabeza— y que nuestra familia era tan rica como desestructurada estaba, el deporte era fundamental para no volvernos unas excéntricas.

			Es curioso, los ricos no están locos, solo son excéntricos. Aun así, creedme y disculpad la palabrota: mi madre está como una puta cabra.

			La cuestión, que me desvío, es que me puse la ropa de deporte, me tomé un zumo y una galleta de avena para aguantar la sesión sin desmayarme de hambre, pero sin vomitar tampoco, y miré el móvil. Era una costumbre que estaba tratando de quitarme; antes solía vivir pegada a aquel dichoso trasto. Cualquier minuto libre lo usaba para trabajar en línea o para leer la prensa, lo que también formaba parte de mi profesión, o para, si tenía pareja, trastornarme de algún modo tanto si me escribía como si no lo hacía.

			Pero esa mañana, por la razón que fuera, encendí el móvil y vi un mensaje de Ian, uno que hizo que mi estómago se contrajera de pavor.

			Buenos días.

			Llámame cuando te venga bien, me gustaría hablar contigo.

			Si no te lo cojo, es porque estoy en una reunión. Te devolvería la llamada más tarde.

			Si prefieres que te llame yo a una hora en concreto, dímelo.

			Un beso.

			Solo la frase final, el «un beso», hizo que no entrara en pánico. O no en pánico total, solo me dio bastante miedito. Porque aquello era, sin duda, un «tenemos que hablar». Y no hay que ser muy lista para saber que eso nunca es bueno. A punto estuve de marcar el uno de mi móvil cuando caí en algo que era de una lógica aplastante y que, hasta ese día, nunca se me había ocurrido: si quería saber lo que iba a decirme un hombre, lo más sencillo sería que lo llamase a él, en lugar de especular con Kee sobre un montón de teorías absurdas.

			Pensé en llamar después de hacer ejercicio, con la esperanza de retrasar lo que fuera e, incluso, con suerte, que estuviera ya trabajando y no pudiera atenderme. Pero tenía diez minutos y, solo en aquel momento, bastante valor. «Ahora o nunca», me dije.

			Y lo llamé, preocupada por si haberle negado un beso la noche anterior había desencadenado una crisis insalvable.

			—Buenos días, Dev —sonaba contento, como si lo alegrase escucharme—. He estado a punto de llamarte, sé que eres madrugadora, pero, por si acaso, he preferido enviarte un mensaje.

			—¡Hola! —lo saludé yo, de buen humor. Me parecía considerado que pensase en mis horas de sueño y no llamase a las tres de la mañana por cualquier chorrada, como había hecho Chris alguna vez; o Sam; o también Robert—. Iba a bajar al gimnasio, pero aún tengo diez minutos. ¿Te viene bien hablar ahora? ¿O es una conversación larga?

			Crucé los dedos. Corta sería menos importante, ¿no? ¿O solo iba a decirme algo como «me lo he pensado mejor y paso de ti»?

			AARRGGGGG, maldita fuera mi cabeza, que iba por libre y no atendía a razones o lógica.

			—No, no, perfecto. Estoy ya en la oficina y en quince minutos he quedado con un compañero para cerrar un informe; y después tengo dos reuniones. Te llamaba, precisamente, por eso.

			—¿Necesitas ayuda para el informe? —le pregunté divertida.

			Cualquier cosa que tuviera que ver con su trabajo en el BERA era información sensible y, por lo tanto, no me hablaría de ello. Trazamos las líneas rojas de una forma muy clara el día en que nos conocimos.

			—No, claro que no. —Rio—. Es precisamente por la cantidad de reuniones e informes que tengo pendientes. A lo tonto, he estado casi once semanas fuera y fue algo repentino. Vuestro proyecto nos encajaba y dejé la mesa tal cual, apenas me vino justo delegar tareas. De hecho, desde el hotel estuve haciéndolo por la noche, aprovechando el desfase horario.

			—Y jugando al ordenador —añadí, traviesa.

			Si hubiera estado frente a él, le habría visto las pecas; me asaltó la ternura.

			—Y jugando al ordenador, sí. Lo que quiero decirte, que no quiero que llegues tarde al gimnasio por mi culpa o tu monitor...

			—Claudio —intercalé.

			—Claudio —repitió, para preguntar después, medio en broma, medio en serio—, ¿italiano? —Ante mi carcajada, continuó, de buen humor—: Lo que quiero decirte es que, mal que me pese, tardaré unos días en poder quedar contigo. Necesito ponerme al día.

			Nunca hasta ese día había entendido la expresión de «embargarme el alivio», porque eso fue exactamente lo que ocurrió, que toda la preocupación que pudiera tener se desvaneció. De hecho, una vena traviesa, una que cinco minutos antes parecía imposible, surgió.

			—Entonces tardarás unos días en recibir tu beso, mal que te pese.

			Rio de nuevo.

			—¿Qué haré contigo, Devaney? —Con Ian pasaba más tiempo derretida que normal—. En serio, si estos días me sientes ausente, mándame un audio y ríñeme. Prometo compensarte en cuanto me ponga al día de todo.

			—Imagino que llegar con un jet lag de narices e ir a la gala del Met y salir al día siguiente de tardeo conmigo no debió de ayudar...

			No podía lamentarlo, pero me sabía mal.

			—Valió la pena —me susurró, bajito.

			—Cuando todo acabe, también yo me aseguraré de que estés convencido de que ha valido la pena —le prometí.

			Nos quedamos unos segundos callados.

			—Será mejor que cuelgue en este mismo instante o insistiré en saber cómo vas a convencerme y será imposible que me concentre durante lo que queda de día.

			Solté una carcajada alegre, burbujeante.

			—Y yo no quiero hacer esperar a Claudio, el italiano —bromeé, sin temor a generar un conflicto absurdo—. ¡No me olvides!

			—Nunca.

			Tras tamaña promesa, colgó.

			Bajé en ascensor por capricho, porque, en realidad, pude haber volado hasta el sótano.

			***

			—Creo que nunca me había sentido tan bien. O tan idiota, tampoco —le dije a Vera esa misma mañana con un café en la mano, sentadas en la sala de descanso pasadas las nueve y media. Yo llevaba solo una hora allí; ella, como mínimo, ya un par.

			A pesar de que mi padre ya no regentaba la planta sesenta y tres, el reservado para los cafés continuaba siendo una estancia acristalada en el centro de la oficina, a la vista de todos. Sin embargo, no estando el señor Bradley allí había dejado de parecer una jaula donde los vagos eran observados para convertirse en un lugar donde tomarse un respiro con compañía, una que se podía ver y acudir si era del gusto del compañero en cuestión.

			No, no todo eran arcoíris y helados en aquella empresa; la competencia era dura y los ascensos, tan suculentos como complicados de obtener.

			Vera me miró, traviesa, antes de responder a mi disertación sobre felicidad y estupidez.

			—¿Por partes?

			Reí yo.

			—Adelante.

			Me encantaba que, desde que ella trabajaba para Brad, fuéramos amigas y solo amigas, sin jerarquía de por medio. El Holding Bradley llevaba mi apellido y mi familia era la principal accionista, pero mi antigua secretaria y yo sabíamos que eso no importaba ya en nuestra relación: ahora sí, funcionábamos e igual a igual. Y, como he dicho ya en un par de ocasiones, me encantaba.

			—Sí creo que Ian te haga sentir mejor que ningún otro hombre antes. Pero —odiaba sus peros, solían ser incisivos— de lo que dudo es de que sea el momento en el que mejor te ha hecho sentir.

			Enrojecí como una virgen; o, al menos, como una inexperta. Después del polvazo que pegamos algo me decía que todos los demás con los que me había acostado me habían estafado de algún modo. Confiaba en que ellos no pensasen lo mismo de mí. ¡O sí, que les dieran, por ineptos!

			—¿Siguiente parte? —Esquivé mi respuesta, aunque mi sonrisa decía más que suficiente.

			—Y, siento decirte esto, pero también me cuesta creer que sea la vez en la que te has sentido más tonta por culpa de un hombre.

			¡Vaya! Me costó un poco contestar. La miré con fingido rencor.

			—Creo que has pasado demasiado tiempo conmigo y con mis tacones patea-culos. —Fue el turno de Vera de reír. Sabía que no estaba dolida por la crudeza de su sinceridad—. No, desde luego que no. —Tuve que darle la razón, y confieso que no tenerla yo solía fastidiarme; sin embargo: «Al César lo que es del César»—. Pero no me he sentido estúpida por no haberme dado cuenta de que me engañaban o por haber dado más de lo que recibía y haberlo justificado con demagogia incoherente. Lo que quiero decir es que, en otra ocasión, ante un «tenemos que hablar» hubiera estado horas dándole vueltas al tema invadida por el pánico. Esa vez, en cambio, fue sencillo: llamé, hablamos, y ya está. Lo que me ha hecho sentir imbécil es no haber sido capaz de comprender algo tan básico antes y haberlo llevado a cabo.

			—Tan fácil y tan difícil... —me reconoció.

			Después de todo, Vera hablaba con Brad a diario y no le decía nada de lo que, en realidad, deseaba contarle.

			—Sí, así de fácil esta vez y quién sabe si dificilísimo la siguiente. Quizá la conversación pudo no ir tan bien, tal vez en otra ocasión no pretenda ser considerado conmigo y llame para discutir. Aun así, me ha hecho entender que, en lo personal, es mejor afrontar las situaciones a pretender controlarlas.

			—Aunque en lo profesional control absoluto, ¿eh, Dev?

			Reímos; seguro que a ella también le vinieron a la mente varias anécdotas donde algún listillo salió escaldado.

			—Siempre —confirmé, convencida, guiñándole un ojo.

			—De todas formas, no es consideración.

			—¿Qué? —No acababa de entenderla.

			—Que Ian no solo ha sido considerado al avisarte de que estará ausente durante algunos días y te ha pedido que, si su actitud te hace sentir mal, se lo hagas saber. Uno es considerado con muchas personas, ya sea por empatía o por educación. En su caso, se preocupa por ti en particular. Tú le importas porque eres tú, no porque su carácter sea así de correcto.

			Entender aquello hizo que mi corazón se saltara un latido para, después, lanzarse a una loca carrera.

			—Ahora mismo —intuyó ella— deberías dejar el café o te dará una taquicardia y no pienso hacerte el boca a boca.

			Soltamos una carcajada espontánea.

			—Joder, Vera, me dan ganas de no ir a Londres por el Día de la Madre para ver si puede quedar conmigo.

			La vi encogerse de hombros o, más concretamente, levantar únicamente el izquierdo: era una costumbre suya que, lo supiera Vera o no, resultaba muy atractiva. Si me gustasen las mujeres, diría que se la veía muy sexi cuando lo hacía.

			—Pues no vayas. Tu hermana no se enfadará; todo lo contrario. Estoy convencida de que le gusta Ian.

			—Mucho —contesté, feliz—. Pero no lo haré. Ella vino al Met solo para acompañarme en un momento importante. Hasta que funde mi propia familia y mientras ella me invite, quiero pasar con Keyra los días de la madre. Dada nuestra experiencia con Samantha, sus hijos son mis sobrinos, mis ahijados y algo más.

			Mi amiga se puso nostálgica.

			—Me gustaría tener esa relación con mi hermana.

			—Os queréis. Es solo que no habéis tenido que sufrir para saber cuánto. Pero quiero pensar que, si la necesitaras, estaría para ti.

			Chasqueó la lengua.

			—Apenas está para mi madre.

			Era un tema tabú en la oficina; que hablara de ello significaba, bien que estaba pasando un mal momento, bien que, como en mi caso con ella, la confianza entre nosotras se estaba consolidando más todavía.

			—Bueno, si ocurriera, estoy convencida de que Kee no pondría pegas a hacer de ti un miembro honorario de nuestra pequeña familia.

			La vi emocionarse. Quizá hubiera dicho alguna tontería por rebajar la sensibilidad el momento, quizá la hubiera abrazado —aunque lo dudo—, pero en ese instante entró Brad y, cómo no, estropeó el momento.

			—Ey, ¿qué se supone que debería de hacer yo para ser también miembro honorario de tan importante familia?

			No sé si me pasé o no; sin embargo, aproveché la oportunidad para puntualizar una situación que ni siquiera estaba segura de que fuera necesario aclarar y que, no obstante, haría sentir mejor a Vera.

			—Casarte con una de nosotras. Y dado que con Keyra lo tienes casi imposible y conmigo... completamente imposible —hice una pausa para dejarlo caer con más fuerza—, me temo que tendrás que intentar que mi padre te adopte, Brad.

			Se echó a reír.

			—Me ha nombrado su heredero empresarial. Ándate con ojo o cualquier día me tendrás en tu mesa por Acción de Gracias.

			—No te lo crees ni tú —dije, bajito, con intención de que me escuchara.

			—Vera, si habéis acabado —siguió él, cambiando el tono a otro que nunca le había escuchado, ni siquiera cuando él y yo hablábamos de negocios—, necesitaría el informe Oasis.

			—Está sobre la mesa auxiliar de su despacho, señor Garner. —Dejó el vaso, ya vacío, en el cubo de reciclaje del cartón y se despidió de mí con un guiño cómplice; creo que mi toque de atención a su enamorado tuvo algo que ver—. Lo sigo y lo comentamos, si le parece bien.

			—Por supuesto. Dev —se despidió de mí.

			Y dejó pasar a su secretaria para, de algún modo, estar delante de ella tres pasos después. Ni siquiera apreció el magnífico trasero de mi amiga, ese que tanto envidiábamos Kee y yo.

			#BradfordGarnerestabaciego

		

	
		
			Capítulo 21

			De ballet, Londres y curiosos

			—¿Que qué hago esta noche? —Mierda. Mierda, mierda y mierda—. Esta noche voy al ballet.

			¿Por qué esa noche, de todas las noches de la última semana y media, era la noche en la que él podía quedar? Podía cambiar mis planes, pero serviría de poco si él acababa pasadas las diez de trabajar, y era mi última oportunidad, ese año al menos, de ver Giselle.

			—¿Vas a ir al ballet? ¿Y llegarás a tiempo de coger el vuelo?

			—Sí, claro. La actuación acaba a las once y media, del Lincoln Center al John F. Kennedy hay una hora y cuarto y mi vuelo sale a las dos.

			—¿No facturas?

			Sonreí aunque no pudiera verme; algo me dijo que intuiría mi gesto, de todas formas.

			—Voy a casa de mi hermana. Siempre hay algo mío allí, así que puedo llegar al aeropuerto con mi maleta de mano y subir directamente al avión sin tener que esperar dos horas desde que entregue una maleta gigantesca.

			También podía pedirle a mi padre su jet, pero me parecía un gasto absurdo y un desperdicio de combustible contaminante y nocivo.

			—Algo me dice que volverás con más equipaje del que te llevaste y que es Londres quien guarda ropa para ti y no el armario de Keyra.

			Me eché a reír. A pesar de que me dolía no poder verlo, no pude evitar la carcajada. Ian sabía que tenía un armario infinito, exagerado y que, aun así, seguía almacenando ropa que me ponía —desde luego que sí— alrededor de dos veces al año. Y no se burlaba ni me regañaba por acumular trajes: solo se divertía a mi costa, sin burlas ni desprecios. Otros hombres —y también mujeres— me habían tildado de pija o despilfarradora por el tamaño de mi vestidor. ¡Como si eso me hiciera peor persona o a ellos menos envidiosos!

			La cuestión era que, como cada mañana desde hacía diez días, me había llamado para darme los buenos días. Durante la jornada de trabajo solíamos pasarnos algún wasap si encontrábamos cinco minutos y, si no se nos hacía muy tarde, después de cenar volvíamos a hablar un ratito antes de acostarnos.

			Esa madrugada de jueves volaba a Heathrow para el puente del Día de la Madre y no regresaría hasta el jueves siguiente; así celebraría ese domingo con ella y pasaríamos después unos días a solas. El jueves volvería sobre las nueve y media de la noche, hora local, así que el viernes iría a la oficina a asegurarme de que todo iba bien y dedicaría el fin de semana a descansar y, con suerte, a ver a Ian, por fin. Parecía que hubiera transcurrido una eternidad desde la fiesta anual de Vogue.

			Lo echaba de menos. Sí, era cierto, apenas lo conocía; no obstante, en esas menos de dos semanas, Ian había pasado a formar una parte imprescindible de mi día a día.

			—¿No irás a Juneau a ver a tu madre?

			—Si no puedo verte a ti, que vives a menos de media hora de mi casa andando, como para irme a Alaska... no, me quedaré aquí y adelantaré trabajo. Con suerte, antes del fin de semana próximo habré logrado ponerme al día.

			Me encantaba su sentido de la responsabilidad. Tanto como el fastidio en su voz al decir que no podía verme.

			—¿Dónde vives, por cierto?

			Era curioso pero, a pesar de conocerlo hacía un año ya, no tenía ni idea de dónde estaba su casa. Quizá ni siquiera viviera en Manhattan y fuera uno de esos hípsters —sin barba— que habían elegido Brooklyn como guarida.

			—¿Quieres venir a ver mi dormitorio, acaso? —preguntó, juguetón.

			Ninguna de sus bromas me había hecho sentir presionada; en cambio, sí me sentía deseada y era una sensación vertiginosa. No cabía duda de que, en cuanto tuviésemos ocasión, nos acostaríamos juntos.

			—Quiero verte, me da igual dónde.

			—¿Te acompaño al aeropuerto?

			Entonces sí, reí tanto que tuve que contener las lágrimas.

			—No seas peliculero. ¿Pretendes hacerlo en la zona vip? Para eso necesitarías un billete de embarque.

			—Puedo comprar uno a Juneau; así le diré a mi madre que quería ir pero que me ha surgido algo de última hora que me ha impedido subirme al avión. Algo muy muy importante e imprescindible.

			—Ian Acer: tú estás muy loco. —Y lo mejor era que también me volvía loca a mí; me hacía sentir joven e irresponsable—. Y ahora será mejor que te deje o llegarás tarde.

			—Puedes colgarme, Devaney, pero nunca dejarme —me advirtió, no del todo en broma—. Un beso, preciosa.

			Y colgó él.

			Me sentía como en aquel anuncio: el sol brillaba más, el cielo era más azul, la hierba más verde, las nubes más blancas... solo que aquel comercial vendía galletas y mi corazón regalaba amor.

			***

			Sí debía de ser algo más superficial de lo que os he estado negando, pues aquella noche le di muchas vueltas a mi armario hasta decidir qué ponerme. Después de la actuación me iría al aeropuerto. Sí, podía cambiarme de ropa en el coche, activando el separador de compartimentos, lo que rara vez hacía porque Marco jamás revelaría nada de lo que escuchaba. Pero me hacía sentir ridícula ponerme otra muda mientras la limusina avanzaba entre el tráfico, como la actriz de una película de los años cuarenta. Así que al final me decidí por un pantalón de esmoquin de corte recto y un top de lentejuelas, también en negro, con cuello halter. Me cubrí los hombros del frío de la noche con un echarpe dorado a juego con unas sandalias de tacón alto y di por bueno el conjunto: sencillo y elegante.

			Podría ir desahogada en el avión y, si tenía frío, pedir una manta. Volaba en business y de noche, precisamente para poder descalzarme y dormir con espacio suficiente y cómoda, y llegar a la capital británica al día siguiente lo más descansada posible. Si el top me fastidiaba demasiado, siempre podía ir al baño, quitármelo y atar desde el cuello el suave chal. Y esa noche iría elegante a pesar de no llevar, como acostumbraba, un vestido de cóctel. La prensa... la prensa que dijera lo que quisiera: yo iba a disfrutar de Giselle por cuarta vez esa temporada y no a pasearme por ninguna alfombra roja. Además, no siendo un estreno, no se esperaba a grandes diarios allí; quizá algún freelance curioso aguardando encontrar algo interesante para la prensa amarilla.

			Hacía más de veinte años que tenía un abono del Ballet de la Ciudad de Nueva York; era, además, donante, y el holding Bradley, uno de los miembros de su patronato. A pesar de los palcos que había en la zona alta, hacía una década que había elegido la cuarta fila, al lado del pasillo central. Tenía adquiridas dos butacas y no porque pensara que algún ligue me acompañaría, prefería estar relajada y sola en el ballet. Por eso, precisamente, compraba el asiento de al lado, para que nadie me molestase. Quería ver la actuación a ras de suelo, donde apreciar cada movimiento de pies, y quería hacerlo sin que nadie me preguntase si me estaba gustando o qué me parecía.

			Sonaron los primeros compases de la orquesta y me dejé imbuir por la increíble sonoridad al tiempo que hacía su aparición, en solitario, la prima ballerina, convertida en una joven campesina, inocente y deseosa de bailar a pesar de la prohibición de su madre. El mundo se desvaneció y solo existía el paso en relevè.

			Apenas cinco minutos más tarde ocurrió algo inaudito: un caballero me pidió introducirse en la hilera de asientos en la que yo estaba. Algo irritada, encogí las piernas y pasó deprisa ¡para sentarse a mi lado! A punto estuve de asegurarle que se había equivocado de butaca, pero podía aguantar un rato con un desconocido a mi lado si se comportaba y, tras el primer acto, pedirle que se cambiase. Sería menos molesto para el resto de los asistentes que lo tolerase yo a que estuviese pululando por la fila como pollo sin cabeza, perdido y sin saber cuál era su dichoso lugar.

			Dado que, para mi fortuna, se sentó y nada dijo, me olvidé de él durante los cincuenta minutos siguientes, hasta que la protagonista moría de la desesperación y locura fruto del engaño de su amado. La historia solía ponerme triste y en muchas ocasiones me sentía identificada con la cándida Giselle. Ese día, sin embargo, solo lamentaba que no fuera Tamara Rojo la protagonista: nunca vi una actuación mejor.

			Estaban por encenderse las luces cuando una voz grave susurró en mi oído, suave y caliente:

			—Sabía que te gustaba el ballet, pero no que un baile pudiera provocarme celos.

			Me volví a mi impuesto y, finalmente, no tan desconocido acompañante: Ian, vestido de traje de chaqueta y sin corbata, me sonreía.

			—No sabía que te gustaba el ballet —lo acusé, aunque también yo sonreía de oreja a oreja.

			—Me gustas tú —murmuró satisfecho, como si fuera la respuesta más lógica; y yo, corta de sesera por no entenderlo.

			—Ian —lo regañé, bajito, a pesar de que me sentía extasiada con su compañía—, no tienes que venir a un sitio solo porque me guste a mí. La gracia está en encontrar el ocio que nos entretenga a ambos. Y disfrutar, también, mientras lo hallamos.

			Lo decía en serio: no me gustaba que me forzasen a ir a lugares que no me atraían, como combates de boxeo, las carreras de galgos o los locales de apuestas. No pretendía, pues, exigir a alguien lo que difícilmente daría yo.

			—Hoy he venido porque estabas aquí; hubiera ido al circo o al zoológico, de ser necesario. Y si vuelvo contigo, lo que haré si me sigues cediendo tu butaca de aislamiento, será porque nunca te había visto transida. Nada de ir de compras por más que te pueda apasionar la moda o de galas benéficas interminables y llenas de madres del Upper East Side, ¡ya te lo adelanto! —advirtió, medio en broma, medio en serio—. Pero ¿acompañarte al ballet? Lo disfrute más o menos, si estás a mi lado se convertirá en un privilegio.

			No supe qué responder, estaba sin habla. Se encendieron las luces justo entonces.

			—Me alegro de que estés aquí —susurré.

			Mi voz sonaba tan sincera que hubiera jurado que era mi corazón quien había hablado, y no mi boca. Me gané una sonrisa llena de afecto.

			Ante su silencio, dije nerviosa:

			—También me apasiona el béisbol.

			Me miró, sorprendido.

			—¿Yankees o Mets?

			—¡Yankees! La empresa tiene un palco, voy cada vez que hay partido si estoy en la ciudad.

			—Devaney Bradley: eres, ya sin ninguna duda, la mujer de mi vida. —Y, como si no acabara de decir la frase que no sabía que estuviera deseando escuchar desde que lo conociera, continuó como si nada—. ¿Quieres una copa de vino?

			Me costó reaccionar. No me atreví a preguntarle si hablaba en serio o decirle que yo sí que estaba segura de que él era el hombre de la mía. Así que decliné su oferta, deseosa de aprovechar cada segundo de esa noche.

			—Prefiero que te quedes a mi lado. En veinte minutos comienza la segunda parte y...

			—Volveré a perderte —bromeó con resignación.

			—He visto la obra cuatro veces. ¿Quieres que nos marchemos?

			Negó lentamente con la cabeza.

			—Si puedo elegir, me quedo aquí, viéndote vivir la danza.

			Y me enamoré para siempre. Más le valía corresponderme o, como la protagonista, moriría de amor. Y también como ella, mi espíritu se dedicaría a matar a hombres deshonrosos cada noche.

			—¿Cómo has sabido dónde encontrarme? —Me miró como si hubiera preguntado algo estúpido—. No aquí, en el Lincoln Center, eso te lo he dicho yo, si no en este asiento en concreto.

			—Mi abuela —respondió con sencillez. Volví la vista al palco de la señora Ritson, pero se hallaba extrañamente vacío—. Le he prohibido venir. Cuando le he preguntado cuál era tu palco me ha explicado que prefieres sentarte a ras del escenario, que hace años que tienes dos butacas contratadas y que, no obstante, siempre vienes sola. Y, justo después, me ha inquirido por mis intenciones, ¿puedes creerlo? ¡Se diría que le preocupa más tu reputación que la mía! —acabó su explicación, jocoso—. Le he tenido que recordar que ya tengo más de treinta años y que mis idas y venidas no son de su incumbencia; además de amenazarla con que, si realmente quería que viniera a verte, sería mejor que ella se quedase en su casa de la Quinta esta noche.

			La verdad era que en solo un par de ocasiones había acudido con un hombre, pero no era momento de decirlo y, habiendo ido al ballet más de quinientas veces, dos citas no eran relevantes. Se desvanecería el romanticismo del momento y lo necesitaba tanto como respirar.

			—Te he echado mucho de menos —murmuré, bajando la vista, avergonzada por la naturalidad de mis palabras, que habían sido pronunciadas sin el permiso de mi cabeza.

			Con el dedo pulgar me levantó el mentón y me miró directo a los ojos.

			—También yo.

			Sonreí, contenta. Entrelacé su mano con la mía y pasamos los siguientes diez minutos, hasta que se apagaron las luces de nuevo, con los dedos entrelazados, acariciándonos apenas la palma o la muñeca, felices únicamente por el hecho de estar el uno al lado del otro.

			Cuando acabó la actuación nos pusimos en pie, como el resto del público. Quizá hubieran estrenado la función hacía dos meses y, aun así, llenaría hasta el último día. Era una obra querida y muy reconocida. A quien le gustaba el ballet siempre la disfrutaba; quien no era ducho en la danza clásica sabía que era una buena pieza para estrenarse en ella.

			—Tienes que irte —me dijo Ian, serio.

			—Tengo que irme —repetí, confirmándole lo que ambos sabíamos.

			—¿Te acompaño al coche o prefieres marcharte por tu cuenta?

			La cuestión no era tan sencilla como pudiera parecer: si salíamos juntos, aparecería una instantánea nuestra en las redes de algún periódico. Así que no me preguntaba si quería compañía, sino si quería que se supiera que éramos algo más que conocidos por trabajo y como consecuencia de la amistad que unió durante décadas a nuestras abuelas.

			Me volví a sentar; nadie saldría por mi lado y, por tanto, no molestaría ni haría un tapón. Él hizo lo propio, aparentemente relajado. Pero empezaba a conocerlo mejor y sabía que la respuesta le importaba, que le importaba tanto como a mí lo que iba a preguntarle yo.

			—Hace casi dos años que no me ven con nadie, Ian. Después de mi última decepción, he sido muy discreta con mi vida privada—. Eso por no decir que apenas había tenido vida privada, aunque no necesitaba saber que, de seguro, tenía mucha más experiencia que yo en relaciones, ligues o cualquier cosa que tuviera que ver con el sexo—. Si salimos juntos, tiene que ser la primera vez de muchas. Si esto no es importante para ti, lo entiendo, pero entonces prefiero salir sola. ¡Quedaremos igualmente cuando regrese! —Aunque fuera para decirle que no quería volver a verlo, pero eso tampoco necesitaba saberlo.

			—Vaya, vaya, señorita Bradley, ¿me está pidiendo que seamos novios? —Ante mi azoro, me cogió la mano y me la besó—. Déjame que te responda con la misma honestidad. Vi tu reacción aquella noche —hablaba de Mumbai y no necesitó decir a cuál en concreto se refería— y tu pánico. Quiero ser padre, Devaney. No te digo que pretenda tener descendencia contigo mañana mismo; lo que quiero decir es que, del mismo modo que tú buscas a alguien con quien conseguir que funcione, yo busco a una mujer con la que ser feliz y también con quien tener una familia.

			No dijo más, poco se podía agregar después de eso.

			Nos gustábamos mucho y queríamos intentarlo. Bueno, yo debía de gustarle mucho, mis sentimientos por él iban bastante más allá.

			Sin saber qué responder, me puse en pie y le ofrecí la mano.

			—Será mejor que nos vayamos ya, Marco está en la puerta y no puedo perder mi avión.

			Me dio un apretón con firmeza para soltarme justo después y pasarme el brazo alrededor de la cintura, en un gesto íntimo e inequívoco para cualquier espectador.

			—Vamos allá, entonces.

			Al salir no había demasiada prensa, pero sí algunos amigos. Nos detuvimos a saludarlos, siempre medio abrazados, charlando sobre el ballet, la siguiente obra que fuera a representarse o alguna fiesta benéfica y, diez minutos más tarde, llegamos al coche convencidos de que alguien nos habría fotografiado, aunque no nos hubiéramos dado cuenta. Preferimos ignorar que al día siguiente seríamos interrogados al respecto por nuestros amigos, familiares y algún que otro conocido excesivamente curioso.

			Marco bajó y nos saludó:

			—Señorita Bradley, señor Acer. —Y nos abrió la puerta.

			—La dama no me permite acompañarla al aeropuerto, Marco, teme que compre un billete y huya con ella.

			—¡Ian! —protesté, roja como un tomate.

			De acuerdo que Marco hacía años que me llevaba al trabajo... bueno, a casi todas partes, pero no tenía por qué conocer algunos aspectos de mí que, quizá, tampoco quería saber. ¿Por qué tenía que interesarle mi vida privada? Ahora se vería en la tesitura de preguntar y ser amable o callar y parecer desconsiderado.

			Para mi sorpresa, Marco sonrió.

			—¿Quiere que, tras cerrar la puerta de Devaney —rara vez me llamaba por mi nombre y frente a él me tuteaba sin titubear, ¡pues vaya!— lo esconda en el maletero?

			—¡Basta los dos! —dije yo, riendo a pesar de la sorpresa inicial.

			Me volví a Ian, quien hizo una señal a mi chófer. Sería él quien se encargase de ayudarme a entrar y de cerrar la puerta tras de mí.

			—Gracias por esta noche.

			Quise acercarme a rozarle los labios, pero me ofreció la mejilla.

			—Esta noche eres tú quien no se ha ganado el beso. Me has ignorado toda la velada. —No era cierto, había estado mirando sus reacciones durante la segunda parte y se había dado cuenta—. O la mitad de la velada, al menos.

			Así que le di un suave beso en la mejilla, rasurada aquella mañana y cuya barba comenzaba a despuntar, y me metí en la limusina.

			—Te veo pronto —prometí.

			—Y yo te veré a ti. —Y su voz sonó como la del lobo feroz a Caperucita—. Disfruta de Londres.

			Cerró la puerta y el vehículo se puso en marcha. Suspiré, dividida. Tenía unas ganas tremendas de ver a Kee y de contarle todo lo que había ocurrido esos días. Sabiendo que iba a ir a verla a menos de dos semanas después del Met, había preferido describirle en persona todo lo acaecido desde la gala, lo que era un récord de continencia por mi parte.

			Por otra, ver a Keyra significaba dejar de ver a Ian y, ¡joder!, ya lo echaba de menos.

			#startspreadingthenews[11]

		

	
		
			Capítulo 22

			Viaje de ida y vuelta

			Cuando llegué a Heathrow encontré a mi hermana esperándome. Pero no llevaba uno de esos cartelitos tan chulos de bienvenida ni unos globos de colores fluorescentes; tampoco iba con mis sobrinos, lo que hubiera significado una fiesta de bienvenida, además de una locura tratar de mantener quietos a dos críos como aquellos en un lugar tan grande.

			No, Kee portaba en la mano, en cambio, un folio con una noticia impresa. Quizá no el titular, pero desde luego que la foto se veía claramente: Ian y yo, en actitud muy cariñosa, a la salida del Lincoln Center.

			La miré con fingida indiferencia; había ensayado la cara de hastío durante el vuelo, pues nada más alcanzar los pies de altura suficientes para poder conectar los móviles estuve buscando en la prensa amarilla como una posesa para dar, al fin, con la prueba definitiva de que estábamos juntos.

			Debía de llevar demasiado tiempo en los medios de comunicación, pues hasta que no lo vi en las redes de un diario neoyorquino, no me convencí de que, de verdad de la buena, estaba saliendo con Ian Acer.

			—Dev...

			Keyra me llamó y carraspeó, captando mi atención con supuesta severidad. Contesté con indolencia, aunque la sonrisa en los labios me delataba tanto como el brillo en los ojos, pese a que ella pudiera ver mis gestos y no yo.

			—¡Qué suerte que no nos hayan confundido y te estén acusando de infiel, ¿verdad?! Por cierto, quiero la foto en color. Estamos guapos, ¿no crees?

			—Lo que creo es que eres una insolente y, peor todavía, que te has vuelto discreta. ¡No me has dado ni una sola pista de lo que estaba ocurriendo! Más te vale empezar a largar, pero ya de ya...

			—¡Encantada! —casi grité.

			La media hora que tardamos en llegar no fue suficiente para contarle, con todo lujo de detalles, hasta la conversación más nimia.

			Extrañamente, Kee no me interrumpió. Apenas algún suspiro ilusionado, un «ooh» romanticón o algún pequeño aplauso de alegría.

			No os detallaré mucho de aquella semana porque no viene a cuento: fui feliz con mi familia, disfruté muchísimo con los niños —¿por qué se empeñan en crecer tan deprisa?—, charlé con Martin de cine, teatro y musicales... Fuimos, incluso, a uno juntos y a solas; porque nos interesaba y Kee ya lo había visto y por la diversión de que, al día siguiente, el Sun publicase una imagen nuestra a la entrada de la función y, en la que , en el pie de foto, podía leerse «el actor Martin Campbell y su esposa, la famosa escritora americana Keyra Johnson, tan enamorados como siempre». Esa fotografía sí era posible que me la enmarcase.

			Pero, sobre todo, hablé con Ian cada noche, y cada conversación era más cercana a pesar de los kilómetros de distancia.

			Me dijo que me echaba de menos y yo le recordé que me debía un beso, uno de verdad, que no pudiera olvidar en años, y me prometió que hablaríamos de él a nuestros bisnietos.

			Le narré cómo los gemelos caminaban ya con seguridad —y Keyra no había dejado de correr desde entonces— y que, mientras el menor hablaba con bastante claridad, pero escasas frases, el mayor no dejaba de parlotear ni un segundo, aunque nadie fuera capaz de entender ni una sola de las palabras, lo que no resultaba importante porque no parecía sentirse frustrado por nuestra incomprensión. Muy al contrario; diría, incluso, que nos miraba con lástima, midiendo nuestra ignorancia.

			A él le pareció maravilloso que también nosotros, en el futuro, tuviéramos gemelos, dos niñas si podía elegir, y que deseaba, como mi hermana y Martin, que encontráramos la manera de gestionar nuestro trabajo con la educación de nuestros hijos. Sí, Keyra podía trabajar en casa, me dijo, comprensivo. También yo, le recordé. Después de todo, solo necesitaba un ordenador y a Clare, que era tan eficiente como antipática. Sería casi un premio no tener que verla a diario.

			Hablamos de bodas ¡en términos generales! Ninguno de los dos creíamos en el matrimonio, pero sabíamos que, dado el patrimonio de nuestras familias, que un día heredaríamos, sería importante poner nuestros asuntos en orden. En vez de anillos de boda, hablamos de testamentos, ¡y os juro que fue muy romántico!

			Charlábamos hasta que pareció que no quedaría nada por decir y, aun así, cada noche pasábamos más de una hora escuchándonos y colgábamos por el desfase horario, no porque no quisiéramos continuar compartiendo pensamientos, bromas o mimos.

			El jueves siguiente mi hermana me llevó al aeropuerto. Por más que insistí en que no era necesario, pues Martin comenzaba ese día la lectura de un guion nuevo, pidió a la niñera que acudiera esa tarde para poder llevarme ella. Salimos, de hecho, cinco horas antes de que despegase mi vuelo. Pudimos pasar, por tanto, más de dos horas juntas y a solas hablando de nuestras cosas.

			Porque sí, como Ian predijera, a la vuelta sí tuve que facturar una maleta con ropa que todavía llevaba la etiqueta puesta.

			—¿Por qué tengo la sensación de que esta vez es más una despedida que un hasta pronto, Kee? —la interrumpí de repente.

			Parecía uno de nuestros domingos, con un mimosa en la mano y bromeando sobre la semana que, además, habíamos pasado juntas. Como con Ian, con mi gemela la conversación no se acababa nunca.

			—Porque las cosas van a cambiar mucho a tu vuelta. —Su tono era serio; su mirada, feliz.

			—¿Vamos a dejar de ser Kee y Dev?

			En mi voz se filtraba la angustia que sentía.

			—¡Nunca! —me respondió, tratando de contener la risa, lo que me molestó—. No te enfades, pero es que, pase lo que pase, nunca dejaremos de ser Dev y Kee. Son dos nombres que siempre irán unidos. Es solo que, conforme evolucionamos, nuestra relación también lo hace. No recordamos el divorcio de nuestros padres, pero sí la muerte de la abuela Diana, aquello fue un antes y un después para nosotras.

			—Nos unió —recordé, triste—. Sin embargo, nos hizo conscientes de que éramos una unidad familiar, tú y yo y nadie más. Decidimos entonces lo de los domingos.

			—¡Parece tan complicado, ahora! —se quejó mi hermana.

			—Comenzó a serlo mucho antes de que conocieras a Martin; o a David, incluso. Yo comencé a trabajar, tú seguiste viajando, yo fui a Columbia, tú a Harvard.

			—¡Solo eran cuatro horas en coche! 

			Keyra siempre se defendía cuando la acusaba de haber elegido una facultad distinta a la mía, estando ambas en el top diez de mejores universidades del país.

			—Lo sé. —Sonreí.

			¡Había vuelto a hacerla enfadar por la misma broma!

			—Eres tonta, Dev, pero a eso me refiero. A cada gran cambio, nos hemos adaptado. Cuando me instalé en Nueva York de nuevo buscamos proyectos juntas. Cuando llegó David... dejémoslo de lado, me siento mal cuando pienso en él... Pero llegó Martin y comencé a vivir en dos países distintos y seguimos teniendo el mismo contacto. A pesar de que vivimos durante años a unas pocas manzanas, era casi imposible verte, tenía que ir a secuestrarte a tu Torre de Hielo.

			—¡Porque mi trabajo es más exigente que el tuyo! —protesté.

			Y me puso su maldita cara de «¿quién ha picado ahora en la broma de siempre?».

			Reí.

			—Ahora tendrás a Ian y una familia, y conseguiremos compaginar a los Campbell y los Acer...

			—Johnson y Bradley.

			—... sin descuidar que seguimos siendo Dev y Kee.

			Estuve más de cinco minutos asegurándome de entender bien sus palabras. Por suerte, se explica con excelencia —¡es escritora, la jodida!—, porque os juro que no me hubiera levantado de allí hasta no comprender y asimilar que nada ni nadie nos separaría.

			—Nuestros chicos nos harán más fuertes.

			—Nuestros chicos se llevan demasiado bien entre ellos... así que asegurémonos de que no se vuelven más fuertes que nosotras.

			Reímos y seguimos de buen humor hasta que anunciaron que mi vuelo salía en quince minutos.

			La abracé con fuerza.

			—Hasta pronto, Kee.

			—Te quiero, Dev.

			Ella, claro, era más afectiva. Pero en mi abrazo sintió cuánto la quería yo.

			***

			Cuando salí de mi terminal en el John F. Kennedy no esperaba encontrarme allí a Ian, y las mariposas de mi estómago comenzaron a revolotear como locas, emocionadas ante la sorpresa. Mi cerebro, en cambio, iba algo más lento, ya fuera el jet lag o un ataque sobrevenido y repentino de timidez.

			—Buenas noches —me dijo, para darme después un beso en la mejilla—, ¿has tenido un buen vuelo?

			Reaccioné rápido, devolviéndole la caricia de mis labios cerca de los suyos.

			—Todo lo bueno que puede ser un vuelo de siete horas y otras cinco de cambio horario. Salí a las siete de la tarde, deberían de ser, por tanto, pasadas las dos de la madrugada y, sin embargo, apenas son las nueve y media. ¿Te he dicho en alguna ocasión lo mal que llevo el jet lag?

			Cogió mi maleta, que alzó con una sonrisa socarrona porque, en efecto, a la vuelta había facturado, y con la otra mano me rodeó la cintura y me dio un beso en la coronilla.

			—Vamos, Bella Durmiente, no sea que te quedes dormida de pie. ¿Has cenado?

			Nos dirigimos a la salida.

			—Hace como cuatro horas, en el avión.

			—¿Eres de las que no puede vivir sin comer o sin dormir?

			Podía no dormir, pero la comida para mí era sagrada.

			—Imposible dormir con el estómago vacío.

			—¡Qué suerte para ti que haya cocinado, entonces! Sube.

			Y me abrió la puerta de un Range Rover negro con las ventanillas tintadas. Lo observé, extrañada.

			—¿Es tu coche?

			Me devolvió la misma mirada inquisitiva.

			—¿Te sorprende que tenga uno?

			—Nadie conduce en Nueva York —aseveré.

			Se echó a reír.

			—¿No tienes el carné de conducir?

			Gruñí.

			—Me lo saqué a los dieciocho y lo he renovado ya dos veces. Pero no —concluí para su satisfacción—, no conduzco. Diría que no sé conducir, en realidad. Esto es Nueva York, Ian —me defendí.

			No dijo más. Me cruzó el cinturón de seguridad, me besó en el cuello, aprovechando la cercanía, dio la vuelta al vehículo y se subió él. Ya dentro del infernal tráfico, contestó.

			—Yo apenas lo uso, pero me gusta, algún fin de semana, escaparme a Boston. Me gusta el lugar, los bosques y el clima.

			—Para ti será como ir a la playa.

			Rio.

			—Me encanta Alaska, aunque solo de visita; Nueva York es ahora mi hogar, lo es desde que cumplí los dieciocho. ¿Por cierto, has estado? En Alaska, quiero decir.

			—De niña.

			—Tendré que enseñarte cada rincón.

			Le puse la mano en la pierna, cariñosa, pensando en que estábamos haciendo planes para el futuro, y pasé el resto del camino tratando de no quedarme dormida.

			Debí de fracasar, porque me despertó en la Quinta con la Cincuenta y seis Oeste.

			—¡Vives al otro lado del parque! —No sé por qué, pero me sorprendió—. Solo Central Park nos separa.

			A pesar de mi sonrisa, él me miraba con seriedad.

			—¿Quieres entrar? ¿O te llevo directamente a tu casa?

			¿Estaba loco? ¿Con lo que lo había echado de menos y muriéndome como estaba por meterle mano? Y, aun así, me daba la opción de no intimar, de llevarme a mi ático si estaba demasiado cansada. Cada segundo parecía reafirmarse como el hombre de mi vida; esperaba que a él acabase pasándole lo mismo conmigo.

			—¿No has dicho que has cocinado? —repliqué sin perder la alegría.

			—Adentro, pues.

			Abrió el parquin del edificio, dejó el todoterreno en su plaza, sacó la maleta, me abrió la puerta y me dirigió hacia el ascensor. Siempre me había considerado una mujer elegante en mis movimientos... tantos años de ballet marcaban. Pero había una masculinidad en sus gestos y, al mismo tiempo, agilidad, que me hechizaban. Me hacían preguntarme si, de ser hombre, causaría el mismo efecto.

			Qué asco de jet lag, me hace pensar cosas muy raras, no me lo tengáis en cuenta.

			El ascensor se detuvo en una de las últimas plantas. Había un largo corredor y lo seguí hasta la vivienda del fondo. Abrió y solté un suspiro: a pesar de que ya había anochecido, las vistas del parque eran impresionantes. La entrada era una sala enorme que hacía las veces de comedor y gabinete, con una cocina office a la izquierda y una puerta acristalada que, supuse, debía de ser la despensa, dado que la cocina era minimalista. A la derecha, otra puerta, esas de madera de roble, di por sentado que tenía como función guardar la intimidad de la zona privada de la residencia.

			Pero lo esencial era que la pared del fondo de la estancia principal no era tal, sino un ventanal enorme que daba a Central Park y parecía un cuadro en tres dimensiones y animado. Tenía que reconocer que las vistas del parque desde su casa eran mejores que las de la mía.

			¡Estupendo!, me dije, una razón más para acudir allí con frecuencia si no venía él a visitarme a la parte este.

			—Echa una ojeada mientras pongo la mesa y caliento el estofado.

			Mi estómago rugió, haciéndonos reír.

			—Ian, ¿podría ducharme antes de cenar? —pregunté, tímida de pronto. Era mi primera visita a su piso y él ni siquiera había entrado en el mío, solo habíamos tenido sexo en una ocasión, llevábamos unas semanas juntos y era la segunda vez que nos veíamos, pero...—. Soy de las que no pueden comer ni dormir sin sentirse limpia y el vuelo se me ha hecho eterno.

			Sonriendo, cogió la maleta, abrió la puerta lateral y me llevó a través del corredor a un dormitorio enorme con baño en suite.

			—Tómate tu tiempo —murmuró, para desaparecer después.

			***

			—Está delicioso —repetí por cuarta vez—. ¿En serio lo has cocinado tú? —Y lo miré con suspicacia—. ¿En otra vida fuiste chef o lo has comprado ya congelado?

			Cada uno a un lado de la mesa, él seguía con los vaqueros y el suéter de pico con el que me había recogido, yo llevaba un vestido amplio y cómodo pero favorecedor y un conjunto de ropa interior en verde que me gustaba mucho.

			—Mujer de poca fe. He trabajado hoy en casa para poder cocinarlo. —¿Sería cierto?, ¿se habría quedado en casa para prepararme la cena—. Y me he tomado el día de mañana libre. Después de tantas horas extra esta semana y de haber entregado el último informe, a mi jefa le ha parecido perfecto que descanse hasta el lunes.

			Aquello me puso tensa: eso significaba que al día siguiente no necesitaba madrugar. Tampoco yo si no lo deseaba. Llevaba idea de pasarme por la oficina en algún momento, pero como Clare tenía la cabeza cuadriculada había preferido no decirle nada para que no me preguntase la hora y me agendase a saber qué.

			—Por cierto, te vi en una foto con tu «marido» Martin Campbell entrando en uno de los teatros del West End londinense. ¿Tengo que citarlo a duelo?

			Me eché a reír.

			—¿Supiste que era yo y no Keyra? Además, seguro que si te bates en duelo con él, como tú dices, os pasaréis la noche intentando mataros en el juego ese...

			—PUGB. Y es probable, porque han sacado un mapa nuevo. Pero no esta noche.

			Cogí la copa y bebí algo de agua, dándome tiempo. Estaba nerviosa de verdad. La otra vez, en el hotel de Mumbai, no había hecho nada, solo me había dejado hacer. ¿Y si...?

			¡Maldito jet lag de los cojones!, grité para mí, ya enfadada. Los hombres siempre habían intentado hacerme sentir insegura. Ian, en cambio, pretendía todo lo contrario y, aun así, temblaba de nervios.

			—¿Cómo puedes distinguirnos?

			—¿Cómo no podría? Solo hay que fijarse —me explicó—. Tu pose cuando estás parada es más elegante que la de tu hermana, ¡y no digo que Keyra no sea elegante! —se apresuró a justificarse, haciéndome reír—. La posición de tus hombros, tu espalda y el cuello es más erguida sin parecer... sin parecer...

			—¿Qué me han metido una escoba por el culo?

			Rio él.

			—Exacto.

			El resto de la cena continuó en tono divertido. Después del postre, me pidió que me sentase en el sofá, me preparó una infusión de darjeeling con canela y clavo que había tomado con frecuencia en la India y que, por lo visto, recordaba y había comprado para mí, recogió la mesa y fregó y secó los platos.

			—Ahora soy yo quien necesita darse una ducha rápida. ¿Te enciendo la televisión? ¿No? ¿Algo de música?

			—¿Jazz? —pregunté.

			Pidió al asistente que pusiera jazzradio.com, elegí smooth jazz y, con un guiño, desapareció.

			Cogí la taza, obviando el platillo, me hice un moño de bailarina bien alto, apoyé la cabeza en el sofá y me dejé llevar por la suave música y el exótico olor del té.

		

	
		
			Capítulo 23

			Confesiones desenfrenadas

			Cuando regresó me encontró tan serena, con los ojos cerrados, que debió de pensar que estaba dormida. Afortunadamente, lo escuché llegar así que los abrí y le pedí que se sentara a mi izquierda. Extrañado, pues apenas había espacio entre mi cuerpo y el extremo del sofá, hizo lo que le pedía. Ya a mi lado, me tendí yo y apoyé la cabeza sobre sus muslos.

			Suspiré al sentirlo tan cerca: olía a limpio, su esencia a algo amaderado se dejaba sentir apenas, como si el gel ya no pudiera quitársela o, quién sabía, fuera el jabón quien le regalara tan masculino aroma, y me concentré en la calidez y dureza de su cuerpo.

			Estaba muy nerviosa, sabía lo que iba a ocurrir, estaba deseosa de que pasara y, sin embargo, me sentía insegura como nunca precisamente porque iba a suceder.

			—¿Te han roto el corazón alguna vez, Ian? No, no quiero saberlo, no respondas. No debería odiar a nadie solo porque la quisieras tanto como para que te hiciera daño —bromeé.

			Aunque había una parte cierta: no quería saberlo.

			—¿Y a ti, Dev? ¿Te han roto el corazón alguna vez?

			Solté una carcajada seca, amarga.

			—Tantas que no creo que pudiera contarlas con los dedos de las manos y los pies... de ambos.

			—¡Vaya! —respondió, sorprendido—. ¿Y qué hay de mí? ¿Puedo odiarlos a todos?

			Me incorporé, lo miré fijamente a los ojos, le besé una mejilla con todo el amor que sentía por él y volví a tumbarme sobre sus piernas.

			—En realidad era yo quien me lo rompía, no creo que me haya enamorado como corresponde ni una sola vez.

			—¿Hay una forma correcta de enamorarse?

			—Eso estoy descubriendo. —Se me escapó, así que seguí hablando—. Pero no puedes pretender enamorarte de alguien porque te trata bien o te escucha o te admira. Hace falta mucho más.

			—No sé qué quieres decirme —susurró.

			—Que me he conformado con hombres que me trataban bien, me admiraban y me escuchaban y he creado una ilusión romántica que no existía. Me convencí de amarlos y, al descubrir que no funcionaba —me corregí—; siendo honesta, ellos solían descubrirlo antes que yo y dejarme, me sentía abandonada e idiota. Es un patrón de error que he repetido muchísimas veces sin poder aprender nada positivo de ello y un bucle del que parecía incapaz de salir.

			Le dejé asumir lo que le estaba diciendo antes de seguir. Iba a continuar cuando me preguntó:

			—¿Crees que lo que tenemos no es real?

			—No. —Y ante la tensión que sentí bajo mi cabeza, me expliqué al punto—: No quiero decir que no lo crea, sino todo lo contrario. Me refiero a que diría que, lo que tenemos, es lo más real que he sentido desde los trece años.

			—¿Desde los trece años? —repitió, extrañado.

			—Me enamoré del capitán del equipo de lacrosse. Salimos unos meses, le regalé por San Valentín medio corazón con mi nombre y no lo aceptó: se estaba enrollando con la capitana de las animadoras. —Lo escuché amagar una risita—. Puedes reírte, es una de las historias favoritas de Kee, le encanta recordarme lo idiota que fui. Pero creo que a ese crío sí lo quise.

			—Por tanto es definitivo: odio al que fuera el capitán del equipo de lacrosse de tu colegio.

			Reí yo, entonces.

			—Un año antes de que decidiera dejar mi trabajo —proseguí, más seria—, alguien me hizo daño. No, me hizo sentir humillada y utilizada; e insuficiente, también. Así que —seguí hablando, no quería escuchar cuánto valía, no en aquel momento, no sonaría auténtico— decidí dejar de quedar con hombres durante un año.

			Silbó.

			—¿Todo un año sin citas?

			—De ningún tipo —especifiqué, confirmándole que cero citas implicaban cero sexo—. Y entonces llegó la gala del Met, dejé mi trabajo, me concentré en la fundación y pasó otro año más. En resumen, y aquí es donde quiero llegar: en los dos últimos años eres el único hombre con el que me he acostado y ha sido solo una vez.

			No sé qué esperaba oír, pero no la palabrota que él soltó.

			—Mierda.

			Me incorporé, agobiada.

			—¿Te molesta?

			—Me molesta que mi actuación fuera tan deficiente si era la primera vez en tanto tiempo. Y la primera vez sin barrera también, joder —se quejó—. Me merezco un premio a la ineptitud supina.

			Se puso en pie y se paseó por la habitación, claramente agobiado.

			—Vuelve al sofá, por favor. Me estás poniendo nerviosa. Más nerviosa.

			Regresó, aunque lo hizo sentándose a mi derecha, impidiéndome recostarme de nuevo.

			—Iba a decir que debiste contármelo, pero dado que me estuve comportando como un capullo... ¿qué te hace tanta gracia? —me inquirió, entre enfadado y sonriente por mis risas.

			—De que «capullo» fue la palabra que más usé durante aquellos meses para definirte —le dije, aunque dejé de lado que había elegido la palabra por los capullos de seda; no era el momento.

			—Como sea, entiendo que no me lo dijeras, pero... mierda, Dev, te senté sobre la mesa y te la metí. Ni siquiera sé si te... —Calló, azorado.

			—Fue increíble.

			—¿Lo fue?

			Había incredulidad en su voz, como si tratara de halagarlo; debía de sonarle tan poco auténtico como me hubiera sonado a mí que me hubiera dicho que era una mujer maravillosa al explicarle que me habían hecho sentir poca cosa.

			—Lo fue —repetí, sin saber qué más decirle.

			—Entonces ¿por qué me lo cuentas?

			Tomé aire y lo solté despacio:

			—¿Sabes lo que implica haber pasado los dos últimos años sin sexo?

			—Sé lo que implican los últimos seis meses sin sexo: muchas pajas —me espetó, travieso, pillándome por sorpresa.

			A pesar de su confesión de que no había habido nadie después de mí, no pude dejar de reírme.

			—¡Estás fatal de lo tuyo!

			—¿Qué? —se defendió, riendo también—. ¿Acaso tú no te masturbaste en esos dos años?

			—¡Ian! —Mis orejas ardían, seguro que mi cabeza debía de parecer una olla exprés—. Déjame decir lo que tengo que decir, ¿de acuerdo?

			—Okey.

			—Bueno, pues para mí el sexo fue increíble, pero después de rememorarlo y sí, antes de que insistas, acariciarme pensando en ello, me di cuenta de que yo no había hecho nada.

			Asintió, despacio.

			—¿Y?

			—Ni en aquel cuartito de la ONU —especifiqué— ni tampoco contra la puerta de mi casa —terminé de torturarme.

			Asintió, de nuevo. Se lo veía perdido.

			—¿Y?

			—¿Y si no sé excitarte? —solté todo el agobio de una vez—. Porque quiero excitarte mucho, Ian. Quiero que te hagas pajas —él había sido burdo, no yo— pensando en mí.

			Sin valorar siquiera cómo podría reaccionar, me cogió la mano y la puso en su bragueta con espontaneidad, sí, pero también con toda la intención.

			—Joder —se me escapó.

			Estaba duro; mucho. Y, como recordara, la tenía muy grande.

			—No puedes decirme que en dos años no has estado con nadie que no sea yo, aunque eso me convierta en un machista despreciable, que te pareció increíble lo que te hice, que quieres volverme loco de deseo y esperar que no me ponga cachondo.

			Me gustó el discurso. No fue el típico «eres preciosa, estás buenísima»... ni tampoco restó importancia a mis nervios.

			—Escucha —prosiguió él—, creo que cuando dos personas comienzan a hacer el amor, porque tú y yo vamos a follar como locos cada día del año, pero será un acto de amor, lo principal es ser honesto. Decir qué nos gusta y qué no, o si nos sentimos cómodos o incómodos con lo que el otro pide o hace.

			Asentí, armándome de valor.

			—De acuerdo, ¿empiezo yo?

			Iba a ser complicado decirle qué me gustaba o cómo me... Me miró como si no me entendiera, así que esperé a que dijera algo, cohibida. Aquello me estaba empezando a venir demasiado grande.

			—No —dijo, al fin, cuando comprendió mis palabras—. Empiezo yo. Tú dime lo que sea si es necesario.

			Y se abalanzó sobre mí, tirando de mi cuerpo para tumbarlo sobre el suyo y, literalmente, comerme la boca.

			El instinto hizo que mi cuerpo se acoplara al suyo: cada curva a cada espacio, como si hubiéramos sido moldeados para vivir abrazados. Apoyé las manos a ambos lados de su cabeza y me dejé besar. Ian Acer lo hacía como si hubiera nacido para ello y estaba empezando a preguntarme si podría correrme solo con su boca sobre la mía.

			Tanto me excitó que olvidé miedos y reparos y tiré de él para hacer que se sentase y me ubiqué sobre su regazo. Acuné mis muslos sobre su miembro y me mecí contra su erección mientras volvía a su boca, pidiéndole más besos, y enredaba los dedos en su pelo, todavía húmedo por la ducha, despeinándoselo.

			No sé cuánto tiempo estuvimos así, restregándonos frenéticos el uno contra el otro, mientras las manos se iban perdiendo entre nuestros cuerpos. Tiré de su camiseta con impaciencia, necesitada de su piel. Colaborador, alzó los brazos y, en cuanto llegó la prenda a su cabeza él mismo la sacó y la lanzó, haciendo lo propio con mi vestido. Tiró del bajo, le ayudé levantándome apenas, odiando dejar de sentirlo duro contra mí, y me lo quitó también por la cabeza con facilidad.

			No vio el conjunto de ropa interior, no vio nada que no fueran mis ojos ardiendo de deseo por él. Volvió a besarme y quitó con destreza el sujetador, bajando los labios por el cuello, tumbándome poco a poco para poder acceder a mis pechos. Mientras seguía su lengua en mis clavículas, mi garganta, sus manos amasaban mi busto y me pellizcaban los pezones. Yo, bajo él, alzaba la pelvis, buscándolo, y mis dedos lo amarraban del trasero, queriéndolo pegar a mí para siempre.

			La frustración de que nuestras caderas se desamoldasen, pues bajó su cuerpo unos centímetros, me duró el segundo que le costó intentar meterse todo mi pecho en la boca, impaciente. Finalmente lamió la punta, tan dura que casi me dolía, la succionó y la mordió.

			Un gritito escapó de mi garganta.

			—¿Te he hecho daño? —Quiso saber.

			Hablaba a resuellos.

			—No pares —le dije yo, también sin aliento.

			Hizo lo mismo con la cima gemela, cambiando de una a otra, hasta que, incapaz de gestionar tanto placer, le cogí la cabeza y la centré en un solo lado.

			—¿Demasiado deprisa? —susurró, mientras bajaba las manos hacia mi clítoris.

			—Demasiado todo e insuficiente a la vez.

			Volvió a mi boca y me dio un beso largo, húmedo.

			—Estoy loco por ti. Me vuelves loco, Dev.

			Acarició por debajo del tanga y, al sentirme tan húmeda, introdujo un dedo tan profundamente como le fue posible.

			—Mete otro —le ordené, aunque sonó a súplica.

			Estaba transida de gozo o no habría sido capaz de decir algo así. Hizo lo que le había pedido y comencé a mecerme contra su mano. Con el pulgar, inició un masaje circular en el lugar exacto en el que se originaba mi deseo y lo cogí fuerte de la muñeca para asegurarme de que no se detenía.

			No dejó de darme placer hasta que un orgasmo abrasador me traspasó. Grité su nombre durante segundos eternos antes de dejar caer la cabeza sobre su hombro.

			—Dame un minuto —le pedí, agotada.

			Me abrazó con delicadeza, lo que no debía de resultarle fácil porque sentía su pene contra mi pierna. En algún momento lo había liberado, lo que no me sorprendía: era imposible que le cupiera en el pantalón, tan duro estaba.

			Bajé la mano para darle placer. Como hiciera yo poco antes, me tomó de la muñeca, pero con la intención contraria.

			—Para ti son las cuatro de la madrugada. Si estás cansada, podemos ir a dormir y ya nos despertaremos mañana. No tengo que ir a trabajar, no hay prisa.

			—Te quiero —le susurré, bajito, para volver a sus labios y besarlo sin prisa, con todo el amor que sentía, mientras mi mano regresaba a su glande y lo acariciaba antes de tomarlo entero y comenzar un ritmo lento, agónico para él.

			—¿Quieres matarme? —me preguntó, medio riendo.

			—Quiero comértela.

			Y salté del sofá para arrodillarme frente a él y bajar la cabeza. Me cogió por las mejillas cuando casi había llegado hasta su miembro.

			—En menos de un minuto volveré a tumbarte y entraré en ti. Si necesitas que te excite, avísame.

			Estaba tan mojada que podría entrar en mí en ese mismo momento, si quería. Pero prefería saborearlo. Asentí, le aparté las manos y me la metí en la boca todo lo que pude, puse la palma sobre sus testículos, acariciándolos con suavidad, y sorbí antes de sacarla casi entera para volver a introducírmela.

			Ni siquiera fueron quince segundos. Me obligó a apartarme con firmeza, me tomó en brazos y me llevó a su dormitorio.

			—Soy demasiado viejo para hacerlo encima de una alfombra —bromeó.

			Me depositó sobre la cama, se quitó los pantalones y se tumbó sobre mí. Lo sentía en mi entrada, duro, necesitado, pero sus ojos estaban clavados en los míos.

			—¿Preservativo? —me preguntó con voz gutural.

			Negué con la cabeza.

			No necesitó más permisos. Entró con una apremiante embestida; y tenerlo tan adentro, sentir cómo aprisionaba mi punto G en cada movimiento, me excitó de nuevo a un ritmo vertiginoso.

			—Dev —me rogó, conteniéndose al máximo.

			Fui yo quien bajó la mano hasta el poco espacio que quedaba entre nuestros cuerpos y me acaricié con destreza, como había hecho a solas tantas veces imaginando aquello.

			Verme tocarme se llevó el resto de control que le quedaba. Entró con fuerza en mí dos veces más y se derramó, gimiendo. Aquellos dos movimientos erráticos y mi pericia me llevaron con él.

			Tardó unos minutos en incorporarse, aunque tuvo buen cuidado de no aplastarme.

			—No te muevas.

			Me besó con suavidad en la frente, fue al baño, se dio una ducha rápida y, cuando estaba a punto de dormirme, llegó con una toalla húmeda con la que me limpió y me refrescó.

			—Gracias —le dije, entre sueños.

			—Siempre —respondió él.

			***

			Supongo que, como consecuencia de haber estado en otro continente horas antes, me desperté sobre las cinco de la mañana. Apenas intenté girarme para mirarlo cuando debió de intuir mi movimiento, porque abrió los ojos. Me sonrió y aquel gesto, sus ojos, me cautivaron.

			—Buenos días, preciosa —me saludó con voz somnolienta.

			—Sigue durmiendo, aún no ha salido el sol —le susurré, acariciándole la frente.

			—¿No te importa que no me levante a traerte el desayuno?

			Negué despacio con la cabeza.

			—Duérmete, en serio.

			Aunque yo tenía hambre y, como le dijera esa noche, no podía dormir con el estómago vacío. Me levanté sin hacer ruido y comencé a rebuscar en su cocina. Al momento, estaba a mi lado. Sacó una taza de café grande, varias cápsulas para la máquina y repostería.

			—No te lo comas todo —bromeó, amodorrado, besándome la coronilla con ligereza—. Por si no te lo dije anoche, te amo, Devaney Bradley.

			Y, como si no acabara de decir lo que más había ansiado y que jamás pensé que me haría sentir llena y perfecta, regresó a su habitación. Para cuando salí de mi estupor y fui a buscarlo, ya dormía.

			—Yo también te amo, Ian —dije, aunque no pudiera escucharme.

			¿Qué más daba? Teníamos toda una vida para decírnoslo y pensaba aprovechar cada instante a su lado.

			Había perdido demasiado tiempo buscando complacer a los demás. Desde ese día, solo me complacería a mí misma y lo haría amando a Ian y haciéndolo tan feliz como él me hacía sentir a mí.

		

	
		
			Epílogo

			Las familias Johnson y Bradley

			—Cúbreme, voy a entrar.

			—Cuidado, uno a dos setenta SW, sobre el tejado.

			—Lo tengo a tiro. Repta y abre, te sigo en cuanto me lo cargue.

			Dejé entre los dos un par de botellines de cerveza que ni siquiera agradecieron. Estaban intentando acabar con un equipo de neozelandeses que los llevaban por el camino de la amargura desde hacía un mes y medio y juraban que, esa noche sí, lo lograrían.

			Eran momentos felices en las familias Johnson y Bradley: Martin estaba grabando con Scorsese así que llevaban ya cuatro meses en Nueva York y, al ritmo de exigencia de aquel director medio italiano y de gafas enormes, pasarían otros cinco más en la ciudad, al menos, antes de que se diera por finalizado el rodaje.

			Así que cada domingo quedábamos. Dejábamos a los gemelos con nuestras parejas —no, Ian y yo seguíamos sin pensar en matrimonio, a pesar de que había pasado ya un año desde que nos reencontrásemos en el Met, de ahí que no dijera maridos—, comíamos Kee y yo en algún local apetecible —estuviera de moda o fuera un garito de mala muerte con buena cocina—, hacíamos algunas compras o paseábamos por Central Park, y a las seis y media regresábamos a casa de mi hermana para duchar a los críos ya no tan pequeños, pues habían cumplido los tres años hacía poco, darles de cenar, preparar la comida para los «mayores» y disfrutar como parejas adultas de una conversación relajada.

			Esas casi dos horas era el lapso que Ian y Martin aprovechaban para gritar por los cascos inalámbricos un montón de frases que nos hacían reír y que mis sobrinos imitaban.

			—Sigo sin entender por qué berrean por los micros cuando están el uno al lado del otro. Deberían mutearse y hablar como las personas.

			Como veréis, estaba empezando a aprenderme el vocabulario técnico, así como el tipo de juegos y con quién se batían. ¡A la fuerza ahorcaban, y la verdad era que me encantaba verlo comportarse como un crío! Era tan diferente a la imagen que proyectaba como jefe del BERA, puesto que ostentaba desde hacía tres semanas, cuando jubilaron a su jefa...

			Me acostaba con un hombre importantísimo que intentaba hacer del mundo un lugar mejor y vivía con un pseudoadolescente que, cada vez que sonreía, lo que hacía a menudo, me dejaba ver sus pecas casi invisibles.

			—¿Qué más da? —replicó mi hermana, mientras metía la fuente con el pollo a las hierbas provenzales en el horno—. Lo importante es que, con ellos puestos, no pueden escucharnos.

			Reí.

			—Cierto. ¿Cómo lo llevas?

			Keyra volvía a estar embarazada y Martin pretendía disfrutar de esos nueve meses de gestación como no pudo hacerlo con los gemelos. Eso sí, esta vez era una niña: una niña y ninguna otra personita más dentro del útero de mi hermana, para su alivio y decepción de su esposo.

			—Sobreprotegida, y eso no me gusta. Cuando llega de rodar, después de quince horas, me prepara el baño, lo llena de espuma, pone música clásica y pretende hacerme un masaje en los pies. Menos mal que tengo a la psicópata que contrataste y que me obliga a comer vegetales, omega tres y fibra y a ejercitarme...

			—Joder, me están entrando ganas de tener un bebé también yo.

			—Todos los días un par de... ¿Qué has dicho?

			Compuse un gesto travieso.

			—¿Una palabrota?

			—Esa parte prefiero obviarla. ¿Qué has dicho? —repitió, grave.

			—Que por un masaje en los pies a diario, me quedo embarazada.

			—Dev, estoy por apagarle los cascos a Ian y que te escuche.

			—Tú asegúrate de que, si llega el momento, me haga los masajes.

			Dejó el brócoli que estaba preparando y me miró con seriedad.

			—¿Estáis buscando?

			—Hace un par de meses que dejé las pastillas; sin agobios ni nada. Sin protección y a ver qué ocurre.

			—¡Nada! ¡No ocurrirá nada si lo hacéis a diario! Y fijo que, dado que no tenéis hijos, lo hacéis a todas horas. —Se sonrojó mientras lo decía. Aunque me hablaba como si fuera idiota; como estaba embarazada, lo dejé pasar; eran efectos colaterales no deseados a los que resignarse una vez por semana hasta que diera a luz—. Te recuerdo que estuve yendo a centros de fertilidad durante dos años y medio. Si lo que queréis es quedaros, entonces deberíais practicar la contención, así el semen de Ian...

			—¿Estás hablando del semen de Ian, cariño? —Escuchamos a nuestras espaldas la voz incrédula de Martin.

			Se volvió Keyra, roja como nunca la había visto.

			—¿Por qué no estáis matando a esos kiwis de las narices?

			—Porque Ian no ha derribado al del tejado.

			—Era tuyo.

			—Me importa bien poco de quién fuera. Cariño —repitió el inglés con voz tan dulce como la melaza y mirada diabólica— ¿estás hablando del semen de Ian?

			Fue ahora el americano el que enrojeció.

			—¿Podemos dejar el tema? —suplicó mi hermana.

			—Por mí, encantado —replicó enseguida mi chico.

			—¿Devaney?

			Solté una carcajada antes de tratar de avergonzar a aquel actor de humor tan británico.

			—Prefiero que no le recomiendes a Ian que me deje embarazada del mismo modo en que tú dejaste embarazada a mi hermana.

			—¿Quieres decir que tu chico no debería pedir que alguien lo grabara mientras «encargáis» a los bebés? —inquirió con tono inocente—. Porque yo tengo un testimonio gráfico muy completo y detallado...

			—¡A la mesa! ¡Ahora! —gritó Keyra.

			Las hormonas la escandalizaban, y era divertido ver a alguien que podía escribir la escena más pornográfica azorarse a la mínima broma subida de tono.

			—La cena no está lista.

			—Pues comeremos queso y paté.

			Y eso hicimos.

			¿Qué importaba si el brócoli y el pollo al horno acababan en fiambreras que nos llevaríamos para el día siguiente? Estábamos todos juntos alrededor de la mesa y con eso nos bastaba.

			Éramos felices, la familia iba en aumento y, con suerte, en un par de Navidades habría más niños que adultos en cada celebración familiar.

			El sueño de las Hadas de Manhattan se había cumplido; al fin teníamos una gran familia.

		

	
		
			Nota de autora

			No os podéis ni imaginar las ganas que tenía de contar esta historia. ¡Seis años, ni uno más ni uno menos! Pero por unas u otras circunstancias, nunca llegaba el momento de sentarme a disfrutar con Devaney.

			Y quería hacer exactamente eso: disfrutarla tanto como las otras dos novelas que escribí como Brandy Manhattan.

			¿Por qué aquel nombre y ahora regreso al mío? Cuando escribí Ligar es como montar en bici solo había explorado la Regencia, y la editora y yo decidimos probar con un seudónimo para diferenciar bien qué género escribía en cada momento. ¿Lo increíble? No dijimos quién estaba detrás de aquel nombre de pija y tres meses después hubo que lanzar una segunda edición y juraría que van ya por la séptima. Sí, sé que una portada «molona», como hubiera dicho aquella protagonista a la que tanto le gustaba el rollo ochentero, y un título con gancho ayudaron mucho. Pero lo que finalmente le dio el empujón fueron vuestros comentarios. ¡La de gente que me recomendó la novela a mí!

			Cada vez que alguien me escribe por Messenger suelo preguntarle qué lee o qué le ha gustado más... ¡y mencionáis a Brandy! Si es que valéis un imperio.

			¿Por qué regresar a mi nombre, entonces? Porque escribí Enredos con la ley como Ruth M. Lerga y a nadie le extrañó ni chirrió.

			Eso sí, me quedo el nombre de Brandy para la intimidad ¡porque me encanta por más pijo que pueda ser!

			Y ahora, sobre la novela..., no creí que escribiera la historia de la hermana de Keyra, la ejecutiva agresiva con el corazón más remendado al este de la Quinta. En serio, ¿quién creería que una mujer así iba a ganar confianza en sí misma y a encontrar un hombre que le acoplase?

			Pero Devaney fue haciéndose un hueco en mi cabeza, encontró su espacio, y fue pidiéndome una oportunidad de demostrarme que no era tan lista en su despacho ni tan tonta en una terraza neoyorquina.

			Aunque, entre nosotras, quien me convenció del todo fue Ian Acer. ¡Joder, cómo me ha gustado el colega! No diré que sea mi prota favorito, eso lo dejo para duques y condes..., pero no esperaba a un personaje masculino con tanta fuerza.

			Y con esto os dejo, os cuento poco de las Hadas porque, como sabéis, son celosas de su intimidad y porque, con semejantes matrimonios, todo les va a ir bien.

			Ahora falta ver si Vera, la secretaria secretamente enamorada del señor Bradford Garner, quiere relatarme su vida o prefiere quedársela para ella sola.

			¡Os tendré informadas!

			No olvidéis contarme qué os ha parecido esta novela.

			MUAAKAAAA,

			Brandy M.
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	Si encuentro al iluminado que dijo que es bueno que salir de nuestra zona de confort, él acaba enterrado y yo en la cárcel.
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Me llamo Devaney y hasta hace bien poco era una de esas mujeres privilegiadas con una vida perfecta: temida ejecutiva de la Gran Manzana de día, celeb de las noches neoyorquinas. Y justo cuando estoy a punto de llegar a la cúspide de mi carrera, voy a la gala de Vogue en el Met y, todavía no entiendo cómo, acabo renunciando a mi puesto de trabajo para dirigir una fundación en favor de los derechos de las mujeres tejedoras de seda de India.

Como las sorpresas dicen que vienen de tres en tres, me anuncian que voy a tener que colaborar con un abogado de la ONU en esta nueva aventura: con el guapísimo Ian Acer. Un hombre que sería perfecto si no fuera un auténtico capullo que, a pesar de que me tiene manía, hace que me olvide de por qué es mejor que no tenga pareja (es que yo soy de las que cuando se enamora no lo nota, pero enseguida se vuelve idiota).

Y el último sorpresón… ese mejor lo leéis vosotras y luego me decís si valió la pena salirme del guion que era mi vida.




	Ruth M. Lerga nació en Sagunto… no hace tanto tiempo. Lectora voraz, pasión inculcada por su madre, comenzó a inventar historias siendo una niña, pero no se animó a escribirlas hasta que una larga convalecencia la obligó a permanecer quieta durante más de dos años.


		Como resultado de aquel período surgió la serie de Una noche en Almack’s, cuya primera novela, Cuando el corazón perdona, fue galardonada con el Premio Vergara.


		Disfruta escribiendo Regencia, como demuestra en su última saga, Los Knightley, pero también contemporánea, ya sea ambientada en España, con la serie Enredos con la ley, o en otros países cuando se esconde tras el seudónimo de Brandy Manhattan.


Cuando no está escribiendo o leyendo intenta jugar al ajedrez, hacer fotografía o montar a caballo… hasta que una hora después regresa a por más letras, necesitada de nuevas historias. Solo la separa del teclado su otra gran pasión: sus sobrinas.
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			[1]	N. de B.: Central Park cierra a las once de la noche, así que difícilmente pudimos entrar; puestos a imaginar que estaba abierto, imaginemos también que no era un sitio peligroso a horas intempestivas, ¿os parece? Es que así es más romántico.

			[2]	Nota de B.: De verdad que me gustan las colecciones de estilográficas de Montblanc. Incluso las hay muy masculinas. La colección Shakespeare es en blanco y negro en honor a las banderas blancas, por las comedias, y negras, por las tragedias, que se colgaban a modo de aviso en el Goble, para que los espectadores supieran qué iban a ver. Aunque para mí no hay como la colección Musas… es taaaan femenina… no hay color… Bueno sí, claro que lo hay: es rosa palo nacarado.

			[3]	N. de D.: Naciones Unidas no deja de ser suelo internacional, así que si acudís allí con vuestro pasaporte os sellan la entrada a la ONU en una nueva página y podréis decir que habéis estado en otro territorio, ya que no es un país como tal. ¿Que dónde os pondrán ese sello redondito tan mono?: ¡en la estafeta de Correos ni más ni menos! En la planta baja, al lado de la tienda de regalos.

			[4]	N. de B.: La RAE recomienda llamarla Bombay, pero ellos, sus habitantes, la llaman Mumbai, así que...

			[5]	N. de. D.: ¿En serio Keyra también usa esa expresión? Bueno, somos hermanas, imagino que debemos de usar más de una frase o dos iguales. ¡Qué divertido, ¿no?!

			[6]	N. de B.: Tal vez no recordéis la noticia, pero sí a Esperanza Aguirre al saltar por el mostrador de recepción para salvar su vida. Con todos mis respetos a la señora, que ha demostrado tener siete vidas, ni Ruth Beitia hubiera hecho un mejor movimiento.

			[7]	N. de B.: En realidad, más que maldecirte lo que hace es darte un cachete, como descubrí yo el primer día que me la encontré. La segunda vez, ya alertada, tenía mis rupias y mi sonrisa preparada para recibir sus buenos deseos como correspondía. Una mujer de disposición alegre y bien conocida en el Vagón de las Damas de Mumbai, creedme.

			[8]	N. de D.: La forma más barata de acceder al restaurante, en la primera planta y con terraza, y poder ver los increíbles pasillos y salas del hotel es tomando un té allí, cuyo precio es de 600 rupias, unos 8€, lo que puede parecer accesible; no obstante, el salario mínimo interprofesional en India es de 2990 rupias, esto es, menos de 42 euros. Una cena allí, frugal y a base de comida hindú «normalita», cuesta 1500 rupias. Os recomiendo encarecidamente que acudáis a tomar el té al hotel Taj Mahal si visitáis la ciudad alguna vez.

			[9]	N. de B.: No, no os habéis perdido un episodio, sigo en la línea de no escribir capítulos que lleven el número 13.

			[10]	N. de B.: En realidad el GAA está en Tailandia, pero Garima Arora es la única chef de India con una estrella Michelin, es de Mumbai y, dado que es mujer, me apetecía mencionarla.

			[11]	N. de D.: Es el principio de la célebre canción New York, New York inmortalizada por Frank Sinatra y que, en mi opinión, queda fenomenal en este momento. Dice: «Esparcid los rumores, me voy hoy»…
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