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Cántame al oído

Escribiría todas mis canciones sobre ti

Holland es una de las chicas más populares e inteligentes del instituto y su  vida  parece  perfecta.  Alex  es  un  chico  tímido  y  solitario  que  ama  la música,  pero  renunció  a  su  pasión  hace  tiempo  tras  sufrir  una  trágica pérdida. Cuando ambos coinciden por casualidad en el cuarto del conserje, no saben que sus vidas están a punto de cambiar.

Acompañado de un variopinto y divertido grupo de amigos, Alex forma una banda de pop rock en la que cada miembro brilla con luz propia y con la  que,  junto  a  Holland,  aprenderá  que  la  música  y  la  confianza  en  uno mismo pueden sanar incluso los corazones más rotos.

De la autora de  Un amigo gratis y  Mi conquista tiene una lista

«Inma se supera con cada historia que escribe. Tiene un don y crea personajes especiales que te marcan y a los que es imposible no adorar desde el primer minuto.»

Books and cauldrons

«Lectura ágil, entretenida y bien escrita. Inma Rubiales es una joven escritora que, con tan solo dieciocho años, tiene una gran proyección en las letras.»

 Laura Rodríguez, FanFan

«Decir que la pluma de Inma Rubiales me ha dejado maravillada se queda corto.»

Diario de una pelorricen

«Inma Rubiales me ha conquistado. Con una pluma sencilla, fresca, amena y dinámica, ha conseguido una bonita obra digna de tener en cuenta.»

Leo la lluvia caer

#wonderlove

 


A quienes hayan renunciado a un sueño que creían imposible, id a por él. Este libro también lo era antes. 

A mi hermana, Laura, 

que me contagió su amor por la música. 

Siempre serás mi compañera de aventuras. 

Y a ti, lector, 

gracias por acoger a mis chicos con los brazos abiertos. 




Parte uno

Creo que estoy empezando a perderme

y todavía me quedan mil y una veces por delante.

No sabía que estaba perdido hasta que me encontraste.

¿Vendrás a por mí cuando no vea el camino de vuelta a casa?

«Mil y una veces» – 3 A. M.




1. Mi rata es una superviviente Alex

El murmullo de una canción que todavía no existe resuena en mi interior.

Tamborileo con el lápiz sobre el cuaderno y sigo el ritmo con la cabeza. He llenado dos pentagramas torcidos de notas mal dibujadas y pienso en cómo me sentiría al tocarlas con el piano. Me muerdo el interior de la mejilla y sacudo la cabeza.

Cierro el cuaderno con tanta fuerza que resuena en toda la habitación.

Suspiro  mientras  me  apoyo  contra  la  pared.  Cierro  los  ojos  e  intento olvidarme  de  la  melodía.  Necesito  sacármela  de  la  cabeza.  Me  he obsesionado con algo que no me llevará a ningún sitio; algo que no podré tener. Al menos, ya no.

No  obstante,  el  silencio  me  complica  las  cosas.  Echo  un  vistazo  al armario  y  al  montón  de  cajas  que  hay  al  fondo.  Hace  frío  en  este  lugar.

Estoy sentado en el suelo y se me está congelando el trasero. Me gustaría tener otro sitio, pero no hay sillas ni mesas; Barney, el conserje, solo utiliza esta habitación para guardar sus útiles de limpieza.

Me  gusta  estar  aquí.  De  hecho,  paso  bastante  tiempo  refugiado  entre estas  paredes.  En  mi  defensa  diré  que  lo  que  hay  ahí  fuera  me  da muchísimo  miedo.  El  instituto  está  lleno  de  abusones  que  eligen  a  sus víctimas a principio de curso. Puede que los deportistas sean idiotas, pero se pasan la vida entrenando, tienen unos brazos el triple de anchos que los míos y, sinceramente, prefiero no correr el riesgo.

Este  es  mi  último  año  de  instituto  y  me  he  propuesto  tener  un  curso tranquilo.  Nada  de  problemas,  nada  de  distracciones,  nada  de  perder  el tiempo.

Nada de música.

Si quiero empezar el curso con buen pie no debería faltar a clase. Creo que  me  he  perdido  la  clase  de  matemáticas.  Suspiro  y  busco  mi  mochila para  guardar  el  cuaderno.  Sin  embargo,  en  cuanto  la  cojo  del  asa  algo empieza  a  moverse  dentro.  La  suelto  sin  pensármelo  dos  veces  y  cae  al suelo con un chillido estrangulado.

Pero, ¿qué…?

Parece  que  a  mi  mochila  la  ha  poseído  el  diablo.  Me  ayudo  del  lápiz para  abrirla  un  poco  y  distingo  dos  ojos  saltones  que  resaltan  en  la oscuridad  del  cuarto  del  conserje.  El  animalillo,  que  parece  una  bola  de pelo, se reacomoda, molesto. Se me ralentiza el corazón.

Gracias al cielo, lo que hay en mi mochila no es un demonio.

Sino una rata.

—Petunia, algún día me matarás del susto.

La miro mientras olisquea mis cuadernos como si nada. Pongo los ojos en  blanco  y  enrollo  la  mochila,  sin  cerrarla,  para  que  no  se  escape.  No tengo  ni  idea  de  cómo  ha  llegado  ahí,  pero  seguro  que  ha  sido  cosa  de Blake.

Voy a matarla.

Honestamente, siempre he odiado a este bicho. Todavía recuerdo cómo chillé en el momento en que lo vi por primera vez. Cuando Blake me dijo que  quería  una  mascota,  pensé  que  adoptaría  un  perro.  O  un  gato,  si  nos ponemos  exquisitos.  Pero  al  final  se  decantó  por  algo  mucho  menos convencional y me presentó a Petunia.

Desde  entonces,  ella  y  su  asquerosa  cola  de  rata  forman  parte  de nuestras vidas.

Me encantaría dejarla aquí a su suerte, pero mi hermana me mataría si le  pasara  algo.  Solo  por  eso,  decido  ser  buena  persona.  Vale,  y  también porque  no  me  gustaría  que  la  encontrara  el  profesor  de  biología  y  la diseccionaran en el laboratorio.

Eso sería un poco sádico.

Así que le envío un mensaje a Blake y me echo la mochila al hombro.

No  cierro  la  cremallera  del  todo  para  que  Petunia  no  se  asfixie, básicamente  porque  no  quiero  que  mis  cuadernos  apesten  a  muerto.  En cuanto mi hermana responde que está en el aula de literatura me pongo de pie. Me niego a cuidar de este bicho durante todo el día.

Mientras me sacudo el polvo de los vaqueros, me preparo mentalmente para  enfrentarme  a  lo  que  me  espera  ahí  fuera.  No  puedo  quedarme  aquí dentro  para  siempre,  ¿verdad?  Tengo  que  ser  valiente,  hacer  frente  a  mis miedos  y  todas  esas  chorradas.  La  alternativa  es  que  me  castiguen  y  no necesito pasar más horas en este infierno.

De  forma  que  me  aferro  a  la  poca  valentía  que  me  queda  y  cruzo  la habitación.  Estoy  preparado  para  empezar  oficialmente  mi  último  año  de instituto.

Pero todo se tuerce antes de que toque el pomo de la puerta. Porque se está girando.

Alguien quiere entrar.

Mierda, mierda, mierda.

Entro en pánico y retrocedo hasta que me tropiezo con la estantería, que se  tambalea  peligrosamente.  Intento  que  no  caiga,  mientras  Petunia  se mueve nerviosa en mi mochila. El corazón me late a toda prisa y no puedo dejar de mirar la puerta. Quién quiera que esté al otro lado, seguro que no le gustará encontrarme aquí.

Reviso la habitación a toda prisa. En cuanto localizo un armario que me supera  en  estatura,  no  me  lo  pienso  dos  veces.  Lo  separo  un  poco  de  la pared  y  me  escondo  detrás.  Dejo  la  mochila  fuera,  en  el  suelo,  para  no aplastar  a  Petunia.  Bajo  mis  pies,  las  baldosas  están  pegajosas  y  huele  a podrido.

Carraspeo.  Me  lloran  los  ojos.  Joder,  qué  asco.  Pienso  seriamente  en cambiar de escondite, pero ya es demasiado tarde. La puerta se abre.

«Por favor, que no sean el señor Barney y su fregona…».

«Por favor, que no sean el señor Barney y su fregona…».

«Por favor, y por el bien de mi cara bonita, que no sean el señor Barney y su fregona…».

—Para,  me  haces  cosquillas.  —Se  oyen  risas—.  Gale,  espera.

Déjame… déjame cerrar la puerta.

Frunzo  el  ceño.  Definitivamente,  eso  no  ha  sonado  como  el  señor Barney.

Hay una ventana minúscula que da a la calle. Gracias a la luz que entra por ella puedo ver qué ocurre cuando me asomo. Solo me hace falta sacar la cabeza para que el olor a podrido sea sustituido por un agradable aroma femenino.

Distingo dos siluetas. Una pertenece a una chica alta con el pelo largo.

Tiene los brazos en torno al cuello del chico, que parece un gorila con la luz  apagada.  La  sujeta  por  la  cintura  y  se  besan  con  ganas,  como  si  el mundo estuviera a punto de acabarse y no soportaran tener que despedirse.

Me da un vuelco el corazón. Tiene que ser una broma. ¡Están dándose el lote en el cuarto del conserje! ¡Conmigo dentro!

Me entran náuseas. De pronto, algo choca contra el armario y casi se me cae encima. Me agacho y me trago un grito. No tardo en descubrir que ha sido culpa de la pareja y su pasión desenfrenada, y empiezo a temer que, en lugar de traumatizado, pueda salir muerto de este sitio.

Por el amor de Dios, parecen babosas. Tengo que salir de aquí.

No quiero arriesgarme a recibir otro golpe, así que decido cambiar de escondite. Me muevo entre las sombras, como un  ninja,  y me agacho tras el montón de cajas que hay junto al armario. Vale, quizá no haya sido lo más sensato,  pero  aquí  tampoco  pueden  verme  y  al  menos  ya  no  huele  a podrido.

Mientras  ellos  se  succionan  como  aspiradoras,  me  agazapo  contra  las cajas  e  intento  pasar  desapercibido.  «Piensa  como  un  mueble  y  serás  un mueble»,  considero.  No  creo  que  tenga  sentido,  pero  la  situación  es surrealista y estoy desesperado.

Mi única opción es esconderme aquí hasta que se marchen. No puedo salir  ahí  sin  más  y  pedirles  que  se  vayan.  Conozco  a  este  chico.  Gale Fullman. Es el capitán del equipo del instituto. Un chico popular. Y grande.

Tiene unos músculos enormes y no me apetece correr el riesgo. Me gustaría mantener la cara intacta hasta la universidad, gracias. Seguro que intentaría meterme la cabeza dentro del váter o algo así.

¿He mencionado ya que me gustaría empezar el curso fuera del retrete?

Hasta  que,  de  pronto,  ocurre  un  milagro.  Los  astros  se  alinean  y, después de la tormenta, veo un rayo de sol justo cuando la campana que da comienzo a la segunda hora de clase resuena por todo el instituto.

Mi  pecho  se  llena  de  alivio.  Cierro  los  ojos  y  doy  gracias  al  cielo,  a Dios, a las monjas, a todos los santos, a mi canario Pop, que murió, y a mi gato  llamado  Gato,  que  desapareció  hace  años,  por  ponerle  fin  a  esta tortura.

—Deberíamos  irnos  —dice  la  chica.  Toma  aire,  como  si  le  faltara  el oxígeno—. Voy a llegar tarde a clase.

¡Al  fin  se  marchan!  Estoy  eufórico.  No  obstante,  prefiero  celebrar  mi pequeña victoria a solas, cuando ya no corra el riesgo de que me descubran.

—Podríamos  quedarnos  un  rato  más  —insiste  él,  y  en  mi  cabeza  se repite la misma palabra cientos de veces: «No, no, no, no…».

—Gale… —Ella suspira, derrotada.

—Vamos, no seas aburrida.

—Tengo clase de literatura.

—Solo será un rato. Llegarás a tiempo.

—Sabes que no puedo arriesgarme. Mis padres se enterarían. —Quizá debería sonar triste, pero su voz es firme. No piensa ceder.

Su novio debe saberlo, porque resopla.

—Siempre me cortas el rollo —se queja. Mis cejas se arquean solas, y Gale baja la voz y añade—: Aunque sabes que me encanta cuando te pones mandona, muñeca.

No sé qué me da más asco: la forma que tiene de referirse a ella o el gruñido que suelta después, como si fuera un perro rabioso.

Una palabra:  tienepintadeidiota. 

Ella  no  debe  de  opinar  lo  mismo,  porque  suelta  una  risa  coqueta.

Apuesto a que se toquetea el pelo como en las películas.

—No seas tonto —bromea, con dulzura—. Sal tu primero, ¿quieres?

Trascurren unos segundos hasta que, finalmente, Gale accede. Besa a la chica una vez más antes de encaminarse hacia la puerta. Cuando la abre, un haz de luz ilumina el cuarto. Mira a su novia.

—Espera un rato antes de salir. Hay profesores por aquí.

Ella asiente.

—Lo sé. Te quiero. Nos vemos después.

Él  no  responde.  Se  limita  a  salir  y  cerrar  la  puerta  a  sus  espaldas.  La habitación  se  queda  a  oscuras  y,  de  pronto,  solo  se  oye  su  respiración agitada.  Intento  retener  la  mía  porque  sé  que,  si  exhalo  o  inhalo  aire,  me oirá.

—Vaya, Holland. —El corazón me da un vuelco cuando oigo su voz, pero  no  se  dirige  a  mí—.  Parece  que  esta  vez  sí  que  hemos  estado  a  la altura.

Quizá no debería, pero tengo demasiada curiosidad. Con cuidado para que no me descubra, me asomo para verla. De primeras no veo más allá de su silueta, pero entonces se mueve hacia la derecha y la luz le da de lleno en el rostro.

Es la chica más guapa que he visto nunca.

Medirá aproximadamente uno setenta y tiene el cuerpo lleno de curvas.

Una larga melena anaranjada le cae en hondas sobre los hombros. Tiene los brazos pálidos y delgados, y su pulcra vestimenta me recuerda a una serie de  televisión.  Parece  haber  pasado  horas  decidiendo  qué  ponerse.  No entiendo mucho sobre moda, pero tengo ojos y no paso por alto lo bien que le sientan esos pantalones.

Pestañeo y trago saliva sin darme cuenta. Joder.

Sacudo la cabeza e intento mirar hacia otro lado. Holland tiene la nariz pequeña y los pómulos llenos de pecas. Desde aquí no le veo los ojos, así que  me  centro  en  sus  labios,  que  son  grandes  y  están  enrojecidos,  y  me llaman la atención más de lo que me gustaría.

Empiezo a pensar que su novio tiene suerte. Suerte de verdad.

Supongo que eso nos hace diferentes. Mi vida es un desastre.

Podría  mirarla  durante  todo  el  día.  Sin  embargo,  las  cosas  se  tuercen demasiado  rápido.  De  pronto,  suena  un  chirrido.  Por  instinto,  subo  la mirada hasta la lámpara que cuelga del techo. Justo encima de la cabeza de Holland.

Frunzo el ceño. ¿Cómo diablos ha llegado Petunia…?

Pero no hay tiempo para preguntas. Lo siguiente que escucho son los gritos de la chica.

Porque mi rata ha caído sobre su cabeza.

Solo pienso una cosa: mierda. Mil veces mierda. Holland da vueltas por la  habitación,  sin  dejar  de  chillar,  mientras  intenta  quitarse  a  Petunia  de encima.  Pero  a  mi  rata  siempre  se  le  ha  dado  bien  escalar,  y  aguanta  ahí arriba hasta que la chica, histérica, la agarra y la lanza a la otra punta del cuarto.

El roedor pasa volando frente a mis ojos e impacta contra la pared con un chillido ahogado. El corazón se me desboca. Oh, Dios mío. ¡Petunia!

Tras esto, ya no pienso en las consecuencias de mis actos. Corro hasta mi rata y, cuando me agacho, siento un alivio tremendo al comprobar que todavía  respira.  Menos  mal.  No  obstante,  en  cuanto  la  toco  con  un  dedo, Petunia reacciona, se cuela entre mis pies y se esconde bajo la estantería.

Suelto una maldición. Pienso en ir tras ella, porque a este paso seguro que  consigo  que  la  diseccionen,  pero  algo  me  detiene.  Al  otro  lado  de  la habitación, alguien acaba de advertir mi presencia.

Oigo su voz, sofocada y temblorosa. Holland.

—¿Qué haces aquí?

Doy un respingo y me levanto deprisa. El corazón se me va a salir del pecho. Contengo la respiración. Me he quedado en blanco. Aunque intento contestar, no me salen las palabras. Así que cierro la boca y trago saliva.

Holland retrocede, como si me tuviera miedo.

—¿Hola? —insiste, al ver que no respondo—. Como no me digas ahora mismo quién eres y qué diablos haces aquí, voy a gritar.

Eso me pone alerta. Sacudo la cabeza y salgo de mi escondite con las manos  en  alto.  Avanzo  con  cautela,  pero  Holland  se  sobresalta  al  verme.

Parece estar a punto de echarse a llorar. Entre esto y lo de la rata, seguro que la pobre tiene pesadillas esta noche.

—No grites —le pido en voz baja para que nadie nos oiga. No puedo arriesgarme a que nos encuentren y nos castiguen—. Puedo explicarlo. Me llamo Alex.

Vale, creo que no debería haberle dicho mi nombre. De todas formas, da igual, porque no me escucha.

—¿Qué hacías detrás del armario? —balbucea, alterada, y me mira de arriba abajo—. ¿Estabas… estabas espiándonos?

No  sé  qué  contestar  a  eso.  Guardo  silencio  y  Holland  empieza  a hiperventilar,  como  si  creyera  que  soy  un  monstruo  recién  salido  del inframundo. Creo que está entrando en pánico. Está pálida y apostaría mi colección de música a que está a punto de ponerse a chillar.

No puedo permitir que pierda los estribos. Antes ha gritado tan alto que me  sorprende  que  no  nos  hayan  descubierto.  Si  algún  profesor  nos encontrase  aquí,  nos  meteríamos  en  un  buen  lío.  Nos  castigarían  o expulsarían, y eso no encaja con mi definición de tener un año tranquilo.

Tengo que cumplir la promesa que le hice a papá. Nada de problemas.

Así que decido tomar las riendas de la situación.

Me  armo  de  valentía,  tomo  aire  y  doy  un  paso  hacia  ella.  Quiero acercarme  para  que  compruebe  por  sí  misma  que  no  soy  una  amenaza.

Blake  siempre  dice  que  parezco  majo  y  eso  es  bueno,  creo.  Pero  no funciona  con  Holland.  Aterrada,  se  apretuja  contra  la  puerta  y  recorre  mi cuerpo con la mirada.

Jadea. Parece no tener intención de tranquilizarse.

—¿Has hecho fotos? —me suelta.

Pestañeo.

—¿Qué?

—Si es así, quiero que las borres. Ahora. Hazlo o me pondré a chillar.

Arqueo las cejas. A esta chica le falta un tornillo.

—Lo que vas a hacer es calmarte —le digo—. Si sigues hablando tan alto, conseguirás que nos pillen.

—Tienes tres segundos para borrar las fotos. Hazlo. Ahora —insiste, e ignora mi advertencia. Abro la boca para explicarle que no tengo nada que borrar, pero sigue hablando—: ¡Nos has espiado desde que hemos llegado!

No puedo creérmelo. Eres un… ¡Eres un pervertido!

—Que soy, ¿qué? —Frunzo aún más el ceño.

Ella asiente con fuerza.

—Lo  que  has  hecho  es  asqueroso.  No  me  extraña  que  estés  tan desesperado. Eres un salido, un depravado y…

—¿Podrías insultarme un poco más bajo, por favor? Nos van a oír.

—… un cerdo. De los grandes.

—Vaya, gracias. ¿Has terminado?

Holland aprieta los puños. Creo que estoy haciendo que se enfade.

—Voy a contarle a todo el mundo lo que has hecho.

Parpadeo,  incrédulo.  Mi  cara  es  todo  un  poema.  He  dejado  que  se desahogue para que se tranquilice, pero empiezo a perder la paciencia.

—¡Yo no he hecho nada! —exclamo, en un susurro—. Si alguien tiene la culpa de todo esto, sois tú… —La señalo—… y tu noviecito. ¡Podríais haber  llamado  antes  de  entrar!  Porque  te  aseguro  que  no  he  disfrutado viéndoos compartir saliva como dos babosas. No me interesa haceros fotos.

Y tampoco tengo la culpa de que no sepas respetar el horario de las clases.

¡Ni el espacio personal!

La  distancia  entre  nosotros  ha  quedado  reducida  a  poco  menos  de  un metro. Desde aquí, distingo el enfado en sus ojos oscuros. Seguro que se muere de ganas de darme un puñetazo.

—¿Perdona? —demanda, enrabietada, y sé que espera que me disculpe.

Cómo se nota que no me conoce.

—Perdonada, muñeca.

—No me llames muñeca —escupe—. Degenerado.

—No me llames degenerado —respondo—. Bruja.

Holland  cierra  los  ojos,  como  si  necesitara  armarse  de  paciencia.

«Muñeca»,  repito  para  mis  adentros,  e  intento  deshacerme  del  sabor amargo que se me ha quedado después de decirlo. No me gusta nada ese apodo. Y no creo que Holland parezca una muñeca.

La miro una vez más y tomo una decisión. Intentar razonar con ella es una pérdida de tiempo.

—Me voy —le informo.

Clava sus potentes ojos en mí, como si quisiera decirme algo. La ignoro y  recojo  la  mochila  para  marcharme.  Después  vendré  a  buscar  a  Petunia.

Ahora quiero alejarme de esta chica lo antes posible.

Pero ella tiene otros planes. Se coloca frente a la puerta, me bloquea la salida y, cuando me detengo frente a ella, niega.

—No puedes irte.

Arqueo las cejas. En definitiva, esta mujer está loca.

—Puedo hacer lo que quiera. Muévete.

—No hasta que me enseñes tu móvil.

Sé perfectamente a qué se refiere, pero decido sacarla de quicio.

—¿Pretendes que te dé mi número de teléfono? Porque no eres mi tipo.

—Los  tíos  como  tú  me  dais  asco.  Solo  quiero  ver  tu  galería  —

contraataca,  y  arrugo  el  gesto  porque  eso  me  ha  dolido.  Para  colmo,  me espeta—: Gilipollas.

Aunque, sinceramente, tampoco le falta razón.

Pero eso no significa que vaya a darle lo que quiere. Parpadeo e intento rodearla, pero no se digna a dejarme pasar. Suspiro con impaciencia.

—No  tienes  nada  que  ver  en  mi  galería.  Lárgate  —le  ordeno  con desdén.  Estoy  a  punto  de  pedírselo  de  nuevo  y  de  una  forma  muy  borde, cuando oigo voces en el pasillo.

Después, todo pasa muy rápido. Alguien abre la puerta y Holland sale despedida y aterriza en mis brazos. Durante un instante, me planteo dejarla caer,  porque  está  loca,  me  cae  mal  y,  para  colmo,  ha  estado  a  punto  de matar  a  Petunia,  pero  finalmente  decido  comportarme  como  un  caballero —dentro de lo que cabe— y atraparla.

La  sujeto  por  la  cintura  e  intento  que  no  perdamos  el  equilibrio.

Mientras  tanto,  ella  no  deja  de  chillar.  No  sé  qué  motivará  sus  gritos;  si habrá sido el susto o si, en realidad, lo hace porque odia tenerme tan cerca, pero juro por lo que más quiero que, como sea lo segundo, voy a dejar que se coma el suelo.

Aunque  no  me  gusta  admitirlo,  tengo  el  corazón  desbocado.  La distancia entre nosotros es mínima y siento que le robo el oxígeno. Holland tiene las manos sobre mis hombros mientras mis dedos se aferran a la parte baja de su espalda. Los segundos pasan y ninguno dice nada. Nos miramos el uno al otro, sobresaltados.

Hasta que alguien se aclara la garganta junto a nosotros.

—Vaya. Señorita Owen, señor Lane, ¿interrumpo algo?

Casi  me  da  un  infarto.  Miro  a  la  persona  que  acaba  de  hablar,  con  la esperanza de que se trate del señor Barney, pero no es así.

Al otro lado del umbral, el director del instituto nos mira con las cejas alzadas.

Holland  Owen  reacciona  primero.  Lleva  sus  manos  a  las  mías  para zafarse de mi agarre y, como no la suelto, porque me he quedado inmóvil, me pelliza el brazo para traerme de vuelta a la realidad. Doy un respingo, parpadeo y la miro. Entonces me doy cuenta de la gravedad de la situación.

Todavía  la  rodeo  con  los  brazos  y  la  distancia  entre  nosotros  es minúscula.  A  eso  se  debe  la  mueca  en  el  rostro  del  director.  Lo  ha malinterpretado todo. Debe de pensar que esta chica y yo estábamos… Ay, madre santa.

En cuanto se escabulle, Holland se aleja de mí y me lanza una mirada que me confirma lo que ya sé: nos hemos metido en un buen lío.

—No  me  hagáis  perder  el  tiempo  —dice  el  director,  en  cuanto  la  ve abrir la boca—. Si tanto interés tenéis en pasar tiempo juntos, os alegrará saber que estáis castigados.

El  mundo  se  me  cae  encima.  Habíamos  quedado  en  que  nada  de problemas. No puede hacerme esto.

Sin pensar, doy un paso adelante.

—Puedo explicarlo. Por favor. No es…

Me acalla con un gesto.

—Habérselo  pensado  antes,  Lane.  —La  mira  a  ella,  que  no  se  ha atrevido a decir nada—. No esperaba esto de ti, Holland. Tu padre querrá hablar contigo cuando se entere. Una alumna tan correcta no puede cometer tales infracciones.

Holland no rechista. Solo asiente, avergonzada, mientras murmura una disculpa.  No  puedo  evitar  preguntarme  cómo  puede  haberla  llamado «alumna correcta» cuando no es más que una chiflada que, para colmo, ha conseguido que me castiguen.

El director da un paso atrás y continúa hablando.

—La señora Toole os esperará esta tarde en el aula de música. Vamos a hacer  reformas  y  hay  que  llevar  todos  los  instrumentos  al  sótano.  Seguro que le vendrá bien tener ayuda.

Dicho esto, se marcha. El pasillo se queda en silencio. Cuando me doy la vuelta, Owen también se ha ido.

2. Conociendo a Holland Owen

Holland

«Si  pudieras  desaparecer  para  renacer  siendo  otra  persona,  ¿a  quién elegirías?».

No voy mucho a la biblioteca del instituto. Es un espacio vetado para cualquiera que busque tener una buena reputación. Sin embargo, que papá trabaje  aquí  tiene  sus  ventajas.  Es  el  jefe  de  estudios;  a  veces  se  queda hasta tarde y por las noches la biblioteca siempre está vacía. Susan, nuestra bibliotecaria, siempre cierra la puerta cuando acaba su turno.

Por suerte, sé donde guarda las llaves.

Desaparecer.  Ser  otra  persona.  Alguien  diferente.  Con  otro  nombre  y apellido.  ¿Quién  me  diría  que  encontraría  mi  primera  pregunta  sin respuesta  en  uno  de  los  viejos  libros  de  la  biblioteca?  Ojalá  hubiera prestado  más  atención  porque  no  recuerdo  ni  el  título  ni  el  nombre  del autor  y  creo  que,  si  me  hiciera  con  el  libro,  por  fin  averiguaría  cómo contestar.

—¿Sabes que Mason acaba de dejarlo con Rebecca?

La voz de Stacey me saca de mis pensamientos. Pestañeo y me miro en el  espejo  del  baño.  Desde  allí,  Holland  Owen  me  devuelve  la  mirada.  La gente dice que es una chica guapa, pero yo no estoy del todo de acuerdo. Es demasiado  pálida  para  mi  gusto  y  tiene  el  pelo  rojizo  lleno  de  ondas desordenadas. Aunque sé que es inteligente y que saca las notas más altas de su clase. También he oído que es una creída, que mira a todo el mundo por encima del hombro y que Gale, su novio, y sus amigas son los únicos que la soportan.

No  sé  quién  sería  en  una  realidad  paralela,  pero  sí  que  sé  quién  soy ahora.

Al menos, eso creo.

—¿Mason Brodie? —inquiero. Mi voz suena fría y distante, y hace eco en  el  baño—.  ¿Por  qué  no  me  sorprende?  Ahora  que  es  subcapitán  del equipo  cree  que  tiene  el  mundo  entero  a  sus  pies.  Me  alegro  de  que Rebecca se haya dado cuenta de que se merece a alguien mejor.

En  realidad,  no  conozco  a  Mason  Brodie.  Podría  ser  el  chico  más humilde  del  mundo,  pero,  de  igual  forma,  lo  criticaría  y  diría  que  es  un engreído y que se ha buscado que su novia lo mande a paseo. Durante un instante, pienso en retractarme y decirle a Stacey que no deberíamos opinar sin saber, pero al final decido guardar silencio.

—¿Sabes que está intentando que lo nombren capitán?

Asiento.  Gale  me  ha  hablado  de  eso  desde  que  terminó  el  verano.  Al parecer, Mason entró con fuerza el año pasado y se convirtió en subcapitán cuando solo llevábamos unos meses de clase. A este paso, es evidente que está cada vez más cerca de liderar el equipo.

Y eso a mi novio, como es comprensible, no le hace ninguna gracia.

—No lo conseguirá. Gale es el mejor jugador que tenemos.

—Yo  no  estaría  tan  segura.  ¿Sabías  que  Mason  es  sobrino  del entrenador?

—Por eso está en el equipo, ¿no?

Ha sido un comentario cruel hasta para mí. Todos los jugadores se han ganado  su  plaza  a  pulso.  Invierten  más  horas  jugando  al  fútbol  en  una semana  de  las  que  yo  invertiré  en  toda  mi  vida.  Además,  hacen  muchos sacrificios. Gale pasa más horas en los entrenamientos que conmigo o con sus amigos, e imagino que los demás harán lo mismo.

De nuevo, pienso en retirar lo que acabo de decir, pero Stacey no se ha inmutado.

—Tienes razón —contesta, sin más—. Por cierto, deberías echarte más maquillaje. Todavía se te ven las pecas.

Me  escudriña  con  sus  grandes  ojos  azules,  como  si  fuera  parte  del jurado de un concurso de belleza. En mi opinión, Stacey sí que es una chica guapa.  Medirá  aproximadamente  uno  setenta,  es  esbelta  y  delgada.  Su cuerpo  tiene  menos  curvas  que  el  mío  y  toda  la  ropa  le  sienta  bien.

Además, tiene el pelo rubio ceniza, brillante, largo y sedoso.

No quiero mirarme al espejo, pero me toma de la barbilla y, por detrás de su rostro angelical, veo el mío. Cubre con maquillaje el peculiar camino de pecas que tengo sobre la nariz, y no me aparto porque sé que a Gale le gusto  más  sin  ellas.  Hoy  es  un  día  especial  para  los  dos  y  quiero  estar perfecta.

—Así que… —tantea, mientras me aplica rubor en las mejillas—, dos años. Es mucho tiempo.

Sonrío.  Tiene  razón.  Y  me  encanta  que  todo  sea  tan  bonito  como  al principio.

—Estoy enamorada de él. Cada día que pasa, estoy más convencida de haber encontrado a la persona correcta.

Stacey me devuelve la sonrisa. Se alegra de verme tan feliz. A fin de cuentas, eso es lo que hacen las mejores amigas, ¿no?

Cuando Gale nos presentó, poco después de que empezáramos a salir, pensé que acababa de encontrar a mi enemiga acérrima. Stacey me hizo la vida  imposible  durante  meses.  Divulgó  rumores  falsos  sobre  mí  y  me criticó a mis espaldas. El tiempo, sin embargo, puso las cosas en su sitio.

Nos dimos cuenta de que somos mucho más parecidas de lo que creíamos.

Gale siempre dice que por eso nos llevamos tan bien. Yo pienso justo lo contrario.  Stacey  y  yo  no  estamos  hechas  para  ser  amigas.  Solo  hemos pactado una tregua, como hacen las potencias mundiales, porque entrar en guerra nos destruiría a ambas.

—¿Qué  le  vas  a  regalar?  —me  pregunta.  Ahora  que  ha  terminado  de maquillarme, se gira para guardar todos los productos en su neceser.

Miro mi reflejo. Ya no queda rastro de mis pecas.

—He trabajado en una cosa durante semanas, pero no te voy a decir qué es porque quiero que sea una sorpresa y eres una bocazas.

Se hace la ofendida, aunque sabe que es verdad y por eso se ríe.

—Vale, solo quiero saber una cosa. ¿Es de los regalos que nos gustan a nosotras o de los que les gustan a ellos?

Frunzo el ceño. No me lo había planteado.

—¿A qué te refieres?

—Las  chicas  somos  más  detallistas.  Nos  gustan  que  nos  regalen bombones,  álbumes  de  fotos…  Pero  los  tíos  son  diferentes.  Ellos prefieren… bueno, otro tipo de cosas.

—¿Qué tipo de cosas? —cuestiono con las cejas arqueadas.

—Las que incluyen… ya sabes, más contacto físico.

Enseguida entiendo por dónde va. Pongo los ojos en blanco.

—No voy a acostarme con él, si eso es lo que quieres saber.

Dicho  esto,  empiezo  a  recoger  mis  cosas.  De  pronto,  tengo  muchas ganas de irme de aquí. Estoy harta de esta conversación.

—¿Por  qué  no?  —insiste—.  Y  no  me  sueltes  la  excusa  de  que  «os tomáis  las  cosas  con  calma»  porque  ya  no  me  lo  creo.  Lleváis  dos  años juntos,  Holland.  No  sé  cómo  Gale  tiene  tanta  paciencia.  Además,  ¿sabes que ese ha sido el motivo por el que Mason y Rebecca lo han dejado?

Me pregunto si al ignorarla conseguiré que se calle. ¿Por qué no puede dejar de meterse en la vida de los demás?

—¿Cómo te has enterado de eso? No me digas que sigues pendiente de ese estúpido perfil de Instagram.

La  Dama  Rosa  es  un  claro  ejemplo  del  daño  que  hacen  las  series  de televisión.  Una  persona  anónima  creó  una  cuenta  en  Instagram  con  ese nombre  y  ha  divulgado  rumores  —en  su  mayoría,  falsos—  desde  el  año pasado. Arruinó la reputación de James Arness cuando publicó pruebas de que se dopaba, con lo que consiguió que lo echaran del equipo.

Por suerte, todavía no he leído nada que lleve mi nombre o el de Gale, pero eso no significa que apoye su contenido. En lo que a mí respecta, el administrador del perfil necesita buscarse una vida y dejarnos a los demás en paz.

—Al parecer, solo hacía unos meses que salían. La otra noche, Rebecca quiso  que  dieran  un  paso  más  en  su  relación,  Mason  se  negó  y,  claro, empezaron  los  problemas  —parlotea  Stacey—.  Te  lo  digo  por  tu  bien, Holland. Si sigues evitándolo, te convertirás en el Mason de tu relación.

—En ese caso, seré una Mason muy orgullosa —contesto, antes de salir del baño.

Me ha puesto de mal humor. Por lo general, no me molesta hablar de chicos  con  Stacey,  pero  estoy  bastante  susceptible  después  de  lo  que  ha pasado  esta  mañana  y  lo  que  menos  me  apetece  ahora  mismo  es  discutir.

Además,  no  puedo  negar  que  tiene  algo  de  razón.  Dos  años  es  mucho tiempo  y  no  entiendo  por  qué  todavía  no  me  siento  preparada.  Quiero  a Gale, así que ¿por qué mi cerebro no deja de repetirme que me equivoco?

Camino por el pasillo hacia mi taquilla. Algunos estudiantes me miran al pasar, y me pregunto si verán las marcas oscuras que tengo bajo los ojos.

Apenas he dormido esta semana. He trabajado desde el domingo sin parar en  una  sorpresa  para  Gale.  Por  mucho  que  Stacey  diga  que  sabe  sobre chicos, solo se basa en estereotipos sin sentido. Conozco a mi novio y sé que mi regalo le encantará.

Con cuidado, saco mi cuaderno de dibujo y lo abro. Entonces, lo veo: con su mirada potente y oscura, sus labios carnosos, su nariz pequeña y el pelo más corto a los lados de la cabeza, y me siento orgullosa porque lo he conseguido. He captado su esencia solo con papel y lápiz. Sonrío y arranco la hoja para guardármela en el bolsillo.

La  gente  todavía  me  mira  cuando  cierro  la  taquilla.  Me  fijo  en  dos chicas  de  primero  que  intercambian  susurros  mientras  me  señalan  con disimulo. Me aseguro de sonreírles al pasar, aunque no las conozco, porque eso acabará con sus cuchicheos.

Estoy  acostumbrada  a  ser  la  comidilla  del  pasillo.  Es  lo  que  conlleva ser Holland Owen: hija del jefe de estudios, alumna sobresaliente y novia del capitán del equipo de fútbol. La gente habla sobre mí como si supieran quién  soy  o  cómo  es  mi  relación  con  Gale.  Normalmente  lo  ignoro,  pero hoy, por alguna razón, algo parece diferente.

Hay bastante gente en el pasillo y todos me observan.

Frunzo  el  ceño  y  sacudo  la  cabeza.  Serán  imaginaciones  mías.  Esta mañana  me  he  dado  un  buen  golpe.  Algo  que  parecía  una  pelusa  me  ha caído encima.

Incómoda,  tomó  otro  camino  para  llegar  al  aula  de  estudio,  lejos  de todas  las  miradas.  Sin  embargo,  antes  de  que  pueda  girarme,  alguien  me tira del brazo y choco contra un pecho duro y musculoso. Jadeo y subo la mirada. Me encuentro cara a cara con mi captor, que me rodea la cintura con los brazos.

—Gale —lo saludo, con un susurro.

Curva los labios en una sonrisa. Por instinto, miro su nariz, sus cejas y sus labios, que encajan con los del chico del retrato. Repaso las líneas de su mandíbula y subo hasta que, por fin, mis ojos se encuentran con los suyos.

Gale  tiene  unos  iris  preciosos  de  color  azul  que  siempre  me  ponen nerviosa. Él lo sabe y por eso sonríe, pues es consciente de que hace que se me acelere el corazón.

—Sorpresa  —bromea.  Entonces  me  percato  de  que  me  aferro  a  su camiseta con mucha fuerza. Pestañeo, aturdida, cuando lo escucho reír—.

No es que me moleste.

Lo  suelto  y  me  meto  las  manos  en  los  bolsillos.  Mis  brazos  quedan sobre  los  suyos,  que  todavía  me  rodean  la  cintura.  Que  haya  tan  poca distancia  entre  nosotros  me  hace  sentir  incómoda,  porque  no  estamos  a solas, pero no digo nada al respecto.

—¿Ibas a algún sitio? —pregunta.

—Al aula de estudio. A estudiar —añado, como si no fuera obvio.

Arquea una ceja. No me cree.

—Creía que tenías una hora libre.

—La tengo. ¿Qué hay de malo en ir a estudiar?

Sonríe y entiendo que la conversación va justo como él quería.

—Bueno, he pensado que quizá podríamos repetir lo de esta mañana…

Se  acerca  hasta  que  me  roba  el  aire  y  sonrío  también.  Como  siempre que estamos juntos, siento un cosquilleo en el estómago. Pero hoy es más especial. Perfilo su brazo con el dedo índice hasta que llego a su hombro.

—¿Hay algo que celebrar? —inquiero, para que sea él quien lo diga.

—Solo  que  eres  preciosa  —susurra,  como  si  fuera  un  secreto—,  que besas condenadamente bien —añade, y se acerca aún más— y que, por si fuera poco…

—Por si fuera poco, ¿qué? —insisto. Para mis adentros, le pido a gritos que lo diga de una vez.

Gale amplía la sonrisa.

—¿Qué más quieres que diga? Eres perfecta.

Aunque haya sido bonito, no es la respuesta que esperaba. Sin embargo, Gale me besa antes de que pueda mencionarlo.

Sus  labios  suaves  se  unen  a  los  míos  como  si  llevaran  toda  la  vida preparándose para hacerlo. Sus manos se aferran a mi cintura; cuando nos movemos, casi siento que me caigo, y la escena me recuerda a lo ocurrido hace unas horas, en el cuarto del conserje. El rostro de ese chico aparece en mi cabeza y, de pronto, estoy molesta.

Recuerdo nuestro altercado y la mirada de decepción que me dedicó el director  cuando  nos  encontró.  No  creo  que  papá  tarde  en  enterarse.  Para colmo,  estoy  castigada  y  tendré  que  pasar  toda  la  tarde  limpiando instrumentos musicales en lugar de estudiar como había planeado, y tendré que soportar a ese imbécil durante horas.

Cuando  se  separa  de  mí,  Gale  apoya  la  frente  sobre  la  mía  y  sonríe.

Hago lo mismo e intento que no note que estaba pensando en otra cosa. Me pregunto cómo reaccionaría si supiera lo que ha pasado. Me encantaría que fuera  a  por  ese  tal  Alex  y  le  diera  una  paliza.  Sin  embargo,  prefiero  no contárselo para que no descubra cómo nos encontró el director.

Gale  siempre  ha  sido  muy  celoso.  Es  mejor  que  nos  ahorremos problemas de ese tipo.

Además, tengo demasiadas ganas de matar a ese idiota como para dejar que alguien lo haga antes que yo.

—Debería dejar que te fueras a estudiar. —Su voz me hace volver a la realidad—. ¿Te llamo esta noche?

Se me borra la sonrisa.

—Creía que íbamos a comer juntos —digo. Para mis adentros, añado:

«¿Cómo has podido olvidarlo?».

—Joder, pensé que te lo había dicho —se lamenta. Se aleja de mí, se pasa las manos por el pelo, y me mira—. El instituto ha organizado un acto para  inaugurar  la  temporada.  Han  invitado  a  los  jugadores  de  todos  los equipos de la ciudad. Emma viene conmigo, ya sabes, para sacar las fotos para  el  periódico.  No  volveremos  hasta  esta  noche.  —Hace  una  pausa—.

No te importa, ¿verdad? Sabes que solo somos amigos.

Eso me sienta como una patada en el estómago. De pronto, tengo ganas de llorar. Emma es la presidenta del club de debate y la redactora jefa del periódico escolar. Tiene las mejores calificaciones del instituto, por debajo de las mías, es guapa y asquerosamente popular. Además, ha salido con la mayoría de los chicos que conozco. Incluido Gale.

Así que me molesta, y mucho. Pero no estoy enfadada por eso.

Se le ha olvidado. A Gale se le ha olvidado.

Se  me  forma  un  nudo  en  la  garganta.  Intento  que  no  se  dé  cuenta porque odiaría tener que darle explicaciones; seguro que pensaría que soy patética  y  que  me  hago  ilusiones  estúpidas.  De  forma  que  hago  de  tripas corazón, niego y dejo que el pelo me cubra las mejillas.

No podré fingir durante mucho más, así que recojo el bolso, que lleva en el suelo desde que mi novio ha llegado, y me giro para marcharme.

—Holland  —me  llama,  antes  de  que  pueda  alejarme—.  Vamos,  no  te pongas así.

Intento armarme de paciencia. Tomo aire hasta llenarme los pulmones y luego respondo.

—No pasa nada. Estoy bien.

Después, emprendo mi camino hacia el aula de estudio. Decir eso me ha  dejado  la  garganta  en  carne  viva.  Rebusco  en  el  bolso  hasta  que encuentro el retrato y lo arrugo. Semanas de trabajo desperdiciadas. Lo tiro a la basura. Estoy teniendo un día de mierda.

Sin embargo, lo peor no es que Gale haya olvidado nuestro aniversario.

Creo que incluso estoy acostumbrada. Lo que de verdad me preocupa es lo que ha ocurrido esta mañana. Y las consecuencias que tendrá.

Ver castigada a Holland Owen, hija de una exitosa abogada y del jefe de  estudios,  no  es  habitual.  Por  lo  general,  se  comporta  como  la  alumna perfecta que es: no rompe las normas, respeta a los profesores y sonríe a los cocineros  cuando  recoge  su  almuerzo  en  la  cafetería.  Tiene  un  novio perfecto y unos amigos que la quieren. Estudiará Derecho en la universidad porque  el  arte  no  tiene  futuro.  Es  una  chica  correcta,  dedicada  a  sus estudios, que se esfuerza por cuidar su reputación.

Holland Owen es perfecta.

Holland Owen no comete errores.

Y,  quizá,  por  eso  hace  tiempo  que  me  siento  como  una  persona diferente a Holland Owen.

«Si  pudieras  desaparecer  para  renacer  siendo  otra  persona,  ¿a  quién elegirías?».

Antes de llegar al aula de estudio, paso por el baño. Me paro frente al espejo,  apoyo  las  manos  sobre  el  lavabo  y  me  desmaquillo  la  nariz  con papel.

Siempre me han gustado mis pecas.

3. Rumores que hieren

Alex

Las notas musicales que he escrito esta mañana se pierden a lo largo del pentagrama.  Pienso  en  cómo  sonará  esta  melodía  y  en  si  se  parecerá  a  la que hace días suena en mi cabeza. Me pregunto si, cuando escriba la letra, podré expresar con palabras todo lo que quiero transmitir.

¿Habré  escrito  una  balada  triste  sobre  corazones  rotos?  ¿Una  canción pegadiza  para  bailar  en  las  discotecas?  ¿Podría  hacer  vibrar  a  todo  el planeta, como el  rock de hace décadas? Quizá escucharla pueda alegrarte el día. Quizá consiga hacerte reír. O llorar. Quizá, en un futuro, y con suerte, se convierta en un éxito mundial y no haya nadie que no la conozca.

O  quizá  no,  y  solo  me  haga  llorar  a  mí;  como  un  artista  perdido  que entona una canción para despedirse de la que una vez fue su mayor pasión en el mundo.

Sea lo que sea, supongo que nunca lo descubriré.

«Nada de problemas. Nada de distracciones. Nada de música».

No puedo terminar de escribirla.

Suspiro. Por mucho que mi corazón insista en lo contrario, siempre sigo las órdenes de mi cerebro; suele ser quien lleva la razón. También es quien piensa  en  papá  y  me  recuerda  que  tengo  que  sobrevivir  a  este  curso, graduarme y encontrar un trabajo decente que nos dé dinero. Es quien se preocupa por el futuro.

Aparto el cuaderno y apoyo la frente sobre la mesa. Intento aislarme del ruido y concentrarme en el frío que penetra en mi piel. La melodía sigue sonando  en  mi  cabeza,  pero  intento  convencerme  de  que,  si  la  ignoro  lo suficiente, desaparecerá. Después, quemaré las páginas de este cuaderno y no quedará rastro de mi pequeña canción de despedida.

Nadie la volverá a escuchar. La mayoría no sabrán siquiera que existió.

De pronto, alguien deja caer su bandeja contra la mesa.

—¿Dónde está mi rata?

La voz de Blake hace que me sobresalte. Subo la cabeza rápidamente, porque  acabo  de  volver  al  mundo  real.  Seguimos  en  la  cafetería.  Mi hermana melliza tiene las manos apoyadas sobre la mesa. A juzgar por su cara, está bastante enfadada conmigo.

No quiero que se dé cuenta de que me ocurre algo. Pongo los ojos en blanco, fingiendo que su presencia me molesta, y vuelvo a centrarme en mi cuaderno.

—Hola a ti también, hermanita.

—No estoy de humor para bromas. Dime dónde está Petunia. Ahora.

En  realidad,  entiendo  que  esté  enfadada.  A  nadie  le  gusta  que  lo ignoren y llevo horas sin responder a sus mensajes. En mi defensa diré que necesitaba tiempo para recuperarme después del espectáculo del cuarto del conserje.  Este  día  está  muy  cerca  de  convertirse  en  el  peor  primer  día  de clase de la historia de mi vida. Solo estamos a principios de curso y ya he roto la promesa que le hice a papá.

Me  pregunto  cómo  reaccionará  Bill,  mi  jefe,  cuando  se  entere  de  que me han castigado por las tardes.

—Está en mi mochila —respondo. Pongo la mano sobre la cremallera antes de que Blake pueda moverse—. Pero ni se te ocurra sacarla de ahí. A nadie le gustará saber que hemos traído una rata a la cafetería.

A  mi  hermana  eso  no  le  importa.  Se  abalanza  sobre  mi  mochila  y, aunque al principio intento resistirme, al final permito que saque a Petunia.

El  roedor  chilla,  alterado,  y  olisquea  los  dedos  de  Blake  cuando  lo  toma entre sus manos.

Miro  a  nuestro  alrededor  para  asegurarme  de  que  nadie  nos  presta atención. Por suerte, todo el mundo está pendiente de sus asuntos.

—Mi  pequeña  —susurra  a  la  rata,  y  le  acaricia  la  cabecita  antes  de fulminarme con la mirada—. Podría haberse asfixiado ahí dentro.

—Nos habría hecho un favor.

Petunia me ha dado tantos problemas que solo quiero perderla de vista.

Blake gruñe al oírme, aunque no se atreve a soltarme uno de sus sermones.

Menos  mal.  No  habría  soportado  que  me  regañara  después  de  haberme pasado media hora buscando a su estúpida rata en el cuarto del conserje.

Como siempre, mi hermana lleva ropa holgada que le viene una o dos tallas grandes. Mete a Petunia en el bolsillo de su sudadera XL, que le llega hasta los muslos, y se acomoda frente a mí. Cuando mueve su bandeja, su mirada recae sobre mi cuaderno. Lo cierro a toda prisa.

Junta  las  cejas  y  maldigo  para  mis  adentros.  Debería  haber  sido  más rápido.

—¿Piensas  quedarte  a  comer  aquí?  —le  pregunto  con  la  intención  de distraerla, pero no funciona.

—¿Estabas componiendo?

—Yo he preguntado primero.

—Eso no funciona conmigo.

—¿Qué haces aquí? —insisto—. ¿No tienes amigos?

—Bueno, tú tampoco. ¿Era una canción?

—¿Qué?

—¿Era una canción?

Niego, pero los nervios me delatan. Guardo el cuaderno en la mochila para  tenerlo  a  buen  recaudo.  Mientras  tanto,  Blake  me  escudriña  con  la mirada.  Lleva  el  pelo  corto,  a  la  altura  de  los  hombros,  recogido  en  un moño descuidado. Los dos tenemos los ojos oscuros y somos castaños. A excepción de la estatura, pues soy casi diez centímetros más alto que ella, nos  parecemos  tanto  físicamente  que  podríamos  hacernos  pasar  por gemelos. Sin embargo, en lo que respecta a la personalidad, no podríamos ser más diferentes.

—Claro que no —contesto, y bufo, como si me pareciera una estupidez

—. Estaba escribiendo… Ummm, mi diario.

Arquea las cejas.

—Tú no tienes un diario.

—Pues claro que sí.

—Si lo tuvieras, ya lo habría leído. Invéntate una excusa mejor.

Parece que tengo todas las de perder. La conozco; no parará hasta que consiga  lo  que  quiere,  pero  eso  no  va  a  pasar.  No  pienso  decirle  que  he vuelto  a  componer.  Sería  inútil  porque  tampoco  es  que  haya  compuesto algo bueno. Ni siquiera sé cómo suenan estas notas. Aún no me he atrevido a tocarlas en el piano y, honestamente, no creo que lo haga nunca.

«Nada de problemas. Nada de distracciones. Nada de música».

Trago saliva. Le echo un último vistazo a mi mochila y después miro a Blake.

—¿Qué haces aquí? —insisto. Ruego en silencio por que no le dé más vueltas al tema. Por suerte, me hace caso y suspira.

No  recuerdo  cuándo  fue  la  última  vez  que  nos  sentamos  juntos  para almorzar, pero en el fondo me gusta que esté aquí. Blake es una tía guay y con ella cerca parezco menos pringado.

—No quería dejarte solo el primer día de clase.

—Dices eso porque todavía no has encontrado a nadie que te soporte.

Admítelo.

Se  ríe  y  le  dedico  una  sonrisa  de  agradecimiento.  Siempre  ha  sido mucho más sociable que yo. El año pasado, me costó tanto hacer amigos que me presentó a los suyos. No terminamos de encajar, pero al menos ya no tenía que sentarme solo en los descansos. Después, llegó septiembre y todos  se  fueron  a  la  universidad,  y  mi  hermana  y  yo  tuvimos  que enfrentarnos solos a nuestro primer día de instituto.

Es decir, hoy.

—En realidad, he conocido a un chico en biología que está buenísimo

—comenta, y le da un mordisco a su sándwich—. Se llama Mason. Le he pedido la hora cinco veces.

Frunzo el ceño. Ahora soy yo quien se ríe.

—¿Es una indirecta para que te compre un reloj?

—No digas tonterías —se queja con una sonrisa, y me lanza un trozo de lechuga  que  aterriza  en  mi  bandeja—.  No  se  me  ocurría  otra  forma  de hablar  con  él.  Esperaba  que  pillara  la  indirecta  y  empezara  una conversación, pero no ha funcionado. No te ofendas, pero algunos tíos no os  enteráis  de  nada.  —Me  mira  de  arriba  abajo  y  cambia  de  opinión—.

Bueno, sí, oféndete. Eres igual de imbécil que los demás. Por cierto, ¿me traes un refresco?

Miro  a  mi  alrededor.  Si  Blake  cree  que  voy  a  abandonar  mi  refugio seguro  en  nuestra  mesa  para  traerle  algo  de  beber,  después  de  haberme llamado imbécil, está muy equivocada.

—¿No te funcionan las piernas o qué? —le suelto.

—Vamos,  la  máquina  expendedora  está  muy  lejos.  No  quiero  ir  hasta allí.

—Vale. Pues yo tampoco.

—Por favor —insiste, y hace un puchero. La miro, a la espera de que haga algo más, pero sabe que no lo necesita. Esa mirada puede conmigo.

Suspiro. Total, qué más da. No me cuesta nada.

—Está bien.

Al  escucharme,  Blake  suelta  un  gritito  de  alegría  y  esboza  una  gran sonrisa.

—Gracias, hermanito. Eres el mejor.

Se saca unas monedas del bolsillo y me las tiende. Las recibo de mala gana y me levanto. Debería aprender a hacerme de rogar.

Para  sentirme  mejor,  cuento  los  pasos  que  doy  hasta  la  máquina  de refrescos. Rodeo un par de mesas y, al llegar a mi destino, el resultado final es  un  número  de  dos  cifras.  Cuando  vuelva  con  Blake,  le  diré  que,  si caminar menos de cien pasos le parece una barbaridad, no voy a dejar que nos alejemos de casa más de cincuenta los sábados por la noche.

«Eso es, Alex. Demuéstrale quién manda».

—¡Joder!

Meneo  la  máquina  expendedora  mientras  maldigo  entre  dientes.  He metido dos monedas, pero no hay forma de que suelte el refresco. Se habrá atascado. Justo cuando voy a volver a golpearla, recuerdo que una vez leí en internet que, al menos, trece personas al año mueren aplastadas bajo uno de estos chismes y decido que no correré el riesgo.

—Esto no quedará así —le susurro a mi oponente y, tras mirar una vez más la lata de color rojo que Blake me había pedido, me doy la vuelta.

Resoplo.  Estoy  a  punto  de  regresar  a  nuestra  mesa,  donde  tendré  que explicar a mi hermana cómo he perdido su dinero, cuando alguien entra en el  comedor.  Todo  el  mundo  está  pendiente  de  sus  asuntos,  así  que  nadie repara en su presencia, pero yo estoy frente a la puerta y, de pronto, solo tengo ojos para ella.

Conozco a Holland Owen. Al menos, conozco lo que dicen de ella en el instituto. Es una de esas chicas engreídas que se creen la abeja reina de la colmena.  Es  la  favorita  de  los  profesores  porque  su  padre  es  el  jefe  de estudios  y  se  codea  con  la  gente  más  popular  de  por  aquí.  De  hecho,  su novio es el capitán del equipo de fútbol. Todo muy cliché para mi gusto, la verdad.

Volver  a  verla  me  genera  sentimientos  contradictorios.  Sigo  enfadado con ella por el espectáculo que ha montado esta mañana, pero, por alguna razón, su presencia también me pone nervioso. Holland me cae mal, pero debo  admitir  que  es  guapísima.  Y  he  estado  más  cerca  de  ella  que  de ninguna otra chica en lo que llevo de vida, sin contar a Blake y a mamá.

De modo que, sí, mis nervios están justificados.

Sin embargo, no ha notado que estoy aquí. Holland entra en la cafetería con la cabeza alta y veo como, a su paso, hay quienes se vuelven a mirarla y  comentan  cosas  con  sus  amigos.  Pero  no  les  hace  caso,  sino  que  sigue caminando  con  decisión,  como  si  buscara  a  alguien.  En  ese  momento  y como si no fuera una de las chicas más populares del instituto y no tuviera ochocientos  mil  amigos  con  los  que  sentarse,  Holland  Owen  se  detiene frente a nuestra mesa.

Tiene que ser una broma.

Mi hermana sonríe cuando la ve. Acto seguido, la invita a sentarse con ella. Charlan como si se conocieran de toda la vida y, cuando la pelirroja le pregunta algo a Blake, esta última me señala y de pronto las dos me miran.

Me giro rápidamente. Voy tan obcecado que me tropiezo con el chico que estaba detrás de mí y tiro su refresco al suelo.

—¡¿A ti qué coño te pasa?!

Oh, Dios. Trago saliva y retrocedo, con el corazón a mil por hora. El individuo  en  cuestión  es  alto,  musculoso  y  me  mira  con  los  dientes apretados. ¿Estará a punto de darme un puñetazo? A toda prisa, me agacho para recoger su lata vacía y la pongo sobre su bandeja.

Fuerzo una sonrisa nerviosa.

—Me  alegro  de  que  contigo  sí  funcione  la  máquina  expendedora  —

musito, con la voz aguda. No espero a que responda y me largo a toda prisa de ahí.

Hay animales salvajes por todas partes.

Para colmo, ahora mi zona de seguridad ha sido invadida por esa nueva enemiga.  A  medida  que  me  acerco  a  la  mesa,  estoy  cada  vez  más convencido de que es una mala idea. Que Holland esté sentada en mi banco no me gusta nada. De hecho, me pone nervioso. Mucho. Pero tampoco me queda  otra  alternativa,  ¿no?  Blake  es  la  única  que  puede  hacerme compañía,  y  sentarme  solo  en  el  comedor  sería  presentarme  como  un asocial. No quiero ganarme esa reputación el primer día de instituto.

Esperaré al segundo, como mínimo.

Ya no puedo echarme atrás. Me paro frente a las chicas y Blake sonríe, aunque no me mira.

—¿Te  acuerdas  de  que  quería  presentarte  a  alguien?  —le  dice  a Holland, que se ha quedado muda—. Bueno, este es mi hermano, Alex. No está nada mal, ¿eh?

Silencio. Es una broma, ¿verdad? No basta con que mi hermana se haya hecho amiga de esta chica, sino que, encima, quiere presentarnos. Como si pudiéramos llevarnos bien y ser amigos o algo así. La miro, perplejo, y veo cómo alterna alegremente la mirada entre nosotros.

No se ha dado cuenta de que la tensión podría cortarse con un cuchillo.

—Holland y yo vamos juntas a casi todas las clases. La he invitado a comer con nosotros hoy porque sus amigos se han ido al acto de bienvenida del  curso,  que,  sinceramente,  tiene  pinta  de  ser  un  muermo  —me  cuenta, trago  saliva  y  asiento.  Blake  espera  en  silencio  a  que  alguno  de  los  dos hable y, como nos quedamos callados, añade—: Adelante, ¡conoceos!

Me entran ganas de irme por donde he venido. Sin embargo, no pienso dejarla  ganar.  Yo  he  llegado  primero.  Si  alguien  tiene  que  marcharse,  es ella.

—Owen —la saludo, sin más. Ella da un respingo.

—Se llama Holland —me corrige Blake.

Ahora que lo pienso, ¿por qué diablos quiere presentármela, si ambos sabemos de sobra quién es?

—Holland  Owen  —interviene  la  susodicha  y  me  mira  de  reojo—.

Nadie me llama por mi apellido.

Pero  yo  sí,  y  parece  bastante  molesta  al  respecto.  Aunque, conociéndola, puede que esté molesta por todo en general. Sea como sea, es una pena. Owen es un apellido bonito y creo que es el motivo por el que le queda tan bien.

—En  fin,  ¿y  mi  refresco?  —me  pregunta  Blake,  al  verme  las  manos vacías. No contesto, así que resopla y añade—: Vale, da igual. ¿Dónde está mi dinero?

Aprieto los labios.

—La máquina expendedora no funcionaba.

—¿Lo has perdido?

—Lo siento.

—Eres un desastre.

—Lo sé. Gracias.

Rodeo la mesa para sentarme a su lado. No obstante, Blake tiene otros planes. Finge estar enfadada y estira las piernas sobre el banco hasta que no queda  espacio  para  mí.  Maldigo  entre  dientes  porque  me  huelo  sus intenciones. Ahora no me queda otra que sentarme con Owen.

Es  posible  que  la  idea  le  disguste  tanto  como  a  mí,  pero  no  se  queja, sino  que  se  limita  a  mirar  hacia  otro  lado  mientras  me  acomodo  junto  a ella.  Intento  con  todas  mis  fuerzas  mantener  las  distancias,  pero  no  hay forma de evitar que mi brazo roce accidentalmente el suyo cuando arrastro la  bandeja  hasta  donde  corresponde.  Sobresaltada,  se  echa  el  bolso  al hombro y se pone de pie.

—Creo  que  debería  irme  —balbucea.  Me  entran  ganas  de  saltar  de alegría. Para ocultar mi sonrisa, abro la botella de agua y me la llevo a los labios.

«Eso es, vete. Esfúmate. Desaparece de mi vista.  Fus, fus». 

—No seas tímida. Mi hermano es un buen chico —le dice Blake y casi me atraganto. Se vuelve hacia mí—. Alex, ¿te he contado que a Holland le encanta dibujar?

A  mi  lado,  Owen  parece  tan  incómoda  como  yo.  ¿A  qué  viene  todo esto?  Blake  tendría  que  vivir  debajo  de  una  piedra  para  no  saber  que Holland  sale  con  Gale.  De  todas  formas,  aunque  estuviera  soltera,  me parece absurdo que crea que podría tener alguna posibilidad. Owen me cae mal, pero no deja de ser una de esas chicas para las que no estoy a la altura.

—Creo que no nos estamos entendiendo —nos explica la susodicha—.

Tengo novio. Se llama Gale. Hoy cumplimos dos años juntos.

—Y es un poco gilipollas.

Vaya, se me ha escapado.

Aunque  también  puede  que  lo  haya  dicho  para  sacarla  de  quicio.  De todas formas, cualquiera que conozca a ese chico me daría la razón.

—¿Disculpa? —me espeta, y se vuelve hacia mí.

—Lo que oyes. Gilipollas. Con todas las letras.

—Ese gilipollas podría romperte la nariz de un puñetazo.

Chasqueo la lengua.

—Bueno, con algo tenía que compensar su falta de neuronas.

He visto a Gale Fullman golpear a un chico hasta mandarlo al hospital y también amenazar a otros cuantos solo porque se atrevieron a mirar, de lejos, a su chica. No sé si Holland se cree que es una abeja reina, pero su novio sí que actúa como si fuera el rey del mundo. Y eso no me gusta.

La tensión es tan palpable que, ahora, Blake no puede pasarla por alto.

Se aclara la garganta y Owen y yo dejamos de mirarnos.

—Ibas  a  contarme  qué  le  ha  pasado  a  Petunia  —me  dice.  Quiere redirigir la conversación hacia un tema menos incómodo, pero no funciona.

De hecho, solo me altera más. Bastante.

Sobre todo cuando Holland pregunta:

—¿Quién es Petunia?

—No fue para tanto —intervengo. Quiero acabar con esto cuanto antes

—. Se escondió debajo del armario, pero fui a buscarla y ahora está sana y salva. Fin de la historia.

—¿Qué es Petunia? —añade Owen, mucho más acertada esta vez.

Mierda.  Holland  no  me  cae  nada  bien,  pero  tampoco  quiero traumatizarla.  Nadie  se  merece  que  una  rata  le  caiga  en  la  cabeza,  ni siquiera ella; así que me apresuro a cambiar de tema.

—Esta tarde no podré ir a trabajar. Estoy castigado.

Como  suponía,  Blake  se  olvida  de  Petunia  y  se  vuelve  bruscamente hacia mí.

—¿Qué?

Señalo a Owen.

—Es culpa suya. Me encerró en el cuarto del conserje.

Mi  hermana  pestañea.  No  se  entera  de  nada.  Antes  de  que  pueda preguntar, Holland me increpa:

—¿Estás de coña?

—¿Así que vamos a discutir otra vez? —cuestiono, y la miro—. Porque no me apetece repetir lo de esta mañana.

Junta las cejas.

—¿Te  refieres  a  cuando  me  llamaste  bruja  tres  veces  seguidas  o  a cuando  nos  espiaste  desde  detrás  del  armario?  ¿No  te  da  vergüenza  estar tan desesperado?

—Te  recuerdo  que  fuiste  tú  la  que  se  abalanzó  sobre  mí.  No  sé  a  ti, Owen, pero a mí me parece que eso sí que es estar desesperada de verdad.

Estoy haciendo que se enfade otra vez. Se ha puesto colorada y ahora sus mejillas combinan con su pelo.

—¡No fue aposta! —chilla, y hace una mueca de asco—. No te tocaría ni con un puntero láser.

Pongo la mirada en blanco.

—Ya, claro. ¿No te ibas?

—¿Qué me he perdido? —pregunta Blake, pero la ignoramos.

Holland,  Owen,  o  como  se  llame,  guarda  silencio  durante  unos segundos. Sus potentes ojos oscuros me estudian con detenimiento, como si planeara  qué  hacer  a  continuación.  De  pronto,  curva  los  labios  en  una sonrisa falsa y ladea un poco la cabeza.

—Sí,  me  iba,  pero  he  cambiado  de  opinión  —responde  con  voz  de inocente—. Mejor me quedo.

Dicho esto, se sienta a mi lado y deja caer su bolso justo encima de mi mochila.  Quiere  que  me  crea  que  ha  sido  sin  querer,  pero  sé  que,  en  el fondo, lo hace para fastidiarme, así que tiro del asa para sacarla de ahí y la pongo encima. Owen tarda un segundo en volver a poner su bolso sobre mi mochila. Yo hago lo mismo. Después, ella. Seguimos así un rato más, hasta que comprendo que no va a rendirse y lo dejo pasar.

Al ver que ha ganado, amplía su sonrisa, orgullosa, y se coloca el pelo sobre un hombro.

Bruja.

Ojalá se le caiga encima una máquina expendedora de refrescos.

—Está bien. —La voz de mi hermana rompe el silencio. Pasa la mirada de uno a otro sucesivamente—. Doy por hecho que ya os conocíais.

Antes  de  que  podamos  contestar,  suena  la  campana  que  anuncia  la vuelta  a  clase.  Si  no  me  levanto,  es  porque,  por  alguna  razón  que desconozco, todo el mundo sigue sentado.

A nuestra derecha, unas chicas sacan los móviles. Lo mismo ocurre con los de la mesa a la izquierda y con todos los que están sentados a nuestro alrededor.  El  comedor  se  llena  de  sonidos  de  notificaciones  y  los murmullos se convierten en risitas y exclamaciones de sorpresa. Hasta que mi hermana no habla no reparo en que Owen y ella también han encendido los móviles.

—Adivinad  quién  acaba  de  subir  una  foto  a  Instagram  —dice  Blake.

Resopla  mientras  desliza  el  dedo  por  la  pantalla—.  Odio  esta  cuenta.  Me parece lamentable que alguien se dedique a comentar públicamente la vida de los demás. Es…

Pero no termina la frase. De pronto, Holland se pone de pie.

—Tengo que irme. Lo siento.

Echa  a  correr  hacia  la  salida  y  la  cafetería  estalla  en  ruido.  Escucho risas y comentarios para nada amistosos. No entiendo nada, así que miro a Blake,  que  no  deja  de  alternar  la  mirada  entre  su  teléfono  y  mi  rostro.

Parece perpleja.

—Muy bien, ahora sí que hablo en serio. ¿Qué diablos ha pasado?

Me  enseña  el  móvil.  Extrañado,  miro  la  imagen  que  aparece  en  la pantalla. La fotografía está borrosa; ha sido tomada frente a la puerta del cuarto del conserje. Junto a ella, aparecen dos adolescentes abrazados. Él tiene los brazos en torno a la cintura de la chica y las manos de esta última están sobre su pecho.

Más abajo, el texto, escrito con letras mayúsculas, hace que me entren náuseas:

«La exreina de la secundaria protagoniza un apasionado encuentro con un  chico  que,  curiosamente,  no  es  Gale  Fullman.  ¿Intentará  ganarse  el puesto a “la más zorra del año”? Porque, si es así, felicidades Holland, es todo tuyo».

Miro una vez más la fotografía y entiendo por qué todos nos observan.

Somos Holland y yo. Somos nosotros los que aparecemos en la imagen; la misma que ahora circula por internet y recibe los «me gusta» de todos los alumnos del instituto.

4. Somos unos cobardes

Holland

Abro la puerta y la empujo con una mano hasta que golpea la pared. Los muebles elegantes del recibidor me dan la bienvenida. Doy un paso hacia delante, aunque no me atrevo a entrar en casa todavía. Tomo aire y saludo en  voz  alta.  Después,  cuento  mentalmente  hasta  tres.  No  responde  nadie.

Aliviada, dejo escapar el aire que retenía en los pulmones.

No creo que alegrarme porque mis padres no hayan vuelto de trabajar me  convierta  en  una  mala  persona.  Más  bien,  diría  que  soy  una superviviente. Después del numerito que he montado esta mañana, tendrán muchas  preguntas  que  hacerme  cuando  coincidamos  a  la  hora  de  cenar.

Conociendo al director, ya se habrá presentado en el despacho de papá para informarle  acerca  del  «comportamiento  inadecuado  con  el  que  su  hija  ha sorprendido hoy al profesorado del centro».

El  director  tiene  una  voz  chillona  que  siempre  me  ha  parecido insoportable. Me pregunto en qué tema habrá mostrado más interés papá.

¿Se  sentirá  avergonzado  porque  hayan  pillado  a  su  hija  en  el  cuarto  del conserje  mientras  se  lo  montaba  con  un  chico  al  que  no  conoce?  ¿Se enfadará cuando se entere de que ahora lo sabe todo el instituto y la llaman zorra por los pasillos?

¿Qué pensará sobre que me haya saltado las tres últimas clases del día?

Y sobre que no ha sido porque esté enferma, sino porque no podía soportar

seguir en el instituto, donde me juzgan allá a donde voy. Me pregunto si le preocupará que todo esto haya pasado solo en el primer día de clase.

A este paso, no sé si llegaré viva a la universidad.

Resoplo, dejo el bolso en el recibidor y subo al segundo piso. Entro en mi  habitación;  está  más  ordenada  que  de  costumbre.  Es  miércoles  y Andrew,  el  chico  de  la  limpieza,  debe  haberse  pasado  por  aquí.  Por  lo general,  no  dejo  que  entre  en  mi  cuarto  porque  prefiero  ocuparme  de  mi propio desastre, pero esta mañana se me ha olvidado cerrar la puerta. Ahora mi habitación huele a desinfectante y a ambientador de pino para coches.

Me quito los zapatos y los dejo junto al armario. Después, me tumbo sobe  la  cama  y  levanto  los  pies  hasta  que  me  veo  la  pedicura  perfecta  y cierro los ojos.

A veces, me gusta imaginar que estoy en medio de la nada, flotando en un barco a la deriva. Visualizo como a mi alrededor no hay nada más que el agua del océano; que huele a sal, no a desinfectante para muebles, y que el sol  me  quema  la  espalda.  Estoy  lejos  de  esta  ciudad.  Tanto  que  nunca encontraré la forma de regresar.

Pero, aunque luche contra ello con todas mis fuerzas, sigo aquí.

Nunca me muevo de aquí.

Sigo siendo Holland Owen, la exreina de la secundaria.

«¿Intentas ganarte el puesto a la más zorra del año, Holland? Porque, si es así, enhorabuena. Es todo tuyo».

Mi  mente  se  pone  a  maquinar  y  me  imagino  en  un  podio  mientras recibo mi galardón. De mi boca sale un bocadillo de cómic en el que está escrito  que  me  siento  agradecida  y  que  es  todo  un  honor.  Que,  si  supiera quién diablos es La Dama Rosa, la invitaría a subir conmigo al escenario para darle una buena patada en la cara.

Sonrío. Eso me gusta más. Veo como levanto la pierna, enseño uno de mis  preciosos  tacones  rojos  y  se  lo  clavo  en  la  frente  a  una  mujer  con  el rostro lleno de interrogaciones. Me levanto de la cama, bajo al primer piso y saco mi cuaderno de dibujo de la mochila.

Cuando vuelvo a la habitación, lo he abierto por una página en blanco.

Tomo  mi  lápiz  favorito,  me  siento  en  la  cama  y  empiezo  con  el  boceto.

«Querida  administradora  de  La  Dama  Rosa:  por  si  no  lo  sabías,  Holland

Owen  sabe  hacer  más  cosas  aparte  de  liarse  con  chicos  en  el  cuarto  del conserje. Tu premio no será el único que reciba, te lo aseguro».

Lo que más odio de este sitio es el silencio. Vivimos en una propiedad enorme  a  las  afueras,  que  tiene  tres  pisos,  sin  contar  el  sótano,  unos ventanales enormes y capacidad suficiente para alojar a todo un equipo de fútbol. Sin embargo, en casa solo vivimos mamá, papá y yo. La mayoría de las veces, parece que solo lo haga yo.

Estoy  cansada  del  silencio.  Me  estiro  para  coger  el  móvil  y  poner música. Por desgracia, la última vez que lo utilicé fue hace unas horas, en la cafetería, y lo que aparece en la pantalla es esa dichosa fotografía.

Trago saliva. El nombre de usuario de La Dama Rosa está arriba, junto al botón de seguir, que es de color azul porque ya odiaba esta cuenta antes de lo que ha pasado hoy. Publicó la imagen a las doce en punto y ya tiene más de quinientos «me gusta». Entre ellos está el de Stacey. Lo sé porque aparece de las primeras. También la han visto Emma, del club de debate, y Ryan, del equipo de fútbol.

Analizo la fotografía. En realidad, solo se distingue mi rostro, porque Alex  está  de  espaldas.  Supongo  que  todas  las  críticas  van  dirigidas  a  mí porque este chico podría ser cualquiera. Me rodea la cintura con los brazos, como  si  no  estuviera  dispuesto  a  dejarme  caer  —aunque  seguramente  se moría de ganas de hacerlo—, y mis manos están sobre su pecho.

Refresco la página. Quinientos veinte «me gusta».

La pregunta es: ¿habrá alguno de Gale?

No debería, pero no puedo evitar buscar su nombre entre los demás. Me muerdo el labio, pincho donde pone quinientas dieciocho personas más y espero  a  que  la  página  cargue.  Los  nervios  se  adueñan  de  mi  estómago mientras  reviso  la  lista.  Sin  embargo,  nunca  llego  a  saber  si  ha  visto  la fotografía.

De  pronto,  un  estruendo  que  proviene  de  la  habitación  de  mis  padres retumba por toda la casa.

Me levanto de un salto, con el corazón en un puño, y busco algo que pueda  servirme  como  arma.  Si  se  trata  de  un  extraño,  necesitaré defenderme.  Al  final  escojo  la  lamparita  de  noche,  que  parece  inofensiva pero es dura como una piedra, y salgo al pasillo con sigilo.

Avanzo  en  silencio.  Cuando  llego  a  la  habitación  de  mis  padres,  dejo que  mis  dedos  se  familiaricen  con  el  pomo.  Después,  sin  soltar  la lamparita, tomo una bocanada de aire y entro.

Estoy  lista  para  moler  a  golpes  a  quienquiera  que  se  haya  atrevido  a allanar nuestra —no tan humilde— morada. Sin embargo, cuando veo de quién se trata, me quedo paralizada. El olor que impregna el dormitorio es el  suyo,  el  mismo  de  siempre;  lo  sé  porque  le  regalé  esa  colonia  cuando éramos pequeños y la reconocería en cualquier parte.

—¿Sam?

Arrojo  la  lámpara  sobre  la  cama  y  corro  hacia  él.  Sam  se  gira  justo cuando voy a lanzarme a sus brazos. Los ojos le brillan, como dos luceros, cuando se da cuenta de que estoy aquí; y se ríe mientras me abraza por la cintura. Yo junto las manos por detrás de su cuello, me pego a él y lleno los pulmones  de  aire.  Volver  a  verlo  hace  que  recuerde  el  día  en  que  nos despedimos y, de pronto, tengo unas ganas asfixiantes de llorar.

No sabría decir con exactitud cuándo empecé a considerar a Sam como mi  mejor  amigo.  Llevamos  juntos  toda  la  vida.  Cuando  estábamos  en  el colegio,  pasábamos  las  tardes  jugando  a  los  piratas  y  nos  enviábamos aviones de papel desde nuestras ventanas. Después llegamos al instituto y Sam se convirtió en un chico lo bastante ágil como para saltar de su balcón al mío sin matarse.

Estuve a su lado cuando le rompieron el corazón por primera y segunda vez, y se quedaba a dormir aquí siempre que mis padres pasaban una de sus malas  rachas  y  en  casa  solo  se  oían  discusiones.  Además,  lo  he  ayudado tanto con los exámenes que me temo que su boletín de notas debería tener mi nombre escrito junto al suyo.

No recuerdo haber pasado un solo cumpleaños sin él. Por eso, cuando el  año  pasado  me  dijo  que  había  conseguido  una  plaza  para  estudiar  en Francia durante todo un curso, a casi novecientos kilómetros de Newcastle, sentí que el mundo se venía abajo. Se marchó, por supuesto, porque no se puede desaprovechar una oportunidad así.

Al menos, no por mí, aunque cada día sin él fuera una tortura.

Creía que no soportaría pasar doce meses sin verlo. No obstante, lo he conseguido. Sigo aquí y ahora él también, y todavía no me lo creo.

—Me dijiste que llegabas la semana que viene —le reprocho, cuando me separo de él. Sam me sonríe y le doy un golpe en el pecho—. ¡Deberías haber  avisado!  Stacey  y  yo  íbamos  a  organizarte  una  fiesta  sorpresa.  Lo teníamos todo planeado. Íbamos a comprar globos y…

Se encoge de hombros sin borrar su sonrisa.

—Quería darte una sorpresa.

—Sam —me quejo.

—Además,  Stacey  no  me  cae  bien.  De  todas  formas,  ¿desde  cuándo sois tan amigas? Apenas os soportabais cuando me fui de aquí.

Noto la boca seca. Ya. Han cambiado muchas cosas durante este último año. Tantas que a veces pienso que, aunque fuera sin querer, Sam se llevó una parte de mí cuando se marchó a Francia. Sacudo la cabeza para restarle importancia. En sus ojos leo lo que no se atreve a decir en voz alta: «Por favor, dime que ahora no eres como ellos».

—Tendrías  que  haberme  avisado.  No  me  gustan  las  sorpresas  —me limito a decir.

—Ya  veo.  —Frunce  el  ceño  y  mira  la  cama  de  mis  padres—.  ¿Ibas  a pegarme con una lámpara?

Me muerdo el labio. Vaya.

—Te has colado en mi casa sin avisar. ¿Cómo iba a saber que eras tú?

—Tienes que estar de coña. —Pestañea, incrédulo, y me señala con un dedo—. ¡Ibas a pegarme con una lámpara!

—¡Podrías haber sido un asesino en serie!

—¿Y  cómo  ibas  a  defenderte?  ¿Apagando  y  encendiendo  la  luz  para confundirme?

Me cuesta no sonreír. Le sostengo la mirada en señal de desafío, hasta que también le entra la risa. Está metiéndose conmigo, pero no me importa.

También echaba eso de menos.

—Vete al infierno —le espeto, y sonríe todavía más.

—Solo si tú vienes conmigo.

Me  río  y  lo  abrazo  otra  vez.  Somos  de  la  misma  estatura,  así  que  su nariz me roza el cuello y, aunque la sensación desaparece enseguida, casi parece que vuelvo a ser la Holland de antes. «Hasta el infierno y más allá, todo lo que haga falta, sin titubear».

—Vamos, quiero que me lo cuentes todo —anuncio, mientras tiro de él hacia mi habitación.

Cuando llegamos, me dejo caer sobre la cama y le hago un gesto para que  se  acomode  a  mi  lado.  Sam  se  sienta  con  la  espalda  apoyada  en  la pared; yo cruzo las piernas y me acerco a él porque hemos pasado bastante tiempo separados. He dejado la lamparita en el cuarto de mis padres, pero no le doy importancia. Con la de cosas que tienen que reclamarme, no creo que le presten mucha atención a eso.

—¿Qué tal en París? ¿Has conocido a alguna chica?

Bosteza y niega.

—Pregunta equivocada.

—¿Has conocido a algún chico? —Arqueo las cejas.

Espero que no, porque me sentaría muy mal que no me haya contado nada. Por suerte, Sam vuelve a negar.

—Dentro de mi pecho hay un corazón libre, cariño. —Se despereza y me  guiña  un  ojo.  Resoplo.  No  cambiará  nunca—.  ¿Y  tú?  ¿Todavía  sales con ese imbécil?

—Se llama Gale —le recuerdo—, y sabes que sí.

—Vaya, ¿no vas a decir nada sobre lo otro?

—¿Qué?

—Normalmente lo defiendes cuando me meto con él.

Aparto la mirada. Normalmente significa siempre. El problema es que, por primera vez en mucho tiempo, creo que tiene razón. A veces, mi novio es un imbécil. Hoy, en concreto, me ha parecido un imbécil.

Todavía  me  duele  que  haya  olvidado  nuestro  aniversario.  Se  lo  he recordado  durante  todo  el  verano.  Me  prometió  que  pasaríamos  el  día juntos  para  celebrarlo.  Quiero  enfadarme,  pero  una  parte  de  mí  intenta convencerse de que es una tontería sin importancia. A fin de cuentas, Gale tiene muchas cosas en las que pensar.

¿Tantas como para justificar que se olvide de mí?

Me aclaro la garganta.

—Gale no es imbécil —respondo, para que dejemos el tema—. No te metas con él.

Sam frunce el ceño. Sabe que algo va mal, aunque sonrío para restarle importancia. Acaba de volver de París, lo he echado muchísimo de menos y lo  que  menos  me  apetece  ahora  mismo  es  lloriquearle  con  mis  dramas durante  toda  la  tarde.  Gale  puede  esperar  hasta  mañana.  De  hecho,  estoy harta de pensar en él.

Como si me hubiera leído la mente, deja pasar el tema y se levanta de un salto. Se para frente a mí y sonríe. Es septiembre, todavía hace calor y los  músculos  se  le  marcan  a  través  de  la  camiseta.  Sam  es  como  un hermano para mí, pero eso no significa que no me parezca guapo. Tiene los ojos claros, el pelo rubio ceniza y su piel ha adquirido un tono bronceado este verano.

Tiene un aspecto de surfero muy guay. Si no ha ligado en Francia, no habrá sido por falta de oportunidades.

—Muy  bien.  Cambio  de  tema.  Quiero  contarte  una  cosa.  Se  me  ha ocurrido una idea genial.

Solo con oír eso, ya tengo un mal presentimiento.

—Tus ideas nunca son geniales.

—Esta lo es. De hecho, creo que es la mejor idea que se me ha ocurrido nunca. En serio.

Arqueo las cejas. Vale, puede que ahora tenga curiosidad.

—Sorpréndeme.

—Antes de nada, quiero que sepas que lo he pensado mucho. Lo tengo todo  planeado.  —Me  mira,  emocionado,  y  asiento  para  que  continúe—.

Bien.  Resulta  que  mi  avión  venía  con  retraso  y  tuve  que  pasar  tres  horas sentado  en  el  aeropuerto.  Me  aburría,  así  que  busqué  información  sobre universidades  en  Inglaterra.  Supongo  que  ya  lo  sabías,  pero  tenemos muchas opciones y la mayoría están tremendamente lejos de aquí.

Trago saliva. Sam sonríe como si creyera haber descubierto el secreto de la felicidad.

—¿A dónde quieres llegar? —inquiero, aunque ya sé la respuesta.

—Es justo lo que necesitamos. —Se sienta a mi lado y baja la voz—.

Quiero que vengas a vivir conmigo cuando acabemos el instituto, Holland.

Pestañeo.  Espero  que  se  ría  y  me  diga  que  me  toma  el  pelo.  Por  eso, cuando no lo hace y me doy cuenta de que habla en serio, solo puedo decir: —Eso es una locura.

—No,  en  absoluto.  —Sam  se  levanta  y  camina  por  la  habitación—.

Londres tiene la mejor universidad de Bellas Artes del país. Está un poco lejos de la de Medicina, pero eso es lo de menos. Mis padres tienen varias propiedades en la ciudad. Podríamos quedarnos en uno de sus apartamentos o alquilar uno nuevo entre los dos. —Se queda en silencio, esperando mi respuesta,  y,  como  no  digo  nada,  añade—:  Vamos,  di  que  sí.  Es  una  idea fantástica. Cumpliríamos el sueño que teníamos cuando éramos pequeños.

Hagámoslo, Hollie, por favor.

Hollie.  Es  el  único  que  me  llama  así.  En  otra  ocasión,  me  habría gustado  volver  a  oír  ese  apodo  de  su  boca,  pero,  ahora,  su  mirada  me parece tan intensa que me entran ganas de salir corriendo. No lo entiende.

Las cosas no son tan sencillas como cree.

—De pequeños decíamos muchas estupideces —me limito a contestar.

Para mi sorpresa, eso le hace sonreír.

—¿Te refieres a cuando, por ejemplo, te pedí salir y me rechazaste?

Resoplo, aunque me río.

—No me creo que te acuerdes de eso. Teníamos seis años.

—Me rechazaste ocho veces.

—Yo ni siquiera te gustaba de verdad.

—Vamos, Holland, fuiste la primera chica que me partió el corazón.

—Supéralo.

—Vente a Londres conmigo, venga.

Trago  saliva.  Ojalá  pudiera  ser  sincera  y  decirle  que,  aunque  sea  una locura, me encanta la idea. Que nada me haría más feliz que alejarme de esta ciudad. Sin embargo, tengo una soga atada al cuello que cada vez me aprieta con más fuerza y no deja de recordarme cómo son las cosas en mi mundo. Tengo que ser realista.

Es un sueño imposible.

—Sabes  que  no  puedo  —le  recuerdo,  y  las  palabras  me  queman  la garganta—. Todavía no me he graduado y mi madre ya lo tiene todo listo para cuando me vaya a Mánchester a estudiar Derecho. Ese es mi futuro, Sam. Lo sabes mejor que nadie.

Por mucho que insista y les diga que quiero estudiar Bellas Artes, mis padres  no  cederán.  Quieren  que  me  convierta  en  la  persona  que,  según ellos,  estoy  destinada  a  ser:  Holland  Owen,  una  abogada  de  éxito,  como todos  los  miembros  de  la  familia  materna.  Una  mujer  emprendedora  que viva en una mansión a las afueras, con tres pisos y ventanales, y que deje que  su  hija  pase  el  día  sola  en  casa  en  una  habitación  que  huela  a desinfectante y a ambientador de pino para coches.

Quieren que me convierta en una nueva versión de mamá.

—¿Y  qué?  —insiste  Sam,  que  parece  haber  olvidado  cómo  son  las cosas  aquí—.  Si  quieres  ser  artista,  deberías  decírselo.  Tienes  derecho  a decidir qué hacer con tu vida.

Casi me río con amargura. Ya, claro. ¿En qué mundo?

—No es tan fácil.

—Escápate conmigo.

El corazón me da un vuelco.

—¿Qué?

—Escápate  conmigo.  Puedes  vivir  en  mi  casa  hasta  que  acabemos  el instituto. Tengo un sofá muy cómodo.

Me duele verlo tan desesperado. Intento buscar una forma de justificar su nueva mentalidad. Sam ha pasado un año fuera de casa y apenas hemos hablado durante los últimos meses. Ha convivido con personas distintas en otro ambiente, y ha descubierto nuevas culturas, formas de ser y de pensar.

Debe de haber olvidado cómo funcionan las cosas aquí.

Niego y me río para quitarle seriedad al asunto.

—No cambiarás nunca, ¿eh?

—Eres mi mejor amiga —insiste, y me pone una mano en la rodilla—.

Quiero que seas feliz y ambos sabemos que no lo serás si estudias algo que no te gusta.

Al  oír  eso,  no  lo  aguanto  más  y  estallo.  ¿Cómo  se  puede  ser  tan hipócrita? Me he callado lo que pensaba porque no quería que el tema fuera a más, pero ha cruzado una línea.

—¿Y  qué  pasa  contigo?  —le  suelto,  con  más  brusquedad  de  la  que pretendía—. ¿Así que vas a estudiar Medicina, Sam? ¿Qué ha pasado con todo  lo  que  decías  antes  de  irte?  ¿Lo  de  que  formarías  una  banda  y  te dedicarías solo a la música? ¿Se te ha olvidado o es que intentas engañarte a ti mismo?

Echo  humo  por  las  orejas.  Si  hay  algo  que  admiro  de  Sam,  es  que siempre  sabe  guardar  la  calma  en  los  momentos  de  tensión;  por  eso,  a  la hora de responder, hace lo propio. En lugar de hablarme de malas maneras, como he hecho yo, suaviza el tono para hacerme entrar en razón.

—No me engaño a mí mismo. Tampoco se me ha olvidado. Quiero ser músico,  vale,  pero  es  imposible.  No  nos  compares.  Lo  mío  es  un  sueño tonto. Tú tienes talento de verdad. —Quiero replicar, pero no me lo permite —. Prométeme que al menos lo pensarás. Por favor.

Cuando lo miro a los ojos, se me rompe el corazón. Todavía guarda la esperanza de que cambie de opinión. Me obligo a sonreír.

—Vale, lo pensaré.

Es mentira, porque ni siquiera voy a considerarlo. Como él mismo ha dicho, no es más que un sueño tonto que nunca se hará realidad.

No  obstante,  Sam  parece  satisfecho  con  mi  respuesta  porque  también sonríe. Se recuesta en la cama y apoya la mejilla en mi hombro. Me río y lo empujo  porque  me  aplasta,  aunque  la  verdad  es  que  no  quiero  que  se aparte.

—Te he echado de menos —susurra, y mi corazón se encoge.

—Y yo a ti.

—¿Qué  te  apetece?  ¿Vemos  una  película?  Podemos  hacer  palomitas.

No, se me ocurre algo mejor: ¿y si damos un concierto de instrumentos de aire, como cuando éramos pequeños? Me pido la batería. Sabes que es mi especialidad.

La idea no podría gustarme más. Sin embargo, aún tengo que cumplir mi penitencia por lo de esta mañana. Bufo cuando miro el reloj y me doy cuenta de la hora que es.

—Ojalá pudiera. Lo siento, pero tengo que irme.

Me  levanto  de  la  cama  y  abro  el  armario  para  cambiarme.  Si  voy  a pasar  la  tarde  limpiando  instrumentos  musicales,  lo  mejor  será  que  vaya cómoda. Tomo una sudadera ancha y unas mallas ajustadas de color negro.

Después, me agacho para buscar las zapatillas.

Sam  también  se  ha  puesto  de  pie  y  ahora  me  observa,  de  brazos cruzados, desde el otro lado de la habitación.

—No puedo creer que vayas a dejar solo a tu mejor amigo, al que has echado tanto de menos, para ir a ver a Gale —me suelta.

—No digas tonterías. No voy a ver a Gale.

Solo con pronunciar su nombre, me entra dolor de cabeza. Es posible que siga en el acto de bienvenida del que me ha hablado esta mañana. Con Emma.

—¿Entonces? —insiste Sam, y aparto todos los pensamientos sobre mi novio de mi mente.

—Estoy castigada.

—Es  broma,  ¿no?  ¿Desde  cuándo  Holland  Owen  pasa  las  tardes castigada?

«Desde que hay desesperados que me espían en el cuarto del conserje», respondo  para  mis  adentros.  Sin  embargo,  en  lugar  de  decir  nada,  lo empujo para sacarlo del cuarto.

—Vamos, fuera de aquí.

—Vaya, ¿así que ahora me echas de tu casa?

—Sal al pasillo. Tengo que cambiarme.

Antes  de  que  pueda  quejarse,  le  cierro  la  puerta  en  la  cara  y  echo  el pestillo.  Refunfuña  algo  al  otro  lado,  pero  no  le  hago  caso.  Me  quito  los pantalones, me enfundo las mallas y me pongo la sudadera. Después, me siento en la cama para ponerme las zapatillas. Podría dejarlo entrar ya, pero decido hacerlo esperar un rato más, solo para sacarlo de quicio.

—¿Por eso has llegado pronto a casa? —me pregunta en cuanto abro la puerta. Asiento distraída mientras preparo la mochila—. ¿Has faltado a la última clase?

—A las tres últimas. Estaba cansada del instituto.

Me  echo  la  bolsa  al  hombro,  me  planto  frente  al  espejo  y  doy  una vuelta sobre mí misma. Cuando compruebo que todo está correcto, me giro hacia Sam.

—El  año  pasado  habrías  preferido  morir  antes  que  faltar  a  clase  —

comenta.

Me tiembla la sonrisa. «Las cosas han cambiado mucho, Sam».

—Me voy. —Es lo único que digo—. Sal por la puerta, por la ventana o por donde quieras.

Frunce el ceño.

—¿Por la ventana?

—Has entrado por ahí, ¿no?

—Cómo me conoces —responde con una sonrisa.

Me  molesta  tener  que  irme  sin  que  nos  hayamos  puesto  al  día.  Me acerco para abrazarlo y Sam me aprieta contra sí, esta vez con más fuerza que antes, hasta que me alejo. Le dedico una sonrisa y me prometo llamarlo más tarde porque tenemos una conversación pendiente.

Sin embargo, no puedo irme sin añadir algo más. Me giro antes de salir al pasillo.

—¿Sam?

—¿Sí?

—No te aferres a la idea de que es imposible. Es solo una excusa para no intentarlo.

Luego, salgo del dormitorio. Mientras bajo las escaleras, me doy cuenta de que no sé si iba dirigido a él o a mí misma. Aunque puede que eso sea lo que nos mantiene unidos.

Los dos somos unos cobardes.



  *


Lo único que se oye en el pasillo es el eco de mis zapatillas. Me detengo frente  al  aula  de  música  y  llamo  a  la  puerta.  No  dejo  de  mirar  a  mi alrededor,  nerviosa,  mientras  espero  a  que  alguien  conteste.  Por  las mañanas, cuando está lleno de estudiantes, el instituto es, dentro de lo que cabe, un sitio ameno e inofensivo. Ahora hay tanto silencio que me siento como la protagonista de una película de terror.


—¡Adelante!

Tan  rápido  como  puedo,  abro  la  puerta  y  entro.  Cuál  es  mi  sorpresa cuando, nada más poner un pie en la clase, me encuentro cara a cara con un esqueleto  humano  a  tamaño  real  al  que  le  faltan  varios  dientes.  Tiene  un dibujo realmente obsceno pintado en la parte delantera del cráneo.

Me cubro la boca con una mano para no gritar.

—¡Hola,  chiquita!  Espero  que  Babi  no  te  haya  asustado.  Está  en  las últimas.

Más que un aula, este sitio parece un basurero. Está lleno de polvo y, mire  a  donde  mire,  veo  montañas  de  trastos,  instrumentos  viejos  y partituras tiradas por el suelo. La voz proviene del fondo, donde una mujer de baja estatura me devuelve la mirada. Pienso en acercarme, pero, al final, dejo que lo haga ella porque no sé por dónde pasar.

Es una señora mayor que debe estar a punto de jubilarse. Tiene el rostro arrugado y lleno de pecas oscuras y dos profundas marcas a los lados de la boca que se acentúan cuando sonríe, como ahora.

—Tú debes de ser Holland —dice, cuando llega a mi lado. Me mira de arriba abajo—. Por aquí me conocen como la profesora Toole, pero puedes llamarme Dodo. ¿Dónde está el chico?

En  efecto,  Alex  no  ha  llegado  todavía.  ¿Tendrá  intención  de escaquearse  del  castigo?  En  realidad,  no  sé  si  quiero  que  venga  a ayudarme.  Ordenar  esta  habitación  sola  me  llevaría  semanas,  pero,  al menos, no me molestaría nadie.

Me encojo de hombros y Dodo frunce el ceño.

—Ya veo —comenta, con cierta sospecha. Resopla—. ¿Sabes, niña? No le  des  importancia.  Sería  muy  tonto  por  su  parte  no  venir  y  perderse  la oportunidad  de  pasar  tiempo  a  solas  con  una  chica  tan  guapa  como  tú.

Cuéntame, ¿cuánto lleváis juntos? ¿Habéis discutido?

Me entra un ataque de tos. ¿Qué ha dicho?

—Señora Toole…

—Dodo —me interrumpe, con una sonrisa.

—Dodo —rectifico—. Nosotros no…

—Ay, niña, no seas así. —Se acerca al esqueleto y limpia el polvo que tiene en las costillas con el dedo índice—. El director no me contó por qué os han castigado, pero tampoco era necesario. ¿Dos chicos jóvenes, con las hormonas  por  los  cielos,  encerrados  en  el  cuarto  del  conserje?  No  deja mucho  a  la  imaginación,  la  verdad.  Soy  muy  mayor,  chiquita.  No  se  nos puede engañar, ¿verdad, Babi?

Tardo  un  segundo  en  darme  cuenta  de  que  Babi  es  el  nombre  del esqueleto.

Trago saliva. No sé qué me da más miedo: llevarle la contraria o que me deje aquí encerrada, a solas con ese montón de huesos. Al final, dejo que piense lo que quiera. Darle la razón me ayudará a caerle bien, ¿no?

—Lo  siento  —admito—.  Es  que  me  da  un  poco  de  vergüenza  hablar sobre estas cosas.

¿Acabo de insinuar que salgo con Alex? Me entran ganas de vomitar.

—¡Paparruchas!  —exclama  Dodo  y  retrocedo  por  instinto—.  No  hay nada  de  lo  que  avergonzarse.  Soy  partidaria  de  la  buena  música,  por supuesto, y, como no, ¡del amor! Por eso, y porque me has caído bien, os haré un favor a tu noviecito y a ti.

Pestañeo. ¿Lo ha llamado noviecito?

—¿Un favor? —repito, y la voz me sale ocho tonos más aguda.

—¿Sabes  que  es  lo  mejor  de  este  sitio?  ¡Que  no  hay  cámaras  ni directores!  Cuando  ese  chico  tan  impuntual  llegue,  me  iré  de  aquí  y  os dejaré a solas. Cerraré la puerta y no volveré hasta dentro de unas horas.

Podéis  hacer  lo  que  queráis  aquí  dentro.  Eso  sí,  no  olvidéis  que  solo tenemos  tres  semanas  para  vaciar  el  aula  y  que,  mientras  más  tiempo perdáis,  más  veces  tendréis  que  venir.  —Luego,  se  lo  piensa  mejor  y esboza  una  sonrisa  burlona—.  Aunque  no  creo  que  eso  os  importe, ¿verdad?

Oh, por el amor de Dios.

No  tengo  un  espejo  delante,  pero  sé  que  estoy  roja  como  un  tomate.

Busco las palabras para llevarle la contraria, porque de verdad que necesito que sepa que las cosas no son como ella cree, pero me he quedado muda.

De pronto, se oye un estruendo. Alexander Lane abre la puerta de golpe y exclama:

—¡Lo  siento,  lo  siento,  lo  siento!  Sé  que  llego  tarde,  pero  me  he entretenido en el trabajo. Han traído una máquina expendedora al bar y casi se le cae encima a un niño. ¡Se lo advertí a Bill y no me hizo caso! Bill es mi jefe. ¿Sabéis que al menos trece personas al año mueren aplastadas por uno de esos cacharros? Son escalofriantes. —Acaba la frase con un suspiro y se lleva las manos a las rodillas. Por como respira, deduzco que ha venido corriendo.  Se  toma  unos  segundos  para  recuperarse,  y  después  levanta  la cabeza y nos pregunta—: Bueno, ¿qué tenemos que hacer?

Como si fuéramos cómplices, Dodo me dedica una sonrisa y me guiña un ojo.

—Divertíos.

Dicho esto, sale al pasillo y cierra la puerta a sus espaldas, con lo que nos deja a Alex y a mí solos en la clase.

5. Un tratado de paz

Holland

Mis padres han controlado mi vida desde que nací. Cuando era pequeña, supervisaban mi forma de hablar y de vestir. Me regañaban si hablaba muy alto, si decía palabrotas o si hacía amigos que no estaban a la altura. En el colegio, exigieron a mis profesores que no me dejaran cometer ni un solo desliz.  Más  tarde,  cuando  entré  en  el  instituto,  eligieron  mis  asignaturas optativas, porque, según ellos, saben mejor que nadie lo que me conviene.

Incluso mejor que yo.

Me matricularon en Economía. Se me dan bien los números, pero eso no significa que me gusten. Renuncié a otras asignaturas que me parecían más interesantes, como Latín o Griego, porque creían que eran inútiles. Sin darme cuenta, me aferré a la esperanza de que, cuando empezara mi último año de instituto, todo cambiaría. Por fin podría elegir un plan de estudios que realmente fuera conmigo.

Una noche, nos sentamos a cenar y les dije que quería matricularme en Historia del Arte. Me apasiona dibujar y mi sueño es dedicarme a ello en el futuro.  Sin  embargo,  a  mis  padres  nunca  se  les  ha  dado  demasiado  bien escuchar.

Me apunté a Economía.

Las futuras abogadas no estudian Historia del Arte.

—Vamos, no podemos trabajar así —dice Alex.

En  nuestro  instituto,  cada  pasillo  está  dedicado  a  una  especialidad.

Llevo un buen rato en silencio, mirando a mi alrededor, porque, como todas las futuras abogadas, nunca había entrado aquí. Ayudo a Alex a descorrer la cortina que parte el aula en dos y, de pronto, esta duplica su tamaño y está todavía  más  desordenada  que  antes.  Hay  viejas  fundas  de  instrumentos  y estanterías repletas de chismes por todas partes.

Al fondo, hay una imitación de Babi, el esqueleto, en versión femenina.

Lleva  un  tutú,  una  peluca  rosa  y  le  falta  un  trozo  de  la  mandíbula.  Está junto  a  una  pizarra  desgastada  donde  alguien  ha  escrito  una  serie  de símbolos que me dan mala espina.

—Joder —farfulla Alex, que ha seguido mi mirada—, ¿qué crees que significará eso?

Sacudo la cabeza. Ojalá pudiera desaparecer. Odio este sitio.

—Prefiero no saberlo.

Suspira.  Después,  camina  hacia  la  estantería  más  cercana  para  ojear unas  partituras  que  tira  al  suelo.  Parece  tan  frustrado  como  yo.  Vamos  a pasar mucho tiempo aquí dentro, limpiando y transportando instrumentos, y a ninguno nos gusta la idea. Podría consolarlo, pero todo ha sido culpa suya. Que se atenga a las consecuencias.

—En  fin,  ¿cuánto  ha  dicho  la  señora  Toole  que  durará  el  castigo?  —

pregunta.

No  entiendo  por  qué,  pero  estoy  molesta.  Me  remango  y  me  agacho frente  a  una  caja  para  ponerme  manos  a  la  obra.  Mientras  antes empecemos, antes acabaremos y antes podré irme.

—Ponte  a  trabajar.  No  terminaremos  nunca  si  lo  único  que  haces  es estar de cháchara —le digo.

Cualquiera se sorprendería al oírme hablar así. Normalmente, me callo lo que pienso y me limito a sonreír. Actúo como si todo me pareciera bien para evitar discusiones. Lo hago con Gale, con Stacey, con mis profesores y con mis padres.

Pero no pienso hacerlo con Alex.

—¿Puedes contestarme? —protesta a mis espaldas.

Gruño. No me molesto en mirarlo, pero más le vale estar haciendo algo de provecho.

—Te lo he dicho miles de veces.

—Bueno, es difícil entenderte si utilizas ese tonito de cabreada.

—Si utilizo este tonito de cabreada es porque, sorpresa, estoy cabreada.

—Vaya, ¿en serio? Cuéntame, Owen, ¿qué es lo que te preocupa?

¿Tiene  la  poca  decencia  de  reírse  de  mí?  Estoy  a  punto  de  perder  los estribos,  así  que  cierro  los  ojos  y  cuento  hasta  veinte.  Sin  embargo,  no funciona y sigo hasta treinta, hasta cuarenta, hasta tres millones.

—¿Puedes  dejar  de  portarte  así?  —le  pido,  incluso  intento  no  sonar brusca—. Me han castigado por tu culpa. ¿No tienes suficiente con eso?

Espero  que  se  ponga  a  la  defensiva,  pero  se  limita  a  suspirar.  Reviso muchas partituras antes de guardarlas en una caja.

—Solo quiero que respondas —afirma, y parece una ofrenda de paz.

Pero la ignoro.

—Depende  de  nosotros.  Depende.  De.  Nosotros.  Una  vez  que  esté limpio, podremos irnos. Ahora cierra la boca y ponte a trabajar.

—Menudas garras —comenta, y resopla.

Ha cruzado un límite. Me vuelvo bruscamente hacia él, con la mirada llena de desdén. Está arrodillado junto a un baúl enorme y, cuando veo lo que tiene en las manos, ya no sé si reírme o enfadarme todavía más.

Hablaba en sentido literal.

—¿Para  qué  querrá  la  señora  Toole  esta  cosa?  —pregunta  al  aire, examinando una de las garras con detenimiento. Están hechas a mano, con un material parecido a la goma eva. Levanta la cabeza y me mira—. ¿Crees que serán suyas? Puede que las utilice pasa asustar a los niños de primero o algo así.

Esta conversación es tan surrealista que, cuando quiero darme cuenta, estoy  riéndome.  Sin  embargo,  me  pongo  seria  en  cuanto  noto  que  me observa. No se esperaba que reaccionara así. Incómoda, me giro para seguir ordenando las cajas.

Pero  ya  es  demasiado  tarde  porque  no  piensa  dejarlo  pasar.

Transcurridos unos segundos, dice:

—Deberías hacerlo más.

—¿Qué? —Frunzo el ceño y lo miro por encima del hombro.

Alex me señala con un dedo.

—Reírte. Deberías reírte más. No lo haces muy a menudo.

El aula se queda en silencio y el ambiente se vuelve incómodo. Lo dejo pasar porque no sé muy bien cómo me siento al respecto.

Por alguna razón, ya no estoy tan enfadada como antes. Me rindo con estas  cajas  y  busco  otras  que  ordenar,  pero  también  están  llenas  de partituras. Espero que Dodo no les tenga mucho aprecio, porque no voy a perder el tiempo en revisarlas. En su lugar, me levanto y tomo la caja para llevarla junto a la puerta del sótano. No obstante, justo cuando me doy la vuelta, choco contra un cuerpo que ha aparecido de la nada. Las partituras caen al suelo y Alex suelta una palabrota.

Quiero  gritarle,  pero  me  contengo.  Pienso  en  lo  que  diría  mamá.

«Sonríe  y  actúa  con  amabilidad.  Siempre,  pase  lo  que  pase,  actúa  con amabilidad».

Necesito varias toneladas de paciencia ahora mismo.

—Ten  más  cuidado  —suelto  sin  disimular  que  estoy  molesta.  Me arrodillo para recogerlo todo y Alex se apresura a hacer lo mismo.

—Lo siento. Ha sido sin querer.

—Tú también deberías hacerlo más —digo—. Lo de disculparte por ser un imbécil.

No era mi intención, pero le hago sonreír. Trato de no prestarle atención mientras reúno todos los papeles que me caben en las manos. Por suerte, parece  dispuesto  a  colaborar  y  no  tardamos  en  recogerlos  todos.  Nos turnamos para llevar las cajas hasta la puerta y dejo que se encargue de la última. Con disimulo, lo observo hasta que termina.

No  se  parece  en  nada  a  Gale.  Tiene  el  pelo  largo,  castaño  y  revuelto, sumido  en  un  caos  constante,  los  ojos  oscuros  y  la  cara  afilada.  Debe sacarme unos diez centímetros de altura y tiene un cuerpo esbelto, bastante normal, que para nada puede compararse con el de los chicos del equipo de fútbol. A cualquiera le parecería atractivo, pero su personalidad deja mucho que desear. Es un imbécil de cuidado.

Además, tiene cara de friki. Sí, definitivamente.

Me han encerrado aquí con un friki.

Cuando vuelve a mi lado, aparto la mirada y me pregunta:

—Bueno, ¿cuál es el plan?

Frunzo el ceño.

—¿Qué plan?

—Si no queremos pasar aquí el resto del curso, deberíamos trabajar en equipo. Iremos más rápido si nos organizamos. Este sitio no va a limpiarse solo.

—No  somos  un  equipo  —replico—.  Iremos  cada  uno  por  su  lado.

Ponte a trabajar.

Menuda estupidez. Odio admitirlo, pero tiene toda la razón y me estoy portando como una cría. No acabaremos nunca si lo único que hacemos es discutir. Sin embargo, soy demasiado orgullosa como para admitir que me equivoco, así que suspiro antes de buscar más cajas que ordenar. No es una tarea difícil porque habrá, como mínimo, cincuenta en la habitación.

Antes de que pueda moverme, Alex me agarra del brazo.

—Vamos a empezar de nuevo.

—¿Qué?

Sus  manos  están  frías.  Pienso  en  el  incidente  de  esta  mañana,  en  la fotografía  que  ahora  circula  por  internet  y  en  que  no  sé  cómo  voy  a contárselo  a  Gale.  Por  instinto,  sacudo  el  brazo  con  brusquedad  para  que me suelte. Alex se cohíbe, pero no se traba al hablar.

—Escucha, sé que me odias, que piensas que no tengo vida social, que estoy desesperado y todas esas tonterías; y créeme cuando te digo que, si yo te caigo mal, tú a mí me caes peor. Pero nunca saldremos de aquí si no cooperamos. Estamos juntos en esto, nos guste o no, así que voy a pedirte, por favor, que hagas un esfuerzo e intentes soportarme, porque sí, somos un equipo. Yo haré lo mismo y todos contentos. ¿O acaso quieres pasarte aquí el resto del curso?

Me encantaría decir que sí, aunque solo sea para llevarle la contraria, pero  entonces  pienso  en  todas  las  horas  que  tendremos  que  pasar  aquí encerrados  y  decido  renunciar  a  mi  orgullo  antes  que  desperdiciar  tanto tiempo.

—Está bien.

—Genial. —Me dedica una sonrisa y añade—: En ese caso, creo que, para que ambos sobrevivamos al castigo, deberíamos firmar un tratado de paz.

Arqueo las cejas.

—¿Un tratado de paz?

—Sí,  como  los  que  estudiamos  en  clase  de  Historia.  —Lo  miro, pasmada, mientras va a la mesa del profesor para tomar un bolígrafo y una hoja en blanco—. Haré un borrador a mano, lo pasaré a limpio y después lo firmaremos. ¿Qué te parece?

—Vale —respondo, no muy convencida.

—Punto  número  uno.  —Escribe  un  par  de  frases  y  las  subraya—.

Horarios para utilizar el cuarto del conserje. Me toca elegir primero porque tengo  el  boli  y  esto  ha  sido  idea  mía.  Suelo  estar  allí  los  lunes  y  los miércoles, de once a doce. El resto de la semana es tuyo.

Parpadeo. Es una broma, ¿no?

—¿Quieres que hagamos un horario para utilizar el cuarto del conserje?

Alex  asiente  distraídamente.  Ni  siquiera  me  mira  porque  está demasiado centrado en nuestro tratado.

—Pues  sí.  No  sé  a  ti,  pero  a  mí  no  me  gustaría  repetir  lo  de  esta mañana. Menos todavía si el director va incluido en el plan. Por cierto, ten cuidado con Barney y sus fregonas. No les gustan las visitas. En fin, ¿punto número dos?

Como decía, es un chico bastante desconcertante. Aun así, y aunque no entiendo por qué, se me escapa una sonrisa. Intento esconderla, pero Alex es  muy  observador.  Se  da  cuenta  enseguida  y,  con  un  evidente  tono  de sorpresa, dice: —¿Acabas de sonreír?

Con  la  intención  de  esquivar  la  pregunta,  me  aclaro  la  garganta  y  me acerco al escritorio para leer lo que ha escrito. Si pienso firmar esto, quiero que mi opinión también se tenga en cuenta.

—Punto número dos —comienzo, tras revisarlo todo—: no me llames muñeca.

Sacude  la  cabeza,  como  si  mi  voz  le  hubiera  traído  de  vuelta  a  la realidad.

—Está bien. Punto número tres: no me llames degenerado.

Asiento y Alex escribe.

—Punto número cuatro: no me llames bruja —continúo. Quiero añadir algo más, pero me interrumpe.

—Protesto. No creo que exista un término más adecuado para describir tu forma de ser. Este punto no es necesario. Continuemos —habla antes de que pueda replicar—. Punto número cuatro: ambos trabajaremos, por igual, para que este lugar este vacío cuando lleguen los albañiles. Por igual.

—Vale, pero no me llames bruja.

Alex sigue hablando, como si no me hubiera escuchado, y no deja de escribir.

—Punto  número  cinco:  no  seas  tan  desagradable  —dice.  Lo  apunta  y me mira—. ¿Punto número seis?

Frunzo el ceño.

—¿Acabas de decir que soy desagradable?

—Sí, ¿no me has oído?

—¿Perdona?

—Perdonada. Ahora, si te parece, continuaremos con…

—¡Deja de hacer eso! —exclamo.

Me  saca  de  quicio.  Durante  un  instante,  pienso  en  mandarlo  todo  a paseo, pero me doy cuenta de que puedo sacar provecho a la situación si soy inteligente. Le arrebato el bolígrafo y escribo: —Punto número seis: nada de insultarme por ser pelirroja.

Alex se encoge de hombros.

—Bien.

—Punto número siete: tienes prohibido responder «perdonada» cuando te diga «¿perdona?» —añado, y lo imito.

—Owen…

—Punto número ocho: no me llames así. Es mi apellido y no me gusta.

Llámame Holland, como todo el punto.

Evito decirle que, más que por cómo suena, odio mi apellido por lo que representa.

—Pero… —intenta replicar, pero no se lo permito.

—Punto número nueve: deja de llevarme la contraria en todo.

Alex se limita a resoplar, así que continúo.

—Punto número diez: no utilices el sarcasmo.

—Owen…

—Te  he  dicho  que  no  me  llames  así.  Punto  número  once:  deja  de ponerme de los nervios.

—Eres imposible.

—Número doce: no te portes como un imbécil.

—Holland  —me  interrumpe,  y  me  arrebata  el  bolígrafo.  Intento quitárselo  de  vuelta,  pero  es  más  rápido  que  yo  y  me  esquiva  sin problemas. Me lanza una mirada de advertencia, rodea lo que he escrito y apunta—: Punto número trece: ¡no puedes prohibírmelo todo!

—Punto  número  catorce:  no  respires  —propongo,  pero  niega  con  la cabeza.

A continuación, suspira. Creo que sabe tan bien como yo que esto no va a funcionar. Tras echarle un último vistazo a nuestro tratado, lo arruga y lo tira a la basura. Me cruzo de brazos. Espero que comience otra discusión, pero, en su lugar, toma otra hoja en blanco y escribe: —Punto  número  uno,  esta  vez  de  verdad:  no  te  llamaré  bruja,  si  no quieres, e intentaré ser amable contigo.

Vale, eso no me lo esperaba. Alex me observa, atento a mi reacción. Me clavo los dedos en los brazos y aprieto los labios.

—Está  bien.  Punto  número  dos:  no  volveré  a  pedirte  que  dejes  de respirar.

No  sé  por  qué,  pero  me  siento  bien  cuando  sonríe.  Apoyo  los  codos sobre el escritorio para ver todo lo que escribe. Alex me mira de reojo y hace una mueca.

—Por cierto, tu novio no se creerá lo de la fotografía, ¿verdad? No me gustaría que un grupo de deportistas me acechara por los pasillos.

Me muerdo el labio con tanta fuerza que me hago daño. He intentado no pensar en ello, pero no sé cómo reaccionará Gale cuando se entere. Me da miedo que piense que es verdad, que lo he engañado y que por eso ahora todo el instituto piensa que soy una zorra con mayúsculas.

Trago  saliva.  Tampoco  he  hablado  con  Stacey.  Ni  con  Sam.  Supongo que, en el fondo, también me asusta lo que ellos puedan pensar. Es difícil desmentir un rumor cuando todos están en tu contra.

—¿Owen?

Su  voz  me  saca  de  mis  pensamientos.  Siento  el  sabor  metálico  de  la sangre  contra  el  paladar  porque  me  he  mordido  el  labio  con  demasiada fuerza. Me limpio con la mano mientras Alex no deja de observarme. Sus potentes ojos oscuros me miran con preocupación y eso me pone todavía más nerviosa.

Es como si quisiera hablar pero no encontrara las palabras adecuadas.

No sé si quiere consolarme o echarme más cosas en cara, pero, sea como sea, prefiero no escucharlo. No voy a dejar que nadie sepa que este tema me afecta. Mucho menos él.

La Dama Rosa no me hará daño.

—No le des importancia. Dentro de unos días nadie se acordará de la foto. —No sueno creíble porque hasta yo dudo de su supuesta—. De todas formas, los chicos no son un problema. Es fácil librarse de ellos si tienes cerebro.

Me  pregunto  por  qué  soy  tan  destructiva,  si  Gale  también  está  en  el equipo y técnicamente lo estoy insultando. Alex arquea las cejas, divertido.

—Vaya,  ¿debería  tomarme  eso  como  un  cumplido?  —cuestiona  para picarme.

—¿Para ti es un cumplido que piense que tienes más de dos neuronas?

Porque  eso  dice  mucho  de  tu  autoestima  —respondo.  Veo  su  sonrisa  de reojo y me apresuro a seguir hablando—. Si fueran un poco más listos, al menos, habrían cambiado el nombre del equipo hace mucho, créeme.

No sé por qué he dicho eso. Sin embargo, he despertado su interés.

—Bueno, no es que los Gorilas sea el mejor nombre del mundo, pero…

—Deja la frase en el aire y resoplo.

—Pensarás  que  soy  una  sabelotodo,  pero  el  año  pasado  leí  un  libro sobre  la  antigua  Grecia  y  me  enteré  de  lo  que  significaba  «gorila»  por entonces. La traducción sería: tribu de mujeres peludas. Así que, sí, es un nombre precioso para un equipo de fútbol.

En cuanto termino, tomo el papel para seguir escribiendo. No debería haber dicho eso porque a nadie le gustan las chicas que van de listillas. Sin embargo,  de  pronto,  un  sonido  ronco  inunda  la  habitación.  Es  la  primera vez  que  lo  escucho  y,  aun  así,  hace  que  se  me  forme  un  nudo  en  el estómago.

Alex  se  está  riendo  y,  por  tonto  que  suene,  eso  hace  que  me  sienta mejor conmigo misma. De repente, siento que se me relajan los músculos y que la tensión del ambiente se disuelve.

¿Piensa que soy graciosa?

La gente no suele opinar eso de mí.

—Vaya,  eso  es  genial  —responde,  sin  dejar  de  reír—.  Sinceramente, ahora me alegro de que no me aceptaran en el equipo.

Eso me hace sonreír. Apunto algunas cosas más en el tratado, como que prometo que no volveré a insultarlo (llamándolo pervertido) y a portarme mal  con  él  (aunque  a  veces  se  lo  merezca)  y  se  lo  tiendo.  Entonces,  mi teléfono empieza a sonar. Aviso a Alex para que sepa que voy a contestar y me alejo unos metros para tener privacidad.

Descuelgo. Es Sam.

—Tenías razón —me suelta, sin venir a cuento. Frunzo el ceño.

—¿Ah, sí? ¿En qué?

—En  lo  que  has  dicho  antes.  No  puedo  convencerme  de  que  es imposible. Por eso voy a intentarlo. —Está tan emocionado que no se para a  respirar.  Frunzo  el  ceño  por  inercia—.  No  adelanté  el  vuelo  solo  para darte  una  sorpresa,  Holland.  El  otro  día  vi  en  internet  que  dos  chicos  de nuestra edad buscan un batería para su banda. Las audiciones son mañana por la tarde. Por eso he vuelto tan pronto. Porque quiero probar suerte.

Al  terminar,  toma  una  profunda  bocanada  de  aire  porque  se  había quedado  sin  oxígeno.  Cuando  quiero  darme  cuenta,  estoy  sonriendo.

Escucharlo tan ilusionado hace que me sienta tan eufórica como él.

Es bueno saber que, al menos, uno de los dos sí que luchará por lo que le apasiona.

—Vas a entrar en la banda. Lo sabes, ¿no? Eres un músico increíble —

le aseguro.

—Espero  que  estén  de  acuerdo  contigo.  —Enseguida  añade—: Vendrás, ¿verdad?

Esbozo una sonrisa burlona, aunque no puede verme.

—¿Necesitas que sea tu amuleto de la buena suerte?

—Sabes que no la necesito, pero te echaré la culpa si meto la pata. No seas impuntual, ¿quieres? Nos vemos mañana. —Antes de colgar, canturrea —: Disfruta de tus horas de castigo, rebelde.

Después, cuelga.

Me  tomo  unos  segundos  para  asimilar  lo  que  acaba  de  suceder.  Sin querer,  miro  a  Alex  y  pienso  en  que  mañana  tendré  que  escaquearme  del castigo  si  quiero  acompañar  a  Sam  a  las  audiciones.  No  quiero  decírselo ahora  y  volver  a  discutir,  así  que  lo  dejo  pasar.  Lo  descubrirá  tarde  o temprano.

—¿Todo  bien?  —inquiere,  aunque  seguramente  solo  sea  por  mera educación.  Asiento  y  no  puedo  evitar  sentirme  culpable.  Mañana  tendrá que limpiar esto él solo.

—Sí. Era un amigo. —Para cambiar de tema, me acerco y releo nuestro tratado.  Estoy  de  acuerdo  con  todo  lo  que  hemos  escrito—.  ¿Te  parece suficiente?

Solo faltaría firmarlo. Me tiende el bolígrafo para que lo haga primero.

La  hoja  está  hecha  un  desastre  porque  nuestras  caligrafías  no  podrían  ser más diferentes. La mía es ordenada y redonda, mientras que la suya parece jeroglífica. Supongo que combina bien con su personalidad. No lo conozco mucho, pero me da la sensación de que este chico es un poco desastre.

Después,  nos  ponemos  manos  a  la  obra.  Decidimos  empezar  por  la zona izquierda, donde están apilados todos los instrumentos. No obstante, me canso enseguida y le pido que investiguemos a fondo el baúl donde ha encontrado  las  garras.  Sé  que  pertenece  al  grupo  de  teatro  porque,  hace unos años, la profesora me pidió que la ayudara a dibujar el decorado.

Alex se prueba una máscara de indio y se la quita en cuanto ve que me río de él. Pone los ojos en blanco, aunque no parece molesto.

—Owen —comenta entonces—, tienes un apellido bonito. No entiendo por qué no te gusta. Es original. Además, podría ser peor. Imagina que te hubieran puesto Babi, por ejemplo.

Se me escapa una sonrisa y miro al mejor amigo de Dodo.

—¿Como el esqueleto? —inquiero, y lo señalo con la cabeza.

Alex frunce el ceño.

—Vaya, ¿le has puesto nombre a un esqueleto? Me parece que tú eres la que no tiene vida social.

Me hago la ofendida, aunque sé que solo ha sido una broma. De pronto, el reloj de cuco que cuelga sobre nuestras cabezas marca las seis en punto.

Se abren las compuertas y un pequeño pájaro de madera sale despedido a toda  velocidad  para  estrellarse  contra  una  estantería.  Doy  un  respingo.  A mi  lado,  Alex  se  recupera  del  susto  mientras  la  música  del  reloj  sigue sonando.

—Creo que este sitio está encantado —digo, sin poder contenerme.

—Definitivamente.  —Señala  los  esqueletos  con  el  dedo—.  Sea  como sea,  a  menos  que  queramos  acabar  así,  deberíamos  ponernos  a  trabajar.

Seguro que ellos fueron los últimos a los que el director pilló en el cuarto del conserje.

No  puedo  evitarlo  y  me  echo  a  reír.  Alex  no  tarda  en  unirse  a  mis carcajadas, y me entran ganas de pedirle que saque nuestro tratado porque quiero añadir otro punto.

Antes tenía razón. Ambos deberíamos reír más a menudo.

6. La música no es lo mío

Alex

Empecé a cantar con siete años.

Por entonces, era un niño introvertido —casi tanto como ahora— que encontró su pasión en la música. Me encerraba en mi habitación todas las tardes  con  el  viejo  radiocasete  de  mamá  y  cantaba  y  daba  vueltas  por  la habitación, como si fuera una estrella de  rock y estuviera en un escenario.

Mi  hermana  no  tardó  demasiado  en  unirse  a  mis  conciertos improvisados. Me regaló el cepillo del pelo que menos le gustaba para que lo utilizara como micrófono. Ella siempre hacía de guitarrista, mientras yo pasaba  al  frente  para  entonar  los  estribillos  de  las  canciones.  A  veces, incluso traíamos a Pop, nuestro canario posteriormente desaparecido, para que nos hiciera los coros.

Mamá  siempre  fue  nuestra  fan  número  uno.  Cuando  cumplimos  ocho años,  nos  apuntó  al  conservatorio  municipal  de  música.  Al  elegir  un instrumento,  Blake  se  decantó,  como  no  podía  ser  de  otra  manera,  por  la guitarra. Yo preferí el piano y, a los nueve, compuse mi primera partitura.

Ahora  me  da  vergüenza  acordarme  de  ella.  Solo  constaba  de  dos pentagramas y la melodía era un plagio evidente del «Himno de la alegría».

Pese a eso, fue la primera canción que firmé con mi nombre y, por tonto que suene ahora, mi yo de hace unos años se sintió muy orgulloso de lo que había conseguido.

No obstante, no empecé a tomarme en serio la música hasta que cumplí los  doce  años.  Terminé  los  estudios  de  grado  elemental  y  seguí  la formación en el conservatorio. Ese mismo año, mi padre perdió su empleo y  yo  renuncié  a  mis  regalos  de  Navidad  y  a  los  de  cumpleaños  para  que pudieran pagar la matrícula.

A los trece años me convertí en uno de esos jóvenes que piensan que pueden cambiar el mundo. Era un chico ingenuo que soñaba con su futuro.

Quería ser músico, triunfar y viajar por todo el mundo. Estaba decidido a conseguirlo.

Supongo que, con el paso del tiempo, debido a las circunstancias de la vida, uno acaba echando a todos los pajarillos de su cabeza.

Y llega el momento de aceptar la realidad.

Hace dos años, toda esa actitud de soñador ambicioso se hizo trizas.

Y yo me rompí con ella.

Suspiro y me seco el sudor de la frente. Cuando no estoy en el instituto, limpiar mesas en el Brandom, el local donde trabajo como camarero, es mi realidad. Paso cuatro tardes a la semana aquí dentro, donde friego platos y atiendo a clientes que se creen mejores que yo solo por estar al otro lado de la barra. No es el empleo de mis sueños, pero da dinero, y eso es lo único que me importa.

Esta  es  la  novena  mesa  que  limpio.  Me  incorporo  y  miro  a  mi alrededor.  Desde  aquí  veo  todo  el  local.  Sé  que  hay  quince  mesas  en  el primer piso y arriba, cuatro más, colocadas de manera estratégica junto al pasillo que conduce a los aseos. El suelo es de parqué y está agrietado. Las paredes están decoradas con pósteres y discos de música del tamaño de mi cabeza.  Al  fondo  de  la  habitación,  envuelto  en  la  oscuridad,  está  el escenario.

Los instrumentos siguen allí, perfectamente colocados, justo como los dejaron los músicos el sábado pasado. Hay una batería, un par de guitarras, un  bajo  y  un  teclado.  Hace  unos  años,  quizá  habría  aprovechado  la oportunidad para deleitarme con algo de música, pero todo ha cambiado.

Aparto la mirada y me centro en limpiar mesas.

—Chico, ¿eres tú? ¿Qué haces aquí a estas horas?

Me sobresalto al oír la voz de Bill. Lanzo el trapo sobre una silla y me giro a toda prisa. Mierda.

Bill es el hombre cincuentón, de pelo cano y ojos oscuros, que regenta el  Brandom  desde  que  tengo  memoria.  En  otras  palabras,  mi  jefe.  El problema, si es que se le puede llamar así, es que hay algo en él que me impide  verlo  como  tal.  Blake  siempre  dice  que  es  por  la  actitud  paternal que muestra conmigo. Es uno de los mejores amigos de papá y nos conoce desde que éramos pequeños. Sabe por todo lo que hemos pasado.

Y eso no me gusta nada.

—Buenos  días  —lo  saludo  y  fuerzo  una  sonrisa.  Tengo  el  estómago revuelto por los nervios. Ambos sabemos que no debería estar aquí—. ¿Has escuchado el refrán a quien madruga, Dios lo ayuda? Empiezo a ponerlo en práctica. Voy a necesitar ayuda divina para aprobar matemáticas este curso.

Suelto  una  risita  nerviosa  para  restarle  importancia  al  asunto,  pero  no funciona.

—No  digas  gilipolleces.  ¿Qué  estabas…?  —Su  mirada  recae  sobre  el trapo  que  cuelga  de  la  silla.  Intento  taparlo  con  mi  cuerpo,  pero  ya  es demasiado tarde—. ¿Estás de broma? Eres el único empleado al que tengo que  repetírselo.  ¿Cuántas  veces  te  he  dicho  que  tienes  prohibido  trabajar fuera de tu horario?

Lo  está  haciendo  otra  vez.  Más  que  como  un  jefe,  Bill  se  comporta como  un  padre  preocupado.  Nunca  le  diría  eso  a  los  demás  camareros porque  no  son  como  yo.  No  tienen  mis  problemas.  Por  eso  odio  que  me trate de esa forma. Me da la sensación de que siente lástima.

Aprieto los labios y lo observo acercarse a la barra. Finalmente, decido que no tiene sentido mentir.

—Ayer no pude venir. Óscar se las ingenió para hacerlo solo, pero me parecía mal saltarme mi jornada.

—¿Va todo bien? —pregunta, con el ceño fruncido.

—Sí. Bueno, a ver, estoy castigado. He tenido problemas en el instituto y  tengo  que  ayudar  a  la  profesora  de  música  por  las  tardes…,  pero  no  te preocupes —añado rápidamente—, es temporal. Lo prometo.

Aunque resopla, no parece enfadado. Trago saliva.

—¿Cuánto tiempo llevas aquí? —inquiere. Teclea algo en el ordenador que hay tras la barra.

—Desde las cinco de la mañana.

Sube la cabeza con brusquedad. Seguro que quiere tirarme una taza a la cabeza.

—Voy a darte una paliza, Alexander.

Lo que decía.

—Los fines de semana el local siempre está muy lleno. Me parecía mal que  Óscar  se  quedara  a  limpiar  hasta  tarde,  así  que  le  prometí  que  me encargaría yo. He faltado mucho al trabajo últimamente. No puedo abusar así de tu hospitalidad.

Bill  suspira.  En  el  fondo  sabe  que  tengo  razón:  he  sido  un  empleado terrible  durante  las  vacaciones.  Mi  padre  es  autónomo,  tiene  su  propio taller  de  carpintería  y,  cuando  se  fracturó  los  dedos  a  finales  del  mes  de junio,  pensó  que  su  negocio  quebraría.  He  pasado  todo  el  verano ayudándolo para evitarlo. Teníamos que sacarlo adelante, fuera como fuera.

Necesitábamos entregar los encargos a tiempo y conservar los clientes porque sin ellos, no hay dinero, y todos sabemos lo que ocurre cuando no hay  dinero.  Había  días  en  los  que  teníamos  tanto  trabajo  que  no  tenía tiempo  para  cumplir  con  mi  jornada  en  el  Brandom.  Una  parte  de  mí esperaba que Bill me despidiera, pero no lo ha hecho y la verdad es que no sé cómo sentirme al respecto.

—Eres un buen chico. Me gusta que haya gente como tú trabajando en mi bar —dice, como si me leyera la mente. Apoya las manos en la barra y me  mira—.  Nos  las  arreglaremos  sin  ti  esta  semana,  pero  necesito  que vengas  el  viernes  y  te  encargues  de  cerrar  el  local  por  la  noche.  Intenta librarte de ese castigo cuanto antes, anda.

Una  sensación  de  alivio  me  invade.  Me  entran  ganas  de  darle  las gracias sin parar, pero me contengo porque sé que se disgustará. Bill quiere pensar que está siendo justo, no que me hace un favor. O, al menos, espera que yo piense eso. Asiento con energía y sonrío.

—¿Volverás a organizar la batalla de bandas?


Levanta los brazos y exclama:

—¡Por supuesto! ¡Estoy seguro de que esta ciudad está llena de talento!

Sacudo  la  cabeza,  divertido.  Bill  celebra  una  batalla  de  bandas  en  el Brandom todos los meses. Músicos de todo tipo se reúnen aquí para tocar sus mejores canciones e intentar cautivar al público. Al final de la noche, mi jefe elige al ganador, que tendrá la oportunidad de actuar en el bar todos los  fines  de  semana  durante  el  resto  del  mes.  El  proceso  se  repite  doce veces al año.

—Todavía no entiendo por qué lo haces —comento, y miro la hora en mi móvil. Faltan treinta minutos para que empiecen las clases—. No creo que  sea  una  buena  estrategia  de  publicidad,  teniendo  en  cuenta  lo  malos que son algunos grupos.

—Son  jóvenes  con  sueños,  Alex.  Puede  que  espanten  a  algunos clientes, pero es un día especial para ellos y con eso me basta. A veces uno necesita que le recuerden lo mucho que vale. Además, tengo la esperanza de  que  algún  día  uno  de  ellos  saltará  a  la  fama  y  declarará  públicamente que mi bar acogió su primera actuación. Eso sí que sería buena publicidad.

—Hace  una  pausa  y  me  sonríe—.  Me  recuerdan  a  ti,  ¿sabes?  Cuando  te conocí eras igual que ellos.

Se  me  seca  la  boca.  Podría  parecer  que  no  ha  dicho  nada  importante, pero ambos sabemos que no es así y que espera una respuesta.

—Sí,  supongo.  No  sé.  —Me  gustaría  dejar  el  tema,  pero  no  puedo evitar replicar—: Yo nunca fui tan ambicioso, Bill.

—No  digas  tonterías.  Todavía  me  acuerdo  de  cuando  me  dijiste, literalmente, que deseabas salir de este cuchitril asqueroso para cumplir tu sueño y ser músico.

No tengo un espejo delante, pero apostaría toda mi colección de discos de vinilo a que estoy más rojo que un tomate.

—Deberías haberme echado a patadas —respondo.

Se echa a reír.

—Me gusta la gente honesta. Además, desde el principio me pareciste un chico muy sensato. Sabías lo que querías y luchabas por conseguirlo.

Parece  querer  añadir  algo  más,  pero  se  queda  callado  y  fuerza  una sonrisa.  Por  desgracia,  lo  conozco  lo  suficiente  como  para  saber  lo  que piensa y no me gusta nada.

«Es una lástima que todo haya cambiado».

El local se sume en un silencio incómodo que me agobia. Me aclaro la garganta, me seco las manos en los pantalones y vuelvo a tomar el trapo, que sigue sobre la silla.

—Solo me quedan un par de mesas por limpiar —digo, sin mirarlo—.

No tardaré mucho.

Bill suspira.

—Anda, vete.

—¿Qué?

—Vete —repite, cuando me vuelvo hacia él—. No deberías llegar tarde al instituto. Es tu segundo día de clase, ¿no? Puedes irte ya. Yo me encargo de esto.

—Pero…

—No hay peros que valgan. ¿Necesitas que te lleve?

Me apresuro a negar. No quiero causarle más molestias.

—No, está bien, iré a pie. —Sonrío con los labios apretados—. Gracias, de todas formas.

Asiente y vuelve a centrarse en sus asuntos. Cuando recojo mi cazadora de la barra, veo que está contando los billetes de veinte. Suspira y se los guarda  en  el  bolsillo  junto  a  los  demás.  Después,  saca  un  puñado  de monedas y las mete descuidadamente en la caja.

Una vez me he enfundado la chaqueta, tomo el móvil y me dirijo a la puerta. Escucho su voz a mis espaldas antes de tocar el pomo:

—Chico…  —Duda  antes  de  continuar—.  Hace  unos  días  recibí  una llamada de un tal Mason. Me pidió que le dejara organizar un  casting en el bar. Él y otro chico quieren formar una banda y buscan a más gente. Hemos quedado esta tarde a las seis. Quizá podrías pasarte. He oído que necesitan un pianista.

Se me encoge el corazón. He cerrado los ojos sin darme cuenta. Lucho con todas mis fuerzas por no girarme mientras tomo aire.

—La música no es lo mío, Bill —me limito a contestar.

Después,  salgo  del  local.  Supongo  que,  si  me  repito  a  mí  mismo  esa mentira de vez en cuando, algún día me la creeré.

7. K. K. Splash Pro

Alex

—Vale, llevamos quince minutos aquí y ningún tío cachas ha venido a darte una paliza. ¿Podemos irnos?

Miro a mi hermana con mala cara, pero no me presta atención. Estamos frente  al  instituto,  escondidos  junto  a  las  escaleras  que  conducen  a  la entrada. El sol me calienta la sudadera negra y la tela hace que me piquen los  brazos,  pero  no  me  la  quito.  Con  ella  puesta  me  siento  protegido  y, honestamente, prefiero calcinarme a dejar que me asesinen.

Me  asomo  por  encima  del  pasamanos.  Si  no  estuviéramos  haciendo tanto el ridículo, me sentiría como el protagonista de una película de espías.

Ante mi silencio, Blake resopla. La tomo del brazo para que no se levante.

—No te muevas —le ordeno—. Harás que nos vean.

—¿Puedes dejar de ser tan dramático? Esto es una estupidez.

Pestañeo, escéptico.

—Perdona  por  preocuparme  por  el  bienestar  de  mis  extremidades,  mi cara y mi dignidad. Es probable que hoy vuelva a casa con un váter en la cabeza o, aún peor, convertido en puré, pero sí, tienes razón, estoy siendo dramático. Desde luego, no sé cómo me aguantas.

Pone los ojos en blanco y sacude el brazo para que la suelte. Lo hago a regañadientes, no sin antes advertirle que no vuelva a intentar ponerse de pie.

—Eres insoportable cuando te pones sarcástico, ¿sabes? —gruñe. Acto seguido,  como  ya  debería  haber  imaginado,  ignora  mis  amenazas  y  se levanta.  Esta  vez  no  intento  evitarlo,  aunque  sigo  agachado—.  Mueve  el culo,  Alex.  No  permitiré  que  te  quedes  aquí  todo  el  día.  Arruinarás  mi reputación.

—¿Qué reputación? —la pincho y se desespera.

—¡Sal de ahí de una vez! —chilla, y me tira del brazo.

Me resisto.

—Ese  chico,  Gale,  Bale,  Nale  o  cómo  diablos  se  llame,  quiere aplastarme la cabeza. —Me recorre un escalofrío solo de pensarlo. Vuelvo a  mirar  a  nuestro  alrededor,  por  si  acaso,  y  suspiro.  Está  despejado—.

Owen es su novia y…, joder, sabes lo que parece esa foto. Ahora todo el mundo piensa que nos hemos enrollado y estará muy cabreado. Prefiero no correr el riesgo. Ya sabes lo bruto que puede llegar a ser. —Se me ocurren un  par  de  ocasiones  en  las  que  ha  arremetido  contra  algunos  de  mis compañeros, pero prefiero no pensar en ello—. Así que lo siento, pero no.

No voy a moverme de aquí en todo el día.

—Bien. Me largo. —Estoy a punto de celebrarlo cuando Blake me mira y  añade—:  Por  cierto,  le  diré  a  Barney  que  venga  a  hacerte  compañía.

Seguro que estará encantado de traer su fregona.

Después, rodea el pasamanos para subir las escaleras. Ahora mismo la odio  bastante  porque  ha  conseguido  que  me  replantee  mi  decisión.  La conozco  y  sé  que  no  se  marca  un  farol.  ¿De  verdad  va  a  traer  a  Barney hasta aquí? Supongo que solo me queda decidir qué me da más miedo: el novio de Owen o el conserje.

Me sorprende tenerlo tan claro.

—Está bien. Voy contigo.

Si me matan, buscaré la forma de echarle la culpa a ella.

Entramos juntos. Mi hermana va a mi lado y, aunque no saluda a nadie, todos se giran para mirarla porque ese es el efecto que tiene en los demás.

Cuando  éramos  pequeños,  mamá  decía  que  Blake  era  brillante  y  que deslumbraba a los que la rodeaban. Años después, todavía pienso que tenía razón.

Somos  diferentes  en  ese  sentido.  A  mí  me  gusta  pasar  desapercibido porque me trae menos problemas. Si mi hermana es como un diamante en bruto, yo me parezco más a un trozo de carbón. Nadie me presta atención porque hay muchas otras piedras preciosas a las que mirar y, hasta ahora, me ha ido bien así.

No obstante, parece que hoy el mundo está al revés. Noto miradas que me siguen mientras recorremos los pasillos. La gente susurra cuando nos ve pasar.  Se  oyen  risas  y  hay  quienes  me  señalan  con  disimulo.  Escucho  a unas  chicas  de  primero  hablar  sobre  el  chico  que  estaba  sentado  con Holland  Owen  ayer  en  el  comedor.  Pero  nadie  sabe  si  soy  el  mismo  que aparece en la fotografía.

Trago saliva. Las chicas se echan a reír y oigo cómo insultan a Owen.

«Zorra». He escuchado esa palabra muchas veces desde lo ocurrido ayer. Y

es una mierda.

Apuro el paso para permanecer cerca de Blake y susurro:

—Voy a convertirme en un batido de ser humano.

Sonríe, aunque también parece abrumada.

—Le pediré al cocinero que te meta en un vaso con pajita.

—Siempre solucionas todos mis problemas —murmuro con ironía.

Entramos  en  el  pasillo  en  el  que  están  las  aulas  de  ciencias.  Está bastante  más  vacío  que  el  principal  –como  máximo,  habrá  unas  diez personas–.  Me  tranquiliza  que  no  me  presten  atención.  De  todas  formas, acepto cuando Blake se ofrece a acompañarme a clase porque no me siento seguro entre estas paredes.

Como si hubiera tentado a mi suerte, de pronto las cosas se complican.

Oímos  unas  voces  masculinas  y  unos  chicos  de  último  año  entran  en  el pasillo.  Caminan  hacia  nosotros  y  me  basta  con  ver  sus  uniformes  y  el ancho de sus músculos para comprender que son jugadores del equipo de fútbol. En otras palabras: los posibles causantes de mi inaplazable muerte.

Blake retrocede y chocamos. Me he quedado inmóvil.

—Alex  —susurra,  y  traga  saliva—,  ¿preparado  para  conocer  al  novio de tu chica?

—¡Eh, Blake!

Me sobresalto cuando alguien grita su nombre. Por instinto, la empujo con  suavidad  para  que  dé  la  cara  por  mí.  Podré  parecer  un  cobarde,  pero ahora  mismo  no  me  importa  mi  reputación.  Mi  única  prioridad  es sobrevivir.

Aunque  parece  molesta,  Blake  no  se  aparta.  La  voz  pertenece  a  un chico  fornido  de  piel  tostada  y  pelo  oscuro  que  se  separa  del  grupo  de jugadores  para  acercarse  a  nosotros.  Es  sorprendentemente  rápido  y,  para mi desgracia, se detiene junto a mi hermana antes de que haya ideado un plan de escape.

Entonces, sonríe y sus ojos se iluminan.

—Bueno, no has salido corriendo. Creo que debería tomarme eso como una victoria —comenta. Mira a mi hermana con tanta intensidad que creo que  no  se  ha  dado  cuenta  de  que  estoy  aquí—.  Estuviste  una  hora  entera hablando con mi primo y conmigo, y Finn es un experto en espantar a las chicas.  Me  alegro  de  que  no  nos  evites.  Lo  harás  tarde  o  temprano,  por supuesto, pero está bien que de momento pienses que somos normales.

Lo  siguiente  que  escucho  es  la  risa  de  Blake.  Resopla  y  empuja  al desconocido, que amplía su sonrisa. Pestañeo. ¿Son amigos? ¿Qué me he perdido?  Que  yo  sepa,  mi  hermana  no  soporta  a  los  deportistas  de  este instituto. Los ha criticado desde que nos matriculamos.

—Muy  gracioso  —responde  Blake  y  se  pone  de  puntillas—.  ¿Dónde está Finn?

Al oírla, ese individuo autóctono de un gimnasio se vuelve y silba para llamar la atención de sus amigos. De pronto, todos nos miran y creo que el corazón  se  me  va  a  salir  del  pecho.  Habrá  al  menos  diez  y  todos  tienen unos  brazos  musculosos  que  son  el  triple  de  anchos  que  los  míos.  Es  un hecho: mi hermana acaba de firmar mi sentencia de muerte.

Retrocedo con disimulo. Si Gale está entre ellos, me vendrá bien tener ventaja  a  la  hora  de  escapar.  Por  suerte,  no  es  él  quien  se  acerca.  Ni  por asomo.

—¡No te lo vas a creer!

Un  chico  bastante  peculiar  corre  hacia  nosotros.  De  primeras,  mi cerebro lo cataloga como una no amenaza. Es un adolescente casi tan alto como  yo,  aunque  le  saco  unos  centímetros  de  altura,  se  nota  que  está bastante delgado incluso debajo de la ropa holgada que lleva puesta. Tiene acné  y  el  flequillo  se  le  pega  a  la  frente.  Se  detiene  a  nuestro  lado, sonriendo, como si trajera buenas noticias.

—¡Adivina lo que he conseguido! —exclama y le toca el hombro a mi hermana como diez veces seguidas. Ella frunce el ceño.

—Hola a ti también, Finn.

—¡Vas a alucinar! Mira esto.

Saca  el  móvil,  lo  desbloquea  y  le  muestra  la  pantalla.  No  se  ha molestado en comprobar que no haya profesores cerca.

—¡Así es, querida! —continúa ese tal Finn, emocionado—. ¡Por fin he conseguido pasarme el nivel número doce del  K. K. Splash Pro!  Tardé tres horas y ocho minutos en lograr que este señor superara el laberinto, saltara cada obstáculo y venciera a todos los enemigos que se interponían entre su preciado váter y él, pero mereció la pena. El problema es que ahora estoy atascado en el nivel trece. Es superemocionante, ¿eh? Me pregunto si seré el único jugador que ha notado el grave problema que tiene el héroe con los apretones. ¿Comerá muchos kiwis? La gente dice que son buenos para el estreñimiento…  —Me  mira  y  me  sonríe—.  ¡Oh,  hola!  ¿Juegas  al   K.  K. 

Splash Pro? 

Me  cuesta  un  segundo  entender  que  habla  conmigo.  No  sé  en  qué momento ha notado mi presencia, pero por su culpa ahora Mason, miembro vip  del  gimnasio,  también  me  mira  con  el  ceño  fruncido.  Trago  saliva.

Tengo la garganta seca.

—¿Y bien? —insiste Finn.

No me salen las palabras. Blake me dedica una sonrisa nerviosa.

—Me llamo Alex —digo al fin. Sin embargo, Finn le resta importancia con un gesto.

—¿Juegas o no al  K. K. Splash Pro? 

Niego y él resopla, como si le pareciera una deshonra que no me guste ese videojuego tanto como a él. La situación me hace gracia, pero no me río  porque  no  soy  capaz.  La  mirada  de  Mason  me  taladra  el  cráneo  y,  a juzgar por su expresión, no parezco caerle demasiado bien.

—¿Es amigo tuyo? —le pregunta a Blake, y me señala con la cabeza.

¿Conocerá  a  Gale?  Es  posible  que  se  lleven  bien.  A  fin  de  cuentas, están en el equipo, ¿no? A lo mejor se ha dado cuenta de que soy yo quien estuvo  con  Owen  ayer  en  el  cuarto  del  conserje  y  está  a  punto  de  ir  a contárselo a su novio. Me entran escalofríos al pensarlo. Solo llevamos dos días  de  clase  y  ya  tengo  enemigos.  ¿Quién  había  dicho  nada  de  tener  un año tranquilo?

Ojalá Barney hubiera abierto la puerta.

—Somos hermanos. —La voz de Blake me trae de vuelta a la realidad

—. Chicos, este es Alex. Alex, estos son Mason y Finn, los ejemplares de seres humanos más raros que conocerás jamás. Vamos juntos a Educación Física. Solo los soporto porque no se enfadaron como los demás cuando les pateé el culo jugando al tira y afloja.

—En  realidad  hizo  trampas  —me  explica  Finn,  que  me  estrecha  la mano.  Tiene  los  dedos  tan  finos  que  parecen  espaguetis—.  Nos  dio  una paliza  a  todos  y  después  descubrimos  que  había  atado  la  cuerda  a  la espaldera. Aunque eso no le quita mérito, ¿verdad? La inteligencia siempre gana  a  la  fuerza.  Si  no,  que  se  lo  digan  a  Mason.  Está  en  el  equipo  solo porque saca buenas notas. Ambos sabemos que no podría marcar un gol sin caerse  de  culo  —susurra,  y  lo  señala.  Mason  gruñe  e  intenta  darle  una colleja, pero Finn lo esquiva, entre risas, y añade—: Tampoco lo aceptaron por su cara bonita, porque es evidente que no es el primo guapo.

De pronto, me estoy riendo. Sin embargo, mis carcajadas cesan rápido porque Mason me mira con desdén. Espero que no se le crucen los cables y me dé una patada en la cara. Bueno, vale, en la cara no porque tendría que subirse a una silla para que su pie alcanzara mi nariz, pero nos entendemos.

Por suerte, se limita a resoplar y asentir en mi dirección.

—Si eres el hermano de Blake, nos llevaremos bien.

Ya. Fuerzo una sonrisa, aunque no termino de fiarme. De todas formas, me  quedo  más  tranquilo.  En  una  situación  como  esta,  necesito  tantos aliados  como  sea  posible.  Mientras  Finn  revolotea  a  nuestro  alrededor, Mason se mete las manos en los bolsillos y mira a Blake.

—Los  chicos  quieren  conocerte  —le  dice,  y  hace  un  gesto  hacia  sus amigos—. Tu hermano también puede venir.

Las  alarmas  en  mi  cabeza  se  encienden.  Mi  hermana  me  lanza  una mirada  furtiva  porque  no  sabe  qué  contestar.  Pero  la  respuesta  es  no.  No puedo arriesgarme a que me reconozcan y me aplasten la cabeza. ¡Son los amigos de Gale! Y ahora todo el instituto piensa que me he enrollado con su novia. Además, ¿quién me asegura que él no esté allí?

Necesito irme de aquí. Intento parecer tranquilo y niego con la cabeza, pero Blake habla antes que yo:

—No podemos —responde.

Mason frunce el ceño.

—¿No podéis?

—Los chicos son imbéciles, pero también son majos. Os caerán bien —

nos dice Finn—. Bueno, al menos creo que no os caerán mal. Dejémoslo en que os caerán neutrales.

Me habría reído si no temiera por mi vida. Blake duda y, como sé que no puedo dejarlo todo en sus manos, me aclaro la garganta e intervengo: —Tengo  una  prueba  de  Francés.  Quiero  entrar  en  la  clase  de  nivel avanzado.  No  debería  llegar  tarde  si  no  quiero  suspender.  —Las  palabras salen vagamente de mi boca. Señalo el pasillo a mis espaldas—. Creo que voy a… —Dejo la frase en el aire y miro a Blake—. Tú puedes quedarte, si quieres.

Asiente y me sonríe con nerviosismo. Por suerte, nadie tiene demasiado interés  en  que  los  acompañe  y  no  insisten.  Finn  me  apunta  con  un  dedo antes de dejar que me vaya: —Tienes que probar el  K. K. Splash Pro. 

Sonrío, aunque no me ve porque ya se alejan. Decido ser precavido y, para no levantar sospechas, espero a que salgan del pasillo junto al resto de jugadores  para  echar  a  correr  en  dirección  contraria.  No  he  mentido respecto a lo de Francés; se me dan bien los idiomas y necesito entrar en la clase  avanzada  si  no  quiero  aburrirme  durante  el  resto  del  curso.  Sin embargo, ahora tengo otras cosas en las que pensar.

Quiero  estar  tan  lejos  de  Gale  y  de  sus  amigos  como  sea  posible.  He intentado  convencerme  de  que  todo  saldrá  bien,  pero  ya  no  puedo engañarme  más.  Ese  chico  estudia  aquí.  No  podré  evitarlo  eternamente.

Quedan nueve meses de curso. Cualquier día aparecerá sin más frente a mí y  me  desfigurará  la  cara  de  un  puñetazo.  Como  mínimo.  Todo  es  un desastre. Un auténtico desastre.

El corazón ya me late rápido, pero se acelera cuando llego al cuarto del conserje.  Es  curioso  que  haya  acabado  justo  donde  empezaron  mis problemas. Este lugar ha sido mi refugio durante años y no estoy preparado para  despedirme  de  él  todavía.  Además,  ahora  necesito  esconderme  del mundo que me rodea, así que entro y cierro la puerta.

No me preocupo en comprobar que no haya nadie cerca porque a esta hora  todos  están  en  clase.  La  soledad  me  acoge  como  una  vieja  amiga  y hace que me sienta un poco mejor. Tomo aire. Después, tanteo la pared a oscuras hasta dar con mi escondite: ese hueco tan poco acogedor que hay tras las estanterías. Me siento y escondo la cabeza entre los brazos.

Quiero estar bien, de verdad que sí, pero no puedo. La ansiedad hace que se me forme un nudo en el estómago que es cada vez más intenso. Me lo he guardado durante demasiado tiempo y ya no lo soporto más. Tengo que encontrar una solución. Odio ser tan débil. Odio no poder resistirme.

Porque ya no hablo sobre Gale, Owen y la fotografía.

Sino sobre la propuesta que me ha hecho Bill esta mañana.

Me  muerdo  el  labio  con  fuerza  y  no  me  detengo  hasta  que  noto  un sabor  metálico  en  el  paladar.  Debería  llamarlo  ahora  mismo  para  decirle que no, que lo siento, que no pienso ir. Que es inútil que me presente a esa audición  porque  no  quiero  ser  pianista.  Mucho  menos  formar  una  banda.

Que,  en  realidad,  mi  sueño  es  quedarme  aquí,  en  esta  ciudad  gris  y agobiante, graduarme y encontrar un trabajo que me dé dinero y mantenga a mi familia.

Quiero llamarlo para explicarle todo esto y pedirle que no me anime a luchar por un sueño que se hizo pedazos hace mucho. Porque me duele.

Me duele saber que no podré conseguirlo. Que estoy atado a este lugar.

—Mierda, Alex —susurro, y me seco las lágrimas con el brazo—. Deja de portarte como un crío.

«Madura de una vez. Eres patético».

Cierro los ojos e intento retener un sollozo. Llorar no sirve para nada porque no solucionará mis problemas. A todos nos llega la hora de asumir nuestra propia realidad aunque sea una mierda tremenda, no nos queda otra alternativa. Al menos, no si eres como yo.

Debería  dejar  de  lamentarme  y  volver  a  clase.  No  obstante,  justo cuando voy a hacerlo, escucho pasos y la puerta se abre. Doy un brinco y me agazapo contra las cajas con el corazón en un puño. No sé quién acaba de entrar, pero, a diferencia de ayer, hoy deseo con todas mis fuerzas que sean Barney y su fregona.

Pero me equivoco.

—Gale, eres maravilloso. Joder.

Se oyen suspiros y me quedo paralizado. Mis pulmones se congelan y tengo  que  agarrarme  a  la  estantería  para  no  perder  el  equilibrio.  Mierda.

¿Es una broma? Sabía que no debía confiar en Owen. Era evidente que no pensaba  respetar  nuestro  tratado.  Lo  ponía  en  el  primer  punto:  los miércoles, de once a doce, este lugar me pertenece. Parece que no se enteró bien, porque ahora está aquí y, para colmo, no ha venido sola.

Menudo día de mierda. Cierro los ojos con fuerza para no presenciar la escena.  No  me  interesan  los  detalles.  Permanezco  tan  quieto  como  una estatua e imagino que estoy solo y que ellos no existen, pero es imposible ignorar lo rápido que me late el corazón. Estoy muerto de miedo. Aun así, no  hago  nada  por  interrumpir  su  reconciliación.  Con  suerte,  Owen  le demostrará  lo  mucho  que  lo  quiere  y  a  Gale  se  le  pasarán  las  ganas  de asesinarme y me dejará en paz.

Por  suerte,  esta  vez  dura  menos  que  la  anterior.  De  pronto,  el  timbre suena por todo el instituto y, en silencio, suelto el aire que contenía en los pulmones.  Luego,  por  fin  abro  los  ojos  para  contemplar  la  escena.  Igual que ayer, la oscuridad no me deja ver nada más allá de sus siluetas. Gale y Owen se besan hasta que él se aparta. Juntan sus frentes y el chico suelta un silbido.

—Tú sí que eres maravillosa —susurra, y ella se ríe—. Tengo que irme, preciosa. Mi novia me está esperando.

¿Qué?

Frunzo el ceño y me pego a la estantería para verlos mejor. Se dirigen hacia  la  puerta  tomados  de  la  mano  y,  cuando  la  habitación  se  ilumina, distingo  la  figura  de  Gale  junto  a  otra  bastante  más  pequeña.  Me  da  un vuelco el corazón.

Esa chica no es Owen.

8. Rota en pedazos

Holland

Todo el mundo ha visto la fotografía.

Anoche  entré  en  Instagram  y  ya  tenía  setecientos  «me  gusta».  He recibido una treintena de mensajes desde entonces. Algunos son de cuentas anónimas con

nombres

ridículos,

como

@anónimo123

o

@tupeorpesadilla456, que acaparan mi buzón con insultos y, en ocasiones, con fotografías subidas de tono que no descargo. El resto son de chicos del instituto.  Al  parecer,  que  me  haya  enrollado  con  un  tío  en  el  cuarto  del conserje les da mucho morbo a todos, porque nunca habían intentado ligar conmigo con tanta avidez. Es repugnante.

Sin  embargo,  no  les  presto  demasiada  atención.  Es  fácil  huir  de  las redes sociales. Solo hay que apagar el móvil y el mío lleva guardado en un cajón  desde  ayer.  Mis  problemas  no  están  en  internet,  sino  aquí,  en  el mundo real, donde no hay forma de esconderse. Ahora que todos han oído los rumores, las miradas curiosas me persiguen allá donde voy.

También  escucho  cosas.  Mis  compañeros  cuchichean  en  clase  y  he pillado a varias personas que me señalaban con disimulo cuando he pasado cerca  de  ellas.  Creen  que  Gale  va  a  romper  conmigo,  que  lo  nuestro  está más  que  acabado.  Que  soy  una  mala  persona  y  una  zorra.  Que  voy  a quedarme  sola  y  que  yo  misma  me  lo  he  buscado.  Que  Gale  tiene  a demasiadas chicas detrás como para perder el tiempo conmigo.

Que no merezco la pena.

Y lo peor de todo es que no sé si es verdad porque no hemos hablado desde ayer. También he ignorado las llamadas de Sam y anoche me encerré en mi cuarto antes de que llegaran mis padres. Teniendo en cuenta lo rápido que corren los rumores, es imposible que no se hayan enterado y me aterra tener que enfrentarme a ellos.

Me da miedo que no me crean y me llamen mentirosa.

De forma que sí, estoy aterrorizada, pero no puedo dejar que nadie lo sepa.

Me apoyo en el lavabo y me miro al espejo. Tengo los labios tirantes, pero se me da especialmente bien fingir y hacer creer a todos que mi vida es  maravillosa.  Me  he  tapado  las  ojeras  con  corrector  —no  he  podido dormir— y llevo un peinado muy cuidado que me ayudará a disimular que no  tuve  fuerzas  para  lavarme  el  pelo  ayer  por  la  noche.  Por  fuera,  sigo siendo la Holland de siempre; la que es perfecta.

Por dentro, las cosas son más caóticas.

Para  rematar,  me  aplico  bálsamo  labial  y  me  retoco  la  máscara  de pestañas  antes  de  guardar  el  neceser  en  mi  bolso.  Sonrío  hasta  que  me duelen las mejillas y salgo del baño.

No pienso dejar que esa ridícula cuenta de Instagram pueda conmigo.

Es  la  hora  del  almuerzo,  así  que  el  pasillo  está  lleno  de  gente.  Paso frente al aula de Matemáticas para llegar hasta mi taquilla y siento cómo me siguen las miradas. Quiero coger mi libro de Literatura y refugiarme en la biblioteca hasta que volvamos a clase. Ir a la cafetería sería meterse en la boca  del  lobo.  Lo  mejor  será  actuar  con  normalidad,  pero  evitar  las aglomeraciones. Conozco a mi novio y sé que estará donde esté la multitud.

Tendremos  que  hablar  tarde  o  temprano,  pero  prefiero  esperar  y  hacerlo fuera del instituto, cuando haya pensado en lo que voy a decirle.

Debería  haber  pensado  en  un  plan  B.  Cuando  giro  a  la  derecha  y  me adentro en el pasillo donde está mi taquilla, descubro que Gale está frente a ella. Esperándome.

Mierda.  Trago  saliva  y  me  planteo  seriamente  salir  corriendo.  Por desgracia, está con sus amigos y es inevitable que, al menos, uno de ellos advierta  mi  presencia.  Neisan,  un  jugador  de  último  año  que  ya  se  ha ganado mi odio eterno, le da un codazo a Gale y me señala con disimulo.

Allá vamos.

Me  ve  y  camina  hacia  mí.  Aprieto  los  labios  mientras  miro  a  mi alrededor. El corazón me late muy rápido. Tomo aire para tranquilizarme y me  repito  una  y  otra  vez  que  Gale  me  conoce:  sabe  que  odio  llamar  la atención y estoy segura de que no piensa montar un espectáculo en medio del pasillo. No cuando hay tanta gente delante.

Una vez más, estoy equivocada.

—¡¿Dónde diablos está?!

Se  acerca  tan  rápido  que  me  pilla  desprevenida.  Alarmada,  doy  un respingo y retrocedo.

—¿Qué? —demando e intento mantener la calma.

—¿Dónde cojones está? —repite—. ¿Dónde está ese capullo?

El corazón me da un vuelco. Habla de Alex.

—Gale, tranquilízate. Sé que has visto la fotografía, pero…

—Sí, Holland. He visto esa jodida fotografía —me interrumpe. Su tono es brusco y muy agresivo—. Quiero saber dónde está ese capullo ya. Voy a partirle  la  puta  cara.  Nadie  me  deja  en  ridículo,  ¿me  oyes?  Dime  dónde está. —Como no respondo, avanza un paso más—. ¡¿Dónde diablos está?!

Sus  gritos  me  ponen  los  pelos  de  punta.  Siento  decenas  de  miradas clavadas en nosotros. Nos hemos convertido en el centro de atención.

—Cálmate —le susurro—. Las cosas no son como tú crees. Vámonos de aquí y deja que…

—No pienso ir a ningún sitio contigo —me espeta. Intento tomarlo de la  mano  para  que  nos  marchemos,  pero  se  aparta  con  brusquedad.  Está furioso—. No me toques, mentirosa. Eres una puta mentirosa. Por eso no querías acostarte conmigo, ¿no? Porque te tirabas a otro. ¿Crees que puedes reírte de mí y dejarme en ridículo delante de todo el mundo?

Se acerca más y retrocedo con un traspié. El corazón se me va a salir por la boca. Aunque intento hablar, me lío con las palabras. Voy a echarme a llorar.

—No fue así —respondo con lágrimas en los ojos—. Deja que… Por favor…

—No quiero que me expliques nada. Lo he visto con mis propios ojos.

No me creo que me hayas hecho esto. Joder. ¡Joder! —Se lleva las manos a

la  cabeza—.  He  aguantado  tus  malditas  inseguridades  y  tus  estupideces.

¡He estado ahí cuando me has necesitado! ¿Y así es cómo me lo agradeces?

—No —balbuceo—. De verdad que no… Yo no…

—¿Cuánto tiempo llevas con él?

—¿Qué?

—¡Dímelo!

—Gale…

—¿Sabes qué? No quiero saberlo. Se acabó —sentencia, y sus palabras se me clavan como estacas en el pecho—. No quiero volver a saber nada de ti.  No  vuelvas  a  acercarte  a  mí  ni  a  mis  amigos.  A  partir  de  ahora,  estás sola. Sin mí no eres nadie, Holland, y te lo demostraré. Vete a la mierda.

Se me escapa un sollozo. No puede ser.

—Por favor, no me dejes. Puedo explicarlo. La fotografía no es real. No hay nada entre ese chico y yo. Créeme. Tienes que creerme —digo a toda prisa.  Noto  una  fuerte  presión  en  el  pecho  que  me  impide  respirar—.  Yo nunca te engañaría. Te quiero.

Esto  no  puede  estar  pasando.  La  gente  no  deja  de  mirarnos,  pero  sus opiniones no me importan. Mi novio quiere romper conmigo y no sé cómo demostrarle  que  digo  la  verdad.  Desesperada,  me  acerco  y  le  pongo  las manos en las mejillas.

—Tienes que confiar en mí —insisto—. ¿Confías en mí?

Niega y mi corazón se resquebraja.

—No  puedo.  —Sus  ojos  se  encuentran  con  los  míos.  Está decepcionado, dolido y enfadado—. No puedo confiar en ti y es culpa tuya.

Lo has estropeado todo.

Retrocede para romper el contacto y me lanza una última mirada antes de  marcharse.  Me  llevo  una  mano  a  la  boca  para  ahogar  los  sollozos mientras se aleja. Cada uno de sus pasos me golpea como una patada en el estómago  y,  de  pronto,  me  asfixio  porque  tengo  un  nudo  en  la  garganta.

«Déjalo ir», pienso. «Necesitas respirar».

Quiero echarme a llorar, pero no lo haré delante de toda esta gente. Los pulmones me arden en busca de oxígeno. Me cubro la boca con más fuerza y camino cada vez más rápido. Lo siguiente que sé es que estoy corriendo y que no me importa que todos me miren; necesito salir de aquí antes de que todo empeore.

«Cálmate.  Todo  saldrá  bien.  Solo  será  un  momento.  Respira  y  todo habrá terminado pronto». Pero, cuando veo las escaleras del sótano, tengo los dedos entumecidos y el mundo me da vueltas. Entro, cierro la puerta y apoyo la espalda contra la pared. El corazón me late tan rápido que parece estar a punto de colapsar.

No,  no,  no.  Joder.  No  puedo  dejar  de  llorar.  Sollozo  y,  aunque  quiero volver  a  hacerlo,  me  falta  el  aire.  Me  ahogo.  Tomo  varias  bocanadas  de oxígeno y pongo las manos contra la pared. Me doblo sobre mí misma y las lágrimas  caen  al  suelo.  Han  pasado  años  desde  que  sufrí  un  ataque  de ansiedad.  Saber  que  está  a  punto  de  pasarme  otra  vez  solo  empeora  las cosas.

Alguien  tiene  mis  pulmones  en  las  manos  y  los  retuerce  sin  piedad.

«Sin  mí  no  eres  nadie».  No  puedo  moverme.  Gale  tiene  razón.  Sin  él  no soy nadie. Pienso en la fotografía, en que me insultan por los pasillos, en que todos me odian y en que la única persona que me quería se ha cansado de mí. Todo es culpa mía. No soy nadie. Nadie. Nadie. Nadie.

No sé cómo consigo sentarme. Me abrazo las rodillas y cierro los ojos.

Lloro  con  más  fuerza.  Mis  pensamientos  me  torturan  y,  por  mucho  que intento  huir  de  ellos,  no  lo  consigo,  porque  una  no  puede  escapar  de  su propia mente. Hasta que, de pronto, la escucho por encima del caos.

Música.

Alguien está tocando el piano.

Puede  que  no  sea  real  y  que  mi  cerebro  me  esté  jugando  una  mala pasada, pero no pienso en ello. Me aferro a esos acordes e intento controlar mi  respiración  contando  en  voz  baja.  Es  una  melodía  tranquila,  que  guía mis  exhalaciones,  se  cuela  en  mi  pecho  y  consigue  que,  tras  unos  largos minutos, mi corazón se ralentice poco a poco.

«No intentes huir de tu mente. Aprende a dominarla», me digo. Y eso hago.  Me  concentro  en  la  canción  y  respiro.  La  ansiedad  disminuye, aunque  no  desaparece,  pero  ya  no  me  importa  porque  vuelvo  a  tener  el control. He llorado tanto que ahora me duele la cabeza y jadeo en busca de aire.

Cuando abro los ojos, todavía me brotan lágrimas.

Entonces me doy cuenta de que las luces del sótano están encendidas.

Es real. La música es real.

De  pronto,  me  pongo  de  pie.  Me  tambaleo  a  causa  del  mareo,  y empiezo a bajar las escaleras apoyada en la barandilla. La melodía suena con más fuerza y se cuela en mi pecho como si quisiera asegurarse de que estoy bien. En otra ocasión, quizá me habría marchado, pero necesito saber quién toca. Como mínimo, debería darle las gracias.

Llego  al  final  y  me  quedo  junto  al  pasamanos  porque  me  da  miedo caerme.  Un  chico,  sentado  en  el  banco  frente  al  instrumento,  golpea  las teclas con determinación. Por eso la canción ha ganado potencia. No trata el piano con delicadeza, sino que actúa como si lo odiara.

Aun así, me eriza la piel. Parece un momento tan íntimo que me siento como  una  intrusa.  No  me  ha  visto  porque  sigue  con  los  ojos  cerrados.

Tararea unos versos que solo se sabe a medias y, por fin, veo su rostro.

Es Alex.

Y tiene una voz preciosa.

Solo con escucharla, me quedo sin respiración, pero es un sentimiento agradable muy diferente al de antes. Entona una estrofa que apenas rima y me da la sensación de que está improvisando. Aunque duda, sus dedos se mueven firmes sobre el piano. Tiene una voz ronca que se rompe al final de la canción. No la había escuchado nunca; puede que la escribiera un artista que no conozco.

No me doy cuenta de que he olvidado mis problemas hasta que deja de cantar y el silencio los trae de vuelta. Un cúmulo de emociones estalla en mi  estómago  y  las  ganas  de  llorar  regresan.  La  música,  la  ansiedad  y  mi reciente ruptura hacen que me resulte imposible retener un sollozo.

Entonces, él repara en mi presencia.

—¿Owen?  —Me  reconoce  en  cuanto  me  ve.  Debo  tener  mal  aspecto, porque añade—: ¿Estás bien?

No respondo. Alex frunce el ceño y se acerca, aunque se detiene a unos metros, como si quisiera guardar las distancias. No entiendo por qué parece tan preocupado. Asiento y finjo que no tengo un nudo en la garganta.

—Sí, no pasa nada. —Pero apenas me sale la voz.

—¿Qué haces aquí?

—No tenía hambre.

—¿Seguro que estás bien? No dejas de llorar.

Trago  saliva.  Me  sorprende  que  lo  haya  mencionado:  no  estoy acostumbrada a que alguien se interese por mis sentimientos. Es culpa mía, porque siempre me niego a hablar sobre lo que me hace daño. Solo confío en una persona, y ha vivido durante un año en otro continente.

Puede que la situación me supere, porque hoy no puedo engañarme a mí misma por más tiempo. En su mirada veo algo que hace querer confiar a él y, de pronto, ya no lo soporto más. Estallo.

—Gale ha roto conmigo. Cree… Cree que lo he engañado y…

«Que ha sido contigo», añado para mis adentros.

Se queda callado. No debería haberle dicho nada. Lo más normal sería que  se  riera  de  mí.  ¿Qué  pretendía?  No  somos  amigos.  Tampoco  es  que vaya  a  consolarme.  Lo  han  castigado  por  mi  culpa.  Es  posible  que  me deteste  y  acabo  de  ofrecerle  algo  con  lo  que  podría  hacerme  daño  si quisiera.

—Lo siento —dice.

Se me encoge el corazón. Parece sincero.

—No es culpa tuya.

—Ni tuya —me recuerda, con firmeza.

Alzo la mirada y nuestros ojos conectan. Tiene razón. En realidad, no es culpa de nadie. Sin embargo, eso no significa que no me duela lo que ha pasado.  Que  Gale  me  haya  dejado.  Que  no  me  haya  creído.  Que  prefiera confiar en una página anónima de Instagram antes que en mí.

—¿Quieres que llame a alguien? —me pregunta—. Puedo prestarte mi móvil si necesitas avisar a algún amigo. O puedes quedarte aquí y yo iré a buscar a quien sea al comedor. No creo que debas pasar por esto sola.

Las  lágrimas  brotan.  Odio  que  me  vean  llorar,  así  que  me  las  seco  y niego.

—No  te  preocupes.  Estoy  bien  —miento—.  Siento  haberte interrumpido.  No  sabía  que  estarías  aquí.  Creo  que  debería  irme…  Sí, adiós.

Lo más sensato habría sido llamar a Sam. Necesito hablar con él. Sin embargo, no nos hemos visto desde ayer y no sé cómo habrá reaccionado al enterarse de todo. Sé que confía en mí, pero también entiendo que es difícil creer  que  no  hay  nada  entre  Alex  y  yo  cuando  todo  el  instituto  piensa  lo contrario.

Estoy subiendo las escaleras cuando escucho su voz detrás de mí:

—Si  sales  y  dejas  que  todo  el  mundo  te  vea  así,  les  darás  lo  que quieren. No dejes que ganen.

Ha dado en el clavo. Me he repetido esas mismas palabras desde ayer.

Solo por eso, no resisto el impulso de mirarlo. Alex tiene unos ojos muy oscuros que, en momentos como este, transmiten mucha seguridad.

—¿Quieres  que  me  quede  aquí  contigo?  —cuestiono  con  el  ceño fruncido. Tiene que ser una broma.

Sonríe a medias.

—Haré el esfuerzo de soportarte hasta que vuelvas a estar bien.

Trago saliva.

—No tienes por qué hacerlo.

—Pero  quiero  hacerlo.  Sobreviviremos.  Solo  tenemos  que  cumplir  lo que pusimos ayer en nuestro tratado de paz.

Aunque no quiero, se me escapa una sonrisa. Asiento tímidamente y me hace  un  gesto  para  que  lo  siga.  Subimos  al  escenario,  se  sienta  junto  al piano  y  se  apoya  contra  una  de  las  patas.  Hago  lo  mismo,  pero  guardo cierta distancia. No puedo evitar mirarlo de reojo. Lo que ha dicho ha sido un poco raro, pero también ha sido bonito. Puede que no sea tan mal chico, después de todo.

Me pregunto si me tratará tan bien cuando se entere de que Gale quiere darle una paliza.

Es  curioso  que  hayamos  coincidido  aquí.  Dodo  nos  enseñó  este  sitio ayer,  junto  antes  de  dejar  que  nos  fuéramos,  porque  es  donde  planea guardar todos los instrumentos mientras reforman el aula de música. Tenía tantas  ganas  de  irme  a  casa  que  no  presté  mucha  atención.  No  me  había fijado en que había un piano.

Supongo que Alex fue mucho más observador.

No puedo sacarme esa melodía de la cabeza. No solo porque me haya gustado escucharla, sino porque, además, me ha servido como ancla. Creo que debería darle las gracias a Alex, aunque no sé exactamente por qué. No obstante,  a  pesar  de  que  cabe  la  posibilidad  de  que  sepa  que  lo  he  oído tocar, no menciona nada al respecto y nos quedamos en silencio.

Ahora que no tengo distracciones, me convierto de nuevo en víctima de mi propia mente. Pienso en Gale, en que me ha dejado y en que no sé cómo viviré  sin  él.  Todos  mis  amigos  fueron  suyos  primero.  Mis  padres  lo adoran.  Se  ha  convertido  en  una  parte  tan  importante  de  mi  vida  —o  en casi toda mi vida—, que no sé cómo seguiré adelante ahora que estoy sola.

Esa es la realidad: estoy sola. ¿Qué pensará Stacey cuando se entere?

Somos  amigas  solo  porque  Gale  nos  presentó.  Que  Sam  haya  vuelto  no significa  que  quiera  perderla,  pero  saldrá  de  mi  vida,  como  hacen  todos, porque no soy su primera opción.

Nunca he sido la primera opción de nadie.

Excepto de Gale, y me ha dejado.

Se  me  forma  un  nudo  en  la  garganta.  Aprieto  los  labios  e  intento  no echarme a llorar. A mi lado, Alex intenta arrancar un trozo de moqueta del suelo. Todavía tiene el pelo revuelto, como ayer, y parece tan concentrado en su tarea que me sobresalto cuando escucho su voz: —Hay una cosa que no entiendo. ¿Por qué dices que te ha dejado?

Preferiría no hablar del tema, pero creo que necesito desahogarme.

—Cree que lo he engañado.

—Pero no lo has hecho. —Hace una pausa—. No conmigo, al menos.

—Ni con nadie —aclaro.

—¿No has pensado en decírselo?

Me abrazo las rodillas.

—Lo he intentado, pero no confía en mí. —Por algún motivo, necesito buscar  razones  para  justificarlo—:  Tiene  pruebas  de  que  miento.  La fotografía.

No  termino  de  entender  cómo  funciona  este  chico,  así  que  no  estoy segura  de  cómo  reaccionará.  Supongo  que  una  parte  de  mí  esperaba  que sintiera  empatía  y  volviera  a  decirme  que  lo  siente,  pero,  en  su  lugar, resopla.

—En ese caso, creo que deberías saber que has estado saliendo con un imbécil,  Owen.  No  deberías  llorar  por  alguien  así.  —Por  fin  arranca  el pedazo de moqueta. Lo miro, sorprendida por su brusquedad. No entiendo a qué viene tanto odio hace Gale tan de repente—. Quiero decir… Debería haber confiado en ti, ¿no? Al menos, más que en esa cuenta de Instagram que, por cierto, tiene un nombre muy ridículo.

Pestañeo. No sé por qué, pero necesito defender a mi exnovio.

—Confiaría en mí si no hubiera visto la foto. Sabes lo que insinúa.

Pone los ojos en blanco. Parece molesto conmigo. O con Gale. O con el mundo, en general. De todas formas, me da igual.

—Mira, Owen, creo que deberías saber que… —Lo miro con las cejas alzadas y cierra la boca. Duda y, finalmente, sacude la cabeza—. No hace falta ser un genio para saber que la mayoría de los rumores no son ciertos.

Además, ¿es que no se ha enterado de que hay programas para editar fotos?

La próxima vez que lo vea, me ofreceré a darle una clase de informática.

Frunzo el ceño todavía más y añade:

—Una clase pacífica, por supuesto.

—Pues sí, porque podría romperte la nariz de un puñetazo.

—O incrustarme la cabeza en un váter —aporta, y se estremece.

De pronto, me río. No se une a mis carcajadas; solo me mira y sonríe, como si hubiera conseguido lo que se proponía. Siento un revoloteo en el estómago y se lo atribuyo a las náuseas del ataque de ansiedad.

—Tiene  más  razones  para  no  creerme  —digo—.  La  gente  habla  sin parar.

Su sonrisa decae. Me pregunto si habrá escuchado lo que dicen sobre mí.  A  Holland  Owen,  la  alumna  correcta  que  tiene  una  vida  perfecta  y siempre está segura de sí misma, no le importan las críticas; pero ahora me siento como una persona diferente y esos comentarios me afectan más de lo que me gustaría.

No soporto que la gente me deteste. No me gusta no caer bien. Necesito gustar a los demás, porque, si no lo hago, ¿qué me queda?

—Haz  oídos  sordos.  Ambos  sabemos  que  no  tienen  razón.  Que  te hayan sacado una foto abrazando a un imbécil en el cuarto del conserje no te convierte en una zorra.

Trago saliva. Creo que necesitaba oír eso. Por si acaso, inspecciono su rostro  en  busca  de  alguna  prueba  que  muestre  que  me  miente,  pero  no encuentro nada. Es sincero.

—Tienes razón —respondo y arquea las cejas.

—¿En lo que de que soy imbécil?

Eso me hace reír. Niego.

—En lo otro. —Sonríe y, por instinto, frunzo los labios—. Gracias.

Nos quedamos en silencio. No consigo romper el contacto visual. Es un chico  guapo;  muy  diferente  a  Gale,  por  ejemplo,  ya  que  está  bastante delgado y es tan alto que parece que lo hayan atado de pies y manos para estirarlo, como hacían en la Edad Media. Pero es guapo. Tiene unos ojos muy  bonitos  y  los  rasgos  faciales  afilados.  Además,  no  puedo  negar  que tiene cierto encanto que siempre vaya peinado de esa forma.

Se nota que es buena persona. Me pregunto si tendrá novia.

Los chicos como él siempre tienen pareja.

De  pronto,  me  pongo  alerta  porque  llevamos  demasiado  tiempo mirándonos. Doy un brinco y, sobresaltada, me aclaro la garganta y llevo la vista al suelo. Alex también reacciona y se mueve, incómodo.

—Claro que tengo razón —continúa, como si no hubiera pasado nada, aunque parece nervioso—. No has engañado a nadie. Y, aunque lo hubieras hecho, enrollarte conmigo no te convertiría en una zorra. Puede que en una chica con mal gusto sí, pero no en una zorra.

Cuando  quiero  darme  cuenta,  estoy  riéndome  otra  vez.  ¿Por  qué  se mete  tanto  consigo  mismo?  Me  pregunto  si  lo  hará  para  sacarme  una sonrisa o si lo piensa de verdad. Venga ya, ¿una chica con mal gusto?

¿Le  habré  causado  tantos  problemas  con  su  novia  como  yo  he  tenido con Gale?

—No me gusta nada esa palabra —comento, en referencia a lo que no dejo de escuchar por los pasillos.

—A mí tampoco.

Decido ser cautelosa. Todo esto es demasiado bueno para ser cierto.

—¿Por qué lo haces? —pregunto y frunce el ceño.

—¿El qué?

—Intentas hacer que me sienta mejor. ¿Por qué? Creía que te caía mal.

De hecho, estaba bastante segura de que él también me caía mal.

Parece querer decir algo, pero cambia de opinión en el último momento y sacude la cabeza. Frunzo el ceño.

—No puedo ver a alguien pasarlo mal y no hacer nada al respecto —

murmura, antes de apartar la mirada.

Las  sensaciones  se  acumulan  en  mi  estómago.  Tenía  razón:  es  una buena  persona.  De  hecho,  me  recuerda  mucho  a  Sam.  Me  gustaría  que supiera que me arrepiento de haberlo juzgado sin conocerlo, pero me falta valentía para decir algo así. De forma que me quedo callada hasta que el silencio se vuelve insoportable.

—No  me  creo  que  llevemos  casi  treinta  minutos  aquí  y  no  hayamos discutido —comento, pasado un rato. Se ríe.

—Es verdad.

—Casi pareces otra persona.

Arquea las cejas. Se gira hacia mí y me tiende una mano para que la estreche.  A  diferencia  de  mi  piel,  que  siempre  está  fría,  la  suya  está templada.

—Alexander Lane —dice.

—Holland. —Me mira, esperando que añada algo, pero me resigno—: Owen. Holland Owen.

Me sonríe.

—Owen. Vale. Me gusta.

¿Le gusta?

—¿Por qué siempre me llamas así?

Se encoge de hombros. Para mi desgracia, no responde.

¿Así  que  es  un  secreto?  Pues  vale.  Suspiro  y  hago  un  esfuerzo  por ponerme  de  pie.  Es  una  suerte  que  me  haya  puesto  vaqueros,  porque  me observa  sin  disimular.  Lo  rodeo  para  llegar  hasta  el  piano.  Me  siento  y, consciente  de  que  Alex  está  pendiente  de  mí,  presiono  una  tecla  con  el dedo índice. Se estremece.

—No sabía que te gustara la música —comento.

Por  supuesto,  hay  millones  de  cosas  que  no  sé  de  él.  Sin  embargo, ahora estoy bien o, al menos, todo lo bien que se puede estar después de una  ruptura,  y  es  gracias  a  él.  Me  encantaría  confesarle  el  efecto  que  su música ha tenido en mí, pero me cuesta pronunciar esas palabras.

Alex se rasca la nuca.

—Un poco. —De inmediato, se corrige—: Sí. Desde que era pequeño.

—¿Tocas el piano?

—A veces.

Miente. Parece un profesional y eso no se consigue tocando a veces.

—También cantas.

—Ya no.

—Quiero oírte tocar.

No debería haberlo dicho. Quiero volver a escuchar esa canción, pero ahora parece incómodo. Voy a retractarme, pero rompe el silencio: —Han pasado años desde la última vez que toqué delante de alguien — admite. Sus ojos encuentran los míos y suspira—. Pero está bien.

Sonrío, emocionada. Se levanta y se sienta a mi lado. Me arrastro hasta el borde del banco para darle más espacio. Al principio, creo que es porque no  quiero  que  se  ponga  nervioso,  pero  después  entiendo  que  la  que  está nerviosa soy yo. Trago saliva. ¿Qué me pasa?

—¿Alguna  petición?  —pregunta,  mientras  acaricia  las  teclas  sin hacerlas sonar.

—La que tocabas antes. ¿Cómo se llama?

—No tiene título.

—¿Y letra?

—Tampoco.

«¿Por qué? ¿La has compuesto tú?», quiero preguntar.

No obstante, guardo silencio porque ha empezado a tocar. La melodía de  antes  llega  a  mis  oídos  y  atraviesa  mi  pecho  cuando  llegan  los  versos finales. Después, Alex me enseña otra canción diferente, de una banda que sí  conozco,  y  toca  hasta  que  suena  la  campana  que  anuncia  la  vuelta  a clase.

9. Con la música en las venas Holland

Siempre pensé que mi primera ruptura sería como en las películas; que me sentiría  completamente  desolada  y  que,  como  no  me  apetecería  salir  de casa, Sam vendría al rescate cargado con dos tarrinas de helado y una lista enorme de películas románticas que nos hicieran llorar a los dos. Se supone que eso debería hacerme sentir mejor y que, pasadas unas semanas, quizá, ya lo habría superado.

Pero  la  vida  real  es  muy  diferente.  Básicamente  porque  en  mi habitación solo hay una persona: yo.

La  gente  dice  que  la  compañía  ayuda  a  reparar  un  corazón  roto,  pero socializar es lo que menos me apetece hacer ahora mismo. He llorado tanto que me duele la cabeza y siento cómo me pesan los músculos. Además, no dejo  de  moquear  y  tengo  las  mejillas  rojas  y  los  labios  hinchados.  No quiero que nadie me vea así. Ni siquiera Sam.

Mi  aspecto  refleja  lo  destrozada  que  estoy  por  dentro.  Me  siento culpable e inútil. Me gustaría que no hubiera tanto silencio porque es difícil huir de mis pensamientos cuando no tengo distracciones. Así es cómo he acabado  pensando  en  Gale.  En  cuánto  lo  quiero  y  en  que  le  he  hecho mucho  daño.  Pienso  en  que  no  volverá  a  tomarme  de  la  mano  por  los pasillos, a enviarme mensajes de buenos días y a desearme dulces sueños antes de irse a dormir. No me acompañará a clase ni me esperará apoyado contra la taquilla, como hacía siempre, mientras me miraba como si fuera la chica más guapa que hubiera visto jamás.

Como si fuera perfecta.

Así  es  como  Gale  me  hacía  sentir:  perfecta.  Perfecta  a  ojos  de  los demás.

Pero eso se acabó.

Mi  móvil  vibra  sobre  la  mesilla  y  maldigo  entre  dientes.  ¿No  estaba apagado?  Alargo  la  mano  para  desbloquearlo,  pero  dudo  en  el  último momento.  Antes,  he  revisado  mis  mensajes  por  encima  y  tenía  varias conversaciones activas. No me sorprendería de no ser porque no hablo con tanta  gente.  La  noticia  de  que  he  roto  con  Gale  se  ha  extendido  como  la espuma.

«A la mierda», pienso y enciendo la pantalla. Lo primero que hago es desinstalar Instagram. Al menos por ahora, esa aplicación no me aportará nada bueno. Después, miro el buzón de mensajes.

3 conversaciones activas

9 mensajes nuevos

Número desconocido

Hola, guapa.

Frunzo el ceño y lo elimino.

Stacey

¿Qué coño has hecho?

Todo el mundo está hablando de ti.

¿Holland?

Dime que es una broma.

Se me forma un nudo en la garganta. Aunque está en línea, ignoro sus mensajes  porque  prefiero  que  hablemos  en  persona,  cuando  volvamos  a vernos. Solo espero que me dé la oportunidad de explicarme.

Teniendo en cuenta que lo he evitado todo el día, no es raro que Sam también me haya escrito:

Sam

Acabo de enterarme. ¿Qué ha pasado? ¿Estás bien?

Llámame cuando veas esto.

La gente es gilipollas.

Me muerdo el labio con fuerza. De pronto, noto un sabor salado y me doy cuenta de que estoy llorando otra vez. Me los ha enviado a las dos del mediodía, justo antes de que acabaran las clases. Hace veinte minutos, ha escrito otro más.

No tienes por qué venir esta tarde, ¿vale?

Mierda.  La  audición.  Le  prometí  que  me  saltaría  el  castigo  para acompañarlo. ¿Cómo he podido olvidarlo? Sinceramente, lo que menos me apetece ahora mismo es salir de mi habitación, pero no puedo fallarle. Sé lo importante que esto es para él. Quiera o no, tengo que ir. Además, creo que me vendrá bien despejarme, después de haber pasado todo el día en un mar de autocompasión.

No me lo pienso dos veces y escribo:

16:45 en mi casa.

Se  ha  desconectado.  Suspiro  y  dejo  el  móvil  sobre  la  cama.  No  tiene sentido  negar  que  estoy  decepcionada:  en  el  fondo,  esperaba  que  Gale contestara  a  las  decenas  de  mensajes  que  le  he  enviado.  Creo.  Aunque supongo  que  una  parte  de  mí  también  deseaba  encontrarse  con  una conversación sin abrir de un número desconocido, que estuviera dispuesto a  hablarme  sobre  música  y  recordarme  que  no  soy  una  zorra,  como  dice todo el mundo.

Aparto  esos  pensamientos  de  mi  mente.  Alex  no  me  escribirá.  Es ridículo.  No  tiene  mi  número  de  teléfono  y  tampoco  pienso  dárselo.

Además,  ni  siquiera  somos  amigos.  Lo  de  esta  mañana  ha  sido  una excepción.  Mañana  nuestra  tregua  habrá  llegado  a  su  fin  y  volveremos  a odiarnos mutuamente.

Trago  saliva.  No  me  gusta  saber  que  mañana  también  tendré  que sentarme  sola  en  todas  las  clases,  almorzar  en  una  mesa  apartada  del comedor y estudiar escondida en un rincón de la biblioteca.

Me llega un nuevo mensaje.

Sam

16:30  mejor.  Tienes  mucho  que  contarme.  Voy  de  camino.  Mueve  el culo, vístete y abre la ventana.

Podrías entrar por la puerta, como las personas normales.

Sam

Corrijo: como las personas ABURRIDAS.

Se  me  escapa  una  sonrisa,  aunque  hasta  hace  un  momento  mis  labios estaban rígidos. Hago acopio de todas mis fuerzas, me levanto de la cama y abro el armario para cambiarme. Me enfundo unos vaqueros, una camisa de media manga y me dejo el pelo suelto. Parezco una zombi, así que voy al baño a lavarme la cara y me cubro las ojeras con maquillaje.

Mientras  me  pongo  las  zapatillas,  tarareo  una  melodía.  ¿Volveré  a escucharla  en  directo  alguna  vez?  Alex  me  dijo  que  no  tenía  título,  pero quizá encuentre al compositor por internet.

Como he señalado antes, necesito distracciones. No sé cómo buscar una canción  sin  saber  el  título,  así  que  me  descargo  una  aplicación  y  tarareo para que intente reconocer la canción. «No se encuentran resultados». Está claro  que  he  desafinado  tanto  que  es  imposible  que  mi  voz  se  parezca  al sonido del piano. Genial.

No pienso perder la esperanza, aun así. Abro el bloc de notas y describo la melodía con una única sílaba: «la». Duplico la vocal cuando me parece necesario y rezo porque funcione y me ayude a recordar la canción siempre que lo necesite.

Cuando acabo, me doy cuenta de que soy patética. Resoplo, guardo el móvil y echo un vistazo al espejo antes de salir de la habitación.

Mi casa tiene tres plantas. En la segunda están los dormitorios. Bajando las escaleras, se encuentra la cocina, que conecta con el jardín y la piscina, y más adelante están el salón y uno de nuestros cuatro baños. El despacho de mamá está junto al recibidor. Vivimos en una propiedad enorme donde siempre  reina  el  silencio.  Y  no  sé  si  lo  he  mencionado  alguna  vez,  pero odio el silencio.

Papá  suele  quedarse  en  el  instituto  hasta  tarde,  mientras  que  mamá prefiere  trabajar  desde  casa  cuando  no  está  en  el  bufete.  La  puerta  de  su estudio está entreabierta. Me asomo ligeramente y veo sus ojos cansados, su  pelo  castaño  —de  un  tono  mucho  más  bonito  que  mi  rojo  chillón—  y sus elegantes dedos que se mueven sobre el teclado del ordenador.

Está tan absorta en su trabajo que no ha notado mi presencia, así que me aclaro la garganta.

—Ahora  no,  Holland.  Estoy  ocupada  —dice,  sin  dejar  de  mirar  la pantalla.

—Solo venía a avisarte de que voy a salir.

—¿Con Gale?

Trago saliva.

—No.  —Ojalá  fuera  lo  bastante  valiente  como  para  contárselo  todo.

Mamá no me presta atención, sino que continúa hablando:

—He  quedado  con  sus  padres  para  que  vengan  a  cenar  el  viernes.

Necesitan  que  les  asesore  en  unos  asuntos  y  queríamos  aprovechar  la oportunidad  para  celebrar  vuestro  aniversario.  Te  hace  ilusión,  ¿verdad?

Sabes  que  no  tenéis  que  quedaros  hasta  el  final  de  la  cena.  Podéis  hacer planes después, si os apetece.

Voy  a  echarme  a  llorar.  Cualquiera  se  daría  cuenta  de  que  algo  no  va bien,  pero  mamá  no  deja  de  teclear  en  su  portátil  y  no  me  mira  mientras habla.

—Está bien —miento, y ni siquiera sé por qué.

¿Puede que, en el fondo, todavía crea que esta ruptura es temporal? Es cierto  que  Gale  no  ha  contestado  a  mis  mensajes  —de  hecho,  algunos  ni siquiera  le  han  llegado,  así  que  quizá  me  bloqueó  anoche—,  pero  eso  no significa  que  no  vaya  a  escucharme  cuando  pasen  unos  días  y  esté  más tranquilo.

Con suerte, entenderá lo que ha pasado y todo volverá a la normalidad.

No  tengo  por  qué  sentirme  mal  conmigo  misma.  La  culpa  no  es  mía.

No he hecho nada.

—¿Qué  le  regalaste  al  final?  —pregunta.  Alza  la  mirada  y  esbozo  la sonrisa más creíble del mundo.

Y funciona.

—Un retrato. ¿Te acuerdas? Te lo enseñé el otro día.

Por la forma en que frunce el ceño, no. No se acuerda.

Imagino  que  tampoco  me  estaba  escuchando  anoche,  cuando  le  conté que al final no había querido dárselo.

—Es  verdad  —contesta,  de  todas  formas,  y  mira  la  pantalla—.  ¿Le gustó?

Me  duele  el  pecho.  No  me  molesto  en  decirle  la  verdad  porque  será inútil: siempre finge que me escucha mientras piensa en otra cosa. Mamá es  así  y  la  quiero,  pero  a  veces  me  gustaría  poder  desahogarme.  Quiero hablar  con  alguien;  contarle  que  estoy  castigada,  que  me  insultan  por  los pasillos, que he faltado a clase, que Gale me ha dejado, que he tenido un ataque de ansiedad, que me da miedo hablar con Sam porque no quiero que me juzgue, que Stacey va a dejar de ser mi amiga, que, a partir de ahora, estoy sola, y que lo único que me ha hecho sonreír en todo el día ha sido la canción que ha tocado un chico al que no soporto.

Pero me lo guardo todo, como siempre, porque ella misma lo ha dicho: está ocupada. Además, tengo que ver el lado bueno: puede que mamá no se preocupe por mis cosas, pero al menos tampoco me echa nada en cara y, considerando  que  es  lo  que  hacen  todos  últimamente,  creo  que  hasta debería darle las gracias.

Esbozo  una  sonrisa  falsa  y,  aunque  me  desgarra  por  dentro,  respondo mientras cierro la puerta con cuidado:

—Más que eso, mamá. Le encantó.

 

  *



Sam  es  más  puntual  que  de  costumbre  y  ya  está  frente  a  mi  casa  a  las cuatro y cuarto. He pasado media hora sentada en las escaleras del porche porque  no  soportaba  seguir  dentro.  Al  verlo,  me  levanto  y  bajo  con lentitud.  Es  evidente  que  quiere  causar  buena  impresión:  se  ha  puesto gomina y lleva una de esas camisas que reserva para ocasiones especiales.
 

En cualquier otro momento, esto último me habría hecho gracia, pero hoy no me apetece reírme.

Me paro a unos metros de distancia y dudo. De pronto, Sam se acerca y me abraza. Me pone una mano en la cabeza y casi me obliga a esconder la cara  en  su  cuello.  Entonces,  me  rompo.  Mi  mente  se  llena  de  noes  en mayúsculas, pero ya es demasiado tarde porque vuelvo a llorar.

Me  abraza  con  más  fuerza  y  nos  quedamos  así  hasta  que  me tranquilizo. Cuando se separa de mí, añade:

—Creo firmemente en lo que he dicho antes. La gente es gilipollas.

Pasamos el resto del camino en silencio.

Es curioso cómo el tiempo cambia a las personas. Hace unos años no habría sido capaz de guardarme lo que siento. Me habría desahogado con Sam y habría llorado hasta quedarme sin lágrimas. Sin embargo, hasta ayer, hacía nueve meses que no lo veía y mi vida ha cambiado tanto que me ha hecho  cambiar  a  mí.  Él  sigue  igual,  claro;  es  tan  buena  persona  como siempre.

Pero a mí ya no me resulta tan fácil confiar en los demás.

No sé cómo me he sincerado con Alex esta mañana.

Media hora después, llegamos al Brandom. Los ladrillos de la fachada están desgastados y el nombre del bar figura en un letrero luminoso sobre la  cristalera.  Sorprendentemente,  pese  a  que  está  en  una  zona  bastante concurrida,  no  hay  mucha  gente  dentro.  Decido  tomármelo  como  una buena señal: si no ha venido mucha gente a la audición, es más probable que escojan a Sam.

Con esto en mente, le sonrío e intento abrir la puerta, pero me agarra del brazo para detenerme.

—Está bien. Esperaba que sacaras el tema, pero ya no lo aguanto más

—me suelta—. La respuesta es no. Te conozco, sé en lo que estás pensando y la respuesta es no.

Pestañeo. Su mirada busca la mía y arquea las cejas, como si esperara a que replique. Me aclaro la garganta.

—No sé a qué te refieres.

—No  te  has  quedado  sola.  Hablo  en  serio,  Holland.  Puede  que  ahora pienses  que  sí,  pero  Gale  no  es  toda  tu  vida.  Tu  felicidad  no  depende  de nadie. Mucho menos de él. No tienes la culpa de que tu ex sea un imbécil.

Trago saliva.

—Gale no…

—No  lo  defiendas.  Ambos  sabemos  que  lo  es.  Aunque  no  me  hayas contado nada, sé con seguridad que jamás lo engañarías. Y esa fotografía no  prueba  que  lo  hayas  hecho.  Más  bien,  parece  que  estabas  a  punto  de caerte al suelo y que ese chico lo evitó. Tu exnovio es un imbécil. No hay más. Y yo soy tu mejor amigo. Así que no estás sola. Me tienes a mí y lo que es más importante: te tienes a ti misma.

—Sam… —intento decir, pero agradezco que me interrumpa porque no sé cómo seguir.

—No estás sola. Dilo en voz alta, vamos.

—No tienes que…

—Hazlo.

—No estoy sola.

—No,  no  lo  estás  y,  si  alguna  vez  piensas  que  sí,  solo  tienes  que llamarme.

—Lo  sé.  —Le  sonrío,  aunque  me  cuesta,  porque  se  lo  merece—.

Gracias.

Me seco las lágrimas con el brazo. Necesitaba escuchar eso. Parece que no he cambiado tanto como creía, porque Sam me conoce tan bien como antes.  Me  gusta  que  siempre  sepa  qué  decir.  En  momentos  como  este  es cuando realmente entiendo cuánto lo he echado de menos.

—Muy  bien.  Ahora  convendría  que  fueras  activando  tus  ondas  de buena suerte, porque llegamos tarde y necesito entrar en la banda —dice.

Me río y asiento.

Se lo contaré todo cuando salgamos. Está decidido.

Dentro  huele  a  café.  Estamos  a  finales  de  septiembre  y  todavía  hace calor, así que el aire acondicionado está puesto. Me froto los brazos para aislar  el  frío  y  miro  el  local.  Las  paredes  están  llenas  de  fotografías enormes de cantantes de  rock y el mobiliario tiene un aire  vintage que me gusta mucho. Es un sitio acogedor.

A  la  derecha,  está  la  barra  y,  al  fondo,  el  escenario.  Hay  varios instrumentos: un teclado, un bajo, dos guitarras y una batería. Una señora de  unos  cincuenta  años  aporrea  los  platillos  de  forma  arrítmica  mientras dos chicos cuchichean y toman notas desde una de las mesas.

Sam hace una mueca. Su oído refinado de músico debe estar sufriendo con  el  espectáculo.  Nos  sentamos  en  una  mesa  y  saca  las  baquetas  de  la mochila.  Están  personalizadas  y  llevan  su  nombre  escrito  en  mayúsculas.

Maniobra con ellas, da unos golpecitos en la madera y resopla.

—¿Es demasiado tarde para echarme atrás? —pregunta.

Me vuelvo hacia él con brusquedad.

—No dejaré que te vayas ahora.

—Estoy nervioso y esa mujer me provoca dolor de cabeza. —Se pasa las manos por el pelo, inquieto, mientras mira a nuestro alrededor—. ¿Me dará tiempo a ir al baño?

No  sé  mucho  sobre  música,  pero  no  creo  que  la  actuación  se  alargue mucho  más.  Al  menos,  eso  espero,  porque  no  me  gustaría  perder  los tímpanos. La señalo con el pulgar de manera disimulada.

—Después de eso, cualquier cosa les parecerá buena.

Sam pone los ojos en blanco, aunque sonríe.

—A veces eres cruel, ¿eh? —bromea, antes de dirigirse a las escaleras.

Lo observo hasta que entra en los aseos e intento no parecer afectada.

No tiene ni idea, pero lleva toda la razón.

Necesito  distraerme,  así  que  voy  a  la  barra  para  pedir  algo  de  beber.

Conozco  a  Sam  y  sé  que  sus  necesidades  se  multiplican  cuando  está nervioso. Seguro que ahora vendrá a decirme que se muere de sed. Como la buena amiga que soy, debería estar preparada.

No  hay  camareros  cerca.  Apoyo  la  cadera  en  la  barra,  me  cruzo  de brazos  y  espero  mientras  los  chicos  hablan  con  la  mujer,  que  acaba  de finalizar  su  audición.  Deben  tener  buen  gusto  musical,  como  Sam,  o  un mínimo de sentido común, como yo, porque la despachan con amabilidad.

Desde  aquí  oigo  cómo  ella  los  insulta  antes  de  recoger  sus  cosas  y  salir refunfuñando del local.

Entonces,  uno  de  los  chicos  se  gira  y  veo  su  rostro.  Lo  reconozco enseguida:  es  Mason  Brodie,  el  jugador  que  ha  intentado  convertirse  en capitán del equipo desde que entró.

Más bien, el que quiere robarle a Gale su puesto de capitán.

—Eh, Owen. —Escucho a mis espaldas—. Parece que Dodo tendrá que arreglárselas sola esta tarde. Vaya, y yo que empezaba a sentirme culpable por no haberte avisado.

Por  alguna  razón,  oír  su  voz  me  da  fuerzas  para  olvidarme  de  Gale hasta que vuelva a estar sola en casa. Cuando me giro, Alex me mira con las cejas alzadas desde el otro lado de la barra. Seca un vaso con un trapo y lleva una camiseta negra y los mismos vaqueros ajustados.

La vergüenza me forma un nudo en el estómago. Es raro volver a verlo después  de  la  conversación  de  esta  mañana.  No  debería  haber  sido  tan sincera  con  él.  Además,  me  pregunto  qué  pasaría  si  viera  mi  móvil  y descubriera que he escrito su canción en el bloc de notas para no olvidarla.

Creo que pensaría que soy rara.

—Supongo  que  ahora  tienes  la  conciencia  tranquila  —me  limito  a responder, y aparto la mirada. Aunque no lo miro, sé que sonríe.

—¿Qué haces aquí? No sabía que también te gustaba la música.

Toma otro vaso para secarlo. Durante un instante, me tienta preguntar lo  mismo,  pero  entonces  veo  su  nombre  en  la  camiseta  y  entiendo  que trabaja aquí. Es camarero.

Me siento en un taburete. ¿Dónde se ha metido Sam?

—He venido a acompañar a un amigo. —Señalo nuestra mesa, que está vacía, y le explico—: Está en el baño. Los nervios, ya sabes.

Al  oírme,  Alex  se  pone  serio  y  se  agacha  para  secar  más  vasos  de debajo de la barra. Frunzo el ceño. ¿He dicho algo que le ha molestado?

—Vendrá por el puesto de pianista —asume.

—No, es batería.

—¿Ah, sí? Bueno, mola.

—Mucho. —Aprieto los labios. No me resisto a preguntarlo—: ¿Y tú?

—Solo  vengo  a  mirar.  —Sonríe  y  se  mira  a  sí  mismo—.  Bueno,  y  a trabajar. Por cierto, ¿querías algo?

—Solo un vaso de agua.

Amplía su sonrisa.

—Eso corre a cuenta de la casa.

—Qué detalle.

—Es un placer.

Sonrío, incómoda.

Alex deja un vaso lleno sobre la barra antes de seguir con su trabajo.

Nuestra  conversación  se  ha  terminado  y,  por  mucho  que  odie  admitirlo, estoy un poco decepcionada. ¿Qué me pasa? No sé qué esperaba, de todos modos. Ni siquiera somos amigos. Seguro que esta mañana me ha ayudado porque sentía lástima por mí.

Debería irme y dejarlo en paz.

Por suerte, Sam vuelve justo a tiempo. Se acerca con decisión, toma el vaso de agua y se lo bebe de un trago. Es tan brusco que Alex nos mira con disimulo, pero finjo no darme cuenta.

—Uf, gracias. Me moría de sed. —Se me escapa una sonrisa. Mientras tanto, Sam da saltitos y hace estiramientos—. Estoy preparado para petarlo.

¿Cómo van esas ondas de buena suerte?

Me pongo de pie.

—Activadas y a máxima potencia.

—Allá vamos.

Aunque una parte de mí quiere quedarse aquí, acompaño a Sam hasta el escenario.

Mason  nos  ve  primero.  Le  da  un  codazo  a  su  amigo  y  los  dos  se levantan.  No  tardo  mucho  en  reconocer  al  otro  chico.  Creo  que  se  llama Finn.  Es  un  tipo  alto  y  delgaducho  al  que  mis  amigas  suelen  llamar  friki porque está obsesionado con los videojuegos. He oído que son familia. No parecen hermanos, así que quizá sean primos. A saber. Lo más curioso es que nunca he hablado con ellos y, aun así, los he criticado más de una vez.

Mason es, sin duda, quien se llevaría el puesto a la persona que Holland Owen  y  sus  amigas  más  desprecian.  Desde  que  empezó  a  competir  con Gale, he dicho tantas cosas horribles sobre él que he perdido la cuenta. Y lo peor de todo es que creo que ninguna es verdad.

Nos  acercamos  y  cada  vez  me  agobio  más.  No  dejan  de  mirarnos  y ahora  soy  yo  quien  se  siente  juzgada.  Si  van  a  nuestro  instituto,  es imposible  que  no  hayan  oído  los  rumores.  Espero  que  se  burlen  de  mí, como todos, o que me lancen miradas furtivas, pero solo están pendientes de Sam y de sus baquetas.

—¿Vienes  a  la  audición?  —pregunta  Finn.  Tiene  el  pelo  castaño  y pegado a la frente. Mira a mi mejor amigo como si presenciara un milagro.

—Si  es  así,  adelante  —añade  Mason  y  señala  el  escenario—.  Todo tuyo. Sorpréndenos.

Si  mi  corazón  va  a  toda  velocidad,  no  quiero  imaginar  cómo  estará Sam. Intenta abrir la boca para decir algo, pero Finn se cuela entre ellos y fuerza una sonrisa.

—Un  momento.  Antes  necesitamos  ciertos…  datos  personales  —dice

—.  Bastará  con  tu  nombre,  tu  edad,  tu  lugar  de  residencia  y  tu  grupo sanguíneo.

—¿Grupo sanguíneo? —se sorprende Sam.

—Estás de coña, ¿no? —interviene Mason.

—Es  por  seguridad.  Imagina  que  uno  de  nosotros  necesita  una transfusión urgente en medio de una gira mundial y hace falta un donante.

Podría ser una cuestión de vida o muerte.

Pestañeo. Al principio, me lo tomo como una broma, pero parece que Finn habla en serio. Mason suspira y mira a Sam.

—Si todavía no tienes ganas de huir, agradecería que empezaras a tocar.

Eso  da  confianza  a  mi  amigo,  que  esboza  una  sonrisa  tímida.  Sin embargo, no obedece enseguida, sino que dice:

—Soy AB positivo. ¿Qué os parece?

Los primos se miran.

—¿Y bien? —demanda Finn.

—Y bien, ¿qué? —contesta Mason.

—¿Sois compatibles o no?

—A mí no me mires. Esto ha sido cosa tuya.

—Venga ya, ¿no sabes cuál es tu grupo sanguíneo?

Mason sacude la cabeza ante lo absurdo.

—¿Quién diablos se preocupa por esas cosas?

—¿Alguien  que  no  quiere  morirse,  quizá?  —Finn  resopla  y,  acto seguido, se vuelve hacia Sam—: Por cierto, tú no querrás morirte, ¿verdad?

Esta conversación no tiene ningún sentido. Mi mejor amigo piensa en qué decir, no le salen las palabras y a mí se me escapa la risa. En un intento de salir del paso, señala la batería. Parece nervioso.

—Debería ponerme a tocar.

—Sí,  empieza  a  tocar  —coincide  Mason,  y  le  lanza  una  mirada  de desdén a su primo, que se encoge de hombros como un niño pequeño.

Sam  intercambia  una  mirada  conmigo,  inquieto,  y  le  sonrío  mientras me  acomodo  en  la  silla  más  cercana.  Quizá  tendría  que  intentar tranquilizarlo,  pero  estoy  tan  nerviosa  como  él.  Rodea  el  instrumento  y ajusta el taburete hasta que queda a su gusto. Trago saliva. Solo espero que estos chicos se den cuenta de que es el mejor.

De reojo, veo que Alex está apoyado en la pared, a unos metros detrás de  nosotros,  a  la  espera  de  que  comience  el  espectáculo.  Sam  tarda  unos segundos en romper el silencio.

Siempre  que  lo  escucho  tocar,  pienso  que  lo  lleva  dentro;  su  corazón late al ritmo de la música y el talento le corre por las venas. La música es su pasión desde que era un niño y, aunque él no lo sabe, podría hacer bailar al mundo entero solo con sus baquetas. Mis oídos danzan junto a su solo de batería.  Ojalá  pudiera  capturar  este  momento  para  plasmarlo  en  mis dibujos.

Tal y como me gustaría hacer con la canción de Alex.

Cuando  termina,  tengo  la  piel  de  gallina.  Me  levanto  y  aplaudo  con todas  mis  fuerzas.  Escucho  ruido  a  mis  espaldas  y,  pese  a  que  no  puedo verlo, sé que Alex aplaude conmigo.

Mientras tanto, los primos se miran en silencio.

—No  ha  estado  mal  —dice  Finn—.  Ahora,  si  nos  disculpas,  tenemos que deliberar.

Mason pestañea, tan sorprendido como yo.

—¿Estás de coña? Ha sido una auténtica…

—A deliberar, he dicho.

Finn lo agarra del brazo y lo arrastra lejos de nosotros. Se enfrascan en una discusión en susurros que no consigo escuchar. Quiero ir a hablar con Sam,  que  sigue  sentado  frente  a  la  batería,  pero  entonces  lo  llaman  para comunicarle  la  decisión.  Los  observo  desde  aquí,  aunque  mi  atención  de pronto persigue a otra persona.

Ahora que el escenario está vacío, Alex se acerca a los instrumentos. Se mueve con cautela, como si les tuviera mucho respeto. Acaricia las teclas del piano con las yemas de los dedos y no despierta de su trance hasta que presiona suavemente una de ellas. Entonces, se sobresalta al oírla sonar y alza la mirada.

Sus ojos conectan con los míos, doy un brinco y me giro a toda prisa.

«Idiota, idiota, idiota».

Nerviosa, camino hacia los chicos. Necesito olvidarme de esa melodía y de él lo antes posible.

—Espero que estéis dándole buenas noticias, porque no encontraréis a nadie  mejor  —les  suelto,  cuando  llego.  Al  escucharme,  Sam  sonríe  con timidez y Mason junta las cejas.

—¿Por quién nos tomas, Holland Owen? —cuestiona, con retintín.

—¿Por unos principiantes? —agrega Finn.

—Por supuesto que lo hemos aceptado. Está dentro. Faltaría más.

—Aunque ha sido difícil, la verdad. La señora también era una buena candidata.

—Desde luego —coincide Mason.

—Tienes  suerte  de  no  tener  arrugas,  querido  —aporta  Finn,  que  da  a Sam una palmadita en la espalda—. Ha jugado a tu favor.

Mi  amigo  frunce  el  ceño,  pero  a  mí  la  situación  me  hace  tanta  gracia que me echo a reír. Los primos me sonríen y pienso en lo bien que me caen.

No  entiendo  por  qué  los  criticaba.  Estoy  segura  de  que,  si  Stacey  y  las demás  les  dieran  una  oportunidad,  se  darían  cuenta  de  que  no  son  tan terribles como piensan.

Mason me estrecha la mano.

—Mason Brodie. Tu novio te habrá puesto al día de lo mucho que me odia y todo eso.

Le  parece  divertido,  porque  sonríe  ampliamente.  Intento  que  no  note que me afecta hablar de Gale.

—Lo ha hecho —respondo, pongo una mueca y se ríe. Quizá debería añadir  algo  como  «en  realidad,  ya  no  estamos  juntos»,  pero  no  tengo fuerzas para dar explicaciones a nadie—. Pero no te preocupes. No suelo dejarme llevar por las opiniones de los demás.

Ahora que lo pienso, se me da muy bien mentir.

—Yo tampoco. —Me suelta la mano y, como si quisiera parecer todavía más sincero, me mira a los ojos—. Hablo en serio, Holland. Es un placer.

Enseguida entiendo a qué se refiere y, de pronto, siento tanto alivio que se  me  escapa  una  sonrisa.  Mason  es  un  chico  atractivo;  no  tanto  como Gale, claro, pero no puedo negar que hay algo especial en esos ojos verdes.

Si esta banda triunfa en un futuro, plantarán esa cara bonita en cientos de pósteres a gran escala.

Antes de que pueda contestar, Finn se cuela entre nosotros y exclama:

—¡Eh, tú eres la desgraciada que me ganó el año pasado en el concurso de dibujo!

La  impresión  hace  que  me  cueste  reaccionar.  Nunca  me  habían insultado con tanta desvergüenza y a la cara. Me presenté a ese certamen a escondidas de mis padres, solo para probar suerte, así que no vinieron a la entrega  de  premios  unas  semanas  después,  cuando  me  llevé  el  primer puesto. Supongo que las futuras abogadas no deberían perder el tiempo con cosas como el arte.

—No te ofendas —interviene Mason, cuando ve la cara de Sam—. Finn es así. Todavía no ha aceptado que dibuja fatal.

—Es  una  suerte  que  sea  un  genio  con  la  guitarra  —presume  el susodicho.

Mason sonríe con fanfarronería.

—Es el segundo mejor guitarrista que conozco, después de mí, claro.

Sam  sonríe.  Mientras  tanto,  busco  a  Alex  con  la  mirada.  Todavía toquetea  las  teclas  del  piano  sin  hacerlas  sonar.  Me  pregunto  cómo reaccionaría si fuera allí ahora mismo y le dijera que me muero de ganas de volver a escuchar la canción de esta mañana.

—¿No  necesitáis  a  nadie  más  para  vuestra  banda?  —pregunto,  sin pararme a pensar en ello.

Mason suspira.

—El plan era encontrar a un pianista y a alguien que se las apañe con el bajo, pero supongo que de momento somos solo nosotros.

—Es  vuestro  día  de  suerte  —anuncio  y  se  me  escapa  una  sonrisa.

Señalo a Alex con la cabeza—. Ahí tenéis a vuestro pianista.

Sin embargo, mi humor decae cuando nuestras miradas se cruzan y veo que se ha quedado paralizado. Sus dedos se han quedado suspendidos sobre las  teclas.  Empiezo  a  pensar  que  he  metido  la  pata,  cuando  un  hombre mayor, de unos cincuenta años, aparece a nuestras espaldas y dice: —Adelante, chico, demuéstrales lo bueno que eres.

Alex  reacciona  al  oírlo.  Sacude  la  cabeza  e  intenta  hablar,  pero  no  es capaz. Mira el piano y retrocede como si ardiera.

—Yo no… Bill, sabes que no…

—Ya  lo  has  oído,  ¿no?  Quieren  escucharte  —insiste  el  hombre.  Alex nos mira a todos.

—No puedo —contesta. Evita mi mirada a toda costa y, se dirige a los demás antes de añadir—: Lo siento. Os habéis equivocado de persona. A mí ni siquiera me gusta la música.

Frunzo  el  ceño.  Ambos  sabemos  que  miente.  Sin  embargo,  no  me  da tiempo  a  hacer  preguntas.  Pasa  rápidamente  junto  a  nosotros,  recoge  sus cosas  y  las  campanillas  de  la  puerta  tintinean  cuando  se  marcha  sin  dar explicaciones.

10. Nociones básicas de supervivencia Alex

No puedo sacármela de la cabeza.

Han pasado tres días desde que La Dama Rosa difundió la fotografía y, para  mi  sorpresa  y  la  de  todos,  todavía  sigo  de  una  pieza.  Ahora  que  el peligro me acecha, he cambiado mi forma de ver el mundo y todos los días, cuando  me  despierto,  me  siento  afortunado  por  poder  ver  la  luz  del  sol.

Vale, quizá esté exagerando, pero no miento cuando digo que nunca, jamás, me había alegrado tanto de tener todas las extremidades en su sitio.

En realidad, no sé exactamente cómo he sobrevivido. Puede que haya pasado tres días escondido como una comadreja asustada, pero he asistido a todas  mis  clases  y,  aun  así,  no  me  he  topado  con  ningún  exnovio  celoso dispuesto  a  partirme  la  cara.  Supongo  que  será  gracias  a  Holland.  Con suerte,  habrá  hecho  que  Gale  entre  en  razón  para  que  abandone  sus instintos asesinos y se dedique en exclusiva a ser un capullo.

Solo  es  una  teoría,  aunque  considerando  lo  triste  que  Holland  estaba ayer, cuando coincidimos en el Brandom, parece bastante desencaminada.

Y es un alivio.

Se merece a alguien mejor que él.

No dejo de pensar en ella; en la canción. En esa melodía que escribí a medias  en  mi  cuaderno  y  que  toqué  para  Owen  cuando  me  lo  pidió.  ¿Se daría cuenta de que estaba improvisando? Nunca me había pasado nada así.

Tenía el estribillo y las primeras estrofas, pero el resto surgió sin más. La

inspiración  se  adueñó  de  mis  manos  y  toqué  una  canción  que  ni  siquiera conocía.

Ahora  no  dejo  de  darle  vueltas.  Por  un  lado,  me  siento  bastante orgulloso;  la  idea  es  buena  y  podría  tener  futuro.  Sin  embargo,  hay  una parte de mí, la más racional, que no puede evitar sentirse culpable por todo esto.

Se  suponía  que  este  año  sería  diferente.  Le  prometí  a  papá  que  no perdería  el  tiempo.  Por  eso  he  dejado  todos  mis  cuadernos  y  mis auriculares en casa esta mañana y he decidido venir a almorzar al comedor por primera vez en tres días. No puedo esconderme por toda la eternidad, ¿verdad?

Además, necesito mantener la cabeza ocupada.

Por  suerte,  Blake  sigue  empeñada  en  hacerme  compañía  y  se  sienta conmigo.  Se  ha  recogido  el  pelo  en  un  moño  descuidado  y  lleva  una camiseta negra tan grande que le sirve de vestido. Pone la bandeja frente a la mía y me roba un puñado de patatas fritas.

—Claro, sírvete —murmuro con ironía. Me sonríe.

—¿Sabes?  Me  alegro  de  que  todo  haya  vuelto  a  la  normalidad.  Creía que te pasarías todo el curso escondiéndote de los deportistas.

Ojalá  pudiera.  Honestamente,  no  me  siento  muy  seguro  aquí.  La cafetería  está  llena  y  yo,  muy  expuesto.  Mido  un  metro  ochenta  y,  ahora que  todos  saben  quién  soy,  no  consigo  pasar  desapercibido  ni  estando sentado.

—He  decidido  que,  ya  que  voy  a  morir,  al  menos  lo  haré  siendo valiente.

Pone los ojos en blanco.

—Eres muy dramático.

—De  todas  formas,  me  habría  costado  mucho  esquivar  a  los deportistas, teniendo en cuenta que ahora eres amiga de todo el equipo.

Blake alza una ceja mientras mastica su bocadillo.

—¿Desde cuándo te importa quiénes sean mis amigos?

—Desde siempre, ¿quizá?

—Hazme un favor y deja ese rollo de hermano sobreprotector para las películas. Sabes que sé cuidar de mí misma. No pienso pasar por ahí.

Suspiro. Odio admitirlo, pero tiene razón.

—Creía que no soportabas a ese tipo de tíos. Eso es todo.

—En primer lugar, Finn no está en el equipo. Y que Mason sí lo esté no significa que sea un mal chico. Me caen bien y estoy segura de que, si les dieras una oportunidad, a ti también te gustarían.

No tiene ni idea. Me acuerdo de lo que pasó ayer y, de pronto, me doy cuenta  de  que  hace  un  rato  que  marco  un  ritmo  con  los  dedos  sobre  las rodillas. Me meto las manos en los bolsillos. Necesito olvidar la canción.

—Quieren  formar  una  banda  —le  digo  a  Blake—.  Organizaron audiciones en el Brandom ayer por la tarde.

En efecto, mi hermana no parece sorprendida.

—Lo sé.

—Eligieron a un chico del instituto. Se llama Sam y toca la batería.

—Amigo de tu chica —comenta, con la boca llena.

Hago una mueca.

—Owen no es mi chica. Si te escuchara decir eso, se pondría a vomitar.

Se  encoge  de  hombros,  aunque  no  desmiente  mis  palabras  porque ambos sabemos que es verdad. Por deprimente que suene, estamos a otro nivel. Holland es guapa y popular y también es hija de los Owen, lo que significa  que  tiene  dinero.  Está  en  la  parte  más  alta  de  la  jerarquía  del instituto.

—Es mona —comenta y sacudo la cabeza.

—Tiene novio y da bastante miedo. Además, no es mi tipo. Preferiría salir con una chica normal. Holland piensa que es la reina del mundo. No, gracias.

¿Puede  que  esté  siendo  cruel?  De  repente,  me  siento  mal  conmigo mismo, trago saliva y desvío la mirada.

—Ya —se limita a responder, no muy convencida. Por suerte, cambia de tema—: Por cierto, ¿vas a contarme lo que pasó ayer en el Brandom?

Mi primera reacción es ponerme a la defensiva.

—No es asunto tuyo.

—Alex  —me  reprende  con  dureza—.  Bill  me  contó  que  te  fuiste cuando Mason y Finn te pidieron que tocaras.

—No fue así exactamente.

—Me han pedido que me una a la banda y les he dicho que sí.

El corazón me da un vuelco. Me escudriña con la mirada, a la espera de mi  reacción.  Intento  permanecer  impasible  porque  sé  que,  si  muestro cualquier  atisbo  de  debilidad,  se  aferrará  a  él  para  hacerme  ceder,  como hizo Bill. Como hace todo el mundo. Porque nadie lo entiende.

—Creía que no necesitaban más guitarristas —digo.

—No los necesitan. Toco el bajo.

—¿El bajo?

—Todavía  estoy  aprendiendo,  pero  puedo  arreglármelas.  —Subo  un hombro y ella aprieta los labios—. Les hablé de ti, ¿sabes?

Resoplo, con la intención de parecer molesto, porque no soportaría que notara que estoy nervioso.

—No sirvo para esto, Blake. Mientras antes lo asumas, mejor.

—Estás de broma, ¿no?

—No me gusta la música. Al menos, ya no. Asunto zanjado. ¿Podemos hablar de otra cosa?

No responde, sino que se limita a suspirar. La ignoro y echo un vistazo a  lo  que  nos  rodea.  Entonces,  como  si  de  un  imán  se  tratara,  mis  ojos  se posan sobre la chica que acaba de entrar en el comedor. Owen.

Verla hace que me ponga nervioso. A diferencia de mí, ella no me ha visto.  Avanza  con  decisión  entre  los  estudiantes  mientras  se  aferra  a  su bolso con una mano. Está más guapa que ayer. Lleva el pelo suelto y le cae en  ondas  sobre  los  hombros.  Cuando  llega  al  centro  de  la  cafetería,  se detiene y mira a su alrededor.

No sabe a dónde ir.

Blake me pilla mirándola y silba.

—Parece que sí que es tu tipo —comenta, divertida. Capulla.

—No  es  eso.  Creo  que  está  sola.  —Me  giro  hacia  ella—.  ¿No  erais amigas?  Podrías  invitarla  a  comer.  Es  posible  que  no  quiera  sentarse conmigo, pero de todas formas ya he terminado. Además, quería pasarme por la biblioteca para…

Blake me corta con un gesto.

—Escucha, guaperas. Holland me cae bien, pero tú eres mi hermano y, por desgracia, estás el primero en mi lista de prioridades.

Arrugo la nariz. ¿Guaperas?

—Vaya, gracias. Eres muy amable.

—Lo sé. Y de nada.

Se ríe y sonrío sin querer. No obstante, mi humor decae cuando miro a Holland y veo que camina hacia esa mesa. Incluso yo, que entiendo poco de estas cosas, sé que es una mala idea. Ella también parece planteárselo, porque  duda  antes  de  detenerse  frente  a  Stacey  y  sus  amigas.  Todas  se vuelven  a  mirarla  y  Owen  le  hace  un  gesto  para  que  la  acompañe  fuera, como si quisiera hablar con ella a solas.

Sin embargo, la chica niega con la cabeza y se ríe mientras mira a las demás. Hablan durante un rato más y, aunque no escucho la conversación, sí  que  veo  el  rostro  de  Owen,  que  no  parece  sentirse  muy  cómoda.  Las amigas  de  Stacey  estallan  en  carcajadas  cuando  ella  hace  una  broma,  y entonces  Holland  aprieta  los  labios  con  fuerza  y  se  gira  para  salir  del comedor.

Echa a correr incluso antes de alcanzar la puerta.

Clavo la mirada en mi plato. Se me acaba de ocurrir algo y no es una buena idea. Debería darme igual. No es asunto mío. Holland no es más que una chica creída y desagradable que no deja de darme problemas. Seguro que  ayer  habló  conmigo  porque  no  tenía  a  nadie  más  con  quien  hacerlo.

Debería desentenderme de todo esto. Porque no me interesa.

No es asunto mío. No es asunto mío.

Joder.

Recojo los libros a toda prisa y me echo la mochila al hombro.

—¿Vas a algún sitio? —pregunta Blake, que está tan confusa como yo.

—Ahora vuelvo.

Esto no va a salir bien.

No  conozco  mucho  a  Holland,  pero  sé  que  tenemos  algo  en  común: ambos odiamos que nos vean llorar. Ayer, ambos fuimos al sótano por esa razón.  Así  que  salgo  del  comedor  y  recorro  a  toda  prisa  el  pasillo  que conduce al cuarto del conserje. Ese es mi refugio particular; si estuviera en el lugar de Owen, iría allí. Sería demasiada coincidencia que ella hubiera pensado lo mismo, pero tengo que intentarlo.

En efecto, no hay ni rastro de ella cuando llego.

—Mierda —mascullo entre dientes.

¿Qué pretendía, de todas formas? ¿Consolarla y decirle que siento que su  novio  sea  un  capullo?  Porque  no  creo  que  eso  fuera  de  ayuda.

Conociéndola, es probable que incluso se hubiera sentido ofendida. Joder, es  una  chica  realmente  desagradable.  No  debería  tener  razones  para buscarla.

Pero las tengo y me odio por ello.

Mi  padre  siempre  dice  que  soy  demasiado  buena  persona,  y  en momentos como este creo que tiene razón. Seguiría sentado cómodamente en nuestra mesa, donde me ahorraría problemas, si pudiera olvidar lo que vi hace  unos  días.  Pero  no  puedo.  No  soporto  que  Gale  tache  a  Holland  de infiel y que permita que todo el instituto la critique cuando, en realidad, el único mentiroso es él.

Me  dolió  verla  llorar  así  ayer.  Nadie  se  merece  pasar  por  eso.  Ni siquiera ella.

Suspiro  y  me  giro  para  volver  por  donde  he  venido.  No  obstante,  el destino es caprichoso y, cuando doblo la esquina, alguien se interpone en mi camino y me encuentro con el rostro de Holland a un palmo del mío.

Reacciono mal. No, más que eso: reacciono fatal. Mi primer impulso es soltar  una  palabrota  y  retroceder  a  trompicones.  Ella  también  se  asusta, aunque sabe disimularlo. Me pregunto si su corazón habrá saltado con tanta fuerza como el mío. Nos miramos en silencio y, aunque intento decir algo, solo consigo abrir y cerrar la boca como un idiota.

Parece que pasan horas hasta que por fin se atreve a hablar:

—Lo siento.

Pestañeo.  No  sé  qué  esperaba  sacar  de  esta  conversación,  pero definitivamente no era eso.

—Lo  siento  —insiste,  cuando  no  respondo—.  Ayer  metí  la  pata.  No debería  haber  dicho  nada  sin  preguntarte  primero.  Supuse  que  querrías…

Bueno, es que pensé que tú… —Sacude la cabeza y cierra los ojos. Antes de continuar, los abre y me mira—: Me gustó la canción y quería volver a escucharla. No tendría que haberme metido en tus asuntos. Lo siento.

Hay mucho que asimilar. Trago saliva y pienso en qué contestar, pero me quedo en blanco porque he notado que tiene los ojos enrojecidos. ¿Ha estado llorando? Los sentimientos se me acumulan vertiginosamente en el estómago. Quiero preguntarle si está bien, pero, al mismo tiempo, necesito saber si lo que ha dicho va en serio.

¿Le gustó la canción? Pero ¿cómo? ¿Por qué?

No  recuerdo  cuándo  fue  la  última  vez  que  alguien  habló  sobre  mi música.

—No  pasa  nada  —respondo,  tan  tranquilo  como  puedo.  No  funciona demasiado  bien.  Se  notaría  a  kilómetros  lo  nervioso  que  estoy—.  ¿Estás bien?

Hablar sobre mi música me habría costado mucho más. Owen aprieta los labios y asiente, aunque no me convence.

—¿Seguro? —insisto.

—Sí —dice finalmente.

—Bueno, vale.

—Sí, vale.

—Creo que debería…

—Sí —repite.

Ya  debería  estar  volviendo  al  comedor,  pero  no  me  muevo.  Algo  me mantiene  atado  a  este  momento.  Observo  su  rostro  sin  disimular  porque ella también me mira. No me había fijado en que tiene pecas por toda la nariz. Me gustan. Creo que podría mencionarlas en una canción, si es que vuelvo a componer alguna vez, claro. O quizá no. Sería raro. Pero quiero hacerlo.

Cuando  traga  saliva,  mi  mirada  baja  hasta  su  garganta  y  después aterriza en su boca. Pienso en su exnovio y en que debería contarle lo que vi. Cualquier tío decente lo haría en mi lugar. Es bastante probable que no me crea, pero al menos tengo que intentarlo.

Sin embargo, de pronto, un torrente de voz resuena a nuestras espaldas:

—¡¿Crees que puedes venir a reírte de mí en mi puta cara?!

Todo  sucede  muy  rápido.  Un  tío  de  metro  sesenta  se  interpone  entre nosotros y me empuja bruscamente contra las taquillas. Escucho que Owen grita, pero estoy demasiado sobresaltado para reaccionar. Gale se me acerca hecho  una  furia,  con  los  ojos  llenos  de  ira.  Oh,  mierda.  Mierda,  mierda, mierda.

—¡¿Qué coño hacías?! —me espeta. Retrocedo a trompicones y me lío con  mis  extremidades.  No  respondo  porque,  diga  lo  que  diga,  estaré firmando mi sentencia de muerte—. ¡¿Crees que puedes tirarte a mi novia e irte de rositas, capullo?!

Niego  apresuradamente  con  la  cabeza  y  evalúo  mis  posibilidades  de sobrevivir. Le saco unos quince centímetros de altura, factor que sería de ayuda de no ser porque va al gimnasio y es más rápido que yo. Sus brazos son casi más anchos que mi cabeza. Va a destrozarme, es un hecho. Voy a morir en este pasillo sin haber dejado descendencia.

¿Dónde diablos están los profesores cuando se les necesita?

—Parece que ya no eres tan valiente. —Avanza hacia mí mientras yo retrocedo—. Esta es mi parte favorita, cuando el chulo de turno se muestra como realmente es: un maldito cobarde.

¿Chulo, yo? Pero si soy un tipo bastante normal, majo y todo eso. De los típicos pringados que salen en las películas y nunca se quedan con la chica porque se limitan a estudiar y poco más. No me merezco esto. Para nada.

—A ver, creo que… Sería más conveniente que…

Owen se interpone entre nosotros y me hace cerrar la boca.

—Muy  bien,  suficiente  —sentencia,  y  alza  la  barbilla.  Ya  no  queda rastro de la chica vulnerable que era hace unos minutos. Se dirige a Gale con decisión—: Mira, tú y yo tenemos que hablar a solas. Deja que te lo explique todo. Él no tiene nada que ver con esto.

—Mantente  al  margen  —gruñe  él,  que  la  agarra  de  la  muñeca  para sacarla  de  su  camino.  Holland  intenta  zafarse  de  su  agarre,  pero  no  lo consigue.

—No pienso quedarme al margen. Estás portándote como un imbécil.

—Ya te he dicho que no quiero saber nada de ti.

—Gale, por favor, vámonos de aquí. Deberíamos…

—¿No  me  has  oído?  —Se  vuelve  hacia  ella,  furioso—.  ¿De  verdad crees que voy a dejar que me vean contigo después de lo que has hecho?

Todo el mundo piensa que eres una zorra, Holland, y no pienso rebajarme a hablar con chicas de tu nivel. Muévete y saca el culo de aquí. Ni siquiera sé cómo he podido soportarte durante tanto tiempo.

Joder.  No  entiendo  cómo  ha  podido  decirle  eso.  Owen  intenta responder, pero se ha quedado muda. La determinación ha desaparecido de sus ojos y ahora aprieta los labios para no echarse a llorar. Si no estuviera tan  preocupado  por  mi  supervivencia,  seguramente  sentiría  lástima.  Está enamorada de un capullo monumental.

—Tiene que ser una broma —interviene alguien.

De  pronto,  me  doy  cuenta  de  que  he  sido  yo  y  maldigo  toda  mi existencia.

Gale se gira hacia mí con los puños apretados.

—Cierra la puta boca.

—¿Cómo puedes hablarle así? ¡Es tu novia!

—Alex  —me  advierte  Holland,  pero  no  me  echo  atrás.  Cuando  Gale avanza peligrosamente hacia mí, me mantengo firme y lo miro a los ojos.

—¿Vas a decirme tú cómo tengo que hablarle a mi novia?

—Cuando aprendas a tratarla con respeto, dejaré de darte consejos —

contesto, aunque sé que tendrá consecuencias. Gale gruñe como un animal.

—Se acabó, capullo.

Que  ya  me  lo  esperara  no  significa  que  duela  menos.  De  pronto,  su puño  impacta  contra  mi  cara  y  me  hace  perder  el  equilibrio.  Cuando  me caigo al suelo, todo está borroso. Me pitan los oídos. Alguien chilla, pero no sé quién, y después solo noto patadas, más golpes y cómo me zarandean de un lado a otro.

Pierdo la noción del tiempo. Gale se aparta después de lo que parecen horas.  Me  duele  el  cuerpo  entero  y  apenas  puedo  respirar.  Alguien  me agarra de los brazos para levantarme y me revuelvo, asustado, porque creo que son sus amigos y quieren ponerle las cosas todavía más fáciles. Estoy tan  aturdido  que  tardo  un  rato  en  entender  que  solo  quieren  ayudarme  a ponerme de pie.

—Eh, tío, tranquilo. ¿Estás bien?

Solo puedo abrir el ojo derecho porque el izquierdo ha recibido un buen golpe  y  probablemente  se  esté  hinchando.  Pestañeo  para  enfocar  y  me encuentro con el rostro de Sam.

—Joder, menuda pinta tienes —comenta, y se dirige a alguien que está a mi derecha—. Se ha llevado una buena.

—¿En serio? A ver, sujétalo. ¡Quiero verlo!

Cuando  me  sueltan,  estoy  a  punto  de  caerme.  Por  suerte,  Sam  tiene buenos reflejos y me atrapa justo a tiempo. Deja que cargue todo mi peso en él e intento concentrarme en Finn, que aparece en mi campo de visión.

—Vaya,  colega,  pues  sí.  Tienes  una  pinta  horrible.  Y  seguramente  te pondrás peor.

Poco  a  poco,  el  mundo  deja  de  dar  vueltas.  Lo  que  al  principio  me parecían  dos  voces  aisladas,  pronto  se  confunden  con  más  ruido.  Me sacudo para zafarme de su agarre e intento sostenerme por mí mismo. Miro alrededor. Seguimos en el pasillo, pero ahora estamos rodeados de gente.

Owen  y  Gale  también  están  aquí  y,  frente  a  ellos,  Mason  Brodie  intenta salvarme el pellejo.

—Yo me lo pensaría dos veces antes de hacer eso —le dice a Gale, y se interpone en su camino cuando él intenta llegar hasta mí. Se quedan cara a cara—. Si esto llega a oídos del entrenador, te pondrá de patitas en la calle.

—Métete en tus asuntos.

—Estos son mis asuntos. Largo.

—Y una mierda.

—¿Qué, estás esperando a que llame a mi tío?

Gale  aprieta  todavía  más  los  puños.  Noto  cierta  humedad  en  la  ceja porque estoy sangrando.

—Enchufado —le escupe—. Eso es lo que quieres, ¿no? Que me echen del equipo para convertirte en capitán.

Mason pone los ojos en blanco.

—No tengo el menor interés en sustituirte, Gale, créeme, pero lo haré si me obligas. Y no me costará mucho. Ambos sabemos que soy mejor que tú.

Visto  lo  visto,  este  chico  y  yo  tenemos  algo  en  común:  siempre hacemos que todos se enfaden.

—Y una mierda —responde Gale, que rechina los dientes.

—Fuera. Ahora.

Las  cosas  se  ponen  feas.  Retrocedo  y  choco  con  Finn,  que  me  agarra para ayudarme a mantener el equilibrio.

—¿Quién crees que dará el primer golpe? —me pregunta.

Sam,  que  lo  ha  oído,  frunce  el  ceño.  Da  un  poco  de  miedo  que  Finn parezca tan emocionado.

—Espero que nadie —contesta.

—Qué aburrido eres. Por cierto, ¿la pelirroja no era tu amiga?

Aunque  no  se  dirige  a  mí,  no  puedo  evitar  buscarla  con  la  mirada.

Owen  lo  observa  todo  a  unos  metros  de  nosotros.  Se  ha  puesto  pálida  y tiene  una  mano  sobre  la  boca  para  acallar  sus  sollozos.  Cuando  sus  ojos conectan con los míos, los cierra y se gira para marcharse corriendo por el pasillo. Sam maldice entre dientes antes de seguirla.

Mientras tanto, Gale no deja de imitar a los hombres de las cavernas.

—Esto no se acaba aquí, gilipollas —me amenaza y me señala con un dedo.

Mason gruñe.

—He dicho que te vayas.

—Brodie, te juro por Dios que…

—Que vas a hacerme, ¿qué? —lo interrumpe y Gale lo mira furioso.

—Vete al infierno.

—Detrás de ti.

—¿Puedo  ir  con  vosotros?  —interviene  Finn  con  una  sonrisa.  Gale llega al límite de su paciencia, lo empuja y nos lanza a todos una mirada asesina, pero se marcha sin añadir nada más.

Suspiro. No me creo que se haya acabado. A nuestro alrededor, la gente parece  disgustada  y  no  tarda  en  dispersarse.  Nos  quedamos  los  tres  en  el pasillo. Me toco la ceja y los dedos se me manchan de sangre. Hago una mueca. Duele. Gale es un imbécil, pero sabe cómo golpear.

Me paso una mano por el pelo, trastocado. Mason se acerca a mí. Lo veo borroso porque todavía no he conseguido abrir el ojo izquierdo.

—¿Todo bien? —pregunta y asiento.

—Creía que tenía un pie en la tumba.

Finn hace una mueca.

—Tal y como tienes la cara, más bien diría que te has escapado de la tumba.

—Gale es un capullo —apunta Mason, que ignora a su primo—. Pero si te has atrevido a tocar a Holland sin que ella te dé su consentimiento, seré yo quien te parta la nariz. ¿Entendido?

Trago saliva y asiento muy rápido.

—Jamás haría eso. Además, ni siquiera somos amigos.

—Bien. Mantente alejado de ella y te ahorrarás muchos problemas.

Tiene  razón.  Desde  que  la  conozco,  Owen  no  ha  hecho  más  que complicarme  la  vida.  Aun  así,  algo  se  remueve  en  mi  interior  cuando escucho  esas  palabras.  Intento  dejar  la  mente  en  blanco.  No  es  un  buen momento para pensar en ella, sobre todo después de lo que acaba de pasar, pero no dejo de preguntarme si estará bien.

Cuando quiero darme cuenta, ya se alejan por el pasillo.

—Mason —lo llamo y ambos se giran—, ¿por qué lo has hecho?

—Ya  te  lo  he  dicho.  Gale  es  un  capullo.  Además,  sé  por  experiencia que no todo lo que publica La Dama Rosa es verdad.

Asiento. Me apunto un recordatorio: después le preguntaré a Blake qué ha dicho esa desgraciada sobre este chico.

—Gracias —digo, con sinceridad.

—No tienes que darlas.

—Serán diez con cincuenta —bromea Finn, y Mason resopla.

Dudo. Verlos de nuevo ha hecho que me replantee ciertas cosas. Pienso en  lo  que  pasó  ayer  y  en  que  necesito  encontrar  una  forma  de recompensarlos por lo que acaban de hacer. Intento convencerme de que no lo hago por mí, sino por ellos, y que merece la pena romper mis promesas.

—¿Todavía buscáis un pianista para el grupo?

Al oírme, ambos se paran en seco. Intercambian una mirada.

—Es posible —responde Finn.

—Ayer  no  fui  sincero  con  vosotros.  En  realidad,  sí  que  me  gusta  la música.  Sé  tocar.  Si  aún  necesitáis  ayuda,  podéis  contar  conmigo.  Al menos, hasta que encontréis a alguien mejor —digo, nervioso. Me aclaro la garganta—.  También  compongo.  No  es  que  mis  canciones  sean  nada  del otro mundo, pero…

Dejo la frase en el aire. Mason y Finn se miran en silencio y los nervios se  multiplican  en  mi  estómago.  Sé  que  Blake  les  ha  hablado  de  mí.

Seguramente les habrá enseñado vídeos míos de hace años, de esa época en

la que este sueño todavía me parecía alcanzable. Si resulta que no soy lo bastante bueno, ni siquiera de forma provisional, me quedaré destrozado.

No quiero acabar peor de lo que ya estoy.

Sin  embargo,  su  reacción  es  diferente  a  la  que  esperaba.  De  pronto, Mason esboza una sonrisa y se acerca para chocar puños conmigo. Suelto todo el aire que retenía en un suspiro.

—Está bien —dice—. Estás dentro, tío. Bienvenido a la banda.

Y así es cómo empieza todo.

11. Los archivos del despacho de dirección Alex

«Me gustó la canción y quería volver a escucharla».

«Me gustó la canción».

«Quería volver a escucharla».

¿Quería volver a escucharme?

Suspiro y clavo la mirada en el techo. Estoy tumbado en mi cama, son las  16:50  y  debería  haber  salido  de  casa  hace  veinte  minutos.  Se  supone que estoy castigado y, de los tres días que debería haber ido a ayudar a la señora Dodo, he faltado dos. El director no tardará mucho en llamar a mi padre para advertirle sobre mi comportamiento rebelde e intolerable y eso, una  vez  más,  no  encaja  en  absoluto  con  mi  definición  de  tener  un  año tranquilo.  También  me  he  perdido  algunas  clases  esta  mañana.  Me preocupa  no  haber  ido  a  Matemáticas,  pero  no  soportaba  seguir  en  el instituto.  Me  duele  todo  el  cuerpo.  Tengo  moratones  en  el  estómago  y  el rostro  hinchado.  Sin  embargo,  lo  peor  es  que  todas  son  marcas  de  una derrota y me avergüenzo de ellas y de mí. Soy un fracasado.

Ni siquiera pude devolverle los golpes.

Me llevo las manos a la cara y ahogo un gemido de frustración.

«Un desastre. Eres un desastre».

Mi habitación es pequeña y está desordenada. Lo único que me gusta es que  tengo  baño  propio.  Cuando  me  incorporo,  veo  decenas  de  papeles esparcidos por el escritorio. Son canciones o ideas que podrían convertirse en  canciones.  Ideas  malísimas.  Ahora  que  formo  parte  de  una  banda, aunque  solo  sea  temporalmente,  necesito  encontrar  algo  que  merezca  la pena.  No  debería  haberles  dicho  a  Mason  y  a  Finn  que  componía.  Saber componer implica hacerlo bien y, visto lo visto, no tengo ni idea de cómo se hace.

«Me gustó la canción y quería volver a escucharla». Hago una mueca.

Holland Owen, sal de mi cabeza.

Suspiro  y  miro  la  pared  a  medio  pintar  que  hay  junto  a  la  cama.  Es blanca y, en grande, veo las patas de un piano al que le faltan parte de las teclas y la cola. Cualquiera que viniera y lo viera así, casi perfecto, pensaría que  es  una  obra  de  arte.  Una  que  nadie  terminará.  Trago  saliva  y  bajo  la vista al suelo.

Aprieto los labios y cierro los ojos. La culpa me carcome por dentro.

¿Qué he hecho?

Necesito salir de aquí.

Me  cuelgo  la  mochila  a  la  espalda  y  salgo  al  pasillo.  Vivimos  en  un apartamento de una sola planta en un barrio humilde de Newcastle. A estas horas,  Blake  y  papá  deben  de  estar  en  la  cocina,  por  lo  que  me  siento tentado  de  ir  al  salón.  No  obstante,  cambio  de  opinión  en  el  último momento.  Cuando  entro,  mi  hermana  está  sentada  en  la  mesa  donde comemos y toquetea distraída su teléfono.

Mientras tanto, mi padre termina de lavar los platos. El lavavajillas se nos estropeó hará cosa de un año y no podemos permitirnos comprar uno nuevo, así que nos turnamos para fregar.

Agradezco que no hayan notado mi presencia, me acomodo en mi silla y  saco  el  cuaderno  de  la  mochila.  Mi  mal  carácter  no  pasa  desapercibido para Blake, que arquea las cejas.

—¿Qué bicho te ha picado? —pregunta.

—Más bien, yo diría que ese bicho me ha dado una paliza.

—Ese  ojo  necesita  más  hielo  —interviene  papá.  Saca  una  bolsa  de almejas del congelador y la acepto con desgana—. ¿Vas a contarme lo que ha pasado? —inquiere, y se apoya contra la encimera.

Esta mañana lo he llamado para avisarle de que me saltaría las clases.

Ahora me pasa lo mismo que entonces; sé que quiere una explicación, pero,

aunque  abro  la  boca,  es  inútil  porque  no  sé  por  dónde  empezar.  Así  que Blake lo hace en mi lugar:

—Se ha peleado por una chica.

Me  vuelvo  con  brusquedad  hacia  ella  con  los  ojos  entrecerrados.

Bueno, con un ojo entrecerrado. El otro está hinchado y negruzco.

Papá silba, divertido.

—¿Nombre? —pregunta, y ella sonríe.

—Holland.

—Bonito. Me gusta.

—Es una compañera de clase —le explico.

—Que te gusta —canturrea Blake.

—No es verdad. De todas formas, esto ha sido culpa tuya.

Cuando  miro  a  papá,  me  sonríe.  Tiene  un  rostro  amable  y  cercano, aunque lleve una de esas camisetas tan feas que siempre se pone para ir al taller. Blake y yo hemos heredado sus ojos marrones y el pelo oscuro que —hasta hace poco— le crecía en la cabeza. Siempre me he preguntado de dónde  ha  salido  mi  estatura  antinatural,  porque  es  bastante  más  bajo  que yo.

Se seca las manos con un trapo y lo deja sobre la encimera.

—Espero que esa chica merezca la pena —dice.

¿Está  orgulloso  de  mí?  Creo  que  se  ha  imaginado  una  versión  muy distinta  de  los  hechos.  Si  conociera  la  realidad,  no  estaría  tan  satisfecho.

Más bien, sentiría vergüenza ajena. Lo de esta mañana no ha sido un acto de valentía, sino una humillación. He dejado que me patearan y golpearan sin  hacer  nada  al  respecto.  Tiene  un  hijo  inútil  y  patético  que  no  sabe defenderse y no deja de meterse en problemas.

Y que ahora también rompe sus promesas.

¿Cuánto  tardará  Blake  en  enterarse  de  que  he  decidido  unirme  a  la banda?

—¿Por qué dices que es culpa mía? —pregunta entonces, y me saca de mis pensamientos—. No he hecho nada.

—Porque  sabía  que,  si  hubieras  estado  allí,  no  te  habrías  quedado  al margen. Deberías haber escuchado lo que le dijo a Holland. Me has soltado tantas  charlas  sobre  respeto  e  igualdad  que  no  pude  contenerme.  Así  que esto… —Me señalo la cara—… es culpa tuya.

Resoplo,  molesto,  y  abro  el  cuaderno  para  garabatear  en  una  esquina.

Sin  embargo,  la  cocina  se  queda  en  silencio  y  levanto  la  cabeza.  Blake intercambia una mirada con papá antes de inclinarse sobre la mesa con una sonrisa y empujarme suavemente el hombro.

—Estoy orgullosa de ti —admite. Se me encoge el corazón.

—¿Por qué? —demando, alterado—. Que me enfrentara a él no sirvió para nada. Me dio una paliza de todas formas. No tienes motivos para estar orgullosa, Blake. Soy un perdedor.

Duele  decirlo  en  voz  alta  porque  se  vuelve  más  real.  Ahora  noto  un sabor amargo que me tortura el paladar. Espero que mi hermana me dé la razón, pero me observa en silencio durante unos segundos y, después, me pregunta: —¿Volverías a hacerlo?

—¿Qué?

—Si mañana te encontraras en la misma situación y vieras como Gale humilla a Holland, ¿volverías a hacerlo? ¿Volverías a intervenir?

Sí. La respuesta se clava con estacas en mi cerebro. Todavía recuerdo lo que sentí al verla tan vulnerable. Toda la confianza en sí misma que suele tener desapareció. Pienso en que la critican por los pasillos, bastante más que  a  mí,  y  en  que  no  es  justo.  Todos  esos  comentarios  tendrían  que  ser para Gale.

Se  aprovecha  de  la  situación  para  reírse  de  ella.  Lo  hace  desde  hace tiempo. Me pregunto qué pensará Owen de todo esto. ¿Por qué lloraba esta mañana?  ¿Le  daba  miedo  que  nuestra  pelea  afectara  de  forma  negativa  a Gale?  ¿Hasta  qué  punto  la  está  manipulando?  ¿Es  la  primera  vez  que  le habla  así?  ¿Cuántas  veces  ha  tenido  que  soportar  sus  gritos?  ¿No  tiene  a nadie que la ayude a abrir los ojos?

Cuando noto que estoy apretando los puños, estiro los dedos e intento relajarme. Asiento con la cabeza. Claro que volvería a intervenir. Mil veces más, si fuera necesario.

—Sí —respondo—. Lo haría sin pensármelo.

—Entonces sí que tengo motivos para sentirme orgullosa. —Se pone de pie  y  me  sonríe—.  Sabes  los  riesgos  que  eso  conllevaría  y,  aun  así, volverías  a  plantarle  cara.  Eso  es  lo  importante.  No  te  importan  las consecuencias porque eres valiente y justo. Deberías estar orgulloso de la persona que eres, Alex, porque yo lo estoy.

Trago saliva. No me había dado cuenta, pero creo que eso era justo lo que  necesitaba  escuchar.  Con  sus  palabras,  mi  desastre  se  recompone  un poco. Tiene razón. No he hecho nada especial, pero, al menos, lo intenté.

Me enfrenté a él. No me callé y eso evitó que me convirtiera en cómplice de sus acciones.

Tengo eso a mi favor. Quizá sea un inútil, pero soy un inútil justo.

Menudo consuelo, ahora que lo pienso.

Volvemos  a  quedarnos  en  silencio.  Blake  releva  a  papá  y  limpia  la cocina.  Aprovecho  que  en  mi  mente  ya  no  reina  el  caos  para  intentar concentrarme. Abro el cuaderno por la última página donde he escrito, con mala  caligrafía,  los  versos  de  la  canción  que  Owen  quería  volver  a escuchar. La que toqué para ella hace unos días, en el sótano.

Le quito el capuchón al bolígrafo con los dientes y escribo: «Mil y una veces».

Marco  el  ritmo  con  pequeños  golpes  en  el  suelo  con  el  pie  mientras tarareo  en  voz  baja.  Blake  se  ha  puesto  los  auriculares,  así  que  no  me escucha. Dejo que la melodía me guíe hasta lugares desconocidos. Estoy a punto de modificar unas notas torcidas en el pentagrama cuando llaman al timbre.

—¡Abro yo! —exclama papá y la magia se rompe.

Gimo con frustración y me tapo los oídos. Hace unos años, cometimos el error de instalar una canción navideña como timbre y papá todavía no se ha dignado a cambiarla. En esta casa, vivimos en una Navidad eterna. En una bastante molesta.

—Algún día romperé ese cacharro —gruño. Blake se ríe.

—Sabes que papá se las ingeniaría para arreglarlo.

Cierro  los  ojos  e  intento  volver  a  concentrarme  en  mi  canción.  De pronto,  mi  padre  entra  en  la  cocina  con  cara  de  sorpresa.  Me  mira  y  se aclara la garganta.

—Esa tal Holland… Bueno, ¿es pelirroja?

Frunzo el ceño. Debe imaginarse la respuesta, porque señala algo a sus espaldas y añade:

—Creo que está en la puerta.

No puede ser. Miro a Blake y ambos reaccionamos a la vez. Se oye un estruendo,  el  de  mi  silla  cuando  la  arrastro  contra  el  suelo,  mientras  ella corre  hasta  el  recibidor  y  se  asoma  por  la  mirilla.  Empieza  a  brincar, emocionada, y lleva la vista del exterior a mí, como si estuviera viendo un partido de tenis. No me acerco porque me he quedado helado.

Si esto es una broma, no me hace ninguna gracia.

—Es  Holland  —susurra,  y  se  vuelve  hacia  mí  sin  dejar  de  sonreír—.

¡Lo sabía! ¡Dios, lo sabía!

—Seguro que ha venido a verte a ti —la interrumpo.

Su sonrisa desaparece y me mira con las cejas alzadas. No pienso salir ahí  fuera  y  debe  olerse  mis  intenciones,  porque  camina  hasta  mí  y  me agarra del brazo para arrastrarme hasta la puerta.

—No soy yo quien la ha defendido del gilipollas de su novio. Está aquí por ti.

—No es verdad. No tiene por qué…

—Cierra la boca y sal ahí de una vez.

Menos  mal  que  la  puerta  sigue  cerrada  y  Owen  no  nos  escucha.  Me freno  y  casi  perdemos  el  equilibrio.  Sin  querer,  me  veo  reflejado  en  el espejo que cuelga de la pared y se me revuelve el estómago. Observo el ojo morado y la herida que tengo sobre la ceja. Tengo un aspecto penoso. No quiero que nadie me vea así. Menos aún ella.

Conociéndola, seguro que utiliza esto para reírse de mí.

Parece que Blake puede leerme la mente, porque dice:

—No tienes nada de lo que avergonzarte.

Voy a contestar, cuando papá aparece feliz por el pasillo.

—De  todas  formas,  siempre  puedes  intentar  taparlo  —propone  y  se pone una mano sobre el ojo derecho—. Justo así.

—Iros  a  la  mierda  —gruño.  Me  sobresalto  cuando  Holland  vuelve  a llamar  al  timbre—.  No  digas  ninguna  tontería  —le  advierto  a  Blake,  que frunce el ceño.

—¿De verdad crees que voy a salir ahí contigo? —se burla entre risas mientras niega con la cabeza—. Buena suerte, hermanito.

Antes  de  que  pueda  replicar,  me  dejan  solo  en  el  pasillo.  Aprieto  los labios  y  me  revuelvo  el  pelo,  nervioso.  ¿Por  qué  me  late  tan  rápido  el corazón?  Esto  es  una  estupidez.  Ni  siquiera  me  importa  lo  que  Owen piense  de  mí.  No  quiero  mirarme  más  al  espejo  porque  solo  conseguiré deprimirme, así que tomo aire y abro la puerta.

Entonces, la veo.

No era una broma. Es Holland. Y está de pie frente a mi puerta.

Me  quedo  sin  respiración.  Ella  se  sobresalta,  quizá  porque  he  abierto cuando  menos  se  lo  esperaba,  y  su  mirada  recorre  lentamente  mi  rostro.

Traga saliva. Yo aprieto el marco de la puerta, incómodo. Se fija en mi ojo morado y en mi rostro lleno de heridas y, aunque es posible que piense que soy patético, al menos no dice nada al respecto.

Se  ha  cambiado  de  ropa.  Ahora  lleva  unos  vaqueros  y  un  jersey  gris.

Sostiene unos cuadernos en las manos que aprieta tan fuerte que tiene los nudillos blancos. Parece nerviosa. Clava los ojos en los míos y aprieta los labios, como si no supiera cómo romper el silencio.

—Hola —murmura al final.

Me observa con sus ojos oscuros y la vergüenza me forma un nudo en el estómago.

—¿Qué haces aquí?

He  sido  un  poco  brusco,  pero  me  siento  incómodo  y  mi  frialdad  me ayuda a ocultarlo. Me recuesto contra la puerta, expectante.

—Quería venir. Necesitaba saber cómo… Es decir, quería asegurarme de que estabas… Solo quería venir. Eso es todo, yo… —Se interrumpe a sí misma y cierra los ojos para tranquilizarse—. Supongo que sabes que mi padre es el jefe de estudios. Tiene muchos archivos con información sobre los alumnos en su despacho. Aproveché que no estaba para buscar el tuyo.

Solo leí la primera página. No sabía dónde vivías y… bueno, quería hablar contigo.  Después  de  lo  que  ha  pasado  esta  mañana…  —Se  aclara  la garganta—. Sí, necesitaba hablar contigo.

El  corazón  me  da  un  vuelco.  Eso  sí  que  me  ha  tomado  por  sorpresa.

Creo  que  debería  molestarme  que  haya  invadido  mi  privacidad,  porque  a

saber  qué  más  había  en  esos  archivos,  pero  que  se  haya  esforzado  tanto solo para venir hasta aquí me provoca una sensación que no comprendo.

—¿No podías esperar hasta mañana? —Al oírme, niega y, cuando abre la boca, mi mirada recae sobre ella. Si se da cuenta, no menciona nada al respecto.

—¿Vas a denunciar a Gale?

La realidad me cae encima como un cubo de agua fría. Ahora entiendo a qué viene todo esto. De pronto, estoy molesto.

—¿Has venido solo para pedirme que no denuncie a tu novio?

—Gale no es mi novio —me responde con brusquedad—. Y no estoy aquí por eso. Pero lo conozco. Seguramente ya les habrá contado a todos su versión de los hechos. No sabes cómo es su familia. Cuando se proponen algo,  lo  consiguen  a  cualquier  precio.  No  les  importa  el  dinero.  Si  lo denuncias, harán lo que sea para que tú salgas perjudicado.

La observo con desconfianza. Es raro escucharla hablar así, ya que esta mañana estaba llorando por él.

—Gracias.  Lo  tendré  en  cuenta  —respondo,  porque  ha  sonado  más como un consejo.

Puede que el dinero no sea un problema para Gale, pero en mi mundo las  cosas  son  diferentes.  No  podemos  arriesgarnos  a  perder.  Owen  se muerde el labio y asiente.

—Por cierto, te he traído una cosa —dice. Frunzo el ceño cuando me ofrece sus cuadernos.

—¿Así  que  has  venido  a  traerme  los  deberes?  Porque  no  sé  qué  me gusta menos.

Espero  que  se  ría  y  acabemos  con  la  tensión  que  reina  en  el  pasillo, pero empalidece.

—Solo era una broma —me apresuro a aclarar. Parecía estar a punto de disculparse.  Intenta  disimularlo,  pero  el  alivio  le  inunda  la  mirada.  Casi siento  lástima  por  ella.  Me  pregunto  si  esta  chica  sabrá  lo  que  significa bromear.

Cuando tomo los cuadernos, nuestros dedos se rozan y ella retrocede.

Silencio mi corazón mientras los reviso. No son deberes, sino los apuntes de todas las clases que me he perdido hoy. Ahora soy yo el que se siente aliviado. No tenía a quién pedírselos. Blake no va a clase conmigo y, ahora que lo pienso, Holland tampoco.

—¿De dónde los has sacado? —cuestiono, sin levantar la mirada.

—El  año  pasado  presté  mis  apuntes  a  casi  toda  la  clase.  Hay  mucha gente que me debe un favor. Supuse que los necesitarías. Cuando me enteré de que te habías perdido la clase de Matemáticas, fui a…

—Supongo que mi horario también estaba en los archivos de tu padre.

Frunce los labios.

—Había un montón de cosas en la primera página.

Eso me hace reír. Después del día que he tenido, me sienta bien. Cierro los cuadernos y le doy las gracias en voz baja. Sonríe. Me observa durante unos segundos, hasta que sacude la cabeza y añade: —Ahora  que  lo  pienso,  esto  ha  sido  un  poco  raro.  Siento  haberte interrumpido  si  estabas  ocupado.  Debería  haberte  avisado  antes  de  venir.

No suelo hacer estas cosas, pero quería darte las gracias y no sabía cómo.

Me da un vuelco el corazón.

—¿Por qué querrías darme las gracias? —inquiero y trago saliva.

—Por defenderme. Y por ayudarme en el sótano el otro día. Gracias.

Me he torturado desde que he salido del instituto pensando que soy un inútil,  me  he  menospreciado  y  he  odiado  cada  parte  de  mí  por  no  saber mantener  la  boca  cerrada.  No  obstante,  en  cuanto  la  escucho,  todos  esos pensamientos desaparecen y entiendo que ha merecido la pena y que, como le he dicho a Blake, volvería a hacerlo todas las veces que fuera necesario.

Antes de responder, me tomo un segundo para observarla. Owen tiene unos  ojos  muy  bonitos.  Son  oscuros  y  están  rodeados  de  pecas,  como  su nariz. Me gustan, aunque brillarían mucho más si no quedara rastro de esa tristeza que la acompaña desde hace días.

—No tienes que darme las gracias, Holland —contesto.

Levanta una ceja, burlona.

—Veo que me has cambiado el nombre.

Se me escapa una sonrisa. Sabía que en el fondo le gustaba.

—Owen —rectifico y se ríe. Acto seguido, me ofrece una mano.

—¿Tregua?

Miro sus dedos. Tiene las uñas pintadas de rojo oscuro.

—¿Así que ahora quieres que seamos amigos? —No me creo que vaya en serio. Sonríe y se encoge de hombros.

—Solo si te ves capaz de soportarme.

—Tendré que hacer un esfuerzo.

Le estrecho la mano. A diferencia de la mía, su piel está helada. No se aparta cuando mis dedos rozan los suyos y muevo nuestros brazos de arriba abajo  de  forma  exagerada.  De  hecho,  incluso  se  ríe.  Un  escalofrío  me recorre la columna vertebral.

Subo la mirada, dejo atrás nuestras manos entrelazadas y me detengo en su muñeca. Mi sonrisa desaparece cuando la veo. Tiene la marca de unos dedos impresa en la piel, justo donde Gale la ha agarrado esta mañana.

Se me revuelve el estómago. He sido muy evidente, porque Holland me suelta,  sobresaltada.  Se  estira  las  mangas  del  jersey  para  cubrirse  las manos.  En  un  instante,  la  situación  cambia  drásticamente  y  parece incómoda. Se aclara la garganta.

—Debería irme —se excusa y se gira sin esperar mi respuesta.

Se aleja por el pasillo. Miro atrás y maldigo entre dientes. Tan rápido como puedo, entro en mi casa, cojo mis gafas de sol y vuelvo a salir. No pierdo  el  tiempo  en  busca  de  las  llaves  y  cierro  la  puerta  sin  pensármelo dos veces. Blake se reirá de mí durante una semana por esto. Solo espero que merezca la pena.

Corro  hacia  Holland,  que  espera  el  ascensor.  Cuando  llego  a  su  lado, está frotándose la muñeca. Da un respingo al verme y veo la confusión en sus ojos.

—Tengo que salir —le explico, aunque es mentira—. Estaba pensando que… Bueno, si no te importa, podría…

La sorpresa se acentúa en su mirada y me arrepiento de esto porque ha sido  una  estupidez.  ¿En  qué  pensaba?  Ha  venido  hasta  aquí  solo  porque sentía  que  estaba  en  deuda  conmigo  y,  ahora  que  está  saldada,  no  tiene motivos  para  querer  que  nos  llevemos  bien.  O  para  que  pasemos  tiempo juntos.

Voy a retractarme, pero sonríe.

—Está bien. Me encantaría.

Siento tanto alivio que suspiro sin querer. Intento esconder mi sonrisa, pero no funciona demasiado bien, porque Owen se ríe y aparta la mirada.

Me inclino para darle al botón del ascensor. Ella me observa con disimulo.

Creo que todavía se siente incómoda por lo de antes.

Me aclaro la garganta. Quiero ser útil.

—Por cierto, puedes venir a comer con nosotros siempre que quieras. A mi  hermana  le  caes  bien  y  como  ahora  somos  amigos…  Bueno,  estás invitada. Puedes traer a Sam, claro.

Las  puertas  se  abren  y  entramos  en  el  ascensor.  Intento  parecer despreocupado, me miro en el espejo y me coloco las gafas. Me cubren la mayor parte del moretón, así que ya no tengo tan mal aspecto. Owen sigue detrás de mí y nuestras miradas se cruzan a través del cristal.

—Está bien. Gracias otra vez. Por todo.

—No tienes que darme las gracias por lo de esta mañana. Ha sido una estupidez.

—Tremenda.  Podrías  haber  acabado  en  el  hospital  —concuerda.  La miro  con  mala  cara  y  sonríe—.  Pero  no  cualquiera  se  habría  atrevido  a hacerlo. Puedes estar tranquilo. Me encargaré de que mi padre sepa que tú no has tenido la culpa. Aparte de eso, lo único que puedo hacer es darte las gracias. Así que acéptalas y deja de intentar llevarme la contraria o te juro que daré un rodeo para no tener que ir contigo —me advierte mientras me señala con el índice.

Sonrío.  Cuando  las  puertas  se  abren,  le  hago  un  gesto  para  que  salga primero. Pone los ojos en blanco, pero lo hace de todas formas.

—Estamos a las afueras, Owen. Hagas lo que hagas, tardarás mucho en llegar a tu casa. Deberías agradecerme que esté dispuesto a deleitarte con mi presencia.

—Si tú lo dices… —Por mucho que intente parecer molesta, no resulta creíble porque no deja de sonreír. Salimos a la calle—. ¿Crees que a Blake le molestará que Mason y Finn coman con nosotros? Últimamente, Sam y ellos van en el mismo lote.

Está anocheciendo. Inspiro y me permito disfrutar del aire templado de septiembre.  Pienso  en  nosotros  cinco,  sentados  en  la  misma  mesa  con Blake, e intento imaginarme cómo me sentiría al tener tantos amigos. Han sido los mismos que esta mañana me han salvado el pellejo.

Puede que el mundo no sea tan terrible, después de todo.

—También  están  invitados.  De  todas  formas,  tendremos  que  pasar mucho tiempo juntos a partir de ahora.

Entiende  lo  que  quiero  decir  al  instante.  De  pronto,  su  mirada  se ilumina y esboza una gran sonrisa. Siento un cosquilleo en el estómago. Ha sido la primera a la que se lo he dicho.

—Me alegro de que hayas pasado la audición —dice.

—En realidad, no tuve que hacerla.

—Me alegro de que hayan confiado en mi criterio, entonces.

¿Así que les ha hablado de mí?

—Sí  tú  estás  en  la  banda  —continúa,  sin  dejarme  responder—,  estoy segura de que vuestra música será una pasada.

Me río, incómodo. Lo peor es que parece sincera.

—Tienes mucha fe en nosotros —observo y me mira a los ojos.

—Soy vuestra fan número uno.

—Nuestra única fan.

—La primera de muchas.

Sonrío sin querer. Al oírla hablar así, me siento como si alcanzar mis sueños  fuera  una  verdadera  posibilidad.  Nos  miramos  en  silencio  durante unos segundos, hasta que Owen rompe el contacto visual y, tras aclararse la garganta, me suelta: —Camina más rápido o tu presencia empezará a molestarme.

Apura el paso para adelantarme. Me apresuro a seguirla, entre risas, y le  hablo  de  lo  primero  que  se  me  ocurre,  mientras  pienso  en  qué  diría  si supiera que, en realidad, no tenía razones para salir de casa. Cuando Blake se entere, se reirá de mí durante semanas, pero habrá merecido la pena.

Acabo  de  averiguar  cuáles  eran  los  versos  que  me  faltaban  para terminar mi canción.

12. Indestructible

Holland

Alex  me  acompaña  a  casa.  Ni  siquiera  pienso  en  ello,  sino  que  me sumerjo  en  nuestra  conversación  y  no  vuelvo  a  la  realidad  hasta  que llegamos a mi barrio. Hablamos de todo un poco, me cuenta que odia las matemáticas  pero  que  le  encantan  los  idiomas,  que  de  pequeño  siempre suspendía Biología y que los deportes se le daban fatal.

Es  fácil  hablar  con  él,  sobre  todo  ahora  que  no  estoy  a  la  defensiva.


Aun  así,  le  pido  que  se  marche  antes  de  llegar  a  mi  casa.  Prefiero ahorrarme  problemas,  prefiero  que  mis  padres  no  sepan  que  me  ha acompañado hasta aquí. Es imposible que no se hayan enterado de lo que ha pasado y que descubran que me llevo relativamente bien con este chico no jugará en mi favor cuando exponga mi versión de los hechos.

De  forma  que,  unos  minutos  más  tarde,  subo  sola  las  escaleras  de  mi porche.  Nuestra  urbanización  está  llena  de  mansiones  y  de  casas  con jardines  enormes.  Mis  vecinos  viven  rodeados  de  lujos,  su  alto  poder adquisitivo se refleja en sus fachadas, sus coches e incluso en su trato hacia los demás; como si ser más rico aumentara tu valor.

Odio  vivir  aquí.  Es  una  zona  muy  diferente  al  resto  de  Newcastle; totalmente opuesta al barrio de Alex. No menciona nada al respecto, lo cual es un alivio.

A Gale le encanta este sitio.

Forcejeo con la cerradura hasta que abro la puerta, entro y la cierro con sigilo a mis espaldas. Oculta en la oscuridad, me apoyo contra ella y cierro los ojos. He oído los gritos desde fuera. Mis padres están discutiendo otra vez.  Como  siempre  que  ocurre,  me  entran  ganas  de  encerrarme  en  mi habitación y esconderme allí hasta que todo termine. Sin embargo, no tardo en darme cuenta de que esta pelea no es como las demás.

La disputa es por mí.

Cuando  todavía  lo  estoy  procesando,  mi  padre  entra  en  el  recibidor  y me increpa:

—¿Dónde diablos estabas?

—Stacey  necesitaba  ayuda  con  los  deberes  de  Literatura.  —No  me cuesta  inventarme  una  excusa.  Estoy  acostumbrada  a  hacerlo.  A  fin  de cuentas, mi vida es una colección de mentiras.

Quiero irme al dormitorio, pero mamá se interpone en mi camino.

—Es curioso. —Se cruza de brazos—. Stacey acaba de irse.

—¿Stacey  ha  venido?  —No  me  molesto  en  esconder  mi  sorpresa.

Debería habérmelo imaginado.

—Quería contarnos personalmente lo que ha pasado esta mañana. Creía que tú no te atreverías a decírnoslo y, visto lo visto, parece que tenía razón.

Típico de Stacey. Siempre se toma la justicia por su mano. Por eso me ha echado de nuestra mesa esta mañana. Si ya me parece una estupidez que quiera castigarme por lo que se supone que le he hecho a Gale, con esto ha cruzado el límite.

Busco  otra  excusa  a  toda  prisa,  algo  que  me  salve  de  esta,  pero  no puedo ni abrir la boca.

—¿En  qué  diablos  pensabas?  ¿Provocar  a  Gale  delante  de  todo  el instituto? —me dice papá con brusquedad—. No solo has arruinado vuestra relación. Gale podría haber perdido su puesto de capitán por tu culpa. ¿Y

todo  debido  a  qué?  ¿A  una  rabieta  de  niña  pequeña?  ¡Creía  que  habías madurado!

El corazón me da un vuelco. ¿Culpa mía? ¿Provocarlo? ¿Qué?

—No ha madurado —interviene mi madre—. Con casi dieciocho años, dejas que el director del instituto te encuentre en el cuarto del conserje con un chico al que no conocemos. ¿Sabes en qué posición te deja eso, hija?

—¿En qué posición nos deja a nosotros? —añade papá.

—El  mundo  siempre  señala  a  las  mujeres,  cariño,  no  empeores  las cosas.

—Siempre te hemos dado libertad, pero eso cambiará si no empiezas a tener cuidado. Los rumores corren muy rápido.

—Además, no solo has destruido tu reputación. También has humillado a tu novio.

—¿De  verdad  crees  que  encontrarás  a  otro  chico  que  te  quiera  tanto como él?

—Espero que te arrepientas de lo que has hecho.

—Y también está el tema del castigo —prosigue papá, con amargura, y mira  a  mi  madre—.  La  han  puesto  al  servicio  de  una  vieja  loca  que  ya debería haberse jubilado.

—Podrías encargarte de eso —digo sin pensar—, si quisieras —añado en un susurro.

Él resopla, molesto, y se sube las gafas.

—¿Y que todos piensen que respaldo tus acciones? No, Holland.

—Y luego está la fotografía… —empieza a decir mamá.

—No es real —respondo a toda velocidad—. Sé lo que parece, pero es por la perspectiva. Sabéis que nunca… yo jamás…

Pero mis explicaciones no bastan. Mis palabras no son suficientes.

Nada de lo que hago es suficiente.

—Los  padres  de  Gale  han  cancelado  nuestra  cena  del  viernes  —me interrumpe,  seria—.  Su  hijo  está  destrozado  y  no  quieren  volver  a  verte.

¿Sabes lo que has hecho?

—Tu madre iba a asesorarlos en un tema importante.

—No  le  importa,  Arthur  —responde  ella,  con  sus  ojos  fríos  clavados sobre mí—. Como siempre, solo piensa en sí misma.

No es verdad. El corazón me late con tanta fuerza que me duele. Voy a echarme a llorar. Por instinto, aprieto los puños y pienso en las marcas que tengo en el brazo. «Mírame, mamá. Mira lo que me ha hecho».

Pero  Holland  Owen  no  tiene  puntos  débiles  y,  si  los  tiene,  no  los muestra. Pestañeo para reprimir las lágrimas y alzo la barbilla.

—Lo arreglaré. —Pero es una promesa vacía. No sé ni cómo ni si deseo intentarlo.

Sin  embargo,  es  suficiente  para  mamá,  que  pone  los  ojos  en  blanco, como si yo no fuera más que una molestia para ella, y me hace un gesto para que suba a mi habitación.

—Más te vale. Eres una decepción tras otra, hija. Me pregunto cuándo te darás cuenta.

Sí que tengo puntos débiles. De pronto, parece que el mundo se me cae encima y que me ahogo bajo su peso. Quiero llorar, pero no puedo hacerlo delante  de  ellos.  Trago  con  fuerza  para  deshacer  el  nudo  que  se  me  ha formada  en  la  garganta  y  subo  las  escaleras.  Necesito  encontrar  un  lugar seguro. Esconderme de todo.

Pero vuelvo a escuchar la voz de papá:

—Quiero  que  me  digas  su  nombre  —me  pide  a  la  vez  que  mira  su teléfono.  Aunque  habrá  llegado  hace  un  rato,  todavía  no  se  ha  puesto  el pijama;  me  pregunto  durante  cuánto  tiempo  se  habrán  gritado—.  Los padres  de  Gale  estaban  muy  disgustados.  Les  he  prometido  que  me encargaría de castigar al culpable.

Aprieto los labios.

—Fue culpa mía —miento.

«Por favor, no insistas y deja que me vaya. Por favor, no insistas».

—Eso no arreglará nada, Holland. Dime su nombre. Ahora.

—No lo sé.

—Dímelo.

—No lo sé —repito.

—No  le  debes  nada.  —Mamá  se  hace  oír  entre  nosotros—.  Por  su culpa,  ahora  todos  piensan  que  eres…  que  mi  hija  es…  ¿Así  es  como quieres que te recuerden, Holland? Ahora todos creen que tú…

No puedo más. La sensación de asfixia me ataca con más fuerza y corro escaleras arribas. Entro en mi cuarto, cierro la puerta y echo el pestillo. Me cubro la boca con las manos para ahogar los sollozos y me deslizo por la pared hasta acabar sentada en el suelo.

Esa noche, como muchas otras, lloro hasta que me quedo dormida.

  *

Me  despierto  helada  cuando  todavía  no  ha  amanecido,  y  me  meto  en  la cama  para  entrar  en  calor  y  dormir  las  pocas  horas  que  me  quedan.  Sin embargo, tengo marcas oscuras bajo los ojos cuando suena el despertador.

Me  levanto  con  las  extremidades  pesadas  y  abro  el  armario.  No  estoy  de humor para nada, no me apetece arreglarme y me daría igual ir en pijama al instituto.

Así  la  gente  podría  criticar  solo  mi  aspecto  y  no  me  llamarían  cosas peores, ¿no?

Pero Holland Owen no hace eso. No pienso dejar que nadie me pisotee.

Tomo  mi  jersey  favorito  y  me  pongo  unos  vaqueros  ajustados  que  me acentúan las caderas. Tan hipócrita como de costumbre, me planto frente al espejo, me maquillo y fuerzo una sonrisa que casi parece real. Incluso me pongo  pendientes.  «Sonríe,  aunque  hacerlo  te  rompa  en  pedazos».  Una mentira más no me hará daño.

Salgo de casa sin desayunar. Mis padres se han ido temprano a trabajar y  es  un  alivio  no  empezar  la  mañana  con  discusiones.  Sam  me  espera cuando  bajo  las  escaleras  del  porche.  Me  siento  tan  agradecida  que  casi lloro.

—Buenos  días  —pronuncia  lentamente.  Seguro  que  anoche  nos  oyó discutir. Me mira con cautela, como si creyera que en cualquier momento podría derrumbarme.

—Gracias  por  esperarme  —me  limito  a  responder.  Sam  asiente  y caminamos juntos hasta el instituto.

Las primeras clases del día son un infierno. Todavía corren los rumores y  ahora  todo  el  mundo  sabe  que  a)  Gale  y  yo  hemos  roto  y  que  b)  ayer provoqué una pelea entre él y un chico que nadie conoce. Las miradas me persiguen, pero no escucho ningún comentario humillante y, llegados a este punto, creo que debería dar las gracias por eso.

Aun así, nada hace que disminuyan las ganas que tengo de irme a casa y encerrarme a llorar en mi habitación. No dejo de pensar en la pelea que tuve anoche con mis padres. Además, ahora que Stacey me odia —cosa que todavía  no  entiendo—,  se  ha  cambiado  de  sitio  en  todas  las  clases  para dejarme sola. Y, a veces, el silencio puede ser tu peor enemigo.

De  todas  formas,  me  parece  bien.  No  habría  soportado  estar  cerca  de ella  después  de  lo  que  me  ha  hecho.  Se  supone  que  éramos  amigas  y  las amigas no se presentan en tu casa para buscarte problemas. En lo que a mí respecta, Stacey puede irse a la mierda.

Sin embargo, a la hora del almuerzo me doy cuenta de que en el fondo me gustaría que estuviera conmigo.

Porque me he quedado completamente sola.

Podría buscar a Sam, pero no vamos juntos a clase y no sé dónde puede haberse metido. Como el pasillo se está vaciando, decido ir a la cafetería.

Quedarme  aquí  no  me  ayudará  a  pasar  desapercibida.  Apuro  el  paso, aunque no sé qué haré cuando llegue. Por eso, mi corazón salta de alegría cuando veo a Blake yendo en la misma dirección.

«Puedes comer con nosotros siempre que quieras». Oh, Dios, es verdad.

Gracias, Alex. Gracias.

La sigo hasta el comedor. Alex está sentado en una mesa al fondo y su hermana  se  acomoda  frente  a  él.  Al  verlo,  recuerdo  la  conversación  que tuve  anoche  con  mis  padres  y,  de  pronto,  ya  no  me  siento  tan  mal  por haberles  mentido.  No  se  merece  que  lo  expulsen.  Se  enfrentó  a  Gale  por mí. Para defenderme.

¿Qué menos que devolverle el favor?

Además,  ya  ha  tenido  suficiente  castigo.  Ha  intentado  colocarse  el flequillo  de  forma  estratégica  para  cubrirse  el  ojo,  pero  todavía  veo  el moratón  desde  aquí,  y  esa  herida  que  tiene  en  la  ceja  parece  bastante dolorosa. Nunca había visto a Gale pegar a alguien con tanta agresividad.

Se  me  revuelve  el  estómago.  De  hecho,  me  sorprende  que  Alex  quiera hablar conmigo después de lo que ha pasado.

De  pronto,  alza  la  mirada  y  nuestros  ojos  conectan.  Me  apresuro  a girarme y me encuentro con Sam.

—Espero  que  dondequiera  que  vayas  a  comer  haya  sitio  para  mí  —

canturrea  con  una  sonrisa.  Últimamente  parece  que  tiene  guardaespaldas porque Mason y Finn lo siguen a todas partes.

—Claro  que  hay  sitio  para  ti.  —Señalo  a  los  otros  dos—.  Y  para  tus prolongaciones también.

—Eso me ha dolido —se queja Finn.

—En todo caso, Sam sería una prolongación nuestra —apunta Mason.

—Dos son más que uno, Holland.

—No fastidies, genio.

—Ignóralos —murmura Sam, pero no dejo de sonreír.

Señalo a Alex y a Blake con la cabeza y a Finn le falta poco para dar saltos de alegría.

—¿Vamos a comer con ellos? —pregunta emocionado. Mira a Sam—.

Tío, creo que tu mejor amiga va a convertirse en mi mejor amiga.

Acto seguido, Mason y él corren para sentarse con Blake, quien queda entre los dos. Se saludan y Alex me observa con disimulo mientras camino hacia ellos. Me pone nerviosa. Incómoda, busco a tientas el brazo de Sam para que se acomode entre nosotros, pero ya es demasiado tarde porque se ha apropiado del extremo izquierdo del banco.

Fantástico.

Alex no deja de mirarme cuando me siento a su lado y me arrimo con disimulo  a  Sam  tanto  como  puedo.  Necesito  mantener  la  mente  ocupada, así  que  abro  la  mochila  y  saco  mi  lápiz  favorito.  Garabateo  en  una servilleta.  Espero  que  no  quiera  entablar  una  conversación  conmigo, porque no sé si me concentraré.

Me avergüenzo en su presencia, teniendo en cuenta lo que hice ayer. No puedo ni mirarle a los ojos. ¿A qué vino eso de presentarme en su casa sin avisar  solo  para  darle  las  gracias?  Fue  una  estupidez.  Cierro  los  ojos  con fuerza y me insulto mentalmente. «Idiota, idiota, idiota».

No  obstante,  no  es  Alex  quien  rompe  el  silencio,  sino  Mason,  que  da unos golpes en la mesa para llamar nuestra atención.

—¡Señoras  y  señores,  queda  oficialmente  inaugurada  la  primera reunión de nuestra banda! —Esboza una gran sonrisa y levanta los brazos —. Para comenzar, procedo a presentar a todos los miembros. Redoble de tambores, por favor —indica a Sam, que empieza a marcar el ritmo en la mesa  con  los  dedos—.  ¡A  mi  derecha,  con  su  habitual  mal  humor  y  un talento  exquisito…  Blake  Lane,  nuestra  bajista!  ¡Démosle  una  cálida bienvenida, compañeros!

Me cuesta asimilar lo que pasa a continuación.

Aplauden.

Y  lo  hacen  de  verdad.  Mason,  Finn  y  Blake,  que  se  homenajea  a  sí misma, y Sam. Incluso Alex, aunque primero parece sorprendido, se une a ellos.  De  pronto,  nos  mira  todo  el  mundo  y  yo  me  encojo  en  mi  sitio  y pienso en que a estos chicos les falta un tornillo.

—Gracias, gracias —responde ella, que hace unas reverencias.

Mason no deja de reírse.

—En el extremo derecho… —prosigue, y Finn saca pecho con orgullo

—: El insoportable, el más friki entre los frikis, que seguramente espantará a  todas  las  chicas  que  se  nos  acerquen…  ¡Finn  Brodie,  nuestro  segundo guitarrista!  ¡Un  aplauso,  por  favor!  Pero  con  menos  entusiasmo,  que tenemos prioridades.

Todos se ríen y aplauden a Finn, que resopla mientras mueve los ojos.

—Que te jodan, Mason.

—Para continuar, tenemos a nuestro admirado guaperas, que traerá de vuelta a todas esas chicas que Finn habrá espantado…

—Imbécil —lo interrumpe él.

—¡Sam Daniels, nuestro batería! Démosles a esas palmas, compañeros.

Obedecen.  Al  parecer,  a  ninguno  le  importa  que  nos  hayamos convertido en el centro de atención.

—Y frente a mí, con su ojo morado y  sexy,  nuestro chico malo, nuestro busca problemas, que compondrá las canciones más brutales que se hayan escrito en toda la maldita historia de la música… ¡Alexander Lane, nuestro pianista!

Tampoco me sumo esta vez. Cuando miro a Blake, veo la emoción en sus ojos. Aplaude con más fuerza que los demás mientras sonríe como si se sintiera orgullosa de su hermano.

Me  pregunto  si  habrá  sido  ella  quien  lo  convencería  para  unirse  a  la banda.

—Y,  para  terminar  —continúa  Mason,  que  se  sube  el  cuello  de  la chaqueta—, podéis contar con un servidor: amable, divertido, talentoso y…

—… totalmente prescindible para la banda —carraspea Finn.

Mason le da una colleja.

—Mason  Brodie,  a  vuestra  disposición,  guitarrista  principal  —se presenta.

—Eso de principal todavía es discutible —nos explica Finn.

—No, claro que no.

Me echo a reír. Aun así, todavía estoy demasiado preocupada por todas las  miradas  que  siento  clavadas  en  la  nuca  como  para  disfrutar  de  este momento. Puede que mi mente haga ruido, porque la mirada de Mason se cruza con la mía. Sonríe.

—Y,  para  concluir,  esta  vez  sí…  —comienza.  Me  señala  y  todos  me miran—: La memorable, la indestructible…

—Holland Owen —termina Alex—, la primera persona que ha creído en nosotros.

Siento un cosquilleo en el estómago.

Cuando Finn nos pide otro aplauso, esta vez general, dedicado a todos nosotros,  no  me  lo  pienso  dos  veces  y  aplaudo  con  todas  mis  fuerzas.

Armamos  un  escándalo.  Hace  tanto  tiempo  que  vivo  en  silencio,  con  la intención de pasar desapercibida, que ahora solo quiero dejarme llevar. Me río y dejo que me rodee el alboroto, e intento olvidarme de mis problemas y de todo lo que me rodea.

Hasta que mi mirada se cruza con la de Gale, que está a unas mesas de distancia, y la realidad me cae encima como un jarro de agua fría.

Se me borra la sonrisa. A mi alrededor, todos se ríen porque nadie ha notado este cambio en mi actitud. Gale está sentado junto a Emma, una de sus amigas, y le susurra algo que la hace reír. Mi corazón se encoge. Ahora que sabe que estoy pendiente, se pega a ella con más ganas.

Dos días. ¿Ha tardado dos días en sustituirme?

De pronto, alguien se aclara la garganta a mi lado.

—No sabía que dibujaras tan bien.

Alex.  Doy  un  respingo,  lo  miro  a  los  ojos  y  después  observo  mi servilleta, en la que he trazado varios óvalos de diferentes tamaños. Es un esquema  de  perspectiva  que  suelo  utilizar  para  pintar  retratos.  Estoy  tan acostumbrada a dibujarlo que lo habré hecho sin darme cuenta. Ha quedado bastante mal, pero Alex lo mira con cierta admiración, como si fuera una obra de arte.

Me recojo en mi asiento.

—Blake  te  dijo  que  dibujaba,  ¿verdad?  —respondo,  antes  de  seguir garabateando.  Actúo  como  si  no  me  importara,  pero  estoy  atenta  a  su reacción.

—Bueno,  hacer  algo  habitualmente  no  conlleva  hacerlo  bien.  Por ejemplo, yo hago ejercicios de matemáticas todos los días.

Eso  me  saca  una  sonrisa,  que  desaparece  enseguida  porque  me  duele sentirme bien en un momento como este. Sacudo la cabeza.

—En realidad no es nada del otro mundo. No soy…

—Si hago una figura con papiroflexia, ¿crees que podrías dibujarla? —

me interrumpe.

—¿Sabes hacer papiroflexia? —Arqueo las cejas y sonríe.

—Te sorprendería saber la cantidad de cosas que sé hacer.

Vale.  Lo  miro,  expectante,  y  se  agacha  para  sacar  un  papel  de  la mochila. Lo dobla en dos partes iguales y junta las esquinas. Es tan rápido que  me  pierdo.  La  figura  me  recuerda  a  un  sombrero,  pero  Alex  la manipula y, cuando termina, la coloca con cuidado sobre la mesa.

Es un barco de papel.

—¿En serio? —inquiero con las cejas fruncidas.

—¿Qué, es demasiado difícil?

—Hasta un niño de tres años podría dibujar eso.

—Muy bien. Pues menos hablar y más dibujar —sentencia, y me tiende una hoja en blanco.

Resoplo,  aunque  me  pongo  manos  a  la  obra.  Coloco  el  barco  en  una posición  determinada  y  tardo  unos  minutos  en  plasmarlo  en  el  papel.  Es bastante aburrido, así que añado un río que conduce hasta un hueco en la carretera.  También  trazo  los  bordes  de  la  acera,  que  aparece  en  primer plano.

No puedo ocultar la sonrisa. Me gusta.

—¿Vas  a  tirar  mi  barquito  por  una  alcantarilla?  —se  queja  Alex, cuando averigua a dónde conduce mi río improvisado.

Me río, y esta vez es de verdad.

—Lo siento.

Sonríe y niega.

—No, está bien.

Antes  de  darlo  por  terminado,  añado  un  puñado  de  notas  musicales  y escribo mi nombre en una esquina. Deslizo el papel sobre la mesa para que lo vea mejor.

—Reto superado —me burlo.

—Con creces.

Sonrío.  Abre  su  mochila  para  guardarlo  dentro,  con  cuidado  para  no doblarlo, e intento que no note lo mucho que agradezco el gesto. Nadie se había  interesado  tanto  por  lo  que  hago  en  mi  vida.  De  nuevo,  siento  ese cosquilleo  en  el  estómago  y,  para  evitar  mirarlo,  llevo  la  vista  a  la  otra punta del comedor.

Antes de que pueda fijarme en Gale y en sus nuevas amigas, alguien me aprieta la rodilla.

—No lo mires —me advierte Sam. Asiento y trago saliva. Tiene razón.

Prestarle  atención  sería  darle  lo  que  quiere.  Lo  mejor  será  fingir  que  no existen.

Preferiría que no lo hicieran.

Aunque no quiero, mi mirada busca al chico que está sentado a mi lado.

Alex ha cogido mi servilleta y ahora la examina con curiosidad. Verlo tan concentrado en algo que he hecho hace que me ardan las mejillas.

—¿Qué tipo de cosas dibujas? —pregunta, y se vuelve hacia mí.

Acabo de darme cuenta de que tiene un perfil especialmente bonito.

¿Así  que  quiere  entablar  una  conversación?  Me  pregunto  si  habrá notado que me duele ver a Gale tan feliz y que me urge distraerme para no mirarlo,  o  si,  en  realidad,  sí  que  tiene  interés  por  saber  más  sobre  mis dibujos.  No  recuerdo  la  última  vez  que  alguien  —a  excepción  de  Sam— me preguntó por ellos.

—De todo un poco. Me gusta pintar retratos. Dibujo los rasgos que más me llaman la atención de quienes me rodean.

Intento no explayarme mucho porque no quiero aburrirlo, pero es difícil porque no deja de preguntar:

—¿Rasgos en qué sentido? ¿Orejas? ¿Verrugas?

Me río.

—Eres imbécil.

—Owen —se queja, aunque sonríe.

—Suelo fijarme en los ojos —le explico, y busco su mirada con la mía

—.  En  la  nariz  —continúo,  y  examino  esa  parte  de  su  rostro—.  Y  en  la boca.

No es necesario aclarar a dónde estoy mirando ahora mismo. Alex tiene los labios finos y llenos de heridas. Podría dibujarlos. No, creo que quiero dibujarlos. Igual que su nariz, que es recta y elegante, y sus ojos oscuros.

Me encantaría trazar las curvas de su rostro. Tiene las mejillas hundidas y la mandíbula ligeramente marcada. Pienso en cómo le colocaría el flequillo para que quedara lo más natural posible. La imagen empieza a formarse en mi mente y, cuando me doy cuenta, me sobresalto y aparto la mirada.

¿En qué diablos estoy pensando?

—Nunca  he  pintado  verrugas  —respondo  atropelladamente.  Lo  he observado  durante  mucho  rato,  pero  no  menciona  nada  al  respecto.  Con suerte no lo habrá notado.

De hecho, parece estar pensando en algo. Mientras tanto, su retrato es cada vez más nítido en mi cabeza. Esto no está bien. Borrar, borrar, borrar.

—¿Puedo hacerte una pregunta? —dice.

—Ajá. —Empiezo a garabatear en otra servilleta.

—¿Hay algún rasgo que… bueno, ya sabes, te llame la atención… de mí?

Atrevido. Me gusta, pero al mismo tiempo no, porque tengo el corazón a mil y es por su culpa. Lo miro de reojo.

—Me llaman la atención rasgos de todo el mundo —evado la cuestión.

No responde, aunque parece decepcionado con mi respuesta.

—¿De  nosotros  también?  —interviene  Mason  y  doy  un  brinco.  Había olvidado que estaban aquí.

—¿Puedes dibujarme así? —cuestiona Finn, que pone morritos, como en las fotos que sube la gente a Instagram. No puedo evitar reírme.

—Necesitaría un par de horas para hacerlo bien. Como mínimo.

—¿Y qué?

—No puedes mantener esa expresión durante tanto tiempo.

No debería haber dicho eso. Finn frunce le ceño.

—¿Me estás retando? ¿Quieres que apostemos?

—¿Qué? No, no pretendía…

—Bien —me interrumpe—. Dos horas. El tiempo empieza ya.

Y pone morritos.

—Vale,  pongámonos  serios  —ordena  Mason,  que  se  gana  nuestra atención. Nos mira a todos—. Hablemos de la banda.

En la mesa se instaura un aura de nerviosismo. Blake y Sam sonríen, emocionados, y Alex se tensa a mi lado. Me gustaría saber qué pasa por su cabeza ahora mismo.

—De nuestra banda sin nombre. —Finn abandona nuestra apuesta para hacer esa aportación. Sin embargo, vuelve a poner morritos en cuando nota que lo observo.

—Necesitamos un sitio para ensayar. Y un nombre —apunta Mason.

—Los pringados —propone Sam.

—Blake y los pringados —dice ella.

—Es original —opino.

—Pero no tiene ningún sentido —se queja Alex.

Su  hermana  resopla.  Parece  estar  a  punto  de  replicar,  cuando  Mason asume el papel de persona madura y pregunta a Alex: —¿En tu casa hay un piano?

La  mesa  se  queda  en  silencio.  Alex  traga  saliva  e  intercambia  una mirada con su hermana. Después responde con un seco: —No.

—En mi casa tampoco —prosigue Mason—, y es un problema, porque necesitamos un sitio con un piano.

—Y una batería —le recuerda Sam—. ¿O quieres que me lleve la mía en una mochila?

Mason lo señala y asiente.

—Cierto. En ese caso, necesitamos un sitio para ensayar que tenga un piano y una batería y donde no haya vecinos que nos puedan denunciar si desafinamos.

—Porque vamos a desafinar —nos asegura Finn.

En  general,  el  buen  humor  decae  porque  saben  que  es  mucho  pedir.

Sam  se  encoge  de  hombros  y  Mason  se  pasa  una  mano  por  el  pelo, frustrado. Quiero y necesito ser útil. Barajo todas nuestras opciones hasta que, de pronto, se me ocurre una idea increíblemente buena. ¿Cómo no lo he pensado antes?

Sin darme cuenta, me giro hacia Alex, que también me mira. Cuando sonríe, sé que pensamos lo mismo.

—Conocemos un sitio —decimos al unísono.

Supongo  que,  si  lo  enfocas  de  la  forma  correcta,  casi  todo  en  la  vida tiene su lado bueno.

13. Dedícate a lo que te haga feliz Holland

Los chicos quedan para ensayar esa misma tarde.

Voy  justa  de  tiempo,  así  que  es  un  alivio  que  mis  padres  no  estén  en casa  cuando  vuelvo  del  instituto.  Según  Finn,  sería  contraproducente  que no fuera con ellos porque me necesitan para ejecutar su plan. Ha creado un grupo de WhatsApp llamado Elegancia Sobrecargada y nos ha enviado un mensaje de audio de diez minutos para explicarnos qué es exactamente lo que tenemos que hacer. Necesito tomarme un momento para asimilar cada uno de sus movimientos, porque parece que vive en modo aleatorio.

Aun  así,  me  gusta  que  cuenten  conmigo.  No  me  apetece  discutir  con mis  padres,  quienes  seguramente  empezarán  a  echarme  cosas  en  cara  en cuanto lleguen. Cuanto más tiempo pase fuera de casa, mejor. Supongo que mamá tenía razón cuando me dijo que soy una egoísta.

Quedo con Sam a las 16:30 para que vayamos juntos al instituto. Llama al  timbre  justo  cuando  estoy  terminando  de  recoger  la  mesa  (que,  como siempre, está puesta solo para mí) y me pongo una sudadera antes de salir.

Pasamos  todo  el  camino  riendo  y  hablando  sobre  Finn  y  su  incapacidad para mandar mensajes de audio cortos.

Los  chicos  ya  están  esperándonos  cuando  llegamos.  Veinte  minutos después,  tras  haber  repasado  detalladamente  nuestro  plan,  Alex  y  yo entramos en el instituto.

Agradezco que avancemos en silencio, porque no se me da bien sacar temas  de  conversación.  Además,  cada  vez  que  lo  miro,  mi  inspiración  se despierta y pienso en las ganas que tengo de dibujarlo, en cómo plasmaría sus rasgos sobre un papel y en lo mucho que disfrutaría al hacerlo.

—¿Estás  preparada?  —pregunta  al  llegar  al  aula  de  Música.  Asiento, nerviosa.

La puerta chirría cuando la abrimos. Entro primero, pero con cuidado, para  evitar  sorpresas.  Reina  el  silencio.  De  hecho,  tardo  unos  minutos  en localizar  a  Dodo  que,  agachada  junto  a  unas  cajas,  mueve  la  cabeza  al ritmo  de  la  canción  que  suena  por  sus  auriculares.  Alex  me  lanza  una mirada rápida y se aclara la garganta.

—¿Dodo? —la llama.

Ella se sobresalta y levanta la cabeza. En cuanto nos ve, prácticamente se arranca los cascos de las orejas y se pone en pie.

—¡Válgame Dios, no puedo creerlo!

Retrocedo por inercia. Hoy lleva el pelo grisáceo recogido en un moño descuidado, lo que deja a la vista su frente llena de arrugas. Se acerca tan rápido  que  casi  se  tropieza,  pero,  cuando  Alex  se  adelanta  para  ayudarla, ella lo aparta con brusquedad y camina directamente hacia mí. Coloca las manos sobre mis mejillas y doy un salto ante el contacto con su fría piel.

—Mi  niña…  ¡Creía  que  no  volvería  a  verte!  Estás  bien,  ¿verdad?  —

Escudriña  mi  rostro  para  asegurarse  de  que  así  es—.  Me  he  enterado  de todo, cariño. ¡La gente es tan cruel! Lo siento muchísimo…

El  corazón  me  late  a  toda  velocidad.  En  cuanto  entiendo  a  qué  se refiere, mi mundo se tambalea. Quizá sea por mis padres, porque no dejo de pensar en nuestra discusión y me aterra verlos esta noche, o por Gale, que  ya  no  quiere  saber  nada  de  mí;  pero,  de  pronto,  siento  unas  ganas incontrolables de echarme a llorar.

Se me forma un nudo en la garganta. La mirada de Dodo está llena de cariño y, cuando me abraza, sollozo. Que alguien intente consolarme solo hace que me rompa con más facilidad. Ojalá nada de esto hubiera pasado.

Los profesores también se han enterado. Mamá tenía razón: mi reputación se ha ido a pique.

Los prejuicios me perseguirán allá donde vaya.

—Lo siento —carraspeo y me seco las lágrimas mientras me alejo de ella.

—He tenido una vida larga, Holland, y, si he sacado algo en claro, es que,  hagas  lo  que  hagas,  la  gente  siempre  encontrará  una  forma  de criticarte. Dedícate a lo que te haga feliz. No dejes que ganen.

Esas palabras se cuelan en mi pecho y, como un cristal agrietado, me rompo en cuanto las escucho. Asiento e intento no volver a llorar. Cuesta porque  parece  que  todo  es  demasiado.  Que  me  supera.  Que  ya  no  puedo más.

Dodo  me  frota  los  brazos  cariñosamente  y  me  dedica  una  sonrisa.

Después, mira a Alex, que nos observa en silencio, y añade:

—Rodéate  siempre  de  gente  que  dé  la  cara  por  ti,  incluso  cuando  no estás presente. Esos son los verdaderos amigos, Holland. Créeme.

«Es  suficiente.  Madura  de  una  vez.  Mamá  tiene  razón:  sigues comportándote  como  una  niña».  De  nuevo,  asiento  mientras  rezo  en silencio  porque  se  calle  de  una  vez.  En  momentos  como  este,  al  sonreír siento como si me clavaran una estaca en el pecho, pero lo hago de todas formas porque es lo que me han enseñado.

Es lo que soy.

Y  funciona.  Dodo  me  dirige  una  última  sonrisa  antes  de  ponerse  a hablar  con  Alex.  No  les  presto  atención  porque  estoy  demasiado concentrada en controlar los latidos de mi corazón. Cierro los ojos. «Estás bien. Estás bien. Estás bien».

Pero no lo soporto más. Necesito una solución.

Necesito a Gale.

A su lado, mi vida era más sencilla. Si no hubiésemos roto, no habría tenido problemas con mis padres, Stacey seguiría siendo mi amiga y no me lloverían críticas por los pasillos. Nadie sabría nada sobre mi vida personal y todo iría bien, porque así es Gale: perfecto. Y me hacía perfecta. Me daba esa vida estable que tanto echo de menos.

Hasta  hace  un  momento  estaba  enfadada  con  él,  pero  ahora  busco formas de justificar su actitud. Lo que hizo ayer fue horrible, pero estaba dolido. También es comprensible que no me creyera entonces; acababa de suceder  y  todavía  estaba  alterado.  Finge  que  tiene  interés  en  otras  chicas únicamente para darme celos. Solo tengo que conseguir que me escuche y me deje explicarle lo que pasó. Confiará en mí. Estoy segura.

Tiene  que  confiar  en  mí.  Esto  no  puede  seguir  así.  Necesito  que  esté conmigo. Es la solución a todos mis problemas.

—Owen.  —La  voz  de  Alex  me  trae  de  vuelta  a  la  realidad.  Debe  de haber  pasado  más  tiempo  del  que  creía,  porque  Dodo  ha  desaparecido—.

¿Te parece bien?

Pestañeo.

—¿El qué?

—Dodo  no  le  ha  dicho  al  director  que  hemos  estado  saltándonos  el castigo.  Nos  ha  hecho  un  favor,  pero  tendremos  que  recuperar  el  tiempo perdido,  así  que  no  vendrá  hasta  las  ocho.  Pensaba  en  avisar  ya  a  los chicos.  Te  he  preguntado  si  estabas  de  acuerdo  y…  —Se  calla  y  me observa con el ceño fruncido—. ¿Seguro que te encuentras bien?

Buena  pregunta.  Honestamente,  no  sé  cómo  responder.  Odio  que  me hable así porque parece que se preocupa por mí de verdad.

—Es una mujer muy intensa —contesto, sin más, y desvío la mirada.

Alex se ríe.

—Todos los músicos somos así.

Supongo  que  esperaba  que  sonriera,  porque  parece  decepcionado cuando me encojo de hombros.

—Deberíamos llamar a Mason —concuerdo.

—Sí, claro.

Me  mira  durante  unos  segundos  más,  hasta  que  reacciona  y  saca  el teléfono.  Suspiro  y  me  tapo  la  cara  con  las  manos.  Mi  móvil  vibra  en  el bolsillo de la sudadera. Elegancia sobrecargada tiene un nuevo mensaje: Alex Camino despejado, chicos. Moved el culo.

Finn

Moviendo el culo, jefe. Ahora nos vemos.

Esbozo una sonrisa que no tarda en desaparecer. Busco a Gale y releo la última  conversación  que  tuvimos.  No  me  ha  contestado  desde  que rompimos. Aun así, no me lo pienso dos veces: me aferro a la poca valentía que me queda y escribo un mensaje antes de que me arrepienta.

¿Podemos hablar? Te echo de menos.

—¿No parece más desordenado que la última vez? —pregunta Alex a mis  espaldas,  señalando  lo  que  nos  rodea.  No  esperaba  que  estuviera  tan cerca. Retrocedo a trompicones y, como todo está lleno de trastos, me falta poco  para  darme  de  bruces  contra  el  suelo.  Me  agarra  del  brazo  para ayudarme a mantener el equilibrio—. Cuidado —me advierte, burlón.

Su piel arde. Me muevo con disimulo para que me suelte.

—Gracias.  —Intento  mirar  hacia  otra  parte,  pero  sonríe  y  es completamente imposible ignorarlo cuando hace eso.

—Habría sido desconsiderado dejar que te rompieras una pierna en mi presencia.

Pongo los ojos en blanco.

—Qué gracioso.

—Owen. —Se pone serio.

—¿Has avisado a los demás?

—Sé que no es asunto mío, pero Dodo tiene razón. La sociedad es una mierda  y  da  igual  lo  mucho  que  te  esfuerces  en  encajar,  porque  siempre encontrarán algo de ti que no les gusta. Deberías estar orgullosa de cómo eres ahora.

El corazón me da un vuelco. Apenas me conoce, pero parece sincero.

Me abrazo a mí misma para sentirme más protegida y lo miro.

—Te sale ser así, ¿verdad?

—Así, ¿cómo? —cuestiona, ceñudo.

—Te  preocupas  demasiado  por  los  demás.  Dudo  que  sea  a  propósito, porque  seguramente  te  trae  muchos  problemas.  Creo  que  no  puedes evitarlo. Eres así.

Para mi sorpresa, se encoge de hombros y esboza una media sonrisa.

—He aquí las consecuencias. —Se señala el ojo morado.

Me ha tomado desprevenida y me río.

—Lo siento. A veces, Gale se porta como un imbécil —digo, y, cuando sus ojos se encuentran con los míos, me aclaro la garganta—. No permitiré que nadie te eche la culpa de lo que ha pasado. Me encargaré de ello.

Mi padre está empeñado en averiguar su nombre, pero no dejaré que lo consiga.  No  me  gusta  sentir  que  estoy  en  deuda  con  nadie  y  esto  es  lo mínimo que puedo hacer por Alex. Aunque odie admitirlo, agradezco que sea  como  es,  porque  seguramente  estaría  mucho  peor  si  no  se  hubiera involucrado.

—Tú también te preocupas por los demás, Owen —dice y casi me echo a reír.

—No es lo mismo. Te debo un favor.

—No me debes nada.

—Después de lo que hiciste…

—No me arrepiento de eso. No me debes nada —insiste.

Trago saliva. Tras mirarme una última vez, camina hasta una estantería y  hojea  unas  partituras.  Me  muerdo  el  labio.  No  quiero  ser  pesada,  pero solo me sale decir: —Está bien. Gracias.

De espaldas a mí, se ríe y niega con la cabeza.

—No hace falta que me des las gracias por todo.

—En  mi  mundo,  las  cosas  no  funcionan  así.  Nadie  hace  nada  por  los demás sin esperar algo a cambio.

—En  ese  caso  —apunta,  y  se  gira—,  quizá  deberías  replantearte  si quieres seguir formando parte de él.

Como ya no presta atención a las partituras, su mirada recae sobre mí, lo que me pone nerviosa. En primer lugar, porque se preocupa por mí y no sé cómo me hace sentir eso; y, para continuar, porque, con cada cosa que dice,  consigue  que  me  entren  más  ganas  de  dibujarlo  y  de  plasmar  su esencia sobre un papel. Es buena persona. Demasiado.

La  situación  se  ha  vuelto  muy  incómoda.  Por  suerte,  mi  salvación aparece en el momento indicado. Finn abre la puerta con tanta fuerza que choca contra la pared y casi destroza a Babi, el esqueleto.

—¡¿Preparados para darle al  rock and roll,  compañeros?!

Su presencia es un antónimo de silencio. Coloca la funda de su guitarra de  pie  en  el  suelo  y  se  apoya  contra  ella.  Tras  él,  entran  Mason,  Blake  y Sam, que ya está calentando con sus baquetas.

—¿Aquí es donde ensayaremos? —pregunta Blake.

—Mola —opina Mason.

—Espero que nadie sea alérgico al polvo —comenta Sam.

—No  puedes  estar  en  la  banda  si  eres  alérgico  al  polvo  —responde Finn, como si fuera obvio. Acto seguido, mira a Babi, que sigue tan quieto como  siempre,  y  se  acerca  dando  saltitos—.  Vaya,  al  parecer  tenemos público. ¿Es tu nuevo novio, Holland? Porque me cae mejor que el anterior.

El aula se sume en un silencio sepulcral. Sam se aclara la garganta.

—Gilipollas —susurra a Finn.

Pero me río y hacerlo me sienta tan bien que incluso me arrepiento de haber escrito a Gale.

—Tiene su encanto —admito, y Sam me sonríe, aliviado.

Finn me guiña un ojo.

—Si te gustan los delgaduchos, querida, creo que nos llevaremos muy bien.

Blake  estalla  en  carcajadas.  Pongo  los  ojos  en  blanco  y  me  aparto cuando Finn me da un golpecito con el codo. Junto a nosotros, Alex frunce los labios. Cualquiera diría que la situación lo incomoda.

—¿Podemos dejar de perder el tiempo? —se queja.

—¡Por favor! —lo apoya Mason.

—Hemos pensado que podríais ensayar en el sótano. Hay más espacio y el piano y la batería ya están allí. Además, está insonorizado, así que no molestaréis a nadie —explico. Alex asiente al atraer las miradas de todos, y Mason y Finn sonríen con complicidad.

—¿Está muy lejos? —inquiere este último. Se dirige a mí, y hago un gesto negativo con la cabeza.

—No, qué va. ¿Por qué…?

—El esqueleto se viene con nosotros.

Y así es. Los conducimos hasta el sótano, enciendo las luces, Alex sube al escenario y se sienta frente al piano. Mientras tanto, Sam ajusta la batería para colocarla a su gusto. Entre Finn y Mason se las arreglan para poner un banco ante el escenario, de forma que pueda sentarme y hacer de público, y colocan a Babi a mi lado.

Con una mano en mi cintura.

—No seáis tímidos —bromea Finn.

Le saco el dedo del medio.

Lo  primero  que  hacen  es  afinar.  Mason  y  Finn  discuten  con  Blake mientras Alex toca repetidamente la nota «la» en el piano, aunque sabe que nadie  le  hace  caso.  Sam  se  queja  sobre  los  problemas  de  su  batería improvisada. Todo es un desastre y, cuando empiezan a tocar, escucharlos resulta insoportable.

Lo intentan con una canción de Queen, pero es demasiado difícil y Sam propone «Cumpleaños feliz», que acaba siendo otro fracaso. Blake es quien sugiere  «El  himno  de  la  alegría»  y  Alex,  que  se  la  aprendió  de  memoria cuando iba al conservatorio, dicta las notas en voz alta porque lo único que quieren  ahora  mismo  es  coordinarse.  Cuando  me  preguntan  qué  me  ha parecido,  aunque  hayan  hecho  más  ruido  que  música,  aplaudo  con  todas mis fuerzas y obligo a Babi a aplaudir conmigo.

Después, Mason, que se ha autoproclamado director de orquesta, les da pautas  para  tocar  una  canción  que  no  conozco.  Llevo  aquí  sentada  tanto tiempo que empiezo a aburrirme, así que me agacho para abrir la mochila, saco un cuaderno al azar, que resulta ser el de Matemáticas, y rebusco en el estuche hasta encontrar mi lápiz favorito.

No puedo evitarlo. Me pongo a dibujar.

Trazo los límites del escenario y, luego, me centro en mi protagonista.

Mientras  los  demás  discuten,  Alex  prueba  varias  combinaciones  en  el piano, con el ceño fruncido, como si no consiguiera que sonaran como él quiere.  Está  tan  concentrado  que  solo  tiene  ojos  para  el  instrumento.

Acaricia  las  teclas  una  vez  más  y  el  resultado  debe  de  gustarle  porque sonríe sin darse cuenta.

Me  pregunto  si  estará  componiendo.  Si  será  esa  la  canción  que  me enseñó hace unos días. ¿Piensa tocarla de nuevo para alguien?

¿Me dejará volver a escucharla?

Mi  lápiz  danza  sobre  el  papel.  Lejos  de  centrarme  en  el  piano,  lo plasmo  a  él,  porque  ya  tendré  tiempo  de  volver  después  y  terminar  el dibujo,  cuando  pueda  fijarme  en  el  instrumento.  En  cambio,  no  creo  que vuelva a ver a Alex de ese modo, tan centrado, con la música brotando de sí  mismo.  Así  que  lo  dibujo  a  contrarreloj,  pero  prestando  atención  a  los detalles. Trazo su flequillo, sus mejillas hundidas y sus ojos oscuros.

Es  un  alivio  que  los  chicos  nos  ayuden  a  limpiar  después,  porque  me paso dibujando el resto de la tarde.

 

  *


Esa noche no discuto con mis padres.
 

No necesitan que hablemos para hacerme daño. El silencio es su mejor arma y por eso lo odio con todas mis fuerzas.

Ni siquiera me saludan cuando entro en casa. Tampoco me preguntan dónde he estado, sino que se limitan a lanzarme esa mirada que me repite que no dejo de decepcionarlos. No hablamos durante la cena y solo se oye el  repiqueteo  de  los  tenedores.  Con  cada  segundo  que  pasa,  el  nudo  que tengo en la garganta se vuelve más insoportable. Al final, me marcho a mi habitación sin haberme terminado la cena.

Me  meto  en  la  cama  y  las  horas  pasan.  Aunque  toda  la  casa  está  a oscuras, sigo sin poder dormir. Porque aquí no cambia nada. En esta casa, todo está siempre en silencio.

De forma que me entrego a mis impulsos y cedo ante algo contra lo que he  luchado  durante  todo  el  día;  en  la  oscuridad  de  mi  cuarto,  ahora  que estoy sola, me permito llorar. Pienso en Gale, en Sam y en los chicos. En Alex. Y me pregunto cuánto tardarán en criticarme como hacen los demás.

¿Amigos de verdad? No sé lo que es eso. Sam está conmigo, lo sé, pero he cambiado  mucho  desde  que  se  fue.  Cuando  descubra  en  quién  me  he convertido, ya no querrá saber nada de mí.

He criticado a todo el instituto. He tachado de zorras a chicas que no merecían  mis  insultos.  Porque  nadie  los  merece.  He  hablado  mal  sobre Mason y Finn. Los he llamado frikis y asociales. He buscado mis defectos en los demás y los he atacado con toda mi artillería. ¿Y todo eso para qué?

¿Para subir mi autoestima? ¿Para no sentirme miserable? O, quizá, para ser más. Para ser alguien.

He acabado sola, y con razón. La Holland que los demás conocen no es la real. Es una arpía. Una mala persona.

Yo no soy así. No quiero ser así.

Lloro hasta que me quedo sin lágrimas. Después, tiendo la mano para coger  el  móvil.  Cuando  lo  enciendo,  la  luz  me  ciega.  Pestañeo,  pongo  el brillo al mínimo y miro la hora. Son las 2:34 de la madrugada. Me muerdo el labio, busco mi conversación con Gale y lo que veo me parte el corazón.

¿Me ha dejado en leído?

No puede ser. Lanzo el móvil sobre la cama y me llevo las manos a la cara, llena de rabia. Todo es una mierda. ¿Cómo diablos voy a solucionar las cosas con él si se porta como un crío? ¿Si no me da la oportunidad de explicarme?  Si  tanto  me  quería,  ¿por  qué  me  ha  olvidado  tan  rápido?  Si hubiera  sido  al  revés,  yo  habría  respondido  a  sus  mensajes.  No,  más  que eso:  seguramente  no  habríamos  discutido  porque  yo  sí  le  habría  creído.

Pero, al parecer, doy más de lo que recibo.

¿Tan poco le importo?

Bien. «Ha roto contigo, Holland, asúmelo». Descargo Instagram, entro en  mi  perfil  y  borro  todas  las  fotos  que  tenemos  juntos.  Elimino  también todas en las que me ha etiquetado. Incluso pienso en suspender mi cuenta de  forma  definitiva,  porque  esta  red  social  me  ha  causado  demasiados problemas, pero eso sería dejarles ganar y, como ha dicho Dodo, no puedo hacer eso.

Así  que  entro  en  imágenes  archivadas  y  publico  todas  las  fotografías que  Gale  me  hizo  borrar  en  su  momento.  Fotos  con  chicos.  Con  viejos amigos. Una que me encantaba, en la que salgo con un vestido ajustado de encaje que me compró mamá hace unos meses. Otras de mis retratos. Gale siempre decía que eran estúpidos.

Pero no lo son. Forman parte de mí y los demás tendrán que lidiar con ello.

También odia mis pecas. No encuentro ninguna foto en la que se vean, pero mañana mismo me haré una y la subiré a Instagram para que él y todo el  mundo  sepan  que  sus  opiniones  me  traen  sin  cuidado.  Lo  último  que hago es personalizar mi perfil. Añado un emoticono de un pincel junto a mi nombre  y  escribo  una  nueva  biografía.  Pongo  «me  quiero  más  a  mí»

porque así no se me olvidará nunca.

Después, cierro la aplicación e intento dormirme.

Imposible.

Así que vuelvo a desbloquear el móvil. Entro en WhatsApp, en el grupo de  Elegancia  Sobrecargada,  y  me  coloco  los  auriculares  para  escuchar todos  los  audios  que  Blake  y  Mason  han  estado  mandándose  hace  unas horas. Se oye a Finn por detrás y sus tonterías me hacen tanta gracia que río sin parar.

Alex no ha vuelto a escribir. Aburrida, pincho en su número de teléfono y miro su foto de perfil. Aparece junto a su hermana, en pijama y riéndose, como si los hubiesen tomado por sorpresa. Blake está cruzada de brazos y lo  mira  con  una  sonrisa.  La  diferencia  de  altura  se  acentúa,  ya  que  Alex tiene el brazo apoyado sobre el hombro de ella.

Cuando quiero darme cuenta, yo también sonrío. Me pregunto si Alex sabrá  lo  afortunado  que  es.  Cualquiera  se  daría  cuenta  de  lo  mucho  que Blake  lo  protege.  A  mí  me  hubiera  encantado  tener  hermanos,  pero  mis padres determinaron que fuera hija única. Por eso, cuando conocí a Sam, decidí sin preguntarle que sería como mi hermano mayor.

Pulso el botón de retroceder y miro nuestro chat vacío. Alex y yo nunca hemos  intercambiado  mensajes  porque,  hasta  hace  poco,  ni  siquiera  tenía su número. Arriba, justo debajo de su nombre, pone que está en línea.

Pero cambia enseguida.

«Escribiendo…».

Mi  corazón  da  un  brinco.  Me  pongo  tan  nerviosa  que  cierro  la aplicación y escondo el móvil entre las sábanas. Solo tardo un segundo en pensar  que  soy  idiota.  Cuando  vibra,  la  curiosidad  me  empuja  a  leer  el mensaje de inmediato.

Alex

Trasnochando, por lo que veo.

Acosándome, por lo que veo.

Alex

Vaya, me has pillado.

En  realidad,  quería  decirte  que  he  mirado  los  apuntes  de  matemáticas que me diste y me han sido muy útiles.

Claro que han sido útiles. Te los he dado yo.

Alex

Parece que alguien tiene el ego por las nubes…

A ratos.

Y  es  verdad.  Espero  a  que  responda,  pero  duda.  Escribe  y  borra  su siguiente mensaje un par de veces. De nuevo, leerlo hace que se me acelere el corazón.

Alex

También quería saber si estabas mejor.

Veo que sigues con lo tuyo.

Me  refiero,  evidentemente,  a  la  costumbre  que  tiene  de  meterse  en donde no lo llaman.

Alex

Tengo que preocuparme por ti, ¿no?

Es lo que hacen los amigos.

Iba a darte las gracias otra vez.

Alex

No has respondido a mi pregunta.

Mi sonrisa decae lentamente. Quiero seguir hablando con él, pero no sé qué  contestar.  ¿Que  si  estoy  bien,  pregunta?  Tal  vez.  O  tal  vez  no.  Hay quienes  están  pasando  por  situaciones  peores.  No  tengo  derecho  a quejarme. Además, hablar del tema solo hará que me sienta peor.

De modo que me armo de valentía y, unos minutos después, cuando ya se ha desconectado, escribo:

Háblame sobre tu música.

Me muerdo el labio. Tarda unos segundos en leerlo y, de nuevo, borra y escribe el mensaje varias veces antes de enviarlo.

Alex

¿Seguro? Me pongo bastante pesado cuando hablo sobre música.

Está bien.

Quizá debería haber mostrado desinterés, pero estoy cansada de fingir.

Nos quedamos en silencio un poco más de tiempo. Cuando mi móvil vibra de nuevo, siento un revoloteo en el estómago.

Alex

¿Puedo llamarte?

Son las tres de la mañana.

Alex

Lo sé, pero hablaremos bajito. Por favor.

Voy a llamarte.

Acto seguido, mi móvil recibe una llamada entrante y el tono suena con fuerza.

Voy  a  matarlo.  Aun  así,  respondo  enseguida  para  no  despertar  a  mis padres  con  el  ruido.  Me  acerco  el  teléfono  a  la  oreja  y  lo  único  que  se escucha al otro lado es su respiración. Inspiro profundamente y cierro los ojos. Quiero que mi corazón se ralentice; no me gusta que lata así por esta tontería.

—Estás loco —susurro, y se ríe.

—Buenas noches, Owen. ¿Qué tal?

—Púdrete.

—Me  alegro  de  que  estés  mejor.  Por  si  te  interesa,  yo  también  estoy bien. Gracias por preguntar.

—Sigo pensando que eres imbécil.

—Oh, ¿así que soy el chico que mejor te cae de todo el instituto? Vaya, gracias. Qué considerada. No sabía que me tenías en tan alta estima.

Aunque quiero parecer molesta, me hace reír.

—Alex —me quejo, y algo en su voz me indica que sonríe.

—Eso está mejor.

Trago  saliva  y  me  tapo  con  las  sábanas.  Siento  un  cosquilleo  en  el estómago que no me gusta nada.

—No puedo dormir —confieso, para desviar el tema.

—Yo tampoco.

—No dejo de pensar en… todo, ¿sabes? En Gale, en mis padres…

—¿En tus padres?

Mierda.  No  debería  haber  dicho  eso.  No  quiero  aburrirlo  con  mis problemas, así que busco una forma de evadir la cuestión: —Sí.  No  sé.  Pienso  en  todo  el  mundo,  en  general.  Siento  que  no  le caigo bien a nadie.

—Bueno, a mí me caes bien. A veces —recalca, y eso me hace reír.

—Vaya, gracias.

—De nada. Normalmente odio a todo el mundo.

—Curiosa forma de decir que eres un amargado.

—Retiro lo dicho. No me caes bien en absoluto, Owen.

Pero  sé  que  bromea  y  sonrío  sin  querer.  Nos  quedamos  en  silencio durante  unos  segundos,  hasta  que  recuerdo  por  qué  me  ha  llamado  y  le pregunto: —¿Vas a hablarme sobre música?

—Hasta que te aburras y me cuelgues.

Pongo los ojos en blanco.

—Eso no va a pasar.

—¿Tienes  auriculares?  —inquiere,  y  asiento,  aunque  no  me  vea—.

Quiero que escuches una canción. Pero no me cuelgues.

—No  sabía  que  se  podía  hacer  eso  —admito,  porque  nunca  he escuchado música mientras estoy en una llamada. Aun así, cojo los cascos y  me  los  pongo.  Cuando  vuelvo  a  oír  su  voz,  suena  mucho  más  clara  y profunda.

—No tienes ni idea sobre el mundo.

—Vaya, ¿y tú sí?

—«Wonderwall» de Oasis. Ponla. Yo también voy a escucharla.

Aunque  me  suena  el  grupo,  creo  que  no  la  había  escuchado  nunca.

Prefiero no decírselo a Alex porque seguramente pensaría que he cometido un pecado. En su lugar, busco la canción y dudo antes de darle al icono de «reproducir».

La línea ya está en silencio, así que asumo que él la está escuchando.

—¿Es tu canción favorita? —Si es así, quiero escucharla a conciencia.

—Se  han  escrito  demasiadas  canciones  a  lo  largo  de  la  historia  como para tener una favorita, ¿no crees?

Me hundo en la cama y la reproduzco.

—Qué raro eres.

—Gracias.  —Sonrío.  Casi  puedo  imaginármelo  mientras  mueve  la cabeza al ritmo de «Wonderwall»—. Piensa en la canción que quieres que escuche. Ahora te toca a ti.

Y es así como, en medio de la oscuridad, desaparece el silencio y el eco del  rock de otras décadas inunda mi habitación. Escuchamos más música y, de  pronto,  le  hablo  sobre  las  canciones  que  escucho  mientras  dibujo,  le cuento que yo sí tengo una favorita y le digo cosas que nunca había dicho en voz alta; no porque fueran un secreto, sino porque nunca nadie antes me las había preguntado.

14. Nuestra primera canción

Alex

Las apariencias engañan.

Nuestra banda sin nombre se ha adueñado de una mesa en el comedor y ahora  nos  sentamos  juntos  todos  los  días.  Cada  vez  me  llevo  mejor  con Sam,  que  quiere  ayudarme  a  darle  ritmo  a  mis  canciones,  y  aunque  al principio pensé que no soportaría a Mason, resulta que tenemos mucho en común. Sabe bastante sobre música y es divertido verlo discutir con Blake.

Además, ahora Finn se sienta a mi lado en todas las clases. Habla por los codos, pero es agradable tener compañía, para variar.

Supongo que esto es lo que se siente al tener amigos.

Muevo ligeramente la cabeza al ritmo de la música que suena por mis auriculares. La melodía no es nada del otro mundo, pero la letra es poesía.

Owen me dijo anoche que esta era su canción favorita y entiendo por qué.

Me  recuerda  mucho  a  ella.  Habla  sobre  dibujar  constelaciones  con  un pincel, aunque quizá sea una metáfora que se refiere a otra cosa.

Me pregunto si algún día escribiré la canción favorita de alguien.

Como  de  costumbre,  Bill  llega  con  veinte  minutos  de  retraso.  No  me molesto en recriminárselo; me ha hecho un gran favor al venir hasta aquí y lo  mínimo  que  puedo  hacer  es  darle  las  gracias  y  perdonarlo  por  ser impuntual. Nos saludamos con un choque de puños y lo observo mientras abre las puertas del Brandom.

—Espero que tengas una buena razón para querer venir al puto bar el único día que tenemos libre y que, en teoría, no tenemos que venir al puto bar  —gruñe.  Me  río.  Cuando  entramos,  me  quito  la  chaqueta  y  la  dejo sobre la barra.

Los fines de semana las calles están a rebosar, así que no libramos los domingos,  sino  los  lunes.  Según  Bill,  es  un  día  en  el  que  todo  el  mundo está amargado y no tiene sentido abrir para pasarse toda la tarde sirviendo a caras largas.

—Me encanta venir —respondo, y no es mentira. Resopla.

—Con hacerme la pelota no conseguirás que te suba el sueldo, chico —

me  advierte  con  una  sonrisa.  Se  mete  las  manos  en  los  bolsillos  y  mira alrededor—. Ahora en serio, ¿vas a decirme para qué querías venir? ¿Vas a ponerte a limpiar mesas como la última vez?

Han pasado casi tres semanas y todavía me lo recuerda. De hecho, no ha vuelto a confiarme la llave del bar. Afirma que es para asegurarse de que duermo  en  condiciones  y  no  falto  al  instituto.  Es  un  buen  hombre.

Cualquiera querría trabajar para él, pero no me gusta que me trate así. Odio que se preocupe por mí.

Sé que lo hace por lástima.

—No  he  venido  a  limpiar  —le  aseguro,  e  intento  que  no  note  mi nerviosismo—. Me apetecía tocar.

Arquea  las  cejas.  No  me  extraña  haberlo  sorprendido.  Empecé  a trabajar aquí hace dos años, cuando nuestro mundo se derrumbó y pasamos de  estar  bien  a  tener  un  solo  sueldo  en  la  familia  que  no  bastaba  para mantenernos. Desde entonces, he fingido que odio la música. He intentado engañarme. Me he aferrado a la culpa para que todo fuera más fácil y me he convencido de que este es mi futuro.

Los sueños no se hacen realidad. Al menos, no en mi mundo.

De  todos  modos,  aquí  estoy,  rompiendo  promesas,  porque  es  lo  que mejor se me da.

Aunque  Bill  ha  sido  testigo  de  mis  mentiras,  nunca  terminó  de creérselas. Me conoce demasiado bien y desde hace demasiado tiempo. Por eso me sonríe de esa manera.

—Ha sido la pelirroja, ¿verdad?

Frunzo el ceño. ¿Owen?

—¿Qué pasa con ella?

—Te ha convencido para unirte a la banda, ¿a que sí? —No respondo, por lo que añade—: Vamos, Alex. Me fijé en cómo te miraba. Sabe algo.

—¿Algo?

—Sí. Sobre tu música.

Hace unos días estuvimos hablando hasta que colgó porque se caía de sueño, así que ahora sabe mucho sobre mi música, pero no se lo digo a Bill.

—Creo que malinterpretaste las cosas —me limito a contestar.

—Cuando  te  fuiste  sin  hacer  la  audición,  me  pareció  que  estaba  muy decepcionada. No intentes mentirme. Esa chica sabe que tienes talento. Se lo vi en los ojos.

El  estómago  me  da  un  vuelco.  Es  cierto,  Owen  piensa  que  tengo talento.  Le  gustó  mi  canción.  Me  dijo  que  creía  que,  si  yo  estaba  en  la banda, tendríamos un futuro.

—Se llama Holland. Dice que es nuestra fan número uno —explico, y sacudo la cabeza. Es ridículo.

—Pues me cae muy bien.

Levanto una ceja.

—No la conoces.

—Me basta con saber que cree en vosotros.

—Somos un desastre, Bill.

—Dale tiempo, chico. Hay que tener paciencia.

Me palmea la espalda con una sonrisa antes de dirigirse hacia la barra.

Lo  observo  y  trago  saliva.  Mamá  siempre  me  decía  eso  mismo  cuando empecé a tocar. Recordarlo duele, así que me saco esos pensamientos de la cabeza y me vuelvo hacia el escenario con los labios apretados.

—No somos capaces de coordinarnos —apunto, de espaldas a él.

—Es compresible. —Cuando lo miro por encima del hombro, se seca las manos con un trapo. Acaba de limpiar el mostrador—. ¿No has pensado en  que,  quizá,  necesitáis…  bueno,  ya  sabes,  un  objetivo?  Algo  que  os ayude a motivaros.

—¿Por ejemplo? —inquiero, sin muchas expectativas.

Bill arranca un folleto de la pared y lo estampa contra la barra.

—Mi batalla de bandas. Estáis invitados a participar.

Debería haberlo imaginado. Los ganadores tienen derecho a tocar en el Brandom cada fin de semana hasta que otra banda les arrebate el puesto, y supongo  que  esa  es  la  recompensa  que  Bill  nos  ofrece.  Aunque  los participantes  no  suelen  ser  nada  del  otro  mundo,  hay  excepciones.

Nightmare,  una  banda  formada  por  cuatro  chicos  franceses,  lleva  meses manteniéndose en el primer lugar. Son buenos. Imposibles de vencer.

Para mí, esos días no son especiales. El bar está más lleno, pero sirvo mesas y atiendo clientes con normalidad mientras la música suena a todo volumen.  Solo  de  pensar  en  vivir  esa  experiencia  sobre  el  escenario,  me entra vértigo.

—No creo que sea buena idea —respondo—. Los chicos no…

—Vale,  parece  que  no  me  he  expresado  bien.  Estáis  obligados  a participar.

Junto las cejas.

—¿Estás de coña? ¿Qué pasa si no quieren?

—Una  lástima  —responde,  y  se  encoge  de  hombros—.  Estarías despedido.

—Tiene  que  ser  una  broma.  —Pero  ni  se  inmuta,  así  que  exclamo—:

¡No puedes hacer eso!

—Claro  que  puedo,  muchacho.  ¡Es  mi  bar!  —Me  tiende  el  folleto—.

¿Quieres conservar tu puesto? Bien, ponte manos a la obra. Y escribe una canción  en  condiciones  para  petarlo  en  la  batalla  de  bandas.  Podéis presentaros a la de diciembre. Ya estaréis de vacaciones y tenéis tiempo de sobra hasta entonces.

Sé que no cambiará de opinión. Quiere obligarme a luchar por lo que me apasiona; animarme a hacer música. A sabiendas de que no me dejará en paz, suspiro y apoyo la frente contra la superficie del mostrador.

—Será  un  desastre  —mascullo,  porque  esa  es  la  realidad:  somos  un desastre.

—No es un problema. Me traeré tapones para los oídos.

—Muy gracioso.

—Me aseguraré de que Holland también tenga unos, no te preocupes.

Ha cruzado el límite. Lo miro con cara de pocos amigos.

—Para —gruño y se ríe.

Mis reflejos son penosos, así que casi se me caen las llaves cuando me las lanza sin avisar.

—Déjalas  donde  siempre  cuando  termines.  Y,  por  favor,  nada  de consumir sin pagar o de limpiar mesas. No me obligues a poner cámaras de vigilancia.

Me trago una sonrisa.

—Siempre puedes despedirme.

—¿Y quedarme sin nada con lo que chantajearte para que arrastres a tu banda  hasta  mi  bar?  Nunca.  —Me  guiña  un  ojo,  burlón.  Se  detiene  en  la puerta, justo antes de salir, para mirarme—. Me alegro de que persigas tu sueño, chico. Ya iba siendo hora.

No sé qué decir, pero no hace falta, porque Bill da nuestra conversación por terminada. Las campanillas de la puerta tintinean cuando se marcha y me  deja  solo  en  el  Brandom,  rodeado  de  mesas  vacías.  Durante  un momento, pienso que esto ha sido un error. No debería haber venido. Llego a considerar la idea de marcharme, pero, entonces, mi mirada recae sobre el escenario y recuerdo por qué estoy aquí.

Y no puedo resistirme.

Como un marinero a la deriva, dejo que el océano me guíe y me siento frente al piano. Levanto la tapa que protege las teclas con suavidad. A mi alrededor  reina  un  silencio  sepulcral  y  las  primeras  notas  hacen  que  me estremezca.  Es  después,  cuando  la  música  empieza  a  sonar  de  verdad, cuando  entiendo  que  un  náufrago  no  necesita  encontrar  un  barco  si  sabe cómo reinar en su isla desierta.

Y esta es la mía.

Me sumerjo en mi universo porque he aprendido a dominarlo. Cada vez que toco, me pregunto cómo pude prometerme que no volvería a hacerlo.

La música me ha dado lo que soy. Me ha mantenido atado al mundo. Y, aun así, la culpo de mis problemas.

Me olvido de todo por unas horas. Toco y escribo en mi cuaderno hasta que anochece y apenas diferencio las teclas del piano en la oscuridad.

Pierdo la noción del tiempo. No silencio mis acordes hasta que empieza a  dolerme  el  trasero  y  decido  tomarme  un  descanso.  Me  levanto  a  duras penas, estiro los músculos y camino a tientas hasta la pared más cercana, donde alcanzo el interruptor de la luz junto a la puerta.

Cuando el local se ilumina, alguien se sobresalta fuera, en la calle. Los cristales de la puerta están tintados y eso evita que perciba mi presencia. En cambio,  a  mí  me  basta  con  ver  el  color  de  su  pelo  para  reconocerla.  Los nervios se adueñan de mi estómago.

¿Qué hace aquí?

Me  quedo  en  blanco.  Intento  pensar  en  cómo  actuar  y  llego  a  la conclusión  de  que  debería  de  dejarla  entrar,  como  mínimo,  pero  no  me siento  capaz  de  hacerlo  así,  sin  más.  Tan  rápido  como  puedo,  tiro  mi chaqueta  tras  el  mostrador  y  echo  un  vistazo  al  local  para  asegurarme  de que todo está en orden. Abro las ventanas para airear el ambiente. Después, subo las escaleras a trompicones y me encierro en el baño de chicos.

Apoyo  las  manos  sobre  el  lavabo  y  me  miro  al  espejo.  Un  chico escuchimizado, normalito, de gama baja, diría yo, me devuelve la mirada.

Intento  peinarme  el  flequillo,  pero  es  inútil.  Soy  patético.  Suspiro, frustrado. ¿Qué me pasa? Solo es una chica. Es Owen. Sin más.

Solo  que  ese  es  el  problema.  No  funciono  bien  en  su  presencia.  Solo digo y hago estupideces. Por eso la llamé el otro día, sin esperar siquiera a que me diese permiso. Probablemente pensó que estaba desesperado, y no iba muy desencaminada. Necesitaba saber si se encontraba bien.

Quiero  creer  que  es  solo  porque  siento  lástima  por  ella,  que  eso  hace que me preocupe tanto, pero sé que no es así. Siempre he odiado que los demás sientan pena por mí y no se lo haría a nadie.

No me entiendo.

Me  gustaría  quedarme  aquí  y  seguir  dándole  vueltas,  pero  no  puedo dejarla  esperando  eternamente.  Me  miro  al  espejo  por  última  vez  y, aferrándome a la valentía que me queda, salgo del baño. Mientras bajo las escaleras, me asalta la duda de si se habrá ido ya. Una parte de mí espera que sí, mientras la otra me insta a avanzar más rápido para detenerla antes de que sea demasiado tarde.

No  obstante,  Owen  todavía  está  fuera  cuando  llego  a  la  puerta.  Sigue sin verme. De hecho, parece estar pensando si debería llamar o no. Genial.

No me ha dicho que iba a venir y, pese a eso, me he dado cuenta enseguida de que estaba aquí. Si no consolidé mi reputación de acosador el otro día, con esto voy a coronarme.

De pronto, llama a la puerta. El corazón me da un vuelco y retrocedo por instinto. Me tomo unos segundos para recomponerme, mentalizarme y respirar profundamente. Suplico a mi cerebro que actúe con normalidad y no me deje decir tonterías.

Y,  como  si  no  hubiera  arreglado  todo  el  jodido  local  antes  de  dejarla pasar, abro la puerta.

Y aquí está. Holland Owen. Con su melena ondulada y rojiza cayéndole sobre  los  hombros,  su  nariz  cubierta  de  pecas  y  una  sonrisa  que  he  visto menos de lo que me gustaría.

—Esto se está convirtiendo en una costumbre —bromea al verme. No puedo evitar sonreír. Me apoyo contra la pared y la observo. Va vestida de manera informal, con unos vaqueros y un jersey de color blanco. Lleva una carpeta llena de papeles en las manos.

Cuando se percata de que la miro, me la tiende.

—¿Más apuntes? —pregunto, y niega con la cabeza mientras se ríe.

—Más quisieras. Siento decirte esto, pero mi solidaridad ha llegado a su fin. Mala suerte. —Hace una mueca y le sonrío. Se mete las manos en los bolsillos traseros de los pantalones—. Sam se ha presentado en mi casa hace un rato para darme esto. Me ha pedido que te lo traiga porque él tenía que estudiar. Son partituras, creo. Sabe que estás componiendo y… bueno, pensó que te serían útiles.

Asiento distraídamente y finjo curiosear el contenido de la carpeta, pero no  tardo  en  cerrarla  porque  prefiero  prestarle  atención  a  ella.  Parece inquieta.  Se  abraza  a  sí  misma  para  protegerse  del  frío  de  octubre  y  se inclina un poco para echarle un vistazo al interior del bar. Me aparto a un lado.

—Gracias,  me  vendrán  bien.  —Trato  de  no  parecer  nervioso  cuando añado—: ¿Quieres pasar?

—¿Está Blake contigo? —Desvía mi pregunta.

—No, tenía que estudiar.

—¿Y Mason y Finn?

—Entrenando.  Mason  tiene  partido  mañana  y  Finn  dice  que  es  un deportista de élite en el mundo de los videojuegos.

Pestañea  y  esboza  una  sonrisa.  Seguro  que  está  aguantándose  una carcajada, porque a mí me pasó lo mismo cuando me lo contó.

—Déjame  adivinar,  ¿su  especialidad  es  el   K.  K.  Splash  Pro?   —

inquiere, divertida.

Emito un quejido exasperado.

—Juro por mi vida que nunca, jamás, jugaré a eso.

—Por el bien de mi vida social, creo que yo tampoco.

Nos reímos. Ahora que nos conocemos mejor, siento que veo a través de ella. Owen ha construido una muralla a su alrededor que la mantiene a salvo  del  mundo.  Antes  dudaba  que  hubiera  algo  detrás  de  esa  fachada, pero las cosas han cambiado.

La  otra  noche  hablamos  durante  horas.  Escuchó  cada  una  de  las canciones  que  le  recomendé  y  yo  presté  atención  a  todo  lo  que  quiso contarme.  Le  hablé  sobre  mi  música  y  de  que  mis  padres  siempre  me regalaban  discos  de  vinilo  cuando  era  pequeño,  incluso  le  expliqué  cómo empecé  a  cantar.  Por  suerte,  nos  despedimos  antes  de  que  me  preguntara por qué dejé de hacerlo.

No controlo lo que digo cuando estoy con ella, pero no quiero dejarla marchar. La invito a entrar con un gesto y me encojo de hombros cuando me mira.

—Me  vendría  bien  contar  con  la  opinión  de  una  experta,  si  no  tienes nada mejor que hacer.

—No soy ninguna experta —replica, aunque me hace caso. Pasa antes que  yo  e  intento  acallar  los  ruidosos  latidos  de  mi  corazón  al  cerrar  la puerta.  Cuando  la  miro,  está  frente  al  piano  y  acaricia  las  teclas  con curiosidad.

—¿No  se  supone  que  los  demás  deberían  ayudarte  a  componer?  —

pregunta.

Me acerco a ella.

—Para componer hace falta paciencia. Blake ignora lo que significa esa palabra. Y Mason y Finn no saben nada sobre lenguaje musical. Sam sí que me ayuda. Tiene buenas ideas.

Me  detengo  a  su  lado,  aunque  mantengo  las  distancias.  Owen  sonríe cuando  oye  mi  último  comentario.  No  me  mira,  sino  que  continúa pendiente del piano.

—Lo sé, lo conozco desde que éramos críos. —Apoyo una mano sobre el  instrumento.  Ella  presiona  una  tecla  y  por  fin  sus  ojos  encuentran  los míos—. ¿Cómo es que Mason y Finn no saben lenguaje musical? Tocan la guitarra.

—Son  autodidactas.  Aprendieron  por  tablatura.  —A  juzgar  por  su expresión, no me entiende—. Por códigos numéricos —le explico.

Pestañea y alza las cejas, gratamente sorprendida.

—Vaya, las matemáticas sí que son útiles para todo.

—No me lo recuerdes —me quejo con un resoplido.

—¿No te gustan?

—No, no las entiendo.

—Puedo ayudarte —contesta de repente. La miro con atención y traga saliva, incómoda—. Quiero decir… se me dan bien los números. Si tienes dudas o necesitas practicar antes de los exámenes, puedo…

—Eres buena en todo, ¿no? —la interrumpo.

Se  sorprende  al  oírme  decir  eso.  Me  mira  de  reojo,  se  sienta  en  la banqueta y vuelve a pulsar varias teclas al azar.

—En esto no. Ni siquiera sé cómo tocar un la.

Arqueo  las  cejas.  Señalo  la  tecla  con  disimulo,  pero  niega  y  sube  los brazos, como si se hubiera rendido. Sin pensármelo, me siento a su lado y envuelvo  su  mano  con  la  mía.  Tiene  la  piel  fría.  La  nota  irrumpe  entre nosotros cuando la hacemos sonar juntos con el piano.

Por  desgracia,  pronto  regresa  el  silencio.  Owen  se  gira  hacia  mí.  Sus ojos avellanados me observan con algo que no sé descifrar. Todavía no he asimilado lo que acabo de hacer, así que tardo unos segundos en reaccionar.

Nervioso, me aparto a toda prisa y miro hacia otro lado.

El corazón me va a mil. Espero que se levante y suelte una excusa para marcharse, pero, en lugar de eso, pasados unos segundos, toca una escala ascendente sin ningún error. Se ríe cuando termina y me empuja el hombro para que comente algo al respecto. Silbo e intento no parecer alterado.

—Aprendes  rápido  —observo.  Ha  dejado  pasar  el  incidente.  Sonríe, orgullosa, y se echa el pelo hacia atrás.

—Son matemáticas. Do está cuatro teclas antes que la.

—Dime que es una broma. —Frunce el ceño. La miro, horrorizado—.

La música y los números no se pueden comparar. La música es interesante.

Y bonita.

—Los  números  también  lo  son.  Hay  problemas  de  matemáticas  que nadie  puede  resolver.  A  mí  me  parece  curioso  —admite,  aunque  baja  la voz,  como  si  se  avergonzara  de  pensar  así.  O  como  si  creyera  que  va  a aburrirme.

Bufo y sacudo la cabeza.

—Vale, si lo miramos así, quizá las matemáticas sean interesantes, pero la música va más allá. La música te hace sentir cosas.

Aunque  se  ha  quedado  sin  argumentos,  es  demasiado  orgullosa  como para dejarme ganar. Abre y cierra la boca varias veces y, después, hace una mueca y sube un hombro.

—Bueno, a mí las matemáticas me hacen sentir cosas.

—A mí también. Ganas de llorar, por ejemplo.

Estalla en carcajadas. Su risa es de los sonidos más bonitos que he oído.

Esboza una sonrisa y me da un suave empujón.

—Con mi ayuda sacarás dieces en Matemáticas.

—No  tienes  por  qué  hacerlo.  —Aunque  me  gusta  que  insista,  así  que agradezco que me lleve la contraria:

—Quiero  hacerlo.  Pídeme  mis  apuntes  mañana.  No  es  por  presumir, pero son los mejores de la clase.

—Pero no quieres presumir —me burlo. Owen vuelve a golpearme, con más  fuerza  esta  vez,  y  no  puedo  evitar  reírme.  Cuando  nos  quedamos  en silencio, me aclaro la garganta. Acaricio las teclas con cuidado—. ¿Quieres escucharla? —pregunto—. Mi canción. Casi está terminada.

Antes de conocerla, habían pasado años desde la última vez que toqué para alguien. Owen me ayudó a romper una barrera sin darse cuenta y, si he compuesto esta canción, ha sido en parte gracias a ella. Quiero que sea la primera  en  escucharla.  Así  que  espero  en  silencio,  sabiendo  que,  si  se niega, mi motivación caerá en picado y no sabré sacarla a flote.

Pero es demasiado educada como para decir que no. Se reacomoda en nuestro asiento, sus rodillas rozan las mías, y me sonríe.

—Adelante,  por  favor,  y  no  te  pongas  nervioso.  —Sacude  las  manos con inocencia—. Haz como si no estuviera aquí.

Cojo  aire,  pero  no  contesto;  solo  miro  el  teclado.  «Ya,  bueno,  no  sé cómo explicártelo, pero eso es bastante difícil».

Me expreso mejor a través de la música. Transmito más. Comienzo a tocar  y,  al  principio,  las  manos  me  tiemblan  tanto  que  creo  que  me equivocaré. Pero la melodía fluye por sí sola, como si estuviera dentro de mí y quisiera salir al mundo para darse a conocer. Dejo que tome el control.

Me entrego a ella. Y, lo más importante de todo, la termino.

La  inspiración  se  adueña  de  mis  manos  y  me  hace  tocar  las  notas finales.  No  queda  perfecto,  pero  es  una  buena  idea  que  solo  necesito perfeccionar.  Me  echo  hacia  atrás,  abrumado,  y  no  noto  el  silencio  hasta que Owen aplaude y lo hace trizas.

—Alucino  —declara.  Me  río,  incómodo,  y  me  paso  una  mano  por  el pelo.

—No exageres. La has escuchado sin letra. Pierde mucho.

—¿Ya la has escrito?

Enseguida me arrepiento de habérselo dicho. Me encojo en mi asiento.

Bueno, en nuestro asiento.

—Solo una parte.

—¿Puedo escucharla? —Quiero negarme, pero insiste—: Por favor.

—Pediré  a  Finn  que  te  la  cante  la  próxima  vez  que  quedemos  para ensayar.

—¿Finn?

—Sí, es el cantante. Está decidido.

Porque yo estoy con ellos de forma provisional. Así lo acordamos en su día. Me sustituirán en cuanto se topen con alguien mejor. Tal vez me echen incluso  antes  de  la  batalla  de  bandas.  Entonces,  quizá  Bill  se  cansará finalmente de aguantarme y me despida de una vez por todas.

Sea como sea, cuando pase, estaré preparado. La próxima vez que mi mundo se haga pedazos, no me pillará desprevenido. Esta vez no.

—Finn no sabe cantar —afirma, atónita.

—Claro que sabe. No lo has escuchado.

—No, pero es imposible que sea mejor que tú.

Mi  corazón  salta  ante  la  afirmación.  Trago  saliva  y  miro  hacia  otro lado.  Que  hable  así  me  hace  sentir  cosas  que  no  entiendo.  Owen,  en general, es alguien a quien no entiendo. Pero, al estar aquí, con ella, no soy provisional.  Tampoco  soy  culpable  de  nada.  Solo  soy  músico  y  quiero disfrutarlo mientras pueda.

Vuelvo a tocar las primeras notas de la canción y la miro.

—¿Te acuerdas de cuando nos conocimos en el cuarto del conserje? —

Frunce el ceño, pero asiente—. Ese día empecé a escribir esta canción.

—¿En serio?

—Había  estado  dándole  vueltas  durante  días,  pero  no  me  puse  a componer hasta entonces. Supongo que también te acuerdas de cuando me encontraste en el sótano. —Imagino que sí, porque fue justo después de que Gale rompiese con ella y no debe ser fácil de olvidar—. Esa fue la primera vez que escuché cómo sonaba. Y, hace un momento, cuando me has pedido que  la  tocara,  la  he  terminado.  Antes  no  sabía  cómo  sería  el  final,  pero ahora me hago una idea.

Quizá sea demasiado sincero. No sé adónde quiero llegar. Owen vuelve a sonreír y pulsa, sin pararse a pensar en ello, la tecla la.

—Va  a  encantarles,  Alex,  ya  verás  —me  asegura  para  romper  el silencio.

—Inspiras  a  los  demás,  Owen.  Si  no  disfrutaras  tanto  llevándome  la contraria, podrías ser mi musa.  —Escribiría todas mis canciones sobre ti. 

Al  oírme,  me  mira  y  aprieta  los  labios.  Temo  haberla  hecho  sentir incómoda, pero más bien parece nerviosa. Se encoge de hombros, inquieta.

—Créeme, no valgo para eso. No tengo mucho que contar.

—No te creo.

—Es la verdad.

Me siento de lado en la banqueta, a horcajadas, para mirarla.

—¿Quieres escuchar la letra?

—Sorpréndeme.

Está  hecho.  Arquea  las  cejas  y,  tras  lanzarle  una  última  mirada,  me siento erguido y coloco las manos sobre el teclado. Toco la introducción y después acelero, siguiendo los consejos de Sam, e improviso los primeros versos  de  una  canción.  Hablan  sobre  una  chica  pelirroja  con  mal  genio  y poco sentido del humor.

Aunque quiere parecer molesta, Owen no para de reírse.

—Ni siquiera sabes rimar —se queja.

Sigo cantando:

Dice que no sé rimar

y que mi música apesta.

Que escribo malas canciones

y que le doy dolor de cabeza…

—¡No he dicho eso! —chilla, y me da un manotazo.

Me río y choco mi hombro contra el suyo para que me deje en paz. No paro  de  tocar,  pero  ahora  improviso  unos  versos  que  me  recuerdan  a  los que estaba escuchando antes, mientras esperaba a Bill, y que hablan sobre pinceles, galaxias y sobre dibujar constelaciones.

—¿Has escuchado mi canción favorita? —pregunta, y traga saliva.

Pone una mano sobre las teclas para hacerme parar. Sé que, en cuanto me detenga, tendré que enfrentarme a ella y preferiría no hacerlo, pero, al final, me alejo del instrumento. Owen me observa con curiosidad. Aunque el  otro  día  estuvimos  escuchando  música  juntos,  no  llegamos  a  oír  esa canción.

—Puedes conocer mejor a una persona escuchando su canción favorita

—me limito a responder, y eso la hace sonreír.

—¿Te ha gustado?

—Es muy tú.

—Gracias.

—No era un cumplido.

—¡Alex! —protesta, aunque se ríe.

—Está bien… —miento. No he escuchado una melodía más simple en la vida.

—A mí me ha encantado tu canción —admite. Señala el piano con la cabeza—.  Creo  que  tienes  que  hacerle  algunos  cambios  en  la  letra  — continúa—, pero es increíble. De verdad.

La miro de soslayo. Se necesitan personas así en el mundo; gente que te anime  a  luchar  por  tus  sueños,  aunque  parezcan  imposibles.  Bill  tenía razón. Una parte de mí sabe que jamás habría entrado en la banda de no ser por Owen. Supongo que, si algún día llegamos lejos, tendré que volver y darle las gracias.

Miro  por  la  ventana.  Como  ya  ha  anochecido,  me  ofreceré  a acompañarla a casa. Reviso la hora en mi móvil. El reloj del Brandom está estropeado  y  siempre  indica  las  3  a.  m.,  pero  en  realidad  van  a  dar  las nueve.

—Owen —la llamo.

—¿Sí?

—¿De verdad crees que llegaremos a ser grandes?

—Ya  sois  grandes  —asegura  y  señala  las  sillas  vacías  que  hay  en  el local—. Ahora solo tenéis que demostrárselo al mundo.

15. Cuestión de prioridades

Holland

Llevo mirándolo cuarenta minutos y no ha dejado de escribir.

Alex y yo solo compartimos la asignatura de Francés Avanzado. Debe de  ser  bueno  con  los  idiomas,  porque  solo  había  quince  plazas  en  esta clase,  y  aquí  está.  Sin  embargo,  no  muestra  mucho  interés.  Siempre  se sienta  en  la  cuarta  fila,  que  es  una  posición  estratégica  para  perder  el tiempo sin levantar sospechas, y se dedica a apuntar cosas en su cuaderno hasta que suena el timbre.

Hoy  la  señora  Wilson  nos  explica  la  voz  pasiva,  pero  no  le  presto atención.  No  puedo  concentrarme.  A  unas  mesas  de  distancia,  Alex  da golpecitos rítmicamente con un bolígrafo y, aunque apenas se oye, parece ser  el  único  sonido  que  captan  mis  oídos.  Lo  miro  de  reojo.  Mueve  la cabeza al ritmo de la melodía que suena solo para él, ajeno a todo lo que le rodea.

Cualquiera se daría cuenta al verlo de que ha nacido para esto. No es que lleve la música dentro, es que es música en sí mismo, y la música es mágica y bonita y te hace sentir cosas que a veces no sabes identificar.

Alex se echa hacia atrás en la silla, estira las piernas y me mira. Aparto la vista rápidamente. Durante un instante, imagino que me observa y, por algún  motivo,  los  nervios  se  multiplican  en  mi  estómago;  pero  después entiendo  que  no,  que  está  escuchando  a  la  señora  Wilson,  quien  al comienzo de la clase nos avisó de que tendría que irse pronto y ahora se está despidiendo.

Todos nuestros compañeros se levantan en cuanto se marcha y el aula se llena de ruido. Al fondo, Stacey se ha reunido con mis antiguas amigas.

Por las miradas que me lanzan ya sé quién será hoy víctima de sus críticas.

Solo hay una persona, aparte de mí, que parece no tener a nadie con quien hablar.

No  lo  pienso  dos  veces.  Han  pasado  tres  semanas  desde  que  Gale rompió conmigo y buscar la aprobación de los demás está dejando de ser mi prioridad. Aunque, seguramente, Stacey usará esto en mi contra en un futuro, me levanto y arrastro la silla para sentarme al lado de Alex.

Al notar mi presencia, me mira, arquea las cejas y echa un vistazo a mis antiguas amigas. Silba y pongo los ojos en blanco.

—¿Qué, intentas no parecer asocial? —se burla y vuelve a centrarse en su cuaderno. Me acerco más y pongo un codo sobre el respaldo de la silla.

—En realidad, intento que tú no parezcas asocial.

—Vaya, qué considerada.

—Gracias. Aprendí del mejor.

Le provoco una sonrisa. Me mira de soslayo y, después, se gira hacia mí con la libreta en las manos.

—Si  supieras  que  mañana  se  acabará  el  mundo,  ¿qué  harías  ahora mismo?

Arqueo  las  cejas.  Ha  sido  una  pregunta  rara,  pero  no  me  sorprende porque tiene formas bastante peculiares de sacar conversación. Me encojo de hombros.

—No lo sé. Nunca me lo he planteado.

Se recoloca en el asiento y deja de mirarme.

—Pues deberías. Podría pasar en cualquier momento, y esto nos lleva a mi  siguiente  pregunta:  ¿te  gustaría  estar  presente  cuando  se  acabe  el mundo?

Esta vez sí que me tomo un momento para sopesarlo. Ahora que está distraído,  repaso  con  cuidado  su  perfil  con  la  mirada.  Ayer  pasé  cuarenta minutos perfeccionando los trazos de su nariz. Estoy tan ensimismada que no  vuelvo  a  la  realidad  hasta  unos  minutos  después,  cuando  se  aclara  la garganta al notar que no contesto.

—Tampoco he pensado en ello —respondo. Espero que bromee acerca de mi torpeza para observarlo con disimulo, pero no parece haberse dado cuenta.

—A mí sí me gustaría.

—¿En serio?

—Sería muy inspirador.

Me entran ganas de reír. Qué raro es.

—Inspirador —repito, burlona.

—Y romántico.

Hago una mueca.

—No digas esa palabra.

Con eso recupero su atención. Me mira con las cejas alzadas.

—¿Cuál? ¿Romántico?

—Podrías usar sinónimos. Hay muchos.

—Apasionado —propone, dramático, y arrugo la nariz.

—Ese no.

—¿Excitante?

—Aún peor.

—Ardiente. —No puedo evitar reírme.

—Eres imposible.

Por más que intento parecer molesta, no funciona. Esboza una sonrisa.

Su rostro encaja a la perfección con el retrato que terminé ayer. Descargué más de veinte fotografías de pianos de internet para realizar los bocetos con precisión, pero mereció la pena porque estoy muy orgullosa del resultado.

Es muy él. Y eso me gusta. Nos miramos un poco más, en silencio, hasta que Alex se aclara la garganta y rompe el contacto visual con brusquedad.

Parece incómodo.

—Me sé más sinónimos, por si quieres oírlos —me suelta. Amplío la sonrisa.

—A mí también me gustaría ver el fin del mundo.

Ha  vuelto  a  escribir.  Cuando  me  escucha,  me  mira  con  disimulo  y esboza  una  media  sonrisa  mientras  termina  la  frase  con  la  que  se  había atascado.  Se  levanta  justo  cuando  suena  la  campana  y  deja  el  cuaderno abierto  sobre  la  mesa.  En  la  parte  superior  de  la  página,  caligrafiado  en minúsculas, se encuentra el primer verso de su canción: «Puedes sentarte conmigo a contemplar el fin del mundo».

—Sí que tienes cosas que contar, Owen —dice, refiriéndose a lo que le confesé hace días. Recoge sus cosas y se echa la mochila al hombro. Hago lo mismo y lo sigo cuando sale al pasillo.

Vamos juntos hasta la cafetería. Últimamente nos sentamos todos en la misma  mesa.  Aunque  solo  los  conozco  desde  hace  unas  semanas,  ya  los considero mis amigos. Ahora que Stacey me ha expulsado del grupo y que Gale no me habla, me he cambiado de sitio en todas la clases. Con Blake a mi  lado  y  Mason  una  mesa  más  atrás,  hasta  Economía  me  parece  menos aburrida.

Me  caen  bien,  sobre  todo  Blake.  He  descubierto  su  carácter revolucionario. Siempre que escucha un comentario fuera de lugar en clase es la primera —y, a veces, la única— en replicar. Sabe debatir con respeto y educación, pero con contundencia, porque tiene muy claros sus ideales.

Me gustaría parecerme a ella. Hay que ser muy valiente para denunciar una injusticia cuando sabes que eso te pondrá en contra de todos.

Cuando llegamos al comedor, Alex abre la puerta y me indica que pase primero. Odio que haga eso, así que me cruzo de brazos y espero a que él entre.  Suspira.  Estoy  riéndome  cuando  mi  mirada  se  cruza  con  la  de  otra persona, y la sonrisa se me borra del rostro. Gale.

Nunca  se  separa  de  Emma.  Estoy  segura  de  que  lo  hace,  en  parte, porque cree que me molesta; me mira mucho cuando están juntos. Querrá ponerme celosa. O no. Es difícil averiguar lo que pasa por su cabeza. De todas formas, me da igual. Todo ha sido culpa suya. No soporta verme con Alex, con Mason o con cualquiera de mis nuevos amigos.

De hecho, se me da bastante bien sacarlo de sus casillas. Veo a Mason acercarse a nosotros y se me ocurre una idea. Me giro para pedir a Alex que se adelante.

Él mira a Mason y se encoge de hombros.

—Nadie  quiere  sentarse  en  nuestra  mesa  —me  recuerda—.  No  os quedaréis sin sitio.

Es  triste,  pero  tiene  razón.  Me  echo  a  reír  y  me  devuelve  la  sonrisa antes de alejarse.

Me  abrazo  a  mí  misma  mientras  miro  alrededor.  Como  Mason  se  ha parado  a  hablar  con  unos  amigos,  de  pronto  estoy  sola  en  medio  del comedor.  Si  esto  me  hubiese  pasado  hace  unas  semanas,  cuando  los rumores todavía me perseguían, no lo habría soportado. Por suerte, la gente se  ha  olvidado  poco  a  poco  de  mí  y  ahora  solo  me  dedican  un  par  de miradas furtivas por los pasillos.

Cada  vez  soy  más  invisible.  Creo  que  el  hecho  de  que  Blake  haya amenazado  con  castrar  a  cualquiera  que  se  atreva  a  soltarme  algún comentario  ha  servido  de  algo.  Puede  ser  muy  intimidante  cuando  se  lo propone.

Miro hacia mi antigua mesa. Allí, actuando como si fueran los dueños del  instituto,  están  mis  antiguos  amigos.  Stacey  se  sienta  junto  a  Gale  y Emma, que no dejan de reírse y susurrarse cosas entre sí. Siento náuseas.

Muchos los miran al pasar, deseosos de estar en su lugar, formar parte de su grupo.

No saben nada. He estado en esa situación con ellos durante más de un año y lo único que hemos hecho ha sido menospreciar a los demás. Cuando una  de  nosotras  no  iba  a  clase,  sabía  perfectamente  que  iba  a  ser  la criticada. Nuestra amistad era así. Hemos juzgado a todos los compañeros del instituto, señalado sus defectos como si fuéramos mejores.

Pero, en lo que a mí respecta, eso se acabó.

Los verdaderos amigos no te dan la espalda en los malos momentos.

De pronto, alguien se detiene junto a mí y me pasa un brazo sobre los hombros. Sé que se trata de Mason sin necesidad de comprobarlo.

—Como  ahora  no  me  siento  con  ellos  para  almorzar,  Gale  está haciendo campaña en mi contra. Cree que así evitará que me convierta en capitán  —comenta,  siguiendo  mi  mirada,  pero  apenas  le  presto  atención.

Los ojos de mi exnovio se encuentran con los míos y, orgulloso, se acerca más a Emma.

Aparto la vista. He tenido suficiente.

—Solo  quiere  llamar  la  atención  —respondo.  No  sé  si  me  dirijo  a Mason o si intento convencerme a mí misma.

—Pues que no lo consiga. No dejes que te afecte.

Mason  ya  no  los  observa  porque  sus  ojos  están  clavados  en  mí.  Doy unos pasos hacia atrás, incómoda.

—Ya, bueno, es difícil.

—Holland, serías más feliz siendo la novia de una silla.

Eso me hace reír.

—Desde luego.

Antes, cuando salía con Gale, nunca subía nada a Instagram sin tener su aprobación. No solo porque él me lo exigiera, sino porque me hacía sentir más segura. Más querida. Necesitaba sus cumplidos y que me recordase lo mucho que le gustaba. Pero ahora todo es diferente.

—¿Te  haces  una  foto  conmigo?  —pregunto  a  Mason.  Se  sorprende, pero  enseguida  descubre  mis  intenciones.  Nos  mira  a  Gale  y  a  mí alternativamente.

—Sabes  que  me  odia  y  quieres  utilizarme  para  vengarte  de  él.  ¿Por quién diablos me tomas? —me espeta y me da un vuelco el corazón. Voy a retractarme, cuando sonríe—. ¿Con tu móvil o con el mío?

¿Cómo  pude  criticar  a  este  chico  en  el  pasado?  Me  río  y  lo  arrastro hasta nuestra mesa. Cuando llegamos, ya están todos allí. Me siento junto a Alex y frente a Blake y Finn, que discuten porque este último se niega a comerse  todo  el  puré.  Mason  se  coloca  a  mi  lado  y,  cuando  llega  Sam, ocupa el único sitio que queda libre, junto a Blake.

Nuestra  mesa  se  llena  de  ruido  y  casi  se  me  olvida  que  estamos rodeados de gente.

—Esta cosa está horrible —se queja Finn, empujando su plato—. ¡No pienso comer más!

Blake  lo  desliza  sobre  la  mesa  y  se  lo  pone  delante.  Mientras  tanto, busco el móvil en la mochila.

—Claro que vas a comer más.

—No.

—Sí —sentencia Blake, y le pone la cuchara en la mano.

—No voy a morirme de hambre. A menos que haya llegado mi hora, porque  entonces  ¡bienvenida  sea!  La  semana  que  viene  tengo  examen  de Química y en la tumba no hay que estudiar.

Blake suspira.

—Hay gente que no tiene nada para comer. No seas desagradecido.

—¡No lo soy! —chilla él—. ¿Quieren mi puré? ¡Que lo cojan!

La chica suelta un gruñido.

—Come.

—Una cucharada más.

—No.

—Blake, querida, no podemos negociar si no haces más que negarte.

—No hay nada que negociar.

—¿Dos cucharadas?

—He dicho que comas.

—Tres —ofrece Finn, y alza tres dedos—. Y me dejas en paz.

—Diez —contraataca Blake.

Finn salta sobre su asiento.

—¡¿Diez?!

Alex se echa a reír. Me quedo absorta en ese sonido, pero Mason me toca  el  brazo  y  me  trae  de  vuelta  a  la  realidad.  Sacudo  la  cabeza  y  me centro en mi tarea. Entro en Instagram mientras Finn y Blake discuten. No miro las notificaciones, sino que paso directamente a la cámara delantera.

Mason es muy fotogénico. Me pasa un brazo sobre los hombros y me atrae hacia sí para que posemos. Saco fotos hasta que se cansa y cambia su sonrisa arrebatadora por una mueca que me hace estallar en carcajadas. Me empuja  levemente  para  librarse  de  mí  y  le  lanzo  una  mirada  asesina mientras me reacomodo.

Ahora mi galería está llena. Echo un vistazo a todas las fotos hasta que encuentro  la  que  más  me  gusta.  Me  decanto  por  una  en  la  que  salimos riéndonos y la publico sin pensármelo dos veces. Supongo que, cuanto más me repita que no me importa lo que piensen los demás, antes me lo creeré.

Noto su mirada antes de apagar la pantalla. Alex me observa; ha visto todas nuestras fotografías y, de pronto, estoy nerviosa porque me encantaría que  nos  sacáramos  una  juntos,  pero  no  sé  cómo  pedírselo.  No  tengo excusas. Al final, los miedos me pueden y guardo el teléfono en la mochila.

Suspira y apoya los codos sobre la mesa. Mira a los demás, que se han unido  contra  Finn  y  están  prácticamente  obligándolo  a  ingerir  el  puré.

Somos los únicos que se mantienen fuera de la conversación y un silencio

incómodo  se  prolonga  entre  nosotros.  Trago  saliva  y  aprieto  los  labios mientras pienso en qué decir.

«Puedes sentarte conmigo a contemplar el fin del mundo».

Me pregunto si será consciente de lo mucho que me gusta todo lo que escribe.

—¿Me enseñas tu cuaderno de Matemáticas? —digo. No esperaba oír mi  voz,  así  que  da  un  brinco.  Frunce  el  ceño—.  Si  quieres  que  te  ayude, necesito saber cómo vas. Venga, por favor.

Aunque  duda,  me  hace  caso.  Saca  la  libreta  y,  mientras  pasa  las páginas, me doy cuenta de que es un desastre. Ha pintarrajeado las esquinas y tiene los márgenes llenos de anotaciones. Lo escribe todo en color negro.

Hay tanto desorden que me parece ver oraciones del revés. Se lo quito de las manos e intento averiguar dónde acaba un ejercicio y dónde empieza el siguiente.

Imposible.

—¿Estás  de  coña?  —suelto,  alzando  la  mirada—.  No  puedes  estudiar así.

—Es un poco caótico, pero…

—No hay peros que valgan.

—Existe un orden dentro de mi desorden, Owen. Trae.

Intenta recuperarla, pero soy más rápida y me aparto a tiempo. Gruñe.

Haciendo  oídos  sordos,  saco  mi  cuaderno  y  lo  abro.  A  diferencia  de  los suyos,  mis  apuntes  están  bien  estructurados,  decorados  con  colores  y separados  por  espacios  en  blanco;  que  sean  bonitos  me  motiva  cuando estudio y me hace ver las cosas más claras. Se lo tiendo.

—Esta semana he tenido examen de Matemáticas. No lo necesitaré en un tiempo. Puedes usarlo para estudiar.

Frunce el ceño y alterna la mirada entre mi libreta y yo.

—¿Dónde tomarás apuntes?

—Aquí. —Señalo la suya—. Y tú los tomarás en la mía.

Seguramente así se esforzará por ser más ordenado.

—No quiero que suspendas por mi culpa.

—No  seas  dramático.  Siempre  puedo  fotocopiar  tu  cuaderno  antes  de devolvértelo.

No  pienso  cambiar  de  idea,  así  que  guardo  su  libreta  en  mi  mochila.

Mientras abro la botella de agua, noto que todavía me observa.

—¿Por  qué  lo  haces?  —inquiere.  Me  duele  que  parezca  tan sorprendido.

—Ya te lo he dicho. Quiero ayudarte. —Pero no está conforme, así que añado—:  Me  vendrá  genial  conseguir  un  buen  karma,  ya  sabes,  por  si  el mundo se acaba y todo eso.

Al oírme, sonríe. Me pregunto si también escribirá una canción sobre esto. O si de verdad lo inspiré el día que nos conocimos; si habla en serio cuando  asegura  que  tengo  cosas  que  contar.  He  pasado  toda  mi  vida callándome lo que pienso y es extraño que haya encontrado a alguien que muestre tanto interés en lo que tengo que decir.

Trago saliva. De repente, Alex rompe el contacto visual y se gira hacia los  chicos,  como  si  necesitase  desesperadamente  incluir  a  alguien  en nuestra conversación.

—¿No  tenías  algo  que  contarnos?  —Blake  es  tan  oportuna  como siempre.

La mesa se queda en silencio. Mason y Finn la miran y, cuando ella se encoge de hombros, sus ojos se clavan en su hermano. Sam frunce el ceño.

Bien, pensaba que era la única que estaba perdida.

A mi lado, Alex se muerde el labio, nervioso.

—Cierto. —Hace una mueca y duda—: He pensado que, si queremos dejar de ser un desastre, nos vendría bien tener un… objetivo.

Los chicos intercambian miradas.

—¿No desafinar? —propone Sam.

—Robarles el corazón a todas las chicas del instituto —aporta Finn, y Mason y él se ríen y chocan puños.

Alex no sonríe.

—Hablo  en  serio  —añade,  y  se  toma  unos  segundos  antes  de  dar  la noticia—: Nos he apuntado a una batalla de bandas.

La mesa se paraliza en un silencio sepulcral.

—¿Que has hecho qué? —demanda Mason cuando lo asimila.

—¿Se  te  va  la  olla?  —dice  Sam,  y  Blake  le  lanza  una  mirada  de advertencia.

—Por  si  no  te  has  dado  cuenta,  guaperas,  sonamos  fatal  —insiste Mason.

Finn se encoge de hombros, como si todo le diera igual.

—Yo estoy preparado para fracasar.

—No vais a fracasar —intervengo.

Alex me mira de reojo. Esto no es asunto mío, pero no puedo quedarme al  margen.  Sé  que  no  lo  ha  hecho  con  mala  intención.  En  realidad,  estoy segura de que tiene razones de sobra para haber tomado esta decisión. La reacción de los chicos está justificada, pero necesito ponerme de su parte.

—Holland,  sabes  que  te  quiero,  pero  necesitamos  ser  realistas  —dice Sam.  Hemos  tenido  esta  conversación  muchas  veces  y  en  todas  hemos acabado discutiendo.

—Ser  realista  es  sinónimo  de  conformarse  —respondo  y  miro  a  los demás—. ¿Cuál es vuestro sueño?

Se  observan  unos  a  otros,  sin  decir  nada.  Al  final,  es  Finn  quien responde, aunque su voz es apenas un susurro: —La música. Es evidente, ¿no? —A continuación, murmura a Mason

—: Me parece que está un poco perdida.

Hago esfuerzos por no poner los ojos en blanco.

—¿Y vuestra prioridad? —continúo.

—¿Ahora mismo? No sé. ¿Respirar? —responde Finn.

Espero a escuchar a los demás, pero se encogen de hombros. Mientras tanto, Alex me observa en silencio, como si deseara saber a dónde quiero llegar con todo esto.

—¿Cómo  vais  a  cumplir  vuestro  sueño  si  no  tenéis  claras  vuestras prioridades? —pregunto, y mi mirada se cruza, una por una, con las suyas.

Nadie responde, así que me echo hacia atrás y prosigo—: A partir de ahora, ensayaréis  todos  los  días.  Si  no  estáis  dispuestos  a  sacrificaros,  deberíais plantearos  si  de  verdad  queréis  dedicaros  a  esto.  Porque,  si  es  lo  que  os gusta,  os  esforzaréis  hasta  conseguirlo.  Así  que  dejad  de  quejaros  de  una vez  y  de  decir  que  vuestra  música  es  un  desastre  y  poned  medidas  para solucionarlo.

El silencio es sofocante. Todos me observan, pero no dicen nada y eso me pone nerviosa. De repente, pienso que no debería haberles hablado así; quizá me he tomado demasiadas confianzas, dado que aquí no soy nadie; ni siquiera somos amigos, me soportan porque Sam no se separa de mí.

En cualquier momento, me darán de lado y volveré a estar sola.

—Tiene razón —opina Alex, y mi corazón vuelve a latir. Sam asiente.

—Sí, la tiene, para variar —murmura, y me mira de reojo. Le sonrío a duras penas.

—Os odio por esto, pero, a partir de ahora, iré a ensayar todos los días

—nos asegura Blake.

Mason duda y se lleva las manos a la cara, resoplando.

—Tendré que faltar a un montón de entrenamientos. —Alza la mirada y nos señala con un gesto amenazador—. Si el entrenador decide matarme, os obligaré a morir conmigo.

Me río. Finn también está de acuerdo y enseguida se ponen a concretar la hora del ensayo de esta tarde. Entonces, Alex cuenta que ha terminado su canción y la mesa se llena de comentarios sobre música que no entiendo, pero que me hacen tremendamente feliz.

Tienen talento. Supongo que una parte de ellos también lo sabe, aunque no terminen de creérselo. Estoy dispuesta a ser quien les dé el empujón que necesitan para llegar a lo más alto.

Quizá  mis  sueños  no  se  cumplan  nunca,  pero  al  menos  sé  que  los  de mis amigos sí lo harán.

 

  *


Me miro al espejo.
 

«Podríamos empezar a llevarnos bien», pienso.

En  silencio,  repaso  mis  ojos  oscuros,  ensombrecidos  por  las  largas pestañas, y mis mejillas sonrosadas. Me fijo en las pecas, que siempre me han  gustado,  pero  que  oculto  sin  parar,  y  me  alejo  un  poco  más  para observar  mi  cuerpo.  Mis  defectos  saltan  a  simple  vista.  No  tengo  una cintura  definida  y  mis  piernas  son  demasiado  anchas.  Mi  pelo  es  muy llamativo,  demasiado  rojo,  y  hace  que  me  miren  adondequiera  que  vaya.

No  me  gusta.  No  me  gusta  nada  de  mí.  Si  pudiera,  sería  una  persona distinta; alguien como Blake, por ejemplo. Así de guapa. Así de valiente.

Seguro que se quiere más a sí misma de lo que yo llegaré a quererme nunca.

Suspiro y pienso en que, me guste o no, no hay más. Esto es lo que soy.

No  puedo  hacer  nada  contra  mí  misma.  Al  menos,  no  más  de  lo  que  ya hago.

Últimamente  tengo  el  móvil  apagado  la  mayoría  del  tiempo.  No  solo porque  esté  harta  de  las  redes  sociales,  sino  porque  prefiero  no  saber  si Gale ve las cosas que publico. He estudiado durante toda la tarde y ahora me apetece ponerme a dibujar hasta que mis padres lleguen. Aunque hayan olvidado el incidente del cuarto del conserje, todavía no han aceptado que mi relación con Gale haya pasado a la historia. Creen que cometí un error al no suplicarle que volviese conmigo. Que cometo errores constantemente.

Me siento frente al escritorio y saco el estuche y los cuadernos. Solo me falta terminar las patas del piano para que el dibujo de Alex esté listo. Lo busco  entre  mis  cajones  y,  después,  recuerdo  que  lo  metí  entre  alguna  de mis libretas. Saco la de Economía y la de Literatura, pero no hay ni rastro de él. No puede haber ido muy lejos. Me tomo un minuto para pensar en dónde lo habré dejado y, de pronto, se me cae el alma a los pies.

Mi cuaderno de Matemáticas.

Mierda, mierda, mierda.

Lo busco a toda prisa, pero, por supuesto, no está; se lo he dado a Alex a cambio del suyo esta misma mañana. Me llevo las manos a la cara y gimo en voz alta. No puedo tener tan mala suerte. Si ya se siente incómodo en mi presencia, no quiero ni pensar en cómo será cuando encuentre mi dibujo.

¿Cómo le explicas a alguien que lo has dibujado porque has estado días sin sacarte su imagen de la cabeza?

No puedo dejar que lo vea. Sería una locura. Mañana mismo le pediré que  me  devuelva  el  cuaderno,  inventaré  cualquier  excusa;  con  suerte, todavía no lo habrá visto. Joder, soy patética. ¿Algún día dejaré de meter la pata?

De  pronto,  llaman  al  timbre.  Doy  un  brinco.  Estoy  sola  en  casa  y  es imposible que mis padres hayan vuelto tan pronto. Lo primero que se me ocurre es que se trata de Alex, que ha visto el retrato y viene a echarme en cara que no debería haberlo hecho. Me pongo las zapatillas a toda prisa y bajo las escaleras. Pienso en una excusa mientras me dirijo al recibidor y, aunque en el último momento casi me echo atrás, abro la puerta.

Pero no es Alex quien está al otro lado.

Sino Gale.

—Sé que no quieres saber nada de mí y me lo merezco. Soy gilipollas

—dice—. Pero te echo de menos y estoy dispuesto a escucharte si todavía quieres hablar conmigo.

16. Asumiendo la realidad

Alex

—Tío, creo que estoy jodido.

Cierro  la  taquilla  y  me  encuentro  con  Finn,  que  se  muerde  el  labio.

Últimamente  se  peina  el  flequillo  hacia  arriba  porque  mi  hermana  le  dijo que eso lo haría parecer un chico malo y que ligaría más. Guardo los libros en  la  mochila  mientras  espero  que  continúe;  lo  conozco  y  sé  que  me  lo contará, aunque no pregunte.

En efecto, suelta un prolongado suspiro antes de decir:

—Acabo de enamorarme.

Junto las cejas.

—Guau. —Finn asiente enérgicamente—. ¿Quién es la afortunada?

—Esa es la cuestión, no sé cómo se llama.

Me entran ganas de reír.

—¿Te has enamorado de alguien que no conoces?

—Sí, pero, al menos, existe —replica—. Teniendo en cuenta que todos mis amores platónicos han sido personajes de películas o de videojuegos, creo que esto es un avance, Alexander. No me desanimes.

Levanto  las  manos  en  son  de  paz  y  echo  a  andar  hacia  la  cafetería porque es la hora del almuerzo. Finn me pisa los talones.

—El caso es que necesito tu ayuda —prosigue—. Quiero averiguar su nombre.

—Pues pregúntaselo.

Chasquea la lengua.

—Digamos que mi plan implica no hablar con ella.

—Ese plan no vale para nada —respondo. Lo miro, y bufa.

—¿Vas a ayudarme o no?

Dudo cuando pasamos junto al aula de Francés. Normalmente, Owen y yo nos reunimos aquí para ir juntos al comedor. Sin embargo, hoy no hay ni rastro de ella. La marea de estudiantes es bastante densa y no veo ningún rostro  conocido.  Al  final,  intento  ocultar  mi  descontento  y  me  resigno  a seguir caminando. Con suerte, estará esperándonos en nuestra mesa cuando lleguemos.

—No  creo  que  pedirme  ayuda  sea  buena  idea.  Podrías  contárselo  a Mason  —aconsejo,  pero  me  reservo  las  razones:  hablar  con  chicas  no  se me da bien. Prueba de ello es que nunca he tenido novia. Tampoco he dado mi primer beso. Echemos la culpa a mi cerebro y a su mala costumbre de hacerme quedar en ridículo cada vez que abro la boca.

—Tienes que ayudarme tú —insiste—. Es amiga de Holland.

Escuchar  su  nombre  me  pone  alerta.  Por  suerte,  se  me  da  bien disimular. Me aclaro la garganta con nerviosismo.

—Aún no entiendo cuál es mi papel en todo esto.

—Sois  amigos,  ¿no?  No  tengo  tanta  confianza  con  ella  como  para preguntarle, pero tú sí. Podrías hacerlo en mi lugar.

Vale, eso tiene sentido. El problema es que, desde que Gale rompió con ella, no ha vuelto a acercarse a sus antiguas amigas. Si Finn se refiere a una de ellas, su plan tiene aún menos posibilidades de funcionar. No me gusta cómo  son  esas  chicas.  Las  he  escuchado  criticar  a  Holland  —y  a  todo  el mundo,  en  general—  a  sus  espaldas  decenas  de  veces.  Finn  se  merece  a alguien mejor. Ese tipo de gente debería estar condenada a pasar sola toda su vida.

No  obstante,  no  creo  que  sea  un  buen  momento  para  explicárselo.

Suspiro  y  asiento.  Finn  brinca  con  alegría  y  me  pasa  un  brazo  sobre  los hombros. Le saco varios centímetros, así que tiene que estirarse tanto que acaba cansándose y se aleja enseguida. Me echo a reír.

Hablaré  con  él  sobre  esto  lo  antes  posible.  Con  suerte,  convenceré  a Owen de que me ayude. Pensar en pasar tiempo con ella, aunque solo sea para decidir cómo enfocar la conversación, ya me hace sonreír. Aparto esos pensamientos  de  mi  mente  y  me  coloco  con  Finn  en  la  fila  que  se  ha formado frente a los cocineros.

Ahora  que  estamos  en  silencio,  miro  hacia  nuestra  mesa.  Blake  y Mason  ya  están  allí;  solo  que,  a  diferencia  de  otros  días,  hoy  no  se  han sentado juntos. Ayer mi hermana se llevó a Petunia al ensayo porque, según ella, ya no pasan tiempo juntas y su relación se está enfriando. La excusa fue  suficiente  para  mí,  pero  no  convenció  a  los  chicos,  que  movieron  el bajo al fondo del escenario y la obligaron a tocar allí.

Mason aprovecha cualquier oportunidad para meterse con ella y la ha molestado con el tema desde entonces. Por eso se ha sentado en el extremo opuesto de la mesa, como si estar cerca de Blake le diera escalofríos.

A mí solo me preocupaba una cosa respecto a Petunia: Owen. Con lo inteligente que es, no habría tardado en darse cuenta de que, en realidad, lo que le cayó en la cabeza el día que nos conocimos en el cuarto del conserje no era una pelusa. Nadie se merece pasar por un trauma así, ni siquiera ella.

Ya  lo  pensaba  antes  y  lo  confirmo  ahora  que  somos  amigos  y  he comprobado que no es tan mala persona como creía.

Al contrario. Holland Owen está llena de sorpresas.

Aunque ayer no acudió al ensayo —mandó un mensaje a Sam en el que decía  que  le  había  surgido  algo—,  lo  que  nos  dijo  por  la  mañana  caló hondo en nosotros. Los milagros no existen y nuestra música todavía era un desastre,  pero  seguimos  intentándolo  en  lugar  de  rendirnos.  Incluso  me atreví  a  enseñarles  la  canción,  aunque  mi  cerebro  no  dejaba  de  repetirme que era una mala idea, y Blake bailó mientras la escuchaba, Finn la cantó con  su  voz  chillona  y  Mason  y  Sam  me  felicitaron  y  se  ofrecieron  a ayudarme con los retoques.

Y así «Mil y una veces» se convirtió en la primera canción de nuestra banda.

Pese  a  eso,  no  quise  cantarla  y  no  creo  que  eso  vaya  a  cambiar.  Por ahora, me conformo con expresarme a través del piano, aunque solo sea de forma  provisional.  Esta  mañana  no  nos  ha  sonado  el  despertador,  no  he desayunado y las primeras clases del día han sido un aburrimiento; aun así, me siento bien. Incluso Bill dice que parezco más feliz desde que la música ha vuelto a mi vida.

Odio  que  tenga  razón,  porque  las  cosas  provisionales  siempre  se acaban.

—Tienes  mala  cara  —comenta  Finn  cuando  nos  sirven  la  comida  y vamos juntos hasta la mesa—. ¿Quieres que te cuente un chiste?

—No.

—¿Qué es un pescado que cae desde un sexto piso?

—Finn, de verdad, no me interesa.

—¡Un  aaaaaaaaaaaaatún!  —exclama  con  alegría,  pero  ni  me  inmuto.

Hace una mueca—. Eres un amargado, ¿sabes?

—No estoy de humor. —Pero no sé qué me pasa.

—Joder,  ¿tú  también?  Hoy  todos  os  habéis  levantado  con  el  pie izquierdo  —refunfuña—.  Sam  también  estaba  en  plan  asesino  a  primera hora.

Intento reprimir la sonrisa.

—Entonces no le toques las narices.

—Por favor, Alex, como si no nos conociéramos. —Me guiña un ojo—.

Llevo toda la mañana pensando en cómo molestarlo durante el almuerzo.

No puedo evitar reírme. Como un niño pequeño, Finn corre a sentarse con mi hermana y sonríe a Mason cuando pone mala cara. En cambio, yo me acerco con tranquilidad, como haría una persona normal. Busco a Owen y a Sam con la mirada, pero todavía no están por aquí. Nadie recae en mi presencia porque soy invisible para mis compañeros, y no podría estar más conforme.

Sin embargo, mi humor se oscurece cuando paso junto a unas chicas y oigo su conversación:

—No sé por qué te sorprende. Estaba claro que volvería arrastrándose

—dice una de ellas.

—Debe  de  ser  difícil  vivir  sabiendo  que  nadie  te  soporta  —se  ríe  la otra.

Pongo  los  ojos  en  blanco.  No  sé  a  quién  se  refieren,  pero  estoy  tan cansado de los chismorreos que, si no fuera porque también estoy harto de discutir,  me  giraría  para  cantarles  las  cuarenta.  En  vez  de  eso,  aprieto  el paso para llegar a mi mesa cuanto antes y sentarme donde siempre.

Blake habla con Mason y Finn, pero no les presto atención. De reojo, veo  a  Sam  entrar  en  el  comedor.  Me  extraña  que  Owen  no  esté  con  él.

Aunque me muero de ganas de preguntar por ella, no lo hago. No quiero que nadie piense que tengo interés en saber dónde se encuentra. O si piensa venir. Además, prefiero que no sepan que los almuerzos me parecen mucho menos interesantes cuando ella no está.

No  obstante,  las  preguntas  no  son  necesarias.  Sam  se  detiene  junto  a nosotros y de inmediato sé que algo va mal. Se sienta frente a mí y señala a Finn con un dedo: —No hagas ningún puto comentario sobre ella o tendréis que buscar a otro batería para la banda.

¿Qué?

Los  primos  silban  y  se  miran  entre  sí.  Blake  parece  tan  confundida como los demás. Sam me mira y añade:

—¿Y bien?

—Y bien, ¿qué? —respondo yo.

—¿Lo sabías? —insiste.

Ante  mi  confusión,  arquea  las  cejas  y  mira  hacia  algún  punto  a  mis espaldas. Me doy la vuelta y, entonces, por fin la localizo entre la multitud.

Porque, aunque quisiera, no podría pasar desapercibida. Ni para mí ni para nadie. Sobre todo teniendo en cuenta dónde está sentada. O con quién. Con él. Con Gale.

Me quedo sin aire en los pulmones.

Está  diferente.  Se  ha  maquillado  y  no  lleva  el  pelo  suelto,  al  natural, lleno  de  ondas  salvajes,  como  otros  días,  sino  perfectamente  peinado  y alisado. Ahora se parece mucho más a la Holland de la que antes oía hablar por  los  pasillos  y  mucho  menos  a  Owen,  la  chica  que  ayer  nos  soltó  un discurso sobre sueños y prioridades para que no nos rindiéramos.

No  es  solo  el  físico,  sino  también  la  actitud.  Permanece  callada  y ausente, solo sonríe cuando la mencionan. Y no se separa de Gale, quien le acaricia la cintura cariñosamente. La miro durante demasiado tiempo y no reacciono  hasta  que  levanta  la  cabeza  y  sus  ojos  se  encuentran  con  los míos.

Intento  que  mi  mirada  no  exteriorice  nada  de  lo  que  siento.  Ella  me dedica  una  sonrisa  tímida  antes  de  girarse  hacia  sus  amigos.  Aunque  me cuesta, hago lo mismo.

—A ti tampoco te había dicho nada, ¿verdad? —aventura Sam. Tardo un momento en entender que habla conmigo—. Genial. Bienvenido al club de  los  imbéciles  que  creían  que  Holland  Owen  confiaba  en  ellos  y  han acabado llevándose un chasco.

Trago  saliva.  Supongo  que  eso  significa  que  han  vuelto.  De  pronto, tengo  el  estómago  revuelto  y  lo  atribuyo  a  que  yo,  a  diferencia  de  los demás,  sé  que  en  realidad  Gale  no  la  quiere.  Porque  si  lo  hiciera,  no  la habría  engañado.  Tampoco  la  habría  humillado  en  el  pasillo,  delante  de todo el mundo. Habría confiado en ella.

«¿Qué estás haciendo, Owen?».

—No,  no  me  lo  había  contado  —contesto  a  Sam,  que  se  enfada  aún más al escucharme. Le dirijo a Owen una mirada furtiva antes de continuar —: De todas formas, no somos tan amigos.

—No  tiene  por  qué  contaros  nada  —interviene  Blake—.  Dejad  que tome  sus  propias  decisiones.  Si  quiere  estar  con  ese  chico,  está  bien.

Deberías respetarlo —añade, dirigiéndose a Sam.

Aprieto los labios. Si mi hermana supiera toda la verdad, jamás habría dicho algo así.

—Respeto  la  decisión,  pero  eso  no  quita  que  esté  cabreado.  Soy  su mejor amigo. Siempre soy sincero con ella. Le digo las cosas como son y por eso no me lo ha contado. Es una cobarde.

Porque  Owen  sabía  que  él  le  habría  dicho  la  verdad:  que  está cometiendo  un  error.  Que  Gale  no  es  bueno  para  ella.  Que  se  merece  a alguien mejor.

«Mejor», pienso, y me río de mí mismo. Gale es guapo, popular y tiene un buen futuro esperándolo cuando termine el instituto. Si lo miro así, casi entiendo a Owen. Es difícil competir contra alguien como él.

—¿Estás bien? —me susurra Mason, y me da un codazo.

Pestañeo, porque he estado observando mi comida en silencio durante un rato, y las palabras salen de mi boca sin que las piense: —Ha vuelto con ella porque no soporta verla con nosotros.

Hace una mueca.

—Tú  también  lo  has  pensado,  ¿no?  Siento  que  soy  cruel.  Quizá  se quieran de verdad.

—No llames a eso querer.

Ojalá  no  lo  hubiera  dicho.  No  puedo  dejar  que  nadie  sepa  que,  en  el fondo, todo esto me molesta porque aprecio a Owen y me duele que tome malas  decisiones.  «Deja  de  ser  tan  patético»,  me  digo.  Me  creí  valiente cuando la defendí delante de Gale y, al final, se ha puesto de su parte. Esto me  pasa  por  meterme  donde  no  me  llaman.  Siempre  termino  haciendo  el ridículo.

Necesito irme de aquí.

—Me voy a clase, chicos. Nos vemos después.

Todos sabemos que nos quedan veinte minutos para almorzar, pero no doy más explicaciones. Recojo mis cosas y salgo del comedor tan tranquilo como puedo. Es después, cuando estoy lejos de todas las miradas y de ella, cuando  me  entran  ganas  de  gritar  de  rabia.  Me  froto  la  cara,  frustrado.

Menudo día de mierda.

De  nuevo,  y  como  siempre,  mis  piernas  me  guían  hacia  un  lugar  en concreto.  El  cuarto  del  conserje  es  mi  refugio  desde  que  empezamos  el instituto.  En  cualquier  otra  ocasión,  quizá  habría  ido  al  sótano  para recrearme con el piano, pero ahora mismo no me apetece tocar. La música me hace sentir y, en momentos como este, no quiero sentir absolutamente nada.

De  pronto,  escucho  que  alguien  me  sigue.  Doy  un  rodeo  para  no conducir a mi perseguidor —que seguramente sea un profesor— hasta mi escondite secreto. Pero cometo un error porque, aunque lo despisto, alguien me espera en el cuarto de Barney.

Owen.

Holland, más bien.

—Sabía que estarías aquí —dice al verme y fuerza una sonrisa—. No pierdes tus costumbres.

Parece  incómoda  y  dudo  que  solo  sean  imaginaciones  mías.  Quiero preguntarle a qué ha venido, pero me contengo.

—Necesitaba  estar  solo.  —Me  aclaro  la  garganta  mientras  pienso  en una excusa—. Para componer.

«Mentira,  mentira,  mentira.  No  sé  qué  me  pasa,  Owen,  pero  no  me gusta nada».

Se muerde el labio.

—No quiero molestar, entonces.

—No  molestas  —respondo  de  inmediato.  Sonríe,  pero  no  parece sincera.

—Venía  a  pedirte  un  favor.  —Duda,  como  si  no  se  atreviese  a pronunciar  las  palabras.  Frunzo  el  ceño—.  ¿Me  devolverías  el  cuaderno?

Lo necesito para… —Se atasca y baja la voz—. Para Gale. Ha suspendido varios exámenes y está muy agobiado.

Definitivamente, soy idiota. Anoche estuve pensando en cómo escribir unos  apuntes  decentes  y  ordenados  para  nada.  Le  doy  demasiada importancia a cosas que no la tienen. Quiero ocultar mi descontento, pero es difícil. Asiento, abro la mochila y rebusco entre mis libretas hasta que encuentro la suya.

Cuando  se  la  tiendo,  Owen  suspira,  aliviada.  Su  reacción  me  extraña, pero no digo nada. Me meto las manos en los bolsillos mientras ella revisa las páginas a toda prisa, como si temiera que lo haya estropeado. Para mis adentros,  me  maldigo  una  y  otra  vez  por  haber  accedido  a  este  estúpido intercambio.

Cada vez me siento más patético.

—Tengo  que  irme  a  clase  —miento,  e  intento  sonar  neutral—.  Nos vemos esta tarde.

No  tendría  que  haber  asumido  que  seguiría  viniendo  a  nuestros ensayos. No ahora que todo es diferente. Owen abre la boca y ya sé qué va a decirme.

—Intentaré escaparme, pero no prometo nada. Gale entrena a las seis y le he dicho que iría a saludar a los chicos. Llevo un tiempo sin… Bueno, sin hablar con ellos.

«Sí, porque te dio de lado cuando más lo necesitabas». Me encojo de hombros y finjo que no me importa.

—Está bien. Nos vemos, Holland.

Holland. Su nombre suena raro en mi boca. No espero a que responda y me alejo por el pasillo. Mientras tanto, ella sigue mirando sus apuntes. Solo he avanzado unos metros cuando su voz suena a mis espaldas: —¿Dónde está? —pregunta, alterada, y me vuelvo hacia ella.

—Donde está, ¿qué?

Se acerca atropelladamente.

—Mi dibujo. ¿Dónde está?

—¿El  que  me  hiciste  en  el  comedor?  —pregunto  con  desgana.  ¿De verdad quiere que le devuelva eso también?—. Creo que lo tengo en casa.

Si lo necesitas, puedo…


—No  me  refiero  a  ese  dibujo  —interrumpe.  Cuando  repara  en  mi expresión confundida, algo cambia en la suya. Suspira—. No sabes de lo que estoy hablando —susurra. Como no replico, me tiende el cuaderno—.

Vale, toma. Gracias.

No  entiendo  nada.  En  lugar  de  cogerlo,  la  miro  con  el  ceño  fruncido.

Owen está distraída y mira a nuestro alrededor.

—¿Y Gale?

Me mira.

—¿Qué pasa con Gale?

—Me has dicho que el cuaderno era para él.

—Ah, no. No te preocupes. Puedes quedártelo.

Pues vale. Mis cejas se juntan aún más.

—¿Estás bien? —le pregunto.

—Sí, claro. Todo va…

Pero ya es demasiado tarde. Ahora que está más cerca, puedo fijarme mejor  en  los  detalles.  Tiene  unas  marcas  oscuras  bajo  los  ojos  que  ha intentado cubrir con maquillaje y ya no queda rastro del camino de pecas que  puebla  su  nariz.  Es  una  lástima,  porque  está  más  guapa  cuando  no intenta  ocultarlas.  Aunque,  claro,  es  Owen;  estaría  guapa  con  cualquier cosa, pero esa no es la cuestión.

No ha dormido bien esta noche. Por eso parece tan ausente.

—¿Seguro? —insisto.

—Seguro.

—Owen…

Traga saliva.

—Sam está enfadado conmigo, ¿verdad?

No  me  gusta  verla  así.  Pienso  la  respuesta  durante  un  momento  y contesto algo que sé con certeza que es verdad:

—Está preocupado por ti. —Y yo también.

—No tiene por qué. Estoy bien, Alex, te lo aseguro. —Pero parece que quiera convencerse a sí misma—. Gale está muy arrepentido. Hablaré con él  para  que  te  pida  disculpas.  A  veces,  cuando  se  enfada,  le  pasan  estas cosas.  No  controla  sus  impulsos  y…  bueno,  hace  y  dice  cosas  que  están mal. Pero es buena persona. Te lo prometo. Ha cometido errores, pero…

—Owen  —la  interrumpo—,  no  tienes  que  darme  explicaciones.  Es  tu vida. Haz lo que quieras.

Me observa con desconfianza.

—¿Así que no estás enfadado?

—¿Debería?

—He perdonado a Gale y te llevaste una paliza por nuestra culpa —me recuerda, mirándome a los ojos.

—Somos amigos. Me basta con que seas feliz.

En  el  fondo,  sé  que  es  verdad.  No  quiero  volver  a  acercarme  a  ese chico, pero haré un esfuerzo si Holland me lo pide. Porque eso es lo que hacen los amigos, supongo. Y porque haría lo mismo por Sam, por Mason o por Finn. Estoy seguro.

Solo que no escribiría ninguna canción sobre ellos.

—Gracias —dice, tras unos segundos en silencio— por ser tan bueno conmigo.

No  sé  qué  contestar,  así  que  señalo  el  pasillo  a  mis  espaldas  con  el pulgar y me aclaro la garganta. Ella me sostiene la mirada.

—Será mejor que… —Pero no termino la frase.

—Pero hay algo que no me estás contando, ¿verdad? Siempre me miras como  si  supieras  algo  que  yo  ignoro.  —Hace  una  pausa—.  No  intentes engañarme. Te guste o no, cada vez te conozco mejor.

Mierda. Pienso en Gale y en cuando lo encontré con esa otra chica en el cuarto del conserje. En que Holland ha cometido un error al volver con él.

En  que  se  me  rompió  el  corazón  cuando  la  vi  sufrir  por  una  persona  así,

que no la merece, y en que estoy completamente seguro de que pasará de nuevo si siguen juntos.

Y me odio porque, a pesar de todo, no me atrevo a decirle la verdad.

Está  enamorada  de  él.  Por  mucho  que  quiera,  no  puedo  hacer  nada contra eso. Soy un cobarde. Me aterra pensar que, si se lo cuento, podría no creerme. Quizá pensaría que estoy resentido o que, simplemente, odio a su novio  y  no  quiero  verla  cerca  de  él.  Podría  perderla.  El  amor  nos  vuelve ciegos y no quiero ser yo quien sufra las consecuencias.

Así  que  me  guardo  mis  pensamientos  y,  aunque  sé  que  me  sentiré culpable  cada  vez  que  los  vea  juntos,  finjo  no  saber  que  Gale  engañó  a Owen con otra chica.

La miro a los ojos y digo:

—Está  bien.  No  sé  quién  te  ha  hecho  pensar  que  tus  pecas  no  son bonitas,  porque  lo  son,  y  forman  parte  de  ti.  Estás  mucho  más  guapa cuando no intentas esconder a tu verdadero yo, Owen.

De  pronto,  un  silencio  cae  sobre  nosotros.  Quiero  apartar  la  mirada, pero mis ojos no abandonan los suyos. Espero que haya entendido el doble sentido de mis palabras. Arqueo las cejas, animándola a contestar, pero no dice nada y temo haber metido la pata.

Pasados unos segundos, mi corazón vuelve a latir. Se abraza a sí misma y se echa a reír. Con la diferencia de que, esta vez, estoy seguro de que se ríe de verdad.

—Eres idiota —dice, pero no deja de sonreír y sé que es su manera de darme las gracias. Me encojo de hombros.

—También soy sincero.

—¿Así que piensas que soy guapa?

Mi corazón salta y sonrío para disimularlo.

—Algo bueno tenías que tener.

Abre la boca, ofendida, pero sabe que es una broma y se ríe.

—En el fondo, me adoras. Admítelo.

«Lo admito. Has ganado. Lo admito».

—Ya te gustaría.

Sonreímos  al  mismo  tiempo.  Después,  nos  miramos  en  silencio  y  me siento  bien.  Como  cuando  me  pongo  frente  al  piano  y  toco  mis  acordes

favoritos.  Owen  es  una  melodía.  Al  menos,  mis  sentidos  la  perciben  así.

Nunca me cansaré de la música y por eso quiero seguir escuchando a Owen toda la vida.

Por  desgracia,  el  momento  se  rompe  demasiado  rápido.  De  pronto, suena  la  campana  que  anuncia  la  vuelta  a  clase.  Damos  un  respingo  y observo lo que nos rodea. No estaremos solos en el pasillo por mucho más tiempo.  Me  gustaría  acompañarla  a  clase,  pero  seguramente  Gale  planee hacerlo  él  mismo  y  es  de  esperar  que  Owen  prefiera  ir  con  él  antes  que conmigo.

Aunque duela, no puedo hacer nada al respecto. Señalo un punto a mis espaldas, nervioso.

—Debería… —empiezo a decir. Alza la mirada.

—Sí —responde rápidamente. Bajo el brazo.

—Nos vemos luego.

—Mañana.

Trago saliva.

—Ah, es verdad. Mañana.

—Que te vaya bien.

—Lo mismo digo.

—Adiós, Alex.

—Adiós —contesto, bajando la voz.

Parece que quiere añadir algo más, pero se gira y desaparece al fondo del  pasillo.  Entonces,  siento  cómo  mis  pulmones,  más  que  llenarse,  se vacían, porque sé a dónde va y con quién y no solo estoy preocupado por ella.  La  situación  me  molesta  mucho  más  de  lo  que  estoy  dispuesto  a admitir. No entiendo por qué.

O tal vez sí, pero no quiero asumirlo.

Cuando regreso al comedor, Mason me espera fuera. Se acerca al verme y me pasa un brazo sobre los hombros. Quiero preguntarle a qué viene todo esto,  pero  mi  mirada  se  cruza  con  la  de  Holland,  que  acaba  de  salir  con Gale de la cafetería, y me veo obligado a saludarla con una sonrisa cuando pasan junto a nosotros.

Mason me da unas palmadas en la espalda.

—Podríamos escribir una canción sobre esto, ¿no crees?

Frente a nosotros, Holland y Gale caminan cogidos de la mano.

—¿Sobre personas que toman malas decisiones?

—Sí, y sobre la vida, que es una mierda. —Los señala con la cabeza—.

Bienvenido al mundo real, donde la chica que te gusta se queda con alguien que no le conviene y lo único que puedes hacer al respecto es tragar saliva y fingir que no te importa.

Y,  quizá,  debería  sorprenderme  o  enfadarme  e  intentar  desmentirlo, pero sería inútil porque no tiene sentido negar las cosas que son obvias, por mucho  que  duelan  y  por  mucho  que  te  gustaría  que  esos  sentimientos  no existieran.  Como  dice  Mason,  el  mundo  real  es  así.  Y  lo  único  que podemos hacer al respecto es tragar saliva y fingir que no nos importa.

A no ser que te dediques a la música; entonces, puedes hacer otra cosa.

Puedes componer.

Parte dos

Me dijeron que un corazón roto no podía volver a romperse.

Pero yo he estado reservando el mío

y ahora es tuyo.

«Es tuyo» – 3 A. M.

17. Mi verdadero yo

Holland

Holland Owen me devuelve la mirada al otro lado del espejo y la obligo a sonreír.

Gale y yo volvimos hace varias semanas, y mi vida ha cambiado tanto que  me  siento  una  persona  distinta.  Ahora  que  almuerzo  de  nuevo  con ellos,  mi  relación  con  mis  antiguos  amigos  ha  vuelto  a  la  normalidad.

Incluso Stacey, que había escrito mi nombre en su lista negra, intenta ser amigable.  Hace  un  tiempo  me  preguntó  si  podíamos  quedar  para  estudiar juntas los exámenes previos a Navidad y tuve que inventarme una excusa para  decirle  que  no.  Que  haya  vuelto  con  Gale  no  significa  que  la  haya perdonado.  Quiero  a  mi  novio,  pero  Stacey  ya  no  es,  ni  será  nunca,  mi mejor amiga. Sobre todo ahora que sé lo que es tener amigos de verdad.

O eso creo.

Suspiro  y  desbloqueo  el  teléfono  cuando  vibra.  Elegancia Sobrecargada, el grupo que comparto con Blake y los demás, tiene más de cien mensajes nuevos. La mayoría son  memes y audios con tonterías, todos cortesía de Finn; así que solo leo la conversación por encima. Han quedado para ensayar esta tarde. No me sorprende, pues quedan pocas semanas para la batalla de bandas y cada vez están más volcados en su música.

De nuevo, soy la única que no responde.

Compaginar mi nueva vida con ellos me resulta difícil. Solo he acudido a  sus  ensayos  un  par  de  veces  en  estas  últimas  semanas.  Ni  siquiera  sé

cómo suena la canción que Alex compuso y que, según Sam, ya está lista para que el mundo la conozca. Supongo que tendré que esperar a la batalla para escucharla.

Es  tarde.  Me  suelto  el  pelo  y  doy  vueltas  frente  al  espejo  para asegurarme  que  el  conjunto  de  ropa  que  he  elegido  es  perfecto.  Dudo cuando cojo el estuche de maquillaje. Me tomo un minuto para observar mi rostro al natural, con todas sus imperfecciones: me fijo en la nariz cubierta de pecas y en esas leves marcas de acné que tengo en la frente.

«Estás  mucho  más  guapa  cuando  no  intentas  esconder  a  tu  verdadero yo».

Dejo el neceser sobre el escritorio y cojo la mochila antes de salir de la habitación.  Hoy  no  voy  a  maquillarme.  Si  Gale  me  quiere  de  verdad,  le gustaré tal y como soy.

Cuando  bajo  a  la  cocina,  mamá  está  sentada  a  la  mesa  y  hojea  el periódico mientras se toma un café. Papá se enfunda la chaqueta. Ahora me espera para irnos juntos al instituto. Los saludo con una sonrisa y abro el armario  para  sacar  los  cereales.  El  ambiente  está  tranquilo,  la  nueva estabilidad me permite sentir el alivio de que todo se ha solucionado.

Vuelvo a ser la Holland de siempre.

—Parece  que  alguien  está  de  buen  humor  —canturrea  papá  al  verme danzar por la cocina. Río y me siento para desayunar.

—He decidido que, de ahora en adelante, quererme a mí misma será mi prioridad.

Sonrío al decirlo y me prometo que, por encima de todo, cumpliré esa promesa. Mis padres intercambian una mirada y mamá arquea las cejas.

—Es  una  filosofía  un  poco  egoísta,  ¿no  crees?  —opina.  Me  tiemblan los labios, pero no permito que sus comentarios me afecten.

—En absoluto.

Me  meto  una  cucharada  enorme  de  cereales  en  la  boca  para  dar  por terminada  la  conversación.  Se  miran  de  nuevo  el  uno  al  otro,  pero  no insisten porque saben que será inútil. Seguramente, pensarán que no tengo remedio. Mamá termina el café y se levanta para dejar la taza vacía en el fregadero. Después, se acerca a mí y levanto la cabeza mientras mastico el desayuno.

—Tu padre y yo hemos planeado pasar el último fin de semana de las vacaciones en Londres. Nos iríamos el viernes y volveríamos el domingo.

Pensábamos ir solos, pero creemos que te vendrá bien cambiar de aires y despejarte. Puedes invitar a Gale, si quieres. Hace tiempo que no hablamos con él.

Trago con dificultad. Por supuesto, el plan incluye a mi novio. Aunque mamá  no  lo  dice,  sé  perfectamente  cuáles  son  sus  intenciones.  «Si  lo convences de que venga, sabremos que no mientes sobre que todo va bien entre vosotros». También quiere que lo invite a cenar en Nochebuena. Se me forma un nudo en la garganta y, como siempre, finjo que no está ahí.

Me  obligo  a  buscar  desventajas  a  su  propuesta  para  que  rechazarla  me duela menos.

En  realidad,  mis  padres  no  parecen  convivir,  porque  siempre  están trabajando o fuera de casa, y lo único que hacen cuando se ven es discutir.

¿De  verdad  creen  que  sobrevivirán  tres  días  en  compañía  del  otro?  No quiero  ni  pensar  en  cómo  sería  pasar  setenta  y  dos  horas  encerrada  con ellos en un hotel. Cuando estamos en casa, al menos puedo refugiarme en mi habitación y fingir que no los escucho.

Me  aferro  a  esto  último  e  intento  olvidar  que,  en  el  fondo,  me encantaría  que  pudiésemos  pasar  unos  días  juntos  como  una  familia normal.

—Tenemos  exámenes  en  enero.  Si  quiero  entrar  en  Derecho,  necesito sacar buenas notas. Lo siento —me excuso, sin mirarlos.

«Además, ese sábado se celebra la batalla de bandas y mis amigos me odiarán todavía más si no voy».

Aunque insisten, no consiguen convencerme y, al final, entienden que no me harán cambiar de opinión. Papá me da un beso en la cabeza.

—Siempre  tan  responsable  —dice,  orgulloso.  Asiento,  aunque  me escuecen los ojos—. Vamos, no querrás llegar tarde a clase.

Salimos y subimos al coche. Hace un mes, a esta misma hora, estaría esperando a Sam para irnos juntos al instituto. Miro hacia su casa mientras papá se abrocha el cinturón. Como si me hubiera leído la mente, Sam baja las escaleras de su porche justo en ese momento. Sé que reconoce mi coche y que sabe que yo voy dentro, pero no mira en nuestra dirección.

Trago saliva y papá conduce hasta que salimos de la urbanización.

Sam y yo llevamos sin hablar unas semanas. No se debe a que hayamos discutido, simplemente nos evitamos el uno al otro. Le molestó que no le contase que había vuelto con Gale en su momento, y lo entiendo. Sé que espera que yo dé el primer paso y que intente solucionar lo que sea que nos esté sucediendo, pero todavía no me he atrevido.

Pero eso se ha acabado. Lo echo de menos y no puedo dejar que pase el tiempo  y  nos  distanciemos  aún  más.  Con  las  vacaciones,  la  situación empeorará. Estoy harta de echarme atrás cada vez que pienso en hablar con él. No puedo dejar que nuestra amistad termine por una tontería como esta.

De  forma  que,  a  la  hora  del  almuerzo,  aprovechando  que  Gale  no  está esperándome cuando salgo de Matemáticas, cruzo rápidamente el pasillo y lo encuentro frente a su taquilla.

—¿Podemos hablar? —pregunto.

Al  oírme,  cierra  la  taquilla  y  sus  ojos  se  encuentran  con  los  míos.  El estómago  me  da  un  vuelco  por  los  nervios.  Sam  no  responde,  sino  que arquea  las  cejas  para  animarme  a  continuar.  ¿Por  qué  se  le  da  tan  bien mantener la calma en este tipo de situaciones?

—Sé que debería habértelo contado… —empiezo a decir.

—Sabes perfectamente por qué no lo has hecho.

Después, se gira y se aleja por el pasillo. La frustración me empuja a seguirlo  sin  pensarlo  dos  veces.  Espero  que  no  siga  comportándose  así, porque me pone muy nerviosa.

—No he cometido un error, si es lo que insinúas —espeto. Se detiene y se vuelve hacia mí.

—Te darás cuenta tarde o temprano.

—Se  supone  que  eres  mi  amigo.  Deberías  apoyarme  y  respaldar  mis decisiones, no juzgarme como hace todo el mundo.

He  intentado  darle  donde  más  duele,  pero  Sam  se  limita  a  poner  los ojos en blanco.

—Exacto. Soy tu mejor amigo y eso significa que te apoyaré siempre, Holland,  hagas  lo  que  hagas,  pero  no  me  pidas  que  te  felicite  por  tomar malas decisiones.

De  pronto,  estoy  tan  frustrada  que  me  entran  ganas  de  llorar.  Ya  me torturo bastante al cuestionarme cada cosa que hago como para que ahora venga él a darme lecciones de vida. Aun así, lo agarro del brazo para que

no  se  vaya.  Debe  de  notar  lo  desesperada  que  estoy,  porque  se  queda inmóvil.

—No pude negarme. Se presentó en mi casa de pronto y se disculpó por no haber confiado en mí. Nunca había renunciado a su orgullo por mí y, sin embargo,  esta  vez  lo  hizo  porque  me  quiere  y  me  echaba  de  menos.  —

Ignoro  su  expresión  petulante  y  continúo—:  No  lo  soportaba  más.  Mis padres  estaban  decepcionados  conmigo.  Me  presionaban  constantemente para que volviese con él, me alejase de vosotros y les dijese quién fue el que  se  peleó  con  Gale.  Ahora  ya  no  hablamos  sobre  eso.  Tampoco  me critican  por  los  pasillos.  Todo  se  ha  solucionado.  Mi  vida  es  mejor  con Gale.  Es  más…  normal.  Ahora  mismo,  Sam,  solo  busco  un  poco  de tranquilidad. No espero que lo entiendas, pero…

—Haces todo esto aunque sabes que no lo quieres —me interrumpe, y los pulmones se me cierran.

—No es verdad. Lo quiero.

—Holland —me presiona. Su insistencia me saca de mis casillas.

—¿Crees  saber  lo  que  siento  mejor  que  yo  misma?  —demando  con brusquedad, lo que le hace recular. Me mira en silencio y suspira.

—Sabes que no lo soporto.

—Tendrás que hacer un esfuerzo.

—Te mereces algo mucho mejor. Ojalá abrieses los ojos y te quisieras más  a  ti  misma.  Si  supieras  lo  mucho  que  vales,  no  te  conformarías  con alguien así.

Se me hace un nudo en la garganta. Intento tragármelo porque no me deja hablar.

—Estoy enamorada de él, Sam. —Y casi sueno convencida. Pero no es así. O, tal vez, sí. Sinceramente, no lo sé. Me entran ganas de llorar y tengo que luchar contra ellas con todas mis fuerzas. Una parte de mí espera que mi mirada exteriorice cómo me siento, mientras que la otra solo quiere que siga escondiéndome.

—No dejes que te aparte de nosotros —me pide, bajando la voz.

Me apresuro a hacer un gesto negativo con la cabeza y casi le prometo que nunca, jamás, me alejaría de ellos, pero, entonces, recuerdo que Sam siempre  mide  muy  bien  sus  palabras.  Pienso  en  cuánto  tiempo  he  pasado

con ellos estas últimas semanas y se me cae el alma a los pies. No recuerdo cuándo fue la última vez que almorcé con mis amigos.

Como si me leyera la mente, Sam dice:

—Estás  invitada  a  todos  nuestros  ensayos  y  los  chicos  siguen guardándote  un  sitio  en  la  mesa.  No  tienes  por  qué  elegir  entre  Gale  y nosotros. Puedes tenernos a todos.

Blake,  Mason,  Finn  y  Alex  estuvieron  ahí  para  mí  cuando  todo  se complicó. No me conocían y, aun así, fueron los únicos en ponerse de mi parte. Me aceptaron en su grupo y me demostraron que no estaba sola. Me hicieron reír, me animaron y, sobre todo, consiguieron que me diera cuenta de que mi opinión importa.

No puedo sacar de mi vida a gente así.

—¿Qué estoy haciendo? —susurro, sin ser consciente de que lo digo en voz  alta.  Sam  suspira.  Parece  que  quiera  abrazarme,  pero  mantiene  las distancias.

—A  veces  pienso  que  es  culpa  mía.  Apenas  hablamos  desde  que regresé. Piensas que estás sola contra el mundo, Holland, y no es así. Gale no me cae bien, pero no me molestó que volvieras con él. Lo que me dolió fue que no me lo contaras. Antes de irme a Francia, no teníamos secretos.

Ahora,  parece  que  ya  no  confías  en  mí.  Ni  siquiera  me  dijiste  cómo  te sentías  cuando  rompió  contigo.  Te  encierras  en  ti  misma  y  no  dejo  de pensar que, quizá, si me esforzase un poco más, te darías cuenta de que…

Lo abrazo antes de que termine. Sam no tarda en apretarme contra sí y mis músculos se destensan ante el contacto. Tomo una profunda bocanada de  aire,  escondo  la  cabeza  en  su  cuello  y,  por  primera  vez  en  semanas, siento que soy yo de verdad; la chica que es imperfecta e insegura y que está cansada de preocuparse por lo que los demás piensen de ella.

—Confío en ti —respondo, con voz ahogada, cuando nos separamos.

—No quiero que pienses que estás sola. Si ese inútil vuelve a meter la pata, llámame. Estaré ahí para ti.

Asiento mientras pienso en lo que me gustaría decirle. «No sé si estoy enamorada de Gale o si solo me importa la estabilidad que da a mi vida. Mi cerebro no deja de repetirme que estoy equivocándome y no puedo parar de pensar en otra persona».

Pero  no  lo  digo  en  voz  alta  porque,  de  alguna  manera,  hacerlo  lo volvería más real. Solo trago saliva y respondo:

—Está bien. Gracias.

Sam me sonríe.

—Deberíamos ir al comedor e ingerir la sustancia tóxica que nos ponen para almorzar. ¿Me permitiría acompañarla, señorita Owen? —dramatiza, y se inclina en una reverencia exagerada. No puedo evitar reírme.

—Será un placer.

Vamos juntos hasta la cafetería. Quiero hablar con Gale cuanto antes, pero no lo encuentro hasta que entramos y veo que está sentado en la mesa de  siempre,  donde  charla  con  otros  jugadores,  con  Stacey  y  sus  amigas.

Cuando  Sam  intenta  conducirme  hacia  la  fila  que  hay  frente  a  los cocineros, le indico que se adelante. Sigue mi mirada, que continúa clavada en mi novio, y, aunque seguramente tendrá muchas preguntas, asiente y se marcha sin decir nada.

Inhalo  profundamente.  Conociendo  a  Gale,  no  me  extrañaría  que  esta conversación saliese mal. Lo que estoy a punto de hacer no le gustará nada.

Aun  así,  me  encamino  hacia  la  mesa  e  intento  que  nadie  note  que  estoy nerviosa.  Gale  se  ríe  con  sus  amigos  sobre  algo  que  ha  ocurrido  en  el entrenamiento y sonríe cuando recae en mi presencia.

—Mi novia, un día más, es la chica más guapa de todo el instituto —

proclama y yo también sonrío. Momentos como este me recuerdan por qué me gusta tanto. La camiseta se ajusta a sus músculos cuando me rodea la cintura con los brazos, todavía sentado, y tira de mí para besarme.

Gale besa realmente bien. Me acerco más y espero que se me acelere el corazón  o  que  los  nervios  me  revolucionen  el  estómago,  pero  no  ocurre nada de eso. Casi parece algo mecánico y me siento mal conmigo misma porque  no  entiendo  qué  me  ocurre.  De  todas  formas,  sonrío  cuando  nos separamos, como si todo siguiera igual.

Como si todo fuera bien.

—Siéntate,  nena.  Estábamos  hablando  de  la  fiesta  que  dará  James después de Año Nuevo.

—Beneficios  de  que  tus  padres  no  se  preocupen  por  ti  —bromea  el susodicho y todos se ríen.

Fuerzo  una  sonrisa.  Gale  tira  de  mí  para  que  me  acomode  a  su  lado, pero  sigo  de  pie.  Enredo  los  dedos  en  su  flequillo  para  peinárselo  hacia atrás, aunque tiene el pelo tan corto que hacerlo no sirve de nada.

—En  realidad,  solo  venía  a  saludar.  Voy  a  almorzar  con  Sam  y  los demás.

Pero él no me escucha.

—Vamos, Hollie, siéntate.

—Pero quería… —No me deja terminar.

—Tenemos que planear lo de la fiesta.

Trago saliva. Aunque esto parece importante para él, ¿qué pasa con lo que es importante para mí?

Consigo que me suelte y le doy un beso en la mejilla como despedida.

—Nos vemos después —digo. Se vuelve hacia mí.

—No seas tonta —se queja—. Anda, ven.

—¿Por qué tienes tanto interés en ellos, de todas formas? —interviene Stacey, y dirige una mirada de desprecio a la mesa de mis amigos—. No es por nada, pero son unos frikis.

Arqueo  las  cejas.  Soy  una  persona  educada  y  siempre  intento  ser amable con ella, aunque su mera presencia me saque de mis casillas. Sin embargo, no toleraré que hable así sobre ellos.

—En  primer  lugar,  voy  a  almorzar  con  ellos  porque  me  apetece  y, según tengo entendido, puedo hacer lo que quiera —contesto, con desdén, y ella traga saliva al oírme—. Y no te atrevas a llamar frikis a mis amigos.

Parece sorprendida al oírme hablar así, pero no pierde la compostura.

—¿Esos son tus amigos? —se burla y las chicas se ríen con ella. En su tono, se oculta un: «¿cómo has podido caer tan bajo?».

Me entran ganas de vomitar. Son malas personas. Todas ellas. ¿Cómo he  tardado  tanto  en  darme  cuenta?  Quiero  irme  cuanto  antes  porque  no tiene sentido seguir con esta conversación. En un intento por mantener la calma, fuerzo una sonrisa y miro a Gale.

—Te veo luego. —Solo me dirijo a él.

—¿Problemas  en  el  paraíso?  —canturrea  Stacey,  pero  cierra  la  boca cuando  mi  novio  la  fulmina  con  la  mirada.  Un  momento  después,  él  me mira.

—No te pongas así, nena. Stacey solo bromeaba. Siéntate y…

—He dicho que no.

Gale  parpadea,  sorprendido,  y  pienso  que  quizá  he  sido  demasiado brusca. No debería haberle hablado así. Ahora todas las miradas de la mesa están clavadas en mí. Me aclaro la garganta, incómoda.

—Te quiero —pronuncio como despedida.

Salgo  prácticamente  corriendo  de  allí  y  no  miro  atrás.  Imagino  que Stacey  me  criticará  hasta  que  volvamos  a  clase  y  que  Gale  hará  oídos sordos, como siempre, y no se molestará en defenderme. Cuando me siente con  ellos  de  nuevo,  tendré  que  soportar  sus  cuchicheos  y  sus  miradas burlonas.  Y,  a  pesar  de  todo,  ni  me  preocupa  ni  me  siento  mal  conmigo misma.

Todo lo contrario.

Me siento realmente bien.

Por  desgracia,  el  sentimiento  no  dura  mucho,  sino  que  desaparece cuando me detengo frente a la mesa de Blake y los chicos. De pronto, se callan y me miran en silencio. Los nervios me asaltan el estómago.

En busca de apoyo, miro a Sam, que reprime una sonrisa.

—Stacey cree que sois unos frikis —digo sin pensar. Si no quieren que me  siente  aquí,  con  ellos,  y  resulta  que  me  he  enfrentado  a  Stacey  para nada, estaré perdida.

Al  escucharme,  Mason  intercambia  una  mirada  con  su  primo  y  se encoge de hombros.

—No me sorprende.

—Y  pensar  que  estuve  enamorado  de  ella  durante  quince  minutos  —

suspira Finn.

Vale,  no  me  había  enterado  de  eso.  De  todas  formas,  no  es  un  buen momento para preguntar. Sin darme cuenta, busco a Alex con la mirada y, cuando nuestros ojos se cruzan, dice:

—Y, sin embargo, aquí estás.

Mi corazón se desboca. Trago saliva.

—Le he prohibido que llame frikis a mis amigos.

Ante  eso,  Blake  y  Sam  me  sonríen.  La  tensión  desaparece  cuando Mason da una palmada y, con orgullo, señala el banco vacío.

—En  ese  caso,  desertora,  creo  que  has  vuelto  a  ganarte  un  sitio  en  la mesa.

Siento  tanto  alivio  que  no  puedo  evitar  reírme.  Voy  a  rodear  la  mesa para sentarme con Blake cuando Alex, que está frente a mí, me agarra del brazo.

—Tu sitio es este —me recuerda y me pide en silencio que me quede a su lado. Siento un cosquilleo en el estómago, pero lo ignoro con todas mis fuerzas.

Le hago caso y nuestra mesa se llena de ruido. A diferencia de lo que sucede con los amigos de Gale, ahora siento que puedo ser yo misma, sin más, no tengo que esforzarme por encajar. Han pasado semanas desde que me senté aquí por última vez, pero todo sigue igual. Sam y Mason hablan sobre música mientras Blake presiona a Finn para que se coma todo lo que tiene en el plato. Y Alex escribe en su cuaderno, ajeno a lo que le rodea, como si los demás no estuviéramos aquí.

No me resisto a chocar mi hombro contra el suyo.

—¿Trabajando en nuevas canciones? —pregunto.

Me sonríe.

—Es posible.

—¿Me dejarás escucharlas?

—Solo cuando me enseñes tus bocetos.

—Apenas dibujo últimamente —respondo. Alex chasquea la lengua.

—Siempre que te miro en clase, estás dibujando. No seas mentirosa.

Me da un vuelco el corazón. ¿Así que me mira en clase?

No  me  gusta  este  tema  de  conservación.  No  solo  porque  me  ponga nerviosa, sino porque todavía no he encontrado el retrato que le hice a Alex y prefiero no arriesgarme a que todo esto derive en que él me diga que lo ha visto. Tendría que darle muchas explicaciones. Además, seguro que no sería capaz de volver a mirarlo a la cara si eso ocurriese.

En un intento por actuar con normalidad, me aclaro la garganta y pienso en un nuevo tema de conversación, pero no me da tiempo a abrir la boca.

De pronto, la mesa se queda en silencio de nuevo. La mirada de Mason se  endurece  y  Finn  pone  cara  de  susto.  Doy  un  respingo  cuando  noto cosquillas  en  el  cuello  porque  unos  labios  acaban  de  posarse  justo  ahí.

Cuando  me  giro,  Gale  se  aparta  entre  risas  y  pone  las  manos  sobre  mis hombros.

—¿Os importa que me una, chicos?

Mierda.  Nadie  responde  y  eso  es  mala  señal,  porque  rara  vez  hay silencio en esta mesa. El corazón me late con tanta fuerza que soy incapaz de concentrarme. Miro a mis amigos e intento disculparme en silencio. No soportan a Gale. Esto no traerá nada bueno y creo que todos, incluido mi novio, lo sabemos.

Mason frunce el ceño.

—Me parece que te has equivocado de mesa, guaperas.

—Estamos en medio de una reunión supersecreta. Déjanos tu número y te llamaremos cuando nos interese —añade Finn.

Me  siento  idiota.  Sé  que  debería  intervenir,  pero  no  me  salen  las palabras. Gale se tensa y temo que las cosas se pongan feas. Por supuesto que tengo que elegir. No debería haber venido a comer con ellos. Tendría que haber sabido que esto pasaría; Gale es así, además, es mi novio y se supone que…

Cierro los ojos con fuerza y ruego en silencio porque alguien me haga desaparecer.  No  obstante,  todo  cambia  cuando  siento  una  mano  sobre  la mía. Mi estómago cae en picado. Sin poder evitarlo, miro a Alex de reojo, que actúa como si no pasara nada mientras sus dedos se entrelazan con los míos por debajo de la mesa.

—Me parece que nuestra reunión supersecreta puede esperar —dice a nuestros  amigos  y,  a  continuación,  se  dirige  a  Gale—:  Siéntate,  pero compórtate como un gilipollas durante un solo segundo y no haré nada por evitar que te echen de aquí.

El corazón todavía me late con fuerza, pero esa presión que sentía en el pecho se esfuma cuando comprendo que está de mi parte.

—Me presento voluntaria para hacerlo —anuncia Blake.

Gale  aprieta  los  puños.  No  parece  contento  con  las  condiciones  y, durante un instante, pienso que va a marcharse. Y creo que quiero que lo haga.  Pero,  entonces,  se  percata  de  que  Alex  y  yo  estamos  muy  juntos  y cambia de opinión. Con una sonrisa exagerada, lo empuja para apartarlo de mí y se sienta entre nosotros.

Cuando  me  suelta  la  mano,  me  apresuro  a  retirarla.  Gale  ha  sido  tan bruto  que  casi  tira  a  Alex  al  suelo.  Él  se  incorpora,  molesto,  y  rodea  la mesa para ir junto a los demás. En cualquier otra ocasión, me habría hecho gracia  ver  a  los  cinco  apretados  en  un  mismo  banco,  pero  ahora  no  soy capaz de reírme.

—Para mí eso ha sido comportarse como un gilipollas —susurra Blake, pero todos lo escuchamos. Su hermano aprieta los dientes y niega.

—Cállate.

Trago saliva. No se me ocurre cómo iniciar una conversación, no dejo de  pensar  en  lo  que  acaba  de  pasar.  Miro  a  Alex  con  disimulo  e  intento encontrar  respuestas  para  todas  las  preguntas  que  se  me  pasan  por  la cabeza.

De repente, Sam mira a Finn y le suelta:

—Prométeme que tú también vas a suspender Química.

—Por supuesto, hermano. Unidos en las malas y en las peores.

Blake  y  Sam  se  ríen  y  yo  suelto  un  suspiro.  Una  parte  de  mí  siente alivio,  pero  es  diminuta.  La  otra  solo  quiere  echar  a  Gale  de  la  mesa.

Fuerzo  una  sonrisa  e  intento  no  apartarme  cuando  mi  novio  me  rodea  la cintura con un brazo.

—Nunca  me  ha  gustado  ese  profesor  —se  queja  Alex.  Su  mirada  se cruza  con  la  mía,  mi  corazón  salta  y  lo  disimulo  encogiéndome  de hombros.

—A mí me cae bien —contesto. Él resopla.

—A ti te cae bien todo el mundo.

—Tú no.

Le  sonrío  y  arqueo  las  cejas,  desafiante.  Solo  era  una  broma,  pero entonces Gale empieza a reírse con fuerza y la connotación de mi respuesta cambia de forma drástica. La mesa se queda en silencio y, cuando se calma, mi  novio  me  besa  la  mejilla,  como  si  me  felicitara  por  haber  sido  tan ingeniosa. Visto de ese modo, parece que haya intentado humillar a Alex, cuando esa no era mi intención. Solo le tomaba el pelo, como siempre.

Pero aparta la mirada, incómodo, y sé que he metido la pata. Mierda.

Aprieto la rodilla de Gale para que se calle de una vez.

—Para —le ordeno entre dientes. Deja de reírse, pero sus labios todavía sonríen.

Espero a que Alex me mire para disculparme, pero no levanta la vista.

Maldigo  para  mis  adentros.  Quiero  ir  a  sentarme  a  su  lado;  sin  embargo, Gale  afianza  su  agarre  en  torno  a  mi  cintura  y  entiendo  que  mi  sitio  está aquí, con él, porque hace que mi vida sea más estable y porque si estamos enamorados, debería comportarme como tal.

Aunque solo desee estar con otra persona.

—¿Cómo  lleváis  vuestra  canción?  —inquiero,  ya  que  no  soporto  el silencio. Espero que Alex responda, pues es quien la ha escrito, pero no se atreve a mirarme.

Mierda, mierda, mierda.

—No es por presumir… —comienza Mason.

—Pero es una pasada —termina Finn.

Eso me hace sonreír. En cuanto lo veo abrir la boca, vuelvo a apretar la rodilla de Gale para evitar que suelte otro de sus comentarios.

—Vendrás a vernos, ¿verdad? —pregunta Sam.

—Sábado 3 de enero —me recuerda Finn—. Trae a todas tus amigas, Hollie. Ganar es aburrido si no tienes un público que te aplauda.

Hollie.  Que  me  llame  así  me  hace  sonreír.  Por  desgracia,  vuelvo  a  la realidad demasiado tarde. Gale se gira bruscamente hacia mí.

—Ese  día  es  la  fiesta  de  James.  ¿Se  te  ha  olvidado  o  qué?  —espeta, antes  de  volverse  hacia  los  chicos—.  Lo  siento,  pero  no  podrá  ir  a vuestro… bueno, lo que sea.

No lo desmiento y la decepción tiñe las miradas de mis amigos. Cuando mis ojos se encuentran con los de Alex, veo en su rostro algo que me cuesta descifrar. Trago con fuerza. Se supone que esta decisión es mía. Nunca he dicho que quiera asistir a esa fiesta. De hecho, no quiero. Mi sitio no está allí.

No lo soporto más.

Sin  pensármelo  dos  veces,  me  levanto  y  tiro  de  Gale  para  que  venga conmigo. Él se despide de mis amigos con fanfarronería y camina detrás de mí.  Nos  alejamos  hasta  que  estoy  segura  de  que  nadie  nos  escucha  y  me giro para enfrentarme a él.

—No voy a ir a esa fiesta —sentencio. Estoy harta de callar todo lo que pienso.

Gale deja de sonreír.

—¿Qué?

—Les dije a Blake y a los chicos que iría a verlos tocar y eso es justo lo que voy a hacer.

—¿Estás de coña? —Los señala, enfadado—. ¿Desde cuándo son más importantes que yo?

Eso casi hace que me eche atrás. Casi. Suavizo el tono, por si acaso.

—No  son  más  importantes  que  tú,  pero  son  mis  amigos,  Gale.

Necesitan que los apoye.

—Lo que necesitan es madurar. ¿Una banda? ¿En serio? Venga ya, es la cosa más estúpida que he oído nunca.

Odio escuchar ese tono de superioridad. Cierro los ojos e intento que no note lo mucho que me duele que hable así sobre ellos.

—Podemos quedar al día siguiente, si quieres. Iremos a cenar.

—Seguramente ya tendré planes —responde, cortante.

—Pues otro día —insisto—. Gale, por favor. Es importante para mí.

—Y lo que es importante para mí, ¡¿qué?! —exclama. Su agresividad me hace retroceder. Al ver mi expresión, traga saliva—. Lo siento, nena. Es que no lo entiendo, yo… yo pensaba que me querías.

—Y te quiero —susurro, y me acerco. Le sostengo el mentón con los dedos  para  que  me  mire  a  los  ojos—.  Pero  necesito  tener  amigos,  Gale.

Necesito tener mi propio espacio, pasar tiempo sola y no sentir que esperas que esté contigo todo el rato.

—Lo sé, lo sé, y lo siento… Pero es que… Es que yo… —Se pasa las manos por el pelo, frustrado. El corazón me late a toda velocidad porque es la  primera  vez  que  me  atrevo  a  hablarle  así,  a  imponerme  de  este  modo, pero no cedo.

—Dime que lo entiendes —le pido.

—Lo entiendo, nena, pero, joder…

—No hay peros. Ahora deja que me vaya a almorzar con mis amigos.

Los  tuyos  te  estarán  esperando.  —Le  doy  un  beso  en  la  mejilla  y  él  me mira, incapaz de hablar—. Nos vemos luego.

Pero  no  espero  a  que  responda.  Me  giro  y  camino  hacia  los  chicos, dejándolo atrás y sabiendo con certeza, por primera vez en mucho tiempo, que he hecho lo correcto.

18. Arriésgate a que te rompan el corazón Alex

«Todas mis canciones suenan a ti».

Me  muerdo  el  labio.  Solo  me  falta  pensar  en  el  estribillo  para terminarla.  Que  los  chicos  piensen  que  «Mil  y  una  veces»  es  buena  no significa  que  no  necesitemos  más  canciones.  Más  potentes,  reales,  que hagan sentir otras cosas. Que te atraviesen el pecho y te hagan sentir que han sido escritas especialmente para ti.

Música de verdad.

Tamborileo con los dedos sobre la barra del Brandom, que todavía está cerrado. Se supone que hemos quedado para ensayar, pero son las cuatro y los demás no están aquí. Ahora que Owen y yo ya no estamos castigados, no  podemos  colarnos  en  el  instituto  por  las  tardes  y  hemos  tenido  que buscar  otro  sitio  para  practicar.  Solo  acudimos  al  sótano  durante  los recreos, porque ninguno de nosotros quiere arriesgarse a meterse en líos.

No  me  gustaría  acabar  sentado  en  la  parte  trasera  de  un  coche  de policía.

Lo  más  difícil  ha  sido  lidiar  con  la  ausencia  de  Holland.  Dodo preguntaba  por  ella  constantemente  porque  nunca  se  dignaba  a  aparecer.

Me inventé que su primo tercero había sufrido un accidente y que tenía que ir todos los días al hospital para cuidar de él. Fue una excusa penosa, pero la historia conmovió tanto a Dodo que pasó una semana pidiéndome que le mandara besos y abrazos de su parte.

Sam me aseguró que Owen no tiene ningún primo tercero, por lo que no  tengo  que  preocuparme  de  que  mis  mentiras  acaben  siendo  un  mal augurio.

Las  vacaciones  empezaron  hace  una  semana  y  el  Brandom  se  ha convertido  en  nuestro  lugar  de  reunión.  Hemos  venido  todas  las  tardes, menos en Nochebuena y en Navidad. Aunque finja que no, sé que Bill está encantado, porque se pasa por aquí a menudo. Desde que los chicos vienen, ya no me quedo solo a cargo del bar. Como era de esperar, hoy no ha sido una  excepción.  Se  pasea  por  detrás  de  mí,  silbando,  y  da  un  golpe  en  la barra que me sobresalta.

—Como sigas pegando tanto la nariz al papel, te dejarás la vista —me advierte, preocupado en exceso, como siempre.

—¿Quieres saber qué te pasará a ti si no dejas de fumar? —contraataco.

Bill resopla.

—Métete en tus asuntos, chico.

—Si tanto te molesto, despídeme.

Me mira con las cejas alzadas e intento ponerme serio. Al final, es él quien cede. Esboza una sonrisa burlona y me señala con el cigarrillo. He perdido la cuenta de los que se ha fumado ya.

—No me tientes —bromea, antes de ponerse detrás de la barra y teclear una combinación en el ordenador para abrir la caja registradora. Me río.

Por  desgracia,  mi  humor  decae  cuando  contemplo,  de  nuevo,  mi canción. Todavía no se la he enseñado a nadie. Ni siquiera a Blake, que me pilló trabajando en ella anoche e insistió durante casi una hora, sin éxito.

Creo que una parte de mí quiere guardarla en un cajón para que nadie la escuche jamás. Me gusta cómo está quedando y eso es un problema, porque está compuesta por cosas que no me atrevo a decir en voz alta.

Es la canción más auténtica que he escrito, pero también es la que más duele.

Me  paso  una  mano  por  el  pelo,  frustrado,  y  suelto  un  suspiro.  Bill frunce el ceño.

—¿Qué  bicho  te  ha  picado?  —inquiere,  y  se  lleva  el  cigarrillo  a  los labios.  El  humo  pasa  flotando  frente  a  mis  ojos  cuando  lo  expulsa  y  me hace arrugar la nariz.

Miro la canción mientras pienso en la respuesta, pero lo cierto es que no sé qué me pasa. O tal vez sí, y todavía no esté preparado para admitirlo.

Sea como sea, esta situación es una mierda.

—¿Alguna vez has estado enamorado, Bill?

Hasta donde sé, no tiene mujer ni hijos. Compró el Brandom hace años y su vida se resume a estar aquí, donde charla con sus clientes y organiza las batallas de bandas. Una vez me contó que tenía un hermano, pero no se ven casi nunca. Supongo que por eso mi padre lo trata como a alguien de la familia.

Debe de ser triste vivir tan solo.

—Pues  claro,  chico  —responde,  como  si  fuera  obvio—.  ¿Qué,  crees que me he pasado toda la vida emborrachándome en un bar?

—Se puede estar borracho y enamorado al mismo tiempo.

Se ríe y me señala con un cigarro.

—Eso es verdad. —Sigue ocupado frente al ordenador, sin mirarme—.

De hecho, es casi lo mismo.

Aprieto  los  labios.  Me  molesta  no  saber  si  tiene  razón.  Ojalá  hubiera vivido más. Garabateo en la hoja, distraído.

—Yo no me he enamorado nunca —admito.

—¿Seguro? Porque tus canciones no dicen lo mismo.

Levanto la cabeza con brusquedad.

—¿Has leído mi cuaderno?

—¿Qué  querías  que  hiciera?  Deberías  ser  más  cuidadoso,  chico,  y llevártelo a todos lados. No puedo resistirme a hurgar entre las creaciones de una estrella en potencia.

Pongo los ojos en blanco, cierro la libreta con fuerza y la guardo en la mochila. Solo de pensar que ha leído mis estupideces, me entran ganas de enterrar la cabeza bajo tierra.

—Solo son borradores —explico, más por vergüenza que porque quiera contárselo—. Cuando estén listas, serán mejores.

Me sonríe.

—No me cabe duda.

Estrella en potencia. Trago saliva. Ya. Lo observo en silencio durante un rato y suspiro cuando me siento en el taburete.

—Bill  —dudo  antes  de  continuar—,  ¿está  mal  que  escriba  mis canciones sobre alguien que no siente nada por mí?

El corazón se me encoge cuando pronuncio esas palabras. Me guste o no, esa es la verdad. No obstante, Bill no le da tanta importancia.

—¿Qué tipo de canciones?

—No sé. Canciones de… amor. O de desamor, supongo.

—¿Planeas  utilizarlas  para  hacer  chantaje  emocional?  —cuestiona  y alza la cabeza. Pestañeo. ¿Me toma el pelo?

—Solo  quiero  cantarlas.  De  todas  formas,  ni  siquiera  sabe  que…

bueno, que las canciones son para ella —respondo, y trago con dificultad.

Bill me estudia durante unos segundos, como si intentara averiguar qué pasa por mi cabeza, y se encoge de hombros.

—En ese caso, no sé qué tiene de malo —afirma—. Nunca encontrarás inspiración si no vives. Atrévete a sentir, chico. Arriésgate a que te rompan el corazón. Las mejores canciones se escriben así.

Aprieto los labios. Supongo que decirlo es fácil. Me pregunto si habrá olvidado  lo  que  sufrí  hace  años.  Sería  iluso  si  esperara  que  este  tipo  de cosas  se  superan  alguna  vez.  Quizá  piense  que  he  aprendido  a  vivir  con ello. Que ya no me duele. Pero se equivoca.

«No puedes romper algo que ya está hecho pedazos, Bill».

La idea se clava con fuerza en mi cerebro.

—Lo tengo —susurro. La emoción se adueña de mí y me levanto de un salto. Busco mi cuaderno en la mochila—. ¡Lo tengo! ¡Joder, Bill, eres un genio! ¡Gracias, gracias, gracias!

Probablemente sabrá a qué me refiero, porque sonríe.

—Dame  créditos  o  te  despido  —advierte  antes  de  darse  la  vuelta  y centrarse en sus asuntos. Abro la libreta por una página al azar.

Acabo de encontrar mi estribillo.

Le  quito  el  capuchón  al  bolígrafo  con  los  dientes  y  me  apresuro  a apuntar  la  idea  para  no  olvidarla.  Me  parece  oír  el  tintineo  de  las campanillas de la puerta, pero no me giro para comprobar quién ha entrado.

Justo  cuando  termino  de  escribir  el  último  verso,  alguien  me  palmea  los hombros.

Mason  y  Finn  están  a  mis  espaldas,  con  sus  guitarras  colgadas  del brazo.

—Eh  —saluda  Mason.  Después,  se  inclina  sobre  la  barra  para  chocar los puños con mi jefe—. ¿Todo bien, Bill?

—¿Tienes  listos  tus  tapones  para  los  oídos?  —le  pregunta  Finn—.

Porque puedo dejarte los míos, si te ves en un apuro. —Se señala la oreja como si estuviese a punto de meter un dedo.

Bill pone cara de asco y todos nos reímos.

—Si  quieres  que  siga  dejando  que  entres  aquí,  deberás  cumplir  con unas  normas  básicas  de  higiene  —advierte  a  Finn,  que  se  enfurruña  y  se cruza de brazos.

—¡Qué  aburrido!  ¿Normas  básicas  de  higiene?  Venga  ya,  ¿vas  a pedirme que me duche todos los días?

Me aguanto las ganas de reír. Conozco a Bill y sé lo obsesionado que está con la limpieza. Se estremece, asqueado, y me mira mientras señala a los primos con el dedo.

—Búscate amigos decentes, chico —me aconseja, antes de marcharse a la cocina.

En cuanto lo perdemos de vista, Mason y Finn estallan en carcajadas.

Niego con la cabeza, aunque no puedo evitar unirme a ellos.

Esta  mañana  hemos  acordado  que  nos  veríamos  aquí  para  discutir algunas  cuestiones  sobre  la  banda,  de  manera  que  Blake  y  Sam  también tendrían que haber llegado ya. Me levanto del taburete para ir a saludarlos, pero,  en  cuanto  me  giro,  mis  ojos  se  encuentran  con  otra  persona  y  el corazón me da un salto.

No esperaba que Owen viniese.

Sin  embargo,  aquí  está,  desordenando  mi  mundo  una  vez  más.  Se  ha sentado  con  Sam  en  el  sofá  que  hay  junto  al  escenario  y  se  ríen  juntos mientras mi hermana les enseña algo en su teléfono. Me alegro de que no se  haya  percatado  de  mi  presencia,  porque,  por  alguna  razón,  no  puedo dejar de mirarla.

No obstante, todo cambia cuando recuerdo cómo es el mundo real. Ese sitio en el cual ella está enamorada de Gale.

—Alex.  —Mason  me  sacude  el  hombro  y  doy  un  brinco.  Riéndose, Finn se cuela en mi campo de visión.

—Se te cae la baba, compañero —se burla. Me aparto con brusquedad.

—Idos a la mierda.

Cojo  el  cuaderno  e  intento  ignorarlos.  No  es  que  sus  comentarios  me molesten; son mis amigos y sé que no quieren que me sienta mal. Lo que me  saca  de  mis  casillas  es  que  tienen  razones  de  sobra  para  pensar  que Holland me gusta. Estoy siendo demasiado obvio.

No me gustaría que se sintiera incómoda conmigo y se alejara de mí.

Esperan hasta que guardo mi libreta en la mochila y vamos junto a los demás.  La  mirada  de  Owen  busca  la  mía  cuando  llegamos,  pero  no  me permito  mirarla.  Aunque  quiero  sentarme  a  su  lado,  voy  junto  a  mi hermana. Mason se acomoda a nuestra derecha y Finn, que se cree mejor que nadie, coloca su trasero sobre la mesita de café.

Levanta los brazos para atraer nuestra atención. Echo un vistazo rápido hacia la barra, en busca de mi jefe, pero no está por ninguna parte.

—¡Amigos y amigas! —exclama Finn, tras coger aire—. ¡Compañeros y compañeras, fieles músicos que dedican su alma y su vida a…!

—Corta el rollo —lo interrumpe Mason. Su primo resopla.

—Bienvenidos  a  otra  reunión  oficial  de  nuestra  banda  sin  nombre  —

continúa,  con  menos  entusiasmo  que  antes.  A  continuación,  hunde  los hombros  y  cruza  las  piernas  sobre  la  mesita  de  café—.  Adelante, comenzad.

Blake bosteza y se recuesta en el sofá.

—¿A qué viene todo esto? He renunciado a mi siesta por vosotros.

Mason nos ordena que guardemos silencio y Sam levanta un bolígrafo para  pedir  el  turno  de  palabra.  Lo  nombramos  secretario  en  la  segunda reunión y se toma todo lo relacionado con el orden demasiado en serio.

—Creo  que  nuestra  banda  sin  nombre  debería…  bueno,  encontrar  un nombre. Sobre todo si no queremos hacer el ridículo la semana que viene.

Mi hermana lo señala con un dedo.

—Tiene razón.

—¿Alguna sugerencia? —nos anima Mason.

—Por supuesto. Tengo una idea buenísima —interviene Finn. Prolonga el  silencio  durante  un  momento  y,  después,  sonríe—.  Finn  y  los  Chicos.

Tiene gancho, ¿verdad?

No puedo evitar reírme. La cara de mi hermana es un poema.

—Ni de coña —sentencia.

—¿Por qué? —se queja él, molesto—. Bueno, vale. Los Chicos y Finn, pero es mi última oferta.

Owen se ríe y mi mirada la busca automáticamente. Pienso en que me gusta  mucho  cuando  hace  eso  y,  enseguida,  me  doy  cuenta  de  que  mi comportamiento  está  fuera  de  lugar  y  me  obligo  a  mirar  hacia  otra  parte.

Me muerdo el labio mientras sonrío por el comentario de Finn. Creo que ahora es ella quien me observa, lo que provoca que el estómago me dé un vuelco.

—¿Alguna  otra  propuesta?  —Sam  no  pierde  la  esperanza,  pero  nadie responde.

—¡Decidido! Finn y los Chicos —anuncia el susodicho.

—Sam,  apúntalo  en  el  apartado  de  ideas  que  no  vamos  a  tomar  en consideración —le ordena Mason. El rubio asiente rápidamente.

Finn se levanta de la mesa, la golpea con la mano y se sienta de nuevo.

—¡Protesto! —chilla y se cruza de brazos.

—Tarea  para  mañana  —prosigue  Mason,  ignorándolo—:  todos pensaremos  esta  noche  en  un  posible  nombre  para  la  banda  y,  después, decidiremos cuál nos gusta más.

Nos miramos entre nosotros y asentimos. Todos estamos de acuerdo, a excepción  de  Blake,  que  refunfuña  porque  no  entiende  cuándo  hemos nombrado  a  Mason  nuestro  líder.  Ahora  que  hemos  resuelto  este  asunto, Finn levanta las manos para que le prestemos atención.

—Otra cuestión todavía más importante: necesitamos saber quién va a cantar. Porque, bueno, yo canto bien… en la ducha —sentencia, tragando saliva.

Nos quedamos en silencio.

De pronto, me siento muy incómodo. Me echo hacia atrás en el sofá e intento  ocultar  mis  nervios.  Aunque  Finn  está  entre  nosotros,  Owen  me mira  y  leo  en  sus  ojos  una  pregunta  silenciosa.  Espero  que  los  míos  le

respondan  que  no  puedo  hacerlo.  Se  muerde  una  uña  y  me  observa mientras nuestros amigos siguen con la conversación.

Tiene unos ojos muy bonitos, oscuros y brillantes. A diferencia de estos últimos  días,  hoy  no  ha  escondido  las  pecas  con  maquillaje.  Me  gusta.

Dudo que Holland Owen tenga alguna razón para no querer mostrarse tal y como es.

Me doy cuenta, tarde, de que Mason habla conmigo.

—¿Y bien? —demanda. Me empuja, y eso me devuelve a la realidad.

Reacciono rápidamente e intento disimular que estaba distraído.

—¿Has terminado la canción? —pregunta Finn.

—¿Has escrito otra? —se interesa Owen y el corazón me da un vuelco.

«Sí, pero tú no puedes escucharla». Evito su mirada a toda costa.

—Todavía  no.  Me  falta  perfeccionar  el  estribillo  —explico,  y  espero que cambien pronto de tema. Por desgracia, no funciona.

Los chicos aún me miran, expectantes.

—¿Nos la vas a enseñar o qué? —me presiona Sam.

—Cuando esté terminada. —Y cuando Owen no esté presente.

—¡Y un cuerno! —exclama Finn, quien se incorpora—. Vas a hacerlo ahora mismo. Chicos, a ensayar. ¡Moved el culo!

Finn  me  obliga  a  levantarme  y  obedezco,  aunque  me  he  quedado conmocionado. Empiezo a entrar en pánico. No puedo tocar la canción si Holland  está  delante.  No  es  que  sea  demasiado  obvia;  con  suerte,  nunca sabrá que la escribí para ella porque la letra no la menciona. El problema somos lo que siento cada vez que la veo y yo.

No  puedo  esconder  mis  sentimientos  cuando  toco.  Me  delataré  sin querer.

Por suerte, mi salvación aparece de repente, y es curioso que sea justo ella. Owen también se pone en pie e intenta que los demás se callen.

—Antes de nada… —empieza, tras aclararse la garganta—. Bueno, sé que no pinto nada aquí, pero…

—Pues vete —bromea Finn, pero ella se queda en silencio y, como la conozco, sé de inmediato que piensa que va en serio. Sus inseguridades la hacen ser así. Sam y yo nos miramos y sé que pensamos lo mismo.

Parece que quiera decir algo, pero me adelanto:

—Eres una de nosotros, Owen. Sin ti, la banda no existiría.

Sin  ella,  nunca  me  habría  animado  a  luchar  por  la  música  y  seguiría encerrado en mi mundo de autocompasión y derrotas. Tal vez una parte de mí todavía esté atrapada en él, pero me ha abierto las puertas y ahora estoy preparado para enfrentarme a lo que haya al otro lado. Todo gracias a ella.

Cuando  nuestras  miradas  se  encuentran  de  nuevo,  compruebo  que  mi respuesta  la  ha  tranquilizado.  Me  duele  que  haya  pensado,  aunque  solo haya sido por un instante, que no era bienvenida aquí.

—¿Qué querías decirnos? —añado, para romper el silencio.

Reacciona de pronto y sacude la cabeza.

—Mis padres se van este fin de semana. Había pensado que… Bueno, si os apetece, podéis quedaros a dormir en mi casa después de la batalla.

Hay  sitio  de  sobra.  Podemos  montar  un  campamento  improvisado  en  el salón o algo parecido. —Sonríe y se balancea sobre los talones, nerviosa—.

Así podríamos celebrar vuestro primer concierto.

Odio  admitir  que  me  encanta  la  idea  solo  porque  conlleva  pasar  más tiempo con ella. Finn silba y se deja caer en el sofá.

—No puedo resistirme a una buena fiesta de pijamas, Hollie.

—Solo  veo  un  problema  —interviene  Mason—.  Quizá  no  haya  nada que celebrar.

De nuevo, se hace el silencio porque, nos guste o no, tiene razón. Hace unos días vimos vídeos de las actuaciones de Nightmare, la banda que ha ganado estos últimos meses, y todos coincidimos en que son muy buenos.

Demasiado.  Lo  suficiente  como  para  que  ni  nos  planteemos  ser  su competencia.

Pero Owen no ve límites cuando se trata de nosotros. Tuerce el gesto y se encara a Mason:

—Cuando  empezasteis,  ni  siquiera  podíais  coordinaros  para  tocar cuatro  notas  seguidas.  Ahora  tenéis  vuestras  propias  canciones  y  vais  a tocar sobre un escenario por primera vez. Da igual si ganáis o no, Mason.

Yo creo que sí hay cosas que celebrar.

Se me escapa una sonrisa. Esta es Holland Owen. La auténtica. Es ella cuando está con nosotros y no se preocupa por lo que piensen los demás.

La persona que es en realidad no tiene nada que ver con los rumores que corren por el instituto. Tampoco se parece a quien creía que era cuando nos

conocimos. Owen no es superficial ni egoísta. No se cree superior a nadie.

Fue  la  primera  que  confió  en  nosotros,  es  constante,  fuerte  y,  sobre  todo, buena persona.

Pero  ha  pasado  toda  su  vida  encerrada  en  una  burbuja  y,  cuando explotó, sintió que todo se derrumbaba a su alrededor. Sé cómo debió de sentirse, porque yo pasé por lo mismo hace unos años. Y eso solo aumenta mi deseo de cuidarla.

Aunque ya tiene a gente que lo hace. Tiene a sus padres y a Sam.

Tiene a Gale.

Por  eso,  una  parte  de  mí  quiere  olvidarla.  Todo  va  bien  si  está felizmente  enamorada  de  Gale.  Tendré  que  vivir  con  ello.  No  obstante, todavía me aferro a esa otra parte irracional que formulo con las palabras de Bill.

«Atrévete  a  sentir,  chico.  Arriésgate  a  que  te  rompan  el  corazón.  Las mejores canciones se escriben así».

«Es tuyo» nació por esa razón, así que no puedo dejar que la escuche.

Desesperado,  miro  a  nuestro  alrededor  y  busco  una  forma  de  escapar  de esta situación. Sobre nosotros, el reloj del Brandom marca, como siempre, las 3 A. M. Ojalá supiera qué hora es para excusarme con que es tarde y tengo que irme. Estoy a punto de arrastrar a Mason a un lado para contarle la  verdad  y  rogarle  que  me  saque  de  esta,  cuando  Bill  sale  del  baño  y comienza a bajar las escaleras.

—Vaya,  Bill.  Has  estado  ahí  dentro  un  buen  rato.  Espero  que  hayas evacuado a gusto —canturrea Finn.

El hombre se ríe, aunque su rostro se convierte en una mueca de dolor.

Anda con bastante dificultad. Inevitablemente, me preocupo.

—¿Todo bien? —pregunto, acercándome. Le resta importancia con un gesto.

—Me duelen los riñones, chico. No es nada. No seas dramático. —Pero no  me  quedo  tranquilo.  Señala  el  escenario—.  ¿Vais  a  tocar  o  estáis esperando a que mis clientes lleguen para espantarlos?

Finn se encoge de hombros.

—Fracasar es más divertido cuando hay gente que te abuchee.

Bill se echa a reír.

—Dejad que os ayude a calentar motores —nos dice entonces.

Lo observo mientras camina a duras penas hasta el tocadiscos. Cuando era  pequeño,  mis  padres  siempre  me  regalaban  discos  de  vinilo  por  mi cumpleaños. Ahora, toda mi colección está aquí porque me gusta deleitar a nuestros clientes con buena música. Con sumo cuidado, Bill escoge uno y lo pone a rodar. Miro a mis amigos mientras me pregunto si también habrán notado que cojea, pero nadie parece haber sido tan observador.

De pronto, una canción que me sé de memoria empieza a sonar a todo volumen.  Es  uno  de  mis  temas  de   rock  favoritos.  Mason  y  Finn  sueltan exclamaciones  de  sorpresa  al  reconocerlo  y  empiezo  a  reír  porque encontrar a alguien con tus mismos gustos musicales es complicado, pero también maravilloso. Sam prácticamente corre hasta la batería y empieza a marcar con sus baquetas el ritmo de la canción.

Mientras  tanto,  Blake  desenfunda  el  bajo.  Mason  y  Finn  sacan  las guitarras.

—La mayor, re mayor, sol mayor —le indica Mason a Finn y, después, se vuelve hacia mi hermana—. ¿Te sabes los acordes?

—No  me  trates  como  a  una  principiante  —le  espeta  ella  y  se  pone  a tocar.

De  improvisto,  el  Brandom  se  llena  de  música  en  vivo  y  en  directo.

Sam aporrea la batería mientras los demás se mueven por el local como si fueran estrellas de  rock.  La atmósfera se vuelve más potente y Bill canta el estribillo  a  todo  volumen.  Al  escucharlo,  Owen  se  echa  a  reír  y  eso  hace que la melodía me suene incluso mejor.

Y, entonces, empieza a bailar. No se para a pensar en ello. Solo estira los brazos y gira sobre sí misma, dejando que la música la guíe. Se mueve tan rápido que parece que vuele y levanta las puntas de los dedos como si creyese que, si se esfuerza lo suficiente, podrá tocar el cielo. Me gusta verla así. Libre.

Estoy  tan  concentrado  mirándola  que  me  sobresalto  cuando  entrelaza sus manos con las mías.

—La  banda  tampoco  existiría  sin  ti,  Alex  —me  recuerda,  como  si supiese  cuánto  necesitaba  escucharlo.  De  pronto,  se  me  olvida  que  soy provisional.

Tira  de  mí  para  llevarme  junto  a  los  demás.  Después,  alza  nuestras manos  unidas  y  coloca  uno  de  mis  brazos  en  torno  a  su  cintura.  Intento mantener los latidos de mi corazón a raya, pero es difícil. Owen se acerca todavía más.

—Creo  que  no  podemos  bailar  esta  canción  así  —comenta  en  un susurro. Me río, sin apartar los ojos de los suyos, y niego con la cabeza.

—Solo déjate llevar.

La  orden  va  para  mí  también.  Owen  arquea  las  cejas,  pero  sonríe cuando la hago girar sobre sus talones. Cuando vuelve a mis brazos, intenta hacer  lo  mismo  conmigo  y  la  escena  es  especialmente  ridícula  porque  le saco varios centímetros y tengo que agacharme para pasar por debajo de su brazo. Se echa a reír y eso me da fuerzas para agarrarla de nuevo y tirar de ella mientras nos movemos por la habitación.

No  nos  importa  no  saber  bailar.  Sigue  mis  movimientos,  sin  dejar  de sonreír,  y  pienso  que  sienta  bien  ser  un  desastre  de  vez  en  cuando.  A nuestro lado, Finn y Blake pegan sus espaldas y se agachan meneando las caderas al ritmo de la canción. Aparto la mirada un momento y, cuando me fijo en ellos de nuevo, están riéndose porque se han caído al suelo.

Saltamos y meneamos la cabeza al son de la música y, cuando quiero darme cuenta, estoy cantando el estribillo. Al sonar los acordes finales, mis amigos  se  preparan  para  adoptar  una  pose  espectacular,  mientras  que  mi único impulso es tirar de Owen para que se acerque más a mí.

Se sobresalta y me pone las manos en el pecho. De pronto, ya no me late el corazón. Estamos tan cerca que, aunque estoy sin aire por culpa del baile, apenas puedo respirar. Mi cerebro se divide y me manda órdenes y señales contradictorias que hacen que me bloquee. Owen clava sus ojos en los míos y, después, su mirada continúa bajando hasta que se detiene en mi boca.

Durante un segundo, creo que va a besarme.

Durante un segundo, creo que yo voy a besarla.

Pero,  entonces,  los  chicos  se  ponen  a  aplaudir  y  el  momento  se  hace añicos. Me aparto de inmediato, como si su piel quemase.

«¿Qué haces, qué haces, qué haces, qué haces?»

La vergüenza se me cuela en el estómago e intento apartar la vista de ella,  pero  no  soy  capaz.  Sus  ojos  se  encuentran  con  los  míos  y,  aunque

parece  tan  sorprendida  como  yo,  me  cuesta  descifrar  lo  que  esconde  su expresión. Me pregunto si se habrá puesto nerviosa. Si habrá sentido algo.

O si ni siquiera eso.

Me aclaro la garganta y, al girarme, me topo con el rostro de Mason.

—Ha sido una puta pasada —dice, sin pestañear—. ¿Estabas cantando tú?

Trago saliva. Mierda.

—Olvídalo.

Intento alejarme, pero me agarra del brazo para que me vuelva hacia él.

Finn y Sam se acercan a nosotros y Mason cruza una mirada con ellos.

—Alex, ha sido una pasada —repite—. Créeme.

Una parte de mí sabe que es verdad, pero la otra me tortura y me hace creer  que  no  es  suficiente,  no  tengo  talento  y,  aunque  lo  tuviera, enseñárselo al mundo sería fallarme a mí mismo. Ser egoísta. Me prometí que  nunca  volvería  a  hacer  música,  que  jamás  cantaría  de  nuevo,  y  se supone que uno no debe romper sus promesas.

Y,  aun  así,  cuando  mi  mirada  se  encuentra  con  la  de  Blake  y  ella  me sonríe, descubro que ya es demasiado tarde.

Me pregunto si también se habrá dado cuenta.

Nuestro sitio es este.

 

  *


Holland
 

No puedo dormir.

Suspiro,  agarro  la  colcha  y  me  doy  la  vuelta.  Estamos  a  finales  de diciembre y fuera hace frío, así que me cuesta horrores atreverme a sacar el brazo  para  comprobar  la  hora  en  el  móvil.  La  pantalla  me  deslumbra  y parpadeo un par de veces para enfocar los números que brillan en la parte superior. Son más de las dos y media de la madrugada.

Genial.

Llevo  horas  intentando  conciliar  el  sueño,  pero  me  duele  mucho  la cabeza. Además, he estado dando vueltas a todo desde que me he metido en la cama. Gale me ha mandado antes un mensaje para desearme buenas noches  y  no  he  contestado.  Tampoco  he  visto  los  que  me  envió  este mediodía.  De  hecho,  no  hemos  hablado  desde  nuestra  discusión  en  el comedor.

Pensar en él me agobia y me frustra. Me tapo la cara con las manos y resoplo.

Resignada, enciendo la luz, un escalofrío me recorre el cuerpo cuando me incorporo y mis pies descalzos tocan el suelo. Entro en el baño de la habitación, abro el armario que hay sobre el lavabo y saco una pastilla que me  alivie  el  dolor  de  cabeza.  Tomo  agua  del  grifo  para  tragármela  y, cuando levanto la cabeza, me encuentro con mi reflejo.

Estoy en pijama y tengo el pelo recogido en un moño descuidado. Con la luz del baño cayendo sobre mi rostro, las pecas se ven más que nunca.

Las  observo  con  atención  y  trago  saliva.  Sin  poder  evitarlo,  me  toco  el labio inferior con los dedos y un nombre me acude a la cabeza.

Todavía no he terminado de entender lo que ha pasado esta tarde.

Por eso no puedo dormir. No quiero pensar en ello, pero mi mente no descansa  y  eso  que  ni  siquiera  sé  qué  me  pasa.  Aprecio  a  Alex.  Mucho.

Somos amigos. Darle vueltas no tiene ningún sentido. No siente nada por mí. Lo de antes ha sido un error. Estoy enamorada de Gale porque, ahora que  hemos  vuelto  a  estar  juntos,  todo  es  más  sencillo.  Vino  a  cenar  en Nochebuena  y  mis  padres  quedaron  encantados.  Quiero  a  mi  novio.  Lo quiero.

¿Lo quiero?

Suspiro y apago la luz antes de regresar a la cama. Me siento culpable.

No debería plantearme estas cosas. Si Gale supiera que me paso noches en vela pensando en si me equivoqué o no al volver con él, se le rompería el corazón,  y  no  quiero  hacerle  daño.  No  se  lo  merece.  Me  prometió  que cambiaría.

Pero sigo pensando en que, tal vez, cometí un error.

Necesito  pensar  en  otra  cosa.  Cruzo  las  piernas  sobre  el  colchón  y agarro  el  móvil.  No  me  paro  a  leer  sus  mensajes  porque  me  estresaré

todavía más. En su lugar, entro en Elegancia Sobrecargada y descargo las últimas fotos que ha mandado Finn, en las que sale él mismo, para variar, poniendo caras raras y enseñándonos su papada en primer plano.

Aunque  intento  evitarlo,  entro  en  mi  conversación  con  Alex.  Espero que  esté  en  línea  sin  poder  dormir,  igual  que  yo,  y  que  me  llame  por teléfono  para  hablar  hasta  las  tantas  como  hicimos  hace  un  tiempo.  No obstante,  llevamos  días  sin  intercambiar  mensajes.  Seguramente  estará dormido, como cualquier persona normal a estas horas.

Lo mejor será que intente hacer lo mismo. Maniobro para meterme bajo las sábanas, mi dedo cae por accidente sobre la pantalla, en la parte menos oportuna, y aparece un nuevo mensaje:

«Llamando…».

No puede ser.

Cuelgo  a  toda  prisa,  maldiciendo  entre  dientes,  y  bloqueo  el  teléfono para  dejarlo  sobre  la  mesilla  antes  de  meter  la  cabeza  bajo  la  almohada.

Soy idiota. Pero está bien, no pasa nada. Mañana será otro día. Con suerte, Alex nunca recibirá la llamada perdida y no tendré que explicarle cómo he acabado llamándole sin querer un martes a las tres de la madrugada.

Solo que, claro, es difícil averiguar qué piensa una cabeza tan compleja como la suya.

De pronto, mi móvil se pone a vibrar.

Y lo único que pienso es: «no puede ser».

Me  levanto  a  toda  prisa  y  descuelgo  cuando  leo  su  nombre  en  la pantalla. Estoy lista para recitar mi mejor excusa, cuando dice:

—Lo tengo.

Mi corazón se detiene. Abro la boca, pero no pronuncio palabra.

—¿Qué? —pregunto finalmente.

—Mira la hora en tu móvil.

—Alex,  sé  que  es  tarde.  Deben  de  ser  las  tres  de  la  mañana.  ¿Qué diablos…?

—Exacto.  Son  las  tres  de  la  madrugada  —continúa,  sin  pararse  a respirar—.  Hay  un  reloj  en  el  Brandom  que  está  estropeado  y  siempre marca la misma hora. He encontrado un nombre para nuestra banda, Owen.

Justo  ese.  Las  tres  de  la  madrugada.  Ahora  mismo.  Nada  nos  representa

más que esto. Empezaremos a tocar allí. Somos nosotros, Owen. 3 A. M.

somos nosotros.

19. Todas mis canciones suenan a ti Holland

A los chicos les gusta tanto el nombre que Alex ha sugerido para la banda que  ni  siquiera  lo  someten  a  votación.  De  forma  que,  orgullosos  de  tener por fin algo que los define, los miembros de 3 A. M. se pasan ensayando toda la semana y, cuando queremos darnos cuenta, ya es sábado.

Junto los labios pintados de rojo y sonrío frente al espejo. Hoy es un día especial  para  ellos  porque  están  a  punto  de  dar  el  primer  paso  hacia  su sueño, pero también para mí porque, por alguna razón que no entiendo, me siento bien. Más que eso: me veo bien. Parezco feliz. Han pasado dos días desde  Año  Nuevo  y  creo  que  esta  nueva  etapa  de  mi  vida  será  mejor.

Además, mis padres se fueron anoche, no volverán hasta mañana y Sam ha venido este mediodía para ayudarme a prepararlo todo para nuestra fiesta de pijamas.

La  pantalla  del  móvil  se  enciende  con  una  nueva  notificación.

Elegancia  Sobrecargada  tiene  unos  trescientos  mensajes  nuevos.  Se  nota que  están  nerviosos,  porque  no  dejan  de  escribir  para  asegurarse  de  que todo va según lo previsto. No obstante, todavía no he hablado con Blake y eso me inquieta bastante.

Alex nos odiará después de esto.

Aparto esos pensamientos de mi cabeza e intento convencerme de que hacemos lo correcto. Me aplico la máscara de pestañas y, entonces, suena el  timbre.  Sonrío,  guardo  el  estuche  de  maquillaje,  cojo  una  chaqueta  y

bajo  al  primer  piso  para  abrir  la  puerta.  Antes  de  que  pueda  decir  nada, Gale ya me ha agarrado por la cintura y tiene sus labios sobre los míos.

Sonrío y utilizo la mano izquierda para cerrar la puerta a mis espaldas.

No  quiero  que  vea  que  el  salón  está  hecho  un  desastre;  los  chicos  han venido antes para dejar sus cosas y todas sus mochilas están amontonadas en una esquina. Probablemente haría demasiadas preguntas y no sé cómo responderlas sin sentir que soy una novia horrible.

Tampoco sabe que mis padres están de viaje. Se enfadaría si se enterase de que he tenido la casa para mí sola durante un fin de semana entero y no le he avisado.

—Gale —susurro, y me río con suavidad—. Hola.

—Hola  —murmura,  y  me  besa  otra  vez.  Le  pongo  las  manos  en  los hombros y noto la firmeza de sus músculos cuando lo empujo ligeramente para alejarlo de mí.

—Deberíamos irnos. Vamos a llegar tarde.

Pero niega con la cabeza y vuelve a unir nuestras bocas.

—Siempre podemos quedarnos y no ir.

Así acaba con la magia del momento. Me zafo de su agarre, incómoda, y  bajo  las  escaleras  del  porche.  Lleva  toda  la  semana  intentando convencerme de que no vaya al concierto. Es muy insistente cuando se lo propone.  Se  le  ocurrían  nuevos  argumentos  con  los  que  agobiarme  todos los días.

Al parecer, no piensa rendirse.

—Ya hemos hablado de esto. Voy a ir, Gale. Puedes venir conmigo o irte a casa. Tú eliges.

Me cruzo de brazos y lo miro. Espero que no note que, en el fondo, me gustaría  que  se  marchara.  Los  chicos  no  pusieron  objeciones  cuando  les conté  que  me  acompañaría  a  la  batalla  de  bandas,  pero  sé  que  no  les entusiasma la idea y, sinceramente, creo que a mí tampoco.

«Terrible. Eres una novia terrible. Una persona terrible».

—Ponte  en  plan  mandón  más  a  menudo,  nena  —canturrea,  poco después. Camina hasta mí y acerca la boca a mi oído—. Me pone mucho —

susurra.

Siento  escalofríos,  pero  fuerzo  una  sonrisa.  Está  bien,  supongo.  Gale entrelaza su mano con la mía y andamos juntos hacia el Brandom.

Tardamos  unos  veinte  minutos  en  llegar.  No  queda  mucho  para  que empiece  el  concurso.  Hay  mucha  gente.  Gale  se  para  a  saludar  a  unos chicos que fuman en la puerta y yo me pongo de puntillas para buscar a mis amigos, pero no los veo por ninguna parte. Maldigo entre dientes. Necesito hablar con Blake y con Finn para repasar el plan.

Suspiro y saco el móvil para mandar un mensaje a Sam. Gale me abraza por la espalda.

—Parece  que  no  están  por  aquí  —observa,  burlón—.  ¿Crees  que  se habrán rajado?

—Mis chicos no se rajan.

Resopla y se aleja de mí, visiblemente molesto.

—Con  que  3  A.  M.,  ¿eh?  Siento  ser  yo  el  que  lo  diga,  pero  es  un nombre bastante ridículo.

—Gale, me prometiste que te comportarías.

—¿Y qué? ¿Qué he hecho ahora?

—Criticar  a  mis  amigos  no  es  comportarse  —respondo  con  frialdad.

Estoy empezando a enfadarme. Le resta importancia con un gesto.

—No montes un drama, nena. Prometo que seré bueno cuando estemos con  ellos.  —Esboza  una  sonrisa  engreída—.  Si  es  que  se  han  dignado  a venir, claro.

Entonces, mi móvil vibra. Sam acaba de responder. Menos mal.

—Están  dentro.  Vamos.  —Ni  siquiera  miro  a  mi  novio,  sino  que  me limito a tirar de él. No obstante, no consigo que nos movamos. Tiene más fuerza que yo y me obliga a girarme para que quedemos cara a cara.

—¿Me recuerdas qué haces esta noche?

Me  esfuerzo  por  no  poner  los  ojos  en  blanco.  ¿A  qué  viene  esa pregunta, si ya lo hemos hablado varias veces? Espero que no piense que, si insiste, me hará cambiar de opinión.

—Por décima vez, Gale, he quedado con los chicos.

—Pero no me has dicho qué planeáis.

—Es  que  no  lo  sé  —respondo,  desesperada,  y  señalo  el  local—.

¿Podemos entrar ya, por favor?

—No lo entiendo, Holland. No me habéis invitado.

—Sabes que yo quiero que vengas, pero…

—Tus amigos me odian —se adelanta.

Aprieto los labios. Pues sí, básicamente.

—No es eso —miento—. Solo sois… diferentes.

—No me gusta que hagas tantos planes sin mí, nena.

Arqueo  las  cejas.  Me  entran  ganas  de  contestarle  de  malas  maneras, pero me esfuerzo por guardar la compostura.

—Tú  nunca  me  invitas  a  las  fiestas  que  organizas  para  los  chicos  del equipo —le recuerdo. Gale pestañea, sorprendido.

—Es diferente. Son noches de chicos. Nada de novias.

—Esta noche es la noche de 3 A. M. Lo siento, Gale. Nada de novios.

Quizá  haya  sido  demasiado  brusca,  pero  está  agotando  mi  paciencia.

Cada  vez  hay  menos  gente  fuera  del  Brandom  porque  la  batalla  está  a punto de comenzar y todos han entrado para hacerse con un buen sitio. Me doy  la  vuelta,  dispuesta  a  hacer  lo  mismo,  pero  escucho  su  voz  a  mis espaldas:

—No  eres  una  de  ellos.  No  te  sorprendas  si  en  cualquier  momento deciden dejarte tirada.

Todos  mis  miedos  y  mis  inseguridades  cobran  fuerza  cuando  lo escucho. Me entran ganas de marcharme corriendo porque una parte de mí sospecha que tiene razón. No soy una de ellos. No tengo talento musical y no toco ningún instrumento. No formo parte de 3 A. M. He faltado a sus ensayos y me he pasado semanas sin sentarme con ellos para almorzar.

Pero, a pesar de todo, siempre cuentan conmigo.

«Owen, sin ti, la banda no existiría».

—¿Vas a venir o qué? —insisto, sin inmutarme.

Entorna los ojos antes de seguirme.

Dentro  reina  el  caos.  Todas  las  mesas  están  ocupadas  y  también  hay mucha  gente  de  pie.  Tras  la  barra,  Bill  atiende  a  los  clientes  con  la velocidad característica de quien lleva toda la vida dedicándose a esto. A su lado, un chico rubio y sudoroso sigue sus órdenes sin titubear. Debe de ser Oscar, otro de los camareros.

Alex no está por ninguna parte, así que se habrá tomado la tarde libre.

—¡Pero bueno! ¡Si es mi pelirroja favorita! —exclama Bill cuando me acerco. Pone las manos sobre la barra, sonriente—. ¿Qué te trae por aquí, Owen? ¿Has venido a ver como triunfan nuestros chicos?

Le  devuelvo  la  sonrisa.  Me  gusta  que  él  también  me  llame  por  mi apellido. Seguramente Alex le habrá pegado esa costumbre. Me dispongo a contestar, cuando Gale aparece a mi lado y la atención del hombre recae en él.

—Lo siento, chico, pero tienes que ponerte a la cola si quieres…

—Viene  conmigo  —lo  interrumpo—.  Gale,  este  es  Bill,  el  dueño  del Brandom. Bill, te presento a Gale, mi… bueno, mi novio.

Intento que mi sonrisa no se esfume para que nadie note lo incómoda que me siento. Gale asiente y estrecha la mano al hombre, que no deja de mirarme con el ceño fruncido. Me pregunto qué pensará. Suspira y señala el escenario.

—Son los terceros en salir. Estarán ahí detrás gritándose unos a otros por  los  nervios.  Dile  a  Jack  que  vas  de  mi  parte  y  te  dejará  pasar.  —

Entonces, su mirada cae sobre Gale—. Y tú… bueno, tú hazle caso a ella.

A mi novio no le gusta el comentario. Junta las cejas y me vuelvo hacia él antes de que responda de cualquier manera.

—Será  mejor  que  busques  sitio  —propongo,  empujándole cariñosamente el pecho—. Intenta que sea en primera fila.

—¿Seguro? Puedo ir contigo, si quieres. —Pero no suena a sugerencia.

—Seguro.  No  me  gustaría  pasarme  toda  la  tarde  de  pie  —insisto,  sin dejar de sonreír. Le doy un beso en los labios, pero ni se inmuta—. Ahora nos vemos. Estaré pendiente del móvil. Hasta luego, Bill.

El hombre me dedica una sonrisa como despedida. Antes de que Gale intente detenerme, me giro y me pierdo entre el gentío. Normalmente, me agobio cuando hay tanta gente, pero mis pulmones acaban de recuperar el oxígeno. Por algún motivo, estoy mucho más tranquila ahora que mi novio no está conmigo.

Tardo unos minutos en llegar hasta el escenario porque la aglomeración me bloquea el camino. Cuando por fin me planto ante la puerta trasera, me encuentro con un hombre fornido, de metro ochenta, tan alto como Alex, que me mira con los brazos cruzados y cara de pocos amigos.

¿Bill tiene seguratas? Será una broma.

—¿Nombre? —demanda, muy serio. Imagino que se trata de Jack, así que me ciño al guion.

—Holland. Vengo de parte de Bill.

—Ya, claro. Eso dicen todos. Fuera.

—Está con nosotros. —Escucho a mis espaldas, y mi corazón salta de alegría. Me giro para ver como Mason, Finn y Blake se acercan a nosotros.

Menos mal.

No obstante, Jack es un hueso duro de roer. Frunce el ceño.

—¿Está en vuestra banda?

—Es mi novia —dicen Mason y Finn. Al mismo tiempo.

No puede ser.

Blake se aguanta la risa y el segurata parece cada vez más decidido a echarnos de aquí. Los chicos intercambian una mirada, nerviosos.

—Nuestra  novia  —aclara  Finn—.  Mi  primo  y  yo  creemos  que  la generosidad  es  un  valor  esencial  para  la  supervivencia  de  la  especie humana  y  que  estar  dispuestos  a  compartirlo  todo  es  la  única  forma  de alcanzar una vida próspera y llena de felicidad.

Esboza  una  sonrisa  inocente.  Jack  pestañea,  atónito,  y  Mason  se apresura a intervenir:

—¿Algún problema? —Se cruza de brazos y pone voz grave. Jack nos mira uno a uno, levanta las manos y nos deja pasar.

—Como sea —responde, harto de nosotros.

Mason  me  hace  un  gesto  para  que  entre  primero  y  Finn  se  queda  el último.

—¡Agradecemos  mucho  su  tolerancia,  señor  segurata!  Espero  que  la vida le recompense con una buena novia o con un buen novio. ¡O con las dos  cosas!  —chilla  con  alegría,  y  nos  sigue  hasta  la  parte  trasera  del escenario.

Aunque  haya  menos  espacio,  también  hay  menos  gente:  unas  diez personas en total, sin contarnos a nosotros. Echo un vistazo a mi alrededor y,  como  Alex  no  anda  cerca,  decido  que  esta  es  la  oportunidad  perfecta para hablar con Finn y con Blake para repasar el plan.

Por desgracia, Sam y él aparecen de pronto a nuestras espaldas.

—Llegáis tarde —se queja mi mejor amigo. Parece enfadado, pero su expresión se suaviza cuando me ve y le sonrío.

—Finn, necesito que hagamos unos cambios en la letra. Mira, he tocado un poco el estribillo. ¿Has calentado? Es importante que…

Alex se calla cuando ve que su hermana y yo cruzamos miradas. Finn se  balancea  sobre  los  pies,  inquieto.  Maldigo  para  mis  adentros.

Tendríamos que haber ensayado esto una vez, como mínimo.

Cuando  lo  escucharon  hace  una  semana  en  el  Brandom,  los  chicos descubrieron algo que yo advertí hace mucho: Alex sabe cantar. Bastante bien, además, y escribe sus propias canciones. No hay nadie mejor para ser el vocalista de la banda, lo que supone un problema, porque se empeña en que Finn sea quien ocupe el puesto.

Mason  trató  de  convencerlo  para  cambiar  de  idea,  pero  no  hubo manera. Porque es inseguro. Inseguro y estúpido.

Me  muerdo  el  labio  y  miro  a  Blake,  que  me  lanza  una  pregunta silenciosa. Cruzo los dedos tras la espalda. «Por favor, que funcione. Por favor, que funcione…».

—En realidad… —empieza, pero Finn la interrumpe con un ataque de tos.

—No  puedo  cantar  —declara,  moviendo  las  manos  y  hablando  en susurros.

Lo  miro,  atónita.  Al  escucharlo,  cualquiera  diría  que  está  afónico  de verdad, cuando hace un momento le gritaba al segurata. Solo que Alex no lo sabe. Frunce el ceño y retrocede, incrédulo.

—Será una broma.

—Lo siento. —Finn se lleva una mano a la garganta con dramatismo.

El corazón me late a toda prisa.

—¿Cómo? —demanda Alex.

Nos  observa  a  todos,  esperando  una  respuesta,  pero  es  Blake  quien encuentra una excusa convincente:

—Ayer  Mason  tuvo  partido  y  Finn  se  dejó  la  voz  gritando  con  las animadoras.

Me vuelvo hacia él.

—No tenemos animadoras —replico, saliéndome del plan.

—Claro que no, guapa, porque ninguna sois lo suficientemente buenas como para estar en mi equipo —repone, chasqueando los dedos, y olvida durante un instante que, supuestamente, está afónico. Por suerte, vuelve a toser  enseguida  y  Alex  está  tan  sumido  en  la  desesperación  que  no  se entera de nada.

—¿Qué vamos a hacer ahora? —masculla para sí mismo.

Que esté tan agobiado me parte en dos. Nos odiará después de esto. Los chicos se miran y Sam se encoge de hombros.

—Improvisar.

Mason le quita a Finn el papel con la letra y se lo estampa a Alex en el pecho.

—Todo tuyo, hermano.

—No —contesta.

—Creo que no me has entendido bien —prosigue Mason, que se pone serio de repente—. No era una sugerencia.

—No —repite Alex—. No puedo hacerlo. No puedo.

Se  cubre  la  cara  con  las  manos,  inquieto,  y  camina  lejos  de  nosotros.

No  me  gusta  verlo  así.  Quizá  esto  haya  sido  una  mala  idea.  Miro  a  su hermana, con la esperanza de que nos dé indicaciones, y pronto reparo en que ella no es la única que me observa. Mason, Finn y Sam también están pendientes de mí.

—¿Qué? —demando en un susurro. Señalan a Alex y sus expresiones hablan por sí solas. Quieren que hable con él—. No. De ninguna manera.

No.

—Es muy tarde para echarse atrás —me recuerda Sam entre dientes.

—¿Y qué? ¿Por qué tengo que hacerlo yo? —Mason y Finn se miran entre sí y siento que hay algo que no me están contando. Me dispongo a insistir, cuando Blake interviene:

—Porque esto ha sido idea tuya.

Quiero  replicar,  pero  no  se  me  ocurren  argumentos  en  contra.  Vale, quizá  nos  hayamos  metido  en  un  lío  por  mi  culpa.  Suspiro  y  hundo  los hombros.

—Va a enfadarse conmigo —les advierto.

Mason me coge del brazo y me arrastra en dirección a Alex.

—Nos aseguraremos de recordarle lo mucho que te aprecia.

—El  futuro  de  nuestra  banda  está  en  tus  manos,  querida,  pero  sin presiones —canturrea Finn.

A continuación, se marchan y me dejan a solas con Alex, que camina de un lado a otro a unos metros de mí, nervioso.

Esto es una mala idea. Inquieta, miro a mis amigos, que se han reunido junto  a  la  puerta  que  conduce  al  bar,  y  Finn  me  sonríe  con  los  pulgares levantados. Pongo los ojos en blanco. Acto seguido, respiro profundamente y me acerco a Alex. Intento no pensar mucho en lo que podría pasar porque no quiero echarme atrás.

Cuando  percibe  mi  presencia,  se  detiene.  En  sus  ojos  noto  que  está asustado y que no quiere que nadie lo sepa.

—No puedo hacerlo. —Su voz transmite ansiedad. Me aseguro de que no haya nadie cerca y, a continuación, clavo mis ojos en los suyos.

—Claro que sí. Vas a salir ahí y vas a…

—No —me corta.

—Alex, no hay nadie que pueda hacerlo mejor que tú.

—No —repite, y no lo entiendo.

Sabe que tiene talento. Es imposible que no se haya dado cuenta. ¿Por qué insiste en luchar contra lo que quizá se convierta en su futuro?

—Escúchame. Sé que es difícil, pero tienes que confiar en ti. —Espero que no me pregunte cómo se hace, porque no tengo ni idea. Señalo a los chicos—. Si no lo haces por ti, hazlo por ellos. Es vuestro sueño.

Traga saliva. Me observa durante unos largos segundos y hace un gesto negativo con la cabeza.

—No lo entiendes, Owen. Las cosas no funcionan así.

—Ellos  confían  en  ti.  Y  yo  también.  —No  responde,  así  que  sigo hablando—:  Ahora  vas  a  salir  ahí  y  vas  a  conseguir  que  esa  gente  os recuerde. Deja que el mundo te descubra, Alex. Yo sé lo bueno que eres.

Nos  miramos  en  silencio.  Busca  en  mi  rostro  pruebas  de  que  miento, pero no encuentra nada porque estoy siendo completamente sincera. Creo en él desde que coincidimos en el sótano y tocó hasta que estuvo seguro de que me sentía mejor. Sé que vale para esto, al parecer, incluso mejor que él

mismo.  Estoy  dispuesta  a  abrirle  los  ojos,  si  es  lo  que  necesita  para arriesgarse a mostrar su talento al mundo.

De  pronto,  escuchamos  ruido  fuera.  El  público  estalla  en  vítores  y  la voz  de  Bill  suena  por  los  altavoces.  Los  chicos  corren  hasta  nosotros  y Alex y yo tardamos unos segundos en dejar de mirarnos.

—¿Y bien? —pregunta Mason, dirigiéndose a Alex.

—Somos los terceros en salir —nos recuerda Sam.

Todavía en silencio, Alex me observa de nuevo e intento que mi rostro no muestre que por dentro se propaga el nerviosismo. Si esto no funciona y provoca que me dejen tirada, si me excluyen y resulta que Gale tenía razón, no  sabré  qué  hacer.  No  lo  soportaría.  No  ahora  que  sé  lo  que  es  tener amigos de verdad.

Cuando Alex suspira, doy un respingo.

—Esto  es  una  mierda  —contesta,  y  nos  mira—.  Va  a  salir  fatal  y  no ganaremos.

Pero, de todas formas, le quita a Mason el papel con la letra.

El alivio inunda mi pecho y me entran ganas de reír. Parece que todos sentimos  lo  mismo.  Mason  sonríe  y  choca  los  puños  con  Finn  mientras Blake  le  revuelve  el  pelo  a  su  hermano.  Alex  quiere  hacernos  creer  que nuestra  pequeña  celebración  le  molesta,  pero  apenas  puede  contener  la sonrisa.

Nos señala con un dedo.

—Necesitamos que alguien se encargue del piano y, Mason, quiero que repasemos los coros antes de salir y…

—Todo controlado —lo interrumpe Blake.

Alex era el único que no sabía que habría cambios en la actuación, así que los demás ya estaban preparados. Mason y Sam asienten y Finn da una palmada.

—¡3 A. M., señoras y señores, va a petarlo!

Oímos más aplausos porque Bill acaba de presentar a la primera banda que concursa y los chicos se ponen todavía más nerviosos. Mason y Finn desenfundan  las  guitarras  para  afinarlas  mientras  escuchamos  de  fondo cómo la cantante del grupo se presenta a los espectadores.

—Debería irme ya —aviso a Sam, que asiente y me abraza. Blake se une a nosotros. Cuando nos separamos, los dos sonríen.

—Gracias —dice ella, y sé que se refiere a su hermano.

—Buena suerte —les deseo.

—Ni que la necesitáramos —fanfarronea Finn, y se cuelga el bajo de Blake.

Me  río  y  también  lo  abrazo.  Me  da  un  sonoro  beso  en  la  mejilla  y, después,  Mason  se  acerca  e  intenta  despeinarme.  Lo  esquivo  y  lo  señalo con un dedo amenazador. Ambos me sonríen, burlones, antes de irse junto a los demás. Alex y yo nos quedamos solos de nuevo; pero, esta vez, no me lo pienso dos veces.

Me acerco y lo rodeo con los brazos. Tarda un poco en reaccionar y al principio creo que va a apartarse, incómodo, pero entonces me estrecha la cintura y me aprieta contra él. Lleno los pulmones de oxígeno y ordeno a mi corazón que se tranquilice porque no me gustaría que nadie se percatara de que está desbocado.

Cuando  se  aleja,  le  dedico  mi  mejor  sonrisa.  Parece  que  quiera  decir algo, pero guarda silencio. Da unos pasos hacia atrás, inquieto, y se pasa una mano por el pelo.

—Owen…  —titubea—.  Antes  de…  Bueno,  creo  que  deberías  saber que…

Pero la música empieza a sonar con fuerza y no puede acabar la frase.

—Tengo que irme ya. —Apunto hacia la puerta con el pulgar—. Nos vemos luego. Buena suerte.

Traga saliva y fuerza una sonrisa. Parece descompuesto.

—Sí, claro. Gracias.

—Demuéstrale a esa gente lo grandes que sois.

Alex me observa mientras camino hacia la puerta que conduce al bar.

Paso  junto  a  los  demás,  pero  están  demasiado  centrados  en  sus instrumentos  como  para  prestarme  atención.  Cuando  salgo,  descubro  que Jack ha desaparecido y que el Brandom está totalmente a oscuras.

Las únicas luces que hay apuntan al escenario; son tres focos blancos que  iluminan  a  la  vocalista  y  a  los  músicos  detrás  de  ella.  Tocan  una canción que me resulta familiar, un éxito de esos que siempre suenan en la

radio. Aun así, el público no parece muy entusiasmado. Me siento mal por alegrarme, pero beneficiará a los chicos.

Encuentro  a  Gale  en  primera  fila,  en  la  zona  central.  La  emoción  me hace  sonreír.  Parece  que  me  ha  hecho  caso  por  una  vez.  Temía  que inventase una excusa y tuviésemos que sentarnos atrás o quedarnos de pie durante  las  actuaciones.  Espero  hasta  que  la  canción  termina  para  no interrumpir y, después, mientras todos aplauden, corro hasta él.

Gale me mira, pero no sonríe.

—¿Dónde estabas? —Es lo primero que pregunta.

Me quito la chaqueta porque aquí dentro hace mucho calor.

—Siento haber tardado tanto. Estaban un poco alterados.

—Ya —responde con sequedad.

Sonrío y miro nuestros asientos.

—Has conseguido un buen sitio.

—Te lo habían reservado.

—¿Qué? ¿Quiénes?

—Tus  amigos.  —Suena  molesto,  como  si  no  le  gustase  saber  que,  en efecto, tengo amigos.

Mi  sonrisa  decae,  pero  ha  sido  un  gesto  tan  bonito  por  parte  de  los chicos que no permito que su actitud me afecte. Está celoso, como siempre.

Ya  estoy  acostumbrada.  Antes,  sus  rabietas  me  preocupaban  porque repercutían  en  nuestra  relación  de  forma  negativa,  pero  ahora  ya  no  me importan.

De  hecho,  creo  que  me  molestan.  No  hay  nada  de  malo  en  tener amigos.

—¿A qué hora dices que acabaremos? —pregunta, se cruza de brazos y se  echa  hacia  atrás.  Cuando  Bill  sube  al  escenario  para  presentar  a  la siguiente banda, me localiza entre el público y me sonríe.

Lo saludo con la mano y me giro hacia Gale.

—No lo sé. No creo que se alargue mucho.

—Mejor. He quedado con Emma a las nueve y media.

No  me  lo  esperaba  y  me  sienta  fatal.  Sin  embargo,  lo  disimulo  muy bien. Reviso distraídamente el móvil por si los chicos me han escrito, pero es evidente que ahora tienen otras cosas en las que pensar. Trago saliva.

—¿Con Emma? —repito. Gale se encoge de hombros.

—Va a acompañarme a la fiesta de James. Me hubiera gustado que tú vinieses conmigo, pero tienes otros planes.

Se me forma un nudo en la garganta. ¿Qué pretende? ¿Hacerme sentir culpable?  ¿Que  cambie  de  opinión  y  vaya  con  él  a  esa  fiesta?  No  tengo nada en contra de Emma, pero es perfecta, salió con Gale antes que yo y hace unos meses no podía dejar de pensar en que, algún día, me sustituiría.

Él  sabe  lo  insegura  que  me  sentía  respecto  a  ese  tema  y  por  eso  me  ha repetido cientos de veces que solo son amigos.

Ahora lo usa para hacerme daño.

—Está  bien  —respondo,  seca,  y  miro  hacia  el  escenario.  Intento  no inmutarme; no permitiré que sepa que me afecta.

—¿Celosa, nena? Te recuerdo que no vienes porque no quieres.

—Lo que quiero es ver el concierto, Gale. Cállate de una vez.

He sido borde, pero me saca de mis casillas. Mueve los ojos, irritado, y no se molesta en contestar. Cierro los párpados un momento y los aplausos del público dan por terminada nuestra conversación. Nightmare, la segunda banda que concursa esta noche, sale al escenario y se pone a tocar.

Mis  amigos  creen  que  son  su  mayor  competencia.  Han  ganado  la batalla los tres últimos meses. Los clientes de Bill ya los conocen. Son los favoritos.  Los  cuatro  jóvenes  animan  a  la  multitud  a  cantar  a  coro  el estribillo de su canción. Alex me contó que normalmente presentan temas propios, pero esta vez han preferido interpretar una canción de Queen.

Cuando terminan y se oyen vítores, me hundo en el asiento. Los chicos han  ensayado  mucho,  pero  no  tienen  tanta  experiencia.  Se  nota  que Nightmare  pisa  escenarios  a  menudo,  porque  actúan  con  soltura.  El cantante, un chico rubio llamado James, derrocha confianza.

Y,  en  lo  que  respecta  a  confiar  en  sí  mismo,  Alex  todavía  tiene  que trabajar en ello.

Tras dar las gracias al público, Nightmare abandona el escenario y Bill sube a zancadas. El corazón me da un vuelco. Es el turno de mis amigos.

Me  aprieto  las  manos,  nerviosa,  e  incluso  pienso  en  entrelazar  los  dedos con  los  de  Gale,  en  busca  de  apoyo;  pero,  entonces,  recuerdo  que  es  un imbécil integral y me freno.

Me siento un poco más lejos de él. Si se da cuenta, no menciona nada al respecto. Justo entonces, Bill coge el micrófono y exclama:

—¡Guau! Una vez más, Nightmare no deja de superarse. Enhorabuena, chicos. —El vocalista le sonríe con agradecimiento. Bill mira al público y, cuando me ve, me guiña un ojo—. Ahora, quiero presentaros a una banda muy especial. Su líder es un niño que se pasaba las tardes tocando encima de  este  mismo  escenario  cuando  compré  el  bar.  Esta  noche,  su  historia continúa. ¡Démosle la bienvenida, con un fuerte aplauso, a 3 A. M.!

Mi corazón se detiene.

Estallo  en  aplausos  y  chillo  con  todas  mis  fuerzas  cuando  salen  al escenario.  Escucho  a  Gale  resoplar,  pero  no  le  presto  atención.  Alex, Mason  y  Finn  aparecen  primero  cegados  por  las  luces  de  los  focos.  Alex utiliza una mano como visera y sonríe mientras camina hacia el micrófono que hay en la parte delantera. Sam y Blake van detrás. Todos ocupan sus respectivas posiciones.

Apenas  puedo  respirar.  Junto  las  manos  y  me  las  pego  a  la  mejilla, nerviosa.  Mientras  tanto,  ellos  miran  en  todas  direcciones  e  intentan asimilar que su momento por fin ha llegado. Alex busca un rostro entre el público y, cuando me ve, sus músculos se tensan todavía más. Le sonrío, pero su cara de pánico me da mala espina.

A mi lado, Gale, que se ha dado cuenta, suelta un gruñido.

Todos  guardamos  silencio,  expectantes.  Cruzan  miradas  entre  ellos  y, cuando Mason asiente, Sam marca el ritmo con las baquetas. Los demás se ponen a tocar poco después; Blake al teclado, sustituyendo a su hermano, Mason  con  la  guitarra  y  Finn  intentándolo  con  el  bajo.  Me  basta  con escuchar las primeras notas para darme cuenta de que es una canción que no he oído nunca.

No obstante, no consigo confirmar mi teoría, porque Alex no empieza a cantar, aunque nuestros amigos siguen tocando. Se queda paralizado, mira al  público  y  sujeta  el  micrófono  con  fuerza;  y  sé,  por  las  miradas  que Mason  y  Blake  intercambian,  que  su  entrada  ya  ha  pasado  y  que  debería estar cantando.

Mierda.  Algunos  espectadores  lo  han  notado  y  se  oyen  risas  entre  el público.  Cuando  paran  de  tocar,  Alex  reacciona  y  pestañea.  Mason  se acerca para comprobar que está bien; Alex traga saliva y me busca entre la

muchedumbre.  Vuelvo  a  sonreírle  e  intento  transmitirle  seguridad  y confianza. Moviendo los labios, sin emitir ningún sonido, le digo: «puedes hacerlo».

Solo me queda esperar que crea en ello.

Él asiente, mira a los otros y les indica que empiecen a tocar. La música suena  de  nuevo  y  Alex  se  aferra  al  micrófono  con  más  fuerza.  Mason  y Finn lo observan, temerosos, cuando acaba la introducción; solo que, esta vez, Alex no se queda en silencio. Canta.

De pronto, todas las risas y las burlas desaparecen.

Y solo queda la música.

He  escuchado  «Mil  y  una  veces»  en  varias  ocasiones,  y  estaba convencida de que volverían a tocarla esta noche, pero no ha sido así. Es una  canción  nueva  que  no  he  oído  nunca  porque  seguramente  la  habrán compuesto  y  practicado  durante  las  semanas  que  no  he  asistido  a  los ensayos. Al pensar en ello, me siento mal conmigo misma.

Su  inseguridad  es  evidente  durante  los  primeros  versos,  pero,  poco  a poco, entra en una especie de trance y gana potencia, lo que me obliga a sumergirme  en  la  música.  No  sé  cómo  reacciona  el  público  porque  no puedo apartar los ojos de él. Ese aura crece a su alrededor y la energía me invade.  Alex  me  sostiene  la  mirada  y  me  aseguro  de  no  apartarla  porque creo que tener un rostro conocido entre el público le dará más seguridad.

Hasta que comienza el estribillo y se me corta la respiración. Porque, aunque no conozco la letra, me resulta tremendamente familiar.

Se me forma un nudo en la garganta. Alex sigue cantando mientras los demás se mueven sobre el escenario ajenos a lo que sucede.

Siempre me miras como si supieras que soy un desastre y no te importase.

Oyes mi música y finjo que aún no conoces la verdad.

¿Por qué no me atrevo a admitir lo que ambos ya sabemos?

Estoy corriendo en círculos

porque todas mis canciones suenan a ti.

Me dijeron que un corazón roto no podía volver a romperse Pero yo he estado reservando el mío

y ahora es tuyo.

Su voz se apaga en la parte instrumental; Alex mira a Mason y le sonríe mientras  menea  la  cabeza  al  ritmo  de  la  música.  Después,  vuelve  al micrófono para repetir el estribillo con aún más energía. Todos saltan a mi alrededor porque la canción es alucinante, pero yo no consigo reaccionar.

Tampoco  soy  capaz  de  mirar  a  otra  parte.  Solo  observo  a  Alex  y,  en  mi mente, aparecen cientos de preguntas sin respuesta.

Cuando terminan, el público aplaude con fuerza, pero no me muevo.

Esto no puede estar pasando.

La  sonrisa  de  Alex  se  esfuma  en  cuanto  me  ve.  De  pronto,  el  pánico inunda su mirada y parece que quiera saltar del escenario y venir a darme explicaciones. Sam aparece y le rodea los hombros con un brazo antes de arrastrarlo  junto  a  los  demás.  Trago  saliva.  No  reacciono  hasta  que  Gale ocupa mi campo de visión y me obliga a ponerme en pie.

—Nos vamos de aquí —gruñe.

No  espera  a  que  responda,  sino  que  tira  de  mí  hacia  la  salida.  No rechisto  y  dejo  que  me  lleve;  mientras  tanto  mi  corazón  late  a  toda velocidad.

«Si no disfrutases tanto llevándome la contraria, podrías ser mi musa».

Debería haberlo sabido.

No es posible, no es posible.

—¿A  dónde  vamos?  —pregunto  por  fin,  antes  de  que  pueda  sacarme del Brandom. No me escucha, así clavo los talones en el suelo para que nos detengamos—. Gale —insisto.

—A casa.

—Pero los chicos…

—Cierra la puta boca, Holland.

Eso me hace retroceder. Intenta que me mueva hacia delante, pero me zafo de su agarre. La ansiedad se me acumula en el estómago y me entran ganas de llorar. De pronto, escucho la voz de Sam a mis espaldas:

—¿Va todo bien? —Mason y Blake vienen con él. Gale está a punto de contestarles  cuando  su  mirada  cae  sobre  Alex,  que  también  se  acerca  a nosotros. Todo sucede muy rápido.

Me aparta con brusquedad y se lanza a por él.

—¡Maldito hijo de…!

Mason  y  Sam  se  interponen  rápidamente  entre  ellos.  El  corazón  me salta.  Su  hermana  retrocede  por  instinto  y  arrastra  a  Alex  consigo.  Pero Gale  todavía  intenta  llegar  hasta  él,  hecho  una  furia,  mientras  que  yo apenas  puedo  moverme.  «Vamos,  haz  algo.  Haz  algo»,  me  espeto.  Corro hasta él y le sujeto el brazo con las manos.

Sus movimientos son tan violentos y desenfrenados que me hace daño.

Me aparto antes de que me golpee sin querer y, aunque Sam se da cuenta y se  dispone  a  intervenir,  le  lanzo  una  mirada  para  que  se  mantenga  al margen.

—Gale  —susurro,  aunque  no  me  escucha—.  Gale  —repito  con  más fuerza y ahora sí me observa—. Vámonos.

No  miro  a  los  demás,  sino  que  me  centro  únicamente  en  sacarlo  del Brandom.  Una  vez  fuera,  cuando  cesa  el  ruido,  me  doy  cuenta  de  lo nerviosa  que  estoy.  Gale  se  aparta  de  mí  con  brusquedad  y  empieza  a caminar  de  un  lado  a  otro,  furioso.  Me  abrazo  a  mí  misma  mientras  lo observo, incómoda.

—Lo  sabía.  —Se  detiene  y  me  mira  con  odio—.  Lo  sabía,  joder.  Lo sabía.  No  debería  haberte  dejado  venir.  Estás  ciega,  Holland.  Estás jodidamente…

—Tranquilízate  —lo  interrumpo.  Arquea  las  cejas  y  se  acerca  muy rápido.

—Todo  es  culpa  tuya  —espeta,  y  señala  hacia  el  interior  del  local—.

Sabes que está loco por ti y lo único que haces es seguirle el rollo. Por eso no querías que viniera, ¿verdad? Dime, ¿te lo tiras a mis espaldas? ¿Cómo quieres que confíe en ti cuando solo me demuestras que no puedo hacerlo?

Retrocedo  y  trago  saliva  con  fuerza.  He  aguantado  sus  comentarios durante  toda  una  semana.  Ha  criticado  a  mis  amigos,  ha  intentado  evitar que  pasara  tiempo  con  ellos,  ha  insinuado  que  soy  una  egoísta  y,  ahora, encima,  me  llama  mentirosa.  Quiere  ir  a  esa  fiesta  con  Emma  solo  para

hacerme daño. No lo soporto más y creo que, aunque pudiera, no lo haría; no tengo por qué tolerar esto.

—Si eso es lo que piensas, vete.

Gale me mira, estupefacto.

—¿Lo dices en serio?

—No  soy  una  mentirosa.  No  permitiré  que  me  hables  así.  —Sueno mucho más segura de lo que me siento. Trago saliva—. Ahora, vete. Estoy cansada de esto.

Cansada y confundida. No sé qué ha pasado ahí dentro ni cómo voy a afrontarlo. No sé si Alex se atreverá a mirarme a la cara después de esto o si  se  alejará  de  mí  y  evitará  que  volvamos  a  cruzarnos.  Tampoco  sé  qué quiero que haga. Ni cómo me siento al respecto. Ni cómo debería sentirme.

—¿Estás rompiendo conmigo? —pregunta, pasados unos segundos.

—No he dicho eso.

—Pues suena a eso, Holland.

—Solo quiero estar sola. Vete a la fiesta de James y pásalo bien.

—Sola no. —Aprieta los puños—. Con él.

Frunzo los labios. No lo sé. No lo sé.

—Hablamos mañana —me limito a responder, antes de girarme.

Después,  entro  en  el  local.  No  espero  que  me  siga  y  una  parte  de  mí siente alivio porque, en efecto, no lo hace.

«Está loco por ti».

Los chicos no ganan la batalla de bandas, pero Bill disfruta tanto con su actuación  que  les  otorga  el  segundo  puesto  y  les  ofrece  actuar  en  el Brandom todos los viernes por la noche.

20. Recuerdos que no duelen

Holland

Cuando el Brandom se vacía, Bill nos invita a una ronda de refrescos. Los chicos están eufóricos. Aunque sigo pensando en mi discusión con Gale, no puedo  evitar  sonreír  cuando  hablan  emocionados  sobre  cómo  se  han sentido  sobre  el  escenario.  Finn  me  cuenta  la  misma  anécdota  unas  tres veces —se ha enredado en los cables de los altavoces y casi se cae delante de  todo  el  mundo—,  pero  lo  escucho  con  atención  porque  para  eso  están los amigos.

Alex es el único que no dice nada. No se acerca, ni tampoco me mira, y supongo que una parte de mí prefiere que guarde las distancias.

El reloj todavía marca las 3 A. M. cuando nos marchamos tras habernos despedido de Bill. Mason y Finn van en cabeza, riéndose y bromeando en voz  alta,  mientras  que  Alex  y  Blake  los  siguen  en  silencio.  Sam  nota enseguida  que  me  ocurre  algo  y  permanece  a  mi  lado  durante  todo  el camino, aunque no se atreve a preguntar nada al respecto.

Sabe que he discutido con Gale y no hay mucho más que decir. Sé cuál es  su  opinión.  No  le  gusta.  Cree  que  merezco  algo  mejor.  Antes,  cuando Stacey  y  yo  éramos  amigas,  siempre  me  decía  que  Sam  estaba  celoso.

Hubo una época en la que pensaba que era verdad, pero ahora sé que no; es mi mejor amigo y, como tal, quiere lo mejor para mí.

Supongo que no sabe qué sería lo mejor exactamente, pero está seguro de que Gale no lo es.

Cuando  entramos  en  mi  urbanización,  Finn  se  emociona  y  me  llama ricachona  entre  chillidos;  fuerzo  una  sonrisa,  aunque  solo  me  apetece pedirles  que  se  marchen.  Me  pregunto  si  ellos  también  habrán  notado  lo que ha pasado antes, mientras actuaban; si Alex les habrá contado algo o si todo son imaginaciones mías y, en realidad, no hay nada que contar.

—Holland,  querida,  voy  a  necesitar  un  mapa  para  no  perderme  —

bromea Finn cuando subimos las escaleras de mi porche. Forcejeo con la cerradura—. ¿Es cierto que tienes una caja fuerte? ¿Me la enseñas?

—No, Finn, no tengo una caja fuerte.

Se cruza de brazos, decepcionado, y escucho la risa de Sam. De reojo, advierto que Alex me observa, pero aparta la mirada de inmediato. Trago saliva y abro la puerta.

—El  salón  está  nada  más  entrar,  a  mano  derecha.  Prohibido  romper cosas. Tened cuidado y comportaos como personas civilizadas. Gracias.

—Relájate —me insta Blake, con una sonrisa, mientras me masajea los hombros.

—No somos unos salvajes —aporta Mason.

—Al menos, no la mayoría del tiempo —aclara Finn, y ambos se echan a reír.

A continuación, entran corriendo en mi casa.

Esto ha sido una mala idea.

Blake pasa antes que yo. Alex me lanza una mirada, como si quisiera decir  algo,  pero  se  echa  atrás  y  sigue  a  su  hermana.  Suspiro  y  cierro  los ojos. ¿Qué me ocurre? Se suponía que esta noche sería genial. He pasado días deseando que llegara.

Como si me leyera la mente, Sam sonríe con los labios apretados.

—Si necesitas hablar sobre ello…

—Estoy bien.

No sé cómo explicarle que sí necesito hablar, pero que, definitivamente, no es sobre Gale.

Sam me conoce mejor que nadie y sabe que miento. Arquea las cejas y me anima, en silencio, a que lo suelte de una vez. Durante unos segundos, pienso en rendirme y confesarle que estoy confundida porque no entiendo

cómo me siento respecto a lo que ha pasado, pero no me da tiempo a abrir la boca.

De pronto, Mason y Finn vuelven corriendo, entre jadeos, y este último exclama:

—¡¿Tienes una piscina?!

Me arrastran hasta allí antes de que pueda advertirles que es una mala idea. Creen haber encontrado la forma perfecta de celebrar que 3 A. M. ha dado  sus  primeros  pasos.  Estamos  a  oscuras,  así  que  Sam  enciende  las luces  y  un  jardín  amplio  lleno  de  vegetación  y  con  un  par  de  bancos  se ilumina a nuestro alrededor. La luna brilla sobre nuestras cabezas cuando Mason exclama:

—¡Compañeros, 3 A. M. ya tiene su propio rito de iniciación!

A  continuación,  Finn  y  él  se  quitan  la  camiseta,  los  pantalones  y  las zapatillas  y  se  lanzan  a  la  piscina.  Mason  salta  de  cabeza,  mientras  que Finn se tapa la nariz como un niño pequeño y se pone a soltar palabrotas en cuanto  sale  a  la  superficie.  Como  era  de  esperar,  al  ser  invierno,  el  agua está helada. Los dos miran a Blake, esperando que se raje, pero no se deja intimidar.

Se quita la ropa y agarra a su hermano para arrastrarlo hasta la piscina.

Verla en ropa interior me hace tragar saliva. Es perfecta. Tiene un cuerpo envidiable y derrocha confianza en sí misma. No quiero que nadie me vea y me compare con ella. No puedo meterme en la piscina. No puedo dejar que me vean.

Retrocedo.  Mientras  tanto,  Mason  y  Finn  ayudan  a  Blake  a  tirar  a  su hermano al agua. Consiguen quitarle la camiseta a la fuerza. Aunque Alex mira en mi dirección tan solo un segundo, enseguida está buceando en mi piscina en contra de su voluntad.

Sam se da cuenta de que no me uno a los demás. Cuando se acerca, sus ojos me transmiten algo que no me gusta nada. ¿Lástima, quizá? Sabe que mis inseguridades siempre me impiden hacer cientos de cosas. Me abrazo a mí misma cuando me tiende la mano.

—Vamos —dice.

—Os miraré desde aquí.

—No vamos a tener esta conversación ahora, Holland. Vamos.

—No puedo —insisto, y es cierto. Me entran ganas de llorar.

¿Cómo se puede ser tan patética?

—Todo  está  en  tu  cabeza  —continúa—.  No  dejas  de  decirnos  que tenemos que confiar en nosotros mismos. Bien, pues haz lo mismo. Mira a Blake. No le importa lo que piensen los demás.

—Mi cuerpo no es como el suyo —le recuerdo.

—El mío no es como el de Mason. —Señala al chico con un dedo—.

¿Tú lo has visto? Tiene músculos que yo no sabía ni que existían. Sin duda tiene  que  faltarme  alguna  parte  del  cuerpo,  porque  no  es  normal  que  él mida un metro de ancho y yo sea así —añade, y se apunta a sí mismo—. Y

¿sabes qué? No me importa. Me gusto tal y como soy, Holland. Y, si no les gusto a ellos, me da igual. ¡Me da igual!

—¡A  mí  también!  —grita  Finn  saltando  a  la  piscina,  aunque  no  ha escuchado nuestra conversación. Traga agua y Blake se ríe con tanta fuerza que casi se hunde.

Sonrío sin querer. Me gustaría ir con ellos y pasármelo bien, pero hay una parte de mí que es incapaz de moverse, condenada a que mis miedos la controlen para siempre.

Sam se quita la camiseta y me la tiende.

—Vamos, póntela —me ordena. Dudo.

—Se va a empapar.

Pone los ojos en blanco.

—Sobreviviré.

Me muerdo el labio.

—Diles que no miren —suplico.

—Cuanta más importancia le des a esto, peor será.

Me guste o no, tiene razón. Tomo aire y me quito la camiseta, con la mala suerte de que es justo cuando Mason y Finn miran hacia aquí. Silban al verme y me gritan piropos sin dejar de reírse. Sé que no lo hacen para incomodarme, pero atraen la atención de los demás. De pronto, todos me miran y me entran ganas de salir corriendo.

Sin  embargo,  no  lo  hago.  Me  quito  los  pantalones  y  las  zapatillas  y observo la camiseta que me tiende Sam. Aprieto los labios y niego.

—Vamos —digo. Él sonríe.

«Estás  mucho  más  guapa  cuando  no  intentas  esconder  a  tu  verdadero yo».

Me  agarra  de  la  mano  y  tira  de  mí  para  arrastrarme  hasta  la  piscina.

Saltamos  sin  que  pueda  tomar  aire  y  el  agua  fría  penetra  en  mi  interior.

Emerjo, tiritando. Intento mantenerme a flote mientras los demás juegan y se salpican a mi alrededor.

—Os  odio  —farfullo,  y  me  aparto  el  pelo  mojado  de  la  frente—.  Os odio, os odio, os odio…

Pero no es verdad.

Mason  se  echa  a  reír  y  Blake  me  pide  ayuda  para  hacerle  una ahogadilla. De pronto, me lo estoy pasando tan bien que me molesta pensar que  mis  inseguridades  han  estado  a  punto  de  impedirme  vivir  este momento. No sabía lo que es tener amigos de verdad hasta que conocí a 3

A. M.

La  peor  parte  es  salir  de  la  piscina.  Sam  y  yo  lo  hacemos  primero  y traemos toallas para los demás. Tengo tanto frío que seguro que los labios se me han puesto morados. Dentro está puesta la calefacción y los chicos sueltan exclamaciones de alivio cuando los guío hasta el salón. Blake y yo los dejamos cambiándose abajo y subimos a mi cuarto.

—Me  encanta  tu  habitación  —comenta  cuando  entramos.  Deja  la mochila sobre la cama mientras yo abro el armario.

—Está muy desordenada.

Busco entre mis pijamas un pantalón que sea pequeño y pueda servirle.

Quiere que le preste uno porque solo se ha traído una camiseta para dormir.

Cojo  uno  que  no  uso  hace  años,  saco  otro  pijama  para  mí  y  cierro  el armario. Cuando me giro, Blake tiene una toalla enrollada en el pelo, como yo,  y  mira  con  curiosidad  la  pared  de  mi  escritorio.  Le  presta  especial atención al corcho cuadrado donde cuelgo casi todos mis dibujos.

—¿Son tuyos? —Asiento, un poco incómoda, y sonríe—. Mi favorito es este.

Señala uno que hice hace unos meses, cuando La Dama Rosa publicó aquella  fotografía  que  puso  mi  vida  patas  arriba,  pero  que  también  me regaló conocer a mis amigos. Es la caricatura en la cual aparezco dándole una patada en la cara. Se me escapa una sonrisa.

—No es de los mejores —respondo, de todas formas.

Me siento en la cama, dejo la ropa limpia a un lado y me quito la toalla de  la  cabeza  para  desenredarme  el  pelo.  Mientras  tanto,  ella  sigue contemplando la pared.

—Imaginaba que habías sido tú, pero no estaba segura —comenta tras unos minutos. Al verme fruncir el ceño, añade—: Encontré un dibujo en el cuaderno que le prestaste a mi hermano.

El corazón me da un salto.

Mierda. Intento pensar en una excusa, pero no se me ocurre nada. Sé a cuál se refiere. Es el retrato de Alex tocando el piano que perdí hace varias semanas y que esperaba que nadie encontrase jamás. Supongo que, como siempre, el destino tenía otros planes.

—No se lo he enseñado, si es eso lo que te preocupa. —En cuanto lo escucho,  suelto  un  suspiro  de  alivio  y  se  ríe—.  Veo  que  sí  que  te preocupaba —observa, burlona.

Me  muerdo  el  labio.  Intento  seguir  cepillándome  el  pelo,  pero  me tiemblan las manos.

—No sé por qué lo hice —admito.

—No  quiero  que  me  des  explicaciones  —se  limita  a  responder.  Se acerca para coger el pantalón. Le sobran varios centímetros de cintura—.

Me va a quedar enorme.

Oír  eso  me  duele,  y  siento  vergüenza.  Era  evidente  que  mi  ropa  le vendría grande; no solo está delgada, sino que tiene un cuerpo envidiable y, seguramente, usará dos o tres tallas menos que yo. Trago saliva, incómoda, y finjo estar distraída mientras camina hasta el espejo.

—Mírame  —se  queja,  y  se  sube  la  camiseta  para  que  pueda  ver  su abdomen—. Ni siquiera lleno una treinta y cuatro. Hace un año no habría sido capaz de desnudarme delante de nadie.

—Pero si estás genial —articulo, sorprendida.

—Mira  quién  fue  a  hablar.  No  sé  cómo  lo  haces,  pero  todo  te  sienta bien. —Se mira de nuevo en el espejo y se sonríe a sí misma. Coloca las manos  en  las  caderas—.  Gracias,  de  todas  formas.  Se  metían  mucho conmigo cuando era pequeña. Siempre he sido muy delgada.

Y eso me abre los ojos. Para mí ella es perfecta; posee el cuerpo que me gustaría  tener  y  una  personalidad  abrumadora  que  la  hace  destacar adondequiera que vaya y, sin embargo, está llena de complejos, como yo.

Como todos. Porque los cánones de belleza de nuestra sociedad consiguen esto. Nos empujan a desear aquello que no tenemos y es una pena que, por culpa  de  unos  ridículos  códigos,  una  chica  como  ella  haya  llegado  a avergonzarse de su cuerpo.

Dudo. ¿Pensará lo mismo de mí?

—¿Cómo lo haces? —le pregunto unos minutos después. Me mira.

—¿El qué?

—Sentirte tan segura de ti misma. Quererte tanto. Me gustaría ser así.

—Todavía estoy trabajando en ello. Hay épocas malas en las que siento que nada me queda bien y otras muy buenas en las que me miro al espejo y pienso: «¡joder, estoy buenísima!».

Quiere hacerme sonreír, pero no funciona.

—Nunca podré mirarme al espejo y pensar eso.

Al  escucharme,  se  muerde  el  labio.  Creo  que  es  una  de  las  únicas personas en el mundo que sabe cómo me siento respecto a mí misma. Se sienta a mi lado y me sonríe.

—Pedirse  perdón  a  una  misma  es  un  buen  sitio  por  el  que  empezar,

¿sabes?  Por  los  obstáculos  que  nos  ponemos,  por  lo  mucho  que  nos menospreciamos y porque, a veces, nos conformamos con menos de lo que merecemos. Lo que pensamos puede convertirse en nuestro peor enemigo.

No hay nada de malo en nosotras, Holland. Siendo justo así, como somos, es suficiente. No tenemos que cambiar para gustar a nadie. Sé que cuesta aceptarlo, pero es cierto. Aprender a quererse y aceptarse a uno mismo es un proceso largo por el que todos tenemos que pasar. Tú incluida.

Me mira como si quisiera compartir conmigo toda esa confianza que ya tiene en sí misma. Ambas sabemos que tiene razón y pensarlo duele.

—Lo intentaré —le prometo.

—Lo harás —me corrige.

—Está bien, lo haré —respondo, riéndome, y tira de mí para darme un sonoro beso en la mejilla.

He tenido suerte al encontrar a una amiga como ella. Cuando la conocí, nunca pensé que llegaría a ser tan buena para mí; pero ahora sé que tiene mucho que enseñarme. Que podemos aprender la una de la otra. Que me

ayudará a valorarme más. Es justo el tipo de persona que me gustaría ser: segura e imparable.

Creo que Blake puede enseñarme a ser valiente.

Me sonríe antes de levantarse. Camina de nuevo hasta el espejo y sus ojos se cruzan con los míos al otro lado del cristal.

—¿Puedo pedirte un favor? —me pregunta entonces—. Sé que sueles dibujar a lápiz, pero… ¿Has usado alguna vez pintura de pared?

Frunzo el ceño.

—¿Para dibujar? ¿Pintura acrílica? —Asiente—. Podría arreglármelas, supongo. ¿Por qué?

Blake sonríe y, a partir de ahí, soy toda oídos.

 

  *


3 A. M. consigue que el silencio desaparezca de mi casa por primera vez en años. Finn y Blake desfilan con sus pijamas mientras Sam y yo metemos las  pizzas en el horno. Cenamos entre risas y conversaciones tontas. Una no puede  aburrirse  cuando  Mason  y  Finn  están  presentes  porque  siempre saben qué decir; nos cuentan chistes y anécdotas y consiguen que me duela el estómago de tanto reír.
 

Hemos  montado  un  campamento  en  el  salón,  usando  los  sofás  y  los sacos de dormir que han traído. Sam se tumba en el suelo, junto al sillón donde dormiré, mientras que Alex y Finn se acomodan frente a nosotros. A nuestra  derecha,  Mason  y  Blake  discuten  porque  no  saben  cómo  se  las arreglarán para dormir juntos en un solo sofá.

Sam y yo cruzamos miradas y sé que pensamos lo mismo.

Seguro que encuentran una forma.

No sé si Gale se ha molestado en escribirme, porque he dejado el móvil en mi habitación. Ahora mismo, no quiero pensar en él. Ya tendré tiempo mañana  de  preocuparme  por  la  conversación  que  tenemos  pendiente.  Lo que hace que no termine de sentirme cómoda con los chicos es que, aunque somos seis, parece que solo estemos cinco.

Alex ha estado en silencio desde que llegamos y, aunque me muero de ganas de preguntarle si está bien, no me atrevo a acercarme porque sé que

todo es culpa mía. Ha estado evitándome desde que salimos del Brandom.

Antes  estaba  conforme  con  que  mantuviese  las  distancias,  pero  ahora  me molesta,  me  duele  y  me  confunde.  Se  limita  a  sonreír  cuando  alguien menciona su nombre y a evitar mi mirada a toda costa.

No  nos  vamos  a  dormir  hasta  que  Blake  apoya  la  cabeza  contra  el hombro de Mason y no vuelve a abrir los ojos. Sam me acompaña cuando voy  a  apagar  las  luces  y,  entonces,  la  casa  se  queda  en  silencio.  O  casi.

Porque, cuando cierro los ojos y me acuesto en el sofá, me doy cuenta de que todavía escucho sus respiraciones. Esta noche no me siento sola porque ellos están aquí.

Y, aun así, no puedo dormir.

Sam no tarda en caer y, pronto, dejo de escuchar las risitas de Finn, por lo que deduzco que él también está dormido. Suspiro y contemplo el techo.

De pronto, revivo lo que ha pasado en la batalla de bandas y pienso en lo mucho que me gustaría repetirlo a cámara lenta para observarlo todo más atención.

Porque, quizá, si esa canción fuera para mí…

Pero  es  ridículo,  ¿verdad?  Yo  soy…  bueno,  yo.  No  salgo  con  chicos como Alex. Salgo con chicos como Gale. Nunca le he gustado a nadie que no sea él. Es imposible que Alex sienta algo por mí. Somos muy diferentes.

Es buena persona. Demasiado para mí. Se merece a alguien que no se haya pasado  años  siendo  mezquina.  Alguien  que  no  esté  plagada  de  miedos  e inseguridades.

¿Cómo voy a gustarle cuando hay tantas chicas mejores para él?

¿En qué estoy pensando?

Quiero que sus canciones sean para mí.

¿Quiero que sus canciones sean para mí?

Creo que me quedo dormida, aunque, cuando abro los ojos, todavía es de noche. Me pesan los párpados. Bostezo, intentando no hacer ruido, y me siento en el sofá. No puedo evitar buscarlo con la mirada, pero Alex no está aquí.

Frunzo  el  ceño  e  inspecciono  toda  la  habitación,  pero  no  lo  veo  por ninguna parte; hasta que distingo una figura en el jardín, sobre el columpio que hay tras la piscina. Pese a la oscuridad, sé que es él porque paso tanto

tiempo mirándolo en clase que ya conozco sus posturas. Siempre se sienta así.

Seguro que está congelándose ahí fuera. Sin darle muchas vueltas, me pongo las zapatillas, cojo mi manta y, teniendo cuidado de no pisar a Sam, me levanto y salgo.

Un  escalofrío  me  recorre  la  espalda.  En  efecto,  hace  el  frío  típico  de enero. Me abrazo a mí misma, envuelta en la manta, que es enorme y pesa mucho, y cierro la puerta a mis espaldas con cautela. No me gusta que el corazón me vaya tan rápido porque sé a qué se debe. Tomo aire y permito que mis pulmones se hielen.

Después, camino hacia él. No me mira hasta que me escucha hablar:

—Es  un  poco  raro  que  vengas  en  medio  de  la  noche  a  acosar  a  mis rosales.

Mi voz es apenas un susurro, pero hace que se sobresalte. Sus músculos se tensan aún más cuando descubre que soy yo la que hablado. De pie, lo observo, pero mantiene la vista clavada en el suelo.

—No podía dormir —se limita a contestar.

Espero  que  me  invite  a  quedarme,  pero  permanece  en  silencio.  Pues vale, me da igual. Es mi casa, ¿no? Puedo hacer lo que quiera.

Me  armo  de  valor,  recojo  la  manta  para  que  no  toque  el  suelo  y  me siento a su lado. Ahora que lo pienso, no recuerdo cuándo fue la última vez que  estuve  aquí.  Últimamente  paso  mucho  tiempo  encerrada  en  mi habitación.

Miro  a  Alex  de  reojo  y  me  fijo  en  que  lleva  una  camiseta  de  manga corta. Probablemente estará muerto de frío. Espero que se acerque para que compartamos la manta, pero guarda las distancias.

—Solía  jugar  aquí  cuando  era  pequeña.  Imaginaba  que  era  un  barco pirata —comento para romper el hielo. Fuerza una sonrisa.

—No te imagino jugando a los piratas.

—Soy una caja de sorpresas —bromeo, pero mi voz apenas se oye.

Me siento tan incómoda que me entran ganas de volver dentro. Quizá no  debería  haber  salido.  Quizá  necesite  estar  solo  y  pensar.  Busco  una excusa para marcharme, pero me doy cuenta de que, en realidad, no quiero hacerlo. Necesito que hablemos. No puede ignorarme eternamente.

Estoy  a  punto  de  sacar  el  tema,  cuando  Alex  se  vuelve  hacia  mí.

Hablamos al mismo tiempo:

—Creo que… —Pero su voz se oye por encima de la mía:

—Owen… —dice. Nos miramos y traga saliva—. Tú primero.

—No. Dime.

Se muerde el labio y mi mirada se posa en su boca. Parece nervioso y eso me inquieta.

—Te  debo  una  disculpa  —admite,  tras  pensarlo  unos  segundos—.  Lo que ha pasado en el Brandom… Bueno…

No  sabe  cómo  continuar  y  creo  que  yo  tampoco  sabría  hacerlo  en  su lugar.  El  pelo  le  cae  sobre  la  frente  y  tengo  que  resistir  el  impulso  de apartárselo con los dedos.

—No sé exactamente qué ha pasado —confieso.

—Yo tampoco. Pero siento que ha sido culpa mía y yo… Lo siento. No quería  causarte  problemas  con  Gale.  Siento  que  hayáis  discutido  por  mi culpa. No pretendía hacerte sentir incómoda, de verdad que…

—Alex —intento interrumpirlo, pero no me escucha.

—No  quiero  que  dejes  de  hablarme  por  esto,  así  que  lo  mejor  es  que sea sincero y te diga que me arrepiento y que…

—No voy a dejar de hablarte.

Me mira a los ojos, como si no me creyera.

—¿De verdad?

—¿Creías que iba a hacerlo?

—Supongo que una parte de mí creía que sí.

—Pues esa parte de ti es imbécil.

Eso  le  arranca  una  sonrisa.  Baja  la  mirada  y  me  giro  completamente hacia él; me gustaría recrearme observando su rostro, pero estamos casi a oscuras. ¿Cómo ha podido pensar algo así?

Es él quien me ha ignorado desde que terminó de cantar.

—En realidad, pensaba que tú estabas enfadado conmigo —admito, y se vuelve hacia mí con brusquedad.

—¿Qué? ¿Por qué?

Me muerdo el labio.

—Bueno, Gale ha estado a punto de pegarte. Otra vez.

En  cuanto  pronuncio  su  nombre,  la  situación  se  vuelve  todavía  más incómoda. Alex se mueve con disimulo para alejarse de mí.

—No tienes la culpa de que a tu novio le encante usarme como saco de boxeo —refunfuña, molesto.

—Lo sé. Y estoy harta. Estoy cansada de su actitud. No quiere que pase tiempo  con  vosotros  porque  no  os  soporta  y  ha  estado  toda  la  semana intentando convencerme de que no fuera a la batalla. Cree que puede tomar decisiones  por  mí,  pero  no  es  así.  No  tiene  derecho.  Quizá  la  Holland  de antes lo permitiera, pero la persona que soy ahora, no. Así que no dejamos de discutir y… —Y no puedo más.

Decir todo eso en voz alta ha hecho que se vuelva todavía más real. Me cubro la cara con las manos, frustrada; harta de que no me escuchen y de que crean que me conocen mejor que yo misma. Tengo ganas de llorar de rabia.


Me cuesta horrores mirar a Alex. Me encantaría que se acercase, pero guarda las distancias. Trago con fuerza y me obligo a seguir hablando: —Ha  invitado  a  su  exnovia  a  una  fiesta  porque  sabe  que  así  me  hará daño, y solo porque cree que tú…

—Que yo, ¿qué? —me presiona, cuando me quedo callada.

Aprieto los labios. Mierda.

—Cree que tú… ya sabes, que escribiste esa canción para mí. —Sacudo la  cabeza  y  entrecierro  los  ojos—.  Pero  es  ridículo,  ¿verdad?  Los  celos hacen que imagine cosas que no son ciertas. Es evidente que tú no…

Creía que me llevaría la contraria, pero traga saliva y asiente.

—Sí, es evidente que yo no…

—No tenías esa intención —continúo, sin mirarlo.

—No, claro que no.

—Así que no tiene razones para estar celoso. Es una tontería.

—Lo es.

—Exacto.

—Sí, exacto —termina, con un hilo de voz.

Nos  miramos  en  silencio,  mientras  una  parte  de  mí  espera  que  sea sincero y me diga que miente, que esa canción sí que era para mí y que por eso  me  ha  evitado  durante  toda  la  noche.  Sin  embargo,  Alex  se  aclara  la garganta y mira hacia otra parte. Mi corazón se encoge por la decepción.

«Dímelo.  Dime  que  sientes  algo  por  mí  y  te  prometo  que…  y  creo que…»

—Volverá —me asegura, pasados unos segundos—. Gale volverá y te suplicará que lo perdones.

Me aprieto las manos, nerviosa.

—¿Por qué debería hacerlo? —inquiero en voz baja.

—Porque eres alucinante y, si es lo bastante listo, se dará cuenta.

No me merezco que sea tan bueno conmigo.

Todavía  hace  frío  y  Alex  está  temblando.  En  lugar  de  responder,  me siento  más  cerca  y  coloco  la  manta  de  forma  que  nos  cubra  a  los  dos.

Cuando  nuestros  brazos  se  rozan,  se  tensa,  pero  no  se  aparta.  Siento  un cosquilleo en el estómago y ruego que desaparezca, pero sigue ahí.

Subo las piernas al sofá y nos quedamos en silencio. No se oye nada a nuestro  alrededor,  a  excepción  del  ruido  lejano  de  una  ciudad  que  no duerme. A oscuras y aislados del mundo, casi parece que estemos en otro planeta. Cierro los ojos y respiro. De pronto, todo lo que me preocupa ya no es tan importante y puede esperar a mañana.

En un susurro, Alex pregunta:

—¿Cuál es tu mayor miedo?

Quizá  habría  mentido  en  otras  circunstancias;  confiarle  a  una  persona sus  temores  supone  mostrarte  vulnerable  y  eso  es  algo  que  siempre  evito hacer, pero hoy ya no me apetece mentir.

—La soledad —respondo, sin pensar mucho en ello—. ¿El tuyo?

Él también lo tiene claro.

—La muerte.

—¿La muerte?

—Es lo único que no tiene solución.

—La vida carece de sentido si no tienes a nadie con quien compartirla

—argumento.

—Si sigues siendo como eres, Owen, no te quedarás sola nunca.

Una vez más, sus palabras se me cuelan bajo la piel. Parece sincero y no le ha dado mucha importancia porque ignora el efecto que ha tenido en mí. Me pregunto si creerá que es cierto. Si sabrá que eso era justo lo que necesitaba escuchar porque, por algún motivo, siempre he sentido que no encajaba, y eso me asusta.

Cuando Sam se fue a Francia, fingí ser alguien que no era para encajar en el grupo de Gale y sus amigos, y creí que así era feliz.

Hasta  que  encontré  al  grupo  de  personas  que  me  aceptan  tal  y  como soy.

De  pronto,  Alex  rompe  el  silencio  y  su  voz  me  saca  de  mis elucubraciones:

—Sé  que  fue  idea  tuya.  Lo  de  hacerme  cantar.  Sé  que  lo  teníais  todo planeado.

El corazón me da un vuelco. Supuse que se daría cuenta, pero esperaba que no mencionase nada al respecto.

—Lo  siento  —respondo,  aunque  no  es  cierto.  No  me  arrepiento  de nada.

Alex sacude la cabeza.

—Ha sido alucinante. No recuerdo cuándo fue la última vez que canté delante de tanta gente; encima del escenario me sentí como si… como si hubiera  encontrado  mi  sitio,  ¿sabes?  Creo  que  quiero  dedicarme  a  esto durante toda mi vida, Owen. Antes tenía dudas, pero ahora no me imagino haciendo  otra  cosa  —confiesa,  y  sus  ojos  buscan  los  míos—.  Y  todo  ha sido gracias a ti.

Sonrío sin darme cuenta. De nuevo, noto ese cosquilleo en el estómago, porque ahora sé que ha valido la pena. Alex se merece cumplir sus sueños.

He conseguido que abra los ojos y no podría sentirme más orgullosa.

Aliviada, dejo que los músculos se me relajen y me siento más cerca de él.

—Creía que siempre habías querido ser músico —comento para eludir al silencio.

Enseguida siento cómo se tensa. Su cambio de actitud me descoloca y pienso en retractarme, pero suspira y dice:

—He huido de la música durante mucho tiempo. Desde que murió mi madre.

Se me cae el alma a los pies. Nos conocemos desde hace varios meses y no tenía ni idea de eso.

—Lo siento mucho —musito, sin saber qué más decir.

—Es una historia muy larga. Podría contártela, pero no quiero aburrirte.

—Si te apetece hablar sobre ello, quiero escucharte, Alex.

Busco  su  mirada  y  espero  que  la  mía  transmita  completa  sinceridad; quiero que hable conmigo. Que me cuente todas esas cosas que se guarda para sí mismo porque asume que no le interesan a nadie. Quiero conocerlo.

Teniendo en cuenta que soy propensa a esconder todo lo que pienso, tal vez eso me convierta en una hipócrita, pero Alex no dice nada al respecto.

—A mi madre le gustaba pintar tanto como a ti. Cuando nos mudamos, decoró todas las paredes con sus dibujos. Empezó a pintar un piano en mi cuarto que nunca terminó. Sabía que mi pasión era la música y siempre me animó con ello. Solía decir que éramos una familia de artistas. —Sonríe al recordarlo, aunque es evidente que le cuesta hablar del tema—. Cuando mi hermana y yo teníamos catorce años, las cosas empezaron a torcerse. Mis padres  pasaban  mucho  tiempo  en  el  hospital  y,  de  pronto,  mamá  dejó  de dormir en casa. Blake siempre fue más madura que yo. Entendía mejor lo que pasaba y cuidaba de mí como si fuera su hermano pequeño.

»Por  aquel  entonces,  yo  estaba  obsesionado  con  la  música.  Tocaba  a todas  horas,  sin  descanso.  Una  tarde  fui  al  conservatorio,  como  hacía siempre,  porque  había  reservado  una  sala  para  practicar.  Estaba componiendo  una  canción.  Mi  madre  había  empeorado  y,  esa  mañana, había  prometido  a  papá  que  volvería  pronto  a  casa  para  que  fuéramos  a visitarla,  pero  puse  el  móvil  en  silencio  para  evitar  distracciones  y  no contesté  a  sus  llamadas.  Y  fueron  muchas.  Supongo  que  eso  debería haberme  alarmado,  pero  estaba  tan  concentrado  en  mí  mismo  que  no  le presté atención. Cuando volví, no había nadie en casa —prosigue y traga saliva.

»Estuve  sentado  fuera  durante  dos  horas.  De  pronto,  apareció  mi hermana,  llorando,  y  me  gritó  que  era  un  idiota.  —Cierra  los  ojos  con fuerza y se pasa ambas manos por el pelo—. No pude despedirme, Owen.

Debería haber estado ahí, y no lo hice. La música me hizo ser egoísta y no me despedí de la persona más importante de mi vida. Se lo debía. Nunca le di  las  gracias  por  todo  lo  que  había  hecho  por  mí.  Yo  tenía  quince  años cuando ocurrió. Después de eso, me prometí que nunca volvería a tocar.

Cuando  termina,  nos  quedamos  en  silencio.  Ahora  entiendo  por  qué aquel día, cuando nos encontramos en el sótano, me dijo que antes cantaba pero que ya no, y por qué en el Brandom parecía luchar contra las ganas que tenía de salir al escenario para comerse el mundo. Tiene la música en las  venas  y  se  siente  culpable  porque  no  puede  resistirse  a  ella.  Debe  ser horrible luchar así.

No me imagino qué sería de mí si no pudiese dibujar.

Alex  sorbe  por  la  nariz  con  disimulo  y  se  seca  los  ojos  con  el  brazo.

Verle tan afectado me rompe el corazón. Quiero hacer que se sienta mejor, pero  no  sé  cómo.  Ojalá  Sam  estuviera  aquí.  Siempre  sabe  encontrar  las palabras adecuadas, a diferencia de mí. Me muerdo el interior de la mejilla.

—¿Y fuiste capaz? —le pregunto—. ¿Pudiste renunciar a la música así, sin más?

Le  sostengo  la  mirada,  aunque  me  cueste  y  por  mucho  que  quiera abrazarlo y disculparme por no decirle lo que necesita escuchar.

—Claro que no —responde y se encoge de hombros—. Se me da muy bien romper promesas.

Tengo un nudo en la garganta. Como no se me ocurre nada más, dejo que  mis  acciones  hablen  por  mí.  Me  acerco  hasta  que  nuestros  cuerpos están  pegados  y  meto  las  manos  por  debajo  de  la  manta  para  abrazarlo.

Aunque todo su cuerpo se tensa, no se aparta. Me pasa un brazo sobre los hombros y, por fin, vuelvo a respirar.

Ahora, el corazón me late a toda velocidad. De forma inconsciente, mi mano busca la suya y entrelazo nuestros dedos, justo como hizo aquel día en el comedor. Trago saliva, sin atreverme a romper un silencio que ya no me parece una tortura, sino todo lo contrario.

—Estaría orgullosa de ti —declaro—. Le encantaría saber que por fin has decidido perseguir tus sueños y hacer lo que te hace feliz.

Alex me frota el hombro y su cercanía hace que se me olvide que fuera hace frío.

—Gracias —responde, y me empuja con suavidad. Sonrío.

—No las des.

—¿Qué hay de ti?

—¿De mí?

—Tus padres. ¿Cómo son?

De  pronto,  me  siento  incómoda.  Con  cualquier  otra  persona  habría mentido  y  actuado  como  si  todo  fuese  bien,  pero  Alex  merece  que  sea sincera.

—No lo sé. Son exigentes. Sé que lo hacen por mi bien, pero a veces no lo  soporto.  Controlan  mi  vida  desde  que  nací.  Saben  que  quiero  estudiar Bellas  Artes,  pero  acabaré  por  ir  a  Mánchester  para  estudiar  Derecho porque  es  lo  que  ellos  quieren.  Siempre  he  pensado  que  mi  madre  desea que me convierta en una nueva versión de ella, y lo odio. Quiero tomar mis propias  decisiones  y  dirigir  mi  vida.  —Hablar  así  sobre  mamá,  cuando Alex  acaba  de  contarme  cómo  perdió  a  la  suya,  hace  que  me  sienta  ruin.

Me trago todo lo que siento y niego—. Pero está bien, supongo. A la larga me alegraré de haberles hecho caso.

Pero no creo que sea verdad.

Alex no contesta. Imagino que pensará lo mismo que Sam: si quiero ser artista, debería luchar por mi sueño. No tendría que conformarme con hacer lo  que  mis  padres  dicten.  Pero  mis  amigos  nunca  entenderán,  por  mucho que se lo explique, que no hay forma de cambiar el rumbo de mi vida.

Mamá  lleva  hablándome  de  sus  años  en  Mánchester  desde  que  tengo memoria. Estudió allí la carrera de Derecho y espera que siga sus pasos. No sería capaz de presentarme un día en casa y decirle que odio el futuro que me han impuesto.

No  me  apetece  discutir  con  Alex.  Por  suerte,  parece  que  me  lee  la mente, porque solo suspira y dice:

—Espero que se den cuenta pronto de lo buena que eres.

Eso me revoluciona el estómago. Estoy prácticamente recostada sobre él  y  no  puedo  verle  el  rostro,  pero  seguro  que  sonríe.  Sus  dedos  trazan círculos sobre la palma de mi mano y me hace cosquillas.

—Me  toca  —anuncio  mientras  pienso  una  pregunta—:  ¿Has  estado enamorado alguna vez?

Para mi sorpresa, se encoge de hombros.

—No lo sé.

—¿Cómo no vas a saberlo?

—¿Hace falta haber tenido novia para haber estado enamorado?

Abro mucho los ojos y me incorporo bruscamente para mirarlo.

—¿Nunca has tenido novia?

Alex se remueve en el columpio, incómodo.

—Siempre he estado centrado en otras cosas —se excusa, y mira hacia otra parte.

—Pero  sí  has  dado  tu  primer  beso  —asumo,  pero  no  responde  y  eso hace  que  me  ría,  sorprendida—.  Venga  ya,  ¿de  verdad  no  has  besado  a nadie todavía?

¿Es una broma? Es imposible que nadie se haya fijado en él. Tiene que haber sido cosa suya. ¿Tan mal se le da pillar las indirectas?

Al escucharme, Alex se siente cohibido y se cruza de brazos. Acabo de caer  en  que  me  he  apartado  y  que  no  se  me  ocurre  ninguna  excusa  para acercarme a él de nuevo. Maldigo para mis adentros.

—¿Qué problema hay? —demanda.

—No he dicho que haya un problema.

—¿Y tú? ¿Quién fue tu primer beso?

Se me borra la sonrisa. No me apetece pensar en él en este momento.

Como si ya supiera la respuesta, Alex desvía la mirada.

—Gale empezó a gustarme cuando entramos en el instituto. Se fijó en mí hace dos años y estamos juntos desde entonces. Siempre he pensado que la primera vez que haces algo, sea lo que sea, es importante. Quería que mi primer beso fuera especial y… bueno, creía que hacía lo correcto.

¿Por qué le doy explicaciones? Gale es mi novio y lo quiero. Creo. No lo  sé.  Estoy  harta  de  cómo  se  comporta.  Es  un  hecho  que  las  cosas  han cambiado.  Gale  me  atrae,  físicamente  es  perfecto,  pero  su  personalidad deja mucho que desear. Me pregunto si siempre ha sido así y no me había dado cuenta.

—Se puede estar enamorado y no ser correspondido —digo, tras unos minutos en silencio. Alex me mira.

—¿Cómo sabes si estás enamorado o no?

Disimulo mis nervios tanto como puedo. Hablar sobre esto me pone el corazón a mil.

—Lo sabes y ya está. Un día te das cuenta y no eres capaz de evitarlo, aunque quieras sentirte de otra forma. Aunque pienses que no está bien. El amor es así. No puedes hacer nada al respecto.

—Puedes escribir canciones —susurra, como para sí mismo.

No puedo respirar.

—Sí, puedes escribir canciones.

Espero que añada algo más, pero guarda silencio. Mi cerebro se parte en dos y, mientras que una mitad me repite que no siente nada por mí, que somos muy diferentes y que se merece a alguien mejor, la otra sabe que eso no es verdad. Y que solo es un cobarde.

Quiero  que  hablemos  del  tema,  pero  es  una  conversación  difícil.  Lo miro de reojo.

—¿Alex?

—¿Sí?

—¿Alguna  vez  has  dormido  con  alguien  en  un  columpio  con  sofá  en medio del jardín?

Traga  saliva,  sin  dejar  de  mirarme,  y  los  nervios  se  me  cuelan  en  el estómago.

—No —responde, con cierto recelo. Me muerdo el labio.

—¿Te gustaría que la primera vez fuera conmigo?

No  creo  que  vuelva  a  dormir  aquí  con  nadie  más,  pero  quiero asegurarme  de  que,  si  pasa,  siempre  sabré  que  la  primera  vez  fue  con  él.

Los  mejores  momentos  son  estos:  los  que  no  duelen  y  los  que,  aunque llegaran a hacerlo, siempre recordaré con cariño.

No hablamos durante el resto de la noche. Solo me acerco, sin esperar una respuesta, y respiro hondo cuando me pasa un brazo sobre los hombros para  que  entremos  en  calor.  Por  muy  rápido  que  me  lata  el  corazón,  me siento  en  paz.  Antes  decía  la  verdad.  No  puedes  controlar  lo  que  sientes.

Hay  momentos  en  los  que,  simplemente,  te  das  cuenta  de  que  ya  es demasiado tarde; has caído y no puedes hacer nada al respecto.

Creo que este es uno de esos momentos.

21. Consecuencias

Alex

Cuando me despierto, Owen se ha ido y mi hermana está frente a mí, mirándome con los brazos cruzados.

—¿Qué haces durmiendo en el jardín?

No respondo, sino que bostezo y me fijo en lo que nos rodea. El sofá sigue caliente y Owen ha dejado la manta aquí para que no pasara frío. Una sonrisa se me forma en los labios cuando recuerdo lo que ocurrió anoche.

Se  durmió  antes  que  yo  y  me  dediqué  a  observarla  hasta  que  me  entró sueño.  Es  todavía  más  guapa  de  cerca.  Por  una  parte,  me  molesta  que  se haya ido, pero, por otra, sé que, si nos hubiéramos despertado abrazados, tal  y  como  hemos  estado  durante  toda  la  noche,  habríamos  tenido  que mantener una conversación para la que no estoy preparado.

—Buenos  días  a  ti  también,  hermanita.  —No  consigo  esconder  mi felicidad y tampoco mi sonrisa. Arquea las cejas.

—Qué raro eres.

Me  echo  a  reír.  Después,  recojo  la  manta  y  nos  dirigimos  al  salón.

Dentro, Mason y Sam guardan sus sacos de dormir, mientras Finn persigue a Owen, que pasa de una habitación a otra mientras lo ordena todo, porque tiene hambre. Dejo la manta en el sofá y, aunque lo intento, no soy capaz de apartar los ojos de la pelirroja. Mason se da cuenta y me empuja, burlón.

Tendré que contarle más tarde lo que ha pasado.

Si es que ha pasado algo, claro.

Está  a  punto  de  soltarme  unos  de  sus  comentarios,  cuando  Owen  se acerca a nosotros y Mason se gira para darnos intimidad. Sin embargo, ella no  me  presta  atención.  Intenta  coger  la  manta,  que  es  realmente  pesada.

Cuando la ayudo, nuestros brazos se tocan y pega un brinco. Me lanza una mirada rápida antes de llevársela, nerviosa, escaleras arriba.

Frunzo el ceño. Quizá sea precipitado sacar conclusiones, pero es cada vez más evidente.

Puedo ser idiota, pero no tanto.

Recogemos  el  salón  entre  todos  hasta  dejarlo  impoluto  y  seguimos  a Owen  hasta  la  cocina.  Saquea  la  despensa  para  servirnos  el  desayuno  y, aunque hay muchos otros sitios libres en la mesa, se sienta a mi lado. No sé cómo  sacar  conversación,  porque  ahora  estar  con  ella  me  pone  aún  más nervioso  que  antes,  así  que  me  limito  a  escuchar  las  bromas  de  Mason  y Finn.

Nuestra oportunidad se presenta más tarde, cuando acabamos de comer y ella se dispone a recoger. Cojo los platos sucios y se los paso para que los meta en el lavavajillas. Los demás están tan metidos en la conversación que ni siquiera nos miran.

—¿Y bien? ¿Qué te ha parecido? —pregunta.

Durante un momento, pienso que quiere saber si me gustó dormir con ella  anoche,  y  el  corazón  se  me  desboca  porque  no  sé  cómo  responder  a eso.

—¿El qué? —grazno, por si acaso. Me mira de reojo.

—Mi fiesta de pijamas. Ha sido genial, ¿a que sí?

Intento ocultar mi alivio y sonrío con las cejas alzadas.

—Pareces muy segura.

—Lo estoy.

—Cada vez eres más egocéntrica.

—Es culpa tuya.

—Me parece bien.

Nos  miramos  y,  aunque  intenta  mantenerse  seria,  sonríe.  En  realidad, solo  era  una  broma:  no  creo  que  sea  engreída,  ni  mucho  menos.  Es  más insegura de lo que aparenta. No se tiene a sí misma en alta estima y, por eso,  siempre  le  recuerdo  lo  alucinante  que  es.  Al  parecer,  funciona  y  no podría estar más orgulloso.

Me  inclino  para  encender  el  lavavajillas  porque  ha  olvidado  hacerlo.

Owen traga saliva ante mi cercanía. No quiero estar lejos de ella, pero me aparto de todas maneras. Me mira una última vez antes de girarse y buscar un  trapo  para  secarse  las  manos.  De  nuevo,  parece  que  mi  presencia  la altera.

A veces, cuando se comporta así, casi puedo desconectar de la realidad y creer, aunque sea un instante, que siente algo por mí. Que anoche, cuando me preguntó de forma indirecta si mis canciones eran para ella, en el fondo quería que dijese que sí. Pero descarto esa teoría cuando recuerdo que está saliendo con Gale.

No puedo competir contra alguien como él.

Cuarenta  minutos  más  tarde,  vamos  de  camino  al  Brandom.  Ayer quedamos con Bill en que ensayaríamos hoy por la mañana, ya que el bar se  encuentra  cerrado.  Su  molestia  en  los  riñones  está  empeorando  y,  por fin,  ha  accedido  a  quedarse  en  casa  para  descansar.  No  le  gusta  que  me preocupe por él. Asegura que puede cuidarse solo. Tampoco ha querido ir al médico, por mucho que Blake y yo hayamos insistido.

Esta  noche  hablaré  con  papá  para  que  me  ayude  a  convencerlo.  O  a arrastrarlo hasta la consulta.

Ahora  que  3  A.  M.  dará  un  concierto  semanal,  tenemos  que  estar preparados. Si al público del Brandom le gusta nuestra música, es posible que quieran escucharla en sus casas. Supongo. Me parece muy ambicioso pensar que alguien querría oírme cantar fuera del bar, pero no me opongo cuando los chicos proponen que grabemos nuestras canciones para subirlas a internet.

Owen, que ya se ha autoproclamado nuestra representante, se ofrece a administrar la cuenta de YouTube. Resulta que sabe editar vídeos y, cuando Finn  y  Mason  entran  con  su  mesa  de  mezclas  a  cuestas,  solo  necesita  un par de instrucciones para aprender lo básico y poder manejarla. Entre los tres conectan los cables a los instrumentos y al portátil de Mason.

Esto puede salir muy bien o muy mal. Finn se adueña del micrófono y se pasa diez minutos canturreando canciones infantiles para que su primo compruebe  que  no  hay  problemas  con  el  sonido.  Mientras  tanto,  Owen monta un trípode improvisado frente al escenario para grabarnos sin que le tiemble  el  pulso.  Mason  hará  unos  arreglos  a  la  canción  cuando  la tengamos y, después, ella montará el vídeo.

Sam y yo vivimos en la Prehistoria en lo que se refiere a tecnologías, así que nos sentamos en el escenario y nos dedicamos a mirarlos como si fueran seres superiores.

—Cuando  seamos  famosos,  tendremos  a  gente  que  haga  esto  por nosotros —me asegura, y me palmea el hombro.

Una vez todo está listo, Mason y Finn afinan los instrumentos y Blake se encierra en el baño para adecentarse porque quiere conquistar a todos los que  vean  el  vídeo.  Yo  llevo  unos  vaqueros  y  un  jersey;  nada  demasiado espectacular, pero no creo que vayamos a tener muchas visualizaciones, así que no le doy importancia.

Camino  hacia  Owen,  que  está  sentada  junto  al  portátil  y  mira  el teléfono. Prefiero no echarle un vistazo a la mesa de mezclas porque seguro que la visión de tantos cables juntos consigue que me maree.

—¿Todo bien? —inquiero, por si acaso. Está seria y solo se me ocurre que  se  deba  a  que  está  hablando  con  Gale.  No  obstante,  me  sonríe  y  me muestra el móvil. Nos ha creado una cuenta en YouTube.

—¿Quién  habría  dicho  que  sería  la  representante  de  una  futura  banda de éxito?

—Confías demasiado en nosotros.

—Dame unos días y os fundaré un club de fans.

No puedo evitar sonreír. Esta chica me gusta mucho, aunque sé que este sentimiento me traerá problemas. Bloquea su teléfono y se lo guarda.

—Había  pensado  que  podría  dibujar  el  logo  de  vuestra  banda  —dice entonces—. Solo si queréis, claro. Tengo algunas ideas y…

—Sí,  por  supuesto  —la  interrumpo—.  A  todos  nos  gustaría  que  una futura ilustradora de renombre nos hiciese ese enorme favor.

Su sonrisa se ensancha. Me empuja el hombro con suavidad, fingiendo estar molesta, y, cuando me río, se muerde el labio.

Solo espero que al final sea cierto y Owen cumpla sus sueños. Anoche no  opiné  nada  sobre  su  idea  de  estudiar  Derecho  solo  porque  sus  padres quieran; di por sentado que no le agradaría volver a escuchar los mismos reproches de siempre. Sé que Sam insiste mucho en el tema. Pero no me la imagino encerrada en una oficina, trabajando en algo que no le permitiría explorar su creatividad. Ha nacido para el arte.

Mi hermana sube al escenario, lo que significa que vamos a empezar a grabar. Me aliso la camiseta, nervioso. Voy a despedirme de Owen, cuando se acerca y me enreda los dedos en el flequillo para peinármelo hacia atrás.

Soy varios centímetros más alto que ella y tiene que ponerse de puntillas.

El corazón me da un vuelco y, de pronto, no me salen las palabras.

Se aleja para mirarme y me sonríe.

—Así estás más guapo —dice como si nada, y se mueve para verme de lado—. Tienes un perfil muy bonito, ¿sabes?

La  única  forma  que  se  me  ocurre  de  disimular  que  estoy  nervioso  es ponerla nerviosa a ella.

—¿Tanto como para dibujarlo? —pregunto con intención. Le tiembla la sonrisa.

—Sería una pérdida de tiempo.

—Lo que tú digas.

Pongo  los  ojos  en  blanco  y  ella  ríe  mientras  me  empuja  hacia  el escenario.

—Algún día, Alex, cuando escribas una canción sobre mí.

«Pues vamos bien», pienso.

Es una suerte que vayamos a grabar «Mil y una veces» primero porque no estoy preparado para cantar «Es tuyo» delante de Owen otra vez. Antes, necesito  recapacitar  sobre  lo  que  pasó  ayer  y  sobre  cómo  debería comportarme  a  partir  de  ahora.  No  creo  que  sienta  nada  por  mí,  pero  es evidente que yo siento muchas cosas por ella y que, tarde o temprano, se dará cuenta.

Quizá debería atreverme a decírselo.

Tal vez no sea tan malo que escuche mis canciones.

Aun así, cuando los chicos empiezan a tocar y el Brandom se llena de música, canto como si mis letras no estuvieran escritas expresamente para la chica que tengo delante. Apenas me fijo en la cámara, y no tener público hace  que  me  sienta  con  más  confianza.  Dejo  que  la  melodía  fluya  entre nosotros sin pensar en ello. Cuando miro a Mason y a Finn, están saltando y bailando al ritmo de la canción.

Mientras  tanto,  Owen  sonríe.  En  sus  ojos  veo  lo  mucho  que  disfruta.

Canto  los  versos  finales  mirando  a  la  cámara  y  ella  estalla  en  aplausos.

Mason me pasa un brazo por los hombros.

—Qué  callado  te  lo  tenías,  Alex.  Ahora  que  sé  que  puedes  cantar,  no pienso dejar que mi primo se acerque a un jodido micrófono en su vida.

Río, alterado. Finn se acerca y hace una mueca.

—Me indignaría, pero tiene razón. Eres bueno, Sirenita.

—Sirenita —repite Mason con una sonrisa—. Me gusta.

—No,  no  os  gusta  —sentencio,  e  intento  zafarme  de  su  agarre,  pero solo consigo que se rían.

—Y  pensar  que  cuando  llegaste  decías  que  sería  de  forma provisional… —comenta Finn.

Es curioso que ahora, sin embargo, no me imagine mi vida sin 3 A. M.

No  solo  porque  estemos  persiguiendo  mi  sueño,  sino  por  ellos;  por Mason y Finn, que siempre saben qué decir y consiguen sacarte una sonrisa cuando menos te lo esperas, por Sam y sus consejos, y por mi hermana, que me cuida tanto como siempre. La música es más importante ahora porque también es lo que nos une.

Al  pensar  en  ello,  sonrío.  No  obstante,  mi  felicidad  dura  poco.  De pronto,  un  tintineo  colectivo  suena  en  el  bar.  Los  móviles  de  Owen  y  de Blake han sonado al mismo tiempo, justo como ocurrió en la cafetería hace unos meses, antes de que todo esto empezara. Solo por eso, sé que algo va mal.

Holland  es  la  primera  en  desbloquear  el  teléfono.  Entonces,  algo cambia en su expresión. Traga saliva, como si estuviera a punto de echarse a llorar. Sin dar ninguna explicación, coge sus cosas y sale del Brandom a toda prisa.

Quiero seguirla, pero mi hermana me agarra del hombro y me muestra la pantalla.

—Es un capullo —sentencia.

La Dama Rosa acaba de subir una nueva publicación a Instagram.

De nuevo, el titular está escrito en letras mayúsculas y fosforitas y es lo primero  que  capta  mis  ojos.  Le  sigue  un  vídeo  que  se  reproduce automáticamente.  Una  canción  latina  suena  por  el  altavoz  del  móvil.  Un chico  fornido,  que  no  podría  ser  otro  que  Gale,  baila  con  una  chica rodeados por luces neón. Se me revuelve el estómago incluso antes de que se besen.

«Parece que nuestra reina de la secundaria ha sido sustituida. Holland, querida, si estás leyendo esto: tú misma te lo has buscado».

Mierda.

—Voy a comprobar si está bien —digo sin pensar.

No  le  pregunto  a  Sam  si  quiere  acompañarme.  Salgo  a  toda  prisa  del Brandom  y  la  encuentro  en  el  aparcamiento.  Me  acerco.  No  sé  cómo reaccionará o qué debo decir. Supongo que la falta de experiencia debería de  haberme  bloqueado,  pero,  cuando  me  detengo  frente  a  ella  y  veo  que tiene los ojos llorosos, no me lo pienso dos veces y la abrazo.

Se aferra a mí con fuerza y la escucho sollozar. Verla así me rompe en pedazos. A pesar de eso, me quedo en silencio y chisto con suavidad para tranquilizarla mientras le acaricio el pelo. Vuelvo a dejar que se desahogue conmigo, sabiendo que, si tuviera que quedarme aquí de pie durante horas para conseguir que se sintiera mejor, lo haría.

Imagino  que  esto  es  lo  que  hacen  los  amigos.  Soy  quien  la  consuela cuando él le rompe el corazón.

—Sé  acabó  —masculla,  con  rabia—.  Lo  odio,  lo  odio,  lo  odio…  No pienso volver a…

—Está bien —susurro, e, inevitablemente, me siento aliviado.

No sé mucho sobre el amor, pero sí sé que, si alguien te quiere, no te trata así. Owen necesitaba algo que la llevara al límite para abrir los ojos.

Gale es un capullo y es probable que ahora ella lo pase mal otra vez, pero, al final, todo saldrá bien si decide romper con él de una vez por todas.

—Te mereces algo mejor —le recuerdo, aunque seguro que ya lo sabe.

Se aparta ligeramente para mirarme a los ojos.

—¿De verdad lo crees?

—Sí, sobre todo sabiendo que esta no ha sido la primera vez.

Es así como, en un instante, puede estallar el caos.

—Pero  ha  sido  la  primera  vez  —replica,  con  el  ceño  fruncido.  El corazón  me  brinca  con  tanta  fuerza  que  soy  incapaz  de  reaccionar—.

Alex… —musita, y su tono no me gusta nada.

Intento  buscar  una  excusa,  pero  no  me  salen  las  palabras.  Cuando entiende  lo  que  ocurre,  retrocede  dando  un  traspiés.  Veo  el  dolor  en  sus ojos.  Me  maldigo  cientos  de  veces  para  mis  adentros.  Acabo  de  meter  la pata. Hasta el fondo.

—¿Por qué dices que no ha sido la primera vez? —Tiene un nudo en la garganta y parece que vaya a derrumbarse todavía más. Llora.

Joder. Tendría que habérselo contado cuando estaba a tiempo. He sido un  egoísta.  Ya  no  hay  forma  de  volver  atrás,  sin  embargo,  quiero  mentir, asegurar  que  solo  ha  sido  un  despiste,  pero  eso  empeoraría  las  cosas.  Se merece que sea sincero con ella. Que le cuente toda la historia.

—Vi  a  Gale  con  otra  chica  hace  un  tiempo  en  el  cuarto  del  conserje.

Entraron  de  pronto  y  pensé  que  se  trataba  de  ti,  pero  no  era  así.  Iba  a contártelo, pero, entonces, volviste con él y pensé que… Creí que…

Niega, como si no pudiese creérselo.

—¿Has sabido que Gale me engañaba durante todo este tiempo y no me has dicho nada?

Trago saliva. Dicho así, parece que soy una persona horrible.

—Quería hacerlo, en serio, pero…

—Pero has dejado que juegue conmigo y que me haga ilusiones, porque creía que, en el fondo, estaba dispuesto a cambiar.

Ahora no solo parece triste, sino enfadada o, más bien, decepcionada.

Traicionada.

—Owen… —Intento acercarme, pero me lanza una mirada de desdén.

—Pensaba que eras mi amigo.

—Soy tu amigo.

—Los amigos no se portan así.

Contiene las lágrimas porque no quiere llorar delante de mí. Ha vuelto a  esconderse  tras  su  coraza  y  sé  que  me  costará  mucho  que  vuelva  a abrirse.  Que  finja  que  no  se  siente  dolida  con  todo  esto  solo  empeora  las cosas, porque la conozco y sé que le he hecho daño.

—No quiero seguir hablando contigo —dice entonces, sorbiendo por la nariz. Entro en pánico.

—Owen  —replico  de  inmediato.  Me  acerco  de  nuevo,  pero  retrocede con las manos levantadas.

—Déjame en paz.

—No pretendía hacerte daño. Estás enamorada de él y supuse que no me  creerías.  No  quería  que  pensaras  que  mentía  solo  porque  Gale  no  me cae bien. No habría soportado que te alejaras de mí. Si no te lo dije fue por miedo a…

No  termino  la  frase  porque  no  es  un  buen  momento  para  confesar  lo que siento. No cuando me mira así, dolida, como si acabase de clavarle un puñal por la espalda. Niega con la cabeza.

—No me sirve esa excusa. Te habría creído.

—¿Estás  de  coña?  —Ambos  sabemos  que  miente.  Alzo  las  cejas—.

Gale  te  menospreció  y  te  ridiculizó  delante  del  instituto  y  volviste  a  sus brazos en cuanto…

—No eres nadie para cuestionar mis decisiones.

—¡No  cuestiono  tus  decisiones,  Owen,  joder!  Solo  quiero  que entiendas que, pase lo que pase, siempre estás de su parte y…

—¿Qué diablos sabrás tú? —me espeta, y eso me duele más de lo que me gustaría.

—Me enfrenté a él para defenderte y ni siquiera fuiste capaz de decirle a tus padres que la culpa había sido suya. Lo he visto con mis propios ojos, Owen. No te engañes.

Pero quizá he sido demasiado sincero, porque, de pronto, los ojos se le llenan de lágrimas.

—¿Me lo estás echando en cara? —pregunta, con voz aguda.

—¿Qué? No, claro que…

—Porque nadie te pidió que me defendieras. En realidad, nunca te he pedido  que  hagas  nada  por  mí.  Te  empeñaste  en  que  fuésemos  amigos cuando yo ni siquiera te soportaba.

Ha hablado sin pensar y noto que quiere retractarse. Sin embargo, no lo hace,  y  eso  me  duele.  «Me  gustas,  Owen.  Si  he  hecho  todo  eso,  ha  sido porque me gustas». Pero no me atrevo a decirlo en voz alta y ella, como si me hubiera leído la mente, se acerca y me espeta: —¿Sabes  cuál  es  tu  problema?  Eres  un  cobarde.  Por  eso  no  quisiste contármelo. Siempre te lo guardas todo para ti y eso te convierte en un…

—No soy un cobarde —la interrumpo.

—Pues ten el valor de decir las cosas a tiempo de una puta vez.

—¿Eso es lo que quieres? ¿Que diga lo que pienso?

Se calla, respirando de manera entrecortada, y traga con fuerza.

—Solo si no crees que es demasiado tarde.

—Pienso que te diste cuenta hace mucho de que no estás enamorada de Gale. Estás harta de él y de cómo se porta contigo y con todo el mundo. Y, aun  así,  aunque  sabes  que  te  mereces  algo  mejor,  no  te  atreves  a  romper con  él  porque  es  algo  seguro.  La  cobarde  eres  tú.  Te  da  tanto  miedo quedarte  sola  que  te  atas  a  cualquiera  que  te  muestre  un  poco  de  cariño.

Estás con él solo porque necesitas que te quieran y permíteme que te diga que eso es muy triste.

En cuanto termino, sé que he cruzado un límite. Los ojos se le llenan de lágrimas, pero no se permite llorar. Solo me mira con odio.

—Vete a la mierda.

He  vuelto  a  meter  la  pata.  Desesperado,  echo  a  correr  tras  ella  y  la agarro del brazo para detenerla. Cuando se gira, su mirada está impregnada de rabia.

—Owen… —intento decir, pero se zafa de mi agarre con brusquedad.

—Escribir canciones no es suficiente.

Es  entonces  cuando  comprendo  que  todo  esto  no  solo  gira  en  torno  a Gale, pero es demasiado tarde. Ella misma parece caer en el significado de sus palabras, pero no añade nada más. Solo se da la vuelta para marcharse.

Y  yo  me  doy  cuenta  de  que,  en  efecto,  he  sido  demasiado  evidente  y  he acabado desatando el caos.

Porque lo sabe.

Sabe para quién escribo mis canciones.

Me quedo inmóvil en medio del aparcamiento, viendo cómo se aleja, y me pregunto qué esperaba que le dijera antes, cuando me ha desafiado al llamarme cobarde.

22. Un corazón roto

Holland

Intento  distraerme  durante  el  resto  del  día.  Quiero  evitar  el  silencio porque, así, no me torturaré en exceso, pero mi casa está vacía desde que los  chicos  se  han  marchado  esta  mañana.  Como  mis  padres  siguen  fuera, me muevo sin rumbo por todas las habitaciones. Intento ver una película en el  salón,  aunque  la  dejo  a  medias  porque  me  aburre,  me  preparo  un sándwich en la cocina que no termino de comerme y me pinto las uñas en el baño, pero acabo por quitar el esmalte porque no me gusta.

No aguantaré aquí sola durante mucho más tiempo. Necesito evitar este silencio.

Porque, de otra forma, su nombre jamás saldrá de mi cabeza.

Mason  me  llama  cuando  anochece  y  me  pide  mi  dirección  de  correo electrónico  para  enviarme  la  canción.  Dudo  un  momento,  pero  respondo.

No  me  pregunta  nada  sobre  Gale,  aunque  seguro  que  se  muere  de  ganas, sino que se limita a enviarme el archivo y desearme buenas noches. Intento mirar  el  lado  positivo:  sé  que  me  ayudará  a  distraerme.  No  obstante, esperaba que tardara un poco más en enviármelo.

No creo estar preparada para verlo de nuevo.

Me  instalo  en  el  escritorio  con  el  portátil  y  cruzo  las  piernas  sobre  la silla. Me muerdo el labio mientras lo descargo. También me ha pasado los vídeos que grabamos con el móvil de Sam y, a pesar de que no me apetece verlos, me armo de fuerzas y los reproduzco.

Las sonrisas de mis amigos llenan la pantalla. Están sobre el escenario; Mason y Finn con sus guitarras, Blake al fondo con el teclado, junto a Sam y  su  batería,  y  Alex  frente  al  micrófono.  Se  me  retuerce  el  estómago.

Retengo  las  ganas  de  parar  el  vídeo  y  lo  miro  hasta  el  final,  casi  sin parpadear, mientras finjo que no siento nada al escucharlo cantar.

Aún estábamos grabando cuando La Dama Rosa subió el vídeo de Gale besando  a  otra  chica.  Se  oye  como  salgo  corriendo.  Mis  amigos  están perplejos,  pero  solo  puedo  mirar  a  Alex.  Parece  realmente  preocupado cuando Blake le enseña la publicación y decide ir a buscarme, y eso solo me enfada más.

Necesito pensar en otra cosa. Abro el programa de edición, recorto el vídeo  y  cuadro  el  audio  que  Mason  me  ha  enviado.  No  tardo  mucho  en finalizar.  Después,  lo  renderizo  y  entro  en  YouTube.  La  cuenta  de  los chicos  todavía  no  tiene  foto  de  perfil  porque  están  esperando  a  que  yo dibuje algo.

Quiero  que  llame  la  atención,  así  que  escojo  un  fotograma  bonito  del vídeo  y  lo  uso  para  el  perfil.  Escribo  una  descripción  básica  antes  de publicarlo.  En  el  título,  pongo  «3  A.  M.  –  MIL  Y  UNA  VECES».  Es importante  que  lo  movamos  por  las  redes  sociales  si  no  queremos  pasar desapercibidos,  así  que  lo  subo  y  menciono  a  artistas  que  me  gustan  o  a personas influyentes con interés en la música; envío el enlace a mis amigos para que hagan lo mismo.

Al día siguiente, invito a Sam a desayunar y me hace compañía hasta que llegan mis padres. Le cuento lo que ocurrió con Gale y, por supuesto, con Alex, aunque no menciono que llevo todo el fin de semana intentando sacarme su nombre de la cabeza. Me da la razón en ambos casos, aunque no se siente muy cómodo al criticar a Alex. Ahora que ellos también son amigos,  imagino  que  le  cuesta  opinar  conociendo  solo  mi  versión  de  los hechos.

No me comporté bien ayer, lo reconozco, pero no pienso disculparme.

Alex escogió el momento más inoportuno para ser sincero conmigo. Estaba dolida, no solo con Gale, sino también conmigo misma, porque me sentía idiota por haber sido tan ingenua y acabé usando mi rabia contra él. Todo empeoró con esas verdades que me golpearon como puños.

Todavía estoy enfadada. No, estoy furiosa.

Es  un  cobarde.  Debería  haberme  contado  que  Gale  me  engañaba.  Y, sobre todo, debería haberme dicho lo que sentía por mí.

Por  la  noche,  ceno  con  mis  padres  y  actúo  como  si  todo  fuese  bien antes de encerrarme en mi habitación. No puedo dormir, pero esta vez se debe a una razón muy diferente. Quiero llamarle y disculparme por todo lo que dije. Recuerdo la noche del viernes, cuando dormimos abrazados en el jardín, y siento la imperiosa necesidad de sentir eso de nuevo. Quiero que vuelva a estar aquí.

Pero  no  ocurrirá.  Su  recuerdo  me  martiriza  durante  toda  la  noche,  lo que  me  enfada  todavía  más.  Tanto,  que  el  lunes,  en  el  instituto,  durante nuestro  primer  día  de  clase  después  de  las  vacaciones,  cuando  Sam  me pregunta: —¿Hay noticias sobre el capullo?

Yo respondo:

—No he vuelto a saber nada de él desde que discutimos el sábado.

—Me refería a Gale —repone, y arquea las cejas.

—Ah, pues no. De él tampoco sé nada.

Quiero  fingir  que  solo  ha  sido  un  despiste,  pero  acabo  de  delatarme.

Sam esboza una sonrisa que me saca de quicio. Gruño y tiro de él para que aceleremos el paso. Es la hora del almuerzo y necesito coger unos libros de la taquilla antes de ir al comedor.

Por desgracia, me mira con esa expresión divertida cuando llegamos.

—¿Se puede saber a qué viene esa cara? —pregunto, molesta, mientras introduzco la combinación del casillero. Se apoya sobre la taquilla contigua con expresión juguetona.

—No sé, dímelo tú.

—Odio que seas tan sabelotodo.

—Te gusta —comenta con suficiencia.

Meto el libro de Matemáticas en mi mochila.

—¿Que seas un sabelotodo? No, en absoluto.

—Me refiero a Alex. Te gusta. Puedes mentirte a ti misma todo lo que quieras, pero a mí no me engañas.

Siento un revoloteo en el estómago. Contengo las ganas de meterme en mi taquilla y cerrar la puerta.

—Por si se te ha olvidado, Sam, tengo novio. Pronto será mi exnovio, claro, porque es un capullo, pero, en lo que a mí respecta, todos los chicos pueden irse a la mierda. Menos tú, claro.

No creo que sea un buen momento para tener esta conversación. Solo han pasado dos días desde que La Dama Rosa anunció públicamente que Gale  me  ha  engañado  y  la  gente  vuelve  a  señalarme  por  los  pasillos.  Me critican. Hace unos meses, sus comentarios me habrían hundido, pero ahora todo  esto  me  parece  indignante.  ¿Por  qué  siempre  soy  yo  quien  tiene  la culpa?

Cuando  se  corrió  el  rumor  de  que  yo  engañaba  a  Gale,  todos  me insultaron y me llamaron zorra (que es un término que, a mi parecer, está anticuado y no debería aplicarse a nadie). Ahora que él me ha engañado a mí, la culpa es mía otra vez, por supuesto, porque, de alguna forma, me lo he buscado.

—En realidad —continúo, tras pensármelo un momento—, creo que el mundo entero podría dejarme en paz durante unos días.

Sam sonríe y asiente. Cierro la puerta de la taquilla con la vista fija en mi mochila y, cuando la subo, el corazón me da un vuelco. Mierda.

—¿Podemos hablar? —pregunta Alex.

Está frente a nosotros y, aunque no tiene mal aspecto, parece cansado y está  más  despeinado  que  de  costumbre.  Me  entran  ganas  de  enredar  las manos en su flequillo para poder verle los ojos, y eso me hace reaccionar.

Me giro mientras respondo con un seco:

—No.

—Owen,  por  favor  —insiste,  corriendo  para  alcanzarme.  Sus  piernas son  más  largas  que  las  mías,  así  que  no  le  cuesta  demasiado—.  ¿Puedes pedirle que me escuche? —suplica a Sam, que alza las manos.

—A mí no me metáis.

—Solo quiero saber si estás bien. —Alex acelera el paso para caminar a mi lado—. ¿Has hablado con Gale?

—Mi vida no es asunto tuyo —contesto, tajante.

Resopla, frustrado.

—Deja de comportarte así.

—Así, ¿cómo? —demando.

—Como si ya no fuéramos amigos.

«No lo somos», quiero responder. No obstante, me echo atrás porque es mentira y, seguramente, le haría mucho daño. Suspiro mientras me vuelvo hacia Sam.

—¿Puedes decirle que me deje en paz?

—No  puedes  ignorarlo  eternamente,  Hollie  —me  recuerda  con  una sonrisa.

—¿Por  qué  parece  que  se  divierte  con  esto?  —se  queja  Alex,  que  lo señala con un dedo.

—Porque es un capullo, igual que tú.

Sam se lleva una mano al pecho y me mira, horrorizado.

—Eso me ha dolido.

—¿No decías que te quedarías al margen?

—Está bien, lo siento —masculla, antes de alejarse.

Cuando nos quedamos solos, Alex me agarra la muñeca y me obliga a girarme hacia él. Me quedo sin respiración. De pronto, estamos cara a cara y, al mirarlo a los ojos, recuerdo su canción, la noche que pasamos en el jardín  y  todo  lo  que  le  dije  al  día  siguiente.  Los  sentimientos  se  me acumulan en el pecho y me alteran el pulso.

—Lo siento. Fui un egoísta. Entiendo que estés enfadada porque no te lo  conté,  pero  me  arrepiento  y  lo  único  que  puedo  hacer  es  disculparme.

Estaba  cabreado  cuando  discutimos  y  sé  que  tú  también.  No  hay  que tomarse  en  serio  lo  que  dice  alguien  en  medio  de  una  pelea.  No  quería hacerte daño, Owen. Nunca podría… Quiero decir, tú…

Un nudo me aprisiona la garganta. No soporto esta situación. Desearía renunciar a mi orgullo y darle un abrazo, pero no puedo. Haré lo que, a la larga, será mejor para ambos. Necesito poner distancia entre nosotros para dejar de pensar en él. Me guste o no, la discusión del otro día es la excusa perfecta para que nos demos un tiempo y nuestra relación se enfríe.

No  sé  si  merezco  algo  mejor  que  Gale  o  no,  pero  sé  con  certeza  que Alex sí se merece a alguien mucho mejor que yo.

Silencio  mi  corazón  e  intento  actuar  de  manera  racional.  Recuerdo todas  las  veces  en  las  que  Alex  me  vio  con  Gale,  riéndome,  besándolo  y siendo, en definitiva, aparentemente feliz con él. Lo supo durante todo ese tiempo. Sabía que jugaba conmigo y no me lo dijo. «Estás con él porque necesitas que te quieran y permíteme que te diga que eso es muy triste».

Sacudo  el  brazo  para  que  me  suelte,  y  soy  más  brusca  de  lo  que pretendía. El dolor se adueña de su mirada e intento que no me afecte.

—Nos vemos después —respondo.

Me  gustaría  añadir  que  necesito  tiempo,  que  esto  no  significa  que quiera terminar con nuestra amistad, pero Alex también tiene sus límites.

—Está  bien.  Haz  lo  que  quieras,  Holland.  Estoy  cansado  de  esto.  Me rindo.

Holland. No recuerdo cuándo fue la última vez que me llamó así. Se me encoje el corazón, pero dejo que se marche. Observo cómo se aleja hasta que Sam aparece a mi lado y lo señala con la cabeza.

—Está colado por ti, lo sabes, ¿no?

Que él también lo piense me da ciertas esperanzas. De todos modos, no quiero hacerme ilusiones. Una parte de mí está convencida de que, si Alex sintiera algo por mí, ya me lo habría dicho.

Escribir canciones no es suficiente.

Sacudo la cabeza.

—No digas tonterías.

Seguramente Alex habrá ido a la cafetería y las cosas serán incómodas cuando  nos  sentemos  con  él.  No  obstante,  eso  pasa  a  un  segundo  plano cuando  entramos  en  el  comedor  y  noto  todas  las  miradas  sobre  mí.  Me molestan, pero no me duelen, y por eso camino con la barbilla alta hasta la fila de los cocineros.

Con disimulo, miro hacia la mesa de Gale y sus amigos, pero no está por  ninguna  parte.  Tampoco  hay  ni  rastro  de  Emma,  por  lo  que  saco  mis propias conclusiones. Justo en ese momento, Stacey deja de hablar de sus amigas para mirarnos y me saluda con una sonrisa burlona.

A nuestro lado, alguien suelta un silbido.

—Cuéntanos,  Holland,  ¿qué  se  siente  al  saber  que  te  has  comido  las babas  de  Emma  Hatch?  No  es  por  nada,  pero  yo  pagaría  por  estar  en  tu lugar. Es la tía más cañón de todo el instituto. Se merece un diez en toda regla.

Me  giro  para  ver  a  Ryan,  uno  de  los  jugadores  del  equipo,  que  se  ríe junto  a  sus  amigos.  Su  ataque  me  ha  pillado  desprevenida.  Por  instinto, agarro el brazo de Sam para que no haga ninguna tontería.

—¿Sabes,  Ryan?  Es  lamentable  que  pienses  que  tienes  derecho  a calificar a las mujeres como si fuéramos trofeos. ¿Por qué no vuelves a la caverna  con  tus  amigos  los  neandertales?  —Escuchamos  a  nuestras espaldas. Blake se detiene a mi lado y se cruza de brazos, arqueando una ceja.

Ryan  resopla,  aunque  no  se  atreve  a  abrir  la  boca.  Empuja  a  sus compañeros  para  que  pidan  la  comida  y  puedan  marcharse  de  una  vez.

Cuando por fin se van, siento que vuelvo a respirar, aunque mis músculos siguen tensos. Me aclaro la garganta.

—Gracias —me dirijo a Blake, que niega con la cabeza y me abraza.

—Estaba  preocupada  por  ti.  —Su  cercanía  me  tranquiliza.  Se  aleja  y sus ojos se encuentran con los míos—. ¿Estás bien? Porque estoy dispuesta a ir a buscar a ese cabrón y darle una buena patada en…

—Estoy bien —le aseguro.

Me examina con atención y, pasados unos segundos, asiente.

—Con la autoestima más alta que nunca, Holland. No te dejes pisotear.

Fuerzo una sonrisa. En momentos como este, me arrepiento de no haber contestado  a  sus  llamadas  este  fin  de  semana.  Hablar  con  ella  me  habría venido  bien.  No  obstante,  creo  que  hice  lo  correcto,  porque  habría  sido muy incómodo pedirle consejos sobre su propio hermano.

—Ryan es gilipollas —comento, en cuanto tenemos nuestra comida y caminamos hacia la mesa. Sam pone los ojos en blanco.

—Es amigo de Gale. ¿Qué esperabas?

Eso me saca una sonrisa.

—¿No has vuelto a tener noticias de él? —pregunta Blake.

Hago  un  gesto  negativo  con  la  cabeza.  No  hemos  hablado  desde  que discutimos;  no  solo  no  me  ha  llamado,  sino  que  ni  se  ha  molestado  en enviarme ni un mísero mensaje. ¿Así que ahora no le importo lo suficiente como  para  invertir  un  par  de  segundos  en  escribirme?  ¿O  es  que,  en realidad,  le  da  miedo  cómo  haya  reaccionado  al  ver  la  publicación  de  La Dama Rosa?

Lo peor es que eso no es lo que más me preocupa, es lo que siento. O, mejor dicho, lo que no siento.

El tema solo me ha hecho llorar una vez y fue el sábado, cuando salí corriendo del Brandom y Alex me siguió. Creía que tener el corazón roto dolería más. Aunque he pensado en Gale durante estos días, he notado una especie de ausencia, como si me faltara algo. Dolor, supongo. O ganas de llorar y de esconderme del mundo. Ahora parece que esté hecha de piedra.

No  sé  qué  responder  cuando  mis  amigos  me  preguntan  si  estoy  bien.

Porque incluso ahora, que sé que lo más lógico es imaginarlos en el cuarto del conserje, no siento absolutamente nada.

No siento nada por él. Y hemos estado dos años juntos, así que no sé hasta qué punto es normal.

Cuando llegamos a la mesa, Mason y Finn están sentados y reservan un sitio entre ellos para Blake, como siempre; solo que, esta vez, me apresuro a ocuparlo en su lugar y dejo que Sam y Blake se acomoden junto a Alex, que agacha la cabeza.

Los  nervios  me  asaltan.  Trago  saliva,  incómoda.  Mason  me  rodea  los hombros con un brazo y me pregunta:

—¿Qué tal vas?

—Mejor  que  nunca  —miento.  Tiene  que  referirse  a  Gale  porque  es imposible que esté al tanto de todo lo demás. Alex me mira con disimulo y me fuerzo a apartar la vista.

«Distancia, distancia, distancia».

—Si  necesitas  ayuda  para  darle  una  paliza,  quiero  que  sepas  que  no puedes contar conmigo —se lamenta Finn—. Le tengo demasiado aprecio a mi  cara  como  para  jugármela  por  nadie,  pero  seguro  que  Mason  y  sus brazos supersónicos te son de ayuda.

Se me escapa una sonrisa. Mason asiente y se lleva una mano al pecho, solemne.

—Estoy a tu disposición.

—Yo también —se apunta Blake.

—Yo  no,  pero  puedo  enseñarte  una  técnica  fantástica  de  defensa personal, ideal para superar un corazón roto —aporta Finn.

Frunzo el ceño.

—¿También me ayudará a superar una ruptura?

En teoría, todavía no he roto con Gale, así que no he hablado del tema con  mis  amigos,  pero,  al  parecer,  acabo  de  comunicarles  mi  decisión  sin querer.

Finn sonríe todavía más.

—¡Seamos creativos! Puedes romperle una pierna, si quieres, o, lo que es aún mejor: ¡puedes romperle las dos! —exclama emocionado, y se pone serio de pronto—. Dime, ¿cuán afilados están los cuchillos que tienes en tu casa?

No puedo evitar reírme. Es la primera vez que lo hago desde el sábado y liberar toda la tensión acumulada me hace sentir bien. El ambiente en la mesa ya no es incómodo, aunque Alex y yo seguimos sin mirarnos.

—Hablemos  sobre  algo  importante  —propone  Sam—.  El  baile  de invierno  es  la  semana  que  viene  y,  no  sé  vosotros,  pero  a  mí  solo  me quedan dos días para encontrar pareja antes de parecer desesperado.

Pestañeo. Lo había olvidado por completo.

Ya es tradición que todos los años se celebre una fiesta benéfica en el instituto por estas fechas. Al principio, era una especie de tarde en familia con actividades lúdicas que siempre acababan en fracaso. Hace dos años, unos  alumnos  propusieron  imitar  los  bailes  de  instituto  de  las  películas norteamericanas y la idea entusiasmó tanto al resto que llevan celebrándose desde entonces.

Cada año los beneficios se destinan a una ONG diferente. Aunque no tenemos  por  qué  ir  en  pareja,  pocos  son  los  que  deciden  no  pedírselo  a nadie.  Gale  y  yo  hemos  ido  juntos  desde  que  empezó  a  organizarse.  Este año será el primero en el que no tenga a nadie con quien asistir —porque, definitivamente, nuestra relación no se alargará una semana más— y no sé cómo me siento al respecto.

—¿A  quién  se  lo  vas  a  pedir?  —curiosea  Blake,  masticando  su sándwich.

Sam sonríe con chulería.

—A Edmund. Está en mi clase de química.

—Es guapo —opino para meterme en la conversación.

—No, Holland, cariño. Esto es ser guapo —me corrige la chica y señala a Mason con un dedo—. Edmund está como un tren.

Mason cierra los ojos.

—Qué graciosa.

—¿Y si dice que no? —interviene Finn. Todos lo miramos y se encoge de hombros. Tiene la boca manchada de mayonesa—. ¿Qué? Hay que estar preparado para el fracaso. Es mi filosofía de vida.

—Probaré con Carla Andrews —responde Sam, sin inmutarse.

—Demasiado  ambicioso  para  ser  una  segunda  opción  —le  reprocha Blake.

—¿Con quién irás tú, Holland? —me pregunta Mason. Intento parecer tranquila y fuerzo una sonrisa.

—Por suerte, sola.

Sam me sonríe y Finn choca su hombro con el mío.

—Puedes venir conmigo. Dudo que encuentre pareja, así que podemos ir como amigos y ser los reyes de la pista de baile —propone.

Sonrío.  Es  adorable.  No  obstante,  no  me  gusta  que  tenga  tan  pocas esperanzas. Blake y yo cruzamos miradas y sé que pensamos lo mismo.

—No iré contigo al baile, Finn, pero te buscaré pareja. ¿Qué opinas?

—Que confías demasiado en ti misma.

Empiezo a reírme, pero mis carcajadas cesan cuando Mason se vuelve hacia Alex:

—¿Has pensado en invitar a la chica del Brandom?

De  pronto,  Alex  sale  de  su  ensimismamiento.  Pestañea,  aturdido,  y niega con la cabeza, aunque no parece muy convencido. El corazón me late cada vez más rápido. Mason resopla.

—No seas imbécil. Parecía interesada.

—¿Me he perdido algo? —se sorprende Blake.

Es  una  suerte  que  lo  haya  preguntado,  porque  necesito  saber  qué ocurre.

—Alex ligó el sábado sin querer —explica Finn.

—Y tanto que fue sin querer. La chica se acercó para hablar con él y por poco sale corriendo. Tío, recuérdame que te dé algunos consejos para la próxima ocasión —continúa Mason, entre risas. Debe notar lo confundida que estoy, porque añade—: Fue cuando tú estabas fuera, con Gale.

Me  aprieto  las  manos  con  fuerza  por  debajo  de  la  mesa.  Así  que, mientras yo discutía con mi novio, ¿él conocía a otra chica? Siento que me mira de reojo, pero finjo que no me doy cuenta.

—No  necesito  consejos  porque  no  fue  nada  —aclara—.  Amanda  solo quería saber si la canción era nuestra, le dije que sí y se marchó.

—Pero  te  dijo  su  nombre.  Y  pestañeaba  así  —replica  Finn,  que parpadea como si quisiera espantar a una mosca.

—Las tías hacen eso para ligar —coincide Mason.

—No —decimos Blake y yo al mismo tiempo.

La urgencia en mi voz atrae la atención de Alex, que se vuelve hacia mí. Me esfuerzo en sostenerle la mirada mientras trago saliva, incómoda.

Entre tanto, Mason y Blake se enzarzan en una de sus discusiones.

—¿Cómo ligáis, entonces? —cuestiona Mason.

—Te  lo  enseñaré  cuando  le  pida  a  algún  chico  que  me  acompañe  al baile —responde ella, mientras se arregla el pelo.

Mason sonríe.

—Vas a venir al baile conmigo.

—¿Disculpa? —Blake arquea las cejas.

—Vale, reestructuraré la frase. ¿Vendrás al baile conmigo?

—¿Crees que puedes pedírmelo así, sin más, y que diré que sí?

La mesa se queda en silencio y Mason frunce el ceño.

—¿Sí?

—En efecto, pero solo por esta vez. Más te vale trabajar en tus pasos de baile o te dejaré a solas con Dodo toda la noche.

Dicho esto, y como si no le importara que todos la estemos mirando, se levanta para comprar una chocolatina en la máquina expendedora. Mason choca puños con Sam, y yo sonrío. Finn resopla, compungido.

—¡No  puede  ser  tan  fácil!  —se  queja.  Alex  y  yo  cruzamos  miradas, aunque la aparto rápidamente.

«En efecto, Finn, no lo es».

 

  *



La  mañana  transcurre  con  normalidad.  Como  ya  es  costumbre,  me propongo  evitar  a  Alex  siempre  que  pueda;  los  demás  se  turnan  para acompañarme  a  clase  porque  Blake  les  ha  contado  el  incidente  que  he tenido con Ryan y quieren asegurarse de que no se repita.
 

Aunque  estemos  empezando  el  trimestre,  ya  tenemos  exámenes.  Me entregan las notas de los realizados antes de Navidad, como Matemáticas o Economía, y me enorgullece comprobar que, a pesar de todo, mantengo mi media  de  sobresaliente.  A  este  paso,  mi  boletín  de  notas  volverá  a  estar lleno de nueves y dieces. Por el contrario, unas mesas por delante de mí, Alex no parece muy contento con sus calificaciones.

Me encantaría acercarme y preguntar, pero me limito a mirar hacia otro lado.

Sam me espera al salir para que volvamos juntos a casa. Hoy los chicos han  decidido  tomarse  un  descanso  de  los  ensayos,  que  cada  vez  son  más intensos.  Hablamos  y  me  esfuerzo  por  evitar  el  tema  de  Alex  y  sus supuestos  sentimientos.  Proponemos  posibles  candidatas  para  Finn  y llegamos a la conclusión de que nos costará encontrar a alguien que encaje con una persona tan extravagante como él.

Como todos los días, nos despedimos en la puerta de mi casa. Subo las escaleras  del  porche  y  canturreo  distraídamente  mientras  introduzco  la llave  en  la  cerradura.  En  mi  urbanización  no  hay  ningún  coche  como  el suyo, de color rojo intenso, y eso debería haberme servido de advertencia, pero ni siquiera me fijo en que hay uno así aparcado frente a mi casa.

De forma que, cuando entro, la realidad cae sobre mí como un cubo de agua fría.

—¡Holland,  cariño!  Estábamos  esperándote  —me  recibe  mamá,  e intercambia  una  sonrisa  con  nuestros  invitados,  que  se  levantan  para saludarme.

De  pie  junto  a  sus  padres,  Gale  esboza  una  sonrisa  que  me  provoca ganas de vomitar.

23. Una pareja para el baile Holland

Que esté aquí, en mi casa, sentado en mi salón con sus padres como si no hubiera  pasado  nada,  me  provoca  una  fuerte  opresión  en  el  pecho.  De pronto, no puedo moverme. Aunque recuerdo perfectamente lo que mamá siempre  me  dice,  que  tengo  que  ser  amable  y  sonreír  sin  importar  la situación, ahora mismo no me siento capaz de hacerlo.

Necesito salir de aquí. Esquivo el abrazo que intenta darme mi madre y, tratando  que  nadie  note  lo  que  ocurre,  me  disculpo  antes  de  precipitarme escaleras arriba. Me encierro en mi habitación, apoyo la espalda contra la puerta  y  me  deslizo  hasta  el  suelo.  Cierro  los  ojos  con  fuerza.  Se  supone que me he escondido aquí para llorar, pero pronto descubro que ya no me quedan lágrimas.

Al menos, no para Gale.

Meto  las  manos  temblorosas  bajo  mis  rodillas  y  las  atrapo  con  las piernas  para  que  se  queden  quietas.  Después,  me  echo  hacia  atrás  y  me concentro en respirar. La situación me supera. He estado pensando mucho en  él  este  fin  de  semana  y  había  tomado  una  decisión:  romper  con  él  la próxima vez que nos viésemos; pero no contaba con que se presentase aquí con sus padres para ponerme las cosas más difíciles.

Me pongo en pie, inquieta, y camino de un lado a otro. Mi móvil vibra en mis vaqueros. Seguramente mamá me haya escrito para que baje de una vez. Los padres de Gale no vienen mucho, de forma que, si están aquí, es por  algo  importante.  Tal  vez  estén  pensando  en  volver  a  contratarla.  Sea como  sea,  al  igual  que  me  han  repetido  toda  la  vida,  debería  estar presentable para la ocasión.

Cojo  mi  estuche  de  maquillaje,  me  planto  frente  al  espejo  y  trago saliva.  Llevo  unos  vaqueros  anchos,  un  jersey  sencillo  y  unas  zapatillas.

Todavía  me  tiemblan  las  manos  cuando  saco  la  base  líquida  del  neceser.

Estoy a punto de empezar a aplicármela, cuando me doy cuenta de lo que hago.  Gale  siempre  ha  odiado  mis  pecas.  Cuando  estábamos  juntos,  me avergonzaba ir sin maquillaje.

Pero ya no soy esa persona.

Así que cierro el estuche y retrocedo mirando mi reflejo. A principios de  curso  habría  dado  cualquiera  cosa  por  ser  alguien  diferente.  Ahora,  sé que eso es imposible y que esta soy yo: Holland. Sin más. Me he escondido durante  mucho  tiempo,  pero  eso  se  ha  acabado.  Como  dijo  Blake  esta mañana, no pienso dejarme pisotear.

Sin pensarlo dos veces, salgo de mi habitación y bajo al primer piso.

Conozco  a  los  padres  de  Gale  desde  hace  años  y  sé  que  son  tan retorcidos como su hijo. Están obsesionados con guardar las apariencias; en ese sentido, se parecen mucho a los míos y supongo que por eso se llevan tan bien. Cuando entro en el salón, su conversación se interrumpe y Anna, la madre de Gale, se levanta para saludarme.

Sus uñas largas me rozan la piel cuando me abraza.

—Holland, cariño, qué guapa estás.

—Casi  tanto  como  usted  —respondo,  y  fuerzo  mi  mejor  sonrisa.  La mujer  se  ríe  antes  de  regresar  con  su  marido,  que  me  recibe  con  un movimiento de cabeza.

Al  fondo  de  la  estancia,  mamá  me  lanza  una  mirada  de  reproche.

Seguro que después tendremos una conversación sobre lo inmadura que he sido al encerrarme en mi habitación. Trago saliva. Mis ojos se cruzan con los de Gale, que sonríe con arrogancia, y aparto la vista enseguida.

No solo soy más inteligente que él, sino que conozco todos sus trucos.

Si  cree  que,  al  venir  aquí,  a  mi  terreno,  puede  vencerme,  está  muy equivocado.

—¿Cómo van los estudios, Holland? —me pregunta su padre, quien me mira por encima de sus gafas metálicas.

—Seguro  que  estás  esforzándote  mucho  para  entrar  en  Derecho  —

asume Anna, con una sonrisa—. ¿Dónde quieres estudiar? ¿En Oxford?

Se me forma un nudo en la garganta, pero intento que nadie lo note.

—Mánchester —respondo.

Ella asiente con aprobación.

—Es una buena universidad. Espero que tus notas estén a la altura.

—Lo están. De hecho, mamá, estaba a punto de contártelo. —Me giro hacia ella—. Creo que este trimestre volveré a tener sobresalientes en todas las asignaturas.

Esperar  una  sonrisa  como  respuesta  habría  sido  ingenuo,  así  que  me limito  a  volver  a  mirar  a  nuestros  invitados.  Seguramente,  mamá  mirará mis calificaciones cuando se marchen y me echará en cara que todos esos nueves tendrían que ser dieces.

—Tan estudiosa como siempre —me adula el señor Fullman.

—Ojalá Gale se pareciese más a ti. Solo saca suficientes.

—¡Mamá! —se queja él.

—Imagino  que  será  por  los  entrenamientos  —hablo  a  conciencia—.

Estos días está tan centrado en el fútbol que no le dedica suficiente tiempo a estudiar.

Eureka. Gale se tensa y me lanza una mirada de advertencia, pero no sabe que solo acabo de empezar.

Su madre arquea sus cejas perfiladas.

—¿Es eso verdad? —le pregunta a su hijo.

—Mamá, sabes lo exigente que es el entrenador y…

—Y también están todas esas fiestas… —continúo, sin dejar que ponga excusas—.  No  considero  que  sea  sano  ir  a  tantas.  Hemos  hablado  sobre esto  varias  veces,  pero  nunca  me  hace  caso.  Tampoco  quiere  que  lo acompañe y así no puedo asegurarme de que no se mete en líos. Estudiar con resaca es prácticamente imposible. Estoy preocupada por ti, cariño, lo sabes, ¿verdad? —finalizo, y lo miro.

Cuando nuestros ojos se encuentran, veo que está furioso. Aun así, no hay cambios en mi expresión: actúo como si creyera que está malgastando su vida y eso no me dejara dormir. Soy bastante convincente y Anna suelta una exclamación ahogada.

—¡Gale! —se indigna, y se lleva una mano a la boca.

—No  toleraré  que  el  director  me  llame  otra  vez  porque  mi  hijo  se  ha presentado borracho al entrenamiento —sentencia su padre con frialdad.

Golpe bajo. En defensa de Gale, eso pasó hace un año y fue a raíz de una  apuesta  perdida  contra  sus  amigos.  El  tema  todavía  debe  molestarle, porque  aprieta  los  puños.  Apuesto  a  que  sus  padres  se  lo  han  echado  en cara desde entonces.

—Es horrible —me compadezco—. Eso me preocupa casi tanto como que haya suspendido los tres últimos exámenes de Matemáticas…

—Holland  —me  interrumpe  mi  madre  de  inmediato,  y  levanto  la mirada hacia ella. Cuando nota que ha sido brusca, fuerza una sonrisa—.

¿Por qué no pones la mesa? Tu padre estará a punto de llegar.

Usa  un  tono  cordial,  pero  su  mirada  está  cargada  de  reproche.  Vale, punto  para  ella:  ha  sido  rápida  al  averiguar  cuáles  son  mis  intenciones.

Fuerzo,  una  vez  más,  mi  sonrisa  más  creíble,  me  despido  de  nuestros invitados y me marcho a la cocina.

—Será mejor que la ayude. —Escucho la voz de Gale, que se levanta.

El corazón me da un vuelco. Cierro los ojos y tomo aire mientras me preparo  para  lo  que  está  a  punto  de  ocurrir.  Solo  tarda  un  momento  en entrar en la cocina y cerrar la puerta a sus espaldas.

—¡¿Qué diablos estás haciendo?!

Camina rápidamente hacia mí y mi primer impulso es retroceder hasta que  mis  riñones  tocan  la  encimera.  Su  mirada  arde  de  rabia,  pero  no  me dejo intimidar.

—No me grites —le advierto.

—¡¿Crees que puedes ridiculizarme delante de mi familia?!

—He dicho —repito, despacio— que no me grites.

Tengo  la  respiración  agitada.  Agradezco  que  mantenga  las  distancias porque, si se hubiera atrevido a acorralarme, como ha hecho en varias de nuestras discusiones, no me habría hecho responsable de mis actos. Ahora veo las cosas de otra manera. Por fin me he dado cuenta de que el único culpable de lo que ha pasado es él.

Gale. Todo es culpa de Gale.

—Me vas a joder la vida —masculla, y se tapa la cara con las manos, desesperado.

—Parece que dejas de ser tan valiente cuando tus padres están delante.

—Cállate —me espeta.

—¿Cómo  crees  que  reaccionarán  cuando  se  enteren  de  que  me  has engañado? Oh, y cuando vean el vídeo.

Al  mirarlo,  espero  sentir  algo,  pero,  de  nuevo,  mi  pecho  está  vacío.

Esto  ni  siquiera  me  duele.  Quizá  crea  que  me  echaré  atrás;  como  guardo silencio, suelta una risa amarga.

—¿Me  tomas  el  pelo?  Estoy  con  Emma,  ¿y  qué?  Como  si  no  lo supieras  desde  hace  tiempo.  —Pone  los  ojos  en  blanco,  como  si  fuera evidente—. Caso cerrado. Ahora estamos en paz.

—¿Disculpa? —demando, sin poder contenerme.

—Vamos,  Holland,  no  me  digas  que  no  te  has  enrollado  con  ese  tío.

Harías cualquier cosa por él. Te tiene comiendo de la palma de su mano. —

Resopla—. Patética.

Se refiere a Alex. Tal vez no debería darle explicaciones, pero no tolero que insinúe que somos iguales.

—No me he enrollado con nadie, Gale. No por respeto hacia ti, porque no te lo mereces, sino porque nunca engañaría a mi pareja. No soy esa clase de persona. Ahora que hemos terminado, puedo hacer lo que quiera.

De  pronto,  algo  cambia  en  su  expresión.  Alza  la  mirada  y  junta  las cejas.

—¿Ahora  que  hemos  terminado?  —repite  y  se  ríe  con  malicia—.  Me parece que no.

—Asúmelo, Gale. Se acabó.

—¿Quieres saber con cuántas chicas he estado mientras salía contigo?

Se me revuelve el estómago.

—No me importa.

—Con  Emma,  por  supuesto,  y  muchas  veces,  además.  También  con Jessica,  de  penúltimo  curso,  y  con  Amy,  su  mejor  amiga.  Todo  eso  pasó solo  en  un  fin  de  semana.  Fue  uno  de  mis  mayores  logros.  Stacey  lo intentó,  pero,  sinceramente,  no  me  interesa.  Oh,  y  luego  está  Chloe,  de nuestro curso. Joder, está loca. Tuve que…

Eso  me  hace  retroceder.  Que  ya  no  esté  enamorada  de  él  no  significa que esto no me duela. Me siento humillada.

—Para —le ordeno, aunque suena como una súplica.

—La  lista  continúa,  Holland.  Siempre  que  me  decías  que  no  querías salir de fiesta conmigo, me dabas una alegría.

Porque así podía montárselo con otras. Siento tanto odio que me entran ganas de llorar.

—¿Y sabes qué es lo mejor? —prosigue, y da unos pasos hacia mí—.

Que, a pesar de todo, vendrás al baile conmigo. Porque eres así de patética.

He  utilizado  ese  término  para  atacarme  a  mí  misma  en  numerosas ocasiones. Ahora que lo escucho en su boca, me duele más. Me esfuerzo por sostener su mirada. No sé cómo un día pude hacer esto mismo y pensar en lo mucho que lo quería.

—Por  si  todavía  no  te  ha  quedado  claro,  ya  no  quiero  estar  contigo, Gale.

Una  parte  de  mí  quiere  creer  que,  si  alguna  vez  sintió  algo  por  mí, aunque fuera mínimo, se marchará y me dejará en paz. Pero supongo que es mucho pedir. A fin de cuentas, se trata de Gale.

—Al  instituto  le  interesa  que  mis  padres  estén  contentos.  El  dinero mueve montañas. Cuando volvimos, les dije que el incidente del pasillo era agua  pasada,  pero  dado  que  pareces  decidida  a  joderme  la  vida  y  a  no acompañarme  al  baile…  Bueno,  quizá  debería  darles  el  nombre  de  quien casi  consigue  que  me  echen  del  equipo.  Mi  padre  pedirá  al  instituto  que tome medidas y ya puedes imaginarte qué pasará después.

Se me corta la respiración. Es una amenaza en toda regla. Sobre todo, porque ambos sabemos que, aunque sea inocente, Alex no tiene nada que hacer contra unas personas tan influyentes como los padres de Gale.

—No lo metas en esto. No pinta nada aquí. —Me tiembla la voz.

—Exacto, y no tendrá por qué sufrir las consecuencias de tus actos si tomas la decisión adecuada. —Sonríe con malicia y recorre la encimera con un dedo—. Así que vas a salir ahí, vas a ser amable con mis padres y, la semana  que  viene,  te  pondrás  guapa  y  asistirás  al  baile  conmigo.  Sin rechistar, nena, ya sabes que no soporto que hables sin parar.

La  furia  que  corre  por  mis  venas  me  hace  apretar  los  puños.  Quiero llorar de rabia, pero me trago las lágrimas.

—¿Por qué? —demando—. ¿Qué necesidad hay de alargar todo eso?

Habrá notado la desesperación en mi voz, porque su mirada se suaviza.

No  obstante,  solo  tarda  un  instante  en  volver  a  comportarse  como  un imbécil.

—Tu padre ha concertado una cita con el rector de la Universidad de Bath.  Necesito  entrar  y  mis  notas  no  van  nada  bien.  Tenemos  que convencerlo  de  que  me  dé  una  oportunidad  y,  sin  su  ayuda,  eso  será imposible. —Me mira de arriba abajo—. Dudo que quisiera acompañarme después de que le haya roto el corazón a su hija.

—Te sorprendería.

Él también conoce a mis padres. Una vez más, algo cambia en sus ojos y casi creo ver compasión en ellos. Se aclara la garganta.

—Seremos  felices  hasta  el  domingo  y  el  lunes  ya  podrás  lloriquear,

¿entendido? —continúa, y se cruza de brazos.

Aprieto los dientes. Odio que piense que me ha hecho tanto daño.

Quiero  negarme.  Sería  lo  mejor,  si  tuviera  esa  alternativa,  pero  no permitiré que Alex pague las consecuencias. Gale cumplirá sus amenazas, eso está claro; sus padres podrían conseguir que lo expulsaran solo con un chasquido de dedos. Mi exnovio sabe lo mucho que me preocupo por Alex.

Sabe  que  no  soportaría  que  le  pasara  nada  por  mi  culpa.  Conoce  mis sentimientos y los usa en mi contra.

No quiero pensar en cómo reaccionarán mis amigos cuando se enteren de  que  iré  al  baile  con  él.  Esta  mañana  les  he  dicho,  orgullosa,  que  lo nuestro  se  había  acabado.  Ahora  voy  a  decepcionarlos  y  no  soporto imaginarme  las  sonrisas  falsas  que  me  dedicarán  para  disimular  que  mi decisión  no  les  gusta.  Me  encantaría  llamar  a  Sam  para  contárselo  todo, pero no puedo.

No  puedo  arriesgarme  a  que  cuente  a  Alex  lo  que  pasa.  Si  se  entera, todo se irá a pique. Sería capaz de ir a confesar ante el director algo que no ha hecho solo para evitar que me sacrifique por él. Alex es así. Y tampoco puedo  contárselo  a  mis  padres,  claro,  porque,  conociéndolos,  seguro  que encontrarían una forma de echarme la culpa.

No me quedan más opciones. Puedo ser astuta, pero me falta maldad y Gale es un experto en eso.

Aprieto los puños. Aún me mira con esa sonrisa en los labios.

—Capullo —le espeto, por si no le había quedado claro.

—No hables así a tu novio, nena.

—Como se te ocurra acercarte a mis amigos…

—No necesitas mi ayuda para que la gente te deje tirada, Holland. Eso lo consigues tú solita.

De pronto, siento una presión en el pecho. Sabe golpear donde duele.

Ya no lo aguanto más.

—Me  mentiste  —mascullo,  con  la  voz  ahogada—.  Me  humillaste delante  de  todo  el  instituto.  Pusiste  a  nuestros  amigos  en  mi  contra  y dejaste que me criticasen, aunque sabías que no había hecho nada. Después te  presentaste  en  mi  casa,  aun  estando  con  Emma,  para  pedirme  que volviese  contigo.  No  tenías  razones  para  engañarme.  Si  querías  estar  con otras  chicas,  podrías  haber  roto  conmigo,  pero  preferiste  reírte  de  mí  y utilizarme  como  si  no  tuviera  ningún  valor.  —Se  me  rompe  la  voz.  Me clavo  las  uñas  en  las  palmas  de  las  manos—.  Me  alegro  de  que  te  hayas mostrado como eres en realidad. No sé cómo no me he dado cuenta antes de que eres repugnante.

En cuanto termino, se me escapa un sollozo. No quería llorar delante de él, pero no puedo evitarlo y, ¿qué más da? Ha estado dos años saliendo con una  versión  de  mí  que  no  era  la  real.  Una  que  nunca  se  quejaba,  que siempre  cedía  ante  sus  exigencias,  que  fingía  no  tener  sentimientos.  Pero ahora  estoy  aquí:  esta  es  mi  verdadera  yo  y  no  pienso  esconderme  de nuevo.

Mi  expresión  deja  claro  que  mis  lágrimas  no  son  de  tristeza,  sino  de rabia. Gale traga saliva. Si no fuera imposible, creería que acabo de hacerle daño.

—Asegúrate  de  ir  guapa  al  baile  —se  limita  a  decir—.  Tengo  una reputación que mantener.

No soporto seguir aquí ni un minuto más. Angustiada, decepcionada y, sobre  todo,  enfadada,  tanto  con  él  como  conmigo  misma,  lo  rodeo  para salir de la cocina y subir a mi habitación.

 

  *



Alex
 

—¿Qué te pareció lo de la chica del Brandom? Fue ingenioso, ¿verdad?

Es  lunes  por  la  tarde  y  mis  amigos  han  vuelto  a  adueñarse  de  mi habitación. Mason está tumbado en la cama, donde lanza una pelota contra el  techo  y  la  atrapa  al  vuelo.  Si  mi  hermana  estuviera  aquí,  ya  lo  habría echado  a  patadas.  Yo  me  conformo  con  que  respete  la  pared  que  mamá pintó.

Finn  da  una  vuelta  en  la  silla  giratoria,  cruza  las  piernas  y  me  señala con un dedo sin levantar la vista de su móvil.

—No  le  gustó  —asume,  dirigiéndose  a  Mason,  que  pestañea  con incredulidad.

—¡Pero si fue buenísimo!

—No creo que hacer pensar a la chica que me gusta que estoy colado por otra sea muy útil, la verdad —respondo, molesto.

Es  mi  dormitorio  y,  aun  así,  soy  yo  quien  ha  acabado  sentado  en  la alfombra. Me acuesto en el suelo y miro el techo. Mason sigue lanzando su pelota, y oírlo me pone de los nervios.

—No le hicimos creer que estabas colado por nadie —replica Finn.

—Solo le recordamos que sigues en el mercado —coincide Mason.

—Exacto. Es bueno que sepa que hay más chicas interesadas en ti.

Pongo los ojos en blanco.

—Por vigésima vez, Amanda no estaba interesada en mí.

A veces tienen tanta coordinación que dan mal rollo. Intercambian una mirada rápida, Mason le lanza la pelota a Finn y este me la tira a la cabeza con todas sus fuerzas.

La pillo al vuelo, pero por los pelos.

—¡Eh! —me quejo, y se la lanzo con más agresividad.

—No te enteras de nada —me suelta Finn.

—¿No viste cómo te miraba?

—Si  hubiéramos  estado  en  un  restaurante,  te  habría  pedido  a  ti  como postre, querido.

La vergüenza me supera y me tapo la cara con las manos. Me planteo echarlos de aquí, cuando Mason dice:

—De todas formas, ¿desde cuándo eres un experto en chicas?

—Recuérdanos,  Alex,  ¿con  cuántas  has  salido?  —se  burla  Finn, tocándose la barbilla.

En definitiva, no los soporto.

—Con ninguna —susurro y ambos sonríen.

—¿Y con cuántas he salido yo? —prosigue Mason.

Finn hace un gesto con las manos, como si desenrollase una gran lista.

Suspiro,  malhumorado,  y  me  levanto.  Esta  conversación  me  saca  de mis casillas.

—De acuerdo, vosotros sois los expertos. Lo capto.

Noto  sus  miradas  clavadas  en  mi  nuca  cuando  me  detengo  frente  al escritorio y me pongo a organizar papeles. Casi me parece oír cómo se ríen de mí en silencio.

—Estás  muy  jodido  —dice  Mason.  Me  giro  para  mirarlo  con  desdén, pero  me  relajo  cuando  entiendo  que  no  se  burla  de  mí.  Más  bien,  parece que me comprende.

—Pelirrojas. ¡¿Quién las entiende?! —dramatiza Finn.

—Dejad  de  perder  el  tiempo.  A  Holland  no  le  gusto,  y  está  bien.  No pasa nada. Dentro de unas semanas, ya lo habré superado.

Pero  no  sueno  muy  convincente.  Cuando  me  encuentro  con  el  primer borrador de «Mil y una veces», lo arrugo y lo tiro a la basura. Finn mira a Mason, que ha vuelto a lanzar la pelota contra el techo. Me giro en cuanto el ruido cesa y los apunto con un dedo.

—Ni se os ocurra —les advierto, pero Finn me la tira de todas formas.

Gruño,  atrapo  la  pelota  y  la  dejo  a  mis  pies,  lejos  de  sus  manos traicioneras.

—¿Cómo puedes estar tan ciego?

—Holland no lo admitirá, pero está colada por ti —me asegura Mason.

—Ya,  claro.  ¿Por  eso  lleva  días  ignorándome?  —ironizo,  con  mala cara.

Finn salta en su silla.

—¡Evidentemente!  —Se  deja  caer  contra  el  respaldo  de  forma  teatral

—. ¡Mason, agárrame porque lo voy a matar!

Metiéndose en el papel, hace ademanes de querer lanzarse contra mí y los dos estallan en carcajadas. Mientras tanto, yo me siento cada vez más molesto. Aprecio a mis amigos, pero está claro que no percibimos las cosas de  la  misma  manera.  No  entiendo  qué  los  ha  llevado  a  pensar  que  Owen podría sentir algo por mí.

De  haber  tenido  opción,  no  hablaríamos  sobre  esto.  Por  desgracia, muestran  mucho  interés  por  mi  —inexistente—  vida  amorosa.  Están consiguiendo  que  me  haga  ilusiones  y  eso  es  peligroso.  Nos  guste  o  no, Owen todavía sale con Gale y, aunque su relación esté, según dice, a punto de  acabarse,  dudo  que  quiera  empezar  a  salir  con  otra  persona  ahora mismo.

Mucho menos conmigo.

—Deberías invitarla al baile —insiste Finn.

—No  le  des  vueltas.  Solo  hazlo.  Mira  qué  fácil  ha  sido  convencer  a Blake —dice Mason.

—Tú estabas acojonado con Blake —le recuerdo.

Me  pasé  horas  animándolo  para  que  tuviera  coraje  y  se  atreviera  a pedírselo de una vez. Conozco a mi hermana y sé que nunca habría dado el primer paso; es muy orgullosa cuando se trata de Mason. Al fin y al cabo, siempre están compitiendo por todo.

—Pero funcionó. ¿Y con quién irá al baile? Exacto, con un servidor —

canturrea, y se señala a sí mismo.

Hago una mueca.

—Es  raro  que  mi  mejor  amigo  vaya  a  liarse  con  mi  hermana  —

comento.

—Muy  bien,  Alex.  O  tu  hermana  planea  liarse  conmigo  y  no  me  ha dicho nada o voy a sentirme muy ofendido —me suelta Finn.

Eso me hace reír.

—Con uno de mis mejores amigos —rectifico.

—Eso está mejor.

Esbozo una sonrisa. No obstante, mi humor decae cuando recuerdo lo que ha pasado esta mañana.

Sé que el sábado me equivoqué y no debería haberle dicho a Owen lo que le dije, por mucho que lo piense. No era un buen momento. Reconozco mis errores y he intentado disculparme, pero no parece estar dispuesta a dar su brazo a torcer. ¿Qué pretende? ¿Ignorarme durante el resto del curso?

Ahora se siente incómoda en mi presencia. Le cuesta mirarme cuando nos cruzamos y no ha vuelto a dirigirme la palabra. Mi parte más optimista quiere pensar que se debe a que sigue enfadada, pero la otra, más realista, sabe que va más allá; ha estado rara conmigo desde que dormimos juntos en el jardín, después de que escuchase mi canción.

Una canción que escribí para ella.

Desde entonces, no puedo dejar de hacerme preguntas. ¿Y si se ha dado cuenta de lo que siento por ella y quiere alejarse de mí? ¿Debería tomarme su silencio como una señal? Quizá esté pidiéndome de forma indirecta que no le confiese lo que siento para no tener que rechazarme.

No  puedo  invitarla  al  baile.  Tampoco  puedo  dejar  que  sepa  cómo  me hace sentir cada vez que la veo. No quiero arriesgarme a que se distancie y perderla por completo. Si no quiere estar conmigo, está bien, pero necesito que, al menos, seamos amigos.

—Si no vas a ir con ella, podrías invitar a Amanda —propone Mason, unos  minutos  después—.  Te  dio  su  número  cuando  os  conocisteis  en  el Brandom,  ¿verdad?  Llevas  semanas  pensando  en  Holland  y  creo  que  te mereces  sacártela  de  la  cabeza  y  pasarlo  bien  por  una  noche.  No  tienes nada que perder.

Sacudo  la  cabeza  porque,  en  un  primer  momento,  ni  siquiera  me  lo planteo. De hecho, no es hasta la mañana siguiente, cuando Owen se sienta con nosotros para almorzar y nos cuenta que irá al baile con Gale, cuando decido que voy a hablar con Amanda.

24. Quien soy en realidad

Holland

Quien piense que el silencio no duele es porque no lo conoce tan bien como yo.

La  semana  transcurre  con  una  lentitud  insoportable.  Voy  de  casa  al instituto  y  me  encierro  en  mi  habitación  por  las  tardes  para  estudiar  y mantenerme ocupada. Los chicos ensayan todos los días, pero me invento excusas para no acompañarlos.

No saben qué ha pasado exactamente entre Gale y yo. Se supone que estamos  juntos,  pero  es  imposible  que  no  hayan  notado  que  evito cruzármelo por los pasillos y que, cuando nos vemos, solo le lanzo miradas de  desdén.  La  situación  es  superior  a  mí  y  me  consuelo  pensando  que, después del baile, todo habrá terminado.

Una noche. Solo tendré que aguantarlo una noche.

Me siento incómoda cuando almuerzo con mis amigos. Sé que nunca se atreverían  a  juzgarme  en  voz  alta,  pero  me  duele  imaginar  lo decepcionados  que  estarán  con  la  decisión  que,  suponen,  he  tomado.

Probablemente pensarán que soy patética y que no tengo amor propio. Que, como dijo Alex en su día, necesito que me quieran, razón por la cual no he sido capaz de romper con Gale.

Todo sería más fácil si supieran la verdad. Sam, quien me conoce mejor que nadie, nota que algo va mal y se pasa la semana haciéndome preguntas.

No  obstante,  no  consigue  sonsacarme  información  de  ningún  tipo  porque no puedo arriesgarme a que llegue a oídos de Alex y todo se vaya a pique.

La noche del viernes, 3 A. M. da su segundo concierto en el Brandom.

Esta vez están menos nerviosos. Tocan con más soltura y Alex cautiva al público  con  su  voz  y  sus  canciones.  Yo  los  miro  desde  la  barra  mientras Bill  hace  comentarios  que  me  hacen  sonreír.  Después  de  «Mil  y  una veces»,  Mason  se  adueña  del  micrófono  para  promocionar  el  canal  de YouTube.

Nos quedamos a cenar y escucho sus anécdotas sin participar mucho en la conversación. Es incómodo estar aquí cuando uno de ellos me ignora de forma  abierta.  Alex  no  ha  vuelto  a  mirarme  desde  que  rechacé  sus disculpas  y,  aunque  tendría  que  sentirme  aliviada  porque  respeta  la distancia que yo necesitaba, lo cierto es que su silencio me duele más que ningún otro.

Me voy a casa temprano y no dejo que Sam me acompañe.

Ojalá Alex supiera que hago todo esto por él. Todavía tengo presente nuestra  discusión  y  no  soporto  pensar  que,  al  ir  al  baile  con  Gale,  estaré dándole  la  razón.  Al  menos,  esa  debe  de  ser  su  visión  de  las  cosas.  La realidad es que llevo toda la semana intentando sacarme su nombre de la cabeza y que, pese a todos mis esfuerzos, no soy capaz.

Esta situación, junto con que tendré que pasar toda la noche con Gale y que Alex me trata como si ya no fuéramos amigos, consigue que el sábado, cuando me pongo frente al espejo con mi atuendo para el baile, las ganas de llorar me sobrecojan.

—Estás  preciosa  —dice  mamá,  con  las  manos  sobre  mis  hombros.

Fuerzo una sonrisa.

Mi vestido es sencillo; corto, sin mangas y con vuelo. Seguramente ella se habría decantado por algo más espectacular, pero a mí me gusta cómo el blanco contrasta con mis ondas pelirrojas. Ha intentado hacerme un moño, pero he insistido en llevar el pelo suelto y apenas me he maquillado. Estoy destrozada por dentro, pero esta es la primera vez que me miro al espejo y me veo realmente bien.

Tal vez vaya al baile con la persona equivocada, pero no volveré a lucir como alguien que no soy.

—¿A qué hora vendrá Gale a por ti?

No  dejo  que  me  tiemble  la  sonrisa.  Me  aparto  del  espejo  y  cojo  mi móvil y algo de dinero, por si acaso.

—No viene a recogerme. Hemos quedado en vernos allí.

—Qué poco romántico —comenta, con desaprobación.

—No necesito un guardaespaldas, mamá.

En  realidad,  a  Gale  le  encantan  estas  tradiciones  ridículas.  Por  eso  se presentará en mi casa dentro de unos diez minutos. No podré esquivarlo en el baile porque papá estará allí, pero no tenemos por qué ir juntos hasta el instituto.  Me  apetece  todavía  menos  ahora  que  llevo  estos  tacones;  son preciosos, pero no sirven para hacer largas caminatas.

Sobre todo, si te acompaña un imbécil.

—Me lleva papá —la informo.

Asiente, no muy convencida. Guardo todo en el bolso y me lo echo al hombro.  Debería  darme  prisa  si  no  quiero  estar  aquí  cuando  llegue  Gale.

Con suerte, cuando se presente y ya me haya ido, mamá creerá que solo me he despistado. Estoy preparada para salir de la habitación, cuando dice: —Me alegro de que hayáis arreglado lo vuestro, cariño.

Lo  peor  es  que  parece  sincera;  piensa  que  esto  me  hace  feliz.  De pronto, me siento mal conmigo misma. Estoy siendo injusta con ella. No se merece que le mienta así. Quizá le cueste demostrarlo, pero me quiere.

—Mamá…

—¡Hora de irnos! —grita papá desde la primera planta.

Doy un brinco y cierro la boca de inmediato. ¿Qué he estado a punto de hacer?

Antes de que pueda recuperarme, mamá me estrecha entre sus brazos.

Echaba tanto de menos tener contacto físico con alguien que se me forma un nudo en la garganta.

—Pásalo bien. —Cuando se aleja, tiene los ojos enrojecidos.

—Vale  —respondo  en  un  susurro,  y  me  prometo  que,  al  menos,  lo intentaré.

Cuando  bajo  las  escaleras,  mi  padre  silba  y  yo  me  río  mientras  lo empujo hacia la puerta. Nos montamos en el coche. Conduce en silencio.

Durante el trayecto, me aguanto las ganas de pedirle que volvamos a casa.

Aparcamos  frente  al  instituto,  miro  por  la  ventana  y  emito  un  sonoro suspiro.

Desearía haber traído una chaqueta, porque fuera hace mucho frío. Me rodeo con los brazos para conservar el calor y subimos los escalones que conducen a la entrada. Hay gente por todas partes; chicos con esmóquines y  chicas  que  visten  conjuntos  diferentes,  desde  vestidos  de  fiesta  hasta trajes de chaqueta. Entramos en el vestíbulo, que también está a rebosar.

Papá está convencido de que cualquier adolescente se avergonzaría de llegar  al  baile  acompañada  de  un  familiar,  así  que  desaparece  y  me  deja sola  entre  la  multitud.  Empiezo  a  arrepentirme  de  no  haber  esperado  a Gale, cuando, de pronto, la cabellera castaña de Finn asoma dando saltos entre las demás y mis pulmones se llenan de alivio.

Cuando me acerco, todos mis amigos están ahí. Mason, Sam y Finn se hacen una foto, peripuestos con sus trajes de chaqueta. Verlos tan elegantes me sorprende y me hace gracia al mismo tiempo. Camino hacia ellos con timidez, hasta que Blake me ve y se pone a chillar.

—¡¿Habéis visto lo guapa que está?! —exclama, y corre hacia mí. Me abraza con fuerza y entre risas. A continuación, se gira hacia los chicos—.

Hacednos una foto. Ya.

Sonrío.  Ella  también  va  guapísima.  Se  ha  puesto  un  vestido  corto  y ajustado  de  color  negro  y  unas  botas  de  tacón.  Su  ropa  tiene  un  rollo atrevido perfecto para ella. Yo no podría ponerme algo así, pero Blake lo luce como una segunda piel.

Posamos juntas para la cámara y, después, saludo a los demás. Sam me presenta a Carla Andrews, su pareja para esta noche. Es una chica menuda, con  gafas  y  una  sonrisa  realmente  encantadora.  Los  dejo  hablando  con Blake  y  me  dirijo  hacia  Mason  y  Finn,  que  se  ajustan  la  chaqueta  con chulería.

—¿Qué  opinas?  —pregunta  Mason,  y  ambos  giran  sobre  sí  mismos para mostrarme sus trajes.

—Estáis  buenísimos  —respondo.  Mason  sonríe  y  arquea  las  cejas  en dirección a Blake, que pone los ojos en blanco.

—¿No te entran unas ganas muy tontas de pedirme que salga contigo?

—canturrea Finn. Sonrío todavía más.

—En realidad, quería que me reservaras un baile.

Suspira con dramatismo.

—Será  difícil,  querida,  porque  ya  tengo  una  lista  de  espera,  pero  me aseguraré de encontrarte un hueco. Solo por ser tú. —Me guiña un ojo.

Le doy un empujoncito entre risas. Finn también sonríe. Me sentía mal por no haberle encontrado pareja, pero no parece muy afectado. Con suerte, Gale  no  tardará  en  cansarse  de  mí  y  podré  escaparme  para  hacerle compañía.  No  creo  que  nuestros  amigos  lo  dejen  solo,  pero  quiero asegurarme de que se lo pasa bien.

Por instinto, miro a nuestro alrededor, pero no lo encuentro por ninguna parte. Alex no está. Aunque me muero de ganas, no me atrevo a preguntar por  él.  Tenía  la  esperanza  de  que  viniera,  aunque  siga  empeñado  en ignorarme. Espero que solo llegue tarde y que no se haya quedado en casa.

De  repente,  mi  móvil  vibra.  Gale  me  ha  escrito  para  avisar  de  que  se dirige  a  mi  casa.  Me  siento  tentada  a  hacerle  perder  el  tiempo,  pero,  al final, le digo que ya estoy en el instituto. No vuelve a contestar. Suspiro, bloqueo  la  pantalla  y,  cuando  alzo  la  mirada,  el  corazón  me  palpita desenfrenado.

Está aquí.

Creo que siempre me ha parecido atractivo, pero ahora siento como si lo  viera  por  primera  vez.  Está  más  guapo  que  nunca.  Viste  un  esmoquin como los demás. Se ha quitado la chaqueta y la camisa se le ajusta a los músculos de los hombros. Debería ser ilegal que un traje siente tan bien.

Cuando  se  acerca  para  saludar  a  los  chicos,  la  sonrisa  le  ilumina  el rostro. Choca puños con Mason, se pasa una mano por el flequillo y frunce el ceño ante una de las bromas de Finn. En momentos como este, cuando se ríe  así,  se  nota  que  3  A.  M.  lo  hace  feliz  y  eso  provoca  que  me  guste todavía más.

Porque me gusta. Alex me gusta.

Admitirlo en mi mente ya no es un problema. No obstante, a pesar de que  sabe  que  estoy  presente,  ni  siquiera  mira  en  mi  dirección.  Lo  he observado durante un buen rato sin pestañear, y que siga ignorándome hace que me sienta dolida y humillada. No me entiendo ni a mí misma. ¿No se suponía que esto es justo lo que quería? ¿Que me diese tiempo y distancia?

Finn me clava el codo en las costillas y me trae de vuelta a la realidad.

—Como sigas babeando así, te vas a deshidratar.

—Voy a buscar a Gale.

No  espero  a  que  responda.  Desaparezco  entre  la  multitud  y  salgo  del instituto para esperar al imbécil al que tendré que soportar durante toda la noche.  Si  Alex  no  quiere  saber  nada  de  mí,  está  bien,  pero  no  pienso quedarme ahí plantada mientras finge que no existo.

Hace unos días nos contó que acudiría al baile con una chica llamada Amanda,  pero  no  ha  llegado  con  ella.  Quizá  debería  sentirme  aliviada, pero, en realidad, me preocupa. Si Sam no se equivoca y Alex realmente siente algo por mí, no me gustaría que pasara la noche solo mientras me ve con Gale y cree que sigo enamorada de él.

Pese a que no me apetece verle, agradezco que mi exnovio tarde poco en aparecer porque estoy congelándome aquí fuera. Sube las escaleras con una sonrisa engreída y me examina con descaro. Pongo los ojos en blanco.

Él también lleva solo una camisa, en un intento bastante penoso de marcar los bíceps.

—Tan  sexi  como  siempre,  nena.  Así  me  gusta  —dice,  a  sabiendas  de que me molestará.

—Resérvate tus cumplidos para quien los necesite.

Agranda su sonrisa.

—Sabes que me encanta que saques las garras.

—Vete al infierno, Gale.

Intento volverme para entrar de una vez, pero me detiene cogiéndome del  brazo.  A  diferencia  de  cómo  ocurría  antes,  ahora  no  soporto  que  esté cerca de mí. Aprieto la mandíbula.

—Suéltame —ordeno.

—Sé buena y no habrá problemas —me advierte, antes de dejarme ir.

Ya no queda nadie fuera. Mis tacones resuenan cuando sigo a Gale por unos  pasillos  que  están  prácticamente  a  oscuras.  En  el  gimnasio  han montado  una  pista  de  baile  improvisada  con  luces  de  neón  y  cintas  que cuelgan del techo. Junto a las paredes, hay mesas donde varios estudiantes intentan charlar por encima del elevado volumen de la música.

En cuanto entra, Gale se para a hablar con unos amigos. No me molesto en  saludarlos.  Entre  ellos  está  Ryan.  Sonríe  burlón  al  verme,  pero  no  se atreve  a  decirme  nada  porque  Gale  está  presente.  Sea  como  sea,  no  me interesa. Miro a mi alrededor en busca de mis amigos, pero, entonces, veo a papá,  que  me  sonríe  desde  su  puesto  junto  a  otros  profesores,  y  recuerdo que mi sitio, por mucho que me disguste, es este.

Al menos, esta noche.

—¿Quieres  algo  de  beber?  —me  pregunta  Gale  cuando  ya  se  han marchado.

—Tendrás que buscar otra forma de envenenarme.

Suelta un gruñido.

—Muy bien, nena. Vamos a por algo de beber.

Tira de mí hacia una de las mesas, pero sigo negándome a aceptar una bebida. Gale parece cada vez más molesto. La música es pegadiza y haría que cualquiera quisiera bailar, pero está empeñado en amargarme la noche y me agarra del brazo para que nos sentemos. Nos quedamos en un sofá, guardando las distancias, y los minutos transcurren con lentitud.

Esto es ridículo. ¿Qué sentido tiene que estemos aquí juntos cuando no nos  soportamos?  Me  enfrenté  a  él  en  casa,  pero  luego  cedí  ante  sus amenazas y permití que tomase decisiones por mí. Otra vez. Y se supone que  eso  se  había  acabado.  ¿Por  qué  me  da  tanto  miedo  usar  mi  astucia contra él? No quiero seguir dejándome intimidar. Ya no soy la Holland de antes.

La única persona que puede decidir en mi vida soy yo.

—Se acabó. Voy a buscar a mis amigos.

Al escucharme, aparta la mirada de su móvil, aburrido.

—No empieces. Ya sabes cuál es el plan.

—Este  es  mi  plan,  Gale.  Esto  se  ha  terminado.  No  te  soporto  ni  un minuto  más.  Esta  misma  noche  les  contaré  a  mis  padres  que  hemos  roto.

Puedo hacerles creer que ha sido por mutuo acuerdo y que seguimos siendo amigos para que mi padre te acompañe mañana a la universidad, o puedes ser  un  capullo  y  obligarme  a  tomar  medidas  más  duras.  Si  se  te  ocurre acercarte a mí o a mis amigos, les diré la verdad a mis padres. No solo les contaré  que  me  has  engañado,  sino  que  me  has  gritado,  manipulado, insultado  y  chantajeado  en  mi  propia  casa.  Quizá  mi  familia  tenga  sus defectos, pero te aseguro que nunca, jamás, permitirán que nadie humille a un  Owen.  Así  que  puedes  ser  bueno  y  ahorrarte  los  problemas,  o  darme razones  para  arruinarte  la  vida.  Tú  eliges.  —Antes  de  que  pueda  hablar, entrecierro los ojos y levanto un dedo—. Oh, y no te enrolles. Sabes que odio que hables sin parar.

Todas  y  cada  una  de  mis  palabras  van  cargadas  de  odio.  Arqueo  las cejas,  a  la  espera  de  una  respuesta,  y  Gale  traga  saliva  con  sus  ojos clavados  en  los  míos.  Ahora  sí  es  él  quien  está  acorralado.  La  música suena, pero entre nosotros se ha instaurado un silencio imperturbable.

Mi exnovio agacha la cabeza, afectado.

—Hace dos semanas me querías y ahora dices que no me soportas —

susurra,  como  para  sí.  Seguramente  esté  dolido  de  verdad,  pero  no  lo mostraría  si  no  tuviese  intenciones  ocultas.  Sus  trucos  ya  no  funcionan conmigo.

—Doy  por  hecho  que  escogerás  la  primera  opción.  No  me  gustaría llegar al extremo, Gale, pero lo haré si me obligas.

Que sea un capullo monumental no quita que haya formado parte de mi vida durante dos años. No seré cruel con él, ni con nadie, porque no soy una  mala  persona.  Además,  pagarle  con  su  misma  moneda  nos  haría iguales, y no quiero parecerme a alguien así.

Gale traga saliva.

—Hollie…

—Holland —corrijo, y me pongo en pie. Me aliso el vestido y le lanzo una última mirada—. Que disfrutes del baile, Gale.

Me  marcho  sin  decir  nada  más.  El  corazón  me  late  a  toda  velocidad, pero  me  siento  como  si  acabase  de  quitarme  un  peso  enorme  de  los hombros.  He  pasado  una  semana  horrible  y  ahora,  por  primera  vez  en mucho tiempo, me siento libre de verdad.

Al principio temo no encontrar a mis amigos. Sin embargo, 3 A. M. se caracteriza  por  destacar  allá  a  donde  va.  Entre  la  muchedumbre,  veo  la cabeza de Blake, que está subida sobre los hombros de Mason. Un profesor les grita que dejen de hacer tonterías y corro hasta ellos para no perderlos de vista.

Cuando llego, busco a Sam, que se ha separado de Carla Andrews para hablar  con  Finn.  Lo  agarro  por  los  hombros  y  le  obligo  a  mirarme.  Las palabras salen de mi boca sin que las piense: —Tenías  razón.  Me  merezco  a  alguien  mejor.  Siento  haber  tardado tanto en darme cuenta. Gracias por tus consejos y por no dejarme sola.

Tarda  un  instante  en  asimilar  mis  palabras  y,  entonces,  empieza  a sonreír.

—¿Has roto con Gale? —inquiere, y asiento.

—¡Ha roto con Gale! —chilla Finn a mis espaldas.

—¡Eeeeeeeeeeh!  —exclama  Mason,  dando  palmadas,  mientras  la música retumba con fuerza en nuestros oídos.

Sam  me  coge  la  mano,  me  hace  girar  sobre  los  talones  y  me  río mientras me dejo llevar. Ahora siento que mi vida es más ligera. Más fácil.

Se  terminó.  Para  siempre.  Debería  haber  tomado  esta  decisión  mucho antes; ser valiente cuesta, pero también merece la pena. Merezco estar bien.

Lo que más me gusta de mis amigos es que no tienen miedo a hacer el ridículo.  Bailan  como  si  estuviéramos  solos  y  nadie  nos  mirase.  Sonrío cuando Blake me invita a bailar con ella. Mason se nos une después y salto y me muevo junto a ellos sin dar importancia a nada más. Lo que piensen los demás ya me da igual.

Cuando  termina  la  canción,  me  vuelvo  hacia  Finn  sin  aliento  porque tenemos  un  baile  pendiente,  pero  no  hay  ni  rastro  de  él.  En  su  lugar,  mi mirada recae sobre un chico que está sentado junto a la pared del gimnasio y mira distraídamente su teléfono. Alex.

Sigo moviéndome para no desentonar, pero no consigo apartar los ojos de él. Me pregunto por qué no viene a bailar con nosotros. Espero que nos vea, pero no alza la mirada. Trago saliva. Odio que su presencia me haga sentir cosquilleos en el estómago.

De pronto, alguien me pellizca el brazo y doy un respingo.

—Ve. —Mason lo señala con la cabeza. —No creo que…

—Te  quejas  de  que  es  un  cobarde,  pero  a  ti  tampoco  te  sobra  la valentía, Holland.

¿Así que Alex se lo ha contado? Me muerdo el labio. Odio admitirlo, pero  tiene  razón.  Tuvimos  una  discusión  absurda.  Si  no  hubiera  sido  por mí, no nos habríamos distanciado así. Rechacé sus disculpas, así que ahora me toca dar el primer paso.

—No  sé  cómo…  —empiezo  a  decir,  pero,  cuando  me  giro,  descubro que Mason se ha marchado con Blake.

Genial.

Nunca pensé que Alex pudiera llegar a ser tan intimidante. Cierro los ojos, me armo de valentía y, tras vacilar un poco, me acerco a él. Cuando quiero echarme atrás ya es demasiado tarde. Me paro frente a su silla y me aliso el vestido, nerviosa. No tarda en verme. Trago saliva cuando me mira a los ojos.

A  pesar  de  la  música,  siento  que  nos  hemos  sumido  en  un  silencio incómodo.

—Hola —susurro. Seguro que no me escucha, pero debe de leerme los labios, porque responde:

—Hola.

Mira  su  móvil  por  última  vez  antes  de  guardárselo  en  la  chaqueta.

Después,  sus  ojos  recorren  mi  cuerpo  y  no  puedo  evitar  cruzarme  de brazos. Me pregunto qué estará pensando. ¿Por qué estoy tan nerviosa?

—¿Dónde está Amanda? —pregunto, sin poder contenerme.

—Con Finn.

Pestañeo. Sin lugar a dudas, eso no me lo esperaba.

—Lo siento. —Solo me sale eso. Alex mira hacia otra parte.

—Veníamos como amigos. Me alegro de que uno de los dos se lo esté pasando bien.

Ahora que el DJ nos ha dado un respiro y ya no suena la música, es el mejor momento para hablar. No obstante, me quedo en blanco porque no sé por dónde empezar. Necesito decirle muchas cosas. Abro la boca, aunque al final la cierro sin decir nada. Estoy muy nerviosa y eso lo complica todavía más.

—Alex… —empiezo, pero suspira y se pone en pie.

Intenta  rodearme,  dispuesto  a  marcharse.  Lo  agarro  del  brazo  para impedírselo. No puede irse sin haber escuchado mis explicaciones. Sus ojos se encuentran con los míos y, sin soltarle, comienzo a hablar: —Siempre he creído que tenía que ser perfecta. Desde que era pequeña, mis  padres  han  supervisado  mi  forma  vestir  y  actuar,  mis  amistades  e incluso los chicos que me gustaban. Me han repetido cientos de veces que es importante esforzarse para encajar. Han intentado moldearme a su gusto hasta hacerme creer que era mucho más fácil ser como ellos querían. Dejé de  enseñarles  mis  dibujos  para  que  no  me  dijeran  que  perdía  el  tiempo  y fingí llevarme bien con personas que no soportaba. En el instituto, renuncié a matricularme en asignaturas que me llamaban la atención porque no les parecían importantes. Llevo años estudiando Economía y no sabes cuánto lo detesto. —Cierro los ojos y tomo aire—. Así fue como me convertí en Holland Owen: la chica perfecta que no comete errores y vive con la idea de que tiene que gustarle a todo el mundo. Durante mucho tiempo, Sam fue la  única  persona  con  la  que  podía  ser  realmente  yo  misma  sin  sentirme insuficiente.

Me cuesta continuar. Este tema me duele porque todavía está presente en  mi  vida  y  necesito  superarlo.  Alex  me  sostiene  la  mirada  en  silencio.

Cuando nos conocimos, se puso de mi parte, aunque no fuéramos amigos.

Me dijo que era inspiradora y que tenía cosas que contar, y estuvo para mí cuando todos los demás se fueron.

Si tengo que mostrarme vulnerable ante alguien, quiero que sea ante él.

—He  criticado  a  personas  que  después  se  han  convertido  en  amigos porque  era  lo  que  se  esperaba  de  mí  —me  fuerzo  a  añadir—.  He  fingido que  me  creo  superior  a  los  demás  cuando  probablemente  sea  la  persona más insegura de este instituto. Ni siquiera sabía cómo era tener amigos de verdad hasta que os conocí. Volví con Gale porque, de esa forma, mi vida era  más  sencilla.  He  hecho  y  dicho  cosas  de  las  que  me  arrepiento profundamente.  Creía  que  esa  era  yo  y  que  ser  así  era  la  única  forma  de encajar, pero ya no quiero ser esa persona —repongo, y me trago el nudo que tengo en la garganta—. No quiero preocuparme por lo que piensen los demás. Estoy cansada de fingir. Voy a dejar de ser quien no soy en realidad.

Cuando  termino,  el  corazón  me  late  con  tanta  fuerza  que  me  duele  el pecho.  Estoy  más  asustada  que  nunca  porque  temo  que,  ahora  que  sabe cómo he sido, me vea de otra forma. Que quiera sacarme de su vida. Todo empeora cuando no responde y se limita a mirarme en silencio.

Dejo  que  mis  dedos  resbalen  por  su  brazo  y  recorro  su  mano  con  las yemas. Alex traga saliva y cierra los ojos, como si necesitara concentrarse.

—Owen… —Pero no lo dejo terminar.

—He  venido  a  preguntarte  si  no  es  demasiado  tarde  para  invitarte  a bailar.

Su mirada se clava en la mía y, después, en la otra punta del gimnasio, donde no hace mucho estaba sentada con Gale.

—No quiero meterte en problemas —dice, pero niego con la cabeza.

—La persona que soy en realidad no está enamorada de Gale.

No  contesta,  así  que  tomo  sus  manos  y  lo  arrastro  hasta  el  centro  del gimnasio.  Como  si  nos  hubiera  estado  esperando,  una  canción  más  lenta suena por los altavoces. Parece nervioso, así que tomo la iniciativa. Rodeo su cuello con los brazos y nos mecemos de un lado a otro. Alex pone las manos en mis caderas, pero rehúye mi mirada a toda costa.

No soy buena con las palabras. Recorro sus brazos y junto las manos en la parte baja de su espalda. Cuando escondo el rostro en su pecho, Alex me abraza  y  mis  pulmones  se  inflan  de  alivio.  Cierro  los  ojos,  pero  se  me llenan de lágrimas al abrirlos. Quiero ser fuerte, pero me resulta imposible retener un sollozo.

Aunque se da cuenta, no dice nada; solo me abraza con más fuerza. Sus dedos  ascienden  por  mi  espalda  y  trazan  círculos  sobre  la  piel  que  mi vestido  deja  al  descubierto.  Su  tacto  me  da  escalofríos,  pero  también  me hace sentir tranquila y segura y, cuando quiero darme cuenta, suelto toda la presión que he sufrido esta semana.

Alex  me  deja  llorar  en  silencio.  Es  increíble  que  a  veces  nos entendamos tan bien sin palabras. Noto su aliento en mi oreja cuando me canta en voz baja los versos de una canción; es aquella que se inventó en broma  hace  tiempo,  cuando  fui  a  verle  al  Brandom.  Habla  sobre  una pelirroja que tiene mal genio y poco sentido del humor.

Me  río,  con  lágrimas  en  los  ojos,  y  pienso  en  lo  mucho  que  lo  he echado de menos.

—No  pasa  nada  —susurra,  mientras  sus  caricias  alcanzan  mis  brazos

—. Todo se solucionará. Seguro que Gale…

—No estoy enamorada de Gale.

—Owen…

—He roto con él.

Sus manos se detienen y traga con fuerza.

—Sea quien sea la persona a la que quieres, estoy convencido de que tampoco deja de pensar en ti.

El  estómago  me  da  un  vuelco.  Me  aparto  para  mirarlo  a  los  ojos mientras la música suena a nuestro alrededor. Casi puedo sentir lo rápido que le late el corazón. De pronto, estamos tan cerca que no soy capaz de respirar. Su mirada se posa sobre mi boca, traga saliva y, entonces, lo sé. Sé qué va a pasar. Sé qué está a punto de hacer.

Alex se inclina para besarme y retrocedo muy rápido, como si su piel quemase.

—Lo siento —farfullo, trabándome con las palabras.

No  espero  una  respuesta.  Me  zafo  de  su  agarre  y  me  pierdo  entre  la multitud. Mi mente sabe que estoy cometiendo un error. No miro atrás, por mucho  que  me  arrepienta  de  haberme  marchado.  Avanzo  hasta  que  estoy fuera del gimnasio y lo único que se oye en los pasillos es mi respiración acelerada. Soy idiota. Patética. Idiota y patética.

Una cobarde.

Quiero  volver  ahí  dentro  y  contarle  la  verdad,  pero  corro  hasta  que salgo del instituto y me adentro en los aparcamientos. Ahora no me importa si hace frío. Necesito aire porque no puedo respirar. No soporto pensar en lo  que  he  hecho.  He  rechazado  a  Alex.  Es  probable  que  no  sea  capaz  de mirarme a la cara después de esto. Una vez más, lo he estropeado todo por el simple hecho de tener miedo.

—Owen, espera. Lo siento. —Escucho. Ha venido corriendo y tiene la respiración  desacompasada.  El  sonido  de  su  voz  hace  que  mi  corazón  se detenga.

No puedo enfrentarme a esta conversación. No sé cómo explicarle que la culpa es mía y que no tiene razones para pedirme perdón; que he estado días creyendo que es un cobarde cuando, en realidad, la única cobarde soy yo. Dejo de andar, todavía de espaldas a él, y me llevo las manos a la cara.

¿Qué estoy haciendo?

Entonces, Alex dice:

—Me  gustas.  Estoy  loco  por  ti.  He  intentado  poner  distancia  entre nosotros, pero, después de que dijeras todo eso, creí que…

No termina de hablar.

Sin pensarlo, me doy la vuelta, lo agarro por las mejillas y lo beso.

Cuando su boca roza la mía, mi corazón deja de latir. Los sentimientos me golpean con fuerza y, de pronto, me siento en plena caída libre. Agarro sus manos para colocarlas en mis caderas y así acercarnos el uno al otro.

Alex  está  nervioso  y  apenas  se  mueve,  pero  tiene  unos  labios  cálidos  y suaves  que  me  provocan  escalofríos.  Todo  nuestro  cuerpo  entra  en contacto, pero me parece insuficiente.

Cuando nos separamos, apenas puedo respirar. El corazón me late a mil por hora; abro los ojos y descubro que él aún los tiene cerrados. Estamos tan cerca que su aliento me roza los labios. Traga saliva.

—No puedo hacer esto sin saber si tú… —dice, con la voz ronca.

—Yo también estoy loca por ti.

Antes de que pueda responder, mis labios capturan los suyos y, aunque sus  movimientos  sean  inseguros,  esta  vez  sí  que  reacciona.  Nos  arrastro hasta que mi espalda choca contra una pared. Enredo las manos en su pelo para  atraerlo  hacia  mí  y,  cuando  sonríe,  provoca  que  todas  las terminaciones nerviosas de mi cuerpo se activen al mismo tiempo. Necesito que estemos más cerca. Quiero besarlo durante toda la noche.

Pensar  en  ello  me  hace  sonreír.  Alex  abre  los  ojos  cuando  me  aparto ligeramente. Estoy jadeando. Mis manos recorren sus brazos y se detienen en sus mejillas. Nos miramos y, aunque apenas me queda oxígeno, me río antes de darle otro beso. Estoy eufórica.

—Deberías haber hecho esto antes —murmura.

—Deberías haberme dicho que estabas loco por mí.

—Deberías haberme dicho que sentías lo mismo.

—No sabes lo mucho que me gustas.

Eso  lo  hace  sonreír.  Supongo  que  nunca  es  demasiado  tarde  para sincerarse.  Alzo  la  mirada  para  examinar  su  rostro  y,  aunque  suene increíble, de cerca me gusta todavía más. Necesito aire, pero quiero que se quede cerca. Le rodeo la cintura con los brazos y lo miro a los ojos. Alex me frota los brazos desnudos para hacerme entrar en el calor, aunque había olvidado que tenía frío. Subo una mano a su mejilla y rozo su labio inferior con el pulgar. Se estremece y me besa la palma. Sonrío.

No sé qué expectativas tenía respecto a esta noche, pero esto las supera todas.

—Owen —susurra, y posa sus labios sobre los míos.

—¿Si?

—¿Alguna vez han escrito una canción sobre ti?

Siento  un  cosquilleo  en  el  estómago.  Me  besa  de  nuevo  y,  cuando niego, esboza una sonrisa que me acelera el corazón.

—Yo he escrito dos.

25. Primeras veces

Holland

Ha sido su primer beso.

Pensarlo  me  hace  sonreír  mientras  recorremos  juntos  el  pasillo  del instituto. Tenemos las manos entrelazadas y su pulgar acaricia mis nudillos con suavidad. Me ha prestado su chaqueta porque mi vestido me deja los brazos  al  descubierto.  Me  queda  enorme,  pero  huele  a  él  y  no  quiero quitármela por nada del mundo.

—¿A dónde vamos? —Hasta oír su voz me provoca escalofríos.

—Donde podamos estar tranquilos.

Cuando  lo  miro,  sonríe.  Estamos  a  oscuras,  pero  conozco  el  camino.

Pasamos junto al cuarto del conserje y noto que se tensa. La última vez que entré ahí fue con Gale y no pienso dejar que su recuerdo arruine ni un solo instante de esta noche. Andamos hasta la puerta que conduce al sótano y la sonrisa  de  Alex  se  amplía  cuando  comprobamos  que,  en  efecto,  está abierta.

—El lugar donde empezó todo —me recuerda, en un susurro.

—Punto número uno: no me llames bruja.

Eso  le  hace  reír.  Todavía  me  acuerdo  de  ese  tratado  improvisado  que hicimos  cuando  nos  conocimos  y  me  gusta  que  a  él  tampoco  se  le  haya olvidado.

—Punto número dos: no seas tan desagradable —aporta.

—Punto número tres: nada de insultarme por ser pelirroja.

Bajamos los tres primeros escalones y nos detenemos en un descansillo.

Me vuelvo, le rodeo el cuello con los brazos y él me pone las manos en la cintura. No puedo dejar de sonreír.

—Punto número cuatro: no respires —continúa, y me besa antes de que pueda  replicar.  Empiezo  a  reírme  y  le  coloco  las  manos  en  el  pecho  para que se aparte.

—Enrollarse  y  bajar  las  escaleras  al  mismo  tiempo  no  es  una  buena idea.

Aunque al principio parece desconcertado, no tarda en volver a sonreír.

Entiendo  demasiado  tarde  que  pensaba  que  estaba  a  punto  de  rechazarlo.

Quiero demostrarle que no tiene razones para preocuparse, así que bajamos hasta el sótano y tiro de él para llevarlo hasta el escenario.

Antes me ha contado cómo se inspiró para escribir esas canciones que hablan sobre mí. Al parecer, le gusto desde hace mucho, pero no lo asumió hasta  que  Gale  y  yo  volvimos.  Desde  entonces,  no  solo  ha  soportado  el vernos  juntos,  sino  que  ha  sido  quien  me  consolaba  cuando  él  me  hacía daño. Además, cuando mi exnovio se presentó en nuestra mesa sin avisar, Alex  fue  el  único  que  consintió  que  se  sentara  con  nosotros  porque  creía que eso me haría feliz.

Es una buena persona. Se nota lo mucho que me aprecia por cómo se comporta  conmigo.  Hace  que  me  sienta  querida.  Suficiente.  He  intentado ser perfecta durante toda mi vida porque no sabía que la clave, en realidad, está en encontrar a personas que te acepten aunque tengas defectos.

Alex es así. Cuando nos paramos frente al escenario, no lo dejo hablar.

Me acerco y presiono mi boca contra la suya. Antes era más inseguro, pero cada  vez  tiene  más  confianza  en  sí  mismo.  Sus  manos  se  cuelan  bajo  mi chaqueta  para  agarrarme  las  caderas  mientras  las  mías  se  posan  sobre  su pecho.

—Owen… —susurra, de pronto, y se aleja un poco.

Parece preocupado. Frunzo el ceño.

—¿Qué pasa? —pregunto, pero no contesta—. Alex —insisto.

—No me creo que esto sea real.

Sonrío. No obstante, su rostro permanece serio.

—Es real —contesto, y busco su mirada. Niega.

—Necesito  saber  qué  va  a  pasar.  Necesito  saber  si  esto  se  acaba  esta noche o si…

—Mañana podrás besarme todo lo que quieras.

Alza la mirada.

—¿De verdad?

—Sí, Alex, de verdad. Mañana, pasado mañana y siempre que quieras.

Deja de preocuparte.

—Sé  sincera  conmigo  —me  pide  y  traga  saliva;  suena  como  una súplica.

Lo miro a los ojos.

—Hablo  en  serio.  Me  gustas.  Me  vuelves  loca.  Creo  que  eres  una persona maravillosa y que debería ser ilegal que ese traje te siente tan bien.

Espero en silencio hasta que se ríe y, entonces, se me destensan todos los músculos.

—Exagerada —murmura.

Aunque  ha  vuelto  a  sonreír,  no  me  quedo  tranquila.  Es  comprensible que se sienta así. Hace unas horas estaba entrando en el baile con Gale y ahora  estoy  aquí,  con  él,  contándole  lo  que  siento.  No  quiero  que malinterprete  la  situación  y  piense  que  solo  lo  utilizo  para  olvidar  a  mi exnovio; que es una distracción. Necesito hacer las cosas bien.

Parece que tenemos una conversación pendiente. Hay mucho de lo que hablar.

Suspiro, le agarro la mano y lo guío hacia el escenario. Me siento con las  piernas  colgando  y  él  se  acomoda  junto  a  mí,  pero  guarda  cierta distancia. Me suelta y retiro la mano, incómoda. Me coloco el pelo sobre un hombro antes de abrazarme a mí misma y resguardarme en el calor de su chaqueta.

—Adelante, pregunta lo que quieras —insto, sin mirarlo.

Alex guarda silencio, como si creyera que voy a arrepentirme. Pasados unos segundos, dice:

—¿Por qué has venido al baile con Gale?

Supuse  que  empezaría  por  ahí.  Parte  de  mí  quiere  mantenerlo  en secreto, pero la otra sabe que merece conocer la verdad.

Así que se lo cuento todo.

Le explico que Gale se presentó en mi casa sin avisar, le recuerdo cómo son nuestros padres y continúo diciéndole que, si acepté venir con él, fue solo  porque  quería  asegurarme  de  que  no  tomaba  represalias.  También  le cuento  que  por  fin  le  he  plantado  cara  y  que  ahora  es  él  quien  tiene  que andarse con cuidado.

Alex  me  escucha  con  atención.  Cuando  termino,  espero  oír  sus reproches, pero se limita a suspirar.

—Deberías  habérnoslo  contado.  Habríamos  encontrado  una  forma  de arreglarlo —dice—. Pero entiendo por qué no lo hiciste.

Siento tanto alivio que me entran ganas de llorar.

—Tenía que solucionarlo sola.

—Lo sé.

—Lo siento, Alex, por todo. De verdad.

—No, yo soy el que lo siente. Llevo ignorándote una semana.

—Si hubiera aceptado tus disculpas en su momento, no habrías tenido que hacerlo.

—Estabas enfadada conmigo, Owen. No pasa nada.

—Estaba  enfadada  conmigo  misma.  No  entendía  lo  que  sentía  por  ti.

Utilicé nuestra discusión como excusa para poner distancia entre nosotros.

Creía que así me olvidaría de que me gustas.

Quizá haya sido demasiado sincera. Al escucharme, Alex traga saliva.

—¿Y funcionó?

—Ni durante un segundo.

Sonríe y su rostro se ilumina. Ahora que no tengo nada que ocultar, me siento  más  tranquila.  Más  libre.  Alex  tiene  razón.  Debería  haberme atrevido antes a hablar sobre ello.

Parece que todo va bien entre nosotros y eso hace que quiera recuperar el tiempo perdido. Sin pensarlo, acorto la distancia que nos separa y le paso los  brazos  por  la  cintura.  Alex  no  tarda  en  rodearme  los  hombros  para atraerme hacia él. Un calor reconfortante se extiende por todo mi cuerpo.

Tras  deshacerme  de  los  tacones,  subo  las  piernas  al  escenario.  Por suerte,  con  este  vestido  tengo  bastante  movilidad.  Sus  dedos  ascienden  y descienden  por  mi  brazo.  Nos  quedamos  en  silencio,  pero  no  me  resulta incómodo.

—¿Quieres  saber  lo  que  pensé  cuando  te  vi  por  primera  vez?  —

inquiere, al cabo de un rato.

—¿En el cuarto del conserje?

—Pensé que eras la chica más guapa que había visto nunca.

Me muerdo el labio y lo miro de reojo. Podría comérmelo a besos ahora mismo, pero imagino que querrá que vayamos despacio.

—¿De verdad? —cuestiono. Asiente.

—Después te pusiste a chillar y cambié de opinión.

Qué ataque más gratuito. Golpeo su estómago con ambas manos, entre risas, y Alex hace una mueca exagerada de dolor. Sin embargo, no tarda en sonreír.

—Escribí tu canción en las notas del móvil porque no quería olvidarla.

Creo  que  todavía  no  la  he  borrado  —admito,  poco  después—.  Intenté recrear la melodía utilizando solo la sílaba «la».

Amplía su sonrisa.

—Ya por aquel entonces estabas loca por mí.

—Por tu música, quizá. Tú me parecías desagradable.

—Sí, claro.

—No te habría tocado ni con un puntero láser —bromeo, porque así era nuestra relación cuando nos conocimos.

Cambio  de  postura  para  apoyar  la  cabeza  en  su  hombro  y  entrelazar nuestras manos. Alex sigue sonriendo.

¿Quién me habría dicho que acabaríamos así?

—Tendremos que dar muchas explicaciones —comenta entonces.

Estoy tan concentrada recorriendo las líneas de su palma con los dedos que tardo unos segundos en entender a qué se refiere.

Levanto la cabeza con brusquedad.

—Los chicos —farfullo y me tapo la cara con las manos—. ¡Oh, no!

—No creo que se lleven ninguna sorpresa.

Me toma la mano de nuevo. Lo miro en silencio y, finalmente, suspiro.

Me recuesto contra él.

—Se dieron cuenta antes que nosotros —digo—. Mason fue quien me animó a hablar contigo antes, en el baile.

Alex  asiente.  No  puedo  evitar  preguntarle  si  tendrá  tantas  ganas  de darle las gracias como yo.

—Lo sabía todo el mundo, Owen. Menos yo.

—Bueno, yo tampoco tenía ni idea.

—Tú nunca te enteras de nada.

No creo que sea el más indicado para reprochármelo.

Pretendo quejarme, pero, entonces, sonríe y comprendo que solo quiere sacarme de mis casillas. Lo dejo pasar porque, en el fondo, me gusta que estemos así. Es evidente que después de esta noche todo habrá cambiado entre nosotros, pero me alegro de que sigamos bromeando y riendo como siempre.

Miro a nuestro alrededor. A diferencia de cuando vine por primera vez, ahora el sótano no me parece espeluznante, sino que se ha convertido en un refugio  dentro  del  instituto.  Aquí  Alex  y  yo  nos  hicimos  amigos  y  los chicos empezaron con sus ensayos. Está lleno de recuerdos. De historias.

Seguimos callados hasta que, en un susurro, como si no quisiera romper el silencio, lo escucho hablar:

—Me quedaría aquí toda la noche.

—No  querías  venir  al  baile,  ¿verdad?  —aventuro.  Lo  conozco demasiado bien.

—Si no era contigo, no.

Eso  me  hace  sonreír.  Noto  un  nuevo  cosquilleo  en  el  estómago.

Después  Finn  tendrá  que  contarme  qué  ha  pasado  exactamente  con Amanda, porque ha sido bastante inesperado. Dudo que Alex se moleste si bromeamos al respecto, teniendo en cuenta cómo hemos acabado. Podemos unirnos para pinchar a Finn y así evitar que él nos lo haga a nosotros.

He estado tan sumida en nuestro mundo desde que llegamos que había olvidado  que,  sobre  nuestras  cabezas,  en  el  gimnasio,  todavía  se  está celebrando el baile. Seguramente los chicos habrán notado nuestra ausencia y  estarán  sacando  sus  propias  conclusiones.  Pensarlo  me  da  vergüenza, pero supongo que tendremos que hacerles frente tarde o temprano.

Es curioso lo mucho que puede cambiar todo en unas horas, ¿verdad?

Cuando  llegué  al  baile  con  Gale,  me  sentí  humillada;  como  si  todos supieran que estaba rebajándome y que merecía algo mejor. Por mucho que me gustaría quedarme aquí con Alex, una parte de mí quiere que subamos al gimnasio para asistir al baile de invierno con la persona a la que debería haber invitado desde el principio.

—En realidad —rebato, y lo miro de reojo—, a mí sí que me gustaría que subiésemos a bailar.

Alex intenta no inmutarse, pero su sonrisa tiembla.

—¿Para que nos vea Gale?

Me aparto y lo miro.

—Para —ordeno, con seriedad.

—¿Qué?

—Deja  de  comerte  la  cabeza.  No  siento  nada  por  Gale.  No  te  utilizo para olvidarlo o para darle celos. No estoy aquí contigo porque haya roto con  él.  Lo  he  hecho  porque  no  podía  seguir  fingiendo  que  lo  quería  y porque la única persona con la que quiero estar eres tú.

—Owen…  —intenta  interrumpirme,  tragando  saliva,  pero  no  se  lo permito:

—Lo repetiré hasta que te lo creas. Si estoy aquí contigo, encerrada en este dichoso sótano, es porque estoy completamente…

Mis palabras mueren en su boca cuando se acerca y me besa.

El corazón me da un vuelco y se pone a latir con fuerza. No dejaba de preguntarme cuándo volvería a suceder. Sé que no tiene experiencia y no quiero  apresurarme  y  que  se  sienta  presionado.  Sin  embargo,  aunque  no puedo ocultar mi sorpresa, obedezco con ganas cuando tira de mí para que me siente sobre su regazo.

Coloco las rodillas en el suelo, a ambos lados de su cuerpo, y enredo las manos en su pelo para atraerlo hacia mí. Su lengua roza mi labio inferior y suelto  un  jadeo  antes  de  profundizar  el  beso.  Sin  lugar  a  dudas,  aprende rápido. No sé cómo voy a mantener el control si me besa así. Como parece no  saber  qué  hacer  con  las  manos,  las  agarro  para  que  me  envuelva  la cintura y sus dedos se me clavan en la piel.

Todavía  no  asimilo  todo  lo  que  me  sucede.  Creo  que  nunca  antes  me había  sentido  así.  Arrastro  las  manos  hasta  su  pecho  y,  cuando  se  aparta para tomar aire antes de seguir besándome, noto lo acelerado que tiene el pulso. Cuando quiero darme cuenta, mis miedos han pasado a un segundo plano porque me he dado cuenta de que ser valiente merece la pena.

Me  alejo  un  poco,  lo  suficiente  para  hablar,  pero  mis  labios  todavía rozan los suyos.

—He sido tu primer beso, ¿verdad? —pregunto, con una sonrisa.

—También has sido mi primer rechazo.

Me hace reír.

—¿Y qué te ha parecido?

—¿El beso o el rechazo?

—Ambas.

—Bien.

Junto las cejas.

—¿Solo bien?

Su mirada baja hasta mi boca.

—No puedo pensar cuando estás tan cerca.

Sonrío. Hago ademán de apartarme, pero sus brazos me lo impiden. Le acaricio la sien con las yemas sin dejar de mirarlo a los ojos.

—No te pongas nervioso —susurro—. Soy yo.

Soy la chica que los escuchó tocar cuando todavía eran un desastre y que nunca dejó que se rindieran. La misma que busca constantemente una forma de sacarle de quicio, que no pudo resistirse a dibujar su rostro y que, según dice, inspiró sus canciones.

Como si me leyera la mente, Alex traga saliva.

—Por eso estoy nervioso.

Me río antes de besarlo. Me gusta. Me gusta mucho. Mis labios rozan su barbilla y, después, recorro su mandíbula hasta que alcanzo el lóbulo de su oreja. Alex traga saliva cuando nota mi boca en el cuello. Se estremece y me  agarra  con  más  fuerza;  sonrío  porque,  al  parecer,  he  encontrado  su punto débil.

No  paro  hasta  que  logro  mi  propósito  y  mis  labios  atrapan  los  suyos antes  de  que  pueda  hablar.  He  cambiado  de  opinión.  No  me  importaría quedarme aquí durante toda la noche. Cada vez confía más en sí mismo y me  gusta  porque  es  gracias  a  mí.  La  euforia  hace  que  me  ría  cuando  lo empujo para que se tumbe y casi se golpea la cabeza contra una de las patas del piano.

—Me  vas  a  matar  —se  queja,  y  tira  de  mí  para  llevarme  consigo.

Apoyo las manos en el suelo y me quedo a unos centímetros de su rostro.

El corazón se me desboca cuando sonríe.

Mi mirada recae, burlona, en la marca que ahora tiene en el cuello.

—Mañana necesitarás ponerte una bufanda.

Me mira, horrorizado.


—¿Estás aprovechándote de mí?

—Ya te gustaría.

Retrocedo  para  apoyar  la  barbilla  sobre  su  pecho.  Estoy  tumbada encima  de  él,  pero  no  parece  incómodo  y  no  me  apetece  moverme.  Nos miramos en silencio. La primera vez que vinimos, estuvo tocando el piano hasta  que  se  aseguró  de  que  me  sentía  mejor.  Nunca  olvidaré  ese  día.

Tampoco me habían escrito ninguna canción antes.

Tal  vez  yo  haya  sido  su  primer  beso,  pero  él  también  ha  sido  mi primera vez en muchas cosas.

Tiene la respiración acelerada, de forma que su pecho no deja de subir y  bajar.  Estira  el  brazo  para  colocarme  un  mechón  de  pelo  detrás  de  la oreja. Sus dedos me acarician la mejilla y sonrío cuando me mira a los ojos.

—Yo también pienso que eres una persona maravillosa —dice entonces

—.  Fuiste  la  única  que  confió  en  nosotros  cuando  empezamos.  Animas  a los demás a cumplir sus sueños y eso dice mucho de ti y de lo alucinante que eres.

No sabe cuánto significa eso para mí. Todavía no he descubierto quién soy, pero, si lo que afirma es cierto, tengo razones para sentirme orgullosa.

Quizá  no  esté  tan  perdida  como  creía.  Tal  vez  aún  me  quede  una oportunidad de ser buena para los que me rodean.

Le  sonrío  como  señal  de  que  se  lo  agradezco  y,  después,  para  seguir con la broma, le advierto.

—No intentes conquistarme con palabras bonitas, Alex. No funcionará.

Él también sonríe.

—Olvidas que ya te he conquistado.

—Oh,  ¿y  además  eres  engreído?  Lo  siento,  pero  lo  nuestro  se  acaba aquí.

Resopla,  molesto,  y  yo  me  río  antes  de  darle  otro  beso.  No  voy  a cansarme  nunca.  Le  paso  las  manos  por  la  espalda  cuando  se  sienta  de nuevo  y  las  hundo  en  su  pelo.  Esto  cada  vez  se  le  da  mejor  y  por  mí podemos practicar tanto como quiera.

De pronto, su móvil tintinea en mi chaqueta. Maniobra para sacarlo sin dejar  de  besarme  y  mira  el  nombre  que  brilla  en  la  pantalla.  Entonces, frunce el ceño y se aparta.

—¿Todo  bien?  —pregunto,  buscando  su  mirada.  Asiente distraídamente.

—Es Bill. No sé qué hace llamándome a estas horas.

Parece que tiene intención de contestar, así que le doy espacio porque, probablemente, le resultaría incómodo hablar con su jefe conmigo sobre su regazo. Me bajo del escenario y me pongo los tacones. Con suerte, podré aprovechar esta interrupción para convencerlo de que subamos al gimnasio con los demás. Prefiero enfrentarme allí a mis amigos y que la música haga que sus gritos pasen desapercibidos.

Me  giro  y  me  percato  de  que  todavía  no  ha  contestado  al  teléfono porque me mira embobado. Al verme arquear las cejas, se sobresalta y se lleva rápidamente el teléfono a la oreja. Me echo a reír. Planeo acercarme para seguir torturándolo, pero su sonrisa decae con brusquedad.

Empalidece y, entonces, me doy cuenta de que algo va mal.

—¿Bill?  ¿Qué  pasa?  Sí,  puedo…  ¿Qué?  Espera,  voy  a  llamar  a  mi padre. No cuelgues. Bill, por favor, no… —Se pone más nervioso a medida que la conversación avanza. Se vuelve hacia mí y me lanza una mirada de pánico—. Llama a emergencias. Bill no puede respirar.

¿Qué?

Reacciono de inmediato aunque esté entrando en estado de  shock. Saco el  móvil  a  toda  prisa  y  marco  el  número;  el  corazón  me  late  a  toda velocidad. Mientras tanto, Alex camina de un lado a otro de la habitación mientras  pregunta  a  Bill  una  y  otra  vez  si  se  encuentra  bien.  Estoy  tan concentrada mirándolo que me sobresalto cuando una mujer contesta a mi llamada.

—Necesitamos  ayuda  —pronuncio  de  forma  atropellada,  e  intento explicarle la situación tan bien como puedo.

Sin embargo, apenas se me entiende porque estoy atacada. La mujer me pide que me tranquilice y me pregunta la dirección. Como no la conozco, corro hacia Alex, que me arrebata el teléfono, me tiende el suyo y se aleja para hablar. Bill ha colgado. Entro en Elegancia Sobrecargada para enviar un mensaje a los chicos en el que les pido que se encuentren con nosotros en la entrada en diez minutos.

Finn  no  tarda  en  leerlo  y  me  quedo  tranquila  porque,  seguramente, avisará a los demás.

Cuando  me  giro,  Alex  ya  ha  dado  por  terminada  la  conversación.  Se tapa la cara con las manos mientras se mueve nerviosamente por el sótano.

Quiero abrazarlo, pero no me atrevo. Rehúye mi mirada e intenta quitarme el móvil.

—Tengo que llamar a mi padre —dice, trabándose. Asiento y se lo doy.

—Está bien.

Pero  las  manos  le  tiemblan  tanto  que  no  consigue  marcar  el  número.

Con cuidado, cojo el teléfono y busco «Papá» entre los contactos. Alex me mira en silencio y traga saliva. Pulso llamar antes de devolvérselo.

—Tranquilo  —susurro,  aunque  sé  que  es  inútil.  Asiente  y  se  lleva  el móvil a la oreja.

—Si le pasa algo, Owen, no voy a poder… No me imagino…

Tiene  los  ojos  llorosos  y  eso  me  rompe  el  corazón.  Quiero  darle consuelo, pero su padre contesta y se aleja para hablar con él. Me envuelvo en  la  chaqueta  y  echo  un  vistazo  al  sótano  para  asegurarme  de  que  lo hemos recogido todo antes de subir las escaleras.

De repente, me asalta el pensamiento de cómo esta noche, que iba a ser la mejor de todo el año, podría convertirse en una de las peores de mi vida.

Parte tres

Por todas las noches de insomnio

en las que pusimos música

y sonaron nuestras canciones.

Recuerda que somos una historia

y que las mejores historias nacen de madrugada.

Solo hemos empezado a brillar.

«Insomnio» – 3 A. M.

26. Siempre que me necesites Holland

Alex está tan nervioso que no puede pensar con claridad. No me espera, sino  que  sale  apresuradamente  del  sótano  y  tengo  que  correr  para alcanzarlo  en  el  pasillo.  Ha  hablado  con  su  padre,  pero  no  se  molesta  en explicarme lo que ocurre. De hecho, no es hasta más tarde, cuando salimos del instituto y el frío de enero lo despierta, cuando se para en seco y se gira para envolverme entre sus brazos.

Noto una fuerte presión en la garganta que no me deja respirar. Esconde la cara en mi cuello y lo abrazo con todas mis fuerzas. Le acaricio la nuca con delicadeza para relajarlo. Tiembla. Sabía que tenía una buena relación con Bill, pero no me había dado cuenta hasta ahora de cuánto lo quiere. De lo mucho que lo necesita.

Que esté así me afecta; supongo que, hasta este momento, yo tampoco sabía hasta qué punto me preocupo por Alex.

Seguimos  cerca  cuando  empiezo  a  quitarme  su  chaqueta.  Quiero devolvérsela  para  que  entre  en  calor,  pero  hace  un  gesto  negativo  con  la cabeza y vuelve a ponérmela. Sus manos rozan mis brazos y se me eriza la piel.

—Tú la necesitas más que yo —se limita a decir, con voz ronca.

Después,  se  aleja  de  mí  y  se  pasa  las  manos  por  el  pelo,  angustiado.

Quiero  abrazarlo  de  nuevo,  pero  no  puedo  moverme.  ¿Por  qué  soy  tan inútil? Se supone que tendría que hacerle sentir mejor, pero no sé cómo. No puedo  decirle  que  todo  saldrá  bien  porque  no  tengo  ni  idea  de  lo  que pasará. Solo quiero que sepa que puede contar conmigo, pero tampoco sé cómo transmitírselo.

¿Por  qué  querría  estar  con  alguien  que  no  logra  consolarlo  cuando  lo necesita?

Me rodeo con los brazos y lo observo, preocupada, mientras comprueba el  móvil  con  nerviosismo  cada  cinco  segundos  hasta  que  por  fin  llegan nuestros  amigos.  Su  hermana,  que  lo  conoce  mejor  que  nadie,  nota  de inmediato que algo va mal y se lo lleva a hablar a otra parte. Debería darles intimidad, así que me acerco a los demás.

Mi  vestido  está  arrugado  y  llevo  puesta  la  chaqueta  de  Alex,  pero  no mencionan nada al respecto porque entienden la gravedad de la situación.

Les  cuento  lo  que  sé,  que  no  es  mucho.  Mason  y  Finn  se  miran, preocupados, antes de ir tras Alex para asegurarse de que está bien.

Sam se queda conmigo y me pasa un brazo por los hombros.

—¿Cómo estás tú? —me pregunta. Me encojo de hombros y dejo que me  abrace.  Lo  que  más  me  gusta  de  él  es  que  siempre  sabe  cómo  hacer sentir  mejor  a  los  demás.  Me  encantaría  que  nos  pareciéramos  en  ese sentido.

Me gustaría decirle que me siento inútil, pero no creo que sea un buen momento para hablar sobre mis problemas.

Sam suspira antes de soltarme y vamos junto a los chicos. Alex se ha alejado para hablar por teléfono. Mason está, por primera vez desde que los conozco,  lejos  de  Blake,  y  Finn,  que  siempre  sonríe,  no  deja  de  mirarla, serio. Todos permanecemos en silencio.

Intento  deshacer  el  nudo  que  tengo  en  la  garganta.  La  chaqueta  me cubre  los  brazos,  pero  llevo  unas  medias  muy  finas  y  tengo  las  piernas congeladas. Seguramente haya estado tiritando durante un rato y acabe de darme  cuenta.  Esperamos  unos  minutos,  Alex  vuelve  por  fin  junto  a nosotros y se guarda el móvil en el bolsillo.

—Mi padre ya está en el hospital. Ha preguntado por Bill, pero sigue con los médicos. Dice que me llamará cuando sepa algo.

Los  chicos,  que  son  ruidosos  por  naturaleza,  se  limitan  a  asentir  en silencio.  Aprieto  los  labios.  Alex  parece  afectado  y  siento  unas  ganas dolorosas de acercarme a él. Blake suspira y camina hacia su hermano.

—Deberíamos ir a casa —le dice.

—Vamos con vosotros —me apresuro a intervenir.

He sonado tan desesperada que me gano la atención de todos. Seguro que ella puede encargarse de esto mejor que nadie, pero no soporto la idea de marcharme y dejar a Alex solo. Me necesite o no, quiero estar a su lado.

Sus  ojos  encuentran  los  míos  y  le  sostengo  la  mirada  sin  titubear.

Reflexiona durante unos segundos, pero, al final, asiente.

—Está bien —contesta, sin ánimos para discutir. Por suerte, mis amigos no cuestionan mi decisión.

No hablamos mucho durante los quince minutos que tardamos en llegar al  apartamento.  Alex  camina  por  delante  de  nosotros.  Me  dedico  a observarlo  durante  todo  el  camino.  Se  me  ocurren  varias  excusas  para acercarme, pero ninguna me convence del todo. Antes, Mason ha intentado hablar  con  él,  aunque  no  ha  funcionado.  Incluso  Blake  se  ha  resignado  a darle su espacio.

Quizá  eso  sea  lo  que  necesita,  pero  nadie  puede  culparme  por  estar preocupada.

Me  sorprende  que  Mason,  Sam  y  Finn  conozcan  tan  bien  el  camino.

Deben  de  haber  venido  mucho.  Subimos  a  la  tercera  planta  del  edificio, Blake abre la puerta y se quita los tacones antes de irse a su cuarto. El resto seguimos a Alex hasta el salón. Su hermana regresa poco después envuelta en  una  bata  de  corazones  feísima,  enciende  una  estufa  y  nos  pide  que tomemos asiento.

Mason, Finn, Sam y ella se apretujan en el sofá más grande, mientras que  yo  prefiero  quedarme  de  pie.  Aunque  los  tacones  me  están  matando, procuro no pensar en ello. Alex se ha sentado en un sillón aparte y no deja de  mirar  el  móvil  con  nerviosismo.  Nuestros  amigos  mantienen  una conversación en susurros porque la situación es muy tensa y nadie se atreve a romper el silencio.

Cualquiera  necesitaría  apoyo  si  estuviera  en  su  lugar.  Alex  se  ha encerrado en sí mismo y quiere hacernos pensar que está bien solo, pero no me  lo  creo.  Al  menos,  no  después  de  cómo  me  ha  abrazado  antes,  en  el instituto.

La decisión está tomada. Ignoro mis latidos, me acerco y me siento a su lado.  Se  tensa.  Cojo  su  mano  y  entrelazo  los  dedos  son  los  suyos.  Me quedo así, mirándolo en silencio, hasta que suspira y se zafa de mi agarre.

Estoy a punto de entrar en pánico, cuando, de pronto, tira de mí y me pasa un brazo por los hombros para atraerme hacia sí.

Dejo que se aferre a mí y lo abrazo por la cintura. Sabía que necesitaba esto. Con cautela, le quito el teléfono y lo dejo sobre el reposabrazos. Alex traga saliva y su pecho empieza a subir y a bajar. Cuando se tapa los ojos con la mano libre, aunque quiero, no digo nada.

En su lugar, me deshago de los tacones, subo las piernas al sofá y las pongo sobre las suyas. Los chicos no miran en nuestra dirección, cosa que agradezco  porque  no  es  un  buen  momento  para  dar  explicaciones.  Nos quedamos  así,  abrazados  en  silencio,  hasta  que  su  corazón  se  ralentiza  y vuelve a respirar con normalidad.

Enreda los dedos en mi pelo y sus caricias me relajan tanto que, si no fuera por toda esta incertidumbre, me quedaría dormida.

—Owen… —susurra, unos minutos después. Sacudo la cabeza.

—No me des las gracias. Estaré aquí siempre que me necesites.

Nunca había pronunciado esas palabras en voz alta, pero las siento de verdad.  Alex  me  ha  apoyado  en  mis  malos  momentos  y  quiero  que  sepa que haré lo mismo. Suspira y me coloca una mano en la rodilla. Cuando sus dedos tocan mi piel, se estremece.

—Estás helada —observa, preocupado.

—Estoy bien —me apresuro a responder, pero se levanta.

Me deja sola en el sofá y abandona la habitación. Suspiro mientras me recuesto contra el respaldo. De pronto, escucho cómo alguien se aclara la garganta  y,  cuando  me  vuelvo  hacia  mis  amigos,  reparo  en  que  todos  me miran. Los señalo con un dedo mientras ellos sonríen con ganas.

—No  hagáis  ningún  comentario  —les  advierto,  intentando  parecer amenazadora, pero no surte efecto.

—¿Eso significa que hay cosas que comentar? —se emociona Finn.

—Si no nos lo cuentas tú, le sacaremos la información a él —me avisa Mason.

Intento no perder la paciencia. Idiotas.

—No es un buen momento —me limito a decir.

—Os  habéis  enrollado,  ¿verdad?  —insiste  Mason,  y  Blake  hace  una mueca.

—No me imagino a mi hermano enrollándose con nadie.

Trago saliva. «Ay, si tú supieras…».

Esquivo todos esos pensamientos y me cruzo de brazos.

—No  tengo  por  qué  dar  explicaciones  —me  quejo,  claramente  a  la defensiva.

Se miran entre sí.

—Se han enrollado —confirma Sam.

—¡Menos mal! —exclama Mason—. Ya era hora.

—Desde luego —coincide Blake.

—De nada… ya sabes, por lo de Amanda —me suelta Finn.

Me vuelvo hacia él con brusquedad.

—¿Disculpa?

Mason se apresura a cambiar de tema:

—Pensábamos encerraros a solas en una habitación un día de estos, por si  así  surgía  algo  —explica—.  Por  suerte  para  vosotros,  no  hemos  tenido que llegar a esos extremos.

Todos asienten porque están de acuerdo, menos Sam, que se encoge de hombros:

—Ese plan se me ocurrió a mí.

—En  nombre  de  todo  el  grupo,  te  doy  las  gracias  por  enrollarte  con Alex —anuncia Finn, solemne, con una mano en el pecho.

—No sabes cómo ha estado estos días por ti —dice Blake.

Frunzo los labios. La verdad es que me lo imagino, porque seguro que yo he estado más o menos igual. Voy a responder, cuando Alex entra en el salón  cargado  con  una  manta  y  me  la  echa  por  encima.  Sonrío.  Me incomoda  que  nuestros  amigos  nos  sigan  mirando,  pero  él  no  se  ha  dado cuenta.

Suelto  un  suspiro  cuando  el  calor  se  me  cuela  por  los  poros.  Alex  se sienta  a  mi  lado.  Tengo  intención  de  acurrucarme  contra  él  cuando,  de pronto, su móvil empieza a sonar.

El corazón me da un salto. Él traga saliva y nos mira antes de descolgar.

Prefiere no hablar delante de nosotros, de forma que se marcha a la cocina.

Su hermana lo sigue con la mirada y sé que está tan preocupada como yo.

Aprieto la manta con tanta fuerza que me duelen los dedos.

Alex  tarda  varios  minutos  en  volver,  durante  los  que  todos permanecemos  en  silencio.  Cuando  por  fin  regresa  al  salón,  no  escucho nada que no sean los potentes latidos de mi corazón.

—Está  bien  —nos  informa,  sin  aliento—.  Tenía  una  infección  en  los riñones que ha alcanzado los pulmones. Nos ha dado un buen susto, pero se recuperará. Mi padre dice que podremos ir a verlo mañana y que…

Pero ya no le presto atención. Me siento como si hubiera contenido la respiración  desde  que  salimos  del  sótano  y  ahora  por  fin  pudiese  darles tregua  a  mis  pulmones.  Relajo  los  hombros  y  me  dejo  caer  sobre  el  sofá con un suspiro. La tensión ha desaparecido y ahora los chicos vuelven a ser tan ruidosos como siempre.

Mason y Finn se levantan para hablar con Alex y yo miro la hora en el teléfono.  Son  casi  las  dos  de  la  mañana.  Sam  me  pregunta  si  quiero  que vayamos  a  casa  y  asiento.  Me  pongo  los  tacones  antes  de  incorporarme.

Hemos tenido una noche tan intensa que estoy agotada.

Blake desaparece en la cocina, alegando que se muere de hambre, y la mirada de Alex se cruza con la mía. Camina hasta mí y me frota los brazos con cariño.

—¿Te vas? —pregunta. Fuerzo una sonrisa.

—Sam va a acompañarme a casa.

—Gracias por quedarte —dice, con sinceridad.

Ahora mi sonrisa es sincera.

—Me alegro de que Bill esté bien.

—Yo también.

Nos miramos en silencio porque todavía hay mucho que decir. Lo que ha  pasado  antes,  en  el  sótano,  parece  ahora  muy  lejano;  como  si  formara parte  de  una  realidad  distinta.  No  me  creo  que  hace  menos  de  dos  horas estuviéramos besándonos en los aparcamientos. Mi mirada recae sobre su cuello, donde la marca que le he hecho ya empieza a notarse más, y tengo que contener las ganas de abotonarle la camisa hasta arriba para taparla.

No sé en qué diablos pensaba cuando hice eso.

Aunque lo más probable es que no estuviera pensando.

Por  mucho  que  hayamos  hablado,  las  cosas  todavía  no  están  claras entre  nosotros.  Es  evidente,  sobre  todo,  en  momentos  como  este;  sé  que tenemos que despedirnos, pero no sé exactamente cómo hacerlo y, a juzgar por su expresión, él tampoco.

Me balanceo sobre los talones, nerviosa.

—Mañana  me  levantaré  temprano  para  ir  contigo  a  ver  a  Bill.  —No hablo  solo  para  romper  el  silencio,  sino  porque  realmente  quiero acompañarlo.

Alex aprieta los labios.

—No hace falta que vengas, si estás ocupada y todo eso…

—Alex —interrumpo con seriedad.

Seguramente sabe que no me hará cambiar de opinión, porque suspira y asiente.

—Está bien. Gracias.

Ahora  que  nuestros  problemas  han  acabado,  me  gustaría  que volviésemos  a  ser  los  de  hace  unas  horas,  en  el  sótano.  Ojalá  fuera  lo suficientemente  valiente  como  para  besarlo  ahora  mismo.  Alex  debe  de leerme la mente, porque su mirada cae desde mis ojos hasta mi boca. Trago saliva y miro a los chicos, que nos observan sin disimulo.

Cuando  nota  que  nos  están  cortando  el  rollo,  Sam  agarra  a  Finn  y  a Mason del brazo y los tres se dan la vuelta y observan fijamente la pared.

—Tomaos vuestro tiempo —dice Sam. En su voz, noto que sonríe.

—Sí, por favor. Esta pared es superinteresante.

Los tres estallan en carcajadas.

Me  muerdo  el  labio  mientras  me  vuelvo  hacia  Alex.  Aunque  quiero besarlo,  lo  que  hago  en  su  lugar  es  darle  un  abrazo.  Una  vez  más,  me refugio en su calor corporal y cierro los ojos. Alex trasmite mucha calma.

Me  gustaría  quedarme  con  él  toda  la  noche  y,  por  eso,  separarnos  me resulta incluso doloroso.

Nos  miramos,  en  silencio,  hasta  que  escucho  a  Sam  susurrar  con  los demás:

—Esperaba algo más… intenso.

—¿Hemos esperado tanto para esto? —se queja Finn.

—¡Pésimo servicio! —exclama Mason.

La  vergüenza  hace  que  me  aparte  de  inmediato.  Alex  también retrocede, incómodo. No me atrevo a mirarlo a la cara, de manera que corro hasta Sam y agarro su brazo con brusquedad.

—Nos vamos. Ahora.

Agradezco  que  Alex  se  marche  a  la  cocina,  porque  su  presencia  me pone nerviosa. Mason y Finn se acercan, sin dejar de reírse, para que nos despidamos.  Gruño  cuando  me  abrazan,  aunque  no  los  rechazo.  Parecen encantados viéndome tan inquieta.

—No nos iremos hasta que vuelva su padre —me dice Mason. Asiento y me quedo más tranquila.

—Gracias —respondo, aunque no solo me refiero a esto.

De no haber sido por él, nunca me habría atrevido a hablar con Alex.

Como si lo supiera, Mason me dedica una sonrisa.

—Para eso están los amigos, ¿no?

—De  nada,  querida.  No  te  ofendas,  pero  eres  un  poco  lenta  —

interviene Finn.

Pongo los ojos en blanco y él ríe. Si fuera otra persona, quizá me habría ofendido el comentario, pero no puedo enfadarme con Finn. Lo señalo con un dedo: —Tú y yo tenemos una conversación pendiente.

—Lo de Amanda ha sido totalmente inesperado —se adelanta y sonrío.

—Tendremos que ponernos al día.

—Cuando quieras, guapa.

Me despido con una sonrisa y salgo al pasillo, donde Sam me espera.

Pasamos por la cocina para decir adiós a Blake y, como Alex no está por ninguna parte, me conformo con el abrazo de antes y arrastro a Sam fuera del apartamento.

Mi  mejor  amigo  tiene  una  sorprendente  capacidad  de  autocontrol.

Aguanta callado los treinta segundos que tardamos en subir al ascensor y tampoco pregunta nada cuando pulso el botón que nos llevará a la planta baja. No obstante, sabe cómo ejercer presión de forma silenciosa. Tras oírlo golpear el suelo con el pie casi cincuenta veces seguidas, ya no lo soporto más. Estallo.

—Sí —confieso, antes de que lo pregunte.

Me mira con las cejas alzadas.

—Sí, ¿qué?

—Que sí, que nos hemos enrollado.

Asiente lentamente.

—Guay.

—No hemos acabado mal. Adelante, ya puedes ponerte a gritar.

Es inmediato. Como si se hubiera contenido desde que salimos —y, en efecto, así es—, me agarra del brazo y me empuja fuera del ascensor.

—Quiero detalles. Muchos detalles. Alex no suele hablar sobre chicas y necesito  saber  de  qué  va.  ¿Besa  bien  o  es  un  desastre?  Tiene  cara  de  no haber  roto  un  plato,  pero,  claro,  tal  vez  tú  saques  su  lado  más  salvaje.

Dime, Holland, ¿has desatado a la bestia? Bueno, mira, no quiero saberlo…

Vale,  sí  que  quiero  saberlo.  —Me  mira,  emocionado,  y  frunce  el  ceño—.

Por  cierto,  no  he  querido  decírtelo  antes  para  no  hacerte  sentir  mal,  pero parece que llevas un nido de pájaros en la cabeza.

Salimos  a  la  calle.  Aunque  Sam  sea  mi  mejor  amigo,  este  tema  de conversación  me  da  vergüenza  porque  yo  tampoco  hablo  mucho  sobre chicos, en realidad. Gale fue mi primer novio y solo lo mencionaba cuando teníamos problemas. Que Sam sienta tanto interés por Alex me alegra.

Quizá por fin esté haciendo las cosas bien.

—No parezco un nido de pájaros —replico. Me miro en la ventanilla de un coche para peinarme, porque tiene razón. Entonces, reparo en que aún llevo puesta la chaqueta de Alex—. Mierda —gimo.

Pretendo subir a devolvérsela, pero Sam me obliga a seguir andando.

—Es una excusa para verte otra vez. No lo estropees.

Pestañeo. Es una broma, ¿no?

—Pero  si  vamos  al  mismo  instituto.  Es  imposible  que  no  volvamos  a vernos.

—A menos que empieces a evitarlo como una idiota.

Resoplo, molesta.

—¡No voy a hacer eso!

—Vamos,  Hollie.  Antes  te  lo  estabas  comiendo  con  los  ojos,  ¿y  lo único  que  se  te  ocurre  es  darle  un  abrazo?  —apunta,  tan  sincero  como siempre,  y  chista  con  desaprobación—.  Seguro  que  ahora  estará comiéndose la cabeza y preguntándose por qué no lo has besado.

—Él  también  podría  haberlo  hecho  —musito,  porque  creo  que  tiene razón y no soporto aceptarlo.

—No me parece que sea un experto en estas cosas.

—No lo es.

—Entonces, tendrás que ser tú quien tome la iniciativa. Al menos, por ahora.

Una  vez  más,  está  en  lo  cierto;  pero  eso  no  quita  que  me  parezca injusto.  No  suelo  ponerme  nerviosa  cuando  hablo  con  chicos,  pero  con Alex  todo  es  diferente.  Consigue  que  el  corazón  se  me  acelere  y  que  me cueste pensar con claridad. He tenido que hacer acopio de toda mi valentía para besarlo en los aparcamientos. Además, hemos tenido mala suerte. Si la noche hubiese acabado de otra forma, ahora las cosas estarían más claras.

Cuando recuerdo lo que ha ocurrido en el sótano, me ruborizo.

—Besa bien —admito, con un hilo de voz—. He sido su primer beso, así  que  es  bastante  inexperto,  pero  hemos  estado…  bueno,  ya  sabes, practicando, y… aprende rápido.

Trago saliva. Al verme tan incómoda, Sam sonríe con ganas.

—¿Lo del cuello…? —cuestiona, y se señala la garganta.

Asiento, a duras penas.

—Culpa mía.

—Guau. Holland Owen, eres toda una salvaje.

Eso  me  hace  sonreír.  Choco  mi  hombro  contra  el  suyo,  molesta,  y  se ríe. La situación cambia de forma drástica y ya no me parece tan incómoda.

—Estoy  orgulloso  de  ti,  ¿sabes?  —dice  entonces—.  Te  merecías encontrar  a  alguien  que  te  hiciera  feliz  y  creo  que  Alex  podría  ser  esa persona.

—Sí, yo también lo creo.

—¿Habéis hablado sobre lo vuestro?

Es difícil asimilar que, hace unas horas, lo nuestro ni siquiera existía.

—No  sé  si  estoy  preparada  para  salir  con  nadie.  Quiero  decir,  sí  que estoy preparada, pero no creo que sea lo correcto. He roto con mi novio y he  besado  a  otro  chico  en  una  sola  noche.  ¿No  se  supone  que  debería…

tomarme un tiempo para superar lo de Gale, o algo así?

Me aprieto las manos, nerviosa. Este tema me preocupa y es un alivio hablar con alguien. Sam suspira.

—Tú ya has superado a Gale. Lo hiciste cuando rompisteis por primera vez. Está bien que quieras ser feliz. No tienes por qué sentirte culpable. De todas formas, no creo que Alex se sienta mal si prefieres esperar un tiempo.

Tampoco pienso que vaya a ser capaz de mirar a otra chica, porque está tan pillado por ti que da asco.

Como  siempre,  sabe  escoger  las  palabras  adecuadas.  Sonrío  mientras me muerdo el labio.

—No te metas con él —me quejo, en voz baja.

Sam resopla.

—Rectifico: tú también das asco.

Me  río.  No  puede  ocultar  su  sonrisa  y  me  pasa  un  brazo  por  los hombros  para  desestabilizarme.  A  veces  puede  ser  un  imbécil,  pero  me quiere  y  se  preocupa  por  mí  más  que  nadie.  Así  que  me  toca  soportarlo incluso  en  momentos  como  este,  cuando  se  nota  lo  mucho  que  disfruta burlándose de mí.

Unos  minutos  después,  cuando  ya  nos  hemos  quedado  en  silencio, admito:

—Me gusta mucho, Sam. —Creo que nunca se lo había dicho en voz alta. Al oírme, me mira y sonríe.

—Entonces,  no  tienes  razones  para  preocuparte.  Puedes  tomarte  un tiempo para ver cómo sale. Pero, por el amor de Dios, más te vale comerle los morros la próxima vez que lo veas o te obligaré a hacerlo en contra de tu voluntad.

Aunque  me  río,  tengo  en  cuenta  su  consejo.  Pasamos  el  resto  del camino  hablando  sobre  otras  cosas.  Sam  me  cuenta  cómo  le  ha  ido  con Carla Andrews, que, al parecer, estaba bastante más interesada en perseguir a  su  exnovio  que  en  bailar  con  él,  así  que  duda  mucho  que  haya  una siguiente cita.

Como de costumbre, nos despedimos frente a la puerta de casa. Subo las escaleras del porche mientras me quito la chaqueta de Alex. Prefiero no llevarla  puesta  para  no  llamar  la  atención  de  mis  padres,  en  caso  de  que todavía estén despiertos. Aunque siempre puedo mentir y decir que es de Sam. También me quito los tacones.

Forcejeo  con  la  cerradura  hasta  que  abro.  Después,  entro  y  cierro  la puerta en silencio. Las luces del salón están encendidas. Mierda. Escondo la chaqueta a mis espaldas y, dudando, como si supiera lo que me espera, cruzo lentamente el recibidor.

Papá  ya  se  habrá  ido  a  la  cama,  porque  solo  encuentro  a  mamá.  Está sentada en el sofá mientras lee en su libro electrónico, envuelta en una bata de satén que cae descuidadamente sobre sus hombros. Su mirada severa se posa sobre mí y me entran ganas de salir corriendo.

—Siéntate —me ordena con frialdad.

Trago saliva. Allá vamos.

Me  acomodo  en  la  otra  punta  del  sofá,  tan  lejos  como  puedo.  Mamá deja su libro electrónico a un lado y se quita las gafas. Escondo la chaqueta para no tener que dar explicaciones.

—Tu padre me ha dicho que te has ido del baile sin Gale.

Asiento con lentitud.

—Sí.

—¿Vas a contarme lo que ha pasado?

—Hemos discutido.

—Ha  roto  contigo.  —Parece  tan  convencida  que  me  entran  ganas  de gritar que se equivoca y que, en realidad, he sido yo quien ya no soportaba estar con él.

Sin  embargo,  he  aprendido  que  es  mucho  más  fácil  decirle  lo  que espera escuchar.

—Sí —miento, y suspira con cansancio.

—¿Qué has hecho esta vez?

Me sienta como una patada en el estómago. ¿Por qué todos se empeñan en culparme de todo?

—No  he  hecho  nada.  Gale  ya  no  me  quiere,  mamá  —contesto,  y  me armo de paciencia. Que él no se haya atrevido a admitirlo no quiere decir que sea falso—. Ya no estamos enamorados.

Ante eso, arquea las cejas y rechaza mis excusas con un gesto.

—Tonterías. Está loco por ti. No encontrará a ninguna chica más guapa que tú.

—Soy más que eso —respondo, sin poder contenerme.

Mamá me mira.

—¿Qué?

—Soy más que una chica guapa.

Me clavo las uñas en las manos con tanta fuerza que me hago daño. No obstante, no puedo parar. Necesito concentrar mi ansiedad en alguna parte.

Mi  madre  me  lanza  una  mirada  larga,  como  evaluándome,  y,  después, suspira.

—No  me  extraña  que  Gale  ya  no  tenga  paciencia  contigo.  Has cambiado, hija. No sé qué te pasa últimamente. Desde que eres amiga de esos chicos, no has vuelto a ser la misma.

Intento no inmutarme. Nunca he hablado con ellos sobre 3 A. M., pero papá nos habrá visto juntos en el comedor.

—Mis amigos no tienen nada que ver.

—¿Tú crees? Porque empiezo a pensar que son una mala influencia.

Mi estómago se contrae.

—Eso no es verdad.

—Has roto con Gale y tus notas han empeorado.

—Mis notas son tan buenas como siempre —replico, porque es cierto.

Ha  vuelto  a  encender  el  libro  electrónico.  Ya  no  le  da  ninguna importancia a esta conversación. De nuevo, me trata como si no fuera digna de su interés.

—El año pasado sacabas dieces en todo.

—Este también. Solo he tenido un nueve en Historia, pero la profesora es  muy  exigente.  Dice  que  soy  una  alumna  ejemplar  y  que,  si  sigo esforzándome, a finales de curso…

—Además, me da la sensación de que ya no te preocupas por tu aspecto

—continúa, mientras me señala con la cabeza—. No recuerdo cuándo fue la última vez que te pusiste guapa para ir a clase. La Holland que conozco sabe lo importante que es dar una buena impresión.

Cojo aire e intento mantener la calma. La Holland que ella conoce no es la auténtica. No tiene sentido que sigamos con esta discusión, de modo que me pongo en pie.

—Vale —contesto. Solo quiero irme a mi habitación.

Sin embargo, mamá se empeña en machacarme.

—¿Crees que no he visto los dibujos que haces en tus cuadernos? ¿A eso te dedicas en clase? —me reprocha—. ¿A perder el tiempo?

—¿Has revisado mis cosas? —demando, incrédula.

Mamá hace oídos sordos y me señala.

—Quiero que dejes de verlos.

—¿Qué?

—No quiero que te acerques a esos chicos. Vuelve con tus amigos de antes. Stacey ha llamado varias veces para preguntar por ti.

Se me forma un nudo en la garganta, que pronto se ve empalidecido por la ira.

—Stacey ya no es mi amiga —le recuerdo, con frialdad.

—Tu  padre  me  ha  contado  que  uno  de  ellos  es  camarero.  Piénsalo, Holland,  ¿qué  clase  de  padres  obligan  a  sus  hijos  a  trabajar  cuando  aún están en el instituto? No quiero ni pensar en cómo será su familia.

Oírla hablar así sobre Alex hace que me sienta todavía peor. Niego con la cabeza e intento no echarme a llorar.

—Para —suplico, pero no me hace caso.

—Aunque, ¿sabes qué? Tal vez todo esto te venga bien —prosigue, con tanta crueldad que duele—. Hay personas destinadas a fracasar. Sin ellos, nosotros  no  podríamos  llegar  a  lo  más  alto.  Quizá,  cuando  veas  lo miserable que es su futuro, empieces a apreciar todo lo que tu padre y yo te hemos dado.

He  tenido  suficiente.  Una  cosa  es  que  desconfíe  de  mis  amigos  —lo cual podría entender, ya que no los conoce—, y otra muy diferente es que hable así sobre ellos. Alex no es inferior a mí en ningún sentido. Trabaja en el  Brandom  para  ayudar  a  su  familia  y  eso  no  lo  convierte  en  ningún miserable.

No obstante, mamá cree que sí. En su mundo de perfección no hay sitio para personas como mis amigos. O para Alex. Si supiera lo que ha pasado esta noche entre nosotros, me encerraría solo para asegurarse de que no nos vemos de nuevo. No puedo permitírselo.

No puedo dejar que me arrebate a mis amigos.

—¿Qué me habéis dado? —cuestiono.

—Todo  esto.  —Señala  a  nuestro  alrededor—.  Una  buena  educación, modales,  ropa,  dinero  y  caprichos.  Todo  el  cariño  y  la  atención  que necesitas.

—¿Cariño? Mamá, no creo que sepas lo que significa esa palabra.

Esta  discusión  no  merece  la  pena.  Solo  por  eso,  reculo  cuando  su mirada se endurece, y pregunta, muy despacio: —¿Qué has dicho?

—Me voy a dormir —respondo, y me dirijo hacia las escaleras.

—Holland, vuelve aquí ahora mismo.

—¿Qué quieres? —Me giro hacia ella.

Su mirada se llena de decepción.

—Mi  Holland  nunca  me  habría  hablado  así  —susurra,  como  si  mis palabras se le hubieran clavado en el pecho. Pero sé que no es así. Que, en realidad, no le importa nada de lo que le diga.

Cree que me conoce, pero no sabe nada sobre mí.

—¿Tu Holland? —comienzo, me acerco y, entonces, suelto todo lo que he  callado  durante  meses—:  ¿Quién  diablos  es  esa  persona,  mamá?  ¿Te refieres a la hija perfecta que se esfuerza constantemente por encajar? ¿La que siempre intenta no cometer errores para cumplir con tus expectativas?

¿La  que  se  encierra  todas  las  tardes  en  su  habitación  porque  no  soporta estar  con  vosotros?  ¿La  que  pasa  semanas  enteras  sola  y  no  recuerda cuándo fue la última vez que le preguntaste cómo se sentía? ¿Te refieres a esa persona? ¿A Holland Owen, la chica que intenta ser perfecta, pero lleva toda su vida pensando que es una decepción para sus padres?

Estoy  tan  enfadada,  tan  hundida,  que  no  lo  aguanto  más  y  me  echo  a llorar. Mi corazón va a toda velocidad y no sé cómo no me he dado cuenta antes de lo roto que está. Lucho tanto por contener mis sollozos que apenas puedo respirar, y es entonces cuando, en la mirada de mi madre, veo algo que me molesta todavía más: lástima. ¿Ahora siente lástima?

Pestañea, sorprendida, y da unos pasos hacia mí.

—Holland…

—No dejaré de ver a mis amigos —sentencio, seria, y alzo la barbilla, fingiendo  que  soy  fuerte  aunque  esté  destrozada,  justo  como  me  ha enseñado—. Ni siquiera lo intentes. No permitiré que me arrebates lo único que me hace feliz.

Porque esa es la verdad. Mi vida es un desastre en todos los sentidos; de no haber sido por ellos, ahora no tendría nada. No puedo perderlos. No ahora que los necesito más que nunca.

Me  giro  para  huir  escaleras  arriba,  pero  me  agarra  del  brazo  para detenerme. Cuando me vuelvo hacia ella, veo la rabia en sus ojos.

—¿Lo  único  que  te  hace  feliz?  —repite,  apretando  los  dientes—.

¿Cómo eres tan desagradecida? Si estuvieras en mi lugar, entenderías todo lo que he hecho por ti.

Trago saliva y la miro a los ojos.

—Si estuviera en tu lugar, no trataría a mi hija como tú lo haces.

Me zafo de su agarre y subo las escaleras. Mamá me sigue, enfadada, aunque  sé  que  mis  palabras  le  han  dolido  más  de  lo  que  quiere  hacerme creer.

—No hemos terminado de hablar. Si vuelves a ver a esos chicos, habrás perdido a tu madre. No dejaré que arruines tu futuro y después me eches la culpa.

Al escucharla, mi corazón se rompe todavía más. Me giro lentamente y asiento.

—Que conste, mamá —pronuncio, despacio y con la voz quebrada—, que  yo  jamás  te  habría  pedido  que  salieses  de  mi  vida.  Eres  tú  quien  ha decidido irse.

No intercambiamos ni una palabra más. Esta vez no intenta detenerme, sino que me observa, furiosa, mientras subo las escaleras y me encierro en mi habitación.

27. Mil y una veces

Alex

Alguien debería escribir un tutorial sobre cómo actuar con una chica después de haberla besado.

Suspiro mientras me miro al espejo. Hay dos cosas que me molestan.

La primera es que tengo un aspecto horrible. Anoche volvimos a casa muy tarde  y  Mason  y  Finn  insistieron  en  quedarse  hasta  que  llegó  papá,  a  las cuatro de la mañana. El punto positivo es que, cuando me dejé caer en la cama, dormí del tirón. El negativo es que solo he descansado cuatro horas.

A las ocho en punto ha sonado el despertador; Owen y yo hemos quedado temprano para ir a visitar a Bill al hospital.

De ese modo llegamos a la segunda cosa que más detesto de mí mismo.

Estoy  nervioso.  Mucho.  Holland  se  presentará  aquí  dentro  de  veinte minutos  y  no  sé  cómo  diablos  tengo  que  comportarme  con  ella.  Lo  que pasó ayer me parece tan lejano que, de no ser por la marca que tengo en el cuello, pensaría que fue un sueño. Que esté ahí es un alivio porque prueba que todo fue real.

Aunque eso no quita que también fuera increíble.

A Holland Owen le gusto.

Todavía  no  termino  de  asimilarlo.  Ayer  me  sentí  realmente  bien  y  no fue solo porque di mi primer beso, sino porque fue con ella. Confesarle lo que sentía fue todo un reto, pero mereció la pena. Ya no sé cuántas veces nos hemos besado con exactitud. Tampoco creo que se lleve la cuenta de estas cosas. En fin, no importa.

Mason y Finn son los seres más insistentes del planeta y consiguieron que  les  contase  lo  ocurrido  al  detalle.  Fue  bastante  incómodo,  sobre  todo porque  mi  hermana  estaba  delante  y  me  observaba  como  una  madre orgullosa. Mason me dio algunos consejos para enfrentarme a Owen hoy, que se resumían en actuar como un prepotente y restarle importancia a lo que  pasó,  cosa  que  quizá  a  él  le  funcione,  pero  que  a  mí  solo  me  hará quedar en ridículo.

Así  volvemos  al  punto  de  partida.  Llevo  un  rato  mirándome  en  el espejo  porque  se  me  marcan  las  ojeras  y  me  hacen  parecer  un  muerto viviente.  Sin  duda,  no  dormir  me  ha  pasado  factura.  Me  he  puesto  unos vaqueros  y  un  jersey  de  cuello  alto,  porque  me  pongo  nervioso  cada  vez que veo la marca en el cuello. También me recuerda lo que sucedió, lo cual desencadena  un  cúmulo  de  sensaciones  en  el  estómago  que, definitivamente, no me ayudará a actuar con normalidad delante de Owen.

Respiro. Muy bien. Puedo lidiar con esto. No tiene que ser tan difícil.

No  obstante,  cuando  unos  minutos  después  suena  el  móvil,  me sobresalto tanto que casi me doy contra la puerta. Maldigo y leo el mensaje que Owen me ha enviado. Está fuera esperándome.

Mierda.

Blake y papá se han marchado hace rato, así que tendremos que ir en transporte  público  hasta  el  hospital.  Podría  haber  ido  con  ellos,  pero  no quería  dejar  plantada  a  Owen  y,  para  ser  sincero,  intentaba  retrasar  este momento tanto como fuera posible.

No  he  vuelto  a  pisar  un  hospital  desde  que  mamá  murió.  Entro  en pánico solo de pensar en entrar en uno. Por eso no quería que los chicos nos acompañaran; no sé hasta qué punto seré capaz de fingir que todo va bien delante de ellos. Anoche, cuando Bill me llamó, un miedo que ya creía superado  me  invadió.  Quizá  sea  mi  jefe,  pero  también  es  mi  amigo  y siempre me ha tratado como a un hijo. Ya es parte de la familia.

No puedo perder a nadie más.

Esto me angustia. Sin embargo, me quedo en blanco cuando abro y la veo  ahí.  Una  vez  más,  Holland  Owen  está  frente  a  mi  puerta,  solo  que ahora todo es muy diferente a la primera vez.

—Hola  —me  saluda  en  un  susurro.  De  pronto,  tengo  el  pulso  tan acelerado que no puedo moverme.

—Hola —respondo, también en voz baja.

Silencio. Trago saliva y la miro. Viste unas mallas ajustadas y un suéter grande  que  no  es  de  su  talla.  Lleva  el  pelo  recogido  en  una  coleta.  Su aspecto es bastante más natural que ayer, pero eso no significa que no esté guapa. Cuando su mirada observa mi cuello, percibo la incomodidad en sus ojos.

Sabe por qué me he puesto este jersey.

La  situación  es  cada  vez  más  tensa  y,  aunque  busco  una  forma  de romper el silencio, mi mente no colabora. Verla hace que los recuerdos de anoche  me  invadan.  Cuando  me  rechazó  en  el  baile,  creí  que  había arruinado nuestra amistad. No sé cómo saqué valentía para seguirla hasta los aparcamientos. Lo que ocurrió a partir de ese momento fue de película.

Mierda,  esto  es  más  difícil  de  lo  que  pensaba.  Abro  la  boca  mientras pienso en qué decir, cuando Owen hace lo último que esperaba.

Me abraza y, pasados unos segundos, se echa a llorar.

Se  aferra  a  mí  con  fuerza,  como  si  temiera  caerse  en  cualquier momento. Aunque al principio llora en silencio, un sollozo escapa de sus labios. Por fin reacciono y la estrecho contra mí. Ese es el momento exacto en el que se me rompe el corazón. Trago saliva y le acaricio la espalda para tranquilizarla.

Necesito preguntarle qué ocurre. Dudo que sea por Bill porque, aunque sean  amigos,  no  tienen  una  relación  tan  estrecha.  Además,  mi  jefe  está fuera  de  peligro.  Debe  de  ser  otra  cosa.  Un  nombre  se  me  clava  en  el cerebro y los músculos se me tensan.

¿Gale?

Quiero enfadarme, pero solo siento tristeza y una decepción dolorosa.

Quizá  anoche  sí  que  fuera  un  sueño  y  ahora  tenga  que  enfrentarme  a  la realidad. Tal vez esté a punto de decirme que besarme fue un error, que no quería  hacerme  ilusiones  y  que  espera  no  haberme  hecho  daño.  Que prefiere que seamos amigos. Me he preparado para esto desde que me besó para que así el golpe duela menos.

Pero dolerá igualmente.

Seguimos  abrazados  hasta  que  deja  de  llorar.  Todavía  estamos  en silencio cuando se separa de mí. Mis brazos están tan rígidos que le cuesta moverse. Rehúye mi mirada mientras se seca las lágrimas.

—Lo  siento  —musita,  con  un  hilo  de  voz—.  No  debería  haberme puesto así.

—¿Te encuentras bien?

Ojalá pudiera enfadarme, pero estoy preocupado por ella. Me mira, con los ojos llorosos.

—No.

—¿Quieres hablar sobre ello?

Intento facilitarle las cosas. «Adelante, Owen, recházame».

—No es un buen momento para hablar sobre mis problemas.

—Owen…

—Solo necesitaba un abrazo.

—En ese caso, ven aquí.

Sin  más,  la  rodeo  con  los  brazos  y  la  estrecho  contra  mí.  Quizá  esté cavando mi propia tumba, pero no soporto verla así. Ayer supo entenderme mejor que nadie y no quiso separarse de mí hasta que mi padre nos aseguró que Bill estaba bien. Quiero hacer lo mismo por ella, aunque quizá esté a punto de romperme el corazón.

Cuando se aparta, su boca fuerza una sonrisa, pero su mirada grita que algo va mal. De nuevo, nos quedamos en silencio.

—Gracias —susurra. Asiento.

—Deberíamos… —Señalo el pasillo.

Ella sigue mi mirada y, después, clava sus ojos en los míos.

—Deberíamos hablar —dice. El corazón se detiene, pero no respondo.

Ladea  la  cabeza  mientras  piensa  cómo  continuar—:  ¿Te  apetece  que comamos juntos? Mi padre está visitando la universidad y no quiero estar a solas con mi madre. Hemos discutido y… bueno, lo cierto es que preferiría no volver pronto a casa.

¿Así que era eso? Me siento terriblemente culpable porque, pese a todo, no puedo evitar centrarme en una afirmación en concreto.

—Tu  padre  está  con  Gale  —asumo,  despacio.  Frunce  los  labios  y asiente.

—Gale  es  un  capullo,  pero  no  soy  tan  rastrera  como  para  no  cumplir con mi parte del trato.

Está bien. Todavía lo critica; dudo que planee volver con él. Al menos, por ahora. Por desgracia, eso no significa que quiera estar conmigo o que no  se  arrepienta  de  lo  que  pasó.  Sería  más  fácil  si  pudiésemos  hablarlo directamente,  pero  no  sé  cómo  sacar  el  tema  ni  cómo  preguntarle  si  sus padres saben que ha roto con Gale.

Mierda, estoy nervioso. La situación es tan incómoda que solo quiero encerrarme en mi habitación.

—Podemos invitar a los chicos —propongo, al cabo de unos minutos

—. A comer.

Owen junta las cejas y veo un destello de diversión en su mirada.

Ay, madre santa. Vale, definitivamente soy idiota.

Nuevo plan: convencer a los chicos para que digan que no.

—Podríamos  —repone,  con  tono  sugerente,  y  me  lanza  una  mirada burlona—. O también podríamos no invitarlos.

Vale, muy bien.

—¿Eso significa que…?

—Es una cita, Alex. A nuestra manera. Sin formalidades ni situaciones incómodas  —me  interrumpe,  con  una  sonrisa,  aunque  su  confianza  se desmorona—. A no ser que prefieras que los demás también vengan.

Me apresuro a negar con la cabeza.

—No,  para  nada.  No  —respondo  atropelladamente.  Una  sonrisa divertida  aparece  en  su  rostro  y  reculo  con  nerviosismo—.  Quiero  decir, bueno… seguro que están ocupados, ¿no?

Intenta contener la risa.

—Sí, Alex, seguro que lo están.

Asiento  y  rehúyo  su  mirada.  Busco  a  tientas  el  pomo  para  cerrar  la puerta. Cuanto antes nos marchemos, mejor.

—Tenemos  prisa  —le  recuerdo  y  echo  a  andar  a  paso  ligero  por  el pasillo.

Owen todavía sonríe cuando subimos al ascensor.

No  hablamos  mucho  por  el  camino.  Normalmente,  el  silencio  no  me molestaría,  pero  ahora  me  confunde  no  saber  qué  pasa  por  su  cabeza.

Aunque nos sentamos juntos en el autobús, no habla, sino que mira por la ventanilla hasta que llegamos. Es evidente que algo le preocupa y no creo que sea culpa mía.

Quiere que tengamos una cita. Si solo me viera como a un amigo, no me la habría pedido, ¿verdad? Después de todo, tal vez no se arrepiente de haberme besado. Quizá sí le gusto.

Todo apunta a que está así por su madre. Han discutido y, hasta donde sé, sus padres son bastante… exigentes. Le han hecho creer durante toda su vida  que  nunca  será  suficiente  para  nada  ni  nadie.  Ningún  progenitor debería  hacer  sentir  así  a  su  hijo.  Si  no  menciono  nada  al  respecto,  es porque sé que no quiere hablar de ello. Respeto su silencio, por mucho que quiera  escuchar  lo  que  le  preocupa.  Quiero  que  confíe  en  mí.  Además, también  me  serviría  como  distracción.  Así  al  menos  podría  fingir  que  mi corazón no late con más fuerza conforme nos acercamos al hospital.

Cuando bajamos del autobús, las náuseas me revuelven el estómago y todo da vueltas a mi alrededor.

—¿Sabes si los chicos han entrado ya? —me pregunta Owen, que me mira de reojo.

Niego  con  la  cabeza  a  duras  penas  y  se  aleja  para  llamar  a  Sam  por teléfono.

Ha pasado mucho tiempo, pero todavía me cuesta mirar el edificio en el que  mi  madre  pasó  los  últimos  años  de  su  vida.  Si  cierro  los  ojos,  casi puedo  verme  aquí  con  quince  años,  aferrado  al  brazo  de  mi  hermana, cuando vinimos a visitar a mamá por primera vez. Ese día, Blake no pudo contener las lágrimas. Supe que algo iba mal en cuanto se derrumbó porque siempre había sido la más fuerte de los dos.

Hace tres años, debí estar aquí, sentado junto a su cama, recordándole lo  mucho  que  la  quería  y  agradeciéndole  todo  lo  que  había  hecho  por nosotros. Era una mujer maravillosa que se merecía un hijo mejor que yo.

Le fallé cuando más me necesitaba, todo por culpa de la música.

«De la música no», me recuerdo. «Por culpa de tu egoísmo».

Ojalá  pudiera  volver  atrás  para  enmendar  mis  errores  y  verla  una  vez más.  Por  desgracia,  en  el  mundo  real,  uno  tiene  que  asumir  las consecuencias  de  sus  actos.  Me  cuesta  mover  las  piernas  cuando  sigo  a Owen hacia las puertas automáticas.

Me siento tan sobrecogido que, cuando nos encontramos con los chicos en la recepción, los saludo de forma mecánica. Los padres de Sam trabajan aquí  y  esa  es  la  única  razón  por  la  que  conseguimos  entrar.  Mientras subimos a la tercera planta, Owen permanece a mi lado. Su presencia me transmite tranquilidad.

Arriba nos esperan Blake y papá. Este último saluda a mis amigos y a Owen antes de marcharse a la cafetería. En cambio, mi hermana se queda con nosotros. Es tan fuerte que parece que este lugar no le afecta. Yo, por el contrario, no dejo de pensar que, si hubiera llegado a tiempo, podría haber abierto una de esas puertas y ver a mamá.

Pero  es  demasiado  tarde.  Cuando  entramos  en  la  habitación,  en  lugar del rostro sonriente de mi madre, veo a Bill.

Duele igual.

—Eh, chico. —Se incorpora a duras penas—. Al parecer, no era solo un dolor de riñones.

Trago  con  fuerza.  Paredes  blancas,  suelo  blanco  y  ese  pitido  tan molesto que perfora mis oídos. Todo es casi idéntico. Mi mirada cae sobre el  hombre,  que  me  sonríe  desde  la  cama  con  los  labios  agrietados,  más pálido  que  de  costumbre.  Parece  agotado.  Pero  eso  es  todo.  No  hay  más.

Está bien.

Antes de que alguien reaccione, cruzo la habitación y lo rodeo con los brazos.

—Como te pase algo —le advierto, con el corazón a mil—, te juro por Dios que te mato.

Al  principio,  se  muestra  sorprendido,  pero  posa  sus  grandes  manos sobre mi espalda y me atrae hacia sí. Nadie podría igualar a papá, pero en Bill he encontrado una figura a la que admiro y necesito. No soporto pensar que podría haberlo perdido.

De repente, me echo a llorar.

Bill me abraza con fuerza. Los chicos nos observan en silencio, pero ya no me siento cohibido ni avergonzado; son mis amigos y no deberían reírse de  mí  por  esto.  Me  quieren  y  se  preocupan  por  mí.  Si  estuvieran  en  mi lugar, yo haría lo mismo por ellos.

—No pasa nada —me tranquiliza Bill cuando me aparto—. Estoy bien, muchacho.  Mírame,  soy  duro  como  una  roca  —bromea,  y  se  da  unos golpecitos en el brazo.

Me río entre lágrimas y hago un gesto negativo con la cabeza.

—Te llevaría la contraria, pero no quiero que me despidas.

—Chico inteligente. Muy bien.

Su  sonrisa  se  ensancha  y  me  despeina.  La  tensión  que  mis  músculos acumulaban  ha  desaparecido  y,  por  fin,  respiro  con  normalidad.  Me  seco los ojos con el brazo y Bill mira a mis amigos, que no se han movido de la puerta.

—¿Habéis venido solo a ver cómo me echa la bronca?

Los chicos se ríen y se acercan para chocar puños con él. Cuando Blake me  mira,  asiento  para  asegurarle  que  estoy  bien  y  va  junto  a  los  demás.

Ahora que mi corazón se ha ralentizado, me siento más cómodo. Doy unos pasos hacia atrás, me apoyo contra la pared y observo la escena.

Mis  amigos  se  ríen  de  uno  de  los  chistes  de  Bill.  Verlos  así  me reconforta. Como si supiera lo que pienso, Owen se pone a mi lado y dice: —No toda la familia es de sangre.

Una vez más, tiene razón.

He pasado estos últimos años pensando que mi familia se resumiría en Blake  y  en  papá,  pero  ahora  sé  que  me  equivocaba.  Podría  llamar  a  mis amigos  un  miércoles  de  madrugada  si  tuviera  un  problema  y  se presentarían en mi casa sin pensárselo dos veces. Darían la cara por mí ante cualquiera,  como  ya  hicieron  Mason,  Sam  y  Finn  cuando  apenas  nos conocíamos. Se alegrarán por mis logros y me apoyarán en mis fracasos. Y

yo haré lo mismo por ellos, porque en eso consiste la amistad. Una oleada de gratitud me sacude.

—Voy a escribir una canción sobre ellos —digo, sin pensar.

Owen sonríe.

—Se la merecen más que nadie.

Supongo  que  ella  también  encontró  en  los  chicos  un  lugar  seguro.

Cuando  la  miro,  descubro  que  tiene  los  ojos  enrojecidos.  Pero,  entonces, sonríe de una forma tan real que hace que el estómago me dé un vuelco; no son lágrimas de tristeza, sino que se ha emocionado con la escena.

Eso provoca que me entren aún más ganas de besarla.

—¡Eh,  tú!  ¿Cuándo  diablos  ibas  a  decirme  que  tenéis  una  canción  en Google?

Cuando  escuchamos  a  Bill,  Owen  y  yo  dejamos  de  mirarnos, sobresaltados, y me giro rápidamente hacia mi jefe.

—Se  llama  internet,  viejo.  Solo  los  frikis  dicen  Google  —le  explica Finn.

Blake arquea las cejas.

—Yo lo llamo Google.

—Pues date por aludida, friki.

Finn  se  ríe  de  su  propia  broma,  pero  se  calla  cuando  mi  hermana  lo empuja con tanta fuerza que casi lo tira al suelo.

Me abro paso entre ellos para sentarme en la butaca que hay junto a la camilla.

—¿Qué decías? —le pregunto a Bill, porque antes no prestaba atención.

—Tu canción. Quiero escucharla.

—Yo me encargo de eso —interviene Owen, que se acerca con el móvil en la mano. Sonríe al hombre—. Hola, Bill.

Tiene una sonrisa preciosa. Mi jefe me pilla mirándola y, cuando ella se distrae, me da un pellizco en el brazo y me lanza una sonrisa burlona.

—Es nuestra representante —me limito a decir, ignorándolo.

A mis espaldas, Finn suelta una risita.

—Curiosa  forma  de  referirte  a  la  tía  por  la  que  llevas  babeando  tres meses —le susurra a Mason, y ambos estallan en carcajadas.

Los  miro  con  mala  cara,  pero  no  resulto  nada  intimidante  y  solo consigo que se rían más. Por suerte, Owen no los ha escuchado. Se aleja de nosotros,  con  el  ceño  fruncido,  y  se  coloca  junto  a  la  ventana  mientras intenta que su móvil responda. Quizá tenga problemas de cobertura.

Aunque Finn aún parlotea a mi alrededor, no puedo dejar de observarla.

—Bill, tú eres un hombre con honor, ¿verdad? —dice y mi jefe se ríe.

—Hasta donde tú sabes, canijo, sí.

—Tendrás  mucha  experiencia  en  tratar  con  ese  extraño  espécimen  de ser humano al que llamamos «mujer» —continúa mi amigo.

Mi hermana gruñe, molesta, pero la conversación sigue su curso.

—Se podría decir que sí —responde mi jefe.

Finn se endereza, serio.

—¿Nos resolverías una duda? ¿Es cierto que si una chica hace esto —

inquiere, y bate exageradamente las pestañas— es porque te tira los tejos?

¿O quizá solo intente espantar a una mosca?

Escucho risas, pero mi mirada sigue clavada en Owen, que frunce aún más el ceño mientras revisa el móvil.

—Chicos… —susurra, pero Finn sigue a lo suyo.

—Vale,  se  me  ocurren  muchas  razones  por  las  que  una  chica  podría querer espantar a una mosca…

—Chicos —repite Owen, un poco más fuerte, con tono sorprendido.

—Pero  no  me  parece  que  las  pestañas  sean  una  buena  herramienta,

¿no? Imagina lo incómodo que sería que una mosca se te pegase en…

—Tenéis que ver esto. ¡Ahora! ¡Chicos! —chilla mientras corre hacia nosotros.

Que esté tan emocionada hace que mi corazón dé un salto. El mundo entero se detiene a nuestro alrededor cuando nos muestra la pantalla y veo las cifras que aparecen.

Medio millón.

Medio millón de reproducciones.

El caos estalla en un instante.

De pronto, me empujan por todas partes y mis amigos chillan, saltan y se abrazan. Sam ríe, Finn grita cosas sin sentido y Blake abraza a Mason.

Todo se mezcla con los latidos de mi corazón, que resuenan con fuerza en mis  oídos.  Me  levanto  a  duras  penas  porque  todavía  no  lo  asimilo  y  me entra vértigo solo de pensarlo. Medio millón de visualizaciones.

Eso es un montón de gente.

Me uno a las celebraciones. Mason me revuelve el pelo mientras Finn brinca a mis espaldas. La busco entre los demás. Quiero y necesito celebrar este logro con ella, y, al parecer, pensamos lo mismo, porque Owen aparece de repente y se lanza a mis brazos.

La levanto en volandas y escucho su risa en mi oreja. Cuando la dejo en el suelo, me besa y se me corta la respiración. Pega sus labios a los míos y me coloca las manos en las mejillas para atraerme hacia sí y, aunque no es comparable a los de ayer, la emoción consigue que este beso sea mejor.

La emoción y que ahora sé que no iba a rechazarme.

—Sois  alucinantes  —declara,  antes  de  besarme  otra  vez—.  Eres alucinante. Esto lo habéis conseguido vosotros. Lo has conseguido, Alex.

¡Lo has conseguido!

Sonrío,  sin  poder  evitarlo,  y  hundo  la  nariz  en  su  cuello  cuando  me abraza de nuevo. Está incluso más eufórica que yo. Me agarra la mano para llevarme junto a los demás. En algún momento, mientras Blake me estruja entre sus brazos, la pierdo de vista y, después, la encuentro dando saltitos y abrazando a Sam.

Junto a nosotros, Mason apretuja a Finn con tanta fuerza que casi oigo cómo le crujen los huesos. Se separan entre risas y me uno a ellos.

—No  lo  entiendo  —musita  Blake,  que  saca  el  móvil  para  buscar  la canción, como si todavía no se lo creyera—. Es imposible. ¿Cómo?

Miro  la  pantalla  y  trago  saliva.  Seiscientas  mil  visualizaciones.  Eso quiere  decir  que  «Mil  y  una  veces»  ha  sido  escuchada,  valga  la redundancia, miles de veces. Alguien ha debido de oírla mientras trabajaba, mientras  hacía  los  deberes  o  mientras  bailaba  en  la  soledad  de  su habitación.  Quizá  algunos  la  escuchen  pensando  en  una  persona  especial.

Quizá  nuestra  música  les  haga  sentir  algo.  Esta  canción  ha  dejado  de  ser solo nuestra y ahora pertenece al mundo entero.

Y es surrealista, pero también maravilloso.

—No lo sé. —Holland parlotea a nuestro alrededor, nerviosa—. Sabéis que no uso mucho las redes sociales. No me había dado cuenta. Quizá se haya hecho viral en Twitter o en Instagram… ¡A lo mejor la ha compartido algún famoso! ¿Os lo imagináis? No me lo puedo creer. —Se para en seco y sus ojos oscuros se clavan en mi jefe—. Bill, mis amigos son famosos — farfulla, como si acabara de darse cuenta.

Mi hermana la abraza. La escena me obliga a sonreír y mi mirada recae sobre  Bill;  entonces,  recuerdo  cuando,  hace  unos  meses,  me  dijo  que  sus batallas de bandas merecerían la pena cuando un grupo saltase al estrellato y todo el mundo supiese que el Brandom presenció su primera actuación.

Me emociono al pensar que podríamos ser nosotros.

—Veamos —dice Finn, que se ha puesto serio—. Somos seis, siete si contamos a Bill. Eso significa que, si todos vemos el vídeo cien mil veces, de aquí a unos días habremos duplicado las visitas.

Pongo  los  ojos  en  blanco.  Frente  a  nosotros,  Bill  todavía  sonríe.  Me siento a su lado.

—¿Quieres  ser  nuestra  reproducción  seiscientos  mil  quince?  —

pregunto.

Asiente y el orgullo brilla en sus ojos.

—Será un placer.

Saco el móvil, entro en YouTube y, de nuevo, mi corazón da un vuelco cuando veo las cifras en la pantalla. Le doy a reproducir antes de tenderle el  teléfono.  Después,  retrocedo  y  suspiro.  Nos  quedamos  en  silencio  y oímos  cómo  las  notas  rasgadas  de  Mason,  Finn  y  Blake  inundan  la habitación.

Owen me abraza por detrás y apoya su cabeza sobre la mía. Le tomo la mano  para  entrelazar  nuestros  dedos.  Nos  quedamos  así,  callados,  muy pendientes de la sonrisa que crece en los labios de mi jefe.

Cuando la canción termina, me basta con ver la emoción en las caras de mis amigos para darme cuenta de algo. Quizá la música nos uniese en su momento, pero lo que tenemos ahora es un vínculo mucho más fuerte. Si es con  ellos,  estoy  más  que  preparado  para  enfrentarme  a  todo  lo  que  nos depara el futuro.

3 A. M. solo acaba de empezar a brillar.

28. Artísticamente hablando

Holland

«Mil y una veces» alcanza su primer millón de reproducciones durante las vacaciones de primavera.

Desde que discutí con mamá, no hemos vuelto a hablar. El ambiente en casa es muy tenso. Papá y ella aplican el castigo del silencio siempre que estamos juntos en la misma habitación. Que me ignoren de ese modo me duele, así que paso todas las mañanas estudiando en mi cuarto y salgo cada tarde con mis amigos, todo con un único objetivo: pasar tanto tiempo lejos de ellos como sea posible.

Tal vez por eso acaban siendo las mejores vacaciones de mi vida.

Me  encanta  pasar  tiempo  con  los  chicos.  Vamos  al  cine  y  a  cenar  a restaurantes de comida rápida, quedamos en casa de Alex y me adentro por primera vez en los dominios de Mason y de Finn. También nos reunimos en el  Brandom  a  menudo,  en  especial  cuando  Alex  trabaja,  e  incluso organizamos una fiesta sorpresa para Bill cuando sale del hospital.

3  A.  M.  actúa  todos  los  viernes  por  la  noche  y  el  público  los  conoce cada vez mejor. Hasta hay quienes cantan las canciones a coro. Una tarde, mientras  estamos  sentados  en  nuestra  mesa  habitual,  Finn  aparece  dando saltitos y anuncia que la canción ha sido reproducida más de un millón de veces. Gritamos tanto que Bill amenaza con echarnos, pero se une a nuestro escándalo cuando se entera del motivo de la celebración.

Fue  un  subidón  para  Finn,  que  se  había  pasado  dos  semanas lloriqueando porque Amanda ya no contestaba a sus mensajes.

Esa misma noche, graban «Es tuyo» y Mason me envía el vídeo para que  lo  edite  y  lo  suba  a  YouTube.  Sus  fans  reaccionan  con  entusiasmo  y recibimos  decenas  de  comentarios  que  piden  más.  Lo  entiendo.  Es  una canción increíble. Aunque, honestamente, me afecta mucho más ahora que sé que la escribió para mí.

Mi  corazón  se  acelera  cada  vez  que  escucho  su  voz  entonando  esos versos. Intento actuar con normalidad frente a los chicos, pero, esa noche, la escucho en bucle durante horas. Alex me dijo una vez que soñaba con emocionar a través de su música. Supongo que algún día tendré que decirle que conmigo ha funcionado.

Entre  nosotros  las  cosas  van  cada  vez  mejor.  Tenemos  un  asunto pendiente desde el baile, pero forzar una conversación sobre lo nuestro es un  paso  difícil  que  ninguno  se  atreve  a  dar.  Cuando  hablo  con  Sam  del tema, me dice que estamos dejándonos llevar. No creo que haya un término que lo describa mejor. Los chicos ya se han acostumbrado a vernos juntos y,  ahora,  Finn  es  el  único  que  bromea  al  respecto,  pero  no  le  damos importancia porque, bueno, es Finn.

Mis padres planean otro viaje de un fin de semana, pero esta vez mamá no  me  pregunta  si  quiero  acompañarlos.  Se  marchan  un  viernes  y  mis amigos  llegan  esa  misma  tarde.  Su  presencia  consigue  que  me  sienta mucho mejor. La noche del sábado, vemos una película, Alex se sienta a mi lado  y  se  dedica  a  juguetear  con  mis  dedos  durante  casi  treinta  minutos, hasta  que  ya  no  lo  aguanto  más  y  lo  arrastro  hasta  otra  habitación.  Es  la primera vez que entra aquí, pero no dejo que aprecie los detalles porque no separo mi boca de la suya ni un segundo.

Después tenemos que soportar las miradas burlonas de nuestros amigos, pero merece la pena. Nunca me había sentido tan viva.

Me  gusta  pasar  tiempo  con  él.  Cuando  estamos  juntos  me  duelen  las mejillas de tanto sonreír. Tiene un sentido del humor penoso, nos peleamos constantemente,  pero,  al  final,  siempre  nos  reímos  a  carcajadas.  Su personalidad es tan interesante que podría escucharlo hablar durante horas y, siempre que me pasa algo, es el primero a quien quiero contárselo.

Sé  perfectamente  lo  que  esto  significa  y,  por  primera  vez,  no  tengo miedo.  Alex  me  transmite  mucha  seguridad.  No  se  me  ocurre  ninguna razón  para  desconfiar.  Hace  que  sienta  que  puedo  ser  yo,  una  versión auténtica de mí misma que, además, le gusta mucho. De hecho, ni siquiera me  preocupa  que  nos  hayamos  sumido,  como  dice  Sam,  en  un  algo-no-definido.

Hasta  que  «Mil  y  una  veces»  alcanza  un  millón  y  medio  de reproducciones.  3  A.  M.  no  solo  se  ha  vuelto  conocida  en  las  redes sociales.

—Tres  —me  dice  Blake,  que  mueve  tres  dedos  frente  a  mi  nariz,  un lunes  por  la  mañana  cuando  nos  paramos  ante  su  taquilla—.  Hoy  he conseguido, nada más y nada menos, que tres números de teléfono. Y solo es la hora del almuerzo. ¿Puedes explicarlo? Porque yo no.

—Eres alucinante, ¿qué esperabas?

Cierra la taquilla y pone los ojos en blanco, aunque sonríe. Tengo razón a medias: por supuesto que es alucinante, pero ambas sabemos que recibe mucha más atención desde que «Mil y una veces» se hizo viral. No es la única. Ese millón y medio de visualizaciones ha convertido a mis amigos en imanes de citas andantes.

Espero a que guarde los libros en su bolso y, después, echamos a andar juntas por el pasillo.

—El  que  más  me  gusta  es  Brad  —admite,  y  nos  detenemos  un momento para que se haga una coleta—. Es guapo y está bueno. Mi tipo, sin duda. Aunque Liam tampoco está nada mal. Todo ese rollo de empollón inocente me llama mucho la atención.

Son de nuestro curso, así que no me cuesta tomar una decisión. Finjo pensar en ello durante un momento antes de dar mi veredicto.

—Liam, sin lugar a duda.

—Tu opinión no cuenta. Te gustan los pringados con cara de bueno —

me reprocha, refiriéndose a su hermano.

Me adelanto con una sonrisa.

—Sobre todo si besan tan bien.

—¡No quiero oírlo! —chilla, y se tapa las orejas.

Me  río  y  la  empujo  con  la  cadera.  Me  devuelve  el  ataque,  indignada, pero se une a mis carcajadas y entrelaza su brazo con el mío. La gente nos mira al pasar porque hacemos mucho ruido. Blake lanza sonrisas coquetas a todos los chicos que nos cruzamos, así que es imposible no divertirse.

Cuando nos quedamos en silencio, le pregunto:

—¿De verdad vas a quedar con ellos?

—No empieces otra vez —me advierte.

Sabe perfectamente por dónde voy. Suspiro con impaciencia.

—Vamos, Blake.

—Mason y yo no estamos saliendo. Solo somos amigos, así que tanto él como yo podemos quedar con quien queramos.

Pero ninguno ha llegado a salir realmente con otra persona. No sé qué pasó entre ellos en el baile porque Blake siempre le resta importancia y no ha querido contármelo, pero, desde entonces, Mason y ella se han sumido en una especie de competición por ver quién liga más en menos tiempo.

Ni siquiera sé quién va ganando. Fardan de ello durante los almuerzos, pero nunca les presto atención.

—La  única  que  le  interesa  eres  tú  —le  recuerdo,  y  se  encoge  de hombros.

—Tiene muy mal gusto, la verdad.

—Blake —la riño.

—No soy como tú —responde, harta de la conversación—. A ti te va todo lo que supone tener novio: besuqueos, mensajitos… y todas esas cosas cursis  que  haces  con  mi  hermano.  Mason  me  gusta,  pero  poco  más.  No quiero que se enamore de mí. Forma parte de la banda y solo nos traería problemas. Además, está claro que no puedo darle lo que busca.

Intento que no note ningún cambio en mi expresión. Que insinúe que Alex  y  yo  estamos  saliendo  no  es  descabellado,  vale,  pero,  aun  así,  no estamos juntos.

—¿Así que no quieres nada serio con él?

Hablo  con  cautela  porque  entiendo  cómo  se  siente.  Hace  un  mes,  yo habría dicho lo mismo respecto a Alex.

Pero Blake lo tiene claro. Niega con la cabeza.

—No quiero tener nada serio con nadie. Esas cosas no me van.

—Esas cosas le van a todo el mundo.

—A  mí  no.  Cuantos  menos  problemas  tenga,  mejor.  No  quiero  hacer daño a nadie.

Su tono da a entender que hay algo que no me cuenta. Suspiro.

—Blake…

—¿Podemos  hablar  sobre  otra  cosa?  —me  interrumpe,  volviéndose hacia mí—. Por favor.

Veo en sus ojos que este tema le molesta y le duele a partes iguales, y solo por eso lo dejo pasar.

—Está bien —respondo, no muy convencida.

Fuerza una sonrisa.

—Bien.  Ahora  hablemos  sobre  algo  que  nos  interesa  más:  las  nuevas pretendientes de Alex.

—¿Sabes qué? Púdrete.

Escucho su risa a mis espaldas cuando acelero el paso. Sam y ella están muy pesados con el tema desde que volvimos a clase. Al parecer, Alex no solo cautiva al público del Brandom, sino también a las chicas del instituto.

Él no se da cuenta, claro, pero yo sí noto todas esas sonrisas que le lanzan por  los  pasillos.  Sé  perfectamente  cómo  nos  comportamos,  en  general, cuando nos atrae un tío y ahora muchas lo tratan así.

Y, por supuesto, no me gusta nada.

No  es  que  no  confíe  en  él.  Tampoco  estoy  celosa.  Gale  ya  me  hizo sufrir mucho con ese tema como para convertirme en una versión de él en femenino.  Pero  no  negaré  que  me  quedaría  mucho  más  tranquila  si hubiéramos  definido  lo  que  tenemos  y  me  dijera  que  no  quiere  estar  con nadie más. Afirma que le gusto y lo creo, pero no hemos llegado a hablar sobre otras personas.

No  estamos  saliendo,  así  que,  técnicamente,  podría  aparecer  mañana con otra chica sin que yo tuviese derecho a decir nada. Pasaría lo mismo si fuera  al  revés,  pero  yo  no  estoy  interesada  en  nadie  más.  Al  imaginar  a Alex  con  otra  persona,  se  me  revuelve  el  estómago.  Por  eso,  tengo  un nuevo propósito: ya va siendo hora de que tengamos la conversación a la que  ninguno  quiere  enfrentarse.  Debemos  aclarar  qué  hay  exactamente entre nosotros.

Porque, si no lo hacemos, esto acabará conmigo.

Cuando  llegamos  al  comedor,  es  bastante  tarde  y  la  fila  para  pedir  la comida  es  larguísima.  Pasamos  primero  por  nuestra  mesa  para  dejar nuestras  cosas  y  hacer  tiempo.  Los  chicos  nos  esperan  allí.  Una  sonrisa aparece en mis labios cuando veo a Alex reírse con los demás.

Sin  embargo,  sus  carcajadas  cesan  de  repente  cuando  nos  detenemos junto  a  ellos.  De  pronto,  no  queda  nada.  Ni  una  palabra.  Ni  una  sonrisa.

Nada.

La conversación se ha esfumado. Sin más.

—¡Blake, Holland, qué alegría veros! —exclama un Finn sonriente, que mira nervioso a los demás—. ¿No os alegráis de verlas?

Sus futuros compañeros de celda asienten. Blake y yo intercambiamos una mirada con el ceño fruncido. Pasados unos segundos, suspiro y dejo mi bolso en el banco.

—No quiero saberlo —me limito a decir.

—Hablaban  sobre  chicas  —me  adelanta  Blake,  que  los  conoce  mejor que nadie. Rodea la mesa para sentarse, como siempre, entre Mason y Finn —.  Contadme,  chicos,  ¿cómo  de  desagradable  estaba  siendo  vuestra conversación y a quién tengo que soltarle hoy la charla?

Su  sonrisa  es  inocente,  pero  todos  sabemos  lo  peligrosa  que  puede llegar a ser. Mason y Finn se miran entre sí.

—Es… una… trampa —susurra Finn, que se estremece.

Me aguanto las ganas de sonreír. A mi lado, Alex se echa hacia atrás y mira a su hermana.

—Yo no he tenido nada que ver —le asegura, y ella asiente.

Cuando  Mason  se  gira  hacia  él,  su  expresión  grita:  «¡traidor!».  Se enzarzan en una lucha de miradas silenciosa hasta que Mason esboza una sonrisa burlona y sus ojos se clavan en los míos.

—Hola,  Holland.  Hablábamos  sobre  el  nuevo  rollo  de  Alex.  ¿La quieres conocer?

En cuanto Sam lo escucha, se ríe con tanta fuerza que casi escupe todo su  refresco  sobre  Finn.  Mis  músculos  se  relajan.  Es  evidente  que  solo  es una broma.

Alex gira la cabeza bruscamente hacia mí y dice:

—No es cierto.

¿De  verdad  piensa  que  soy  tan  tonta  como  para  creer  algo  así?  Me quedo de pie, guardando las distancias, y miro a Mason simulando interés.

Como  el  buen  mejor  amigo  de  Alex  que  es,  no  tarda  en  aceptarme  como cómplice.

—Se  llama  Britney.  Seguro  que  os  llevaríais  bien.  De  hecho,  sois bastante parecidas. —Frunce el ceño y mira a Alex—. ¿Tanto te molan las pelirrojas? La chica con la que estuviste la semana pasada también lo era.

Esa ha sido muy buena. Alex lo mira y yo me aguanto la risa.

—¿Pero  qué  dices?  —espeta,  molesto.  Después,  sus  ojos  buscan  los míos—. Owen, te prometo que no es verdad. No le hagas caso. Por favor.

Lo observo en silencio, como si me planteara si confiar o no en él; al final, suspiro.

—Alex, tenemos que hablar.

No  obstante,  mi  actuación  es  pésima  y  Mason  estalla  en  carcajadas.

Alex pestañea, aturdido.

—¿Me estáis tomando el pelo?

—¿Tú qué crees? ¿Quién diablos pensaría que es verdad? —interviene Finn,  que  nos  mira  como  si  fuéramos  unos  principiantes  en  esto  de  las bromas—.  Britney  es  un  nombre  horrible.  Nunca  te  dejaríamos  salir  con alguien que se llamase así. Arruinaría nuestra reputación, ¿entiendes?

Eso  hace  reír  a  nuestros  amigos.  A  mí  se  me  escapa  una  sonrisa,  que desaparece  porque  Alex  parece  molesto.  No  quiero  que  se  ponga  de  mal humor,  de  modo  que  me  acerco  para  abrazarlo  por  la  espalda,  pero  se aparta y su rechazo me duele, vaya en serio o no. Trago saliva y quito las cosas del banco para sentarme.

—Has  conseguido  que  se  enfade  conmigo  —reprocho  a  Mason,  que suspira y se pone en pie.

—En ese caso —anuncia con solemnidad—, tendré que sacrificarme y cederte mi sitio por hoy para que superes esta dura etapa de duelo.

Alex se tensa a mi lado. Honestamente, la idea me disgusta tanto como a  él.  Por  eso  siento  un  alivio  inmenso  cuando  me  agarra  el  brazo  para impedir que me vaya. El corazón me salta de alegría e intento no sonreír mientras me acomodo a su lado.

Que intente parecer enfadado resulta muy gracioso.

—Aquí  acaba  nuestra  amistad  —sentencia,  dirigiéndose  a  Mason  y  a Finn.

Finn salta de inmediato, indignadísimo:

—En primer lugar, ¡yo no he hecho nada! Y algo que nunca empezó no puede acabar, querido —finaliza, chasqueando los dedos.

Me  relajo  cuando  veo  que  Alex  sonríe.  Después,  la  conversación cambia  de  manera  drástica.  Mason  y  Blake  se  enzarzan  en  una  de  sus típicas  discusiones,  mientras  Sam  y  Finn  hablan  sobre  el  examen  de Biología que tienen mañana. Me ruge el estómago porque esta mañana no he desayunado ni almorzado.

Cuando me levanto, noto la mirada de Alex clavada en la nuca.

—Voy  a  por  algo  de  comer.  ¿Me  acompañas?  —le  pregunto,  y  me guardo el móvil en el bolsillo. Por suerte, asiente y también se levanta.

—¿Así que vas a pedirme el almuerzo? Gracias, Alex, eres el mejor —

canturrea  Blake,  quien  sonríe  con  inocencia—.  Tráeme  lo  de  siempre,

¿quieres?

Su hermano resopla, pero se aleja conmigo de la mesa sin molestarse en discutir.

Estoy acostumbrada a llamar la atención. No es que la necesite ni que recibirla  me  guste  especialmente,  pero,  antes,  cuando  salía  con  Gale, atraíamos miradas siempre que estábamos juntos. Pronto, yo también pasé a  ser  popular  y,  entonces,  me  labré  una  reputación.  Mi  círculo  social, sumado a mis buenas notas y a que mi padre trabaja aquí, nunca me han ayudado a pasar desapercibida.

Sin  embargo,  cuando  Alex  y  yo  caminamos  hasta  la  fila  de  los cocineros y noto que nos miran, sé que no es por mí.

Lo miran a él.

¿Cómo no se da cuenta? A unas mesas de distancia, unas chicas se han puesto a cuchichear nada más vernos. Por supuesto, habrá quienes critiquen a 3 A. M., pero sé que la mayoría siente, sobre todo, curiosidad. Y, quizá, admiración.  Apuesto  a  que  se  mueren  de  ganas  de  conocer  a  mis  amigos para averiguar si son tan alucinantes como parecen.

Su hipocresía me pone de los nervios. Si formas una banda y subes una de tus canciones a YouTube, todos pensarán que eres un bicho raro. Pero todo  cambia  cuando  el  contador  de  visitas  supera  el  millón.  Entonces,  te conviertes  en  un  ganador  y  en  alguien  que  merece  atención.  No  es  justo, pero todo el mundo se siente atraído por la fama.

Me siento muy orgullosa de mis amigos; creo que se merecen todo este éxito  y  más.  No  obstante,  me  preocupa  que  su  popularidad  también  me afecte  a  mí  porque,  aunque  Alex  y  yo  siempre  hayamos  sido  muy reservados en el instituto, ahora mismo me gustaría que lo nuestro dejara de ser un secreto.

Que  no  hablemos  es  una  suerte.  Tengo  la  mente  en  otra  parte.  Más concretamente, en él. Repaso su rostro con la mirada. Los ojos de un pintor son  exigentes,  pero  saben  apreciar  la  belleza  que  yace  en  los  pequeños detalles. Alex es atractivo a nivel artístico. Tiene unos rasgos afilados que cualquiera  querría  dibujar.  En  lo  que  a  mí  respeta,  siento  especial  interés por su mandíbula y sus labios. También me gustan los ojos oscuros y las arrugas que le aparecen en torno a la boca cuando sonríe.

Y  no  hablemos  de  su  nariz.  ¿Puede  una  enamorarse  de  una  nariz?

Porque yo me casaría con esta ahora mismo.

Subo la mirada hasta su flequillo, que está despeinado, y me doy cuenta de que lo he estado observando en silencio un buen rato.

—¿Por  qué  me  miras  así?  —susurra.  Quiere  parecer  divertido,  pero noto esa pizca de incomodidad en su voz.

Me sobresalto y aparto la vista a toda prisa.

—No, por nada.

¿Cómo  se  le  pide  a  un  chico  que  salga  contigo  de  forma  oficial?  Se supone que la experta aquí soy yo, pero Gale ha sido el único novio que he tenido y, que yo recuerde, nunca tuvimos esa conversación. Empezamos a salir, sin más.

Alex me toma el brazo con suavidad para que me gire y me sonríe.

—No te preocupes. No estoy enfadado por lo de antes.

—Sé que no lo estás.

Eso no se lo esperaba. Asiente con desconfianza.

—Vale —responde, y me sostiene la mirada.

—No eres capaz de enfadarte conmigo.

La incomodidad se esfuma en un instante. Arquea las cejas, divertido.

—Pareces muy segura.

—Lo estoy, pero no te preocupes. Te perdono.

Pestañea, incrédulo, y me resulta imposible no sonreír. Miro al frente, de brazos cruzados.

—¿Por qué debería pedirte disculpas?

—Por no tener carácter. Sé que es duro, pero no pasa nada. Podré lidiar con ello. Lo superaremos juntos, Alex, tranquilo.

Cuando lo miro de reojo, resopla.

—Eres insoportable.

Me resulta imposible aguantarme la risa. Quiere parecer molesto, pero no  se  aparta  cuando  le  rodeo  la  cintura  con  los  brazos.  En  realidad,  sabe que  tengo  razón:  le  cuesta  mucho  enfadarse  con  nosotros.  Tiene  una paciencia infinita y creo que por eso congenia tan bien con Mason y con Finn. Habrá algún problema en la cocina, porque la fila ya no avanza y hay unas diez personas antes que nosotros. Esperar no me molesta porque me gusta estar con Alex. Además, todavía tenemos una conversación pendiente y me encantaría saber cómo abordar el tema.

¿Hasta  qué  punto  es  aceptable  pedirle  salir  a  un  chico  en  medio  del comedor? No me parece muy romántico.

—¿Vendrás  a  casa  el  sábado?  —pregunta,  pasados  unos  minutos—.

Todavía  no  sé  qué  planean  los  chicos,  pero  seguro  que  nos  lo  pasaremos bien.

Escondo  una  sonrisa.  Este  viernes  es  su  cumpleaños  y  el  de  Blake.

Según  nos  han  contado,  tienen  la  tradición  de  competir  por  ver  quién sorprende  más  al  otro  con  los  regalos.  Los  dieciocho  son  especiales  y queremos que lo celebren por todo lo alto; pero ellos, como es evidente, no lo saben.

Su  padre  contactó  con  Mason  hace  unas  semanas  y  llevamos organizando la sorpresa desde entonces. Por ahora, tenemos que ceñirnos al plan y hacerles creer que solo cenaremos  pizza el sábado para celebrarlo.

Suspiro sonoramente y aprieto los labios.

—En realidad, no sé si podré ir —respondo, y se tensa.

—¿Qué? ¿Por qué?

—Britney y yo hemos quedado ese día para conocernos en persona.

La  sonrisa  me  delata.  Alex  resopla  y  me  empuja  el  hombro  con suavidad.

—Holland Owen, no te soporto.

Sin dejar de reír, me pongo de puntillas y le doy un beso en la mejilla.

Me parece insuficiente, así que tiro de él para que se acerque más y unir mis labios con los suyos. Alex da un respingo y se separa rápidamente.

Aún estamos cerca cuando habla, aunque no tanto como me gustaría.

—¿Estás segura? —cuestiona, en un susurro, y mira lo que nos rodea

—. Cualquiera podría vernos.

Intento que eso no me afecte, pero me duele.

—¿No quieres que nadie lo sepa?

Lo miro a los ojos y descubro que todavía me mira la boca. Niega con la cabeza.

—Lo decía por ti. La Dama Rosa podría estar cerca. —Traga saliva—.

Ya sabes, preparada para hacerte daño de nuevo.

Siento  una  punzada  en  el  pecho.  No  quiero  que  piense,  ni  durante  un mísero segundo, que me avergüenza estar con él.

—Si supiera dónde está, te arrastraría hasta allí para besarte delante de ella —le aseguro.

Alex  sonríe  y  siento  el  revoloteo  habitual  en  el  estómago.  Ojalá  me atreviera a confesar que me he pasado semanas queriendo decir a todo el mundo  que  estamos  juntos  y  que  nada  me  hace  más  feliz.  Me  acerco  de nuevo y lo beso. El contacto apenas dura unos segundos, pero es suficiente.

Su sonrisa se ensancha y mis labios imitan a los suyos.

—Quiero dibujarte. Para tu cumpleaños —le susurro—. ¿Puedo?

La emoción se adueña de su mirada. Repaso cuidadosamente su nariz con los dedos y me río cuando se pone bizco.

—Solo si dejas que para el tuyo te escriba una canción.

—¿Otra más?

Me  besa  de  nuevo  antes  de  tirar  de  mí  hacia  el  mostrador;  por  fin  es nuestro turno.

Aunque se peleen mucho, Alex decide ser un buen hermano y pedir la comida de Blake. Espera hasta que me sirven la mía y volvemos a nuestra mesa. Tenemos la costumbre de sentarnos siempre igual; con Finn y Mason a un lado y Sam y Alex al otro. Blake y yo nos colocamos entre los chicos, una en cada banco. Al ver las caras de mis amigos, sé que han presenciado el espectáculo.

Dejo la bandeja sobre la mesa y frunzo el ceño cuando Finn me apunta con el tenedor.

—Pis —dice, sin venir a cuenta.

Pestañeo.

—¿Qué?

—Los perros marcan el territorio haciendo pis —me explica, y esboza una sonrisa burlona mientras señala a Alex con la cabeza—. Por si quieres utilizar esa técnica la próxima vez.

Esta vez, Sam no puede contenerse. Se echa a reír y escupe el refresco con tanta fuerza que lo propulsa hacia la cara de Finn. La mesa estalla en carcajadas mientras él se restriega las mejillas, asqueado, y sonrío porque parece que el karma por fin está de mi parte.

 

  *


Sam no tiene clase a última hora, así que se marcha antes y me escribe un mensaje para avisarme de que tendré que ir sola a casa. Los demás siempre van  en  dirección  contraria,  de  forma  que  no  pueden  acompañarme.  A cualquiera  le  gustaría  vivir  en  una  urbanización  como  la  mía,  pero  yo preferiría  hacerlo  en  una  casa  más  sencilla,  situada  en  un  barrio  menos exclusivo, si de ese modo pudiese volver a casa con ellos.
 

Recojo  mis  cosas  cuando  suena  la  campana  y  me  doy  prisa  porque quiero pasar por la taquilla antes de salir. Alex me ha pedido que me pase por  su  casa  esta  tarde  para  ayudarle  con  Matemáticas.  Nos  ha  costado mucho,  pero  ha  aprobado  los  tres  últimos  exámenes  con  mi  ayuda.  No podría sentirme más orgullosa.

Me pongo los auriculares y selecciono una canción aleatoria en la lista de reproducción. Cuando termino de guardar mis libros, cierro la taquilla.

De  pronto,  me  encuentro  con  el  rostro  ovalado  de  una  chica  castaña  y

menuda que me mira mordiéndose el labio. A juzgar por su expresión, ha venido a hablar conmigo.

Emma.

Frunzo el ceño y me quito los auriculares.

No he hablado con Gale desde que rompimos. Lo nuestro no terminó ni bien ni mal, tan solo lo hizo. La mañana después del baile fue con mi padre a la universidad y, por lo que sé, tiene bastantes posibilidades de conseguir una plaza. Esa misma semana le mandé un mensaje en el que le explicaba la versión de los hechos que había contado a mis padres y le pedí que se ciñese a ella y borrase mi número.

Ni siquiera contestó.

Sin embargo, sé que me hizo caso. Si hay algo que Gale y yo tenemos en  común  es  que  nuestras  familias  son  parecidas.  Sus  padres  son  tan estrictos  como  los  míos  y  sabe  que  es  mejor  no  enfadarlos.  Eso  nos  unió cuando  empezamos  a  salir  y  es  lo  único  que  mantiene  en  pie  nuestra coartada. Y está bien. Si nos hubiéramos propuesto hacerle al otro la vida imposible,  los  dos  habríamos  salido  perjudicados.  Sabe  cuáles  son  mis puntos débiles y yo conozco los suyos.

Lo más sensato fue guardar las armas de guerra. Ahora solo somos una expareja  de  instituto  que  se  ignora  mutuamente.  La  noticia  de  nuestra ruptura pasó desapercibida gracias a las vacaciones de primavera y, ahora, nadie se sorprende al verlo con otras chicas o al encontrarme a mí con Alex y mis amigos.

Todavía  me  siento  culpable  por  haber  mentido  a  mis  padres,  pero  no voy a contarles la verdad. Tampoco saben nada sobre lo que hay entre Alex y yo.

Creía que no tendría que volver a pensar en Gale y en sus problemas, pero,  al  parecer,  me  equivocaba.  Lo  último  que  esperaba  era  que  Emma Hatch,  su  exnovia  y  la  chica  con  la  que  me  ha  engañado  en  tantas ocasiones, se presentase frente a mi taquilla para hablar.

Y, sin embargo, aquí está.

—¿Qué quieres? —pregunto, con las cejas alzadas.

Emma  duda.  Parece  tan  buena  e  inocente  que  casi  me  arrepiento  de hablarle así. Sin embargo, no se merece que sea amable con ella. La culpa fue de Gale, por supuesto, pero Emma sabía que estábamos juntos cuando se enrolló con él. En mi opinión, no es algo que haría una buena persona.

Aprovecho  los  segundos  que  tarda  en  responder  para  observarla.  Es guapísima.  Tiene  un  cuerpo  bien  proporcionado  y  unos  ojos  azules encantadores.  Además,  es  muy  inteligente.  Cuando  éramos  pequeñas, competíamos por ser las mejores de la clase. Los profesores la adoran.

Es perfecta, más de lo que yo llegaré a ser jamás.

Espero sentir envidia, pero, una vez más, mi pecho está vacío en cuanto a este tema. No necesito competir contra nadie. Ya no.

—Quería hablar contigo —admite, y aprieta los labios, nerviosa—. De hecho,  planeaba  hacerlo  antes  de  las  vacaciones,  pero  estábamos  hasta arriba de exámenes y…

—No tenemos por qué tener esta conversación —la interrumpo—. No te guardo ningún rencor. Lo que haya entre Gale y tú me da igual. Espero que seáis felices. Ahora, si me disculpas, quiero irme a casa.

Acabo de caer en que esa es la realidad: no me importa lo que pasó. No merece  la  pena  sentir  enfado  u  odio  porque  sería  una  pérdida  de  tiempo.

Ahora  estoy  con  Alex,  mi  vida  va  medianamente  bien  y  lo  que  pase  con Gale y su mundo me trae sin cuidado.

La rodeo para marcharme, pero me detengo al escuchar su voz:

—Creo que te debo una disculpa. Y una explicación.

Suspiro y me giro.

—Ya te he dicho que…

—Lo que hizo Gale estuvo muy mal y, de haber sabido lo que planeaba, le  habría  cantado  las  cuarenta  mucho  antes.  Las  cosas  no  son  como  tú crees.  Estoy  harta  de  que  nos  echen  la  culpa  de  todo  lo  que  él  hace.  Te acusaron de haberlo engañado y te criticaron durante semanas y, ahora, me apedrean a mí porque, supuestamente, lo seduje mientras salía contigo. Lo único que quieren es que nos odiemos la una a la otra. —Se acerca y trago saliva, sin apartar la mirada—. Sabes que Gale y yo salimos antes de que estuvierais  juntos.  Lo  dejamos  porque  no  funcionaba.  No  me  van  las relaciones  serias,  pero  Gale  es  guapo,  aunque  sea  un  imbécil.  Nos enrollamos  cuando  rompisteis  porque  creía  que  le  habías  engañado,  pero me arrepentí en cuanto descubrí que solo era un rumor. Me llamó cuando volvisteis, pero nunca le hice caso. Pero, entonces, llegó la fiesta de James, me  dijo  que  habíais  roto,  yo  no  estaba  pasando  por  un  buen  momento  y pensé  que  me  vendría  bien…  distraerme.  No  se  me  ocurrió  que  alguien podría grabarnos y subirlo a internet.

Examino  su  rostro  con  desconfianza,  en  busca  de  pruebas  que demuestren  que  miente,  pero  no  encuentro  nada.  Aunque  hayamos pertenecido  al  mismo  grupo  de  amigas  durante  años,  nunca  habíamos tenido una conversación así. Aprieto los labios.

—Todavía estábamos juntos —le explico.

—Lo sé. Debería haberlo imaginado. Gale es mentiroso por naturaleza.

Si  hubiera  sabido  que  me  utilizaba  para  hacerte  daño,  le  habría  dado  una buena patada en las pelotas.

Podrá parecer inocente, pero se nota que tiene mal genio. Oírla hablar así me habría hecho sonreír en cualquier otro momento; no obstante, ahora me limito a sacudir la cabeza.

—Sé que estuvo con una chica mucho antes de que rompiéramos. En el cuarto del conserje. —Noto la garganta seca. Alex y yo discutimos porque no se atrevió a contármelo a tiempo—. Daba por hecho que se trataba de ti.

—¡Menudo  capullo!  —exclama,  y  atrae  las  miradas  de  todos  los  que quedan en el pasillo. No necesita añadir nada más, porque su expresión lo dice todo.

Quizá no debería confiar en ella tan rápido, pero eso me hace sonreír.

—Dímelo a mí. Estuvimos juntos dos años.

Se pone una mano en el corazón, dolida.

—Me  apiado  de  ti,  hermana  —contesta,  solemne.  A  continuación,  se pone seria—. ¿Con cuántas? —pregunta.

—¿Qué?

—¿Con cuántas chicas estuvo? Apuesto a que esa no fue la única.

Al pensar en ello, me entran náuseas.

—Según dice, con un montón.

—¿Se atrevió a restregártelo? —inquiere, y parece enfadada de verdad

—. Cabrón.

—Quería  hacerme  daño,  pero  no  lo  consiguió.  Al  principio  me  sentí humillada, pero, después, vi cómo se regodeaba, como si se considerase un ganador…  y  lo  único  que  sentí  fue  asco  —confieso,  luchando  contra  el nudo de mi garganta.

Emma asiente, como si supiera perfectamente a qué me refiero.

—Vino a buscarme la noche del baile. Discutí con él a gritos. Se enfadó todavía más porque lo dejé en ridículo delante de sus amigos —me explica entonces.

No  puedo  evitar  sonreír.  Puedo  imaginármela  perfectamente  haciendo algo  así.  Ahora  entiendo  por  qué  preside  el  club  de  debate;  dudo  que alguien quiera vérselas con esta chica.

—Yo también rompí con él esa noche. —Al oírme, Emma pestañea y sonríe.

—¡Menudo pleno! No podríamos habernos coordinado mejor.

Eso me hace reír. Su rostro se ilumina y me percato de que se relaja.

Duda un momento, pero, al final, se endereza y me tiende una mano. Tiene las uñas pintadas de rojo, igual que yo.

—En  un  mundo  en  el  que  nos  inculcan  constantemente  que  debemos odiarnos  y  competir  entre  nosotras,  lo  mejor  que  podemos  hacer  es llevarnos bien. ¿Qué me dices?

La miro a los ojos y le estrecho la mano.

—Está hecho.

No seguiré dándoles lo que quieren.

Emma  sonríe  y  mueve  nuestros  brazos  con  energía,  lo  que  me  hace estallar  en  carcajadas.  Nunca  pensé  que  algún  día  estaríamos  así.  La  he envidiado  durante  años  porque  pensaba  que  era  perfecta  y  que  nunca lograría alcanzarla. Pero tiene razón. Es absurdo que sigamos compitiendo.

No somos enemigas.

Juntas somos más fuertes.

Nos  quedamos  en  silencio  y,  cuando  por  fin  me  suelta,  se  muerde  el labio.

—Ahora  que  está  todo  aclarado,  ¿podrías  hacerme  un  favor?  —

inquiere. Alzo las cejas para que continúe—. ¿Es muy pronto para pedirte que me presentes a uno de tus amigos?

Desde  luego,  esto  no  me  lo  esperaba.  Lo  cierto  es  que  me  parece bastante  precipitado,  pero  siento  mucha  curiosidad  y  los  chicos  me matarían si supieran que Emma está interesada en uno de ellos y que no le he sonsacado información.

Aun así, finjo reflexionar sobre ello antes de responder.

—Depende. ¿A quién le has echado el ojo? ¿A Mason?

Es una suerte que diga que no, porque no permitiré que Blake tenga una excusa para olvidarse de él.

—Para nada. Es guapo, pero no es mi tipo.

—Sam —asumo y, para mi sorpresa, niega con la cabeza.

—En  realidad,  esperaba  que  me  presentaras  a…  ¿Cómo  se  llama?  El otro chico.

Junto las cejas. Solo me quedan dos opciones y, como sea quien yo creo que es, nuestra tregua no durará mucho más.

—¿Alex? —pronuncio, muy despacio.

Emma nota la molestia en mi voz y se echa a reír.

—¿Bromeas? Por el amor de Dios, Holland, no voy a robarte el novio dos veces. Sería de muy mal gusto.

Me  quedo  boquiabierta,  pero  me  guiña  un  ojo  y  me  echo  a  reír.  Sin dejarme contestar, entrelaza su brazo con el mío para que avancemos juntas por  el  pasillo.  No  entiendo  por  qué  no  me  molesta  que  se  tome  tantas confianzas.

—¿Quieres salir con Finn?

Me siento mal por no habérmelo esperado, pero es lo último que habría pensado. Emma asiente con una sonrisa.

—Vamos  juntos  a  un  par  de  clases  y  me  parece  mono.  Además,  es importante que un chico sepa hacerte reír.

Guau. Vale.

—Finn flipará con todo esto —farfullo, pero Emma se para en seco.

—Ni se te ocurra decírselo.

Frunzo el ceño. ¿No quería ir al grano y sin rodeos?

—Pero…

—Preséntamelo  y  deja  que  yo  me  encargue  del  resto.  Le  quitarás emoción al asunto.

Levanto  las  manos  en  son  de  paz.  Al  imaginar  a  Finn  nervioso, intentando hablar con ella por primera vez, me entran ganas de reír. Emma y yo salimos juntas del instituto y me sorprende que vayamos en la misma dirección. Su casa debe de estar cerca de la mía.

—Si  quieres  que  te  lo  presente,  tendrás  que  darme  algo  a  cambio  —

comento, para seguir con la broma.

Mi  plan  consistía  en  pedirle  que  lo  avergonzase  delante  de  nosotros, porque estoy harta de que Finn se ría de Alex cuando tontea conmigo, pero me basta con ver su sonrisa para averiguar que Emma tiene una idea mejor.

—Ahí  es  a  donde  quería  llegar  —comienza,  y  me  lanza  una  sonrisa cómplice—.  Dime,  del  uno  al  diez,  ¿cuánto  te  gustaría  saber  quién  es  La Dama Rosa?

29. Dibújame cantando

Holland

—¿Así que ahora sois amigas?

Suspiro. Se supone que hemos quedado para estudiar, pero no le hemos prestado mucha atención a las Matemáticas. Alex está tumbado bocarriba en  su  cama,  mientras  que  yo  me  he  sentado  en  la  silla  giratoria  de  su escritorio. Tengo el bloc de dibujo abierto sobre los muslos y llevo un rato intentando hacer trazos limpios sobre el papel.

Preferiría que estuviésemos en silencio para concentrarme mejor, pero llevamos así casi una hora y entiendo que ya no pueda resistirse a sus ganas de conversar.

—No  somos  tan  amigas  —respondo,  sin  dejar  de  dibujar—.  Solo hemos acordado una… tregua, supongo.

No  es  que  Emma  y  yo  vayamos  a  convertirnos  en  amigas  íntimas  a partir de ahora. Tampoco pienso contarle todos mis secretos. Sin embargo, creo que merece la pena darle una oportunidad.

—Bueno, tú y yo hicimos una tregua y mira cómo hemos acabado.

Me  echo  a  reír.  Alex  gira  la  cabeza  para  mirarme,  con  una  sonrisa,  y enseguida me pongo de mal humor. Suelto un bufido, molesta, mientras me planteo seriamente lanzarle un cojín a la cabeza.

—No  te  muevas  —repito  por  décima  vez  en  media  hora,  pero  no  me hace caso—. Alex —insisto.

Suspira antes de volver a mirar al techo. Entrelaza las manos sobre su estómago y empieza a dar golpecitos, siguiendo el ritmo de la canción que suena en su cabeza. Su impaciencia crece conforme el silencio se alarga.

—¿Qué  sentido  tiene  que  estés  aquí  si  no  puedo  mirarte?  —se  queja, minutos después. Me cuesta no sonreír.

—Me has dicho que podría dibujarte.

—Deberías haber sido más específica. Llevamos así casi una hora y ni siquiera me dejas poner música.

Vale,  quizá  tenga  razón,  y  tiene  mérito  que  no  se  haya  quejado  hasta ahora. Me muerdo el labio mientras borro mis últimos trazos. Me distrae.

—No quería que te pusieras a bailar —me justifico, un poco culpable.

—Yo no bailo.

—No, pero habrías empezado a mover la cabeza y a cantar en voz baja.

Lo haces sin darte cuenta.

Como no he pensado antes de hablar, me doy cuenta tarde de que me he delatado. Alex sonríe, aunque no me mira porque sabe que lo reñiré.

—¿Eres tan observadora con todos o solo con los chicos que te gustan?

—cuestiona, y el atrevimiento me hace reír.

—Lo soy contigo, así que es evidente que con todos.

Pone los ojos en blanco y me entran ganas de comérmelo a besos. Es adorable cuando intenta hacerme creer que está molesto.

—Estoy  pensando  en  moverme  para  que  lances  un  cojín  y  poder tirártelo.

—Si sobrevives —apunto, burlona.

Se pasa una mano por el flequillo para echárselo hacia atrás y sonrío.

Podría  mirarlo  todo  el  día.  Tiene  un  perfil  precioso.  No  obstante,  lo  que más  me  llama  la  atención  no  es  su  físico,  sino  su  mente  tan  creativa  y peculiar. Me encantaría saber qué pasa ahora mismo por su cabeza, cuando se aburre y no le queda más remedio que divagar.

No me doy cuenta de que me he quedado quieta hasta que escucho un carraspeo.

—Podrías  dibujar  —me  reprocha,  burlón,  al  notar  que  lo  observo.

Obedezco  de  inmediato  y,  unos  minutos  después,  vuelvo  a  oír  su  voz—:

¿Así que ahora sabes quién es La Dama Rosa?

Asiento,  distraída.  La  conversación  que  he  tenido  con  Emma  todavía me parece surrealista.

—¿Te acuerdas de mis antiguas amigas?

—¿Estás de broma? —Se incorpora con brusquedad y doy un respingo

—. ¿Cómo pudieron hacerte algo así?

Trago  saliva.  Hace  unos  meses  tenía  un  concepto  de  amistad  muy diferente  al  de  ahora.  En  nuestro  grupo  éramos  cinco  y,  cuando  una  no estaba,  las  demás  se  pasaban  horas  criticándola.  Por  eso  no  me  sorprendí cuando  Emma  pronunció  sus  nombres  esta  mañana.  Una  parte  de  mí  ya sabía  desde  el  principio  quiénes  estaban  detrás  de  esa  estúpida  cuenta  de Instagram.

—Los chicos del equipo colaboran de vez en cuando. No todos, claro, Mason jamás haría algo así —continúo, y hago una pausa porque sé que lo siguiente no le gustará nada—: Pero Gale sí.

Noto el momento exacto en el que sus músculos se tensan.

—Y, aun así, no te creyó cuando le dijiste que no estábamos juntos —

me recuerda, seco, refiriéndose a cuando todo empezó.

Aprieto los labios y niego con la cabeza. Parece enfadado.

—No, no lo hizo.

—No sé cómo lo soportabas, Owen.

—Yo tampoco.

Alex  se  tumba  de  nuevo,  aunque  no  aparta  sus  ojos  de  los  míos.  Me estudia con atención y desvío la mirada, incómoda. No me gusta nada este tema de conversación, así que me concentro en el dibujo.

—¿Qué harás ahora? —pregunta entonces, y dudo. Ya he tomado una decisión, pero no sé qué pensará al respecto.

—Nada.

Para mi sorpresa, asiente.

—Creo que es lo mejor. No merece la pena, Owen. Ahora sabremos a quién  culpar  si  La  Dama  Rosa  se  entromete  en  nuestras  vidas.  Podemos usar esa arma a nuestro favor. Hasta entonces, ¿para qué preocuparse?

Lo  miro.  Me  he  pasado  horas  dándole  vueltas  y  he  sacado  la  misma conclusión. ¿Cómo podemos ser tan iguales y diferentes al mismo tiempo?

—La  Dama  Rosa  siempre  ha  intentado  hacerme  daño,  pero  gracias  a ella  os  conocí  y  nos  hicimos  amigos,  y  también  me  dio  ese  empujoncito que necesitaba para romper con Gale. Si no me cayeran tan mal, les daría las gracias.

Alex parece imaginarse la escena porque sonríe.

—Me encantaría verlo.

—No pienso darles el gusto.

Cuando  por  fin  termino  de  retocar  su  nariz,  me  alejo  para  ver  el resultado.  Aunque  haya  mucho  que  mejorar,  me  gusta.  El  retrato  es  muy parecido,  incluso  más  que  el  primero  que  hice.  He  recreado  hasta  el  más mínimo  detalle  de  su  rostro  y  tiene  esa  expresión  relajada  que  adquiere siempre que sonríe. Ha merecido la pena.

Mientras  tanto,  detrás  del  cuaderno,  veo  que  el  Alex  real  ha abandonado  su  pose  para  mirarme.  Sonrío,  dejo  el  bloc  sobre  la  mesa  y camino hacia la cama.

—¿Has terminado? —inquiere, y se sienta sobre el colchón.

—Sí.

—¿Puedo verlo?

—No.

Lo beso antes de que pueda replicar. Sin embargo, el contacto apenas dura unos segundos. Se queda muy cerca y me mira a los ojos.

—¿Por qué no? Quiero verlo.

—Me falta hacerle algunos retoques.

—¿Y? Después me lo enseñas otra vez. Vamos, Owen, por favor.

Me río y le tomo de las mejillas para reducir aún más la distancia entre nosotros.

—No —sentencio, burlona, sobre su boca.

Una vez más, me inclino para besarlo y sonrío cuando me atrae hacia sí. Estas semanas le han servido para ganar experiencia y seguridad, y me encanta  que  ahora  confíe  más  en  sí  mismo.  Me  pone  las  manos  en  las caderas y se arrastra hasta el borde de la cama.

Cuando descubro sus intenciones, ya es demasiado tarde.

Como un torbellino, rompe el beso y se lanza sobre el escritorio para coger el dibujo. Suelto una maldición, pero no reacciono a tiempo. En un pestañeo, Alex ha vuelto a sentarse y ahora observa el retrato con profunda curiosidad. Intento quitárselo, pero es más hábil que yo.

—¡Dame eso! —me quejo. Me subo a la cama y me incorporo sobre las rodillas  hasta  que  estoy  prácticamente  sobre  él.  Alex  se  inclina  hacia  un lado  para  que  no  me  caiga  y  utiliza  sus  largos  brazos  para  mantener  el cuaderno lejos de mi alcance.

—¿Por qué? Es genial.

—Ya te he dicho que no está terminado.

Suelto un gruñido y me levanto de un salto para intentar quitárselo de nuevo, pero Alex me esquiva con facilidad. A juzgar por su sonrisa, quiere provocarme  para  que  nos  peleemos,  pero  no  entraré  en  ese  juego.  No cuando estoy tan molesta.

Me cruzo de brazos y se toma mi silencio como una victoria. Cruza las piernas sobre la cama y contempla detenidamente el dibujo. Al principio, su  actitud  me  saca  de  mis  casillas,  pero,  entonces,  alza  la  mirada,  veo  lo mucho que le brillan los ojos y el estómago se me llena de mariposas.

—Es alucinante —declara—. ¿Cómo consigues hacer estas cosas?

¿Habla en serio? ¿De verdad cree que soy tan buena? Sé que no se me da  mal  porque  he  ganado  algunos  certámenes  en  el  instituto,  pero  nunca, nadie, a excepción de Sam, había hablado así sobre mis dibujos.

Alex, que ha malinterpretado mi silencio, suelta un suspiro.

—¿Te has enfadado de verdad? —cuestiona, y me observa con cautela.

Deja el bloc sobre el escritorio—. Está bien. Lo siento. No lo miraré si no quieres.

Arqueo las cejas.

—Pero si ya lo has visto.

—Haré como si no. ¿Ves? Ya se me ha olvidado.

Intento no sonreír.

—Eres idiota.

—Lo siento —insiste, con expresión seria.

Me  muerdo  el  labio.  En  realidad,  no  quería  enseñárselo  porque  su opinión es importante para mí. Mis padres se han encargado de repetirme una y otra vez que el arte es una pérdida de tiempo. No habría soportado oír esas mismas palabras salir de su boca.

Lo miro, sin estar muy convencida.

—¿De verdad te gusta? —insisto, recelosa.

Frunce el ceño y tira de mí para que me acerque a la cama. Me coloca de  forma  que  me  quedo  de  pie  entre  sus  rodillas.  Ahora  le  saco  varios centímetros y tengo que flexionar el cuello para mirarlo, pero mis ojos no abandonan los suyos.

—¿Me  dejas  verlo  otra  vez  para  decirte  todas  las  razones  por  las  que me parece alucinante?

El corazón me da un salto y sonrío. Le pongo una mano en la mejilla y acaricio su rostro con el pulgar.

—Gracias —contesto, en voz baja.

—No las des. Estaré aquí siempre que me necesites.

Que  haya  dicho  eso,  lo  mismo  que  yo  le  aseguré  la  noche  que ingresaron a Bill, me llena el pecho de felicidad. Sonrío todavía más y Alex se  inclina  para  besarme.  Sus  labios  capturan  los  míos,  me  envuelve  la cintura con los brazos y yo me subo a la cama para que estemos más cerca.

Mis manos suben por su cuello hasta que las enredo en su pelo.

Me gusta que mi corazón reaccione. Salta de alegría y me suplica que no deje que este momento termine jamás. Alex me hace feliz. Espero que sea consciente, porque no me he atrevido a decírselo. Sus manos se cuelan bajo  mi  camiseta  y  doy  un  brinco  cuando  noto  sus  dedos  fríos  sobre  mi abdomen.  Se  ríe  y  lo  beso  con  más  ganas,  como  si  así  absorbiera  la felicidad que brota de sus labios.

—Me gusta el Alex atrevido —admito a conciencia, ya que sé que es lo que necesita para dejarse llevar.

Sin  saber  muy  bien  cómo,  acabo  tumbada  sobre  la  cama.  Se  coloca sobre mí y mis ojos buscan los suyos. Sonríe y, entonces, me cubre la cara de besos. Me besa las mejillas, la frente, los párpados y el camino de pecas que  puebla  mi  nariz,  mientras  yo  no  dejo  de  reírme  porque  me  hace cosquillas.

Su  boca  desciende  por  mi  mandíbula  y  alcanza  mi  cuello,  lo  que provoca que un escalofrío me recorra todo el cuerpo. Meto las manos bajo su  camiseta  y  me  pregunto  si  sería  muy  atrevido  pedirle  que  se  la  quite.

Acaricio su abdomen y sus músculos se tensan bajo mis dedos.

Estoy tan ensimismada que me cuesta darme cuenta de sus intenciones.

—Oh,  no,  ni  se  te  ocurra  —me  resisto  y  me  cubro  el  cuello  con  las manos. Alex se incorpora sobre sus brazos para mirarme a los ojos.

—Vamos, Owen, quiero practicar.

—Pues háztelo a ti mismo.

Se ríe y me observa, desafiante, antes de decir:

—Anda, ven aquí.

—Alex —vuelvo a quejarme. Su boca roza mi cuello, lo que provoca que  mi  corazón  dé  un  vuelco  y  que  me  cueste  oponer  resistencia.  Le empujo el pecho para que se aparte—. El sábado celebramos tu cumpleaños y quiero vestir una blusa sin mangas. Déjame marca y te juro por lo que más quieras que te depilo las cejas.

Sus labios se detienen cuando se ríe, aunque su aliento me roza la piel; me cuesta concentrarme en estas circunstancias. Aun así, me duele que se aleje para mirarme. Su sonrisa me provoca taquicardia.

—¿Así que vas a ponerte guapa para mi cumpleaños? —pregunta, y, al parecer, la idea le encanta. Se apoya sobre un codo para no aplastarme.

Me tomo un momento para hablar sin que me tiemble la voz:

—Voy a ponerme guapa para el cumpleaños de Blake.

En realidad, tendré suerte si completo mi parte del plan a tiempo para arreglarme, pero eso él no lo sabe. Pone los ojos en blanco y, acto seguido, se abalanza sobre mí tan rápido que no reacciono a tiempo. Su boca roza mi  piel  y  yo  salto  y  chillo.  Me  río  con  ganas  mientras  intento  resistirme, pero  tiene  más  fuerza  que  yo.  Aferrándome  a  mi  última  escapatoria,  me escurro por debajo de su cuerpo e intento levantarme.

No obstante, apenas pongo los dos pies en el suelo cuando tira de mí para hacerme caer sobre su regazo.

—Está bien. Tú ganas —se rinde—. Pero no te vayas.

Me  envuelve  entre  sus  brazos  y  apoya  la  barbilla  en  mi  hombro.  El corazón me palpita acelerado, pero empiezo a relajarme. Nos abrazamos en silencio hasta que siento la necesidad de mirarlo a los ojos.

Sonrío  y  lo  beso  rápidamente  antes  de  empujarle  para  que  nos tumbemos sobre la cama.

—Deberíamos  quedar  para  estudiar  más  a  menudo  —bromea,  lo  cual me hace reír.

Recuesta  la  cabeza  sobre  la  almohada  y  yo  pongo  la  mía  sobre  su pecho.  Creo  que  podría  quedarme  así  durante  todo  el  día.  Alex  me  gusta incluso más cuando está tan cerca. Como si me leyera la mente, sonríe y me coloca un mechón de pelo tras la oreja.

Me encanta que haga eso.

—¿Dónde has estado durante toda mi vida?

La pregunta escapa de mis labios sin previo aviso. Él suspira.

—Escondiéndome de los deportistas en el cuarto del conserje.

No me queda otra que reírme. Es idiota.

—Y uno de ellos se ha convertido en tu mejor amigo.

—En uno de mis mejores amigos, pero no se lo digas a Finn —repone, con una sonrisa—. La vida da muchas vueltas, ¿verdad?

Ahora le veo más sentido que nunca a esa frase. Coloco un brazo sobre su estómago y sus caricias se detienen en mi cadera.

—Ojalá te hubiera conocido antes —digo.

Antes  de  3  A.M.,  mi  vida  era  un  desastre.  Ellos  me  han  enseñado  el verdadero concepto de amistad y me han hecho sentir viva de verdad. Me han  demostrado  que  soy  más  que  suficiente  y  se  han  convertido  en  unas personas tan importantes en mi vida que no imagino levantarme un día y descubrir que no están.

Sobre todo, cuando se trata de Alex.

Si hace unos meses me hubieran preguntado qué es el amor, no habría sabido  responder.  Ahora  sé  con  certeza  que  el  amor  es  esto.  No  puedo describir lo que siento con otra palabra. Una vez, le dije que uno siempre se enamora cuando menos se lo espera, que es un sentimiento que te absorbe y contra  el  que  no  puedes  hacer  nada  al  respecto;  ahora  siento  que  tenía razón.

No  sé  con  exactitud  cuándo  me  enamoré  de  Alex,  pero  ya  no  tiene sentido engañarme a mí misma; lo que siento por él es amor, uno que quizá tenga sus altibajos, pero que jamás me hará renunciar a quien soy. No me encerrará en una jaula. Al contrario. Me animará a volar bien alto, y yo me encargaré de que sus alas tampoco se cierren.

Pensar en ello me hace sonreír. Me echo hacia delante para besarlo de nuevo y Alex sonríe, aunque no tiene ni idea de todo lo que pasa por mi cabeza.

—Ahora  me  conoces  —contesta,  y  me  siento  afortunada  porque  sea verdad.  Cuando  sus  labios  descienden  por  mi  mandíbula,  me  aparto  de inmediato—. Owen, me lo debes.

Y tanto que sí. Renunció a sus sudaderas y se puso jerséis de cuello alto durante más de una semana por mi culpa. En mi defensa diré que le sientan muy  bien  y  que,  si  no  fuera  porque  entonces  querría  cobrarse  dos venganzas  en  lugar  de  una,  lo  haría  otra  vez  solo  para  que  se  vistiera  de nuevo así.

—Eres muy rencoroso.

—¿Rencoroso?  —repite,  incrédulo—.  Te  aprovechaste  de  mí  y  de  mi inexperiencia. Lidia con las consecuencias.

Junto las cejas. A veces es muy dramático.

—Yo diría que estabas bastante por la labor.

—Por supuesto que estaba por la labor. ¿Y qué?

Al recordarlo, me arden las mejillas y Alex, que lo ha notado, se echa a reír. Antes de que pueda quejarme, me besa. Se recuesta sobre el colchón y me apoyo sobre los codos para mirarlo a la cara. No dejo de sonreír.

—No se me olvidará —me advierte.

—Después de tu cumpleaños.

Asiente y su sonrisa se ensancha.

—Me cobraré también los intereses.

—Pú-dre-te.

—Yo también tengo derecho a marcar territorio, ¿no?

Me aguanto las ganas de reír. No me creo que haya dicho eso.

—¿Marcar territorio? ¿Qué eres, un cavernícola?

—¿No es lo que hacías tú esta mañana?

Mierda. Intento desmentirlo, pero no me salen las palabras. Alex se ríe con ganas y le doy un golpe en el estómago.

—Sabía que te habías dado cuenta —refunfuño. Me quito de encima y me siento en la cama, a su lado—. Ahora tienes pretendientes por doquier.

La irritación tiñe mi voz. Él también se incorpora y cruza las piernas.

Me esfuerzo por no mirarle, ya que ver su sonrisa burlona es lo que menos necesito ahora mismo.

—En realidad, no lo noté hasta que empezaste a ponerte celosa.

Cambio de planes. Me vuelvo hacia él con brusquedad.

—No estoy celosa.

Me muerdo la lengua para no ceder ante el orgullo y decir cosas de las que  luego  me  arrepentiré.  De  ninguna  manera  diré  que  no  me  importaría que estuviera con alguien más.

Alex sonríe.

—Claro que estás celosa. Admítelo, Owen, no pasa nada.

—¿Ah, no? —rebato, y alzo las cejas.

Quiero enfadarme, pero tira de mí para rodearme con los brazos y mis murallas se derrumban.

—No tienes razones para estarlo —me asegura, con los labios pegados a  mi  mejilla.  Contengo  las  ganas  de  apartarlo  de  un  empujón.  No  logro estar cabreada durante más de dos minutos y es realmente bochornoso.

Que sea bueno con las palabras es un punto a su favor. Estamos solos en  su  cuarto,  así  que  quizá  no  haya  mejor  momento  que  este  para  hablar sobre  lo  nuestro  y,  ya  puestos,  para  pedirle  que  salga  conmigo;  pero  no pienso  rebajarme  así  ahora  mismo.  Además,  confío  en  él.  Si  dice  que  no tengo motivos para preocuparme, lo creo.

Quizá sea hora de dejar que tome la iniciativa y sea él quien me pida salir.

La decisión está tomada. Mañana lo mencionaré frente a Mason y Finn, como  quien  no  quiere  la  cosa,  porque  seguro  que  después  correrán  como tontos a contarle a Alex que me han sonsacado información. Si Alex quiere que vayamos en serio, de acuerdo, pero tendrá que dar el primer paso. Solo espero que no tarde semanas en hacerlo, no tengo tanta paciencia.

Evidentemente, ignora que estoy tramando un plan, porque se recuesta de nuevo junto a mí. Nos tumbamos bocarriba y apoyamos la cabeza en la almohada, en silencio. Observo el techo y, después, mi mirada cae sobre el piano  que  hay  pintado  en  la  pared.  Alex  me  contó  hace  tiempo  que  su madre  empezó  a  dibujarlo  poco  antes  de  morir.  No  me  imagino  cómo  se sentirá al verlo todos los días. Me parece una forma preciosa de recordar a un ser querido, pero incluso a mí me duele que esté sin terminar.

—¿Me recuerdas cuándo es tu cumpleaños? —Su voz me saca de mis pensamientos.

—En verano. A principios de septiembre.

—Tendré tiempo de escribirte una canción. —Eso me hace sonreír.

—Quiero que me escribas un álbum entero.

Alex se echa a reír.

—No seas caprichosa.

Le  tomo  la  mano  y  juego  distraídamente  con  sus  dedos,  sin  dejar  de mirar el piano. Mientras tanto, mi mente se pone manos a la obra.

—Cuando  seáis  famosos  —empiezo  a  decir—,  ¿os  acordaréis  de mandarme  un  disco  firmado  como  regalo  de  cumpleaños?  Así  podré venderlo en internet por una fortuna.

Es una broma a medias, porque sí que me gustaría llenar una estantería con los éxitos de mis amigos. Al escucharme, Alex sonríe.

—Está bien. Lo apunto en mi lista de objetivos a largo plazo.

Lo miro con curiosidad.

—¿Qué más hay en esa lista?

—Solo una cosa: tocar en el Estadio de Wembley, en Londres. Solo las bandas más importantes lo consiguen. Pisar ese escenario sería un sueño.

Queen actuó allí, Owen. Sería una pasada.

Imagino  a  miles  de  fans  gritando  mientras  3  A.  M.  se  mueve  con soltura sobre el escenario; la escena se materializa en mi mente y sé que, algún día, lo conseguirá. Estoy completamente segura.

—Prometo estar chillando entre bastidores cuando eso pase —anuncio.

—Gracias. Yo prometo enviarte no uno, sino dos discos firmados; uno para ti y otro para que te vuelvas todavía más rica.

Mi sonrisa se borra.

—No soy rica —replico en voz baja.

—Owen, tu salón es más grande que toda mi casa.

Odio  que  lo  diga.  Agradezco  mucho  todo  lo  que  tengo,  por  supuesto, pero, a veces, me gustaría tener una vida más sencilla.

—Todo  viene  de  la  familia  de  mi  madre.  Mi  padre  es  profesor  y  su familia es más humilde. En cambio, mis abuelos maternos son dueños de un  bufete  de  abogados  conocido  en  toda  Inglaterra.  Mis  bisabuelos  lo fundaron  y  es  uno  de  los  mejores  del  país.  Están  especializados  en divorcios, lo que, para ser sincera, me parece irónico.

Hablo sin pensar y, poco a poco, la tensión se adueña del ambiente. No puedo evitar preguntarme cómo se sintió Gale al descubrir que mi madre asesoraba a los suyos.

—¿Irónico? —repite, despacio, porque sabe que pisa terreno peligroso.

Pero estoy cansada de guardármelo todo dentro.

—Me  di  cuenta  hace  tiempo  —continúo,  e  intento  distraerme acariciándole la mano porque es mucho más fácil que mirarlo a los ojos—.

Mi madre se pasa el día encerrada en el despacho y mi padre nunca está en casa. Solo se ponen de acuerdo para enfadarse conmigo y, aunque suceda a menudo, no creo que eso sirva para consolidar una relación. He llegado a la conclusión de que mis padres no se quieren, solo están casados.

Nunca lo había dicho en voz alta. Alex se queda en silencio y mi mente se llena de preguntas. ¿Cómo se sentiría si supiera que no les he contado nada  sobre  nosotros  porque  no  quiero  decepcionarlos?  ¿Le  dolería enterarse de que, haga lo que haga, nunca será suficiente para ellos? ¿Que siempre preferirán a Gale? ¿Qué pasará cuando llevemos juntos un tiempo y me diga que quiere conocerlos?

Me duele admitirlo, pero esta mañana me he asegurado de que no había profesores cerca antes de besarlo en el comedor. Si mis padres descubren que estamos juntos, estaré perdida.

—¿Sabes si se plantean separarse? —inquiere entonces.

—Eso nunca. Les importan demasiado las apariencias.

Suspira, aunque no añade nada más. No quiero dar más vueltas al tema, de  modo  que  doy  la  conversación  por  terminada.  Observo  el  piano.  Es realmente bonito. Su madre tenía mucho talento.

Alex sigue mi mirada y, pasados unos segundos, susurra:

—Dibujas tan bien como ella.

Trago saliva. No creo estar a la altura de alguien así.

—Ojalá —respondo, pero insiste:

—Eres  buena,  Owen.  Si  te  hubiera  visto  dibujar  durante  una  hora, habría creído que me habías sacado una foto. Es increíble. De verdad.

Escuchar  eso  me  incomoda  un  poco,  pero,  sobre  todo,  me  siento agradecida. Me pregunto si sentirá lo mismo cuando me oye hablar sobre su  música.  Me  tumbo  bocabajo  para  que  nuestros  rostros  queden  a  solo unos centímetros y le sonrío.

—He tenido ganas de dibujarte desde que nos conocimos —admito.

—Puedes hacerlo siempre que quieras. Haces que parezca guapo.

—Eres  guapo  —replico,  y  le  golpeo  el  estómago.  Se  queja  y  yo  me muerdo el labio—. Además, estás buenísimo con jersey.

Resopla.

—Ya empezamos…

—Y tienes un perfil bonito. Me encanta tu nariz.

Alex sonríe.

—A mí me gustan tus pecas.

El  corazón  me  da  un  vuelco  y  me  río  para  disimularlo.  Es  imposible que lo sepa, ¿verdad? Es imposible que sepa que Gale y Stacey me decían que las odiaban.

—Eres un chico muy raro —lo ataco, en broma.

—Tú eres peor. ¿Quién se fija en las narices de los demás?

—Pues la tuya me gusta bastante más que tú.

—Buena suerte intentando mantener una conversación.

—Seguro que tiene cosas más interesantes que contar.

Se ríe de nuevo, me pellizca el brazo y, al final, me dejo contagiar por sus carcajadas. Me incorporo para devolverle el ataque, cuando, de pronto, alguien golpea la puerta con fuerza. Me aparto tan rápido que casi caigo al suelo. Un segundo después, un hombre de unos cincuenta años entra en la habitación.

—¿Interrumpo algo? He llamado varias veces —dice.

La  vergüenza  me  invade  y  miro  hacia  otro  lado,  avergonzada.  Alex suspira mientras se sienta en la cama.

—Estábamos estudiando.

La mentira resultaría más creíble si hubiéramos sacado los libros de la mochila.

—Lengua —asume su padre. Su tono jocoso hace que la situación sea todavía más bochornosa.

—Anatomía —corrige Alex, y me giro hacia él con brusquedad.

—Ya veo —apunta el hombre, divertido.

Oh, por el amor de Dios.


No me creo que esto esté pasando. Me encanta su familia, pero en estos momentos  me  gustaría  que  se  pareciese  a  la  mía;  mamá  nunca  se  habría presentado  de  improviso  en  mi  habitación.  Al  menos,  no  lo  hizo  cuando salía con Gale. Prefiero no saber qué piensa el padre de Alex sobre mí en estos  momentos.  Se  supone  que  he  venido  a  estudiar  y  me  ha  pillado  a punto de enrollarme con su hijo por tercera vez esta tarde. Genial.

Nerviosa, me levanto atropelladamente y empiezo a recoger mis cosas.

—Yo me iba ya —digo, sin mirarlos.

Escucho una risa a mis espaldas y sé que no pertenece a Alex.

—Solo os tomaba el pelo, Holland. No pasa nada —me tranquiliza el hombre. Cuando lo miro, está de brazos cruzados y nos observa desde la puerta—.  En  realidad,  venía  a  preguntarte  si  quieres  quedarte  a  cenar.

Blake va a cocinar lasaña. No sé hasta qué punto será comestible, pero te aseguro que habrá bastante para los cuatro.

Una  vez  más,  me  he  torturado  con  algo  que  no  tiene  ningún  sentido.

Sus palabras son sinceras y, de nuevo, entiendo que la familia de Alex no es como la mía y nunca me juzgará de la misma forma.

Trago saliva y miro a Alex, que me observa en silencio mientras espera una  respuesta.  Conocí  a  su  padre  hace  unas  semanas  y  lo  considero  una persona  agradable.  No  creo  que  la  cena  vaya  a  ser  incómoda,  pero  no quiero  contestar  sin  saber  qué  opina  al  respecto.  Por  suerte,  como  si  me leyera la mente, se encoge de hombros y dice: —Blake se enfadaría si no le dieras la oportunidad de intoxicarte.

Sonrío y miro a su padre.

—Está bien. Me encantaría. Gracias.

Me devuelve la sonrisa.

—Gracias a ti, Holland.

Junto a nosotros, Alex frunce el ceño porque no entiende qué ocurre y, de momento, eso seguirá así. Cuando su padre se marcha y nos quedamos a solas, se deja caer sobre la cama con un suspiro dramático.

—Espero no dejar de gustarte después de esto —piensa en voz alta.

Hago un gesto negativo con la cabeza y cruzo la habitación para ir a su lado. No creo que haya forma de que eso pase.

30. Ser feliz y tomarse el lujo de no saberlo Alex

Los veintiséis de marzo siempre han sido especiales en mi casa. Cuando mis padres decidieron tener un hijo, nunca pensaron que sería una oferta de dos por uno y que Blake vendría pisándome los talones. Así fue como un día  cualquiera  de  primavera  se  convirtió  en  un  motivo  de  doble celebración.

Nuestras fiestas de cumpleaños han evolucionado notoriamente con el paso  de  los  años.  Cuando  éramos  pequeños,  lo  celebrábamos  juntos  en familia; después, cuando entramos en el colegio, empezamos a hacer fiestas separadas  porque  Blake  tenía  sus  propios  amigos.  Entonces  llegamos  al instituto, mi hermana se dio cuenta de que yo era un asocial sin remedio y decidió que celebrásemos otra vez juntos los cumpleaños.

Honestamente,  tenía  la  esperanza  de  que  este  año  fuera  especial.  Por primera vez cuento con un grupo de amigos con los que me siento bien y estaba deseando pasar con ellos mi cumpleaños. Cumplo dieciocho. Uno no se hace mayor de edad todos los días. Sin embargo, a principios de semana, vino Mason a decirnos, con cara de arrepentido, que tenía un partido muy importante esta misma noche.

Sam y Finn se habían comprometido a ir a verlo jugar, así que tampoco vendrán. No nos ha quedado más remedio que posponer la fiesta de nuestro decimoctavo cumpleaños un día después de lo previsto.

De  forma  que  el  viernes  me  despierto  con  cero  expectativas  sobre  mi primer  día  siendo  mayor  de  edad.  Lo  único  que  me  hace  ilusión  es  la sorpresa  que  tengo  para  Blake.  Ya  es  tradición  que  compitamos  por  ver quién hace al otro el mejor regalo, y creo que este año voy a ganar. Papá y yo hemos acordado que no se lo daremos hasta esta noche para que pase todo el día torturándose, porque si yo sufro, ella también.

Desayunamos  juntos  y  papá  nos  canta  una  versión  muy  cutre  de

«Cumpleaños feliz» antes de que nos vayamos al instituto. Todavía no me creo  que  Blake  ya  tenga  dieciocho  años.  Parece  que  fue  ayer  cuando  me metía lápices por la nariz.

Me cruzo con todos mis amigos antes del almuerzo, excepto con Owen, así que entro en la cafetería con muchas ganas de verla, pero mi ánimo se apaga cuando Sam me dice: —Ayer le subió la fiebre. No ha venido a clase.

Genial.

Intento ocultar mi decepción y me siento junto a los demás. Espero que nos deseen cumpleaños feliz a todo volumen, lo que sería típico de ellos, pero se limitan a mantener una conversación normal, como si fuera un día cualquiera,  e  incluso  Blake  parece  desilusionada.  Escribo  a  Owen  para preguntarle  si  se  encuentra  bien,  aunque  no  recibo  respuesta.  Me  duele pensar que haya olvidado qué día es hoy.

Cuando salimos de clase, voy directamente al Brandom. Prometí a Bill que lo ayudaría a montar unas estanterías. Trabajamos durante toda la tarde e intento no sentirme mal porque ni siquiera me haya felicitado.

A la hora de cerrar, llamo a mi hermana para que venga a recogerme.

Ha estado en la biblioteca todo el día y no me gustaría que llegase a casa antes que yo y viese su regalo. Todavía no tengo noticias de Owen y mi día ha  ido  de  mal  en  peor,  pero  pasamos  todo  el  camino  hablando  sobre tonterías, y reírme me sienta de maravilla.

Estoy  tan  emocionado  cuando  llegamos  a  casa  que  me  cuesta  actuar con normalidad. Me muerdo el labio, inquieto, mientras esperamos a que el ascensor nos deje en nuestra planta. Abro la puerta de nuestro apartamento con las manos temblorosas.

De  pronto,  escuchamos  unas  voces  que  gritan  «¡Sorpresa!»  con  tanta fuerza que me duelen los tímpanos.

Acto  seguido,  alguien  nos  lanza  un  cañón  de  confeti  que  me  habría dado en el ojo si hubiera estado cinco centímetros más a la derecha.

—¡Finn, se supone que tienes que lanzar el confeti, no todo el cañón!

Tengo los mejores amigos del mundo.

Mi  hermana,  que  ya  se  ha  puesto  a  chillar,  me  esquiva  para  entrar primero  y  repartir  abrazos.  Todos  están  disfrazados.  Saludo  a  Sam,  que lleva una pajarita más grande que su cabeza, y después abrazo a Mason y a Finn,  que  se  han  puesto  dos  largas  barbas  multicolores  de  pelo  sintético.

Presumen  de  ellas  y  me  río  mientras  Finn  se  disculpa  por  haber  estado  a punto de sacarme un ojo sin querer. Luego, abrazo a papá. Me estruja entre sus brazos hasta que me crujen los huesos y murmura algo sobre lo rápido que hemos crecido. A su lado se encuentra Bill, que me palmea la espalda con una sonrisa.

—No sabes lo que me ha costado llegar antes que tú, chico —me espeta antes de abrazarme.

Alguien ha puesto música y no se me escucha cuando me río. Mi salón está lleno de gente: han venido antiguos amigos de mi hermana y familiares que  solo  vemos  en  ocasiones  especiales,  como  esta,  pero  todo  pasa  a  un segundo  plano  cuando  la  veo  a  ella.  Nuestras  miradas  se  encuentran  y Owen  se  endereza  y  pone  las  manos  tras  la  espalda.  Tiene  un  gorrito  de fiesta  en  la  cabeza  y  me  parece  una  insolencia  que  me  parezca  guapa incluso con él puesto.

—Sé que llevo ignorándote todo el día —comenta en cuanto me acerco

—.  Los  chicos  me  han  obligado.  En  mi  defensa  diré  que  me  ha  costado mucho. Lo siento.

Se lanza a mis brazos antes de que pueda responder. La estrecho contra mí,  entre  risas.  Cuando  se  aparta,  me  mira  con  los  ojos  brillantes.  Su sonrisa derrocha felicidad.

—Feliz cumpleaños —susurra, y me empuja el hombro con suavidad.

—Estás guapísima.

Se mira la ropa, creyendo que me refiero a eso.

—Podría rebatirlo, pero estos vaqueros me sientan muy bien. Son mis favoritos.

Y no me extraña. Gira sobre sí misma, sin dejar de sonreír, y mis ojos se  clavan  como  imanes  en  su  cuerpo.  No  quiero  ser  descarado,  pero  no puedo  dejar  de  mirarla.  Desde  luego,  le  sientan  mejor  que  bien.  No  creo que ella sepa hasta qué punto. De pronto, noto la boca seca.

Por suerte, Mason y Finn llegan en el momento más oportuno.

—¿Cómo llevas lo de poder ir a la cárcel? —me suelta Mason, que me pasa un brazo por los hombros.

—¿Y lo de estar un año más cerca de morirte? —añade Finn.

—Y  no  olvidemos  que  lo  tuyo  con  esta  de  aquí  —prosigue  Mason  y señala a Owen— ahora está técnicamente prohibido.

Finn asiente y cruza las piernas, apoyado en mi hombro.

—Cuéntanos, bonita, ¿cuánto te queda para que sea legal?

Ella arquea las cejas y nos mira con desconfianza.

—Mi cumpleaños es en septiembre.

En  cuanto  la  oyen,  ambos  sonríen  y  me  temo  lo  peor.  Mason  me  da unas palmadas en la espalda, como si me consolase.

—¿Has oído hablar del síndrome de abstinencia?

—¿No os cansáis de ser imbéciles? —interrumpe Owen, que se marcha malhumorada.

Al menos, tienen la decencia de esperar hasta que se aleja para estallar en carcajadas. La sigo con la mirada, aturdido. Finn silba junto a mí.

—Parecía cabreada —comenta.

Me giro hacia él con mala cara.

—No me jodas.

—Está molesta porque lleváis tres semanas así y no le has pedido salir

—me explica Mason, que cree poseer la sabiduría absoluta.

—Han  sido  más  —rebato,  con  lo  que  gano  su  atención.  Me  aclaro  la garganta—.  Llevamos  juntos  más  de  un  mes.  —Sonríen  otra  vez—.

¿Podéis dejar de reíros de mí?

Intentan ponerse serios, pero estallan en carcajadas. Suspiro. ¿Por qué, de pronto, estoy molesto? La música suena a nuestro alrededor y mi casa está abarrotada de gente a la que todavía no he saludado. Debería dejar de perder el tiempo con los imbéciles de mis amigos.

—Ahora  en  serio  —continúa  Mason—,  hoy  es  tu  cumpleaños.  Ya tienes dieciocho y eso significa…

—¡Que te vamos a emborrachar!

Miramos a Finn.

—No —contesta Mason, despacio—. Como decía…

—Hace unos días oímos a Holland hablar con una de sus amigas —lo interrumpe  Finn—.  Le  dijo  que  no  tenía  nada  serio  contigo  y,  tío,  eso  es muy mala señal. Necesitas mover el culo y hacer algo ya.

Alterno  la  mirada  entre  los  dos.  Me  cuesta  tomarlos  en  serio  cuando llevan esas barbas tan ridículas, pero la situación lo requiere. Trago saliva.

—¿De verdad dijo eso?

—Sí, pero no como «no estamos juntos, así que puedo liarme con quien quiera» —aclara Mason, que me conoce y sabe que mi cabeza ya empezaba a maquinar—. Más bien, su tono era un claro «no vamos en serio porque es un imbécil».

¿Se supone que eso debería de consolarme?

Finn chasquea la lengua y señala a su primo.

—No podría haberlo descrito mejor.

—Tienes que pedirle salir. A ser posible, esta noche.

—Es tu cumpleaños, Alex. Será megasentimental.

—No sé cómo se hace —les recuerdo entre dientes.

—¿Quieres una representación teatral?

Finn da un salto de emoción.

—¡Me pido ser Holland!

Sus estupideces me habrían hecho reír en otra ocasión, pero ahora estoy demasiado tenso. Mason suspira.

—Solo sé tú mismo.

—¿Estás  de  coña?  Ese  consejo  es  una  mierda  —rebate  Finn—.  Alex necesita instrucciones. Un tutorial. Un croquis. ¡Algo!

Muy bien. Me agobian.

Doy  unos  pasos  para  alejarme  y  me  cubro  la  cara  con  las  manos, frustrado. Sabía que tendría que enfrentarme a esto tarde o temprano, pero no  esperaba  que  tuviese  que  ser  hoy.  Tampoco  pensaba  que  Holland  le hubiera dado vueltas al tema. Si tanto le preocupa, ¿por qué no me lo ha dicho?

Además,  ¿a  qué  viene  darle  tanta  importancia?  Hablamos  sobre  esto hace  unos  días.  No  estoy  interesado  en  nadie  más.  Por  el  amor  de  Dios, pero si llevo detrás de ella desde que empezó el curso. ¿Por qué tengo que ser yo quien se lo pida? ¿No puede ser al revés?

—No  tienes  nada  que  perder.  Sabes  que  no  dirá  que  no.  —Mason  se acerca y me coge de los hombros para que me gire—. Cuando a Holland Owen no le interesas, se nota. Esos chicos de ahí le han tocado las narices durante toda la tarde y ella se ha encargado de dejárselo bien claro.

Cuando sigo su mirada, mis cejas se juntan.

—Yo conozco a esos chicos.

Me  zafo  de  su  agarre  y  camino  hacia  ellos  sin  ser  consciente  de  mis actos. La última vez que vi a Frank y a Connor fue en verano. Se hicieron amigos de mi hermana, pero yo nunca les caí bien. Estábamos en la misma pandilla y su mayor entretenimiento era destrozarme la autoestima con sus comentarios; pero Blake no lo sabe.

Seguramente papá los habrá invitado creyendo que nos alegraríamos de verlos; quizá a mi hermana le haga ilusión, pero a mí su presencia no me alegra.  De  todas  formas,  cuando  me  detengo  frente  a  ellos,  esbozan  una gran sonrisa, como si me hubieran echado de menos.

—¡Pero si sigues vivo! —exclama Frank—. ¿Cuánto tiempo ha pasado, seis meses?

Intento no poner mala cara.

—¿Qué os trae por aquí? ¿Os ha invitado mi padre?

—No  queríamos  perdernos  el  cumpleaños  de  nuestros  gemelos favoritos —declara Connor.

—Somos mellizos —apostillo.

—Como sea. —Levanta su vaso—. ¡Feliz cumpleaños!

Si mi instinto no falla, está borracho. Un poco, al menos. Espero que no tarden  mucho  en  marcharse,  porque  sería  una  tortura  tener  que  oír  sus desvaríos toda la noche.

—Me  gusta  tu  fiesta,  Alex.  Hay  cosas  muy…  interesantes  —comenta Frank.

Su  hermano  asiente  y  señala  con  la  cabeza  a  alguien  que  está  a  mis espaldas.

—La pelirroja. ¿Sabes si está libre?

No  necesito  mirarla  para  saber  a  quién  se  refiere.  Aun  así,  me  giro  y veo  a  Owen  sentada  con  mi  hermana  en  uno  de  los  sofás.  Noto  una punzada de celos y por fin entiendo por qué ella parecía molesta el otro día.

—Está conmigo —respondo, y me vuelvo hacia ellos.

Se miran con las cejas alzadas. Entonces, hacen lo último que esperaba: se echan a reír.

—¿Es  una  broma?  —Connor  me  agarra  del  brazo  para  que  vuelva  a girarme y señala a Owen con un dedo—. ¿Dices que esa tía está contigo?

—¿Qué clase de trato con el diablo has hecho? —añade Frank.

—Surrealista —concluye el otro chico.

De repente, noto la boca seca. Primero pienso que son imbéciles y solo quieren  hacerme  daño,  como  han  hecho  desde  que  nos  conocimos,  pero, después,  miro  a  Owen  y  la  veo  reírse  con  nuestros  amigos.  ¿Y  si  tienen razón?

Es humillante que piensen que he hecho un trato con el diablo para que una  chica  así  esté  conmigo.  Siempre  he  creído  que  Owen  es  demasiado buena para mí, pero que otros me lo echen en cara es diferente. Duele más.

Mi autoestima normalmente ya se tambalea, pero con esto ha tocado fondo y se ha escondido en algún rincón del subsuelo.

No contesto. De hecho, tampoco reacciono cuando Mason aparece y me palmea la espalda con una sonrisa.

—Hora de soplar las velas, cumpleañero.

Saluda  a  Frank  y  Connor  con  la  cabeza  antes  de  arrastrarme  lejos  de ellos. Mi cerebro tarda unos segundos en ponerse en marcha. Me aclaro la garganta y me zafo de su agarre con brusquedad para adelantarme. Mason junta las cejas, sorprendido.

—¿Qué pasa? ¿Todo bien? —me pregunta, y corre hasta mí.

—Olvídalo.

Antes de que pueda comentar nada las luces se apagan y papá entra con una tarta enorme iluminada por velas. Los invitados cantan «Cumpleaños feliz» y mi hermana se pone a mi lado para que soplemos juntos. Me dicen que pida un deseo, pero no me molesto en pensar en ninguno.

Todos estallan en vítores y aplauden; luego, Bill y papá cortan el pastel y persiguen a nuestros invitados hasta que todos están servidos. Me siento con  mis  amigos,  bien  lejos  de  Frank,  Connor  y  sus  comentarios destructivos,  e  intento  que  mi  mente  no  me  arruine  en  lo  que  queda  de noche. Pero es difícil. Owen está justo frente a mí, entre Finn y Sam, y no puedo mirarla sin pensar en lo de antes.

Odio  sentirme  así.  Sé  que  le  gusto  porque  me  lo  ha  dicho  muchas veces,  pero  una  parte  de  mí  todavía  no  se  lo  cree  del  todo.  Sé  que  no  es culpa suya y que no tengo razones para sentirme así, que todo está en mi cabeza, pero tampoco sé cómo diablos olvidarme de ello.

Cuando nos acabamos la tarta y la gente empieza a marcharse, Owen viene a sentarse a mi lado. Me pongo tenso, aunque intento disimularlo. La miro de reojo y dice: —¿Crees que les importará que secuestre a uno de los cumpleañeros?

Miro  a  los  demás.  Mason  y  Finn  han  organizado  un  concurso  de preguntas estúpidas del estilo de: ¿hasta dónde se lavan la cara los calvos?

Ya no sé quién va ganando.

—Líbrame de esta tortura —le susurro, dramático, lo que la hace reír.

—Vamos, tengo una sorpresa para ti.

Entrelaza sus dedos con los míos y me obliga a ponerme en pie. Quizá sean imaginaciones mías, pero me parece que Blake nos lanza una mirada cómplice cuando pasamos junto a ella. Salimos del salón y Owen cierra la puerta a sus espaldas, hasta que ya apenas oímos la música.

Se apoya contra ella y se muerde el labio.

—¿Me harás caso si te pido que cierres los ojos?

—No.

Para mi sorpresa, sonríe.

—Te conozco demasiado bien.

Me muestra lo que tenía oculto tras la espalda y maldigo por lo bajo.

Una venda para los ojos.

—Prométeme que saldré vivo de esta —le suplico, y se coloca detrás de mí.

Siento su risa en mi cuello cuando se pone de puntillas para atármela en la parte trasera de la cabeza. A oscuras, maldigo entre dientes. La tela es tan opaca que es imposible ver nada.

—¿No te fías de mí?

—No me fío de tus habilidades para evitar que me estampe contra una pared.

Me hace girar con brusquedad y mi corazón salta con fuerza.

—Tendrás  que  correr  el  riesgo  —murmura,  cerca  de  mi  rostro,  y  me toma la mano—. Ven.

Aunque  mi  casa  no  sea  muy  grande,  el  trayecto  se  me  hace  eterno porque  no  consigo  dar  tres  pasos  seguidos  sin  estirar  las  manos  para asegurarme de no chocar. Por suerte, Owen no pierde la paciencia. No deja de  reírse  en  ningún  momento,  una  parte  de  mí  quiere  odiarla  porque  está disfrutando con todo esto.

Cuando  giramos  a  la  derecha,  sé  que  hemos  pasado  la  habitación  de Blake. En esta zona del pasillo solo hay dos puertas más y dudo que planee encerrarme en el baño.

—Conozco mi casa, Owen. Sé a dónde me llevas.

—Me encantaría saber qué opinas al respecto.

Trago  saliva.  Que  Holland  Owen  me  conduzca  a  mi  habitación  para darme una sorpresa no es una escena que se me haya pasado nunca por la cabeza, la verdad.

—No sé qué opino al respecto.

La escucho reír antes de que nos paremos en seco. Estiro el brazo para comprobar  mi  teoría.  En  efecto,  estamos  frente  a  la  puerta  de  mi dormitorio. Está cerrada y Owen se ha apoyado contra ella.

Cuando habla, su tono ha cambiado y parece nerviosa:

—Antes de nada, quiero que sepas que, si he hecho todo esto, es porque eres una persona muy importante para mí y…

—Owen —la interrumpo. Me parece oír cómo traga saliva.

—¿Sí?

—No puedes decirme esas cosas sin permitir que te mire a la cara.

El  silencio  se  abre  paso  entre  nosotros.  Al  principio,  creo  que  me quitará la venda, pero entonces escucho ruido y asumo que quiere abrir la puerta. Cambia de opinión en el último momento y la cierra.

—Está bien. Las diré después —balbucea, nerviosa—. No puedes mirar hasta que estés dentro. No me pidas que te quite la venda porque no sé si podré… Ni siquiera sé si debería entrar contigo o dejar que…

Deja la frase en el aire, resopla con frustración y empuja la puerta sin pensárselo más. En ese momento, lo sé. Incluso antes de poner un pie en el dormitorio, sé lo que ha hecho.

Aun  así,  me  golpea  con  tanta  fuerza  cuando  me  quito  la  venda  que retrocedo.

Desde que murió mamá, no he permitido que nadie toque la pared. No solo  porque  me  recordase  a  ella,  sino  porque  ver  esos  trazos  a  medio terminar era, en parte, una forma cruel de mortificarme cada día y recordar lo que hice. Pero ahora ha desaparecido.

Lo que cubre mi pared ya no es un castigo, sino un recordatorio de los sueños  que  me  quedan  por  cumplir.  El  piano  que  mamá  empezó  a  pintar hace  años  está  terminado,  y  del  teclado  brota  una  oleada  de  notas  que recorren toda la habitación, como una lluvia de estrellas. Arriba, justo sobre mi cama, caligrafiado en cursiva, está escrito: «Has nacido para crear».

—Todo  es  suyo  —declara  Owen  a  mis  espaldas—.  Dejó  todos  los trazos hechos a lápiz. Todavía se conservaban en la pared. No he cambiado nada,  Alex.  Tu  madre  hizo  todo  esto.  No  solo  era  una  artista  increíble, también  sabía  reconocer  el  talento.  Desde  que  naciste,  supo  que  tenías  la música dentro.

Un torrente de emociones invade mi pecho y alcanza mis terminaciones nerviosas. Miro a Owen y, de pronto, lo sé y me percato de que no puedo dejar de mirarla; que no podré hacerlo jamás. Que lo que siento va mucho más allá de lo que pensaba.

Estoy enamorado de ella.

Me cuesta asimilarlo, pero sé que no hay forma de negarlo. Me quedo inmóvil;  ya  no  controlo  mi  cuerpo.  El  silencio  se  alarga  durante  unos interminables  segundos  en  los  que  no  dejamos  de  mirarnos,  hasta  que vuelvo a oír su voz: —Di algo —me implora, en un susurro—. Por favor.

Quiero y necesito decirle que, cuando escribí esa canción, aún no sabía que la letra cobraría tanto sentido, pero que tiene mi corazón en sus manos desde  hace  tiempo  y  que  no  me  importa  arriesgarme  a  que  lo  rompa  en pedazos. Porque estoy enamorado de ella.

No obstante, lo que respondo en su lugar es:

—No me merezco todo esto.

Sus hombros se destensan y me pregunto si temía mi reacción. Me mira a los ojos y niega con lentitud.

—No te atrevas a decir eso.

—Owen…

—Una persona muy sabia me dijo una vez que, en su mundo, la gente sí que hace cosas por los demás sin esperar nada a cambio, solo para verlos felices. Quiero que ese mundo se convierta también en el mío.

No lo aguanto más y la envuelvo entre mis brazos. La estrecho contra mí y siento el suave roce de su risa en la oreja. Incluso estando agachado, tiene  que  ponerse  de  puntillas  para  alcanzarme.  Se  deja  caer  sobre  sus talones  y,  cuando  la  miro,  sonríe.  Observo  el  piano  y  las  emociones  me revuelven el estómago —¿Lo has hecho tú sola? —inquiero, en voz baja.

—Fue  idea  de  Blake.  Llevamos  meses  planeándolo.  Vine  aquí  esta mañana,  mientras  estabais  en  clase,  y  tu  padre  me  ayudó  a  mover  los muebles.  Por  eso  Bill  te  ha  mantenido  ocupado  toda  la  tarde.  Los  demás vinieron después de comer. Mason y Sam también han colaborado. Finn lo intentó, pero lo eché porque me ponía nerviosa.

Se me escapa una sonrisa. Creo que este año ya no tengo posibilidades de ganar a Blake.

—Creía que habías olvidado que era mi cumpleaños —admito.

Intenta disimularlo, pero vislumbro una punzada de culpabilidad en su mirada. Arquea una ceja.

—¿Quieres que te dé un puñetazo?

Sigo  riéndome  cuando  se  acerca  para  besarme.  Owen  es  realmente buena  en  todo  lo  que  hace.  Cuando  empezó  todo  esto,  me  preocupaba mucho que pensara que solo era un desastre que no sabía disfrutar. Siempre dice que tengo que pensar menos y dejarme llevar, y, poco a poco, me ha hecho ganar confianza. Es demasiado fácil dejar la mente en blanco cuando me besa.

No obstante, la conversación que he tenido antes con Mason todavía da vueltas en mi cabeza. Es como tener a un diablillo sentado en mi hombro dictándome qué hacer. Estoy enamorado de Owen. Ahora que lo sé, no me cansaré  de  repetirlo.  Me  da  miedo  que  ella  no  sienta  lo  mismo,  pero  no podré ocultarlo eternamente.

No tarda en notar lo tenso que estoy. Se aparta con el ceño fruncido y sus dedos me recorren los brazos en un intento de relajarme.

—¿Ocurre algo? —pregunta con desconfianza.

Muy bien. Finn tenía razón. Me vendría de lujo tener instrucciones.

—Quería  preguntarte  una  cosa.  —Asiente  para  animarme  a  continuar.

Trago  saliva—.  No  hemos  hablado  sobre  esto  todavía,  y  he  estado pensando y me gustaría saber si tú… Bueno, si te gustaría…

—¿Salir contigo?

Aprieto los labios y asiento. Es una tortura no saber qué piensa; sobre todo cuando ladea la cabeza y, rompiendo todos mis esquemas, empieza a reírse.

—Bien.  Mi  otra  opción  era  que  me  preguntaras  si  quiero  acostarme contigo, pero no te veía capaz de hacer algo así.

Mi cara cambia de color.

El  corazón  me  salta  con  fuerza  e  intento  responder,  pero  no  salen palabras  de  mi  boca.  Owen  me  mira  en  silencio  y  algo  me  dice  que  se divierte con todo esto. De pronto, se pone seria y suspira. Da unos pasos hacia atrás para alejarse.

—¿Estás seguro?

—¿De qué? —demando, nervioso.

—¿De verdad quieres que vayamos en serio?

¿Cómo diablos respondo a eso? Si no estuviera seguro, no se lo habría pedido. ¿Esto significa que ella tiene dudas?

Un  silencio  incómodo  se  instala  entre  nosotros  y  Owen  se  muerde  el labio.

—Quiero decir… —titubea y la sonrisa la delata—, sé que hay muchos músicos famosos que jamás saldrían con una de sus fans.

Dejo escapar todo el aire que contenía en los pulmones. Owen se ríe y solo tarda un segundo en lanzarse a mis brazos. Pone las manos sobre mis mejillas  y  me  besa  una  y  otra  vez,  eufórica.  Retrocedemos  hasta  que  mi espalda choca contra la pared.

—Me habías asustado —me quejo en un susurro, y vuelve a besarme.

—La respuesta es sí. A ambas cosas.

—Owen…

—No  me  mires  así.  No  voy  a  apuntarte  con  una  pistola  para  que  te acuestes conmigo ahora mismo —me tranquiliza. Acto seguido, se muerde el labio—. Pero, cuando llegue el momento…

Deja la frase en el aire y tengo que imaginar el resto. El corazón me late con tanta fuerza que me sorprende que no se me haya salido del pecho.

—Vale —susurro, porque no sé qué más decir.

—Gale y yo estuvimos juntos dos años y nunca me sentí preparada para hablar del tema. Salía corriendo siempre que intentaba que tuviéramos esta conversación.  No  me  preocupaba  acostarme  con  él,  sino  todo  lo  que conllevaba.  Me  aterraba  pensar  que  me  vería  sin  ropa.  Me  lo  imaginaba comparándome  con  otras  chicas  o  riéndose  de  mí  con  sus  amigos.  Sentía que debía mantenerme alerta porque cualquier paso en falso le serviría para descalificarme. —Oír eso me parte en dos. Owen traga saliva y clava sus ojos en los míos—. Si te lo cuento es porque, por tonto que suene, nada de eso me pasa contigo.

Quiero abrazarla. Necesito que sepa que es perfecta tal y como es y que ha  estado  con  alguien  que  no  sabía  apreciarla.  Sin  embargo,  no  consigo formular  ni  una  frase  y  el  silencio  se  prolonga  tanto  que  la  situación  se vuelve incómoda. Holland me mira, como si quisiera saber en qué pienso.

—Alex, no quiero asustarte —dice, pero ella es quien está entrando en pánico—. Olvidemos esta conversación. Deberíamos volver con los demás.

Se  mueve  tan  rápido  que,  de  no  ser  por  mis  buenos  reflejos,  habría llegado al salón antes de que pudiese reaccionar. Atrapo su muñeca y tiro de ella para que vuelva al mismo sitio que antes, justo frente a mí.

Rehúye mi mirada hasta que me escucha:

—No me asustas.

Sus ojos me observan con recelo.

—Si crees que voy demasiado rápido, quiero que me lo digas.

—No creo que vayas demasiado rápido.

Honestamente, en el fondo quería que tuviéramos esta conversación. Es un  hecho  que  no  podemos  estar  a  solas  más  de  diez  minutos  sin enrollarnos. Quiero demostrarle que yo también puedo tomar la iniciativa y está bien saber hasta dónde está dispuesta a llegar.

—¿Seguro que no es demasiada presión? —pregunta, incómoda.

—¿Quieres comprobar lo bien que se me da trabajar bajo presión?

Toma ya. Menuda declaración de intenciones. Owen levanta una ceja, aunque enseguida se ríe y me doy a mí mismo una palmadita mental en la espalda.  Objetivo  cumplido.  Enreda  los  brazos  en  torno  a  mi  cuello,  ya mucho más relajada.

—¿Así que ahora te dedicas a ligar conmigo? —se burla.

No obstante, su sonrisa desaparece cuando nuestras miradas se cruzan.

Le  paso  los  dedos  por  la  mejilla  y  le  coloco  un  mechón  de  pelo  tras  la oreja.

—Sabes  que  no  es  por  mí,  ¿verdad?  No  es  que  yo  tenga  nada  de especial  —digo,  refiriéndome  a  lo  que  me  ha  contado  antes—.  Eres  tú, Owen. Has cambiado. Ahora te ves con otros ojos y no sabes lo orgulloso que estoy de ti.

Mi voz es apenas un susurro, pero sé que me ha oído y solo espero que surta  efecto.  Quiero  que  ella  también  se  sienta  orgullosa  de  lo  que  ha conseguido.  De  quién  es.  Nadie  se  merece  menos  que  eso.  Sin  embargo, Owen  no  responde,  sino  que  me  observa  en  silencio.  Su  mirada  recae  en mis labios y, justo cuando pienso que va a besarme, sube hasta mis ojos y dice: —Estoy enamorada de ti.

Eso me desarma por completo. Intento aferrarme al eco de sus palabras, pero ya no queda rastro de él.

—Dilo otra vez —le suplico.

—Estoy enamorada de ti —repite—. Estoy enamorada de tu risa, de tus bromas, de tu sentido del humor, de tu música, de tu talento, de tu forma de ser y de todas las ideas geniales que se te ocurren. Estoy enamorada de ti, Alex. Estoy completa y locamente enamorada de ti.

Uno puede cambiar el mundo usando solo las palabras.

Y Holland Owen ha hecho que el mío desaparezca por completo.

Los miedos y las preocupaciones se esfuman y pasan a formar parte de un pasado en el que ya no me molesto en pensar. La emoción se adueña de cada fibra de mi cuerpo y, por fin, entiendo el significado oculto de todas las  canciones  de  amor;  todo  lo  que  escribo  habla  sobre  este  preciso momento,  cuando  caminas  al  borde  del  precipicio  y  sabes  que  la  caída podría destrozarte pero, aun así, solo quieres saltar.

Sus manos están sobre mi pecho, así que, seguramente, nota lo rápido que late mi corazón. No tendría que hacerla esperar, pero, una vez más, me cuesta escoger las palabras adecuadas. La fiesta, la música y los invitados pasan a un segundo plano y a nuestro alrededor solo queda silencio. Y mi voz, en un susurro, cuando recito los versos de una canción: —Me dijeron que un corazón roto no volvería a romperse, pero yo he estado reservando el mío y, ahora, es tuyo.

Una risa espirada brota de sus labios. Sacude la cabeza y, cuando abre los ojos, están brillantes. Su sonrisa es tan real que se me clava en lo más profundo del pecho. Ahora confía en mí lo suficiente como para mostrarse tal y como es, y leer sus emociones no me resulta difícil. Está a punto de echarse a llorar, pero no son lágrimas de tristeza.

—Alexander Lane. —Se seca los ojos—. No me habías dicho que eras un moñas.

Sonrío. Hace unos meses, no habría permitido que nadie la viese llorar.

—Holland Owen —repito, imitando su tono—, has pasado de decirme que  quieres  acostarte  conmigo  y  que  estás  enamorada  de  mí  a  echarte  a llorar a lágrima viva. Desde luego, no hay quien te entienda.

Me empuja, entre risas.

—Púdrete.

Me uno a sus carcajadas y la abrazo de nuevo. Esconde la nariz en mi cuello  y  sus  músculos  se  relajan.  Cuando  vuelvo  a  mirar  el  piano,  un escalofrío  me  recorre  de  pies  a  cabeza.  Lo  ha  hecho  por  mí.  Porque  está enamorada de mí.

Holland Owen está enamorada de mí.

—Tal vez sea el olor a pintura —reflexiono—. Nos está afectando.

Asiente y se aparta.

—No puedes dormir aquí está noche.

—Vaya, ¿es una indirecta? —Alzo las cejas.

—Los chicos y yo habíamos pensado en dormir en el salón cuando se vayan los invitados —me explica, e intenta pasar por alto mi comentario, aunque se ha puesto un poco nerviosa—. Los he convencido para que nos dejen el sofá más grande.

—¿Nos? —repito, burlón, aunque me encanta la idea.

—Es tu cumpleaños, así que tienes derecho a dormir cómodo, y yo soy tu novia, lo que significa que voy a dormir contigo.

Mi sonrisa es tan amplia que me duelen las mejillas.

—¿Qué  pasa  si  no  quiero  que  duermas  conmigo?  —la  desafío,  en broma.

—Que dormirás en el suelo.

Eso me hace reír.

—Acabas de romperme el corazón. —Me acuerdo de los versos de mi canción y añado—: Cuídalo bien.

—Lo prometo.

Pienso  hacer  lo  mismo  con  el  suyo.  Quiero  demostrarle  que,  aunque haya pasado por malas experiencias, tiene razones para ser optimista. Me gustaría  convertirme  en  ese  alguien  mejor  que  estará  ahí  siempre  que  lo necesite. Nos quedamos en silencio hasta que susurra: —Deberíamos volver con los demás.

Asiento, sin apartar los ojos de ella.

—Deberíamos.

—Quítate esto y ponte una camisa —me ordena y me señala el pecho

—.  Mason  cree  que  no  podría  convencerte.  Hemos  apostado  y  vas  a ayudarme a ganar.

Antes de que pueda replicar, mete las manos bajo mi camiseta y doy un respingo.  Owen  se  ríe  y  me  besa  antes  de  alejarse.  Se  apoya  contra  la pared, con las manos tras la espalda, y me indica con un gesto que me dé prisa. Suspiro. Debería aprender a hacerme de rogar.

Parte de mí se siente tentado a pedirle que se gire, pero me lo pienso mejor y me la quito directamente. Su mirada me recorre de arriba abajo. En un intento de actuar con normalidad, abro el armario para coger una camisa blanca, pero no pierde detalle de ninguno de mis movimientos y cada vez estoy más nervioso.

También me siento bastante intimidado. No está acostumbrada a esto,

¿verdad? Quizá ya no sienta nada por Gale y esté enamorada de mí, pero la diferencia entre su exnovio y yo es bastante… notoria. Ese chico debe de pesar quince kilos de músculos más que yo.

Me  pongo  la  camisa  e  intento  abotonármela,  pero  me  tiemblan  las manos.  Entonces,  me  acuerdo  de  los  consejos  de  Mason  y  ordeno  a  mi cerebro que entre en modo de prepotente total.

—Podrías hacerme una foto. Te durará más.

Pero Owen sabe jugar mucho mejor que yo.

—Antes estabas mirándome el culo, así que estamos en paz.

Trago  con  fuerza.  Ella  se  ríe  mientras  se  acerca  para  abotonarme  la camisa. Sus dedos fríos me rozan la piel y me mantienen en tensión.

—No sabes disimular. Parecía que lo tuvieses escrito en la frente —se burla cuando termina. Pienso bien qué decir antes de abrir la boca: —Eres mi novia. ¿No se supone que puedo hacer ese tipo de cosas?

Sonríe y sé que he escogido las palabras adecuadas. Asiente y entrelaza su  mano  con  la  mía  para  sacarme  de  la  habitación.  Sin  embargo,  todavía necesito  que  hablemos  sobre  otra  cosa.  Me  quedo  inmóvil  y  tiro  de  ella para que se vuelva hacia mí.

—Frank y Connor han estado molestándote, ¿verdad?

—Mason te lo ha contado —asume y, cuando asiento, me observa con recelo—. ¿Son tus amigos?

—No.

—Mejor, porque son imbéciles.

—No me han creído cuando les he dicho que estaba contigo —confieso entonces—. Pensaban que me lo inventaba.

«Y  llevo  torturándome  desde  entonces»,  añado  para  mis  adentros.

Ajena a lo que pasa por mi cabeza, Owen resopla.

—Ignóralos. Saben que estoy contigo. Me han perseguido toda la tarde y les he repetido más de veinte veces que soy tu novia.

Primero  siento  rabia,  porque  ahora  entiendo  a  qué  venía  lo  de  antes: sabían  la  verdad  y,  en  realidad,  solo  buscaban  hacerme  daño,  como siempre; pero, entonces, pienso en que Owen ha ido presumiendo de mí a mis  espaldas,  incluso  cuando  aún  no  teníamos  nada  serio,  y  una  sonrisa aparece en mi rostro sin previo aviso.

—Seguro que pensaban que te harían cambiar de opinión —aventuro.

—Sí, y se han llevado fiasco tras fiasco porque a mí solo me gustas tú.

No sé cómo lo consigue, pero me siento mucho mejor.

—Siempre sabes qué decir, ¿verdad?

—Démosles una buena patada en la boca. —Tira de mí hacia la puerta

—. Vamos, ven conmigo.

Cuando  salimos,  descubro  que  el  mundo  todavía  gira  a  nuestro alrededor. El tiempo no se ha detenido y lo que a mí me han parecido horas han  sido,  en  realidad,  minutos.  Owen  me  conduce  al  salón  y  noto  un cosquilleo  en  el  estómago  al  reconocer  la  canción  que  suena  por  los altavoces. Es mi voz.

«Mil y una veces».

Nuestra canción suena por toda la casa, y ver que nuestros invitados la disfrutan me revoluciona el corazón. Mi novia se ríe cuando la hago girar sobre  sus  talones  y,  al  volver  a  mis  brazos,  pone  las  manos  sobre  mis mejillas  y  me  besa.  Supongo  que  tiene  razón  cuando  dice  que  nunca  me entero  de  nada,  porque  no  averiguo  cuáles  son  sus  intenciones  hasta  que veo quiénes están junto a nosotros.

—Eh, chicos, mi novio está a punto de abrir sus regalos de cumpleaños.

¿Venís? —dice a Frank y a Connor, que nos miran atónitos.

Me arrastra lejos de ellos sin darles la oportunidad de contestar.

Parece que los regalos no eran solo una excusa; Blake entra en el salón con Mason y Finn, y algo me dice que se habían puesto de acuerdo para mantenernos fuera de aquí. Los invitados forman un corro en torno al sofá, de  modo  que  ocultan  lo  que  hay  al  otro  lado.  Mi  hermana  se  acerca,  me agarra del brazo, nerviosa, y, de pronto, pierdo la mano de Owen, que se aleja junto a los demás.

Papá nos dedica una sonrisa.

—Cuando me dijisteis lo que pensabais regalar al otro, tuve claro que este año habría un empate —nos explica, y nos miramos, confundidos.

Cuando por fin vemos de qué se trata, mi hermana se pone a chillar tan alto que me sorprende que no rompa los cristales. Se abalanza sobre mí y me estruja entre sus brazos sin dejar de saltar. Intento contenerla. Todavía no asimilo lo que veo.

Antes teníamos un piano en casa que había pertenecido a mis abuelos.

Lo vendimos cuando mamá murió y la situación en casa empeoró. Desde entonces, el único instrumento que tenemos es el bajo de segunda mano de Blake que acabó abandonado en el trastero.

Mi  hermana  ha  usado  el  del  Brandom  para  ensayar  desde  entonces.

Siempre que quiere practicar, va hasta allí y espera hasta que se marchen los  clientes  de  Bill.  Creía  que  ya  era  hora  de  que  eso  cambiase,  así  que empecé a ahorrar hace unos meses. Y aquí está.

—¡¿Es para mí?! —chilla. Está tan eufórica que no para de moverse—.

¡Joder,  claro  que  lo  es!  ¡Si  es  mi  cumpleaños!  ¡Gracias,  Alex!  ¡Gracias, gracias, gracias!

Camina  hacia  el  instrumento  y  lo  toma  con  cuidado,  como  si  creyese que  no  es  más  que  una  ilusión  y  que  podría  esfumarse  en  cualquier momento. Es un bajo de color negro brillante, su color favorito, y, cuando lo mira, sus ojos se iluminan.

—¡Mira,  Mason!  —exclama,  por  un  impulso,  y  corre  hacia  él—.  ¡No me lo creo!

Como era de esperar, él se muestra totalmente dispuesto a emocionarse con  Blake.  Los  observo  durante  un  rato  porque  no  me  atrevo  a  mirar  en dirección a mi regalo. Me aterra que, de pronto, ya no esté ahí.

Sin  embargo,  no  ha  ido  a  ningún  sitio  y,  cuando  lo  veo,  algo  me revolotea  en  el  estómago.  Es  un  teclado.  Uno  de  verdad,  no  como  el  que mamá pintó en la pared. He pasado dos años luchando contra la música y ahora hay un maldito teclado en medio de mi salón.

Me acerco, pulso una tecla y me estremezco al escucharla. Es un sonido diferente  al  del  piano  del  Brandom,  pero  me  acostumbraré.  No,  quiero acostumbrarme.  Cuando  aprenda  a  utilizarlo,  se  convertirá  en  un  abanico de oportunidades para mis canciones.

Levanto la mirada y Blake me sonríe.

—Si pretendes ser nuestro líder, tendrás que pasar horas ensayando en tu habitación.

—Has ganado tú —me rindo ante la evidencia.

No obstante, mi hermana niega con la cabeza y me tiende una mano.

—Dejémoslo en empate.

Se la estrecho.

—Papá tenía razón.

—Papá siempre tiene razón.

—Eso es verdad —canturrea el susodicho, que se cuela entre nosotros.

Blake  se  ríe  y  papá  me  despeina  tanto  que  el  flequillo  me  cae  sobre  los ojos.  Nos  mira  feliz—.  Estoy  orgulloso  de  vosotros,  chicos,  y  sé  que vuestra madre también lo estaría.

Después  de  leer  lo  que  escribió  en  la  pared  de  mi  cuarto,  ya  no  me caben  dudas:  está  en  lo  cierto.  Mamá  quería  que  me  dedicase  a  esto.

Renuncié a la música y me convencí de que lo hacía por ella, pero fue un error.  Habría  querido  que  persiguiese  mi  sueño  y  es  justo  lo  que  pienso hacer. Por ella y por mí. Blake me aprieta el brazo y señala el teclado.

—¿Por  qué  no  tocas  algo?  La  nueva  canción.  Sé  que  has  estado trabajando en ella. Venga, por favor.

Atrae la atención de nuestros amigos. Está casi lista, pero todavía no he querido  enseñársela  a  nadie.  Ya  no  me  avergüenza  compartir  mis creaciones con el mundo, pero esta canción es especial y me dolería que no gustase. Aun así, no podré esconderla eternamente.

Asiento,  Blake  chilla  y,  unos  segundos  después,  está  sentada  junto  a Owen, Bill, papá y los chicos en nuestros sofás. Esperan impacientes a que comience el espectáculo. Me acomodo frente al teclado y acaricio las teclas para familiarizarme con ellas. A partir de ahora pasaremos mucho tiempo juntos.

Finn se pone a mi lado con los brazos en alto.

—¡Señoras y señores, damas y caballeros, me complace presentarles la canción  de  nuestro  no  tan  querido…  vale,  es  broma,  compositor!  ¡Con todos  ustedes…!  —Se  inclina  ligeramente  hacia  mí  y  susurra—:  ¿Qué nombre le has puesto?

Miro a mis amigos.

—«Insomnio».

Como si supiera por qué, Owen sonríe.

—Joder,  es  buenísimo.  Casi  parece  que  se  me  haya  ocurrido  a  mí  —

parlotea Finn, y va junto a los demás.

Sin embargo, ya no le presto atención. Mi mirada está fija en el piano.

«Insomnio» nació una noche en la que no podía dormir. Es una canción diferente a todas las que he escrito hasta ahora, un tema para bailar. Habla sobre  esas  amistades  que  deberían  ser  eternas.  En  concreto,  sobre  mis amigos.

Canto  la  historia  de  un  grupo  unido  por  la  música.  Los  chicos  se reconocen en mis versos y se ponen a saltar y aplaudir, aunque nadie los entienda. Cuando toco los últimos acordes, me piden que toque «Mil y una veces», nuestro primer éxito en YouTube, se van sumando voces y, al final, cantamos juntos. Escucho la risa de Owen cuando Bill entona el estribillo a todo volumen y, entonces, sé que siempre recordaré este cumpleaños como el mejor de mi vida.

Supongo  que  son  momentos  como  este  los  que  después,  durante  los días malos de verdad, cuando parece que el mundo se te cae encima y que te asfixias bajo su peso, vuelven a tu memoria para recordarte lo afortunado que fuiste cuando eras feliz y no lo sabías.

31. La casa de los artistas

Holland

—Buenas noches a todos. —La voz de Alex resuena por los altavoces, grave  y  profunda.  Lanza  una  mirada  a  los  demás,  que  esperan  con  sus instrumentos,  antes  de  volver  a  dirigirse  al  público—:  Somos  3  A.  M.  y esto es «Mil y una veces».

Sam  marca  el  ritmo  con  sus  baquetas  para  que  los  chicos  entren  a tiempo. Escucho las primeras notas de las guitarras de Mason y Finn, los graves  del  bajo  de  Blake  y  Alex  empieza  a  cantar.  Ahora  sienten  tanta confianza en sí mismos que no permiten que los focos los cieguen ni que el público  los  intimide.  El  Brandom  está  casi  a  oscuras  y  la  gente  charla distraídamente mientras se deleita con su música, como todos los viernes por la noche.

Yo  estoy  junto  a  la  barra,  y  golpeo  rítmicamente  los  dedos  contra  la madera.  Le  han  hecho  unos  retoques  a  la  canción  y  es  mucho  más pegadiza.  Es  la  primera  vez  que  la  tocan  frente  al  público  y  parece  que disfrutan,  porque  sonríen  mientras  se  mueven  con  soltura  sobre  el escenario.  Me  cuesta  creer  que,  hace  solo  unos  meses,  intentaban coordinarse sin éxito en el sótano del instituto para tocar «El himno de la alegría».

Alex  toma  el  micrófono  para  entonar  el  estribillo  y,  cuando  nuestras miradas se encuentran, me guiña un ojo. Sonrío.

—Son buenos, ¿verdad? —Bill aparece a mi lado y alza la voz para que lo escuche por encima de la música.

—Cada vez mejores.

Él  también  sonríe.  Termina  de  secar  unos  vasos  antes  de  colocarlos ordenadamente en un compartimento bajo el mostrador. La mayoría de sus clientes están servidos, de forma que no tiene mucho trabajo. Se queda a mi lado hasta que acaba la canción y empiezan a tocar «Insomnio»; entonces, inquiere: —¿Cómo os va? —Ante mi confusión, señala el escenario—. Ya sabes, a Alex y a ti.

—¿No  preferirías  preguntárselo  a  él?  —repongo,  con  las  cejas  juntas.

Bill suspira de forma exagerada.

—¿Crees  que  no  lo  he  intentado?  Siempre  que  hablamos  del  tema  se pone a balbucear y no hay forma de entenderle.

Eso  me  hace  reír.  Sé  que  habla  en  serio;  soy  perfectamente  capaz  de imaginarme a Alex así de nervioso.

—Nos va bien —le aseguro, y me sonríe.

—Se nota que lo haces feliz. No sé cómo, pero conseguiste que dejara de  resistirse  a  la  música  y  siempre  te  estaré  agradecido  por  eso.  El  muy imbécil  ha  pasado  dos  años  fingiendo  que  quería  pasarse  toda  la  vida trabajando como camarero en mi bar. Y eso que ambos sabemos que se le da fatal.

Miro al escenario, donde Alex se ríe de los saltos exagerados de Mason mientras canta la letra de «Insomnio», y respondo a conciencia: —A  veces  uno  necesita  que  le  recuerden  que  sus  sueños  merecen  la pena.

El hombre asiente. Sigue mi mirada y percibo el cariño que transmiten sus  ojos.  Me  pregunto  si  Alex  se  habrá  dado  cuenta  de  lo  mucho  que  lo quiere.  En  momentos  como  este,  lo  observa  como  si  fuera  ese  hijo  que nunca  tuvo  y  que  la  vida,  por  alguna  razón,  decidió  poner  en  su  camino.

Como  si  estuvieran  destinados  a  salvarse  el  uno  al  otro.  Me  tranquiliza saber que, pase lo que pase, Alex siempre podrá contar con él.

Se nota que Bill desea que le ocurra lo mejor, y supongo que por eso me  siento  tan  orgullosa  de  que  piense  que  lo  hago  feliz.  Dentro  de  poco cumpliremos dos meses juntos y creo que mi vida también ha mejorado, es más serena, más llena, desde que aprendí que confiar no te hace débil y que no pasa nada por permitir que las personas te quieran.

—¿Qué estudiarás tú? —inquiere entonces, e intento que mi expresión no refleje cuánto odio hablar del tema.

—Derecho. En Mánchester.

—Es una buena universidad.

Asiento y me obligo a sonreír.

—Lo es.

—No se lo cuentes a Alex, pero voy a proponer a su padre que se haga socio del bar al cincuenta por ciento. Somos amigos desde niños y me ha sacado de situaciones muy peliagudas… Creo que es lo mínimo que puedo hacer  por  él.  Le  costará  mantener  a  sus  hijos  cuando  se  vayan  a  la universidad y quiero que tengan un futuro y vivan sin preocupaciones. Ya han  sufrido  bastante,  Holland.  Adam  está  muy  viejo  como  para  seguir regentando ese taller. Además, sería bastante aburrido tener que dirigir este cuchitril yo solo, ¿no crees?

En realidad, ha sido el único dueño del Brandom desde que lo compró y el  padre  de  Alex  apenas  tiene  cincuenta  años,  pero  entiendo  a  qué  viene todo  esto.  Bill  necesita  una  excusa  para  ser  generoso.  Alex  siempre  ha interpretado que sentía lástima por su familia porque no es capaz de asumir que haya gente dispuesta a entregarse tanto a los demás.

Pero yo sé que no es así. Bill es pura bondad. Haría cualquier cosa por ellos porque son su familia y los quiere. Sobre todo después de lo mucho que Alex, Blake y su padre se volcaron con él cuando lo ingresaron en el hospital.

—Me parece una idea fantástica —respondo con una sonrisa. Bill alza un hombro.

—Supongo  que  ahora  Alex  podrá  convencer  a  su  padre  para  que también me dé la murga para que deje de fumar.

Eso me hace reír. Le sigo la broma, me pongo seria y le digo:

—Bill, creo que deberías dejar de fumar.

Hace ademán de lanzarme el trapo y estallo en carcajadas.

—Mantén  la  boca  cerrada,  niña,  o  pondré  a  tu  novio  de  patitas  en  la calle.

—Seguro que lo echarías de menos.

—Creo  que  él  no  sabe  cuánto.  —Una  sonrisa  crece  en  mis  labios  al oírle  hablar  así.  De  pronto,  la  música  deja  de  sonar  porque  3  A.  M.  ha terminado su actuación. Bill se seca las manos con el trapo y se alisa los pantalones—. Hora de subir al escenario, Owen. Nos vemos después.

Sonrío.  Me  encanta  que  Alex  le  haya  inculcado  la  costumbre  de llamarme así.

Unos  segundos  después,  se  dirige  a  sus  clientes  para  recordarles  que mañana se celebrará la cuarta batalla de bandas del año. Después, el grupo que toca todos los sábados, Nightmare, aparece y desencadena el aplauso general.  Esta  noche  es  su  despedida  porque  se  mudan  a  otra  ciudad.

Cualquiera que acabara de llegar pensaría que son los favoritos del público, pero  eso  sería  porque  no  habría  escuchado  cómo  se  ha  gritado  con  mis amigos.

Mientras  tanto,  los  chicos  han  desaparecido  tras  el  escenario.

Seguramente, no tardarán mucho en venir, así que aprovecho estos minutos de  soledad  para  escribir  un  mensaje  a  papá.  Aunque  mi  madre  siga  sin hablarme, a veces él se digna a interesarse por mis asuntos. Le aviso de que esta noche llegaré tarde porque no planeo cenar en casa. Podría quedarme aquí toda la noche y dudo mucho que mis amigos no piensen lo mismo.

Justo  cuando  guardo  el  móvil  en  el  bolsillo,  alguien  aparece  a  mis espaldas y me abraza por la cintura. Sonrío al reconocer su olor. Tiene la respiración ligeramente agitada tras la actuación y su aliento impregna mi ropa cuando me besa el hombro. Cierro los ojos, coloco mis manos sobre las suyas y entrelazamos los dedos.

—¿Qué  tal?  —susurra  en  mi  oreja.  Siento  un  escalofrío,  pero  intento que no se dé cuenta.

—¿Quieres que sea sincera o que te diga lo que quieres escuchar?

—¿Tan mal nos ha salido? —se queja, aunque sonríe.

—Si tuviera que poneros una nota, sería un menos veintitrés.

—Eres nuestra fan más exigente, ¿eh?

—Soy  la  única  que  no  se  deja  engañar  por  vuestras  caras  bonitas.  —

Alex resopla y me río mientras giro sobre mis talones para que quedemos cara a cara. Sus brazos todavía me rodean la cintura y yo coloco los míos en torno a su cuello—. Ha sido genial. Me encanta cómo suena «Mil y una veces».

Sonríe, porque sabe que esta vez sí hablo en serio. Mi mirada cae sobre su  boca  e  intento  guardar  las  distancias  y  no  besarlo  delante  de  todo  el mundo.

—Estoy escribiendo una nueva canción, ¿sabes?

Ahora yo también sonrío.

—¿De verdad?

—Se llama «Cántame al oído» y creo que te encantará.

Solo con escuchar el título, ya sé que lo hará. Me recuerda a la noche del  baile,  cuando  entonó  los  versos  de  una  canción  improvisada  para hacerme reír y consiguió que dejara de llorar. Incluso aunque la canción no haga referencia a ese momento, me ayudará a tenerlo presente.

Por desgracia, no me da tiempo a decírselo, porque Finn se entromete de pronto entre nosotros y nos suelta:

—¿Hasta qué punto está permitido traer una rata a un restaurante?

Mason, Sam y Blake le pisan los talones. Alex se aparta ligeramente de mí, aunque no me suelta la mano, y nos giramos para ver cómo su hermana los mira con cara de pocos amigos.

—Petunia  sigue  todas  las  normas  de  higiene  y  no  hace  daño  a  nadie.

Púdrete, Finn.

—Quizá tenga la rabia y no lo sepas —apostilla Mason.

—Quizá Blake tenga la rabia y no lo sepamos —dice Finn.

—¿Conoces los síntomas?

—¿Me ves con cara de ser especialista en ratas?

—Seguramente Petunia sea bastante más limpia que tú. —Dicho esto, Blake  se  aleja  unos  pasos  de  nosotros  para  pedir  a  Oscar,  uno  de  los camareros, un vaso de agua.

Mason  y  Finn  intercambian  una  mirada  y  este  último  se  encoge  de hombros.

—Lo negaría, pero probablemente tenga razón.

Sam hace una mueca de asco muy realista y a mí se me escapa la risa.

Retrocede para mantener las distancias con Finn y, cuando su mirada recae

sobre Alex y sobre mí, sonríe al ver nuestras manos entrelazadas. Supongo que, como Bill, él también se alegra por nosotros.

Como  si  supiera  que  hablamos  sobre  ella,  Petunia  se  revuelve  en  el bolsillo de la chaqueta XXL de Blake y asoma la cabecita. El corazón me salta  durante  un  instante  porque  nunca  la  había  visto,  pero  parece inofensiva, así que no tardo en calmarme. ¿Ha subido con ella al escenario?

—Sí, Holland, querida, sé lo que piensas y la respuesta es sí. —Finn se cuela  en  mi  campo  de  visión  y  señala  al  roedor  con  un  dedo—.  ¿Cómo esperáis  que  me  concentre  en  no  desafinar  si  estoy  constantemente temiendo por mi vida?

A su lado, Mason frunce el ceño, pensativo.

—¿Lo dices por Blake o por la rata?

—¡Por ambas! —dramatiza Finn.

De  nuevo,  me  echo  a  reír.  Espero  que  Alex  se  una  a  mis  carcajadas, pero  ni  siquiera  sonríe.  Parece  tenso.  En  cuanto  nota  que  me  he  dado cuenta, suspira y me abraza por la espalda. Acerca su boca a mi oído: —¿Habías  coincidido  con  Petunia  alguna  vez?  —No  entiendo  a  qué viene  la  pregunta,  pero,  cuando  niego,  todos  sus  músculos  se  relajan—.

Bien.

Arqueo las cejas, confundida. ¿Por qué me da la sensación de que acaba de quitarse un gran peso de encima?

—¿Ocurre algo? —lo presiono, pero es Finn quien responde:

—No  me  digas  que  no  se  lo  has  contado  —le  dice  a  Alex,  que  traga saliva  detrás  de  mí.  Tengo  un  mal  presentimiento  que  empeora  cada  vez más.

—¿Contarme el qué? —demando, y me giro hacia mi novio.

—Nada —contesta él.

—Digamos  que  Petunia  es  muy  buena  casamentera  —canturrea  Finn.

Acto  seguido,  se  para  en  seco,  como  si  recordara  algo—.  Espera  un momento. Si os funcionó a vosotros, ¿me servirá a mí también? ¿Qué me recomiendas exactamente, Alex? ¿Se la lanzo a Emma estilo catapulta o…?

—Muy bien. Nos vamos —lo interrumpe él.

No  entiendo  nada.  Quiero  preguntar,  pero  empieza  a  tirar  de  mí  para que  nos  movamos  y  nos  alejemos  de  los  demás.  Mientras  tanto,  Finn discute  con  Blake  porque  quiere  que  le  preste  a  Petunia  con  discutibles fines científicos.

—¿Qué? ¿Por qué? —me quejo, e intento frenar con los pies.

—Tengo una sorpresa para ti.

Eso  hace  que  se  me  olvide  la  conversación  que  acabamos  de  cortar.

Alex  me  dedica  una  media  sonrisa,  que  ahora  sí  parece  de  verdad,  y  nos despedimos de nuestros amigos. Después, dejo que me conduzca hasta la puerta  trasera  del  Brandom.  Desde  aquí  oímos  los  gritos  de  Finn  cuando por fin consigue al roedor y este le defeca en la mano.

Cuando  salimos,  ya  ha  anochecido  y  no  hay  nubes  en  el  cielo.  Sobre nosotros  destellan  las  pocas  estrellas  que  se  vislumbran  por  la contaminación lumínica de la ciudad. A finales de abril todavía refresca por las  noches  y  enseguida  me  arrepiento  de  haber  venido  en  manga  corta.

Alex  cierra  la  puerta  a  sus  espaldas  y  la  música  se  extingue.  Nuestras manos siguen entrelazada y eso, sumado al hecho de que haya preparado algo para mí, acrecienta la emoción.

—Te  contaré  la  historia  en  otro  momento  —me  asegura  entonces, refiriéndose a Petunia—. Cuando estés sentada y no haya nada cerca con lo que puedas golpearme.

Alzo las cejas.

—¿Podría suponer esto el fin de nuestra relación?

Sonríe porque sabe que solo es una broma.

—Si  has  soportado  que  sea  un  desastre  en  Matemáticas,  creo  que  lo aguantarás.

—No eres un desastre en Matemáticas.

—Me ves con buenos ojos, Owen.

—Eras un desastre en Matemáticas. Ahora que sigues mis espléndidos consejos, ya no tanto.

Resoplo y me da un suave empujón.

La puerta trasera conduce a una especie de callejón oscuro. Me gustaría saber  el  motivo  de  que  hayamos  salido  por  aquí,  pero  no  hago  preguntas porque seguramente se quejaría de que intento arruinarle la sorpresa. En su lugar,  dejo  que  me  guíe  hasta  la  salida,  que  resulta  ser  la  carretera  que tomamos siempre para venir al Brandom.

Alex rebusca en los bolsillos hasta que da con unas llaves. De pronto, escucho algo que me recuerda al sonido de un coche que se abre. Frunzo el ceño  y  miro  en  todas  direcciones,  hasta  que  doy  con  el  vehículo  de  su padre,  en  el  que  he  subido  algunas  veces,  aparcado  a  unos  metros  de nosotros.  No  hay  nadie  más  cerca,  así  que  no  tardo  en  deducir  lo  que sucede.

—¿Es  una  broma?  —articulo,  mientras  nos  acercamos—.  ¿Desde cuándo sabes conducir? ¡Alex!

Se endereza y me sonríe, orgulloso.

—Oficialmente, desde hace dos semanas. No he querido contártelo para que fuera una sorpresa.

Con razón ha estado tan ocupado. Finjo que me molesta que no me lo haya dicho, se ríe y tira de mí para abrazarme. No obstante, aprovecho que se  acerca  para  unir  mis  labios  con  los  suyos.  El  corazón  me  revolotea dentro del pecho cuando me pone las manos en las caderas. Al principio, creo que es para que me acerque más, pero las utiliza para apartarse de mí.

—Owen…  —dice.  Junto  las  cejas  y  lo  beso  de  nuevo.  Vuelve  a separarse, aunque se nota que lucha contra el impulso de no hacerlo—. No era esto lo que había planeado.

Se me escapa una sonrisa. Me pongo de puntillas para acercarme a su rostro.

—Los mejores momentos son los que no se planean.

—Quiero llevarte a un sitio.

Eso despierta mi curiosidad. Alzo las cejas, miro a nuestro alrededor y, cuando me cercioro de que estamos solos, me inclino más. Alex cierra los ojos, a la espera de que lo bese de nuevo, pero sonrío y me alejo.

—Está bien. ¿A dónde vamos?

Parece  tan  aturdido  que  me  cuesta  no  reírme  mientras  subimos  al vehículo.

Ocupo el asiento del copiloto y lo obedezco cuando me ordena que me abroche  el  cinturón.  Quizá  sea  por  la  falta  de  experiencia  o  por  lo  que acaba de pasar, pero le tiemblan las manos cuando enciende el motor. No lo menciono para darle confianza y que sepa que me siento segura con él. Sé que es precavido y que no dejará que nos pase nada.

Me ajusto bien el cinturón, de todas formas.

Sin  embargo,  en  cuanto  empieza  a  conducir,  gana  seguridad  en  sí mismo  y  yo  también  me  relajo.  Recorremos  las  calles  de  la  ciudad  en silencio  porque  no  pone  música  y  tampoco  nos  apetece  hablar;  hemos descubierto que estar callados no es incómodo. Apoyo la cabeza contra la ventanilla y finjo observar el paisaje, cuando, en realidad, no puedo quitar los ojos de él.

Nunca pensé que me gustaría tanto ver conducir a alguien. Me fijo en sus brazos, que se tensan y agarran el volante con firmeza, en cómo mira al espejo retrovisor para asegurarse de que todo sigue en orden. Me embelesa verlo  tan  concentrado.  Ahora  tiene  el  pelo  más  largo  que  cuando  nos conocimos, pero se cortó el flequillo hace poco, de manera que ya no le cae sobre los ojos.

—Si  sigues  mirándome  así,  conseguirás  que  nos  estrellemos  —

murmura,  sin  apartar  la  vista  de  la  carretera,  y  no  puedo  evitar  sonreír.

Supongo que no soy capaz de disimular.

—Todo sea por el bien de nuestras vidas —dramatizo, antes de cerrar los ojos.

Lo escucho reír. Alarga la mano para buscar la mía, las entrelaza y las coloca  sobre  la  palanca  de  cambios.  Cuando  miro  al  exterior,  ya  no vislumbro luces porque hemos salido de la ciudad. Me urge preguntarle a dónde  vamos,  pero  decido  respetar  el  misterio.  Alex  conduce  hasta  que entramos  en  un  camino  de  tierra  y  los  baches  nos  hacen  saltar  sobre nuestros asientos.

—Cierra los ojos otra vez —me pide—. Casi hemos llegado.

Obedezco.

El  coche  se  detiene  unos  minutos  después.  El  corazón  me  late  con fuerza y siento la necesidad de mirar lo que nos rodea, así que me cubro la cara  con  las  manos  para  resistir  la  tentación.  Alex  sale  del  vehículo.  Por suerte, pronto descubro que ha sido solo para rodearlo y abrirme la puerta.

—No  mires  —insiste,  mientras  me  toma  la  mano  para  ayudarme  a bajar.  No  obstante,  me  cuesta  mantener  el  equilibrio  y  me  lío  con  mis propios pies. Estoy a punto de caerme, pero me atrapa a tiempo. Noto su risa en mi oído.

—Vas a matarme —me quejo, aunque no paro de sonreír.

—Confía en mí. Es por aquí.

Si no rechisto, es porque le hice lo mismo en su cumpleaños y cedió sin pensárselo  dos  veces.  Permito  que  me  guíe  por  lo  que  parece  un  terreno cubierto  de  hormigón.  Solo  se  oyen  grillos  y  el  breve  murmullo  de  los coches que circulan por la carretera. No obstante, sé que hay farolas porque siento la luz a través de los párpados. ¿Dónde diablos me ha traído?

De pronto, se detiene detrás de mí y me agarra las muñecas.

—Descubrí  este  sitio  mientras  practicaba  para  sacarme  el  carné.  Supe enseguida que debía traerte porque te iba a encantar —me explica, antes de hacer que baje las manos.

No  sé  qué  expectativas  tenía  respecto  a  este  lugar,  pero,  aunque  lo supiera, esto las superaría todas.

Nos  encontramos  a  las  afueras  de  Newcastle.  No  hay  nadie  aparte  de nosotros.  A  unos  metros,  alumbrada  por  las  farolas,  hay  una  casa abandonada sin puertas ni ventanas. Solo tiene una planta porque el techo se ha caído. Con el paso del tiempo, lo que empezó como una vivienda se ha  convertido  en  un  amasijo  de  paredes  pintadas.  Veo  latas  de  espray  y pinceles desgastados en el suelo.

Y murales preciosos.

El  más  grande  muestra  el  rostro  de  una  chica  con  colores  neones.

Encima  y  alrededor  de  este  hay  pintadas  todo  tipo  de  cosas:  avatares  de videojuegos,  frases,  árboles,  animales  y  figuras  sin  rostro.  Las  paredes rebosan de colores y estilos y, sin pensarlo dos veces, arrastro a Alex hasta ellas porque necesito verlas de cerca.

La  casa  tiene  dibujos  en  todos  los  rincones.  Entramos  con  cuidado porque  hay  periódicos  y  manchas  de  pintura  en  el  suelo  aún  frescas.

Descubrimos una copia del mural de las alas de Los Ángeles y me río antes de pedirle que me saque una foto. Más adelante, alguien ha intentado crear la  ilusión  óptica  de  una  cueva  en  la  pared,  pero  otra  persona  lo  ha estropeado al pintar encima un pene.

Aunque he vivido en esta ciudad desde que nací, nunca había visto este sitio.  Observo  todo  lo  que  nos  rodea,  fascinada,  porque  quiero  absorber cada milímetro de color.

—La  llaman  la  Casa  de  los  Artistas  —me  explica  Alex—.  Procuran mantenerla  en  secreto  para  no  atraer  a  gente  que  solo  quiera  destrozarla.

Por eso casi nadie la conoce. Conocí a un chico que suele pintar aquí y me dijo que por las noches siempre está vacía. Podríamos haber venido a otra hora, pero pensé que lo ideal sería que estuviéramos solos.

Quizá  dude  sobre  si  ha  tomado  la  decisión  correcta,  así  que  me apresuro a sonreír para que sepa que así es. Tenía razón cuando pensó que me  encantaría.  Podría  pasarme  horas  aquí,  recorriendo  y  admirando  los murales.  Al  verme  tan  emocionada,  Alex  esboza  una  media  sonrisa  y  se encoge de hombros, con las manos en los bolsillos.

—Feliz un mes y veintidós días, supongo.

Sonrío con las cejas alzadas.

—¿Seguro? ¿No son veintitrés?

Niega con firmeza.

—Veintidós.

—Técnicamente, como ya son las doce… —rebato, y miro la hora en mi móvil. Alex sonríe, como si hubiera pensado en todo.

—Veintidós —confirma.

Pestañeo, alucinada.

—Qué raro eres.

Pone los ojos en blanco y me pellizca el estómago, pero mis carcajadas mueren  en  su  boca  cuando  lo  beso.  Estamos  solos  en  medio  de  ninguna parte, apenas se escucha nada a nuestro alrededor y, aunque la temperatura no sea muy elevada, no siento nada de frío.

—Dime que ya no hay más sorpresas —susurro, porque me encantaría que siguiéramos haciendo esto sin interrupciones.

Alex se ríe y me da un beso rápido antes de apartarse.

—Todavía queda lo mejor.

Arqueo las cejas. Sin darme más explicaciones, me rodea para abrir el maletero  y  saca  una  bolsa  enorme.  Me  entra  la  risa  cuando  descubro  que está llena de botes de pintura en espray. Alex me la tiende con una sonrisa.

—No sabía cuáles serían más útiles porque no tengo ni idea sobre esto, así que cogí uno de cada. —Eso me hace reír. Debe de haber dos de cada color,  pero,  al  menos,  solo  ha  escogido  los  tonos  más  básicos—.  Espero que sea cierto eso de que con amarillo y rojo se forma el naranja.

Lo miro con las cejas alzadas, aunque no paro de sonreír.

—¿Es una broma?

—¿Qué? Ya he dicho que no sé nada del tema.

—Alex, nos lo enseñan en el colegio.

—No  te  metas  conmigo  —se  queja  y  me  da  un  empujón.  Señala  una pared  con  la  cabeza—.  Pensé  que  sería  una  pena  que  te  fueras  sin  haber añadido nada al mural.

Sus  ojos  conectan  con  los  míos  y  el  corazón  me  crece  tanto  que  me sorprende que aún me quepa en el pecho. Bill cree que Alex es más feliz desde  que  está  conmigo  y  yo  estoy  completamente  segura  de  que  él también me hace más feliz.

La idea aparece como un tsunami en mi cabeza y, de pronto, no puedo pensar en nada más. Sonrío y lo beso rápidamente antes de arrastrarlo hasta la  casa.  Encontramos  una  pared  con  dibujos  viejos  y  desordenados  que  a nadie le importará que tape y le pido que me ayude a pintar los ladrillos de color negro.

También  ha  traído  pinceles.  Uso  uno  para  delimitar  un  cuadrado  y rellenamos el fondo tal y como le he dicho. Es una suerte que la pintura se seque  rápido,  porque  no  tengo  que  esperar  mucho  antes  de  ponerme  a trabajar. Sin que me importe mancharme o no, cojo el espray de color rojo y  pinto  un  número  en  grande  y  dos  letras  que  lo  acompañan.  Después, utilizo el blanco para darle un efecto neón de modo que parezca un letrero luminoso en la pared. Alex me ayuda como puede y, después, firmamos en la parte inferior del cuadrado.

Cuando vuelvo a casa esa noche, tengo pintura por todas partes. Entro en mi habitación sin que nadie me vea, pero con la certeza de que no me importa porque ha merecido la pena.

Ahora  el  logo  de  3  A.  M.  también  se  encuentra  en  las  paredes  de  la Casa de los Artistas.

Parte cuatro

Siéntate conmigo a contemplar el fin del mundo.

Puede que cuando empiece a cantar ya sea demasiado tarde.

Una vez que todo esto termine,

¿me prometes que volveremos a vernos?

«Cántame al oído» – 3. A. M.

32. El precio de soñar

Holland

En un abrir y cerrar de ojos, estamos a mediados de mayo y las últimas semanas de curso se nos echan encima. Que ya no me obsesione con ser la alumna  perfecta  no  significa  que  no  me  preocupe  por  mis  notas.  Me  he esforzado  mucho  durante  todo  el  curso  para  mantener  una  media  de sobresaliente y no lo echaré a perder en los exámenes finales.

Me considero una persona inteligente. Tengo buena memoria y asimilo la  teoría  con  facilidad.  Cuando  era  pequeña,  hacía  los  deberes  que  nos habían mandado para el fin de semana el viernes por la tarde al volver del colegio. Soy una persona responsable, una alumna aplicada, y no se debe a que me lo haya inculcado alguien, sino porque soy así.

A pesar de eso, últimamente me cuesta concentrarme.

Sacar tiempo para estudiar conlleva hacer menos planes con los chicos y permanecer más horas en casa. Intento subsistir en mi habitación y salir solo cuando es imprescindible, porque el ambiente que reina en este sitio —mi supuesto hogar— todavía es tenso.

Han  pasado  varios  meses  desde  que  rompí  con  Gale,  pero  mamá todavía  no  me  dirige  la  palabra.  Solo  me  habla  cuando  es  estrictamente necesario y cuando, por supuesto, tenemos invitados. No me pregunta por las  notas  ni  por  mi  día  a  día,  aunque  tampoco  mostraba  mucho  interés antes.  Está  tomándose  muy  en  serio  lo  de  desaparecer  de  mi  vida;  ojalá pudiera mentir y afirmar que no me duele, pero su silencio es una tortura.

Pese  a  que  ya  no  hablemos  del  tema,  papá  y  ella  todavía  creen  que cometí un error al romper con Gale la noche del baile. Una parte de mí sabe con  certeza  que,  haga  lo  que  haga,  jamás  conseguiré  que  cambien  de opinión.

Si fuera solo por este tema, me pasaría el día entero en mi habitación.

Por suerte, ahora mi vida está llena de distracciones con nombre y apellido y algunas de ellas son mi debilidad.

—Owen, no era una sugerencia. Vendrás quieras o no.

—¿Desde cuándo ser mi novio te da derecho a darme órdenes?

Suspira, pero no me molesto en mirarlo. En su lugar, cierro la taquilla y echo a andar a toda prisa por el pasillo. Las clases terminaron hace cinco minutos  y  ya  voy  con  retraso.  Quiero  llegar  a  casa  lo  antes  posible  para ponerme  a  estudiar.  Mañana  tengo  examen  de  Economía,  una  asignatura creada  específicamente  para  contribuir  a  mi  infelicidad,  y  todavía  no  me siento segura respecto al temario.

Salgo del instituto con Alex pisándome los talones. En momentos como este,  odio  que  sea  tan  alto  porque  puede  usar  sus  piernas  de  gigante  para adelantarme con un par de zancadas.

—No te hablo como novio, sino como amigo. —De nuevo, no lo miro, así que se impacienta y me agarra del brazo—. Owen —insiste.

En  un  intento  de  mantener  la  calma,  me  vuelvo  hacia  él  y  arqueo  las cejas.  Cuanto  antes  escuche  lo  que  tiene  que  decir,  antes  podré  irme.  Sin embargo, sus palabras me desarman por completo: —Estoy preocupado por ti.

Aprieto los labios.

—Alex, no tienes que…

—Eres la persona más inteligente que conozco. Sabes tan bien como yo que  lo  bordarás  en  los  exámenes.  Necesitas  descansar.  No  puedes  pasar todo  el  día  estudiando.  Ser  tan  exigente  contigo  misma  no  te  asegurará mejores resultados. —Se acerca y me mira a los ojos—. Es solo una noche, ¿vale? Los chicos echan de menos verte en nuestros conciertos.

Me  duele  que  tenga  razón.  He  pasado  tres  semanas  sin  apenas  vida social. Cuando estoy estresada, como ahora, mi rutina se resume a una sola cosa:  estudiar.  Debería  aprender  a  organizarme  y  ser  menos  extremista, porque no recuerdo cuándo fue la última vez que me di un respiro y salí sin preocuparme por nada, y eso que técnicamente solo acabamos de empezar la  época  de  exámenes.  Tendré  mi  último  trimestral  esta  semana  — Literatura—  y,  después,  nos  enfrentaremos  a  las  pruebas  de  acceso  a  la universidad.

Entiendo  que  Alex  se  preocupe  por  mí.  No  podré  mantener  el  ritmo durante  mucho  más  tiempo.  Además,  a  mí  también  me  apetece  verlos disfrutar de sus canciones.

—De acuerdo —cedo, con un suspiro, y dejo caer los hombros.

Me observa en silencio durante unos instantes.

—Está bien —repite, en un susurro.

Estamos solos. A nuestro alrededor, la calle se encuentra vacía porque nadie toma este camino para regresar a casa. Alex tampoco y, aun así, aquí está.  Debería  irme  ya  si  quiero  cumplir  con  el  horario  que  me  he autoimpuesto, pero no me muevo.

Se coloca lentamente detrás de mí. Sus brazos me rodean la cintura y me aparta el pelo para apoyar la barbilla sobre mi hombro. No hace nada más.  Espera  hasta  que  mis  músculos  se  relajan  y  cierro  los  ojos.  Suspiro mientras me permito disfrutar de su cercanía y de su calor.

—A veces, está bien pararse a respirar —dice en mi oído.

Acto seguido, noto sus labios sobre mi piel, justo en la clavícula. Siento un escalofrío.

—Me haces cosquillas.

—Me encanta que te rías.

¿Cómo se puede echar de menos a alguien a quien ves todos los días?

Coincidimos en los pasillos, nos sentamos juntos en el comedor y pasamos las  clases  de  Francés  intercambiando  susurros.  Sin  embargo,  lo  echo  de menos. Y mucho.

Estas  últimas  semanas  apenas  hemos  pasado  tiempo  juntos.  Están siendo  muy  intensas  en  lo  que  a  exámenes  se  refiere  y  quedamos  con nuestros  amigos  siempre  que  tenemos  tiempo  libre.  No  recuerdo  cuándo fue  la  última  vez  que  estuvimos  a  solas.  Aprecio  mucho  a  Sam  y  a  los demás,  pero  me  apetece  lanzarme  sobre  mi  novio  sin  que  nadie  nos moleste.

Acaricio suavemente sus brazos, que me rodean la cintura.

—¿Cuándo podemos quedar?

—¿Quiénes?

—Tú y yo.

Suspira con dramatismo.

—¡Pensaba que no me lo preguntarías nunca!

Aunque  sé  que  solo  bromea,  siento  una  punzada  de  culpabilidad.  Me giro para mirarlo y le acaricio la mejilla.

—Te presto menos atención de la que te mereces.

—Sabía a lo que me arriesgaba cuando accedí a salir contigo —repone, y se encoge de hombros.

—¿En qué mundo fuiste tú quien accedió a salir conmigo? —Alzo una ceja.

—Es tu palabra contra la mía, Owen.

Cuando me río, una sonrisa aparece en sus labios.

—El  sábado  —propongo—.  Tú  y  yo.  No  se  te  ocurra  invitar  a  nadie más. —Añado esto último porque a veces no se entera de nada.

—¿En mi casa?

—Donde quieras.

—En mi habitación —especifica y vuelvo a reírme.

—¿Tienes algo en mente? —inquiero, mientras recorro sus brazos con los dedos.

—Podríamos ver una película.

Mi mirada cae sobre su boca.

—Me parece bien.

Alex se da cuenta y sonríe.

—O fingir que vemos una película.

—Eso me gusta más.

En  realidad,  me  encantará  cualquier  cosa  que  implique  pasar  tiempo con él. Sin pensarlo dos veces, me pongo de puntillas para besarlo. Como siempre, mi corazón revolotea con alegría. Ojalá pudiera pasarme aquí todo el día, entre sus brazos, pero esa parte de mí que es responsable —y que intenta no sucumbir ante sus encantos— me recuerda que, me guste o no, ya debería estar en casa, con la cabeza enterrada en un libro.

Cuando me aparto, Alex emite un quejido exasperado.

—Tengo que irme —digo, muy a mi pesar.

—¿Puedo acompañarte a casa? Te echo de menos.

Me abraza y esconde la nariz en mi cuello. Trago saliva.

—Yo a ti también.

—Deja que te acompañe a casa.

Si  tuviera  la  certeza  de  que  mis  padres  no  estarán  cuando  lleguemos, diría  que  sí  sin  dudarlo.  No  obstante,  hay  tan  poca  comunicación  entre nosotros que no sé si planean o no salir esta tarde. No puedo arriesgarme.

Todavía  no  les  he  contado  que  estoy  saliendo  con  Alex  y,  sinceramente, prefiero que, de momento, sea un secreto.

Él  tampoco  me  ha  comentado  nada  al  respecto,  así  que  ¿qué  sentido tendría complicar las cosas?

—Sería  muy  egoísta  si  dejara  que  lo  hicieras.  Vivo  muy  lejos  —

repongo, porque no se me ocurre nada más.

Además,  después  me  costaría  mucho  despedirme  de  él  y  necesito ponerme a estudiar Economía.

—Podemos quedarnos aquí —susurra contra mi cuello.

Su aliento me provoca escalofríos. Me aparto un poco para mirar lo que nos  rodea.  En  efecto,  las  calles  siguen  vacías  porque  tanto  los  alumnos como los profesores ya se han marchado a casa. En realidad, ya he tomado una decisión.

—Tengo que estudiar… —empiezo a decir.

Me besa el hombro y sus labios ascienden hasta mi oreja.

—Veinte minutos —susurra, y me obligo a negar.

—Quince.

—Veinticinco.

—Diez.

—Treinta.

—Treinta. Vale.

No tiene sentido discutir. Alex se ríe y me besa otra vez. Seguramente se siente orgulloso de haberme convencido, y me parece bien. Me encanta este chico. Con todas sus facetas. Estoy deseando que sea sábado para que hagamos esto durante toda la tarde.

—Eres una mala influencia —me quejo.

—Mañana bordarás el examen de Economía, créeme.

—¿Así que te sabes de memoria mi calendario de exámenes?

—Solo hablas sobre eso. —Me empuja suavemente—. Pesada.

Me da un beso en la frente, baja hasta la punta de mi nariz y posa sus labios sobre los míos otra vez.

—Sé que estás estresada, pero no tienes por qué, ¿vale? Es imposible que no te admitan en Mánchester.

Intento no crispar mi sonrisa. Después de que hayamos discutido sobre el  tema  en  varias  ocasiones,  ha  asumido  que  mi  futuro  está  allí:  a doscientos  kilómetros  de  casa,  en  la  misma  facultad  de  Derecho  a  la  que fue  mi  madre.  No  tiene  sentido  darle  más  vueltas.  Mis  padres  nunca cambiarán de opinión. Yo ya lo he aceptado y es un alivio que, tras mucho insistir, él también.

—¿Has pensado en lo que harás? —le pregunto. Enredo los dedos en su flequillo, que ahora está más corto.

—Tenía pensado quedarme aquí. Ayudaré a Bill con el bar y terminaré mis estudios en el conservatorio.

Sonrío  por  dos  razones;  en  primer  lugar,  porque,  probablemente,  Bill esté a punto de hacerle a su padre esa propuesta de la que me habló, y, en segundo  lugar,  porque  me  alegro  de  que  esté  decidido  a  seguir  con  la música.

—Me parece una idea buenísima —contesto, con sinceridad.

Sonríe  antes  de  volver  a  besarme.  No  me  preocupa  que  no  hablemos sobre lo que pasará a finales de verano, cuando nos separe un trayecto de dos  horas  y  media  por  carretera.  Podremos  con  ello.  Supongo.  De  todas formas, ¿qué sentido tiene pensar en ello ahora? Todavía tenemos tiempo, y darle  vueltas  a  algo  que  no  sucederá  hasta  septiembre  solo  serviría  para generar ansiedad.

Me separo antes de que profundice el beso; estamos en público, aunque ahora no pase nadie por aquí. Alex resopla y se me escapa una sonrisa.

—Suerte esta tarde con echarme de menos —canturreo, burlona.

Se lleva una mano al pecho en un gesto dramático.

—Holland Owen, cuando quieres eres muy cruel.

Me río, le tomo las mejillas y lo beso varias veces.

—Y, aun así, me quieres —respondo sin pensar, y me sonríe.

—Sí, aun así, te quiero.

—Yo a ti también. —Me pongo de puntillas para pegar mis labios a los suyos—. Pero, solo para que no se te olvide, fui yo quien accedió a salir contigo.

Una  vez  más,  su  risa  me  eriza  la  piel.  No  es  la  primera  vez  que intercambiamos  estas  palabras  y,  pese  a  ello,  siempre  que  las  escucho siento  una  punzada  de  esperanza,  justo  en  la  parte  izquierda  del  pecho, como si, después de tanto tiempo, todo volviera a estar bien por fin.

 

  *


¿Qué, me echas de menos?


Alex

Disculpa, ¿y tú eras…?

Estaba en línea y ha respondido enseguida. Me muerdo el labio para no sonreír y pienso bien mi respuesta. Escribo, borro y, al final, respondo: Te llamaré esta noche para que dejes de lloriquear.

Alex

Si no estás muy ocupada…

No seas dramático.

Se  desconecta  antes  de  leer  mi  mensaje.  Imaginando  que  tardará  en contestar,  dejo  el  móvil  sobre  la  mesa.  Solo  hemos  hablado  durante  unos minutos  y  ya  me  cuesta  dejar  de  sonreír.  No  obstante,  mi  ánimo  decae cuando miro a mi alrededor y veo mi habitación hecha un desastre.

Hay  apuntes  desparramados  por  todo  el  escritorio  y  se  me  han  caído varios  bolígrafos  y  subrayadores  que  no  me  he  molestado  en  recoger.  He aquí  el  resultado  de  haber  estudiado  durante  cuatro  horas.  Aun  así,  por mucho  que  haya  repetido  la  lección  en  mi  cabeza,  sigo  sin  sentirme completamente segura respecto al examen de mañana.

Suspiro,  agotada,  y  compruebo  si  Alex  ha  vuelto  a  escribir,  pero  no tengo nuevos mensajes. Me impulso para girar en la silla y me levanto. Mis músculos están tan engarrotados que me cuesta moverme.

Camino  hacia  el  espejo  y  me  recojo  el  pelo  en  una  coleta.  Cuando termino,  me  subo  la  camiseta  para  observar  mi  cintura  y  sonrío.  No  he cambiado  nada.  En  estos  últimos  meses,  no  he  subido  ni  bajado  de  peso.

Tampoco  he  hecho  más  deporte  del  habitual.  Mi  cuerpo  es  exactamente igual que antes y, aun así, cada día que pasa me quiero un poco más.

Me  he  odiado  durante  toda  mi  vida,  pero  eso  está  cambiando  y  no podría sentirme más orgullosa.

Doy mi descanso por finalizado y me giro para sumergirme de nuevo en  el  estudio.  No  obstante,  cuando  mi  mirada  recae  en  el  montón  de papeles que hay sobre la cama, me detengo en seco. Trago saliva.

Ya estaban aquí cuando entré este mediodía, pero no me he atrevido a tocarlos  hasta  ahora.  Son  quince  hojas  impresas  y  grapadas meticulosamente.  La  portada  tiene  el  título  en  letras  mayúsculas: «Mánchester. Ciudad universitaria». Se me cierran los pulmones y, por un instante, creo que no volveré a respirar.

Ha  sido  cosa  de  mamá.  Me  basta  con  leer  la  primera  página  para saberlo. Solo miro por encima las trece siguientes porque no me interesan; es  información  que  conozco  de  sobra.  Ha  estado  hablándome  sobre  sus años en la universidad desde que era pequeña. Entonces ya daba por hecho que este también sería mi futuro.

Su asignatura favorita era Derecho Financiero y Tributario; solo con oír el  nombre,  me  da  dolor  de  cabeza.  Ojalá  mamá  entrara  algún  día  en  la habitación y se fijara en las ilustraciones que cubren las paredes. Entonces, sabría que no estoy hecha para ser abogada, que pedirme que renuncie al arte sería como privarme del oxígeno.

Hemos tenido esta conversación decenas de veces y siempre me dice lo mismo: me acostumbraré tarde o temprano. Supongo que tiene razón y que, dentro  de  unos  años,  cuando  sea  mayor,  tenga  un  trabajo  estable  y  viva felizmente  en  una  casa  enorme  con  una  familia  que  me  quiere,  se  lo agradeceré. Al menos, eso espero.

Es lo único que me impide rendirme.

Al  investigar,  he  descubierto  que  hay  una  facultad  de  Bellas  Artes  en Mánchester. Mamá ha escrito quince páginas sobre lo maravillosa que es la ciudad  y  ni  siquiera  se  ha  tomado  la  molestia  de  mencionarlo;  pensar  en ello me pone de mal humor. Resoplo, lanzo los papeles sobre la cama y me siento frente al escritorio.

Debería  ponerme  a  estudiar,  pero,  en  su  lugar,  compruebo  si  Alex  ha respondido. Tengo un mensaje nuevo, pero no es suyo, sino de Sam: Sam ¿Estás en casa?

Si es así, ábreme. Llevo cinco minutos en la puerta.

Junto las cejas. Cuando miro por la ventana, me sorprende ver que, en efecto,  está  ahí.  No  es  raro  que  se  presente  en  mi  casa  sin  avisar;  somos vecinos  y  pasaba  mucho  tiempo  aquí  antes  de  que  empezaran  los exámenes, pero no esperaba que viniese hoy. De todas formas, le respondo que bajaré enseguida.

Me  enfundo  una  sudadera  y  salgo  de  la  habitación.  Alex  me  contesta justo  cuando  llego  al  pie  de  las  escaleras.  Resisto  la  tentación  de  leer  su mensaje  porque,  por  mucho  que  me  apetezca,  sería  de  mala  educación hablar con él y dejar que Sam espere afuera.

—¿Desde cuándo entras por la puerta como las personas normales? —

inquiero nada más verlo. Mi mejor amigo alza la mirada.

—Como las personas aburridas —corrige, con una sonrisa.

Aunque resoplo, no puedo evitar reírme. Nunca se cansará de usar esa frasecita.  Me  sorprende  que  espere  hasta  que  le  indico  que  puede  pasar, porque,  normalmente,  se  pasea  por  aquí  como  si  esta  fuera  su  casa.  Me parece raro que se muestre tan cohibido.

—¿Pasa  algo?  ¿Qué  haces  aquí?  —le  pregunto,  mientras  caminamos hacia  el  salón.  Sin  embargo,  no  le  presto  mucha  atención.  Enciendo  la pantalla para leer los mensajes de mi novio: ¿Has leído los comentarios del vídeo de «Insomnio»? Algunos son un poco turbios.

—¿Desde cuándo necesito una razón para venir a visitarte? —se queja Sam, tan exagerado como siempre.

Le envío a Alex un «sorpréndeme» antes de mirar a mi amigo, que se ha sentado sobre el reposabrazos del sofá.

—Sabes  que  te  quiero  —comienzo  a  decir—,  pero  mañana  tengo examen de Economía y…

—He venido porque necesito que hablemos —me interrumpe—. ¿Están tus padres en casa?

Frunzo el ceño. Mientras tanto, él no deja de mirar a nuestro alrededor.

—Si lo estuvieran, habrías tenido que entrar por la ventana y no por la puerta, como las personas aburridas.

—Esa es buena —responde con una sonrisa, y me señala con un dedo.

Ahora yo también sonrío. Le indico que me siga y subimos juntos a mi habitación. Sam guarda silencio hasta que entramos y, cuando ve el caos, silba.  Suspiro  antes  de  dejarme  caer  dramáticamente  sobre  la  cama.  Él inspecciona los apuntes con curiosidad.

—Parece aburrido —comenta.

Arqueo una ceja. Habla el mismo que estudia Física y Anatomía.

—Es aburrido —confirmo.

Aprovecho que está callado para descargar las imágenes que Alex me ha enviado. Son capturas de pantalla. Sus vídeos tienen cada vez más éxito en  YouTube  y  me  entra  la  risa  siempre  que  leo  los  comentarios  que  les dejan sus seguidores. Los que me ha mandado, por ejemplo, son verdaderas joyas: @Smiling

Vale,  felicitadme  porque,  después  de  ver  este  vídeo,  creo  que  estoy embarazada.

@JuliaY

¡Finn, hazme un hijooooo!

@Nahia_

No  sé  si  llorar  por  lo  fabulosa  que  es  la  canción  o  porque  nunca  los conoceré.

@EyesThatRead

Blake, haces que dude seriamente de mi heterosexualidad.

@DemiGod

¡Mason,  con  esos  músculos  podrías  darme  un  puñetazo  y  TE  LO

AGRADECERÍA!

Voy a contestar, cuando escribe: «Una chica me ha pedido que le pise la cara. No sé cómo sentirme, Owen. Yo no quiero pisar la cara a nadie».

Se me escapa la risa. Tengo tantas cosas que enseñarles.

—Tienes  cara  de  boba.  ¿Estás  hablando  con  Alex  o  viendo  vídeos  de perritos?

Como no respondo, Sam se abalanza sobre mí para intentar quitarme el teléfono.  Lo  esquivo  a  duras  penas  y  le  muestro  la  pantalla,  exasperada.

Entorna  los  ojos.  Aparto  rápidamente  el  móvil  cuando  me  doy  cuenta  de que intenta leer nuestros mensajes desde lejos.

—Alex —contesto, sin dar más detalles.

Chasquea la lengua con desaprobación, aunque no para de sonreír.

—Una lástima. Me encantan los vídeos de perritos.

—¿Quieres saludar?

—Prefiero que no sepa que estoy aquí.

Frunzo  el  ceño.  De  pronto,  tengo  un  mal  presentimiento.  Bloqueo  el teléfono y lo aparto. Aunque me muera de ganas de hablar con mi novio, parece  que  nuestra  conversación  tendrá  que  esperar.  Cruzo  las  piernas sobre el colchón y miro a Sam, que está sentado a mi lado.

—¿Qué  querías  decirme?  —inquiero,  cuando  nos  quedamos  en silencio.

Se muerde el labio. Hace unas semanas, fue con Alex a cortarse el pelo y terminó rapándose los lados de la cabeza. Su nuevo peinado le da un rollo de «chico malo» del que Finn se burla a menudo.

—No sé por dónde empezar.

—¿Qué ha pasado?

¿Por qué le cuesta tanto hacer esto? Parece que esté a punto de darme una mala noticia, y eso no me gusta nada. Me mira durante unos segundos antes de suspirar.

—Hace unos días convoqué una reunión urgente con los chicos.

—No  me  avisasteis.  —Cuando  asiente,  añado—:  Sabías  que  estaba estresada con los exámenes y que os diría que no.

Para mi sorpresa, niega.

—Les pedí que no te dijeran nada.

No lo entiendo. Quizá no toque ningún instrumento, pero soy una más.

Cuentan  conmigo  para  todo.  Jamás  me  excluirían  de  nada,  a  no  ser,  por supuesto, que tuvieran una buena razón. Pero Sam no sabe lo que pienso y malinterpreta mi silencio: —Escucha, no lo hice con mala intención, ¿vale? Eres mi mejor amiga.

Nunca te dejaría de lado. Pensé que sería mejor que hablásemos sobre esto a solas.

—Suéltalo  —le  pido,  y  es  como  una  súplica,  porque  todo  este secretismo va a acabar conmigo.

Sam aprieta los labios.

—¿Te acuerdas de la conversación que tuvimos a principios de curso?

Cuando volví de Francia y te pedí que nos fuéramos juntos a Londres —

empieza a decir.

Asiento con lentitud, sin saber a dónde quiere llegar.

—Me pediste que me escapara contigo —recuerdo.

Esboza una sonrisa triste. Después, toma aire. No sé a qué viene tanto misterio y me pone nerviosa.

—Quiero mudarme allí cuando termine el instituto. Me gustaría entrar en Medicina y compaginar los estudios con la música. Dormiré tres horas al  día  si  hace  falta,  pero  no  renunciaré  a  esa  parte  de  mí.  Al  menos,  no después  de  todo  lo  que  hemos  vivido.  —Traga  saliva  y  duda  antes  de continuar—: He pedido a los chicos que vengan conmigo.

Cuando  termina,  cierra  la  boca  y  me  mira,  como  si  creyese  que  ha activado  una  granada  y  estuviese  esperando  una  explosión.  Escudriña  mi rostro  en  busca  de  una  reacción,  pero  me  quedo  en  blanco.  No  sé  qué quiere que diga. O piense.

—A Londres… —repito.

Sam asiente.

—3 A. M. es un sueño hecho realidad. Cuando empezamos con esto, no habría  apostado  nada  por  nosotros.  Éramos  un  desastre  de  pies  a  cabeza.

Pero  hemos  mejorado  mucho  y,  ahora,  tenemos  seguidores  en  YouTube, tocamos  buenas  canciones…  y  creo  que  podríamos  tener  un  futuro  si continuamos esforzándonos. No sé a dónde nos llevará todo esto, pero no puedo  pasarme  toda  la  vida  sabiendo  que  tuve  la  oportunidad  y  no  me atreví a aprovecharla.

Lo miro, inexpresiva, ya que ahora mismo no pienso con claridad, y lo único  que  se  me  ocurre  es  que  es  una  idea  fantástica  y  que  me  siento orgullosa de ellos. Por fin han decidido luchar por sus sueños. ¿No es eso lo que buscaba desde un principio?

—Es maravilloso —respondo, sin pensar, y niega con la cabeza.

—No, no lo es. Nos vamos a vivir a cuatrocientos kilómetros y tú no estarás allí con nosotros.

Entonces,  cae  sobre  mí  como  un  cubo  de  agua  fría.  Mis  sentidos  se reactivan y me doy cuenta de que tengo un nudo en la garganta desde que empezó esta conversación.

—A Londres —repito, de nuevo, para asimilarlo.

Eso está al sur de Inglaterra. Justo en la otra punta del país.

—Holland… —empieza, y se acerca.

—¿Cuándo os vais?

Sus  ojos  conectan  con  los  míos  y  su  rostro  se  tiñe  de  preocupación; seguro que vislumbra la esperanza en mi rostro. Quiero que me confirme que sí, que se irán, pero dentro de mucho, que aún nos queda tiempo. Que no tendremos que despedirnos todavía.

Lo malo de aferrarte a una esperanza es lo mucho que duele cuando se hace pedazos.

—Al acabar el curso.

Treinta días. ¿Estarán a cuatrocientos kilómetros de mí en treinta días?

Ni  siquiera  puedo  consolarme  pensando  que  estaré  en  Mánchester, porque cuando se vayan, todavía seguiré atrapada en esta ciudad.

—Han dicho que sí —asumo, con un nudo en la garganta.

Quiero  mostrar  fortaleza  y  fingir  que  no  siento  nada,  pero  no  puedo.

Aunque  sabía  que  este  momento  llegaría  tarde  o  temprano  y  que  las amistades  del  instituto  no  duran  para  siempre,  creía  que  todavía  nos quedaba tiempo. Que pasaríamos dos meses y medio más juntos y que este sería el mejor verano de mi vida.

—Mason planeaba irse a estudiar allí, así que le encanta la idea, y Finn lo  seguiría  a  cualquier  parte.  Blake  está  segura  de  que  le  concederán  una beca, así que eso tampoco nos preocupa. Nos iremos a mediados de junio y pasaremos allí el verano. Creo que es una buena época para buscar sitios en los  que  tocar.  No  tengo  ni  idea  de  cómo  va  esto,  pero  estaría  bien  que…

bueno, nos familiarizáramos con la ciudad antes de empezar las clases.

No  debería  hablar,  porque  seguramente  lloraré,  pero  me  trago  mis sentimientos y digo:

—Os quedaréis en uno de vuestros apartamentos.

No sé por qué quiero tanta información.

—Sí. Convenceré a mis padres de que me dejen invitarlos en verano y pagaremos el alquiler entre todos cuando comience la universidad.

Eso me rompe todavía más el corazón.

Suena tan bien… Me imagino despertándome todas las mañanas con las risas de Mason y de Finn, oyendo los comentarios sarcásticos de Blake y las bromas de Sam. Me gustaría recorrer con ellos las calles de Londres y sentarme a ver su actuación si alguna vez tocan en el metro. Visitaríamos los  lugares  más  emblemáticos  de  la  ciudad  y  nos  quedaríamos  despiertos hasta las tantas, como dice su canción.

Pero es una realidad que no existe. Una ilusión. Al menos, para mí. Es un plan perfecto del que no formo parte.

—Gracias por contármelo —musito, con un hilo de voz.

No puedo más. Me levanto e intento salir de mi habitación, pero Sam me  agarra  la  muñeca  para  impedírmelo.  De  pronto,  me  abraza  con  tanta fuerza que no puedo respirar. O tal vez sea culpa del nudo que tengo en la garganta  y  que  cada  vez  me  asfixia  más.  Sea  como  sea,  no  me  permito llorar.

Sería  una  egoísta  si  no  me  alegrase  por  todos  los  sueños  que  van  a cumplir.

—Es una idea fantástica —susurro, aunque se me rompe la voz—. De verdad, Sam.

Cuando me mira a los ojos, la desesperación se adueña de su rostro.

—Quiero que vengas. Eres una de nosotros. En Londres está la mejor universidad de Bellas Artes del país. Podrías hablar con tus padres y…

Trago con fuerza.

—No puedo.

—No  soporto  pensar  que  nos  iremos  y  que  tú  te  quedarás  aquí.

Prométeme que, al menos, lo intentarás. Por favor —insiste, sin apartar sus ojos de los míos.

—No puedo —repito, con más firmeza esta vez.

Señalo  la  cama,  donde  todavía  se  encuentra  ese  documento  con información sobre «la maravillosa universidad de Derecho de Mánchester»

que  mamá  ha  recopilado  para  mí.  Sam  sigue  mi  mirada  y  parece  darse cuenta,  tras  haber  intentado  convencerme  de  lo  contrario  durante  todos estos años, de que no hay nada que hacer.

Ese es mi futuro. Me mudaré en septiembre y me alojaré en la misma residencia  de  estudiantes  en  la  que  estuvo  mamá.  Me  pasaré  años estudiando algo que no soporto hasta que me gradúe y vuelva a Newcastle para trabajar en el bufete de mis abuelos. Cuando quiera darme cuenta, me habré convertido en una nueva versión de mamá y estaré criando a una hija que no soportará mirarse al espejo y que será tan exigente consigo misma que se destruirá a conciencia.

Es un plan que no incluye a mis amigos. Lo sabía incluso cuando me enfrenté a mi madre hace unos meses. Nuestros caminos se separan aquí.

Mis padres los odian. No podré ir a Londres con ellos; no me dejarán ir a visitarlos  y,  mucho  menos,  estudiar  allí.  Cuando  se  vayan,  quizá  sea  un adiós definitivo.

¿Cómo  podremos  mantener  nuestra  amistad  si  solo  nos  veremos  en Navidad y poco más?

—Lo siento —susurro y, más que con él, me disculpo conmigo misma.

Soy una cobarde que no puede enfrentarse a sus padres ni luchar por lo que quiere. Soy así.

Sam suspira y esta vez me abraza con más fuerza. Mi corazón amenaza con  romperse  como  un  cristal  agrietado,  pero  lo  ato  con  una  soga  y  le prohíbo despedazarse. Los pulmones me arden, pero no me permito llorar.

Nos quedamos así, en silencio, durante unos minutos que duran horas. No dejo de pensar en lo mucho que lo echaré de menos.

Volvió  de  Francia  hace  unos  meses.  Se  suponía  que  no  habría  más despedidas.

—Estoy  bien  —miento,  y  me  aparto.  Me  seco  los  ojos  por  si  acaso, aunque no he derramado ni una lágrima.

Sam me observa y, finalmente, asiente.

—Lo  sé.  —Para  mi  sorpresa,  parece  sincero.  Aprieta  los  labios—.

Holland, quiero que vengas con nosotros a Londres, pero esa no es la razón por la que necesitaba hablar contigo.

Supongo  que,  cuando  una  ya  ha  escuchado  tantas  malas  noticias, desarrolla un sexto sentido para preverlas. En cuanto escucho esas palabras, recuerdo la conversación que he tenido con él esta mañana, cuando me ha contado sus planes de futuro, y pienso en lo bien que lo conozco. Lo sé.

Sé qué va a decirme.

—Alex no quiere irse.

Cuando Sam asiente, se me encoje el corazón.

—Se  negó  a  venir  cuando  supo  que  tú  irías  a  Mánchester.  Mason  y Blake han intentado convencerlo, pero no lo han conseguido porque…

—Porque está enamorado de mí.

Ahora sí que me lloran los ojos.

—Holland…

—Hasta  el  punto  —continúo,  sin  mirarle—  de  renunciar  a  su  sueño.

Por mí.

Sam  traga  con  fuerza.  A  juzgar  por  su  expresión,  entiende perfectamente cómo me siento, pero es imposible que sepa lo mucho que todo esto me destroza.

—Sí —responde.

Lo miro a los ojos.

—Has  venido  a  hablar  conmigo  porque  quieres  que  haga  algo  al respecto, ¿verdad?

Estoy convencida de que así es, pero niega.

—He venido porque pensé que debías saberlo. —Pasan unos instantes hasta que vuelve a hablar y, entonces, sus palabras se me clavan como una daga afilada en el centro del pecho—. Creemos que quiere dejar la banda.

33. Lo que mereces

Holland

—Buenos días —dice mamá cuando entro en la cocina por la mañana.

Me tenso al oír su voz. Está sentada a la mesa, leyendo las noticias en su móvil mientras se toma un café, como siempre. Quedan cinco minutos para las ocho y me sorprende que todavía no se haya ido a trabajar. En un intento por no pensar que es la primera vez que me habla esta semana, hago un esfuerzo: —Buenos días.

No me sale nada más. Aprieto los labios y me concentro en prepararme el  desayuno.  A  diferencia  de  ella,  odio  el  café,  así  que  normalmente  me tomaría un tazón de leche con cereales. No obstante, su presencia me hace sentir  incómoda  y  quiero  marcharme  lo  antes  posible.  Decido  coger  una manzana para comérmela por el camino.

Noto su mirada clavada en la nuca.

—¿Tienes prisa? —pregunta, con retintín.

—Tengo examen de Economía a primera hora.

Chasquea la lengua antes de volver a centrarse en su teléfono. Doy la conversación  por  terminada  y  me  echo  la  mochila  al  hombro.  No  me importa llegar al instituto mucho antes de que empiecen las clases: necesito salir de aquí de inmediato.

Por  desgracia,  antes  de  que  llegue  hasta  la  puerta,  oigo  su  voz  a  mis espaldas:

—¿Echaste un vistazo a lo que dejé sobre tu cama?

Trago  saliva.  Pensar  en  ayer  hace  que  me  entren  ganas  de  llorar.  Se refiere  a  las  páginas  que  imprimió  repletas  de  información  sobre Mánchester.  Intenté  hojearlas  anoche,  cuando  Sam  se  fue,  hasta  que  no aguanté  más  y  las  escondí  en  un  cajón.  Creía  que  eso  me  ayudaría  a conciliar el sueño, pero estaba equivocada.

—Las miré por encima —miento—. Tenía mucho que estudiar.

—He concertado una cita con el rector de la universidad para dentro de unas  semanas,  cuando  hayas  acabado  los  exámenes.  Está  deseando conocerte.  Fui  la  mejor  alumna  de  mi  promoción  y  está  seguro  de  que seguirás mis pasos.

No  respondo,  ¿qué  espera  que  diga?  ¿Que  me  parece  bien?  Ambas sabemos que no es así. Hemos tenido muchas discusiones sobre el tema. Se empeña tanto en controlar mi vida que ni siquiera me permitirá entrar en la universidad por méritos propios. Ya he conseguido una plaza y todavía no he realizado los exámenes de admisión.

Estoy cansada de esto. De discutir, de preocuparme constantemente por mi  futuro,  de  temer  que  pasen  los  días,  de  mi  familia…  de  todo.  Sé  que enfrentarme a ella será inútil, porque no conseguiré que cambie de opinión, pero  una  parte  de  mí  cree  que  merece  la  pena  intentarlo,  al  menos,  una última vez.

Tomo aire y me vuelvo para mirarla.

—Mamá…

—No  pierdas  el  tiempo  —me  interrumpe—.  Está  decidido.  Ya  hemos acordado la fecha.

—Puedo enseñarte mis dibujos. Son buenos. De verdad —pronuncio a toda  prisa.  Sin  embargo,  mi  confianza  se  tambalea  cuando  me  lanza  una mirada escéptica. Trago saliva—. Bueno, es evidente que todavía me queda mucho  que  mejorar…  —añado—,  pero  practicaré  este  verano  para  llegar preparada a la universidad. Seré la mejor. Lo prometo.

Pone  los  ojos  en  blanco  y  resopla,  como  si  ya  se  hubiera  aburrido  de una conversación que solo acaba de empezar.

—No tiene futuro —se limita a responder.

—Tendría muchas opciones. Podría ser ilustradora y trabajar para una editorial.  Ser  profesora  de  secundaria.  O  trabajar  en  un  museo.  Podría restaurar obras de arte o ser guía turística. Me encantaría pasarme la vida hablando  a  los  visitantes  sobre  mis  obras  favoritas.  —La  emoción  se adueña  de  mi  voz.  Miro  a  mamá  con  más  intensidad—.  Merezco  decidir cómo será mi futuro. Por favor.

Clava sus ojos en mí y, aunque me intimidan, no me echo atrás. Por un momento,  estoy  convencida  de  que  lo  he  conseguido,  que  por  fin  ha entendido que es mi vida y que tengo derecho a escoger mi camino, pero, una vez más, me equivoco.

Mamá  sacude  la  cabeza,  resopla  y  vuelve  a  mirar  el  móvil.  Noto  una dolorosa presión en el pecho. No ha funcionado.

—Sé  a  qué  viene  todo  esto,  Holland.  He  hablado  con  los  padres  de Sam. Sé que tus amigos se irán a Londres cuando termine el curso y que quieres irte con ellos.

Oírlo de su boca hace que duela más. Aprieto los labios.

—La  universidad  de  Bellas  Artes  de  Londres  es  la  mejor  del  país  —

digo, con un hilo de voz.

—Les  dije  que  ya  tenías  una  plaza  en  Mánchester.  No  sabes  lo afortunada  que  eres,  hija.  Me  lo  agradecerás  cuando  seas  mayor.  Esos chicos te han comido la cabeza.

—Ya quería estudiar Bellas Artes antes de conocerlos —replico.

Arquea una ceja.

—Empezaste a quejarte sobre Mánchester cuando os hicisteis amigos.

—Sí, porque gracias a ellos me di cuenta de que mi futuro, tal y como lo planeas, es una mierda.

No  he  pensado  antes  de  hablar.  Estoy  harta.  No  obstante,  cuando  me mira  con  dureza,  enfadada  y  dolida  a  partes  iguales,  sé  que  ya  no  habrá forma de que cambie de opinión. Ser consciente de que acabo de perder mi última  oportunidad  hace  que  me  entren  ganas  de  arrodillarme  y  suplicar que me perdone.

Pero no lo hago. En primer lugar, porque soy demasiado orgullosa y, en segundo, porque no se lo merece. Ella es quien tendría que pedirme perdón.

Sin  embargo,  lo  que  dice  a  continuación  no  se  parece  en  nada  a  una disculpa:

—No permitiré que arruines tu vida por un chico.

Al notar la perplejidad en mi rostro, sonríe con autosuficiencia. Se me cae el alma a los pies y, de pronto, el corazón me va a toda velocidad. Por eso odia tanto a mis amigos.

Lo sabe.

—No tengo ni idea de qué hablas. —Me tiembla la voz.

—Tu  padre  os  ha  visto  juntos  en  el  instituto.  Estábamos  esperando  a que  nos  lo  contaras,  pero,  al  parecer,  no  has  sido  capaz.  —Me  mira  por encima  de  sus  gafas—.  ¿Cómo  crees  que  se  sentirá  cuando  sepa  que  te avergüenzas de él?

La culpabilidad me atenaza el corazón y lo golpea con fuerza.

—No me avergüenzo de él.

—Sé  que  lleváis  juntos  un  tiempo.  Meses.  Y,  aun  así,  nunca  nos  has hablado  de  él.  Mantienes  las  distancias  en  el  instituto  para  que  los profesores  no  te  vean.  Nos  lo  has  ocultado  porque  sabías  que  no  lo aprobaríamos y eso es porque, en el fondo, piensas lo mismo que nosotros: no es lo suficiente bueno para ti. Solo intentas convencerte de lo contrario.

No  quiero  llorar,  pero  me  escuecen  los  ojos.  Su  frialdad  me  resulta dolorosa. Niego con la cabeza.

—Eso no es verdad.

Suspira sin apartar la mirada del teléfono, como si tenerme así, a punto de derrumbarme ante sus ojos, le diese igual.

—Ni siquiera te quiere —me asegura.

—Mamá, está enamorado de mí.

—Lo está ahora, pero se mudará a Londres en un mes, tú seguirás aquí y él conocerá a otras chicas. Muchas serán más guapas. Mejores. Y otras estarán  simplemente  allí,  en  su  ciudad,  y  no  a  cuatrocientos  kilómetros.

Cuando quieras darte cuenta, habrás pasado a la historia. Lo sabes tan bien como yo.

Siento una punzada en el pecho. No había pensado en ello y, hasta este momento, solo tenía clara una cosa: no permitir que Alex renunciase a su sueño  por  mí.  No  obstante,  mamá  tiene  razón.  Conocerá  a  otras  chicas cuando se vaya. Volverá a enamorarse. Se olvidará de mí.

Al imaginarlo con otra persona, se me revuelve el estómago.

—Estás siendo cruel —le reprocho, con la voz rota.

—Soy  realista.  Los  amores  de  instituto  siempre  se  acaban.  En Mánchester conocerás a mucha gente y encontrarás a un chico que esté a la altura.

—No quiero conocer a nadie más.

Al escucharme, mamá por fin se digna a mirarme. El nudo que tengo en la garganta me asfixia tanto que apenas puedo respirar, pero no dejo que se dé cuenta.

—Ese chico es solo un capricho.

—No es verdad. Lo quiero.

—Una tiene que aprender a estar sola, Holland. —Su voz no es severa, al contrario; sus palabras irradian preocupación y eso empeora la situación —.  Estuviste  con  Gale  dos  años  y,  cuando  se  acabó,  te  sentiste  vacía.

Necesitabas  a  alguien  que  te  sanara,  que  te  hiciera  sentir  querida,  y  te lanzaste a los brazos de ese chico porque sabías que le gustabas. Ahora te dice  cosas  bonitas  y  te  trata  bien,  y  piensas  que  lo  que  sientes  por  él  es amor, pero estás muy equivocada. Solo lo utilizas porque necesitas que te quieran. Dices que soy cruel, pero te aseguro que nadie se merece que lo usen así.

Solo con oír eso el mundo explota.

Minutos.

Eso fue lo que tardé en ir a buscar a Alex después de romper con Gale.

Fue cuestión de minutos.

No  sé  cuáles  eran  sus  intenciones  pero,  si  quería  hundirme,  lo  ha conseguido. Jamás dudaría de que Alex me quiere. Sé que está enamorado de mí. Sería capaz de renunciar a sus sueños para quedarse conmigo en esta dichosa ciudad. Cuando me mira, o cuando habla sobre mí, me hace sentir que soy la única. Sus sentimientos por mí son tan reales y puros que no me atrevería a cuestionarlos.

Pero mamá me ha hecho dudar sobre algo que también creía saber con certeza.

¿Y si tiene razón y solo lo utilizo para llenar un vacío?

Alex  me  gusta  y  nuestras  personalidades  se  complementan  bien.  Me hace reír y me apoya cuando lo necesito. Supongo que por eso me lancé a sus brazos esa noche; estaba destrozada y sabía que él estaría ahí para mí.

Había  creído  durante  dos  años  que  lo  que  sentía  por  Gale  era  amor,  pero después conocí a Alex y ese concepto dio un giro de ciento ochenta grados.

Pero,  ¿cómo  puedes  saber  que  estás  enamorada  si  nunca  has  sentido nada parecido?

Tal vez mamá esté en lo cierto. Quizá no sepa estar sola. Puede que sea a raíz de mi falta de autoestima, que se tambalea constantemente. Tal vez sea  eso  lo  que  me  ha  hecho  tomar  todas  mis  decisiones.  Como  me  dijo Alex hace unos meses, necesito que me quieran.

Yo sabía que él me quería cuando lo busqué la noche del baile.

De  pronto,  me  doy  cuenta  de  que  he  empezado  a  llorar.  No  soporto estar  aquí  ni  un  segundo  más.  Quiero  estar  lejos  de  mamá  y  de  sus comentarios hirientes. Fingiendo que soy fuerte, aunque no sea cierto, me seco las lágrimas con el brazo y camino hacia la puerta.

Estoy a punto de marcharme, cuando vuelve a romper el silencio:

—Acaba  con  esto  cuanto  antes,  hija.  Lo  que  tenéis  no  es  bueno  para ninguno de los dos. Se merece a alguien que no dude de si lo quiere o no.

Salgo  de  la  cocina  sin  molestarme  en  responder.  No  habría  soportado decirle que tal vez tenga razón.

 

  *


—No te ofendas, pero tu madre es un poco mala.
 

—No me ofendo. A veces se pasa.

Emma arquea una ceja, como si no creyera que eso le hiciera justicia a una persona como mamá. Sin embargo, no añado nada más porque no me apetece seguir criticándola. En realidad, no quiero hacer nada. He metido la pata  hasta  el  fondo  en  el  examen,  después  de  haberme  pasado  días estudiando, y lo único que me veo capaz de hacer ahora mismo es meterme en la cama y echarme a llorar.

Pero Emma, que es muy observadora, ha notado esta mañana que algo iba mal y se ha presentado en mi casa hace una hora. Así es como hemos acabado  sentadas  en  mi  cama  y  le  he  contado  la  discusión  que  he  tenido con mi madre esta mañana.

Nuestra  relación  ha  mejorado  bastante  estas  semanas.  Vamos  juntas  a todas  las  clases  y  quedamos  para  estudiar  los  fines  de  semana,  de  forma que entre nosotras se ha formado una bonita amistad. También ha asistido a varios  conciertos  de  los  chicos  desde  que  empezó  a  tontear  con  Finn.

Mason  siempre  la  invita  porque  le  encanta  reírse  de  su  primo  cuando  se pone nervioso.

Es buena persona. Además, es la única amiga que tengo que no se lleva especialmente bien con Alex, lo que la convierte en la única persona con la que puedo hablar sobre el tema.

—Deberías  poder  tomar  tus  propias  decisiones  —refunfuña,  y  se levanta de un salto—. Tienes que rebelarte. ¿Quieres que tus padres vean tus dibujos? De acuerdo. Propongo empapelar la habitación para que no les quede más remedio.

No  estoy  de  humor  para  reírme,  pero  agradezco  que  intente  sacarme una sonrisa.

—No funcionaría —respondo.

—¡Pues  escápate!  Puedes  dormir  en  casa  de  Sam  y  comprobar  si  su sofá es tan cómodo como dice.

Sonrío con tristeza. Él me hizo esa misma propuesta hace unos meses, cuando  el  curso  solo  acababa  de  empezar  y  aún  no  sabía  el  rumbo  que tomaría mi vida. Acordarme me genera sentimientos encontrados. Como no contesto, suspira y cruza las piernas.

—¿Prefieres  que  hablemos  sobre  otra  cosa?  —Alarga  la  mano  para apretarme el brazo con suavidad. Asiento, aliviada. Sabe leerme muy bien.

—Cuéntame cómo van las cosas con Finn.

Emma arruga la nariz, aunque sé que intenta no sonreír.

—Es un poco raro.

—Es Finn —le recuerdo, como si fuera obvio.

—Lo  sé,  ¿vale?  No  he  dicho  que  no  me  guste.  —Me  empuja, juguetona. Entonces, se queda callada y frunce el ceño—. Estaba pensando que  también  podrías  escaparte  con  Alex,  pero  dudo  que  a  tus  padres  les gustara que volvieras a casa con un crío.

Enseguida entiendo a qué se refiere y, sin poder contenerme, me lanzo sobre ella para darle una colleja entre carcajadas.

—Bruta —me quejo. Emma se ríe conmigo.

—¿Puedo hacerle unos zapatitos? Estoy aprendiendo a tejer.

—Cuatro palabras: No. Va. A. Pasar.

—Está bien. Me conformo con que Emma sea su segundo nombre.

Pongo  los  ojos  en  blanco  y  me  sonríe,  divertida.  No  sabe  cuánto agradezco que intente animarme. Cada día que pasa, estoy más convencida de que Finn y ella son tal para cual. Sobre todo, porque llevan un buen rato mandándose mensajes.

Siempre que su móvil suena, Emma lo lee y deja que pasen unos diez minutos antes de contestar. Dice que es para mantener el interés y que Finn se esfuerce más. No sé hasta qué punto eso será efectivo, pero parece muy segura de sí misma así que no le llevo la contraria.

Mi  amigo  debe  de  haberle  escrito  algo  totalmente  fuera  de  lugar, porque ella frunce el ceño al leer el mensaje.

—¿Qué dice? —Siento mucha curiosidad, pero Emma sacude la cabeza

—. Vamos, tengo derecho a burlarme de Finn.

Me pongo de rodillas e intento arrebatarle el teléfono, pero es más hábil que yo. Se pone en pie, sin parar de releerlo.

—Esto es demasiado —musita.

No  sé  qué  se  le  habrá  ocurrido  a  Finn,  pero  Emma  parece  encantada.

Como sé que no cambiará de opinión, ataco por los flancos. Cojo el móvil y, sin que ella se dé cuenta, tecleo un mensaje para Finn que él responde al momento: ¿Qué diablos le has dicho?

Finn

La he conquistado, ¿verdad?

Quiero leerlo. Ahora.

Finn

Está  bien,  pero  es  uno  de  mis  mejores  trucos.  No  me  copies  o  diré  a Alex algo horrible sobre ti.

No sabes nada horrible sobre mí.

Finn

Sé que no te gustan las lentejas. Estás maldita, querida.

Me aguanto las ganas de llamarlo idiota. A mi lado, Emma observa su teléfono  y  me  pregunto  si,  esta  vez,  habrá  contestado  más  rápido  de  lo normal.  Espero,  impaciente,  hasta  que  Finn  me  envía  una  captura  de pantalla de la conversación. Tengo que hacer esfuerzos sobrehumanos por contener la risa.

Finn

Te confesaré algo:

Petunia unió a Alex y a Holland,

pero también podría unirnos a nosotros, bebé.

—¿Quién  es  Petunia?  —inquiere  Emma,  que  no  sabe  que  también  he leído los mensajes.

—La rata mascota de Blake.

Como no es la primera vez que saca el tema, pregunto a Finn por qué dice  que  nos  unió  a  Alex  y  a  mí.  Lee  el  mensaje,  aunque  no  responde  y, cuando le escribo de nuevo, me doy cuenta de que me ha bloqueado. ¿Qué diablos?

—¿Está utilizando a una rata para ligar conmigo? —cuestiona Emma, atónita.

—Es Finn —repito, y me encojo de hombros.

Asiente y nos reímos juntas. Por desgracia, mi humor decae cuando me llega un nuevo mensaje. No es de Finn, sino de Alex.

Alex

Blake me ha contado que has salido desanimada de Economía. Sé que habías  estudiado  mucho.  ¿Tan  mal  ha  ido?  Entro  ahora  a  trabajar,  pero puedo llamarte esta noche si necesitas hablar sobre ello. O sobre cualquier otra cosa. Te echo de menos. No te he visto en todo el día. No sé qué me estás haciendo, pero no pares. Te quiero. Hablamos después.

Trago  saliva.  Después,  bloqueo  la  pantalla  sin  contestar  y  me  siento terriblemente  culpable.  ¿Qué  pasaría  si  supiera  que,  en  realidad,  no  nos hemos cruzado porque he estado evitándolo durante toda la mañana?

—¿Qué ha hecho? —me pregunta Emma.

Cuando la miro, sigue intercambiando mensajes con Finn.

—¿Quién?

—Alex.

De pronto, me siento incómoda.

—¿Cómo sabes que hablaba con él?

—Lo imaginaba, pero me lo acabas de confirmar. —Me guiña un ojo y yo resoplo. Frunce el ceño y también aparta su móvil—. ¿Qué ha pasado?

¿Tengo  que  darle  una  paliza?  Porque,  oye,  me  cae  muy  bien,  pero  nadie hace daño a mis amigas.

Aunque tenga buena intención, eso me duele. He buscado motivos para ignorarlo a lo largo del día y no he encontrado ninguno. Al menos, ninguno que sea culpa suya. Está sufriendo las consecuencias de mis dudas.

—No  ha  hecho  nada  malo.  Es  demasiado  perfecto  —me  quejo  y  me tumbo sobre el colchón con un prolongado suspiro.

Emma salta en su sitio.

—¡No  me  digas!  ¡Qué  horror!  ¡Espero  no  encontrar  nunca  a  ningún chico que me quiera así! ¡Sería una desgracia!

Le  lanzo  un  almohadón  a  la  cara  y  se  ríe  cuando  lo  esquiva  por  los pelos.  Odio  que  se  burle  de  mí,  pero  la  entiendo.  No  tengo  razones  para quejarme.  Alex  es  alucinante.  Debería  sentirme  afortunada  porque  forme parte  de  mi  vida.  No  obstante,  tras  la  discusión  que  he  tenido  con  mi madre,  me  duele  tanto  pensar  en  lo  nuestro  que  prácticamente  huyo  cada vez que está cerca.

No sé hasta qué punto es normal que me pase esto. La gente siempre dice que, cuando realmente quieres a alguien, no dudas. Estoy enamorada de Alex. Lo quiero. Creo. Al menos, hasta esta mañana, estaba segura de que  sí.  Pero  después  me  he  acordado  de  que,  cuando  salía  con  Gale, también pensaba que tenía sentimientos por él.

«Pero Alex no es como él», me recuerdo. «No puedes compararlos».

No, no puedo.

—¿Cómo sabes si de verdad quieres a alguien? —le pregunto, al cabo de unos minutos.

Emma se incorpora para mirarme con el ceño fruncido.

—¿A qué viene eso?

—Los  chicos  se  irán  a  Londres  en  un  mes  y  Alex  no  quiere  irse  con ellos  porque  está  enamorado  de  mí.  —Intento  no  ceder  ante  el  nudo  que tengo  en  la  garganta  y  prosigo—:  Se  supone  que,  cuando  quieres  a  una persona,  te  mueres  por  pasar  con  ella  el  resto  de  tu  vida,  pero  yo  no soportaría que Alex se quedase conmigo. Prefiero que se marche y cumpla su sueño, y no sé si eso significa que no estoy tan enamorada como creía.

Miento  a  medias,  porque  no  me  atrevo  a  contarle  que  mamá  me  ha hecho dudar de si lo utilizo para olvidar a Gale. Es demasiado personal. Y

me avergüenzo solo de pensar en ello.

Emma  me  observa  en  silencio,  como  si  me  estudiara,  y  suspira.  Se sienta  a  mi  lado  y  me  pone  una  mano  en  la  rodilla  para  darme  ánimos.

Desvío la mirada mientras intento disimular las ganas asfixiantes que tengo de echarme a llorar. Me siento estúpida.

—Estás  tan  colada  por  él  que  das  asco  —me  asegura,  y  suelta  una risita. Aprieto los labios para no replicar—. El amor no es egoísta, Holland.

Le  quieres  y,  por  eso,  aunque  desearías  que  se  quedara  contigo,  prefieres que  se  vaya  y  persiga  sus  sueños.  Es  normal  que  tengas  dudas  y  le  des vueltas  al  tema.  Lo  quieres,  pero  te  ha  puesto  en  una  situación  muy complicada.

Y  tanto  que  sí.  Me  siento  más  tranquila.  Necesitaba  que  alguien  me dijera  que  mamá  se  equivoca.  Me  cuesta  luchar  contra  la  influencia  que tiene  en  mí.  De  no  haber  sido  por  ella,  nunca  habría  dudado  de  lo  que siento. Quiero a Alex.

Lo quiero y sé que todas mis dudas desaparecerán cuando nos veamos.

Entonces, podré dedicarme a pensar únicamente en que 3 A. M. podría disolverse y, en parte, sería por mi culpa.

—No  sé  qué  hacer  —confieso  y  me  llevo  las  manos  a  la  cara—.  Es decir, sí sé qué hacer, pero no quiero hacerlo.

Emma se muerde el labio. Veo en sus ojos lo preocupada que está por mí.

—Podrías  hablar  con  él  y  decirle  lo  que  piensas.  Hacerlo  entrar  en razón.

—Alex  me  recuerda  a  mí.  A  la  Holland  de  antes,  que  se  pasó  años arrastrándose  por  Gale  —admito.  Pienso  en  ello  desde  ayer,  pero  no  me había atrevido a pronunciarlo en voz alta—. El amor te ciega. Y quizá te parezca  egocéntrica,  pero  me  asusta  que  esté  tan  enamorado  que  decida actuar en contra de los chicos.

—¿Qué tienen que ver ellos con esto? —cuestiona, cautelosa.

—Alex cree que no sé que se quedará por mí. Sam me lo contó ayer. En cuanto saque el tema, sabrá que los chicos han hablado conmigo y, si las cosas  acaban  mal  entre  nosotros,  los  culpará.  Discutirán  y  tendrá  más razones para dejar la banda y no irse a Londres.

La situación requiere que me anticipe a los acontecimientos. Cualquier paso en falso podría desatar el caos. Lo he analizado con frialdad, tratando de dejar mis sentimientos a un lado, aunque permanecen enredados en mi corazón y susurran sin cesar que no haga nada y deje que Alex se quede aquí.

Porque no soporto pensar en que se vaya.

Pero Emma tiene razón: el amor no es egoísta.

—Buscaremos otra alternativa —dice—. Tenemos tiempo para pensar.

Se nos ocurrirá algo. Lo prometo.

Se me forma un nudo en la garganta. No estamos juntas en esto. Finn y ella se conocen desde hace unas semanas y, además, Emma se irá a Oxford en  septiembre.  Estará  a  menos  de  una  hora  de  Londres.  Nuestras circunstancias no tienen nada que ver.

—Hemos quedado este sábado. Aprovecharé que estamos a solas para hablar —le explico, e ignoro lo demás—. Las pruebas de acceso son en una semana  y  necesito  que  se  concentre  en  estudiar.  Si  lo  hago  ahora,  tendrá unos  días  para  asimilarlo.  Me  gustaría  esperar  hasta  que  acabemos  los exámenes, pero sería precipitado que decidiese irse de un día para otro. No me queda otra opción. Tengo que hacerlo cuanto antes.

El  corazón  me  va  muy  rápido  y,  con  cada  latido,  aparece  un  nuevo rasguño. Emma aprieta los labios.

—Parece que has pensado mucho en ello.

—No puedo sacármelo de la cabeza.

Seguramente se haya dado cuenta de que ya he tomado una decisión. Sé qué es lo que tengo que hacer, pero no lo pronuncio en voz alta porque se volvería más real. No quiero que lo sea. Me encantaría tener otra opción, una que doliese menos, pero no existe.

No es justo que sea yo quien tenga que tomar estas decisiones.

Lo que no le digo a Emma es que cargaré con todo el peso sobre mis hombros.  No  quiero  que  Alex  sufra.  Si  uno  de  los  dos  tiene  que  pasarlo mal,  prefiero  ser  yo.  He  descubierto  que  hay  algo  más  doloroso  que  te rompan el corazón, y es saber que estás a punto de rompérselo a alguien a quien quieres.

34. Sigue latiendo

Holland

Un corazón roto sigue latiendo. Lo descubro esa misma semana y es una suerte que, aunque me siento fatal, todavía me quedan fuerzas para actuar con normalidad.

La  semana  termina  antes  de  lo  que  me  gustaría.  Durante  los  días previos a una despedida, parece que el tiempo transcurre más rápido. Solo me queda un examen por hacer, de forma que renuncio a pasarme las tardes estudiando y, en su lugar, aprovecho hasta la más mínima oportunidad que se me presenta para estar con mis amigos. Y con Alex.

Es  complicado  fingir  que  todo  va  bien  cuando  estamos  juntos.  Está convencido de que la conversación que tuvimos hace días me hizo cambiar de opinión y que, si ya no estoy completamente centrada en los exámenes, es porque he aprendido a mantener cierto equilibro. La realidad es que no puedo  concentrarme.  Tampoco  consigo  pensar  en  nada  que  no  sea  que,  a partir del sábado, estaré sola de nuevo.

Si  mis  amigos  notan  un  cambio  en  mi  actitud,  no  lo  mencionan.  No obstante,  tengo  que  soportar  las  miradas  de  preocupación  que  Sam  me lanza y huir siempre que nos quedamos a solas. Me he cerrado en banda y no me apetece hablar con nadie sobre el tema, y con él menos todavía. O

con Emma.

La noche del viernes asisto al que quizá sea mi último concierto de 3 A.

M. No se marcharán hasta dentro de tres semanas, pero me alejaré de Alex

después  del  sábado  y,  por  consiguiente,  también  de  ellos.  Intento convencerme  a  mí  misma  de  que  hacer  ese  sacrificio  no  me  dolerá  tanto porque, a fin de cuentas, debería estar acostumbrada.

Me  siento  con  Bill,  como  siempre,  y  hablamos  sobre  temas  triviales mientras  pienso  en  que  también  lo  echaré  de  menos.  Los  chicos  tocan «Insomnio», el público pide una más, entonces, Alex canta «Es tuyo» y me mira a los ojos a lo largo de toda la canción. Llega un momento en el que no lo aguanto más y me encierro en el baño porque estoy a punto de llorar.

Él me sigue y me abraza, entre risas, porque piensa que mis lágrimas son de emoción.

Los  días  pasan  y,  cuando  quiero  darme  cuenta,  estoy  parada  frente  al espejo  de  mi  habitación,  un  sábado  por  la  noche,  y  me  pregunto  qué palabras  escoge  una  cuando  tiene  que  romper  el  corazón  al  chico  al  que quiere.

He  evitado  pensar  en  ello  durante  toda  la  semana.  Al  imaginar  la escena,  se  me  humedecían  los  ojos.  Al  final,  salgo  de  casa  sin  haber decidido qué le diré. Hemos quedado esta noche porque hace mucho desde la última vez que pasamos tiempo a solas. Alex cree que todo va bien entre nosotros y, cuanto más lo pienso, más sufro.

No se merece que le haga esto.

Yo tampoco lo merezco, pero no puedo dejar que renuncie a sus sueños por mí.

Cuando salgo del ascensor y me detengo frente a su apartamento, estoy tan  nerviosa  que  me  tiemblan  las  manos.  Llamo  al  timbre  antes  de cruzarme de brazos. Escucho pasos que se acercan a la puerta y mi corazón da un vuelco.

Me entran ganas de salir corriendo. No sé cómo voy a decírselo ni cuál será  el  mejor  momento  para  hacerlo.  Me  gustaría  que  se  hubiera comportado como un imbécil conmigo durante estas últimas semanas, que me hubiese tratado mal o que me hubiera hecho sentir insegura, como me pasaba con Gale, porque, así, tomar esta decisión no me costaría tanto.

De  pronto,  Alex  abre  la  puerta  y  me  recibe  con  una  de  sus características sonrisas; entonces, lo sé.

Lo quiero. No me importa lo que mamá piense.


Lo quiero.

—Adelante  —bromea,  haciendo  una  reverencia,  y  se  aparta  para dejarme pasar. Me obligo a sonreír.

Miro  a  nuestro  alrededor  e  intento  que  se  me  quede  grabado  en  la memoria.  No  sé  si  volveré  a  entrar  aquí.  Me  aferro  a  los  momentos  que hemos  compartido  entre  estas  paredes,  como  la  noche  de  su  cumpleaños, cuando  me  dijo  por  primera  vez  que  estaba  enamorado  de  mí,  y  me prometo que no los olvidaré jamás.

Estoy  tan  absorta  que  me  sobresalto  cuando  me  toca.  Alex  se  ha colocado a mis espaldas y me quita la chaqueta con cuidado.

—¿Desde cuándo eres tan educado? —intento picarle, y me sorprende que no me tiemble la voz.

Su risa me provoca un escalofrío. Se aparta para colgar la chaqueta en el perchero y, después, me abraza por detrás. Se me tensan los músculos, pero no parece notarlo.

—Siento decepcionarte, pero no estaba siendo educado. No podía hacer esto cuando la llevabas —responde, antes de darme un beso en el hombro.

Sus  labios  ascienden  por  mi  clavícula  y  mi  corazón  se  detiene.  La mente se me llena de advertencias. Le tomo las manos, dejándome llevar por un impulso. Debería separarme de él, pero, en su lugar, entrelazo mis dedos con los suyos.

—Estás tensa —susurra en mi oído. No quiero llorar, de modo que me limito a negar. Suspira—. Intenta relajarte, ¿vale? Solo por esta noche. Hoy solo  somos  tú  y  yo.  Lo  demás  puede  esperar  hasta  mañana.  —Hace  una pequeña pausa—. A no ser que necesites hablar de ello.

Trago saliva. Ahora es el momento adecuado. ¿Por qué no me atrevo a pronunciar esas palabras?

No puedo esperar más. Cuanto antes lo haga, mejor. Tiene que ser esta noche. Y después, cuando vuelva a casa, llamaré a Mason para que mañana venga a asegurarse que Alex está bien. Los exámenes son en una semana.

Sé que ya ha empezado a estudiar y que solo le queda repasar ciertas partes del  temario.  Tendrá  unos  días  para  asimilar  lo  ocurrido  y,  luego,  podrá enfrentarse de nuevo a la realidad.

Sé  que  es  un  plan  horrible,  pero  ¿qué  otra  cosa  puedo  hacer?  Me gustaría  que  habláramos  como  dos  personas  maduras,  pero  no  puedo arriesgarme a que no funcione. Además, lo nuestro tendría que acabar tarde o temprano, ¿verdad? Si esto funciona, irá a la otra punta del país en menos de  un  mes.  No  puedo  estar  con  él  si  eso  conduce  a  que  renuncie  a  sus sueños.

Tengo que hacerlo. No me queda otra alternativa. Y tiene que ser ahora.

Pero eso es lo que ordena mi parte racional.

La  otra,  guiada  por  el  corazón,  está  segura  de  que  Alex  tiene  razón: todos nuestros problemas pueden esperar hasta mañana.

Asiento y lucho porque mi voz suene tranquila:

—Está bien. Solo por hoy.

Alex sonríe. Me abraza con más fuerza y me da besos por el hombro y la  zona  lateral  del  cuello,  e  incluso  se  inclina  para  alcanzar  mi  mejilla.

Arrugo la nariz, entre risas. Me hace cosquillas.

—No voy a separarme de ti en toda la noche —anuncia alegremente.

—Qué empalagoso eres.

—Te encanta.

—Si tú lo dices…

Me  hace  girar  entre  sus  brazos  para  mirarme  a  los  ojos.  Siento  un revoloteo  en  el  estómago.  Me  encanta  que  sonría  así,  sobre  todo  en momentos  como  este,  cuando  estamos  tan  cerca  y  nos  observamos  en silencio. Cuando parece tan feliz.

—Admítelo —susurra. Sus labios se posan en mi frente y, después, en la punta de mi nariz. Cierro los ojos.

—Que admita, ¿qué?

«Te quiero».

«Voy a echarte de menos».

«Hay cosas más importantes que el amor».

—Que no quieres separarte de mí en toda la noche.

Mi  mirada  cae  sobre  su  boca  y  trago  saliva.  Intento  con  todas  mis fuerzas que no note que se me acelera el corazón.

—¿Serviría de algo que te llevase la contraria? —Arqueo una ceja.

—Puedo apartarme ahora mismo, si es lo que quieres.

Resoplo y lo empujo, molesta.

—Se supone que tienes que seguirme la broma, no tomártela en serio.

Sonríe.

—Te he echado de menos.

Me muero de ganas de decirle que yo también.

No obstante, prefiero dejar que mis acciones hablen por mí. Me pongo de  puntillas,  mis  labios  buscan  los  suyos  y  coloca  sus  manos  sobre  mi espalda  para  atraerme  hacia  sí.  Mi  corazón  da  saltos  de  alegría.  Intento dejar la mente en blanco y no pensar que, dentro de unos días, esto se habrá convertido en un recuerdo. Me concentro en el aquí y en el ahora, en él.

Pero no es suficiente. Necesito que esté más cerca. Enredo los brazos en  su  cuello  y,  cuando  profundizo  el  beso,  deja  escapar  un  suspiro entrecortado que me vuelve loca. Está tan concentrado besándome que no hace nada con las manos, de manera que las cojo para colocarlas en un sitio útil. Parecía tener mucho interés en mi trasero el otro día.

Espero que se aparte, nervioso, pero parece encantado con la idea.

—Si vas a pasarte toda la noche pegado a mí, al menos, hazlo bien.

Noto  su  risa  contra  mi  boca.  Alex  pone  mi  mundo  patas  arriba.  En momentos como este, mis sentidos están en sus manos. Tiene el poder de revolucionarlos por completo, y eso es algo que Gale jamás fue capaz de conseguir.

Este chico lo consigue solo con su risa. O su mirada. No necesita nada más.

Apoya  la  frente  contra  la  mía,  con  la  respiración  acelerada,  y  no  me aguanto las ganas de besarlo una y otra vez. Sonríe y retrocedemos por el pasillo.

—Estamos solos —me informa, entre beso y beso.

—¿Tu padre no está?

—Mi hermana tampoco.

—Había olvidado que tienes una hermana.

Vuelve a reírse. Mis manos suben hasta su nuca y enredo mis dedos en su pelo. Me encanta sentir su tacto suave. Alex me agarra de la parte trasera de los muslos y hace que me incline hacia atrás. Me habría caído si no me sujetase con tantas ganas.

—Te quiero —susurra—. Te quiero, te quiero, te quiero.

Preferiría  que  no  hablásemos  porque,  cuando  dice  cosas  así,  recuerdo por  qué  he  venido  y  siento  una  dolorosa  punzada  de  culpabilidad  en  el pecho. Esa es la razón por la que no contesto. Tampoco admito que, en el fondo, me gustaría que no me quisiera tanto porque, así, todo sería mucho más fácil.

En su lugar, solo lo beso otra vez.

Me  levanta  en  volandas  y  enredo  las  piernas  en  su  cintura.  Avanza  a tientas  por  el  pasillo  sin  separarse  de  mí.  Las  películas  siempre  recrean estas escenas como si fueran perfectas, cuando la realidad es que tiene que esforzarse  porque  no  nos  caigamos.  La  situación  nos  hace  reír  y  le  resta seriedad al asunto, y, de pronto, me siento todavía más cómoda entre sus brazos. Mi cabeza se llena de contradicciones porque sé que esto está mal y, aun así, no quiero echarme atrás. No sé cómo llegamos a su habitación.

Me deja suavemente en el suelo y, riéndome, tiro de él para que entremos.

Cierro la puerta a mis espaldas, me apoyo contra ella y lo atraigo hacia mí.

Alex me deshace la coleta y el pelo me cae sobre los hombros.

Me arde la piel. A nuestro alrededor, no se oyen más que nuestros besos y nuestras respiraciones desacompasadas. En un acto reflejo, me aferro a él con  más  fuerza  cuando  me  besa  el  cuello.  Sé  que  jamás  sería  capaz  de pedírmelo, pero no lo aguanto más, así que me quito la camiseta y la lanzo al suelo.

He visto a Alex nervioso muchas veces, pero nunca tanto como ahora.

Se aparta y me mira sin pestañear. Sus ojos recorren mi cuerpo, en silencio, e intento no sentirme cohibida. Parece que no sabe qué decir.

Vale, a lo mejor me he pasado.

—¿Qué? —demando, claramente a la defensiva.

Sacude la cabeza, sin apartar los ojos de mí.

—Me vas a matar.

Siento  tanto  alivio  que  duele.  No  me  había  dado  cuenta  antes  de  lo mucho que temía su reacción.

Le  ahueco  las  mejillas  y  vuelvo  a  besarlo  en  un  intento  de  dejar  la mente en blanco. Se me escapa la risa cuando coloca las manos bajo mis muslos  y  me  levanta  de  nuevo.  Aterrizo  de  espaldas  sobre  la  cama  y  se coloca sobre mí.

—Eres tan bonita… —murmura—. Ojalá te vieras como yo te veo.

De pronto, tengo un nudo en la garganta. Como si quisiera deshacerlo, sus labios se posan en mi barbilla y deja un rastro de besos sobre mi piel que  descienden  hasta  mi  ombligo.  Las  sensaciones  me  explotan  en  el estómago y se me tensa todo el cuerpo. Le enredo las manos en el pelo para que vuelva a besarme porque no soporto que haya distancia entre nosotros.

El corazón me late tan rápido que creo que se me saldrá del pecho. Lo empujo para que cambiemos de posición, ya que así no tengo movilidad, y me  levanta  y  se  sienta  sobre  la  cama  para  que  me  acomode  a  horcajadas sobre  su  regazo.  Sus  caricias  ascienden  lentamente  por  mi  espalda  y  me erizan la piel.

Me levanto sobre mis rodillas, sin parar de besarlo, y tiro del dobladillo de su camiseta.

—Fuera —ordeno sobre su boca.

Espero que se eche atrás, pero no se lo piensa dos veces. Se la quita y la lanza a algún lugar a mis espaldas, pero yo solo lo miro a él.

No me apetece pensar en Gale ahora mismo, pero me obligo a hacerlo; hemos estado juntos en esta misma situación miles de veces. Durante los años  que  estuve  con  él,  me  besó  y  me  tocó  en  numerosas  ocasiones.  Me aseguró que era guapa y perfecta y que me merecía lo mejor. Que lo mejor éramos nosotros.

Intento comparar todos esos momentos con este preciso instante, pero no encuentro la manera. Porque no tienen nada que ver. Gale no me hizo sentir ni la mitad de lo que siento ahora mismo.

«Quiero a Alex, mamá. Me da igual lo que pienses. Lo quiero».

—¿Es demasiado para ti? —bromea.

Quiere aparentar confianza, pero lo conozco y sé que está nervioso. Lo he  contemplado  en  silencio  durante  unos  largos  segundos  y  quizá  se  ha sentido incómodo. Para darle seguridad, sonrío y digo: —Estaba  pensando  en  que  cualquiera  de  tus  fans  mataría  por  ser  yo ahora mismo.

Eso le saca una sonrisa. Cuando me besa, me felicito porque está más relajado. Coloco las manos en su pecho y mi corazón salta por lo acelerado que está el suyo. Mis dedos descienden por su piel. Alex suspira y me atrae más hacia sí.

«Es gracias a ti. Esta confianza se la has dado tú».

«Y ahora se la vas a arrebatar».

—¿Y tú? —pregunta entonces—. ¿Quieres estar aquí?

—Sí —respondo.

—¿Seguro?

—Completamente.  —Me  aparto  un  poco  para  buscar  su  mirada—.

¿Crees que vamos muy rápido?

Abre mucho los ojos y niega rápidamente.

—No, por Dios. En absoluto. No.

Eso me hace reír.

—¿Qué es lo que quieres, Alex?

—Estar aquí.

—Sé más específico.

—Quiero estar aquí contigo, Owen. Te quiero a ti.

La  culpa  me  oprime  y,  de  pronto,  cierro  los  ojos  para  no  echarme  a llorar.  Sin  embargo,  todo  pasa  a  un  segundo  plano  cuando  profundiza  el beso y una de sus manos sube por mi espalda mientras me sujeta la cintura.

Hundo las mías en su pelo. Cuando sus dedos rozan el cierre del sujetador, mi corazón da un salto.

Intenta quitármelo usando solo una mano, pero no es capaz. Se frustra y se separa de mí. Entierro la nariz en su cuello, entre risas.

—¿Necesitas ayuda? —me burlo.

Apoya la barbilla en mi hombro para manipularlo mejor.

—No puedo concentrarme en tantas cosas al mismo tiempo.

Tal vez sea por los nervios, pero no dejo de sonreír. Quiero ponérselo todavía  más  difícil,  así  que  presiono  mi  boca  contra  su  cuello  y  asciendo hasta su oreja.

—Tenemos tiempo de sobra —le aseguro. Alex traga saliva.

—Lo  sé.  No  pienso  irme  a  ningún  sitio,  Owen.  Quiero  quedarme contigo.

La magia se rompe en un instante.

Agarro  sus  manos  para  detenerlo  y  Alex  se  sobresalta.  No  puedo hacerle esto. No puedo acostarme con él y, después, romperle el corazón.

—Lo siento —balbuceo.

No  espero  a  que  responda,  sino  que  me  levanto  a  toda  prisa  y,  sin mirarlo, me encierro en el baño de su habitación.

Porque soy así de patética.

Estoy temblando. Me siento en el suelo mientras intento no ceder ante el  nudo  que  se  ha  instalado  en  mi  garganta.  Los  ojos  me  escuecen  y,  de pronto,  me  echo  a  llorar  en  silencio.  Mi  mente  elabora  una  retahíla  de reproches y dejo que me martirice porque lo único que he hecho desde que llegué ha sido cometer errores.

Se  supone  que  venía  a  romper  con  él.  No  a  esto.  ¿En  qué  diablos pensaba?

No tendría que haberlo besado. He sido una cobarde y una egoísta. No quiero  romper  con  Alex.  No  soporto  pensar  en  que  voy  a  perderlo.  He intentado retrasarlo lo máximo posible y lo he empeorado todo. Jugar así con sus sentimientos ha sido cruel. No se lo merece.

Quiero  quedarme  aquí  encerrada,  deshaciéndome  en  lágrimas  para siempre,  pero  necesita  una  explicación.  Me  levanto  a  duras  penas  y  me miro  al  espejo.  Tengo  los  labios  hinchados  y  estoy  despeinada.  Esto  no tendría  que  haber  pasado.  Trago  saliva  e  intento  armarme  de  valor.  Si quiero que esto funcione, tendré que ser la fuerte de los dos.

Me recojo el pelo en una coleta y me lleno los pulmones de aire antes de girarme hacia la puerta. Me extraña que no haya venido a preguntarme si estoy bien y no puedo evitar pensar que, quizá, esté enfadado. No estoy preparada  para  enfrentarme  a  lo  que  me  espera  ahí  fuera,  pero  creo  que nunca lo estaré, así que abro la puerta de todas formas.

Sin embargo, la habitación está vacía.

Me seco las lágrimas con el brazo. Alex se ha ido y eso significa que, o bien está molesto por lo que ha pasado, o solo quiere darme espacio. Deseo con todas mis fuerzas que sea lo segundo.

Por  si  acaso,  abro  la  puerta  del  cuarto  y  echo  un  vistazo  al  pasillo.

Supongo que estará en el salón, porque las luces están encendidas. Vuelvo a  cerrar  y  miro  la  habitación.  La  cama  está  hecha  un  desastre  y  saber  la razón me duele como una patada en el estómago.

Recojo su camiseta, la estiro sobre el colchón y, después, busco la mía.

Me encantaría vestirme con su ropa porque seguramente huela a él y creo que  echaré  de  menos  su  olor  y  porque,  además,  sería  como  sacar  una bandera  blanca,  pero  me  pongo  la  mía  y  me  la  meto  por  dentro  de  los vaqueros.

Observo lo que me rodea una vez más, hasta que por fin lo encuentro sobre el escritorio: su cuaderno de Matemáticas. Tiene mis apuntes y mis anotaciones, y verlas también me revuelve el estómago. Arranco una hoja, saco un bolígrafo de su estuche y le quito el capuchón con los dientes. No sé hasta qué punto está bien hacer esto, pero escribo: Razones por las que lo hice: Hay cosas más importantes que el amor. 

3 A. M. te necesita. 

Alex, tú eres 3 A. M. 

Tienes la música dentro y no dejaré que renuncies a ella otra vez. 

Si tienes que elegir entre tu sueño y yo, quiero que elijas tu sueño. 

Te quiero. 

Estarás bien. Un corazón roto sigue latiendo. 

—Owen

Tengo los ojos anegados de lágrimas. Me las seco con el brazo antes de que  caigan  sobre  la  nota  y,  después,  la  doblo  en  dos.  Me  acerco  a  su armario,  porque  sé  que  dentro  guarda  las  maletas,  y  encuentro  la  más grande tumbada al fondo. Me estiro para abrirla un poco y meto el papel dentro.  Con  suerte,  lo  leerá  justo  antes  de  irse,  cuando  ya  sea  demasiado tarde para echarse atrás.

Quizá entonces deje de odiarme.

Suelto un suspiro tembloroso y me trago las ganas de llorar. Se acabó.

Miro el dormitorio por última vez y me despido de todos los momentos que hemos  compartido  aquí  dentro.  También  le  digo  adiós  al  mural  que  pasé horas pintando.

Después, con el corazón desgarrado y en un puño, salgo al pasillo.

Ya no hay vuelta atrás.

Recorrer el pasillo me cuesta horrores. Lo peor me espera en el salón porque, efectivamente, Alex está ahí. Se ha puesto una camiseta nueva y se encuentra  sentado  sobre  el  reposabrazos  del  sofá  mirando  su  móvil, inquieto.  Me  muero  de  ganas  de  acercarme,  tranquilizarlo  y  decirle  que todo va bien, pero no me muevo.

—¿Alex?

Al escucharme, levanta la mirada y suelta el teléfono de inmediato. Se pone en pie.

—¿Estás bien?

Una vez más, me antepone a todo. Lo observo antes de asentir. Lo que más me duele es la expresión de su rostro. Parece preocupado.

—Es culpa mía —prosigue—. Debería haber sabido que algo iba mal.

No quería que… Lamento si has creído que tenías que…

—No es culpa tuya.

Quiero que eso le quede claro, aunque, quizá, en unos minutos empiece a contradecirme. Alex me mira, como si no me creyera del todo.

—Cuéntame  qué  pasa  —me  pide  en  voz  baja—.  Puedes  hablar conmigo.

Se me cierran los pulmones.

—Sí, necesito hablar contigo.

—Vale. —Asiente con desconfianza, sin apartar sus ojos de los míos.

Me hace un gesto para que nos sentemos en el sofá—. Ven.

—No.

Se  estaba  girando,  pero,  en  cuanto  me  oye,  se  vuelve  hacia  mí, sorprendido.  Enseguida  se  da  cuenta  de  que  las  cosas  van  peor  de  lo  que creía. Intento no inmutarme para que no note lo mucho que me duele verlo así.  Necesito  sentirme  protegida,  así  que  me  cruzo  de  brazos.  Lucho  por convencerme  de  que,  ahora  que  he  expresado  todos  mis  sentimientos  por escrito, me será más fácil fingir que no existen.

—Primero, quiero que sepas que esto no tiene nada que ver con lo que acaba de pasar —aclaro, con la voz temblorosa.

Alex frunce el ceño. Odio que se sienta tan perdido, pero necesito que esto se le grabe a fuego en la memoria: no me arrepiento de nada y debe tenerlo presente. Aunque, probablemente, no volverá a creer nada de lo que le diga después de esto.

—Dime qué pasa.

No puedo mentirle a la cara, así que miro hacia otra parte, me abrazo con más fuerza y digo:

—No funciona.

—¿Qué? —pregunta, confuso.

—Tú y yo. Esto. No funciona.

—Owen…

No me atrevo a mirarlo, pero noto el pánico en su voz.

—He intentado solucionarlo por mi cuenta, ¿vale? Pero no puedo más.

Lo siento. Sé que estás enamorado de mí y lo último que quiero es hacerte daño, pero no funciona. Se acabó.

Nunca  pensé  que  tendría  que  pronunciar  esas  palabras.  Al  menos,  no con  él.  Siento  como  si  alguien  me  hubiera  arrebatado  el  corazón  y  lo estrujara sin piedad entre sus manos. No soportaré mirarlo a los ojos, pero creo  que  es  lo  mínimo  que  se  merece,  así  que  me  obligo  a  levantar  la mirada. Lo que veo me parte en pedazos.

Alex  está  perplejo.  Sus  ojos  buscan  los  míos  y  abre  la  boca,  pero  la cierra sin pronunciar palabra. No comprende nada y es normal, porque esto no  tiene  sentido.  Porque,  en  realidad,  sí  funciona  y  nunca  hemos  estado mejor.

—No  lo  entiendo.  ¿Por  qué…?  Yo  no…  —titubea,  sin  dejar  de mirarme, y traga saliva—. Lo siento, Owen, pero no… No sé…

No  lo  soporto  más.  Se  me  humedecen  los  ojos  y  parpadeo  para  no echarme a llorar.

—Lo siento —insisto.

Me  giro  y,  prácticamente,  salgo  corriendo  del  salón.  Necesito  irme cuanto  antes  porque  me  resultará  imposible  ser  fuerte  si  viene  a consolarme.  No  obstante,  Alex  no  piensa  dejarme  marchar.  Llega  junto  a mí  y  me  agarra  para  que  me  dé  la  vuelta.  Su  toque  me  quema  la  piel.

Sacudo el brazo para que me suelte y veo el dolor reflejado en sus ojos.

—Dime a qué viene todo esto —me suplica—. Si he hecho algo mal, si he  metido  la  pata…  Solo  dímelo  y  lo  solucionaremos.  Podemos  hablar sobre ello. Owen, por favor.

Niego, con un nudo en la garganta.

—No has hecho nada malo.

—Si esta es una de tus bromas, no me hace ninguna gracia.

—¿Crees que bromearía con algo así? —estallo, y los ojos se me llenan de lágrimas. Alex traga saliva y niega lentamente.

—No, lo siento, yo solo… —No termina la frase. Me mira con terror, como  si  creyese  que,  en  cualquier  momento,  podría  esfumarme  ante  sus ojos—. Escúchame, ¿vale? Vas a venir conmigo al salón, vas a sentarte y vas a contarme lo que pasa. Sea lo que sea, lo solucionaremos. Juntos.

Me quiere tanto… Se nota por cómo me mira, por cómo le tiembla la voz,  como  si  supiera  que  está  a  punto  de  perderme  y  pensar  en  ello  lo aterrorizara.  Que  luche  contra  todo  lo  que  seguramente  siente,  contra  el dolor, la tristeza y la rabia, y me trate así casi me hace ceder. Se merece lo mejor del mundo. Y eso no está aquí, conmigo.

Sino en Londres.

—Mis padres se han enterado de que estamos juntos.

No me paro a pensar en ello; lo digo mientras me seco las lágrimas y finjo que no estoy tan destrozada como él. Esperaba no tener que recurrir a esto, pero no dejará que me marche sin darle explicaciones.

—¿Qué? —susurra, confuso.

—No  les  había  contado  nada  sobre  nosotros  porque  sabía  que  no  lo aprobarían —continúo. Trago saliva—. Pero se han enterado.

Una ráfaga de dolor cruza su mirada, pero no estalla.

—Te han dicho que no puedes estar conmigo —aventura, con cautela.

—Me han hecho dudar de lo que siento por ti.

Se aferraba a una última esperanza y acabo de destruirla. Sus murallas se tambalean y me mira con dolorosa perplejidad.

—Owen… —comienza, con la voz temblorosa.

—Fui  a  buscarte  la  noche  que  rompí  con  Gale  porque  sabía  que  me recibirías  con  los  brazos  abiertos.  No  he  estado  sola  nunca,  Alex.  Tú mismo lo dijiste: necesito que me quieran. Desde que hablé con mis padres, no  dejo  de  preguntarme  si  te  utilizo  para  olvidarme  de  ello.  No  quiero hacerte daño, ¿vale? Yo no… no sé qué hacer y…

Pensaba  que  confesárselo  me  haría  sentir  mejor,  que  me  quitaría  un peso  de  encima  tras  haber  sido  sincera.  La  conversación  que  tuve  con mamá me ha torturado durante días. Sin embargo, pronto entiendo que he cometido  un  error.  Acabo  de  darle  donde  más  le  duele.  Alex  tenía inseguridades al respecto desde que empezamos a salir.

Y yo acabo de darme cuenta de que lo que he dicho es mentira.

Todo es mentira.

Niega con la cabeza, como si no quisiera creerme.

—Si  vas  a  decirme  que  sigues  enamorada  de  él,  tendrás  que  buscarte otra excusa, porque sé que no es verdad.

—Alex, tampoco sé si estoy enamorada de ti.

Presencio el momento exacto en el que su corazón se quiebra.

Lo puso en mis manos y estas son las consecuencias. Ahora estoy aquí, haciéndole  creer  que  mentía  siempre  que  le  he  dicho  que  lo  quería.  Me merezco  lo  peor.  Quiero  que  me  grite  y  que  se  enfade  conmigo.  Que  me llame retorcida porque he sido capaz de venir aquí y lanzarme a sus brazos para, después, decirle que no siento nada por él.

No obstante, Alex no hace nada de eso, y entre nosotros se instaura un doloroso silencio.

El corazón me late con tanta fuerza que solo oigo sus latidos. Me mira como  si  no  creyera  que  lo  que  digo  es  verdad.  O,  más  bien,  como  si  no quisiera  creerlo.  Su  mirada  recorre  mi  rostro  y  se  aferra  a  esa  última esperanza, en busca de algo que le demuestre que no es cierto.

Pero soy buena mentirosa. Llevo mintiendo toda mi vida.

Y me cree.

El dolor que veo en sus ojos me parte en dos. Deja escapar un suspiro tembloroso  y  se  gira  cubriéndose  el  rostro  con  las  manos,  como  si  no soportara  seguir  mirándome.  Me  quedo  inmóvil  mientras  lo  observo  en medio del pasillo, y juraría que me tiemblan los brazos cuando me rodeo a mí  misma  con  ellos.  El  silencio  me  está  matando,  pero  no  seré  yo  quien hable primero.

No quiero hacerle más daño. Lo más sensato sería marcharme, pero mis pies parecen anclados al suelo.

—Lo  sabía  —murmura  entonces,  como  para  sí  mismo.  Me  quedo  sin aire en los pulmones—. Sabía que era demasiado bueno para ser verdad.

De  pronto,  mis  defensas  se  vienen  abajo.  Ya  no  puedo  fingir  que  soy fuerte. Se me llenan los ojos de lágrimas y noto una dolorosa presión en el pecho que me impide respirar.

—Alex… —intento decir, pero no me salen las palabras.

—Desde la mañana después del baile, cuando te presentaste en mi casa y te echaste a llorar. Sabía que eras demasiado para mí. Pensé que se había acabado.  Que  me  pedirías  que  lo  olvidásemos  y  siguiéramos  siendo amigos. Que te habías dado cuenta de que, en realidad, no sentías nada por mí. —Hace una pausa y traga saliva—. Pero no lo hiciste.

«Porque te quería. Porque no dejaba de pensar en ti». Sacudo la cabeza y aprieto los labios con fuerza.

—No sabía que te sentías así, Alex, yo no…

—Intenté  convencerme  de  que  era  real.  Y  me  lo  creí.  Supongo  que tienes razón cuando dices que no me entero de nada. Soy tan estúpido que no me he dado cuenta de que mi novia ya no está enamorada de mí hasta que ella misma me lo ha dicho. —Sus ojos encuentran los míos y, como si las  palabras  le  quemasen  la  garganta,  añade—:  Aunque  quizá  sea demasiado asumir que antes me querías.

No puedo respirar. Odio que hable así sobre sí mismo y que crea que no siento nada por él. Sé lo mucho que le ha costado reconstruir su autoestima y  acabo  de  destruirla  sin  querer.  Mamá  tiene  razón:  soy  cruel.  Nadie  se merece esto, él menos todavía. Por mucho que me repita que lo hago por su bien y que cuando 3 A. M. triunfe sobre los escenarios dentro de unos años habrá merecido la pena, no funciona, porque ese futuro está muy lejos y el presente se encuentra aquí, ardiendo.

—Sé que no es culpa tuya —declara, y se acerca sin apartar sus ojos de los míos—. También sé que no te merezco, pero te quiero, ¿vale? Y no hay forma  de  que  deje  de  hacerlo.  Dame  una  oportunidad.  Conseguiré  que  te enamores  de  mí.  Déjame  demostrarte  que  puedes  ser  feliz  conmigo.  Por favor.

No  puedo  parar  de  llorar.  Quiero  decirle  que  no  tiene  que  demostrar nada,  que  ya  lo  ha  hecho,  que  cualquier  chica  sería  feliz  estando  con alguien como él. Que es una persona noble y pura y que nunca tendré ojos para nadie más.

—Alex, yo no… —balbuceo, pero no me permite continuar.

—Déjame  intentarlo.  No  puedo  perderte.  Dame  una  oportunidad  para solucionarlo. Owen, por favor. Lo haremos juntos.

En estos momentos, sería capaz de contarle toda la verdad. De hecho, creo  que  incluso  estoy  a  punto  de  hacerlo;  pero,  entonces,  interviene  mi cerebro,  que  cree  saber  lo  que  es  lo  correcto,  y  me  recuerda  que  echarse atrás  ahora  no  tiene  sentido.  Así  que  me  trago  el  nudo  que  tengo  en  la garganta y niego, con lágrimas en los ojos.

—Ojalá te quisiera de la misma forma que tú me quieres.

Pronunciar  esas  palabras  me  parte  el  corazón.  Alex  traga  saliva  y retrocede, como si acabase de golpearle.

—No me quieres —asume, y se nota lo mucho que le duele pensar en ello.

—Siento haberte hecho daño.

En  cuanto  lo  digo,  las  emociones  lo  superan  y  se  entrega  a  ellas.  Se pasa las manos por la cara, frustrado; me duele el pecho cuando me mira y veo que tiene los ojos llorosos.

—¿Ya  sabías  que  ibas  a  romper  conmigo  cuando  has  llegado?  —me pregunta. Ahora está alterado y me exige una respuesta. Cuando asiento, se enfada todavía más—: ¿Qué coño ha sido lo de antes, entonces? ¿Crees que puedes venir aquí, liarte conmigo y hacerme creer que todo va bien para, después, destrozarlo todo? ¿Qué diablos soy para ti, Holland?

Se  me  corta  la  respiración.  No  solo  por  su  forma  de  hablar  o  por  lo furioso  que  está,  sino  porque  odio  escuchar  ese  nombre  en  su  boca.  Me pregunto si lo hará a propósito. Si me llama así porque sabe que me dolerá.

—No debería haberte besado —respondo, y desvío la mirada.

—Tampoco deberías haber venido a buscarme la noche del baile.

Sus palabras se me clavan como una estaca en el pecho. Trago saliva.

—Alex…

—Estás rota. El problema de las personas como tú es el daño que hacéis a  los  demás.  Creí  que  podría  repararte  y  he  acabado  sufriendo  las consecuencias.  Debería  haberlo  sabido.  No  estás  preparada  para  querer  a nadie. Rompes todo lo que tocas.

La diferencia entre él y yo es que nada de lo que he dicho es verdad.

Ahora Alex está siendo cruel, y no puedo culparlo porque me lo merezco.

Me  clavo  las  uñas  en  las  palmas  de  las  manos,  con  los  ojos  anegados  en

lágrimas, y pienso que, si quiere odiarme, lo mejor será que le dé razones de peso. Así que cedo ante mi orgullo y respondo: —Estoy  preparada  para  querer  a  alguien,  pero  está  claro  que  esa persona no eres tú.

Enseguida  me  arrepiento  de  habérselo  dicho.  Quiero  echarme  atrás porque sé lo mucho que mis palabras le han afectado, pero ya es demasiado tarde.

—En  ese  caso,  creo  que  deberías  irte  —pronuncia,  con  tanta  frialdad que duele.

Niego, sin dejar de llorar.

—Yo no… Alex, no…

—Vete de una vez.

Se acabó.

No  espera  una  respuesta.  Desaparece  por  el  pasillo  y,  unos  segundos después, escucho que se encierra en su habitación. Mis murallas se vienen abajo  y  se  me  escapa  un  sollozo.  Me  tapo  la  boca  con  ambas  manos  e intento  ahogarlos  para  que  no  escuche  cómo  me  derrumbo;  de  pronto, siento que no tengo aire en los pulmones. Se acabó.

Cierro los ojos con fuerza. Me recuerdo que lo he hecho por él, que se merece  lo  mejor  y  que  eso  está  en  Londres,  con  nuestros  amigos;  que  ha nacido para la música y que sería injusto que renunciase a su sueño. Que no soportaría saber que se ha quedado conmigo en lugar de irse a luchar por su futuro.  Que  el  amor  no  lo  es  todo.  Que  conocerá  a  alguien  mejor,  me superará y esto no le dolerá para siempre.

Me aferro a esa esperanza porque es lo único que impide que corra a su habitación para suplicarle que me perdone. Alex se ha convertido en una de las  personas  más  importantes  de  mi  vida.  Y  acabo  de  perderlo.  Por  un tiempo o para siempre. Ya no hay vuelta atrás.

Salgo de su casa como un autómata, sin pensar siquiera en ello, y cierro la puerta a mis espaldas. Cuando llego a la calle, me limpio las lágrimas y respiro  hondo.  Ya  no  queda  ni  rastro  de  todo  lo  que  he  sentido  antes, mientras  me  besaba  o  cuando  lo  he  escuchado  reír.  Ahora  mi  pecho  está vacío.

Supongo que lo que escribí en la nota es cierto. Un corazón roto sigue latiendo. También sé que nunca lo descubriré, porque el mío se ha quedado ahí arriba, al otro lado de la puerta de su apartamento.

35. Efectos colaterales

Alex

—A levantarse, tío. Es casi la hora de comer.

Alguien  corre  las  cortinas  y  mi  habitación  deja  de  estar  sumida  en penumbras. Emito un quejido mientras me cubro con las sábanas. Me pesan los  músculos  y  me  duele  mucho  la  cabeza.  Ayer  no  tuve  un  buen  día.

Honestamente, tuve un día de mierda. Pero el anterior fue todavía peor.

—Hablo en serio, Alex. Muévete.

Aunque intento resistirme, me quitan la sábana de las manos. Abro los ojos  y  la  luz  me  ciega.  Parpadeo  varias  veces,  hasta  que,  por  fin,  logro enfocar el rostro de Mason, que me observa con preocupación. Al otro lado del cuarto, Finn suelta un silbido.

—Joder, no te ofendas, pero hueles a podrido.

Me paso las manos por la cara, agotado, y suspiro. ¿Qué diablos hacen aquí?

—Largaos —les ordeno, con la voz ronca.

Me va a estallar la cabeza. He estado lloriqueando y compadeciéndome de mí mismo como un crío durante toda la noche. Tendría que empezar a asumir  que,  en  momentos  como  este,  no  sirvo  para  nada  más.  He encontrado  refugio  entre  estas  cuatro  paredes  y  no  estoy  preparado  para enfrentarme  al  mundo  exterior.  Sin  embargo,  mis  amigos  no  dejarán  que me rinda tan fácilmente. Mason suspira y tira de mi brazo.

—Vamos, levántate.

Su insistencia me habría enfadado en cualquier otra ocasión, pero ahora no tengo fuerzas para discutir. Me incorporo con desgana y me restriego los ojos  antes  de  observar  la  habitación.  Finn  está  sentado  a  los  pies  de  la cama,  bastante  más  serio  que  de  costumbre.  Pero,  entonces,  mi  mirada recae sobre el piano que hay en la pared y noto una punzada en el pecho.

Odio  que  algo  que  antes  me  recordaba  a  mamá  ahora  solo  me  haga pensar  en  ella.  Ojalá  pudiera  arrancarme  el  corazón  y  romperlo  con  un martillo.  Haría  cualquier  cosa  con  tal  de  no  sentirme  así.  No  lo  aguanto más y me siento de espaldas al dibujo. Si no fuera de mamá, lo taparía con una buena capa de pintura.

¿De quién diablos fue la idea de permitir que Holland lo tocase? Ahora que lo pienso, no tenía ningún derecho.

—¿Qué hacéis aquí? —les pregunto, para pensar en otra cosa.

—Sabemos que no estás de humor. Por eso hemos venido —responde Mason.

—De hecho, también vinimos ayer. Creímos que seríamos justo lo que necesitabas, pero Blake no quiso abrirnos la puerta —añade Finn.

—Evidentemente, ella sabía que éramos justo lo que no necesitabas.

—Pero  ahora  estamos  aquí  otra  vez,  porque  nadie  sabe  qué  es exactamente lo que necesitas, Alex.

Se me forma un nudo en la garganta. «A ella. La necesito a ella».

Me  he  deshecho  de  todo  lo  que  me  recordaba  a  Holland  para  no volverme  loco.  Puse  las  sábanas  de  mi  cama  a  lavar  el  día  que  se  fue porque, aunque suene tonto, estaba convencido de que olían a ella. Hice lo mismo con mi ropa. También destrocé mi cuaderno y todas las canciones sueltas que había escrito sobre ella. No me importó perderlas. De hecho, no quiero que nadie las escuche jamás.

Forman parte de una mentira.

Nunca tendría que habérselas enseñado a mis amigos.

—No necesito nada. Estoy bien. —La mentira me quema la garganta.

—Te creería si no llevases dos días aquí encerrado. Estoy preocupada por ti —dice mi hermana, que entra en la habitación.

Me  observa  desde  la  puerta  y,  cuando  la  miro,  de  pronto  solo  puedo pensar en otra cosa. Hace dos días besé a Holland justo en ese rincón. Ha entrado  tantas  veces  en  esta  habitación  que  su  presencia  está  por  todas partes. ¿Cómo diablos voy a olvidarla si parece que sigue aquí?

Me gustaría hacerlo ya. Que fuera fácil. Borraría todos estos meses de mi memoria sin pensarlo dos veces. Ojalá no la hubiera conocido. Si no se hubiese cruzado en mi camino, ahora no me sentiría como si me hubieran clavado  una  estaca  con  espinas,  justo  en  el  centro  del  pecho,  y  la retorcieran sin piedad.

Cruzo las piernas sobre la cama y me cubro la cara con las manos. No puedo  más.  Pensar  en  ella  hace  que  el  nudo  que  tengo  en  la  garganta  se vuelva  cada  vez  más  insoportable  y,  cuando  quiero  darme  cuenta,  se  me escapan  las  lágrimas.  Me  las  limpio  rápidamente  para  que  no  me  vean llorar.

Pero ya es demasiado tarde.

—El amor es una mierda —digo; me siento patético.

—Lo sé —responde Blake, y me envuelve entre sus brazos.

Escondo  la  cara  en  su  cuello  mientras  me  abraza  con  fuerza,  como  si creyera  que,  si  me  soltara,  me  derrumbaría.  Y,  quizá,  tenga  razón.  Me acaricia  la  nuca  con  los  dedos  temblorosos  y  sé,  porque  la  conozco,  que está sufriendo tanto como yo. Blake es así. Siempre se preocupa demasiado por mí.

Odio que me vea en este estado, pero no puedo fingir que estoy bien.

—Sam nos ha contado lo ocurrido —comienza Finn.

—Lo siento mucho, tío —prosigue Mason.

Mi hermana se aferra a mí con más fuerza.

—No me creo que Holland haya sido capaz de hacerte esto, es…

Escuchar su nombre me retuerce el corazón. Me aparto y me seco las lágrimas con el brazo.

—No la insultes. Es tu amiga —le recuerdo.

—No me importa. Te ha hecho daño.

—No es culpa suya.

«No tiene la culpa de que no sea suficiente».

Evito  mirarlos  porque  no  soporto  que  sientan  lástima  por  mí.  Estoy roto,  ¿y  qué?  Tampoco  es  la  primera  vez.  Lo  superaré,  como  siempre.

Estoy acostumbrado a que mi mundo se haga pedazos justo cuando parece que todo va bien.

No quiero seguir lamentándome. Odio parecer débil, sobre todo si ellos están  delante,  de  forma  que  reúno  todas  las  fuerzas  que  me  quedan  y  me levanto.  Camino  hasta  la  cómoda  para  cambiarme  la  camiseta  del  pijama por una limpia y más decente.

—De paso, podrías darte una ducha —comenta Finn a mis espaldas.

El comentario me saca de mis casillas.

—Siempre puedes largarte y dejarme en paz.

—Alex —me recrimina Blake.

Cuando  miro  a  Finn,  ya  no  sonríe.  Agacha  la  cabeza  y  susurra  una disculpa. Suspiro. No hago más que meter la pata.

—Lo siento —digo, sincero.

Él asiente y fuerza una sonrisa.

—No  te  preocupes.  Estoy  acostumbrado  a  tu  mal  humor  por  las mañanas.

Intento que mis labios imiten los suyos, pero no soy capaz. Me siento en la cama y pienso en que, me moleste o no, tiene razón: debería darme una ducha, aunque esperaré a que se vayan.

Sé  que  han  venido  a  animarme,  pero  la  única  persona  que  me  haría sentir  mejor  es  la  misma  que  me  ha  puesto  en  esta  situación.  Cuento mentalmente  a  mis  amigos.  Somos  cuatro  y,  en  total,  en  el  grupo  somos seis. Eso significa que Holland solo tiene a Sam y que los demás están aquí conmigo.

Quizá debería alegrarme, pero no me gusta tener mayoría.

—¿Qué  os  ha  contado  Sam,  exactamente?  —les  pregunto,  aunque  no estoy seguro de querer saber la respuesta.

Mason y Finn se miran. No obstante, es Blake quien contesta:

—No mucho. Holland está tan poco comunicativa como tú.

—¿Habéis hablado con ella?

—Lo intenté anoche, pero no me cogió el teléfono.

—A mí tampoco —corrobora Mason.

Me vuelvo hacia Finn, que me observa en silencio antes de suspirar y, al final, asiente.

—Yo sí lo conseguí. —Lanza una mirada de reproche a los demás—.

Seguramente, porque sabía que no la acribillaría a preguntas.

—Y  porque  la  llamaste  de  madrugada  y  pensó  que  estabas  en problemas —carraspea Mason.

Finn hace un gesto para restarle importancia.

—Detalles.

—¿Cómo está? —inquiero, y todos me miran.

—Alex… —empieza mi hermana, pero no la dejo terminar.

—Dejad de tratarme así. Quiero saberlo. Han pasado dos días.

Tras intercambiar una mirada con ella, Finn suspira de nuevo.

—No quiso contarme mucho, pero parecía destrozada, igual que tú.

Por alguna razón, siento alivio. Dudo que esto le duela tanto como a mí, pero está bien saber que, al menos, no ha vuelto a su vida como si nada. He sido  importante  para  ella,  aunque  solo  sea  un  poco.  Aunque  sea  como amigos. Aunque no me quiera. Aunque se haya dado cuenta de que no soy suficiente.

Me pregunto si habrá contado a los chicos lo que me dijo el sábado. He recreado nuestra discusión en mi cabeza decenas de veces y, aunque quiero odiarla,  no  puedo.  ¿Saben  que  Holland  me  ha  mentido  durante  estos últimos meses? ¿O está demasiado avergonzada como para contárselo? ¿Es posible que por eso no quiera hablar con ellos?

—Si  tanto  me  echa  de  menos,  creo  que  eso  tiene  fácil  solución  —

sugiero, dejando caer los hombros.

Si me llamara ahora mismo, no dudaría en responder. De todos modos, lo  veo  poco  probable,  porque  no  ha  contestado  a  mis  mensajes.  Evito contarles  que  anoche  le  escribí  varias  veces  porque  me  siento  como  un idiota cada vez que lo pienso. Seguramente, ni siquiera los habrá leído.

¿Tan poco le importo?

—Alex —me llama Mason, que me mira con preocupación—, sé que piensas que todo es una mierda, pero lo superarás con el tiempo. Esto me da muy mala espina. Holland es mi amiga y la quiero, pero hace unos días decía  estar  enamorada  de  ti  y  ahora  se  porta  como  una  arpía.  No  la entiendo. Es evidente que tiene asuntos por resolver.

Lo que más me gusta de Mason es que es sincero y directo. Siempre.

Nos conocemos muy bien y no me cuesta entender a qué se refiere:

—Crees que se arrepentirá, ¿verdad?

—Creo no deberías hacerte ilusiones. Necesitas pasar página o estarás cada vez peor.

Punzante y sin anestesia. No puedo respirar.

—No sé cómo olvidarla —confieso, en voz baja.

Nos quedamos en silencio. Ellos también parecen tristes y me pregunto si será por mí o porque saben que, de ahora en adelante, nada volverá a ser igual.  No  soportaría  estar  en  la  misma  habitación  que  Holland  y  dudo mucho que ella quiera verme. No solo hemos roto nuestra relación; estamos destruyendo el grupo.

—Paso número uno. —Blake me tiende la mano—: Dame tu móvil.

Obedezco  y  permito  que  haga  aquello  que  yo  no  me  he  atrevido  a hacer:  borra  todas  nuestras  fotos  y  nuestro  historial  de  conversaciones.

Supongo  que  esa  es  una  buena  forma  de  olvidar  una  historia:  fingir  que nunca existió.

A continuación, Mason se pone en pie y da una palmada.

—Paso número dos: mueve el culo y cámbiate. Nos vamos a correr.

Me falta poco para atragantarme.

—¿A correr? —repito.

Pero si yo me asfixio al subir las escaleras.

—¿Estás  de  coña?  —Finn  me  señala  con  un  dedo—.  Míralo,  pero  si tiene  la  condición  física  de  un  colibrí.  Le  han  roto  el  corazón  y  ahora  tú quieres romperle los huesos. Desde luego, Alex, creo que deberías mandar a  este  tío  a  la  mierda  y  nombrarme  a  mí  como  tu  único  e  irreemplazable mejor amigo.

Eso me roba una sonrisa y, durante un instante, casi olvido lo mal que estoy.

—Doy por hecho que tienes un plan mejor —gruñe Mason.

—Por supuesto. —Su primo se arrodilla en la cama y saca el teléfono

—. Señoras y señores, les presento el mejor videojuego de la historia: el  K. 

K. Splash Pro. 

Mason pone los ojos en blanco e intento no reírme.

—No he jugado nunca —admito, y Finn me mira atónito.

—Muy bien. Eso tiene que cambiar.

Se  sienta  a  mi  lado  y  me  muestra  la  pantalla.  Cuando  le  da  a

«comenzar»,  por  fin  descubro  en  qué  consiste:  el  protagonista  es  un hombre  que  sufre  un  apretón  urgente  y  necesita  cruzar  todo  un  laberinto para alcanzar el retrete. No tiene mucho misterio, pero debe de ser adictivo, porque Finn va por el nivel setenta y tres.

—Hace  unos  días  desbloqueé  la  opción  de  personalizar  mi  caca.

¿Quieres personalizar la tuya, Alex? Podemos ponerle peluca y brillantina.

De momento, con la mía me he decantado por algo sencillo. Una caquita con ojos. Rosa. Simple, pero con estilo. ¿A que es una pasada?

Está tan emocionado que no puedo evitar reírme. Asiento.

—Parece divertido —concuerdo, y miro a Mason mientras articulo un

«no».

—¡Por fin alguien me entiende! —exclama Finn.

Su primo sonríe, burlón. Parece tan entusiasmado que se sentiría mal si me niego, así que suspiro y me encojo de hombros.

—Está bien, pero después nos pondremos a estudiar.

De  nuevo,  me  gano  toda  su  atención.  ¿Acaso  pensaban  que  me rendiría? No tengo ánimos para nada, menos todavía para enterrar la cabeza en  un  libro,  pero  debo  hacerlo  porque  necesito  una  beca  para  la universidad.  Sobre  todo,  porque  todavía  no  tengo  muy  claro  qué  quiero hacer.  La  idea  de  pasarme  días  en  la  habitación  y  no  hacer  nada  es  muy tentadora, pero no puedo echar a perder mi futuro.

Hace  una  semana  hablé  con  Holland  sobre  el  tema.  Le  conté  que  me gustaría  quedarme  aquí,  en  Newcastle,  y  terminar  mis  estudios  en  el conservatorio. Sin embargo, papá se presentó el otro día en mi cuarto con información sobre varias carreras universitarias relacionadas con la música y algunas de ellas me llamaron la atención. Quiero dedicarme a esto, pero aún no sé cómo enfocar mi vida.

En especial ahora que Holland no forma parte de ella.

Supongo que fui un ingenuo al pensar que seguiríamos juntos cuando acabase el instituto.

Quiero que su nombre salga de mi cabeza. Por suerte, Mason choca su hombro con el mío y me trae de vuelta a la realidad.

—Te ayudaré con las Matemáticas, pero solo si me echas una mano con Literatura.

—Está hecho.

—Yo también me apunto —anuncia Finn—. No se me da bien ninguna asignatura, pero os deleitaré con mi presencia a cambio de que me ayudéis.

Se me escapa una sonrisa. Estudiar me mantendrá la mente ocupada y, si además tengo buena compañía, mucho mejor.

—Muy bien. Ahora ve a darte una ducha. —Blake me apunta con un dedo  y,  luego,  mira  a  los  chicos—.  Mi  padre  no  está  y  no  nos  apetece cocinar, así que pediré algo para comer. ¿Os quedáis?

Asienten. Yo me levanto y me desperezo.

—¿Podemos pedir  pizza?  —se emociona Finn.

—A la ducha —repite mi hermana.

Acto seguido, Finn y ella salen del dormitorio para llamar a la pizzería y me quedo a solas con Mason, que también se levanta.

—Te he traído una cosa. Blake me ha contado que has hecho trizas el tuyo.

Abre su mochila y saca un cuaderno con las tapas de color negro. Trago saliva y lo cojo para echarle un vistazo. Es nuevo y las hojas son blancas y lisas, sin líneas ni cuadros, justo como el anterior.

—No llevo bien las rupturas —me excuso, en un susurro.

—Nadie las lleva bien. —Me dirige una sonrisa y me mira a los ojos—.

Pero, eh, lo superarás. Finn y yo te ayudaremos. Sabes que puedes contar con nosotros.

Tiene  razón,  y  no  sé  cómo  agradecerles  que  siempre  estén  a  mi  lado.

Tampoco se me ocurre qué añadir, así que cierro la libreta.

—¿Quieres  aprovecharte  de  mi  corazón  roto  para  que  escriba canciones? —bromeo. O, al menos, lo intento.

Pero Mason no sonríe.

—Sé que te cuesta hablar sobre estas cosas, Alex. Siempre te lo guardas todo para ti. A veces uno necesita desahogarse, y eso está bien. Nadie tiene por qué enterarse. Si hay algo que no eres capaz de decir, escríbelo.

Sus  palabras  me  calan  hondo.  Bill  me  dijo  en  su  día  que  las  mejores canciones se escriben así, viviendo, y me pidió que me arriesgara a que me rompieran el corazón. Lo hice y este ha sido el resultado. Pero supongo que Mason está en lo cierto: no tiene sentido luchar contra lo que siento. No si puedo escribirlo.

—Gracias —respondo, con sinceridad.

Me  sonríe.  Después,  hace  una  mueca  de  asco  y  me  empuja  hacia  el baño.

—Ahora dúchate. Apestas.

—Capullo —lo insulto, entre risas, mientras sale de la habitación.

—Y con orgullo.

Sonrío y sacudo la cabeza. Luego, miro el cuaderno. Necesito expresar de  alguna  forma  lo  que  me  atormenta  desde  que  Holland  se  fue.  Como decía mamá, la música siempre estará ahí cuando la necesite.

Y  hoy  he  descubierto  que,  pase  lo  que  pase,  3  A.  M.  también permanecerá junto a mí.

 

  *


Holland
 

Siempre he pensado que 3 A. M. supuso un antes y un después en mi vida.

Irrumpieron en mi rutina como un huracán y lo pusieron todo patas arriba.

Me dieron la oportunidad de mostrarme tal y como soy, y me ayudaron a convertirme en una versión nueva de mí misma. Mejor.

Odio a la Holland de antes con todas mis fuerzas, pero, ahora mismo, me encantaría ser un poco más como ella.

Romper  con  Alex  también  ha  supuesto  un  antes  y  un  después.  Más potente y brusco.

Han pasado catorce días desde que le dije que no lo quería y estoy tan cansada  de  torturarme  que  me  gustaría  que  mi  corazón  dejase  de  sentir.

Normalmente  nadie  habla  sobre  estas  cosas.  Se  han  escrito  canciones, libros y poemas sobre corazones rotos, pero siempre desde el punto de vista de quien lo padece, no de quien lo provoca y sufre igual o incluso más que el otro.

Creo que no estuve enamorada de Gale en su día, porque lo que siento ahora  no  es  comparable  a  lo  que  sentí  cuando  rompimos.  Eso  fue  como pincharse el dedo con un alfiler por accidente, mientras que esto se parece más a que te atraviesen el pecho con una estaca. A veces, me pregunto qué habría ocurrido si hubiera sido al revés y Alex me hubiese roto a mí. Si me hubiera dicho que no significo nada para él.

Seguro que habría dolido menos.

Sé cómo se encuentra porque Sam me mantiene al día. Al principio no quería  darme  información,  pero  lo  convencí  de  que  necesitaba  saber  que estaba bien. Una mentira más, supongo. Sé que Alex no está bien. Piensa que  no  lo  quiero  y  que  lo  he  utilizado  durante  estos  últimos  meses.  Esa noche cedí ante la presión, dije cosas que no debería haber dicho y, cuando quise echarme atrás, ya era demasiado tarde.

Sé que no podré reparar el daño que le he hecho. Que no lo merezco.

Que he hecho bien en dejarlo marchar.

Pero también sé que lo echo de menos.

Sobre  todo,  en  momentos  como  este,  cuando  estamos  tan  cerca  y  tan lejos al mismo tiempo. Es una suerte que nunca nos sentáramos juntos en Francés, porque habría sido horrible tener que cambiarme de sitio y que se sintiera despreciado. Se encuentra a unas mesas de distancia, en su asiento de siempre, donde escribe sin prestar atención a nada más.

Sabe que es bueno en los idiomas y no necesita prestar mucha atención para  sacar  sobresalientes  en  los  exámenes.  Ha  pasado  toda  la  semana apuntando cosas en un cuaderno que no es el suyo. Me pregunto qué habrá hecho con el que tenía antes; ese que usó para escribir las canciones que, según dijo, hablaban sobre mí.

Me imagino a dónde habrán ido a parar.

Sam  no  lo  ha  mencionado,  pero  Alex  me  odia.  Seguramente,  Blake contiene  las  ganas  de  darme  un  tortazo  cuando  nos  cruzamos  por  los pasillos. No hemos hablado desde hace semanas, pero su hermano siempre ha sido su prioridad y yo le he hecho mucho daño. Tampoco me atrevo a hablar con Mason. Solo quedo con Sam. Antes respondía a las llamadas de Finn, pero dejé de hacerlo y se cansó de insistir.

No  me  acerco  a  ellos  en  el  instituto  porque  esto  ha  sido  culpa  mía  y Alex necesita espacio. Fueron amigos suyos antes que míos. No soportaría sentarme  en  su  misma  mesa  y  actuar  como  si  nada,  así  que  me  salto  los almuerzos  y  me  escondo  en  la  biblioteca.  De  todas  formas,  apenas  tengo apetito. He adelgazado varios kilos.

Probablemente, Alex preferiría no verme en las clases de Francés, pero no  puedo  saltármelas.  De  todas  formas,  nunca  me  mira.  Me  encantaría decir  lo  mismo,  pero  mis  ojos  no  se  apartan  de  él.  Ahora  presto  más atención a todos esos detalles que no sabía que me gustaban tanto, como la forma  en  que  se  despeina  cuando  está  frustrado  o  cómo  frunce  el  ceño mientras escribe.

Ahora hace lo primero. Se pasa una mano por el pelo, levanta la mirada y  me  apresuro  a  prestarle  atención  a  la  profesora  cuando  él  mira  en  mi dirección.  El  corazón  me  da  un  vuelco.  Intento  concentrarme  en  la  clase porque,  si  no  me  saco  pronto  su  nombre  de  la  cabeza,  no  podré  resistir durante mucho más tiempo mis ganas de acercarme y decirle que soy idiota y que lo siento.

Pero soy dura. Como una piedra. Al menos, es lo que muestro. Me han enseñado a ser así. Me he maquillado, me he alisado el pelo y, por fuera, parece que todo va bien. Cuando suena la campana, Alex recoge sus cosas a toda prisa. Me distraigo charlando con mi compañero de mesa mientras lo sigo con la mirada hasta que sale del aula.

Mis  murallas  se  derrumban  en  cuanto  desaparece.  Tomo  aire,  me levanto  y  lucho  por  no  echarme  al  llorar.  No  me  permitiré  hacerlo  aquí, delante de todos, así que me pongo a guardar mis libros. Por desgracia, soy más  lenta  de  lo  que  debería.  De  pronto,  todos  se  han  marchado  y  mis antiguas amigas me rodean de camino a la puerta, pero Stacey no las sigue.

—¿Problemas en el paraíso? —Me tenso al oír su voz a mis espaldas, pero no me giro—. Lástima. Hacíais buena pareja.

Los rumores corren como la espuma y me sorprende que haya tardado tanto en venir a regodearse.

—Métete en tus asuntos.

—Las chicas ya se pelean por él, ¿sabes? Han apostado por ver quién consigue tirárselo primero. —Sonríe con satisfacción—. Seguro que tú no lo has hecho todavía. Apuesto a que eras tan estrecha con él como con Gale y que por eso te ha dejado. ¿Me equivoco?

No me importa lo que piense sobre mí, pero no soporto que hable así sobre Alex. ¿Una competición? ¿Qué piensan que es? ¿Un trofeo? Se me encoge el corazón al imaginármelo con otra, y Stacey sonríe porque sabe que sus comentarios me afectan. Me encantaría llevarle la contraria, pero no permitiré que me sonsaque información.

Seguro  que,  si  se  enterase  de  por  qué  hemos  roto,  no  tardaría  en publicarlo en su estúpida cuenta de Instagram.

—Alex  se  merece  a  alguien  que  tenga  buen  corazón  y  ninguna  de vosotras cumple ese requisito —me limito a contestar.

«Creo que yo tampoco».

Al  escucharme,  Stacey  resopla.  Me  echo  la  mochila  al  hombro  para marcharme, pero se interpone en mi camino.

—Mira, Holland, sé que ya no somos amigas, así que considera lo que voy  a  decirte  como  una  ofrenda  de  paz.  Creo  que  mereces  saberlo.  — Debería irme, pero la curiosidad es más fuerte que yo. Arqueo una ceja y ella suspira—. Gale todavía está pillado por ti. Volvería contigo si le dieras otra oportunidad. Ahora que lo tuyo con ese chico se ha acabado, tal vez sea el momento de salir con alguien que realmente te merezca.

Se me forma un nudo en la garganta.  Alguien que me merezca.  Alguien que se merezca a alguien como yo.

—No me interesa. —Me marcho sin añadir nada más.

Por suerte, Stacey no me sigue. Tengo muchos problemas ahora mismo como para preocuparme por Gale. Lo nuestro está más que superado. No volvería  con  él  ni  aunque  me  pagasen,  pero  no  negaré  que,  en  el  fondo, creo que Stacey tiene razón en una cosa. No me merezco a alguien como Alex.

Quizá esté destinada a salir con capullos que me rompan el corazón a mí, y no al revés.

Suspiro.  Últimamente  pienso  demasiado.  También  lloro  a  menudo  en mi habitación, cuando nadie me ve. Además, mis padres se han enterado de que he roto con Alex y no dejan de repetirme que creen que he tomado una buena  decisión.  He  intentado  aislarme  y  concentrarme  solo  en  estudiar, pero no soy capaz. Estoy agotada.

Lo  único  que  me  consuela  es  que  solo  me  quedan  unos  días  para terminar oficialmente mi último año de instituto. El viernes celebramos la graduación, aunque creo que solo asistiré al acto. No estoy de humor para fiestas.  Esa  misma  semana  me  reuniré  con  el  rector  de  la  Universidad  de Mánchester. Los chicos ya no estarán aquí, se van dentro de seis días. He marcado la fecha en el calendario porque me gusta torturarme.

Mason y Blake no me hablan. Finn cada vez está más distante. Alex no soporta mirarme. Me he convertido en la mala de la historia y, aunque sabía que ocurriría, me duele. Estoy harta de esta situación. Es insoportable.

Ni siquiera sé por qué Sam se relaciona conmigo, pero está junto a mi taquilla cuando llego.

—Tienes buen aspecto —comenta con una sonrisa y se recuesta en la pared contigua.

Suspiro e introduzco la combinación.

—Es pura fachada.

—Intenta  mirar  el  lado  bueno.  En  unos  días,  habremos  terminado.

¡Adiós a los exámenes!

Intento sonreír, pero no funciona demasiado bien.

—Sí, tienes razón.

Sam  piensa  en  su  siguiente  movimiento.  Quiere  que  entablemos  una conversación,  pero  no  sabe  cómo  porque  estos  días  me  muestro  distante.

Meto el libro de Francés en la taquilla y saco el de Matemáticas.

—¿Qué te pondrás en la graduación? Seguro que estarás espectacular.

No sonrío ante el cumplido.

—No me he comprado nada.

—¿En serio? Pero si empezaste a mirar vestidos el verano pasado.

¿De  verdad  se  acuerda?  Antes,  consideraba  la  graduación  como  la oportunidad  perfecta  para  destacar.  Recuerdo  pasar  horas  hablando  con Stacey  sobre  cómo  iríamos  vestidas.  Ahora  eso  ha  pasado  a  la  historia, porque solo me apetece encerrarme en mi habitación y no volver a salir.

Cierro la taquilla con fuerza y Sam se sobresalta.

—Las cosas cambian —respondo.

Echo  a  andar  por  el  pasillo,  dejándolo  atrás,  y  escucho  cómo  suspira.

Sin  embargo,  no  consigo  avanzar  mucho,  ya  que  enseguida  me  corta  el paso. Su mirada severa se clava en la mía.

—Estoy harto de verte así.

Me lo tomo como un ataque y, de pronto, estoy molesta.

—Perdona  por  arruinarte  el  día  con  mis  problemas.  Mi  vida  es  un desastre  ahora  mismo  y  lidio  con  ello  lo  mejor  que  puedo.  Si  tanto  te molesto, lárgate.

Quiero ser yo quien se marche, pero me agarra del brazo y tira de mí para que lo mire a los ojos.

—Lo echas de menos.

Se me forma un nudo en la garganta.

—Eso ya da igual.

—Ve y soluciónalo. Estás actuando como una niña.

—No  hay  nada  que  solucionar.  Salir  con  Alex  fue  un  error  y,  cuanto antes lo asumas, mejor.

No  sé  por  qué  me  molesto  en  mentir.  Lo  llamé  llorando  esa  noche  y ahora no hay forma de que me crea. Me conoce demasiado bien. No puedo engañarlo.  Está  convencido  de  que  estoy  enamorada  de  Alex  y, seguramente, sabe por qué rompí con él.

—Dime, ¿decirlo en voz alta te funciona? ¿Así es cómo te convences a ti misma? Porque déjame decirte que es patético.

Gimo con desesperación y me zafo de su agarre.

—Vete al infierno, Sam.

—Te encantaría acompañarme.

—Púdrete.

—Nos vamos en una semana —me recuerda, como si de verdad creyera que lo he olvidado—. Se te acaba el tiempo.

Oírlo de su boca lo vuelve aún más real. Trago saliva.

—Solo tendré que aguantar unos días más —contesto en voz baja.

Parece  notar  lo  mucho  que  me  duele  todo  esto,  porque  su  expresión cambia de repente. Suspira.

—No  compliques  las  cosas.  Ya  has  conseguido  lo  que  querías.  ¿Qué sentido tiene seguir con esto?

Me da un vuelco el corazón.

—¿Qué? —articulo, sorprendida.

—Anoche  fuimos  a  cenar  a  casa  de  Alex.  Su  padre  y  Bill  nos convencieron  para  hacerle  una  encerrona.  No  sé  si  lo  sabías,  pero empezarán  a  regentar  juntos  el  Brandom  el  mes  que  viene.  Alex  solo necesitaba  un  empujoncito.  Nos  prometió  que  vendría  con  nosotros, Holland. Ahora está convencido de que Londres es todo lo que necesita.

Me quedo sin aire en los pulmones. Así que es verdad. Se va. Dentro de una semana, Alex estará a cuatrocientos kilómetros de esta ciudad.

De mí.

Espero  sentir  algo,  cualquier  cosa:  emoción  o  alegría  por  la  victoria.

Sabía que este momento llegaría tarde o temprano y esperaba que, cuando eso ocurriese, todo lo que he hecho y todas las lágrimas que he derramado estos días habrían merecido la pena. Pero no ha sido así. No estoy contenta.

Ni ilusionada.

En  su  lugar,  un  profundo  sentimiento  de  tristeza  me  oprime  los pulmones. Sé que Alex se merece perseguir sus sueños, pero supongo que hay una parte de mí bastante egoísta que se siente decepcionada porque, en el fondo, deseaba que se quedara.

—Seis  días  —insiste  Sam,  ante  mi  silencio—.  No  dejes  que  se  vaya pensando que no sientes nada por él.

Lucho por tragarme el nudo de mi garganta.

—No siento nada por él.

—Como  vuelvas  a  decir  eso,  te  prometo  que  me  las  arreglaré  para dejarte calva.

Eso  me  habría  hecho  reír  en  cualquier  otro  momento,  pero  ahora  no estoy de humor. Me paso las manos por la cara y suspiro.

—Me odia, Sam, y está en todo su derecho. Soy una persona horrible.

—Tomaste una decisión terrible, pero eso no te convierte en una mala persona. Creías que hacías lo correcto. No puedo culparte por ser imbécil.

Quiero defenderme, decirle que esa fue la única alternativa que se me ocurrió  en  su  día.  Mi  novio  —ahora  exnovio—  quería  renunciar  a  sus sueños por mí e ignoraba que sus amigos me lo habían contado. Me hubiera gustado que nos sentáramos a hablar con calma sobre el tema, pero, ¿y si no funcionaba? ¿Y si acabábamos discutiendo y él culpaba a los chicos? ¿Y

si le daba, sin querer, más razones para quedarse?

No  obstante,  no  replico:  sé  que  me  equivoqué.  Cometí  uno  de  esos errores que nunca olvidas. Me aproveché de sus inseguridades y le rompí el corazón.  Tomé  una  decisión  apresurada  y  estúpida.  No  tenía  por  qué enfrentarme  a  ello  sola.  Debería  haber  esperado  y  haberme  aliado  con  su padre  y  los  chicos.  Tendría  que  haber  estado  presente  en  esa  cena,  a  su lado, entrelazando mis dedos con los suyos y demostrándole que, fuera cual fuera su decisión, lo apoyaría.

En  su  lugar,  me  tomé  la  justicia  por  mi  mano,  y  no  tenía  derecho alguno.

—No merezco que me perdone.

Sam suspira.

—Eso tendrá que decidirlo él. Más te vale preparar un buen discurso de disculpa. Si quieres mi opinión, creo que deberías arrodillarte.

—Seguro que eso lo solucionaría todo.

Pongo los ojos en blanco y Sam me sonríe.

—Nos vamos el lunes. Quiero organizar algo el domingo, si te parece bien, e invitarlos a todos. Podríais quedaros a dormir. Sería como una fiesta de… —Se atraganta con las palabras—. Ya sabes, de despedida.

Trago  con  fuerza.  Despedidas.  Me  duele  pensar  que  me  enfrentaré  a ellas  dentro  de  poco.  Se  suponía  que  Sam  y  yo  no  volveríamos  a separarnos.  Hicimos  esa  promesa  cuando  volvió  de  Francia,  después  de pasar un año lejos de mí. Y, ahora, se ha hecho trizas.

—No me queda otra opción que asistir, ¿verdad?

—Verdad.  —Me  dedica  una  de  sus  insoportables  sonrisas—.  Cuando hables con Alex, no más mentiras. Cuéntale la verdad. Se merece saber por qué has hecho todo esto.

Asiento  a  duras  penas.  Seguramente  me  echaré  a  llorar  en  cuanto empiece  la  conversación.  Tengo  tantas  ganas  de  estar  cerca  de  él  y lanzarme  a  sus  brazos  que,  siempre  que  estamos  juntos  en  la  misma habitación, siento un hormigueo en los dedos.

—Meteré la pata —advierto. Sam sonríe.

—Estará acostumbrado.

—Idiota.

Se  echa  a  reír  y  me  revuelve  el  pelo,  aunque  sus  carcajadas  cesan cuando nota lo mucho que me cuesta sonreír. Me mira en silencio, como si se hubiera dado cuenta de que, en unos días, esto será solo un recuerdo.

—Te echaré de menos —dice.

Oírlo  me  desarma  por  completo.  Me  abraza  y  se  me  corta  la respiración. Intento pensar en el aquí y el ahora. No sé lo que haré cuando se vayan. No sé cómo soportaré estar sin los chicos. Sin Alex. No sé qué será de mi vida sin mis amigos.

Pero no hay forma de evitarlo. Deseo fingir, aunque sea durante unos segundos, que todo va bien, así que abrazo a Sam con más fuerza, como si temiera  que  fuera  a  desaparecer  entre  mis  brazos,  y  le  susurro  que  yo también lo echaré de menos.

36. Lo que no te rompe te hace más fuerte Holland

Me  paso  la  semana  intentando  hablar  con  Alex,  pero  nunca  nos quedamos  a  solas.  Siempre  sale  primero  del  aula  de  Francés  y,  cuando coincidimos en los pasillos, está con Mason, Finn o Blake. Quizá se haya dado  cuenta  de  que  quiero  mantener  una  conversación,  porque  ahora  me evita  de  forma  más  descarada.  No  quiere  saber  nada  de  mí  y,  mientras tanto,  yo  tengo  que  aguantarme  las  ganas  de  llorar  cada  vez  que  nos cruzamos.

¿Se habrá olvidado de mí? ¿Habrá conocido a alguien más? Una parte de mí sabe que eso es imposible. Solo han pasado unas semanas y siempre ha  sido  muy  tímido  en  ese  aspecto,  pero  ahora  tiene  a  decenas  de  chicas detrás  de  él  y  carece  de  motivos  para  rechazarlas.  Si  no  pregunto  a  Sam nada al respecto, es porque, en el fondo, me aterra conocer la respuesta.

Por  fin  terminamos  los  exámenes  y  el  viernes  celebramos  la graduación. Mamá se presenta esa misma tarde con un vestido para mí, se ofrece a peinarme y maquillarme y dejo que haga lo que quiera conmigo porque no tengo ánimos para discutir.

Me gradúo con la mejor nota del curso, incluso por encima de Emma.

Mi yo de hace unos meses se habría regodeado por la victoria, pero ahora me da igual si soy o no la mejor. Nos abrazamos, nos felicitamos la una a la otra  y  siento  cierto  alivio  al  saber  que  todavía  me  queda  una  amiga.  No obstante,  ni  Sam  ni  ella  consiguen  que  me  quede  en  la  fiesta  que  hay después.

Miento  a  mis  padres  con  que  no  me  encuentro  bien  y  me  llevan  de vuelta  a  casa.  Pensaba  hablar  con  Alex  después  del  acto  —o,  al  menos, intentarlo—  pero  parecía  tan  feliz  con  los  chicos  que  no  he  querido arruinarle la noche. Me voy a la cama sin cenar.

El sábado, Sam me pregunta si quiero pasarme por su casa, pero sé que tendrá  las  maletas  en  la  habitación  y  que  me  dolerá  verlas,  así  que  le propongo  que  venga  a  la  mía  a  ver  una  película.  Hacemos  palomitas  y fingimos durante unas horas que dentro de un día y medio no estará en la otra punta del país.

Se  marcha  de  madrugada,  después  de  recordarme  que  mañana  se celebra su «fiesta de pijamas de despedida» y que no puedo faltar. No me niego porque sé que la organiza por mí. Solo iremos los chicos y yo y, a fin de cuentas, soy la única que tiene que decirles adiós.

Además, será la última oportunidad que tenga de aclarar las cosas con Alex. Sam afirma que le ha costado convencerlo de ir porque, y cito: «no quería volver a verte». Vale, quizá me lo merezca, pero eso no significa que piense dejar que se marche creyendo que no siento nada por él.

Londres  está  exactamente  a  trescientos  treinta  y  seis  kilómetros  de Mánchester, lo que equivaldría a unas cuatro horas en transporte público.

Es mucho tiempo y dinero. No he pensado en lo que supondría tener una relación  a  distancia  porque  no  quiero  hacerme  ilusiones.  No  sé  si  me perdonará o no. Lo único que tengo claro es que haría cualquier cosa por él y, si eso implica pasarme ocho horas a la semana viajando, está bien.

Estos días siento que me falta algo. Echo de menos su risa y que intente parecer  molesto  cuando  discutimos  en  broma.  También  que  me  mire  en clase con disimulo, sonría cuando me doy cuenta y me persiga al salir para convencerme de que me quede un rato más. Echo de menos defenderlo de las  bromas  de  Finn,  nuestras  llamadas  nocturnas,  su  entusiasmo  cuando habla sobre música. Sus canciones.

Incluso su voz.

Cuando  salgo  de  casa  esa  noche,  me  muero  de  ganas  de  verlo  y confesarle  todo  lo  que  he  callado  durante  semanas.  No  obstante,  mi valentía cae en picado cuando me detengo frente a la casa de Sam y oigo voces  en  el  interior.  También  distingo  la  característica  risa  de  Blake  y, entonces, el mundo se me cae encima. Soy la última en llegar.

No  estoy  preparada  para  enfrentarme  a  ellos.  Seguro  que  se  lo  están pasando en grande y que mi presencia solo lo arruinará todo. Debería irme.

Ahora que lo pienso, mi sitio no es este. Ya no.

Estoy  a  punto  de  darme  la  vuelta,  cuando,  de  pronto,  mi  teléfono empieza a sonar. Dentro, todos se quedan en silencio y compruebo que es Sam quien me está llamando. Seguramente se habrán dado cuenta de que estoy aquí fuera. Mierda. La puerta se abre unos segundos más tarde.

—Creía que no vendrías. —Es Sam. Oír su voz me relaja.

—Habrías ido a sacarme a rastras de casa si no me hubiera presentado.

Me balanceo sobre los talones, nerviosa, y él sonríe.

— Touché. —Aunque se aparta para que entre, no me muevo. Echo un vistazo al interior, desconfiada—. Todo irá bien.

Ojalá me lo creyera.

—No me quieren aquí. Las cosas se pondrán feas y me pedirán que me vaya.

—Si eso ocurre, serán ellos quienes se larguen.

Arquea las cejas y me sostiene la mirada, a la espera de una réplica por mi parte, pero asiento. Saber que está de mi parte me da cierta seguridad.

Entramos y cierra la puerta a mis espaldas. Dejo la bolsa en un rincón antes  de  seguirlo  hasta  la  sala  de  estar,  donde  todavía  se  oyen  risas.  Sin embargo, la conversación cesa en cuanto nos detenemos junto a la puerta.

Reviso la estancia con la mirada rápidamente. Alex no está.

El  corazón  me  va  a  toda  prisa.  No  siento  alivio  ni  decepción  porque estoy  demasiado  preocupada  preguntándome  qué  pensarán  los  demás.

Mason, Blake y Finn se encuentran sentados en un sofá, a unos metros de nosotros, y me observan en silencio. Sé que tendría que saludar, decir algo, cualquier cosa, pero no me salen las palabras. Trago saliva y ruego que la tierra me trague.

Hasta que, de pronto, Finn se levanta de un salto, corre hasta mí y me envuelve entre sus brazos.

—No  sabes  lo  poco  que  me  ha  faltado  para  presentarme  en  tu  casa  y obligarte a que no me ignores.

Me abraza con tanta fuerza que apenas puedo respirar y el corazón se me  resquebraja  al  escucharlo  hablar  así.  He  estado  tan  centrada  en  Alex que no había pensado en que, quizá, ellos también me echaban de menos.

Se me forma un nudo en la garganta. Soy una mala persona.

No merecían pagar por mis errores.

—Lo siento —susurro. Finn se separa de mí y me sonríe.

—Perdonada, pero vuelve a hacerlo y te daré de comer lentejas durante una semana.

Me  río  y  le  revuelvo  el  pelo  antes  de  abrazarlo  otra  vez.  Cuando  se aparta, veo que Mason se ha acercado a nosotros.

—También  somos  tus  amigos  —me  recuerda,  como  si  supiera  que  es justo lo que necesito.

Asiento y fuerzo una sonrisa. Se coloca a mi lado y, entonces, miro a la única que todavía no se ha pronunciado. Blake sigue sentada en el sofá y nos observa en silencio. Espero, impaciente, a que sea quien hable primero: —Debería darte una paliza.

Trago saliva. Junto a mí, Finn se tensa.

—Tendrías tus razones —concuerdo, sin dejarme intimidar.

—¿Crees que puedes ignorarme durante dos semanas e irte de rositas?

Dicho así suena incluso peor. Quiere parecer molesta, pero, por su tono, sé  que  también  está  dolida.  ¿Alex  no  le  ha  contado  lo  que  pasó  entre nosotros? ¿Por qué no me odia tanto como él?

—He  traído  dónuts  —comento  tras  unos  segundos,  y  señalo  la  bolsa que he dejado en el pasillo—. Por si eso te hace cambiar de opinión.

Arquea las cejas.

—¿De chocolate?

—Claro que no. Sé que no te gustan.

—¿Intentas  comprarme  con  comida?  —Frunce  el  ceño  todavía  más  e intenta no sonreír—. Porque odio que me conozcas tan bien.

Dejo escapar todo el aire que retenía en los pulmones. Se levanta y me da un abrazo que me reconstruye por dentro. Su hermano encabeza su lista de  prioridades  y  no  puedo  evitar  pensar  que,  si  ella  no  está  tan  enfadada conmigo, tal vez tenga alguna oportunidad con Alex.

—Me ha pedido que me mantenga al margen —murmura, como si me leyera la mente. Asiento.

—Quiero arreglar las cosas con él, Blake.

Sus músculos se tensan a mi alrededor, pero me mira y se aleja sin decir nada.

Se sienta con Sam y todos comienzan a actuar con normalidad. Finn me agarra  del  brazo  y  me  arrastra  hasta  el  sofá  para  contarme  que  está aprendiendo  a  rapear.  Aprecio  que  intente  darme  conversación,  pero  no dejo de preguntarme dónde estará Alex. ¿Por qué no ha venido? ¿No piensa aparecer en toda la noche?

¿Cómo voy a conseguir que me perdone si no me da la oportunidad de explicarme?

—Estoy  esperando  que  organicéis  una  batalla  de  gallos  —canturrea Blake, y los primos se encogen de hombros.

—Necesito competir contra alguien que esté a mi nivel —dice Mason.

—Exacto.  Rapear  contra  Mason  me  aseguraría  la  victoria,  y  no  me gustan las cosas fáciles —bromea Finn.

Se  ponen  a  discutir  y  se  me  escapa  una  sonrisa.  Sin  embargo,  todo cambia  cuando  oímos  el  timbre.  Me  sobresalto  y  mi  corazón  se  desboca porque, por lo que sé, los padres de Sam se han ido a cenar y solo falta una persona en esta fiesta.

De pronto, todos me miran, lo que confirma mis sospechas.

—Está  bien  —les  aseguro,  en  un  susurro,  pero  no  sé  si  espero convencerlos a ellos o a mí misma.

Sam  se  levanta  para  abrir  la  puerta.  Junto  a  mí,  Mason  y  Blake intercambian una mirada, nerviosos.

—Espero que estén buenas, porque he esperado durante una hora. ¿Por qué  siempre  me  toca  hacer  estas  cosas?  Soy  el  pringado  del  grupo.  —La voz de Alex suena en el recibidor. Me siento recta y me mentalizo de que está a punto de aparecer, pero es inútil.

Sigo sin estar preparada cuando entra.

Al verme, él también se queda paralizado.

Soy consciente de que el tiempo corre solo por cómo decae su sonrisa.

Se  queda  quieto  junto  a  la  puerta  y  me  observa.  Sus  ojos  recorren  mi

cuerpo y traga saliva. Me gustaría saber en qué piensa, pero es imposible descifrar su expresión. Me clavo las uñas en las palmas de las manos. Va vestido  de  forma  sencilla,  pero  está  guapo.  Más  que  nunca.  O  igual  que siempre.

Es Alex. No necesito añadir nada más.

El silencio se prolonga hasta que Sam aparece por detrás con dos cajas de  pizza. Su sonrisa desaparece al vernos e intercambia con los chicos una mirada de alerta. Finn se levanta tan de repente que me sobresalta.

— ¡Pizza!   —exclama,  antes  de  ponerse  serio—:  Dime  que  no  lleva piña. Le tengo alergia.

—No eres alérgico a la piña —repone Mason, con el ceño fruncido.

—Soy alérgico a lo que me dé la gana.

No hablo mucho durante la cena. Finn y Sam no quieren separarse de mí,  de  forma  que  se  sientan  a  mi  lado  y  charlan  sobre  cosas  sin importancia.  No  me  pasa  desapercibido  que  Mason  y  Blake  están  más callados de lo normal. Me pregunto qué me habré perdido.

Alex se reserva todos sus comentarios. No tiene mucho apetito. Sé que apenas  come  porque  no  puedo  apartar  los  ojos  de  él.  También  está pendiente de mí, pero siempre desvía la mirada antes de que se cruce con la mía.  La  situación  no  solo  es  incómoda,  sino  que,  además,  noto  cierta hostilidad.  En  el  instituto  me  parecía  escurridizo,  pero  ahora  parece enfadado.

¿Tanto le molesta que esté aquí? Como ha dicho Mason, estos también son mis amigos. Si estuviera en su lugar, creo que yo tampoco querría saber nada  de  mí,  pero  necesito  que  hablemos  a  solas  para  contarle  toda  la verdad. Me perdone o no, se merece saber por qué lo hice.

Ayudo  a  Sam  a  recoger  la  mesa  mientras  los  demás  se  sientan  en  el sofá.  Mason  enciende  la  televisión  y  comenta  distraídamente  con  Alex  el concurso que están emitiendo. Una vez más, agradezco que Finn me haya reservado  un  sitio  a  su  lado.  Un  silencio  muy  incómodo  se  adueña  de  la habitación.

Me aprieto las manos e intento disimular los nervios. Justo cuando creo que ya no lo soportaré más, Finn dice:

—¿Jugamos a prueba o verdad?

Me giro hacia él con brusquedad. Es una idea horrible, pero parece que no todos pensamos lo mismo.

—Está bien. Juguemos —responde Alex.

Esto no saldrá bien.

Nos  sentamos  en  círculo  sobre  la  alfombra.  No  tenemos  una  botella vacía, así que decidimos hacerlo por turnos. No soy la única que se siente incómoda jugando a esta estupidez, porque Blake no deja de quejarse. Me acomodo  con  las  rodillas  pegadas  al  pecho  e  intento  ignorar  el  hecho  de que  Alex  está  justo  frente  a  mí  y  que  me  cuesta  mucho  no  mirarlo constantemente.

—¿Reglas? —pregunta Sam, a mi lado.

—¡Ninguna! —exclama Finn alegremente.

Genial.

—Empiezo yo.

Oír  a  Mason  me  produce  cierto  alivio.  De  momento,  puedo  estar tranquila, porque no tiene ningún interés en preguntarme. Se vuelve hacia Blake y entorna los ojos.

—¿Con cuántos chicos has estado desde que me rechazaste?

Joder. Finn da una palmada y empieza a levantarse.

—¡Muy bien! Jugaremos al parchís.

Mason  tira  de  su  brazo  para  que  se  siente  y  Finn  traga  saliva, visiblemente  incómodo.  Nos  quedamos  en  silencio.  La  tensión  podría cortarse  con  un  cuchillo.  Al  parecer,  Alex  y  yo  no  somos  los  únicos  con problemas.  Mason  arquea  las  cejas,  desafiante,  pero  Blake  no  se  deja intimidar: —Como has dicho, te rechacé, así que eso no es asunto tuyo.

—No digas chorradas —gruñe él.

—No me gustas, Mason. Asúmelo.

Eso me duele hasta a mí, sobre todo porque sé que miente. No obstante, si a Mason le sienta mal su respuesta, no lo demuestra. Resopla y pone los ojos en blanco, como si no se lo creyera.

Finn sonríe, nervioso.

—Me toca. —Se gira hacia Sam—. Una difícil, ¿eh? ¿Cuál es tu sabor de helado favorito?

—La menta —contesta él. Es evidente que intentan rebajar la tensión.

Finn hace una mueca.

—Joder, qué asco. Tus gustos son una mierda, pero, vale, los respeto.

Sam ignora el comentario y nos mira en busca de su próxima víctima.

No  puede  escoger  de  nuevo  a  Finn,  y  Mason  y  Blake  todavía  están pensando en la pregunta anterior. Sabiendo que no tiene más opciones, me lanza una mirada rápida y se vuelve hacia Alex.

—¿Cuál es tu canción favorita?

—Ninguna. —Me mira a los ojos—. Holland.

El corazón me salta con fuerza. Es la primera vez que habla conmigo desde  que  rompimos.  Me  enderezo  y  le  sostengo  la  mirada,  aunque  me cueste, porque no seré yo quien se eche atrás.

—¿Y bien? —demando. Estoy preparada para todo.

—¿Desde  cuándo  te  dedicas  a  escribir  en  notas  todo  lo  que  no  te atreves a decirme a la cara?

No estaba preparada para eso.

Aunque  intento  contestar,  de  mi  boca  no  sale  sonido  alguno.  Todavía intento  asimilar  que  la  ha  encontrado.  La  nota.  Sabe  por  qué  lo  hice.  He reunido el valor para decírselo demasiado tarde. Se ha enterado por otros medios y, por su expresión, no le ha gustado nada.

Junto a mí, Finn aprieta los labios.

—Vaya, ha sido una pregunta bastante… directa.

¿Así que lo sabían? ¿Por eso Blake no me odia? ¿Alex se lo ha contado todo?

—Me largo. —Antes de que me dé tiempo a reaccionar, Alex abandona la habitación.

Miro  la  puerta,  aún  sin  salir  de  mi  asombro.  Me  tiemblan  las  manos.

Cuando  me  vuelvo  hacia  mis  amigos,  veo  sus  rostros  de  circunstancia.

Mason suspira y se levanta.

—Voy a hablar con él.

Pero Sam lo agarra para impedírselo.

—Vas tú —me ordena.

Trago saliva. Perfecto.

Ahora mismo, solo quiero correr a encerrarme en mi habitación, pero asiento  y  me  incorporo.  Alex  ha  insinuado  que  soy  una  cobarde  y  quizá tenga razón; he intentado retrasar este momento lo máximo posible, pero se me  acaba  el  tiempo.  No  puedo  dejar  pasar  mi  última  oportunidad  de arreglar las cosas con él.

—Holland. —Escucho a Blake cuando estoy a punto de irme—. Está de mal  humor  desde  hace  días.  Sabes  que  no  piensa  con  claridad  cuando  se enfada.

Entiendo a qué se refiere y noto una asfixiante presión en el pecho.

—Yo también tengo mucho que decir —contesto.

Cruzo el pasillo y salgo al porche.

Ha  anochecido.  La  suave  brisa  de  verano  me  provoca  escalofríos,  de modo  que  me  abrazo  para  conservar  el  calor.  Alex  no  me  ha  visto.  Ha bajado las escaleras y se encuentra junto a la verja, de espaldas a mí. Me da tanto  miedo  enfrentarme  a  él  que  casi  me  echo  atrás,  pero  me  toca  ser valiente.

Me aclaro la garganta y por fin nota mi presencia.

—Vete —me espeta, sin mirarme.

—Tenemos que hablar.

Me sorprende sonar tan tranquila cuando, en realidad estoy a punto de sufrir un ataque de nervios. Cuando se gira, sus ojos, que antes me miraban con cariño, están llenos de reproche.

—No tenías derecho. No es tu responsabilidad tomar decisiones por mí.

¿Crees que eres más lista que yo? ¿Que sabes mejor que nadie lo que me conviene?  Porque  te  equivocas.  No  tienes  nada  que  decir  sobre  mi  vida.

Soy el único que puede opinar sobre mi futuro. Tú no pintas nada, Holland.

Nada.

Aunque  me  lo  esperaba,  me  sienta  como  una  patada  en  el  estómago porque sé que tiene razón. Aprieto los labios e intento permanecer firme.

—Lo siento —respondo, aunque no es suficiente.

—Típico. Haces daño a los demás y crees que todo se solucionará con una disculpa.

Eso me duele especialmente, pero me fuerzo a ignorarlo y bajo poco a poco las escaleras. Cuando cae en la cuenta de que no conseguirá que me marche, su expresión se suaviza. Suspira y, al hablar, su tono se asemeja a una súplica:

—Vete, Holland. No me apetece hablar contigo.

Pero ambos sabemos que es mentira, porque no habría mencionado la nota si no quisiera que tuviéramos esta conversación. Si quiere que luche porque me perdone, está bien.

—Escúchame —le imploro, y se tensa cuando me acerco.

—No.

Resisto el impulso de agarrarlo del brazo para que no se marche. Se ha abierto una profunda brecha entre nosotros y ya no me veo con el derecho de  tocarlo.  Me  limito  a  detenerme  frente  a  las  escaleras  para  cortarle  el paso.

—Por favor —insisto, y resopla, impaciente. Hablo antes de que pueda replicar—:  Sé  que  me  equivoqué  y  lo  siento.  Estaba  desesperada  y  tomé malas  decisiones.  No  quería  hacerte  daño,  pero  tampoco  podía  dejar  que renunciaras a tus sueños por mí y…

—¿Por  ti?  —repite,  incrédulo—.  No  eres  el  centro  del  universo.

Supéralo.

El corazón me da un vuelco. ¿Qué?

—Pero yo pensaba que… Creía que…

—Mi  vida  no  gira  en  torno  a  ti.  Tenía  más  razones  para  quedarme, joder. —Se pasa las manos por la cara y da unos pasos hacia atrás, como si no soportara tenerme cerca—. Dije a los chicos que no iría a ninguna parte sin  ti  porque  era  mucho  más  fácil  que  explicarles  que  mi  vida  era  un maldito desastre. Londres es caro. No sé si Blake y yo conseguiremos una beca.  Hasta  hace  unos  días,  estaba  seguro  de  que  mi  padre  no  podría mantenernos.  Por  eso  he  trabajado  durante  toda  mi  vida.  Pero,  entonces, apareció Bill y le hizo esa propuesta sobre el bar… y me di cuenta de que, quizá, sí podría tener una oportunidad. Antes no soportaba pensar que los abandonaría a su suerte. Que te abandonaría a ti. —Me mira y traga saliva —. Me necesitabais. Erais más importantes que cualquiera de mis sueños.

Por eso quería quedarme.

Pestañea y, cuando advierto que tiene los ojos enrojecidos, el corazón se  me  parte  en  dos.  Tiene  tan  buen  corazón  que  siempre  piensa  en  los demás  antes  que  en  sí  mismo,  y  por  eso  le  ha  costado  tanto  tomar  esta decisión.  Debería  haberlo  apoyado  en  su  día.  Tendría  que  haberle demostrado que siempre estaría ahí para él, como prometí.

De pronto, tengo un nudo en la garganta. No soporto la distancia entre nosotros, así que me acerco y lo abrazo.

Aunque creía que se apartaría, me rodea la cintura con los brazos y me atrae  hacia  él.  Suelto  un  suspiro  tembloroso,  pero  me  echo  a  llorar  en cuando noto su respiración en mi cuello y cómo me acaricia el pelo con una mano.  No  controlo  mis  emociones  cuando  está  tan  cerca.  Dejo  ir  toda  la presión  que  me  ha  torturado  durante  estos  días  y  Alex  permite  que  me desahogue entre sus brazos.

Quizá no merezca ni que me hable, pero me consuela de todas formas porque  es  demasiado  bueno  como  para  negarse.  Cree  que  tiene  que convertirse  en  el  héroe  de  quienes  lo  rodean  y  habría  renunciado  a  la música  por  nosotros.  Quiero  abrazarlo  con  más  fuerza  y  prometerle  que jamás  volveré  a  cometer  una  estupidez  así,  pero  apenas  me  salen  las palabras.

—Creía que hacía lo mejor para ti —confieso, con la voz rota.

—Lo sé.

Se  aparta  un  poco  para  mirarme  y  parece  que  verme  así  le  rompa  el corazón. Suspira y me envuelve entre sus brazos una vez más. Cierro los ojos  mientras  me  concentro  en  su  olor  y  en  su  cercanía  y  pienso  en  lo mucho  que  lo  echaré  de  menos  cuando  ya  no  esté  aquí.  Ojalá  pudiera subirme a ese avión e irme con él. Con ellos.

Alex me hace feliz. No me importa lo que mis padres piensen.

—Sé que lo sabes, pero todo lo que dije era mentira. Te quiero. No te estaba usando para olvidar a nadie. Lo que sentí por Gale no es comparable a lo que siento por ti. Eres la mejor persona que he conocido, Alex, y no tienes  que  demostrarme  que  podrías  hacerme  feliz  porque  ya  lo  haces.

Nunca debería haberte hecho pensar lo contrario. Lo siento.

La  presión  que  tenía  en  el  pecho  desaparece  cuando  pronuncio  esas palabras. Alex me mira y traga saliva. Advierto la duda en sus ojos.

—Tus padres creen que no soy suficiente para ti.

Odio que todavía se acuerde de eso.

—Lo que piensen me da igual.

Quiero convencerlo, que recupere la confianza que tenía en sí mismo y que se dé cuenta de que no hay nadie mejor para mí. No obstante, suspira y un  mal  presentimiento  me  invade.  Cuando  se  aleja  de  mí,  mi  piel  se congela.

—Ese es el problema. Ambos sabemos que no te da igual. —Me mira y traga  saliva—.  Quiero  que  sepas  que  no  te  guardo  rencor.  No  estoy enfadado por lo que hiciste.

No  me  gusta  ese  tono.  Si  está  dispuesto  a  perdonarme,  ¿por  qué  esto suena como una despedida?

—No me importa la distancia. Podremos con ello —le prometo, y me acerco—. Pasaré el día entero pegada al móvil si así puedo hablar contigo.

Nos organizaremos para vernos todos los fines de semana. No estamos tan lejos. A Mánchester y Londres solo las separan…

—Trescientos treinta y seis kilómetros —me interrumpe—. Lo sé.

—Podemos conseguirlo.

Sin embargo, no está tan convencido como yo. Guarda silencio, como si estuviera pensando en qué decir, como si buscase las palabras adecuadas porque sabe que, si escoge las equivocadas, podría destrozarme. Todas mis esperanzas se hacen polvo cuando rompe el silencio: —Holland,  te  perdono  por  lo  que  hiciste,  pero  eso  no  significa  que quiera que volvamos a estar juntos.

Mi corazón se detiene.

—No hablas en serio. —Retrocedo, por instinto, mientras todo empieza a dar vueltas a mi alrededor.

—Sé que estás arrepentida y que creías que lo hacías por mi bien, pero no puedo estar contigo. No creo que seamos buenos el uno para el otro.

Se me humedecen los ojos y, de pronto, veo borroso. Lucho contra el nudo que tengo en la garganta. No puede hacerme esto. ¿Está dejándome?

¿No quiere estar conmigo? ¿Cree que no soy buena para él?

—Eso  no  es  verdad.  Tú  eres  bueno  para  mí.  Me  haces  feliz  —

argumento, con voz temblorosa.

—No puedo estar con alguien y creer que no soy suficiente. Sé que no es tu intención, pero tú me haces sentir así. Intento dar lo mejor de mí para no  perderte  porque  presiento  que  te  irás  si  cometo  cualquier  error.  Te quiero, pero no me creo que tú puedas quererme. El problema soy yo. — Traga  saliva  antes  de  continuar—:  Sigo  pensando  que  no  estás  preparada para salir con nadie, pero la realidad es que yo tampoco. Primero necesito superar lo que llevo a cuestas. Tengo que darme un tiempo para aceptarme y  ser  capaz  de  creer  que  soy  suficiente,  que  una  chica  como  tú  puede enamorarse de mí.

¿Así se sintió él cuando rompimos? No puedo respirar. Cree que no es suficiente  y  es  culpa  mía.  Al  final,  soy  yo  quien  va  a  perderlo.  Todo  es culpa mía.

—Nada de lo que dije era verdad. Estoy enamorada de ti —repito.

Me cubro la boca para que no se me escape un sollozo. Le duele verme así.  Hace  ademanes  de  acercarse,  pero  retrocedo  porque  necesito  que mantengamos las distancias.

—No  tiene  nada  que  ver  con  eso.  —Intenta  que  me  lo  crea,  pero  ni siquiera  él  parece  convencido—.  Holland,  estoy  seguro  de  que  eres  la persona indicada, pero este no es el momento.

No soporto que me vean llorar, pero ya no puedo contener las lágrimas.

Lo he estropeado todo.

—No me hagas esto —le suplico, sin ningún derecho, porque yo se lo hice primero.

—Quiero que seas feliz. —Noto la desesperación en su voz—. Me voy a la otra punta del país. Te mereces crecer, conocer a gente nueva y estar bien. Los dos lo merecemos.

—No  quiero  conocer  a  nadie  más.  —Pero,  entonces,  proceso  sus palabras y se me para el corazón—. ¿Tú quieres conocer a otras chicas?

Alex traga saliva.

—No lo sé.

Me tapo la boca con una mano. Oh, Dios.

—¿Dices que estás enamorado de mí pero quieres salir con otras?

—¡No!  Quiero  decir,  sí.  Yo…  no  lo  sé.  Intento  hacer  lo  mejor  para ambos y…

Necesito  que  cambie  de  opinión.  No  obstante,  apenas  soy  capaz  de hablar porque no dejo de llorar. Cuando nuestras miradas se cruzan, veo la tristeza en sus ojos y eso empeora las cosas. Entonces, lo sé: esto le duele tanto como a mí, pero no piensa ceder. La decisión está tomada.

Se ha dado cuenta de que merece a alguien mejor.

—Sabes que tengo razón —insiste, en voz baja.

Aunque es verdad, no puedo rendirme todavía.

—Haría cualquier cosa por… Alex, yo…

—¿Vendrías a Londres? —me interrumpe. Trago saliva.

—Estás siendo injusto —contesto, y me seco las lágrimas.

—No, tú estás siendo injusta. Tus padres quieren que estudies algo que odias y no te atreves a hacer nada al respecto. Cuando quieras darte cuenta, estarás trabajando en una oficina, aburrida e intentando convencer a todo el mundo de que no eres condenadamente infeliz. Harías cualquier cosa por mí, pero ¿y por ti? —Me mira a los ojos—. Dices que no puedo renunciar a mis sueños, pero tú ya no luchas por los tuyos. No puedo estar con alguien que preferiría romperme el corazón a enfrentarse a sus padres.

Cuando  piensas  que  has  tocado  fondo,  siempre  te  arriesgas  a  que alguien venga y te demuestre que todavía puedes hundirte más.

Alex me mira en silencio, como si supiera lo mucho que me han dolido sus  palabras,  pero  no  puede  ni  imaginárselo.  Tiene  razón.  En  septiembre me mudaré a Mánchester y pasaré el resto de mi vida fingiendo ser quien no soy. Nunca me he enfrentado a mis padres con contundencia porque soy una  cobarde.  Creo  que  he  tomado  las  riendas  de  mi  vida,  cuando,  en realidad, aún toman decisiones por mí.

Pude  haber  intentado  que  fuésemos  juntos  a  Londres,  pero  preferí resignarme  y  aceptar  el  futuro  que  mamá  me  ha  impuesto.  Y  le  rompí  el corazón. Porque era la salida fácil.

La noche en que discutimos, solo dijo verdades. Estoy rota y hago daño a los demás. Me distancié de mis amigos sin darles explicaciones y no me preocupó si les dolía o no. He descargado mi odio y mi mal humor sobre Sam durante estas últimas semanas. Mis padres apenas me hablan porque piensan  que  he  cambiado.  Ahora  Alex  quiere  alejarse  de  mí  porque  cree que estar conmigo no es bueno para él.

Llevo toda la vida esforzándome por ser bonita por fuera, pero, ¿y si el problema está en mi interior?

Una  vez  más,  podría  tomar  el  camino  fácil  y  suplicarle  que  lo intentáramos, pero, por el contrario, le doy lo que se merece. Y eso es la oportunidad de enamorarse de alguien que sí le haga bien.

Tras unos minutos en silencio, me seco las lágrimas y finjo, de nuevo, que lo que estoy a punto de decir no me rompe en pedazos: —Si eso es lo que quieres, está bien. Se acabó.

Alex traga saliva, sin apartar sus ojos de los míos.

—Owen…

—Cuídalos bien —lo interrumpo, porque oír ese nombre en su boca me destroza.  Señalo  la  ventana  tras  la  que  se  encuentran  los  chicos—.  Os merecéis ser felices.

—Tú también.

No respondo.

Parece  que  quiere  añadir  algo  más,  pero  no  es  capaz.  Me  abrazo  con fuerza y mantengo las distancias porque, si se acerca, me derrumbaré. Odio que  esto  se  parezca  tanto  a  una  despedida.  Odio  haber  desperdiciado  el poco  tiempo  que  nos  quedaba.  Y,  sobre  todo,  odio  quererlo  tanto,  porque eso significa que debo dejarlo marchar.

Quiero ser fuerte, pero no puedo evitar llorar. Tomo aire; ya no soporto estar  aquí.  Me  vuelvo,  sin  decir  nada,  y  subo  las  escaleras.  Su  voz  me detiene cuando alcanzo la puerta: —Owen,  sé  que  no  me  crees,  pero  hago  esto  porque  quiero  lo  mejor para ti.

Se me forma un nudo en la garganta. «Haces esto porque, aunque me quieres, estar conmigo te hace daño».

—Buenas noches, Alex —respondo, antes de entrar en la casa.

 

  *


La  mañana  siguiente  nos  despertamos  envueltos  en  nostalgia.  Tras  mi conversación  con  Alex,  anoche  estábamos  tan  tensos  que  nos  fuimos  a dormir pronto. Mientras desayunamos, Sam y Finn se muestran más atentos que de costumbre y no se separan de mí hasta que los padres de Sam llegan 

para llevarnos al aeropuerto. Me da la sensación de que he desaprovechado mis últimas horas con ellos y nunca me lo perdonaré.

Vamos todos en un solo coche; las familias de los demás nos esperan allí. Nos reunimos con los padres de Mason, con los de Finn, y también con Bill  y  con  el  padre  de  Alex  y  Blake.  Dejo  que  mis  amigos  recojan  sus maletas y me mantengo al margen para no parecer entrometida mientras me torturo pensando que, cuando vuelva a casa, será sin ellos.

De pronto, la voz de la madre de Finn me saca de mis pensamientos. Su hijo  me  contó  que  era  bastante  sobreprotectora,  pero  no  sabía  hasta  qué punto.  Cuando  los  miro,  intenta  peinar  el  flequillo  rebelde  de  Finn.  A  su lado, Mason asiente con solemnidad.

—Asegúrate de que se lave los dientes.

—Por supuesto.

—Y de que se cambie la ropa interior.

—Claro, tía Dolly.

—Tiene  que  ducharse  una  vez  al  día  —continúa  ella—.  ¡Cómo mínimo!

Finn resopla.

—Pues menudo desperdicio.

Su  madre  le  lanza  una  mirada  severa  y  él  cierra  la  boca.  Entonces, como  si  todavía  le  costase  asimilar  que  está  a  punto  de  irse,  tira  de  Finn para estrecharlo entre sus brazos. Él se lo devuelve y Mason les sonríe con ternura. Desvío la mirada porque la escena me rompe el corazón.

No  sé  cuándo  se  han  acercado,  pero,  al  girarme,  me  encuentro  con  la sonrisa del padre de Sam. Su hijo y su mujer están junto a él, y noto cierta tristeza en sus miradas.

—Tienen  una  cama  libre  en  el  apartamento  —me  dice  el  hombre—.

Podrás visitarlos siempre que quieras.

Me fuerzo a sonreír, aunque hacerlo me destroza por dentro.

—Gracias.

Sam me pasa un brazo por los hombros y me atrae hacia sí. Mientras tanto, los demás siguen hablando con sus familias. Mi corazón se detiene un  instante  cuando  Alex  mira  en  mi  dirección,  pero  rompe  el  contacto visual  enseguida.  Intento  tener  presente  la  conversación  que  mantuvimos anoche para que luchar contra mis ganas de acercarme me sea más fácil.

Su vuelo saldrá a las diez y son más de las ocho. Deberían pasar a la zona  de  embarque  cuanto  antes  si  quieren  ir  con  tiempo.  El  problema  es que,  cuando  crucen  esas  puertas,  no  habrá  vuelta  atrás,  y  ninguno  está preparado para despedirse todavía.

Pero  no  nos  quedan  más  opciones.  Mason  se  acerca  arrastrando  su maleta y nos mira.

—Deberíamos…

—Sí —coincide Sam.

Me  mantengo  apartada  mientras  abrazan  a  sus  familiares  porque, aunque suene tonto, quiero retrasar nuestra despedida lo máximo posible.

Bill estrecha a Alex entre sus brazos y le advierte que tendrá que esforzarse si quiere triunfar; entonces, los chicos se acercan a mí.

Cuando  se  detienen  y  entiendo  que  ha  llegado  el  momento,  ya  no  lo aguanto más. Me echo a llorar.

—No quiero que os vayáis —admito, con un sollozo.

Mason es el primero en acercarse. Me envuelve entre sus brazos y casi me deja sin respiración. No me sirve de consuelo, porque ahora lloro con más  fuerza.  Escondo  la  nariz  en  su  cuello  y  me  doy  cuenta  de  que  estoy temblando.

—Estarás bien —me asegura, en un susurro—. Eres Holland Owen, la indestructible. ¿Lo has olvidado o qué?

Fuerzo una sonrisa y me seco las lágrimas cuando se aleja. No obstante, mi  autocontrol  cae  en  picado  cuando  Blake  se  me  acerca  con  los  brazos abiertos y veo que también está llorando.

—Te echaré mucho de menos —susurro cuando me abraza. Ella asiente y parece que le cuesta hablar.

—Eres la mejor amiga que he tenido.

Su  sinceridad  consigue  que  mis  murallas  se  derrumben.  Intento responder, pero no soy capaz. Se aparta mientras se seca los ojos.

—Escúchame  bien  —dice  entonces.  Coloca  sus  manos  sobre  mis hombros para que le sostenga la mirada—. No te dejes intimidar por nadie, ¿entendido? Sé que no te lo crees, pero eres preciosa, Holland, por dentro y

por fuera. Nadie tiene derecho a hacerte dudar de lo mucho que vales. Ni siquiera tú.

Solo  tiene  razón  en  una  cosa:  no  me  lo  creo.  Parece  tan  sincera  que dudo seriamente que Alex le haya contado lo que pasó entre nosotros. No merezco que me diga cosas así. No me importa si soy o no bonita por fuera.

Por dentro estoy podrida.

—Gracias  —respondo,  de  todas  formas.  Ella  me  sonríe  antes  de refugiarse en los brazos de Mason que, a pesar de lo que ocurrió anoche, no se aparta.

No me molesto en contener las lágrimas. Suelto un suspiro tembloroso y,  cuando  Finn  camina  hacia  mí  con  los  ojos  enrojecidos,  se  me  rompe todavía más el corazón.

—No llores —le suplico. Me estrecha con fuerza entre sus brazos y, de pronto, no puedo respirar—. Finn, por favor.

Sacude  la  cabeza,  sin  separarse  de  mí.  Sus  lágrimas  me  mojan  la camiseta.

—No es justo —murmura—. Todavía te debo un baile.

—Algún día —le aseguro, e intento convencerme de que es verdad.

—Prométeme que no nos olvidarás.

Me mira a la cara y me seca las lágrimas con los pulgares. Sin pensar, le aparto las manos y le beso la mejilla antes de abrazarlo con más fuerza.

—Lo prometo.

Por último, me vuelvo hacia Sam, consciente de que me queda lo peor.

Quería ser el último porque nuestra amistad es diferente a la que mantengo con  los  chicos.  Echaré  a  todos  de  menos,  pero  Sam  ha  estado  a  mi  lado, haciéndome  reír  con  sus  tonterías,  desde  que  tengo  memoria.  No  me imagino cómo será mi vida sin él.

—Esto no es un adiós —me advierte.

Asiento, con un nudo en la garganta, antes de lanzarme a sus brazos y echarme  a  llorar.  ¿Cómo  voy  a  pasar  todo  el  verano  sin  ellos?  ¿A  dónde iré? ¿Con quién hablaré, si mis padres siguen fieles a su silencio? La única amiga  que  tengo  aparte  de  ellos  es  Emma,  y  la  conexión  que  hay  entre vosotras no se parece en nada a la que tengo con los chicos.

—No te vayas —le suplico, en un susurro, porque no puedo pensar en que mañana me despertaré y ya no estará.

—Vendremos  en  Navidad.  Cuando  quieras  darte  cuenta,  ya  habré vuelto para molestarte durante las vacaciones. Hasta entonces, prométeme que me llamarás todos los días. Para lo que sea. Puedes contarme cómo te ha ido en clase o recomendarme una película cursi que me haga llorar. Pero llámame. Por favor.

La desesperación en su voz me duele. Trago saliva.

—Sam…

—Esto no es un adiós porque no vas a sacarme de tu vida. Promételo.

A estas alturas, he hecho demasiadas promesas, pero me trago el nudo de mi garganta y asiento. Hacer una más no me hará daño.

—Está bien. Lo prometo.

—Siempre serás mi mejor amiga.

Me  da  un  beso  en  la  frente  y,  cuando  se  aleja,  siento  como  si  se  me hubiese  congelado  la  sangre  en  las  venas.  Miro  a  los  chicos,  que  me sonríen con tristeza, y pienso lo injusto que es que nos separemos aquí. Su historia solo acaba de empezar y me duele saber que ya no formaré parte de ella. Pronto me habré convertido en un recuerdo. O en menos que eso.

¿Quién  dice  que,  de  aquí  a  unos  años,  se  acordarán  de  esa  amiga pelirroja que tenían en el instituto?

Una  voz  resuena  por  los  altavoces  del  aeropuerto  y  los  chicos  se preparan para marcharse. Alex, que ha mantenido las distancias desde que llegamos,  camina  ahora  hacia  nosotros.  Pensar  en  que  es  el  momento  de despedirse hace que me entren ganas de llorar, pero finjo que no están ahí.

Se detiene frente a mí y nos miramos en silencio. Siempre he pensado que el final de una historia supone el comienzo de otra. También que hay historias  que  no  deberían  terminar  jamás;  que  hay  personas  que  nunca  se convierten en recuerdos porque, aunque no estén contigo, nunca se separan de ti.

Sé que, a veces, la vida se nos queda corta teniendo en cuenta todo lo que  hay  que  experimentar  y  que  uno  puede  pasarse  el  resto  de  sus  días arrepintiéndose de esas decisiones que no tomó cuando debía. De pronto, el tiempo se te ha escapado entre los dedos y no hay forma de volver atrás y hacer aquello que un día prometiste que harías.

Y también sé que, por desgracia, yo siempre me arrepentiré de muchas cosas.

Aunque el silencio me está torturando, no hablo, sino que me limito a observarlo. Alex recorre mi rostro con la mirada como si quisiera guardar hasta  el  más  mínimo  detalle  en  su  memoria.  Pienso  en  lo  que  hemos compartido, en los momentos buenos y en los malos. Las ganas que tengo de acercarme, tocarlo y abrazarlo son dolorosas, pero las resisto y me cruzo de  brazos.  Después  de  la  conversación  de  anoche,  necesito  que  él  dé  el primer paso.

Sin embargo, no se mueve. Solo traga saliva, me mira a los ojos y dice:

—Cuídate mucho, ¿vale?

Pestañeo para ocultar mis lágrimas.

—Sí, tú también.

Me echa un último vistazo y se aleja sin decir nada más.

Me  derrumbo  en  cuanto  se  gira  y  me  cubro  la  boca  para  ahogar  los sollozos. Alex no mira atrás. Lucho contra lo mucho que deseo correr hasta él  y  decirle  que  lo  quiero.  Ayer  lo  dejamos  claro.  Lo  que  fuimos  pronto pasará a formar parte de la historia. Esto ha sido todo. No hay más.

Me quedo inmóvil, en medio del aeropuerto, viendo cómo se marcha y me sobresalto cuando escucho la voz de Mason a mis espaldas: —Está dolido. Dale un tiempo y se le pasará.

Me seco los ojos a toda prisa y me mentalizo de que estoy a punto de mostrarle lo mala que puedo llegar a ser.

—No  quiero  que  me  llame.  Borra  mi  número  de  sus  contactos.  —

Rehúyo su mirada, como si estuviera avergonzada, pero es para ocultar el dolor que siento—. Quiero que deje de seguirme en las redes sociales. Que no me escriba. Asegúrate de que se olvida de mí.

Me palpitan las sienes de tanto llorar. Mason frunce el ceño.

—Holland…

—Quiero  pasar  página  y  no  podré  hacerlo  si  sigue  buscándome  —

miento, y le suplico en silencio que no insista—. Por favor.

Solo él puede ayudarme con esto, pero jamás accedería si supiera que, en realidad, quiero que sea Alex quien pase página y que, por mucho que me duela, espero que encuentre a alguien mejor.

Por  suerte,  Mason  no  puede  leerme  la  mente.  Me  mira  decepcionado, como si acabase de traicionar a su mejor amigo.

—Espero que estés segura de esto —contesta, con los puños apretados.

Me obligo a asentir.

—Lo estoy. Gracias.

—Lo que tú digas, Holland.

Después, se marcha y solo me queda esperar que me haga caso.

En unos minutos cruzarán esas puertas y no sé cuándo volveré a verlos.

No quiero presenciar cómo se esfuman ante mis ojos. Desvío la mirada y, entonces,  me  encuentro  con  un  par  de  ojos  que  me  observan  con preocupación.  Bill  se  acerca  a  mí  lentamente,  como  si  creyese  que  en cualquier momento podría echar a correr.

—Estoy bien —miento, antes de que diga nada. Me seco las lágrimas y les ordeno en silencio que dejen de brotar.

El hombre se toma unos segundos para analizar mi expresión y fuerza una sonrisa.

—Eres fuerte. Ahora entiendo lo que vio en ti. Os parecéis.

Cuando entiendo que se refiere a Alex, noto una dolorosa presión en el pecho. No es verdad. No soy «fuerte» ni «dura como una roca». Siempre ha sido solo una fachada.

—¿Puedes llevarme a casa? —Aparto esos pensamientos de mi mente y lanzo una mirada a los chicos—. ¿Ahora?

No aguantaría volver con los padres de Sam sin que él esté en el coche.

Bill me mira como si quisiera abrazarme. Al final, asiente y salimos juntos del aeropuerto para montarnos en su coche.

No  hablamos  durante  el  trayecto.  Me  torturo  pensando  que  ahora estarán todos juntos, esperando el despegue entre risas y bromas, mientras se  preparan  para  su  futuro  juntos;  y  yo  estoy  aquí,  tan  sola  como  a principios de curso. O incluso más. Ahora es aún peor, porque he perdido lo que tenía y ha sido todo por mi culpa.

Miro por la ventanilla hasta que llegamos a mi casa.

—Holland —dice Bill cuando aparcamos. Recojo mis cosas sin mirarlo

—. Sabes que puedes venir al Brandom siempre que quieras.

«No  quiero  volver  allí  si  ellos  no  están»,  pienso.  Las  palabras  se  me atascan en la garganta. Asiento y salgo del coche.

—Gracias por traerme, Bill.

No me quedo a esperar una respuesta. Entro en mi parcela a toda prisa y subo las escaleras del porche. He contenido las lágrimas desde que hemos salido del aeropuerto, pero ya no puedo fingir que estoy bien. Dejo que los ojos  se  me  humedezcan  y  forcejeo  con  la  cerradura  hasta  que  abro  la puerta. Después, entro y la cierro a mis espaldas.

Debo  de  hacer  mucho  ruido,  porque  mamá  sale  corriendo  de  su despacho y se detiene en seco cuando me ve llorando en medio del pasillo.

—Holland, ¿qué…?

Pero no la dejo terminar. Corro hacia ella y permito que me vea tan rota y  perdida  como  me  siento  en  realidad.  Renuncio  a  mis  murallas  y  a  mi coraza  y  dejo  que  mamá  presencie  cómo  Holland  Owen,  la  chica  que intentó ser perfecta y lo perdió todo por el camino, se derrumba entre sus brazos.

Epílogo

Holland

10 de septiembre


He vuelto a dibujar.

Para mí, el arte siempre ha sido una escapatoria. Me refugio en él en los peores momentos porque me ayuda a evadirme. Sin embargo, no he tocado los lápices en todo el verano y no ha sido por falta de interés. Lo intenté en varias ocasiones, pero no podía sacarme su rostro de la cabeza y, al final, decidí alejarme de mis cuadernos y de todo lo que me recordase a él.

He  pasado  así  dos  meses  y  medio.  Ayer  terminó  la  maldición.  Mamá me  ayudó  a  hacer  las  maletas  porque  me  marcharé  a  Mánchester  en  dos días y la inspiración me arrolló como un huracán. Me puse manos a la obra esa misma noche. No me acosté hasta las tantas porque temía que, cuando me despertara, mis ganas de dibujar se hubieran esfumado. Pero no fue así.

Ya es por la mañana y sigo aquí.

He  recortado  una  cartulina  para  imitar  la  carcasa  de  un  CD.  Como fondo, he utilizado el cartel neón de 3 A.M. que pintamos en la Casa de los Artistas. Encima he dibujado los rostros de cada uno de ellos. Están Finn y su  sonrisa  burlona,  Mason  y  Blake  mirándose  de  reojo  y  Sam  con  sus baquetas. Justo en el centro he dejado un hueco sin rellenar porque todavía no me atrevo a dibujar a la persona que falta.

Llego  tres  meses  tarde,  pero  cumplí  mi  promesa:  3  A.  M.  ya  no  solo tiene un logo, sino también un diseño para su primer disco.

Quizá sea uno de los pocos juramentos que no he roto.

Suelto el lápiz y me levanto de la cama para sentarme frente al portátil, encima del escritorio. Me aseguro de que están todas las canciones antes de darle a «grabar». No hay forma de comprarlas en ninguna parte, así que me he tomado la libertad de descargarlas de YouTube. Los chicos se fueron a Londres  con  tres  canciones  y,  tras  un  verano  allí,  casi  han  duplicado  esa cifra.

Doy  golpecitos  sobre  la  mesa,  inquieta,  mientras  se  graban  y  evito pensar en lo patética que soy por hacer esto. Después, saco el CD y lo meto en una carcasa transparente. Aliso mi dibujo sin terminar antes de colocarlo como  cubierta.  También  he  hecho  la  contraportada,  donde  se  leen  los títulos de las cinco canciones: 1. Mil y una veces

2. Es tuyo

3. Insomnio

4. Cántame al oído

5. Sigue latiendo

Todavía no he escuchado las dos últimas. Sé que empezó a componer una de ellas antes de irse. Conozco muy bien la historia que cuentan y no estoy  preparada  para  revivirla.  O  quizá  el  problema  esté  en  que  no  he dejado  de  darle  vueltas  desde  que  se  fueron.  Miro  el  disco  e  intento relajarme.

—Feliz  cumpleaños,  Owen  —susurro,  y  pestañeo  para  no  echarme  a llorar.

A  continuación,  abro  un  cajón  y  escondo  el  disco  para  no  volver  a verlo. Hacerlo me recordará que hoy cumplo dieciocho y que no he tenido noticias de ellos. Todo es culpa mía. Rompí mi promesa. Le aseguré a Sam que le escribiría y lo llamaría todos los días, pero no lo hice.

No he vuelto a saber nada de ellos desde que se subieron al avión.

Los bloqueé en todas las redes sociales y borré sus números de teléfono esa  misma  noche.  Imagino  que  me  escribieron,  pero  no  contesté  a  sus mensajes porque nunca los recibí. Mamá intercepta el correo que viene a mi nombre y sé que es probable que me hayan mandado alguna carta, pero nunca  he  mostrado  interés  en  saberlo.  Una  parte  de  mí  no  aguanta  que hayan  pasado  un  verano  increíble  mientras  yo  me  pudría  entre  estas paredes.

No lo soporto. Soy egoísta. No lo soporto.

La única amiga que tengo ahora es Emma. De hecho, hemos quedado en quince minutos. No me apetece celebrar mi cumpleaños, pero, cuando se lo  dije  anoche,  me  amenazó  con  presentarse  en  mi  casa  para  sacarme  a patadas si no me dignaba a salir por mi propio pie y no pude negarme.

Hace unas semanas, me presentó a un chico. Jack. Insistió tanto en que se merecía una oportunidad que al final me enrollé con él. Después lo llamé para explicarle que había sido un error y que me sentía muy culpable por utilizarlo  para  olvidar  a  otra  persona.  Me  respondió  que  le  daba  igual  y, cuando le pregunté a Emma su opinión, me aseguró que Jack era «de ese tipo de tíos».

Solo espero que no venga esta noche.

Me  echo  hacia  atrás  en  la  silla  y  miro  al  techo.  Me  pregunto  si  se acordarán  de  que  hoy  es  mi  cumpleaños.  ¿Qué  estarán  haciendo  ahora mismo? ¿Yendo comer, tal vez? ¿Dando un paseo por la ciudad? ¿Riéndose de las bromas de Finn? ¿Sam habrá aprendido a cocinar? ¿Mason y Blake habrán dejado su orgullo a un lado por una vez?

¿Alex se habrá olvidado de mí?

¿Acaso alguno se acuerda de mí?

No  dejo  que  Emma  me  cuente  nada  sobre  ellos.  A  veces,  habla  con Finn, aunque «lo suyo» acabase a principios de verano, porque son amigos y ella se irá a Oxford en unos días. Sé que han preguntado por mí y que Emma se siente fatal porque no permito que les dé información. No sé qué me  pasa,  por  qué  me  excluyo  de  esta  forma,  pero  no  soporto  pensar  que nunca formaré parte de sus vidas de la forma en que me gustaría.

Supongo que, al final, sí quiero pasar página.

O eso creo.

Es tarde, de modo que me levanto, me abrocho las sandalias y echo un vistazo  rápido  a  mi  habitación  antes  de  salir.  Emma  debe  de  estar esperándome para que vayamos a celebrar mi cumpleaños.

 

  *


El disco todavía está en el cajón cuando vuelvo esa noche, más rota de lo que quiero hacer creer a los que me rodean. Me meto en la cama, enciendo el portátil y, en la oscuridad de mi habitación, le doy a reproducir.
 

Siempre me miras como si supieras que soy un desastre y no te importase.

Oyes mi música y finjo que aún no conoces la verdad.

¿Por qué no me atrevo a admitir lo que ambos ya sabemos?

Estoy corriendo en círculos

porque todas mis canciones suenan a ti.

Cierro  el  portátil.  Nunca  consigo  escuchar  una  canción  entera  sin echarme a llorar. Lo dejo en la mesilla y me doy la vuelta sobre el colchón.

Me aferro a la almohada y cierro los ojos con mucha fuerza.

Después de esa noche, no vuelvo a reproducir el CD.

De  hecho,  no  escucho  la  quinta  canción  del  álbum  hasta  un  año  más tarde,  cuando  me  subo  a  un  avión  con  destino  a  Londres,  donde  los corazones rotos siguen latiendo en busca de quien los hizo pedazos.

Continuará… 
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Amor prohibido

Kennedy, Elle

9788418509063

368 Páginas

Cómpralo y empieza a leer

Dicen que los polos opuestos se atraen. Qué gran verdad… 

No hay ningún motivo lógico para que me sienta atraída por Colin Fitzgerald. No me gustan los chicos llenos de tatuajes que juegan al  hockey, son unos frikis de los videojuegos que además me consideran la típica chica popular superficial. Para colmo, Colin es el mejor amigo de mi hermano. Y

su compañero de piso Hunter está coladito por mí. Por si fuera poco, acabo de mudarme con ellos. Sí, lo habéis leído bien: ¡acabo de mudarme con ellos!

No…, por mucho que me guste Colin Fitzgerald, es territorio prohibido.

Aunque supongo que da igual, porque es evidente que no le intereso.

La nueva novela de Elle Kennedy, autora  best seller de  Kiss Me y  Los

Royal

“¡Sumamente adicitiva!  Amor prohibido es una lectura ligera perfecta”.

Vi Keeland, autora best seller del  New York Times

“¡Este libro tiene todo lo que me encanta de Elle Kennedy! Una novela muy divertida y llena de amor.”

Sarina Bowen, autora best seller del  USA Today

“Una historia de amor de dos polos opuestos que se atraen repleta de humor y escenas románticas y apasionadas… Cuando digo que Amor prohibido lo tiene todo, ¡lo tiene todo! Una experiencia lectora fantástica.”

Mary Dubé, autora best seller del  USA Today

”  Amor prohibido es sumamente adictivo. ¡Una lectura obligatoria!”

Natasha is a Book Junkie

“Kennedy ha escrito una historia de amor increíble llena de amistad, pasión y tensión no resuelta que te hará perder la cabeza.”

Shayna Renee’s Spicy Reads
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Muerte en el mar

G. S., Janeth

9788418509056

304 Páginas
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Un misterio. 

Una chica. 

Un asesino se esconde entre las olas. 

Claire Campbell tiene dieciséis años y ha ganado una beca para asistir al prestigioso instituto Westminster de Altamar, una escuela de élite en un barco. Pronto, Claire comienza a ver comportamientos extraños entre la tripulación y, una noche, presencia la muerte de una estudiante. La versión oficial afirma que ha sido un trágico accidente. Sin embargo, algo le dice a Claire que el barco oculta una terrible verdad… ¿Descubrirá Claire el secreto del Westminster? ¿Y sobrevivirá para contarlo?

De la autora del  best seller ¿Quién mató a Alex? 

Más de 300 .000 lectores ya han disfrutado de las novelas de Janeth G. 

S. 
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La princesa de espinas

Khanani, Intisar

9788418509049

416 Páginas

Cómpralo y empieza a leer

Una princesa. 

Dos destinos. 

Una decisión imposible. 

La princesa Alyrra, despreciada durante mucho tiempo por su familia, tiene la oportunidad de escapar y comenzar una nueva vida cuando el rey de Menaiya los visita con la intención de desposarla con su hijo, el príncipe Kestrin. Pero, en el camino a su nuevo hogar, una misteriosa y aterradora hechicera intercambia el cuerpo de la princesa con el de Valka, la doncella que la acompaña. Convertida en sirvienta, Alyrra deberá decidir entre aceptar un futuro humilde como criada o defender su derecho al trono y salvar a Kestrin del terrible destino que le espera.

Descubre el mágico mundo de Intisar Khanani. 

“Intisar Khanani ha convertido un cuento de hadas tradicional en una historia moderna y sugestiva.”

School Library Journal

“Un cuento fantástico evocador y hermoso sobre una chica y la familia que elige. ¡Me ha encantado!”

Gail Carriger, autora best seller del  New York Times

“Un cuento profundo y hermoso que recomendaré durante años.”

S. A. Chakraborty, autora de  City of Brass

“Una vívida versión de un cuento clásico llena de amor, justicia y empatía.”

Emily B. Martin, autora de la serie the  Creatures of Light

“Deliciosa y vívidamente imaginada, La princesa de espinas toma un cuento popular y lo convierte en algo nuevo: una historia de y para nuestro tiempo, con lecciones que permanecerán con los lectores mucho después de que hayan terminado sus últimas y maravillosas páginas.”

G. Willow Wilson, autora de  The Bird King

Cómpralo y empieza a leer




  

Document Outline


	Cántame al oído

	Contenido

	Página de créditos

	Cántame al oído





	Parte uno

	1. Mi rata es una superviviente

	2. Conociendo a Holland Owen

	3. Rumores que hieren

	4. Somos unos cobardes

	5. Un tratado de paz

	6. La música no es lo mío

	7. K. K. Splash Pro

	8. Rota en pedazos

	9. Con la música en las venas

	10. Nociones básicas de supervivencia

	11. Los archivos del despacho de dirección

	12. Indestructible

	13. Dedícate a lo que te haga feliz

	14. Nuestra primera canción

	15. Cuestión de prioridades

	16. Asumiendo la realidad





	Parte dos

	17. Mi verdadero yo

	18. Arriésgate a que te rompan el corazón

	19. Todas mis canciones suenan a ti

	20. Recuerdos que no duelen

	21. Consecuencias

	22. Un corazón roto

	23. Una pareja para el baile

	24. Quien soy en realidad

	25. Primeras veces





	Parte tres

	26. Siempre que me necesites

	27. Mil y una veces

	28. Artísticamente hablando

	29. Dibújame cantando

	30. Ser feliz y tomarse el lujo de no saberlo

	31. La casa de los artistas





	Parte cuatro

	32. El precio de soñar

	33. Lo que mereces

	34. Sigue latiendo

	35. Efectos colaterales

	36. Lo que no te rompe te hace más fuerte

	Epílogo

	Agradecimientos

	Sobre la autora









 




OEBPS/Images/cover.jpeg
@wonderbooks






OEBPS/Images/index-3_1.jpg
&wonderbooks





OEBPS/Images/index-533_1.jpg
@wonderbooks





OEBPS/Images/index-2_1.jpg
@wonderbooks






OEBPS/Images/index-530_1.jpg





OEBPS/Images/index-528_1.jpg





OEBPS/Images/index-535_1.jpg
La
PRINCESA

D€ :SPINQS

J&)vvoncerosgit





