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Prólogo
Realmente considero un honor el que el autor haya confiado 
en un simple ciudadano para escribir la introducción a su obra, 
la primera vez que lo vi allá por finales del año 2000 lo que 
me transmitió su presencia fue tranquilidad, seriedad y seguridad absolutas, esa estampa de policía profesional que se hace 
notar... pero había algo que contrastaba con todo ello, sus ojos 
vislumbraban un gran cansancio ... podría decir que su mirada 
era de una constante tristeza y eso quedo fijado en mi mente.

Cualquier lector del genero policial espera de la obra situaciones plenas de acción, tal vez un poco de romanticismo y 
algo más, pero me puse a pensar, ¿qué espera un policía cuando 
lee una novela de policías?, y después de mucho cavilar saque 
la única conclusión posible: La verdad. Sí, que se refleje en la 
fantasía lo que realmente pasa y creo que eso es lo que encontraran los que saben en este libro.

Y como ciudadano que soy y acorde a mi responsabilidad 
civil, quería expresar el gran error que cometemos al juzgar 
a nuestros Policías, a quienes evaluamos muchas veces sin 
objetividad o a quienes comparamos generalizando por alguna 
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situación que nos toco vivir y en la que en casi el 100 % de los 
casos tenemos responsabilidad, no respetando el deber ser, no 
respetando la Ley.

Si ese policía que tantas veces criticamos y al que no vemos 
a los ojos profundamente constatando esa tristeza que siente 
comparada a la de un niño que no posee el amor de sus padres 
o hermanos, si ese policía es metafóricamente muchas veces un 
huérfano indigno, que no recibe de nosotros la dignidad que lo 
haría mejor y más profesional y obviamente que ello nos sería 
devuelto, tanto hombres y mujeres que ofrendan su vida, sus 
horas y sus relaciones personales en pos de su deber, percibiendo un magro sueldo que no les permite vivir con esa dignidad que les daría la tranquilidad en sus vidas, la seguridad, y el 
autoconvencimiento que deben ser mejores por ello, cada vez 
más profesionales y dedicados, esa dignidad que tendrían con 
un buen gesto del vecino, al cual le ofrendan su labor, dignos 
al ser comprendidos como seres humanos con sus grandezas 
y miserias. Estoy convencido que allí está el secreto, también 
que las Instituciones son grandes y nosotros desgastamos en 
cada critica sus cimientos y el perjuicio de ello lo vamos a 
recibir sin duda.

Estas Instituciones están sostenidas por sus grandes prohombres que no son en su mayoría los que son destacados internamente, sino los que poseen luz propia trabajan en silencio, sin
buscar destacarse y que aportaron su labor diaria su grano de
arena en pro del bien, en pro de la verdad, ellos pasan desapercibidos para el común, pero no para los que saben mirar, y sepan
que ellos se contraponen al egoísmo, los celos profesionales y
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las inconductas, que se oponen a los que portan un uniforme
pero solamente lo portan, y hay muchos que brindan su honestidad sin esperar nada a cambio.

Este libro es el reflejo de vivencias de uno de esos policías, 
que aun hoy siente que su corazón pertenece a la Institución 
que le dio todo lo que posee y lo que es, no todo es tal cual 
acaeció, hay parte de fantasía, y a través de las letras que contiene el presente, el autor busca lo que es el fin de cualquier 
hombre en esta vida ... trascender ... 

Gracias por este honor Caniche ...  

Mat Du Bon Des Air
Buenos Aires, julio de 2013 

Camino Sin retorno
Ciudad de Buenos Aires, Marzo de 2009. Tiempos difíci
-
les para que un policía retirado pudiera conseguir trabajo, me 
atrevería a decir prácticamente imposible si no se tenía algunos 
contactos, para entonces la sola mención de ex policía era mala 
palabra. Había que llenar de alguna manera ese tiempo libre, 
es así que después del mediodía, con algunos pocos policías en 
actividad y otros (la mayoría) retirados, nos reuníamos en un 
bar de la calle Corrientes. acostumbrábamos sentarnos en un 
grupo para escuchar cuentos e historias más o menos auténticas. 
Dentro de ese grupo desde hacía largo tiempo se encontraba un 
hombre de más de sesenta años de edad, de mirada triste, como 
cansada, daba la impresión de haber tenido una vida difícil. a
pesar de su prolija e impecable vestimenta, sus cabellos largos 
canosos se encontraban siempre desprolijos, su barba blanca 
descuidada de cuatro o cinco días de no ser afeitada, los surcos 
y arrugas de su rostro avejentaban más aún sus facciones, pero 
a la vez le daban un aire de calma sabiduría. Siempre se quedaba hasta último momento escuchando en silencio con mucha 
atención todas las historias sin hacer ningún comentario, luego, 
se retiraba apenas rengueando, con un andar cansino sin perder 
jamás su elegante postura.

Uno de esos días lluviosos de otoño, nos encontrábamos
reunidos como siempre escuchando distintas historias policiales, que en algunos casos resultaban exageradamente fantasiosas
y hasta ridículas, pero no por ello dejaban de ser entretenidas.

En un determinado momento en que se produjo un largo 
silencio, sucedió lo que nunca esperábamos que sucediera ... 
La voz ronca del hombre que durante años castigó sus cuerdas 
vocales con infinidad de cigarrillos retumbó en el salón casi 
vacío...

— Si se me permite, quisiera contar una historia.
nuevamente el silencio, me di cuenta de que en todos estos 
años jamás habíamos escuchado su voz.
Uno de los más veteranos, quien se encontraba acompañado 
por su hijo Gabriel, un joven novato de veintitrés o veinticua-
tro años de edad, recién salido de la academia de policía, se 
levantó de su silla y amablemente le dijo:

— ¡Por favor, adelante, será un placer para nosotros escucharlo!

Sentado en la vieja silla del bar concitó la atención de todos 
los presentes, incluido el mozo. Cuando advirtió que todos 
estábamos esperando su relato, salió de su aparente letargo, 
agachó su cabeza y mirando al piso comenzó pausadamente a 
hablar.

Ya no recuerdo el año en que esto ocurrió, pero recuerdo 
que si asomaba la cabeza en ese oscuro altillo y el delincuente, 
loco, drogado y armado estaba ahí, me la volaría de un tiro, 
pero alguien tenía que hacerlo para comprobar si estaba o no 
escondido en ese lugar. Dudé por unos instantes ... Como siem-
pre en estos casos, en fracción de segundos pensé en mi hija 
casi adolescente.

La culata de mi arma se sentía pegajosa por la transpiración 
de mi mano. Un escalofrío corrió por mi espalda, traté de no 
excitar mis nervios con inútiles cavilaciones que darían una 
pobre imagen de mis actitudes profesionales en cuanto a dominio propio y coraje. En el momento en que me elevé surgiendo 
mi cabeza intempestivamente en ese sucio altillo, percibí un 
fuerte olor a humedad al momento de aspirar con intensidad.

Con una linterna recorrí todo el perímetro, sin dejar de apuntar el arma en dirección al haz de luz, hurgando por todos los 
rincones, donde se podían ver trapos viejos, rollos vacíos de 
hilo industrial dispersos por el piso, algunas sillas de escritorio 
rotas y mucho polvo. Cuando comprobé que no había nadie, 
bajé ayudado por Cristian, mi compañero de brigada, hombre 
joven, alto, elegante, de cabellos claros y cortos, su mirada era 
cálida y su sonrisa seductora ... Captador permanente de las 
miradas femeninas. Cristian dos meses antes había sido padre. 
Su mujer miriam había dado a luz a Joaquín, un hermoso 
rubiecito, además, en ese mismo año había sido ascendido a la 
jerarquía de Inspector.

Debíamos  seguir  requisando  el  lugar.  Se  trataba  de  una 
fábrica de hilados abandonada, donde, según comentarios de 
algunos testigos presenciales, poco antes de nuestro arribo fue 
visto ingresar al delincuente que segundos antes asesinara a 
tiros en la puerta de su casa a un joven de 23 años, (vecino 
de toda la vida), y a su novia, sólo para sustraerles algunas 
pertenencias de escaso valor. Vecinos indignados dijeron que 
el caco se veía nervioso, como drogado ... ¡Un pendejo loco, 
drogado! , dijo alguien entre la multitud.

Comenzaron a llegar patrulleros de distintas jurisdicciones 
alertados por la división Comando Radioeléctrico. a partir de 
ese momento todo era griterío, corridas, algunos policías (la 
mayoría) con sus armas en la mano corriendo por todos lados 
sin siquiera saber qué ocurría. todo esto provocaba en mí una 
imagen triste, sentía vergüenza ajena ... Parecía como que todos 
querían mostrar su coraje, su hombría...

traté de no pensar más en eso, abocarme a lo que correspondía ... Buscar a un homicida.

Luego de transcurridos algunos minutos, escuché a Cristian llamarme a los gritos, estaba en un entrepiso de la enorme 
fábrica, me acerqué a la carrera subiendo por una escalera de 
metal bastante oxidada y muy endeble. Cristian se encontraba 
de pie, empuñando su arma, apuntando en dirección a un montón de escombros que había en el lugar. me acerqué cuidadosamente para evitar asustar al maleante, éste se hallaba arrodillado 
detrás de los escombros, tenía un arma de grueso calibre en su 
mano... me coloqué en posición de tiro a no más de tres metros 
de éste. Comencé a hablarle, lo hacía con mucha tranquilidad, 
tratando de que no se sintiera acorralado, (pero tenía bien claro 
que al menor movimiento suyo, le dispararía) le decía que la 
cagada ya estaba hecha, que no empeorara su situación, que se 
calmara porque nadie lo iba a lastimar, que necesitaba ayuda y 
se la íbamos a dar, pero para eso me tenía que entregar su arma 
muy lentamente, repitiéndole a cada momento que no hiciera 
movimientos bruscos.

a todo esto, algunos de los policías que escucharon el llamado acuciante de mi compañero, comenzaron a acercarse. Le 
pedí a Cristian que los detuviera hasta que yo recuperara el 
arma del delincuente.

Cuando el bullicio ya estaba sobre nosotros, escuchaba 
cómo mi compañero trataba a los gritos de pararlos, noté que 
el joven maleante se puso muy nervioso, comenzó a pasar su 
arma de una mano a la otra. me acerqué un poco más, le volví 
a pedir su arma, en ese momento me miró. no quería pensar 
en los dos chicos muertos ni en sus padres ... Sólo necesitaba 
hacer lo que correspondía, desarmarlo y ponerlo a disposición 
de la justicia.

Le costaba a Cristian mantener a la horda de policías alejados. Prácticamente arrastrándome con mucha cautela me 
aproximé un poco más; le volví a hablar, éste levantó la vista, 
me miró, sus ojos llorosos se veían como perdidos, nuevamente 
le pedí que me entregara su arma. Sin dejar de mirarme lentamente comenzó a levantar su mano armada en mi dirección ... 
Ya el vocerío estaba a mis espaldas ... Escuché algo como...

— ¡mátalo a ese h... de p...!

me di vuelta ... Estaba rodeado de uniformados. Justo en el 
momento en que el joven me alcanzaba su arma, al menos eso 
era lo que yo había interpretado, escuché un alarido que me 
sobresaltó.

— ¡Cuidado!

Luego sobrevinieron tres o cuatro disparos, dos de estos 
impactaron en pleno rostro del muchacho, cayó de espaldas 
sobre los escombros, su cuerpo quedo rígido, sus puños apretados, rápidamente su cara se transformo en una máscara sanguinolenta ... apenas pude vociferar levantando una mano.

— ¡¡ no tiren más!!

Uno de los uniformados que se encontraba a mi lado, con 
la voz entrecortada, muy agitado, (seguramente por la tensión 
y la adrenalina que se respiraba en ese lugar), comentó como 
asombrado:

— ¡te iba a tirar!

no respondí, este delincuente tal vez sería difícil de recuperar y con lo que últimamente está pasando en la justicia, tal vez 
en un corto tiempo estaría en libertad por ser menor... Seguro 
asesinaría a otros inocentes, quizás a una madre, una hermana, 
o a un hijo ... no sé, tal vez quien le disparó realmente me salvó 
la vida.

Hizo un alto en su apasionado relato, levantó la vista, nos 
miró a todos como tratando de encontrar alguna mirada de 
aprobación...

nuevamente clavó su mirada al piso y luego de unos segundos se presentó.

mi nombre es manuel, en ese entonces tendría alrededor de 
43 años, estaba separado desde hacía bastante tiempo, tenía una 
hija de doce años de edad que vivía con su madre, yo habitaba 
solo un departamento de un ambiente en la zona del Congreso, 
tenía la jerarquía de Sargento ... nada extraordinario, simplemente un policía más que quería un poco de respeto y apoyo, 
además de la necesaria colaboración de la justicia para que se 
cumplan las leyes en esta Ciudad.

Se quedó en silencio, sacó de su bolsillo un cigarrillo, ante la 
impaciencia de los presentes lo fue pasando de mano en mano 
sólo observándolo, pero jamás lo encendió; cuando la tensión 
ya se hacía insoportable, clavó su mirada en el joven Gabriel 
y continuó.

no sé si alguno de ustedes se acuerda ... Pero en esos tiempos en algunas dependencias policiales ... ojo, no en todas, se 
hacía complicado trabajar de policía, para algunos jefes solía 
ser más importante algún tipo conveniente de individuo que el 
mejor policía, priorizaban sus mezquinos, avarientos intereses 
personales a desbaratar una banda de delincuentes.

muchos jueces no confiaban en nosotros, hasta usaban a 
otras fuerzas (las que no eran mejores ni más honestas que la 
nuestra) para hacer operativos o allanamientos en las distintas 
jurisdicciones; particularmente a mí me daba mucha vergüenza. 
Pero era consciente que también existían necios en la justicia y 
en la política, quienes oscurecían la claridad de las leyes.

Sin generalizar, en todas nuestras instituciones los casos eran
similares, con la única diferencia, que los policías dependíamos de
la confianza, del criterio y de la buena voluntad del juez que nos
tocaba para trabajar. Estos jueces, secretarios, fiscales y políticos
también eran parte de nuestra sociedad, con los mismos vicios,
defectos y virtudes, la diferencia consistía en que estaban en otro
nivel sociocultural y económico ... más de lo mismo, pero a otro
nivel. En el caso de la justicia, contaban con la enorme posibilidad
de tomarse un tiempo importante, prudencial, para dar un fallo,
dictar sentencia o cualquier tipo de resolución ... Los policías en
la calle teníamos milésimas de segundos para resolver algo, en
muchas ocasiones se trataba de decidir entre la vida y la muerte.

Incentivados en ocasiones por periodistas sensacionalistas
e inescrupulosos, en busca de primicias, se hacían operativos
mentirosos en distintas jurisdicciones, a veces deteniendo personas, acaso, inocentes. Creo que se quería mostrar a la ciudadanía el profesionalismo que ya prácticamente no existía, justificar de alguna manera la inoperancia ... En muchos casos, por
ese mismo motivo los chivos expiatorios estaban a la orden del
día, fundamentalmente por la falta de esclarecimiento en algunos casos que trascendieran a la opinión pública, con el lugar
del hecho contaminado, desprolijidades en los primeros pasos,
que son fundamentales, de la investigación ... Yo me preguntaba
¿dónde estaban esos duchos profesionales de investigaciones de
los que tanto aprendí? ... Hoy ya no los hacen más, se tienen que
hacer solos, como puedan ... Siempre y cuando su vocación, sus
recursos y su tiempo se los permita ... ¿Policías profesionales?...
¡Quedan pocos, son un espécimen casi extinto!

Permaneció por unos segundos en silencio meneando su
cabeza de un lado a otro como contrariado. Luego continuó
poniendo aún más énfasis a su narración sin dejar de mirar a
Gabriel.

Creo que la policía debe generar seguridad con un servicio 
eficaz, con profesionales bien pagados que se acerquen al ciudadano trabajando codo a codo, contribuyendo a la paz social 
y calidad de vida de todos, pero, lamentablemente se encuentra integrada en su gran mayoría por un elemento humano que 
no se halla mentalizado de su condición básica de servidores 
públicos. Esto inexorablemente impacta en la cifra negra, que 
son aquellos crímenes no denunciados.

Se tomó algunos segundos para pasear su mirada indignada 
por todos los presentes, luego continuó con su reflexión.

Para algunos de nuestros superiores las prioridades estaban 
cambiadas. Sentía que todo el sistema estaba teñido de corrupción y facilismo ... Si no se podía, se inventaba.

La gran mayoría, sin diferencias jerárquicas, continuábamos 
haciendo nuestra tarea lo mejor posible. mientras no estorbásemos el bolsillo de nadie importante, estaba todo bien ... Pero sé 
que algún día todo va a mejorar, que los que vienen van a poner 
las cosas en su lugar con su inquieta e impetuosa juventud, 
teniendo como referentes a aquellos hombres que ofrecieron 
su sangre para defender y proteger a nuestro pueblo, quienes 
hoy están de pie en el pedestal de la gloria guiando nuestro 
camino... Sólo debemos de escucharlos a través de quienes 
tienen la obligación de enseñar y educar al policía ... ¡Estos 
mártires son nuestros necesarios referentes, a quienes nunca 
debemos olvidar, en cada acto, en cada academia, en cada decisión importante!...

Prácticamente estaba gritando cuando se le quebró la voz.
Permaneció callado por un momento, todos lo escuchábamos
sorprendidos, creo que nos llamó a todos un poco a la reflexión
además de provocarnos un sentimiento extraño (por lo menos
a mí) un poco de culpa y mucha emoción. Con respecto a lo
que mencionara en principio, todos sabíamos que se trataba de
una gran verdad que nadie podría cuestionar ... a excepción
del novato Gabriel, que escuchaba como azorado, ninguno de
los allí reunidos estábamos en condiciones de arrojar la primera piedra.

Se tomó como siempre su tiempo, bebió un poco de café, 
luego de apoyar el pocillo sobre la mesa volvió su mirada al 
piso y prosiguió con su historia.

Recuerdo que un día por la mañana, algunos vecinos de 
Villa Crespo denunciaron que en la calle Vera una señora de 
edad avanzada, esposa de un conocido abogado ya fallecido, 
no contestaba los insistentes llamados.

En muy pocos minutos llegamos al domicilio. Se trataba de 
una casa de construcción muy antigua en un primer piso, sus 
ventanales enrejados daban a la calle, la puerta de ingreso era 
muy alta, de madera, la que a pesar del paso de los años se veía 
en perfecto estado de cuidado y conservación, cada una de sus 
dos pesadas hojas poseían ventanillas verticales no muy anchas 
con vidrios biselados de colores en su centro, lo que en otros 
tiempos seguramente le habrían dado cierto nivel, pero hoy, se 
encontraban groseramente cubiertos por un enrejado de metal 
color negro a modo de seguridad.

Fue grande nuestra sorpresa cuando nos dimos cuenta de que 
la puerta estaba sin llaves, sólo tuvimos que girar hacia abajo el 
picaporte y empujar, lo único que dificultó un poco el ingreso 
fue la cantidad de diarios acumulados que había detrás de esta. 
no observamos señal de violencia en la puerta, como tampoco 
en su cerradura. En presencia de algunos vecinos como testigos, ascendimos por una escalera de mármol hasta un pequeño 
descanso, luego giraba a la derecha unos cuantos escalones más 
hasta llegar a una sala de estar muy acogedora, a mi izquierda 
una importante biblioteca de roble cubría la totalidad de ese 
sector con una gran cantidad de libros en sus estantes, a mi 
derecha había dos sillones de color rojo, arriba de éstos sobre 
la pared, se podía apreciar una cantidad considerable de diplomas. Frente a mí a unos seis metros de distancia, una puerta 
ocupaba todo el ancho a modo de división de los ambientes, 
tenía tres grandes hojas corredizas, en su centro un detalle de 
vidrio también biselado de distintos colores, sus marcos eran 
de roble. todo muy vetusto, refinado y de muy buen gusto. Con 
mucha cautela me dirigí a la elegante puerta, cuando corrí una 
de sus hojas, un fuerte olor nauseabundo me golpeó e hizo que 
retrocediera unos pasos, traté de controlarme. Una vez recompuesto continué caminando muy despacio, adentrándome en un 
living comedor espacioso provisto de muebles muy viejos pero 
de mucha categoría. mientras caminaba tratando de soportar 
el hediondo olor, instintivamente miraba en todas direcciones 
ya intuyendo lo que iba a encontrar, no tardé demasiado, a mi 
izquierda, sobre la alfombra, a unos siete metros de donde me 
encontraba, observé un cuerpo que parecía ser el de una mujer, 
semidesnudo, completamente ensangrentado. me di vuelta, le 
dije a Cristian, quien pese a ser el oficial a cargo de mi brigada, 
permitía que yo tomase algunas decisiones confiando en mi 
vasta experiencia, que nadie entrara, que no tocaran nada, con 
mi mano le señalé el lugar donde estaba el cuerpo, para entonces, ya habría percibido el olor típico de un cadáver en estado 
de putrefacción. Si esto se trataba de un homicidio, no debíamos contaminar la escena del crimen.

Desde la distancia observé el cuerpo inerte en posición fetal 
con su canosa cabellera desgreñada. Respirar con normalidad 
se hacía insoportable, se mezclaba el hedor propio del cadáver 
en descomposición con el de excremento que la víctima había 
despedido.

Había rastros de sangre, muy oscura, seca, provenientes de 
una puerta que daba a un pequeño pasillo, que a su vez comunicaba con el dormitorio principal y con el baño. Había sangre 
por todas partes, daba la impresión de que la mujer hubiera 
ofrecido mucha resistencia al violento ataque.

Cristian, quien se encontraba detrás de mí, inmediatamente se acercó a una pequeña mesita donde había un viejo
teléfono color negro, lo descolgó, luego de verificar que
este funcionaba perfectamente pidió una ambulancia para la
constatación del deceso de la mujer. Posteriormente hizo una
consulta al juzgado que en ese momento se encontraba de
turno y por disposición de éste solicitó a nuestra comisaría
que enviasen personal especializado para el levantamiento
de huellas, fotografía policial y con algún uniformado nos
acercaran una cámara fotográfica.

mientras manuel hablaba daba la impresión de que se dirigía sólo a Gabriel, cada vez que explicaba algo y levantaba su 
vista lo miraba como queriéndole mostrar particularmente a él, 
de qué manera se manejaban la gran mayoría de los policías de 
entonces ... El joven lo escuchaba visiblemente interesado, con 
mucha atención y respeto, creo que manuel se daba cuenta del 
interés del novato, es por ello que trataba de ser muy detallista 
y claro en su exposición.

tratando de no tocar nada hasta el arribo de los especialistas, me dediqué sólo a observar todo lo que rodeaba al cadáver
sin acercarme a éste, haciéndolo en forma de espiral, de afuera
hacia adentro; los rastros de sangre comenzaban en la puerta del
baño. me adentré más en la casa, pasé por otro dormitorio que
se encontraba muy prolijo y aseado, seguí caminando hasta otro
pasillo que desembocaba en una pequeña escalera de no más de
cuatro escalones que comunicaban con la cocina. Cuando entré,
sobre la mesa había dos pocillos de café con sus respectivas
cucharitas, un vaso con restos de gaseosa del tipo cola, (¿una
tercera persona?), una azucarera y dos servilletas de color azul.
Uno de los pocillos estaba casi totalmente consumido, parecía
cortado con leche, el otro, puro sin cortar estaba por la mitad.
todo se veía muy prolijo y ordenado en la cocina.

Volví sobre mis pasos, comprobé nuevamente que todo 
comenzó en la puerta del baño junto al dormitorio principal, 
al menos ahí se veía claramente señales de lucha y forcejeo, la 
cortina del baño arrancada (como si se hubieran querido sujetar 
de ella) sólo en una parte al igual que la cortina de la ventana 
del dormitorio que daba a otro de los pasillos internos. La cama 
matrimonial estaba muy desordenada, con restos de sangre 
oscura en sus sábanas. a partir de ahí, parecía que la lucha desesperada de la mujer contra un contrincante de mayor fuerza, 
se hubiera prolongado por toda la casa hasta donde finalmente 
la habrían dejado desangrándose en el piso de la sala.

me acerqué al cadáver, lo escudriñé pacientemente sin tocar 
nada. me detuve en sus manos, algunas de sus uñas estaban 
destrozadas llenas de sangre coagulada, aprisionados entre sus 
dedos había varios cabellos negros largos y enrulados que no 
tenían nada que ver con los suyos.

mientras Cristian se sentaba en una mesa del comedor 
frente a una máquina de escribir con la intención de comenzar 
con el acta, yo me dedicaba a observar a mi alrededor; las distintas cajoneras, mesas de luz y placares existentes en la casa 
no se veían abiertos ni revueltos con la clásica señal de haber 
sido revisados, todo estaba cerrado, la víctima aún tenía en su 
muñeca un reloj costoso, sobre su mesa de luz una billetera con 
tarjetas de crédito y algo de dinero; claramente el móvil del 
homicidio no había sido el robo.

algún entendido en criminología supo decir que el noventa 
por ciento de los crímenes escapan a la acción de la justicia, 
no se resuelven jamás, no por ser insolubles, sino por indiferencia de las autoridades. Son por lo general, crímenes ciegos, 
contrahechos, torpes, aficionados. también están los crímenes 
profesionales ... perfectos, estos en muchos casos son perpetrados por sicarios, son libres, únicos, sin móviles, a sangre fría. 
Pasa en todas las grandes ciudades, por lucro, por venganza, 
por celos, por miedo, por política.

Cuando llegó el hombre de nuestra comisaría con la cámara 
fotográfica, saqué no menos de 35 fotos de los diferentes luga-
res de la vivienda como así también del cadáver.

Luego, me dediqué a escuchar a todos los vecinos que conocían a la occisa, todos querían aportar algo, aunque para ellos 
fuera insignificante, para nosotros podría ser muy importante. 
La mayoría coincidían en que esta mujer no tenía pareja, jamás 
recibía a nadie en su casa a no ser a su hijastro Walter, del 
cual se encontraba distanciada desde hacía algún tiempo por 
motivos que todos desconocían. muy de vez en cuando alguna 
amiga íntima durante el día la visitaba por un corto tiempo, o 
alguna vecina por alguna circunstancia especial. nadie tenía 
las llaves de su casa a no ser su hijastro, quien cuando estaban 
bien solía venir dos o tres veces por semana a verla.

Una de las mujeres presentes, creo que la más charlatana, 
levantó su voz por sobre las demás y acotó:

— a Walter le gustaba tomar mucho café negro bien fuerte y
en cantidades, eso a su pobre madre le preocupaba, porque decía
que lo excitaba mucho ... Pero yo creo que era la droga, aunque
ella lo negara. Decía que él estaba atravesando algunos proble-
mas personales, que era como un chico, que le costaba tomar
decisiones, cualquier cosa fuera de lo habitual lo atemorizaba ...
¡Este chico tenía en ese momento alrededor de cuarenta años de
edad!- dijo con énfasis bajando el tono de su voz visiblemente
avergonzada al darse cuenta de que estaba gritando.

En definitiva, todos sospechaban de Walter, y coincidían en 
que hacía mucho tiempo que estaban distanciados.

Luego de casi una hora en que los peritos trabajaron de 
manera minuciosa, uno de ellos hizo hincapié en que una de 
las tazas de café estaba limpia, sin huellas, casualmente la que 
tenía el café negro, tampoco se pudo observar huella alguna en 
el vaso de gaseosa. Sin embargo, la otra taza, la del café cortado tenía huellas claras, las que obviamente serían de la mujer 
asesinada.

me acerqué al médico legista para observar su trabajo de
cerca, no era demasiado minucioso, es más, hacía todo como
contrariado ... apurado. Usaba una lapicera con la que corría restos de prendas impregnadas en sangre seca que ocultaban alguna
parte del cuerpo de la mujer. Luego de unos minutos de observar
el cadáver en la posición en que se encontraba, pidió ayuda para
tratar de darlo vuelta... tarea difícil ésta, a la rigidez propia que
presentaba se sumaba el avanzado estado de descomposición.
Presté colaboración con una sola mano, con la otra oprimía mi
nariz aguantando la respiración ... Luego de ver en detalle todo
el cuerpo de la infortunada dama, el médico señaló con su lapicera el cuello y prácticamente murmurando dijo:

— Lo que causó la muerte fue este corte profundo que tiene 
en la garganta.

Secuestramos todos los elementos necesarios para la posterior investigación, restos de prendas con sangre, los cabellos enrulados negros que tenía la victima entre sus dedos, (en 
esa época no era tan sencillo hacer un análisis de ADN). Se 
levantaron todas huellas dactilares que se hallaron en la casa, 
se fotografió y filmó en detalle la escena del crimen, el interior 
de la vivienda en su totalidad, como así también secuestramos 
algunas fotografías personales, de familiares, amigos ... Y de 
Walter, según nos apuntaron quienes lo conocían ... Pero no 
encontramos el arma asesina.

Una vez en nuestra oficina, Cristian se acomodó en el sillón 
y comenzó a mirar las fotos personales de la occisa. mientras 
hacía esto, me pidió que fuera hasta la calle que daba a la parte 
trasera de la casa donde ocurrió el homicidio, posiblemente de 
los fondos de estas viviendas alguien pudiera haber escuchado 
o visto algo que fuera de utilidad para la investigación.

Estaba saliendo cuando Cristian me llamó:

— manuel ... Vení, mirá esto.

tenía en su mano la foto del hijastro, una persona corpulenta de tez trigueña, cabellos largos negros y enrulados, nos 
miramos, no hacía falta hacer ningún comentario, estábamos 
pensando lo mismo.

ninguno de los dos éramos expertos investigando homicidios, pero sabíamos de los pasos básicos a seguir en un caso 
como éste. En principio se debería observar toda el área a fin 
de evaluar la escena del crimen, prestar atención a las pistas y 
la impresión de las evidencias al evaluar la escena. Documen-
tar la entrada y salida de todas las personas que ingresaran o 
egresaran del lugar del delito. tomar medidas a fin de proteger las pruebas que pudieran perderse o verse comprometidas. 
Evitar la contaminación del lugar del crimen, estableciendo un 
camino específico de entrada. Llevar a cabo una evaluación 
meticulosa, considerando toda prueba posible, por ejemplo en 
este caso, fluidos biológicos, huellas, rastros de evidencias. 
Luego compilar todos los informes y documentación pertinente 
a la escena del crimen en un acta.

Yo tenía cierto conocimiento en drogas, Cristian tenía 
mucha voluntad, además de tener la virtud de ser muy observador, perspicaz e inteligente. En una comisaría teníamos que 
investigar todo.

me contacté con las pocas amigas que esta mujer tenía, con 
algún familiar lejano que no frecuentaba desde hacía ya mucho 
tiempo. absolutamente todos de alguna u otra manera coincidían en algunos puntos: Delia, la infortunada mujer, era una 
docente jubilada muy aplicada, estructurada y sumamente educada, de muy buenos modales, jamás recibía a nadie en su casa, 
a no ser alguna vieja amiga; no se le conocían novios ni amantes. Siempre mantenía la puerta de calle cerrada con llaves, 
no le abría a nadie; para atender a cualquiera que llamara a su 
puerta, lo hacía a través de la ventanilla enrejada y bajaba sin 
las llaves de su casa consigo ... Por seguridad, solía comentar.

Estaba muy preocupada por la inseguridad y como mucha 
gente sabía que vivía sola, ella tomaba todos los recaudos posibles para que nadie la sorprendiera.

Los tiempos habían cambiado, parecía que rodábamos a un 
descontrolado libertinaje. nadie ponía límites, los robos y el 
consumo de drogas comenzaban a ser una cosa casi habitual de 
la que aún no se tomaba conciencia, parecía que todo valía ... 
Daba la impresión de que nos fuimos de un extremo a otro.

Lo conversado con los vecinos, amigas y familiares, lo 
habíamos grabado. Era mi costumbre, para luego tranquilos, 
con los elementos reunidos tratar de armar las diferentes posibles hipótesis que se podrían barajar, saber el cuándo, dónde, 
cómo, por qué... Y si se tenía suerte, quién o quiénes.

Luego vendría lo más difícil, poder reunir las evidencias, 
elementos de prueba.

Pasadas algunas semanas, comenzamos a escuchar a amigos y vecinos decir, ya un poco más desinhibidos, que Walter 
cuando joven era adicto a las drogas, que la mujer alguna vez 
sostuvo fuertes discusiones con él por cuestiones de dinero, 
pero hacían hincapié de que todo esto fue hacía mucho tiempo, 
cuando su hijastro tenía alrededor de veintiocho o treinta años 
de edad.

Con el paso de los años Walter se había convertido en un 
fanático religioso y aparentemente se habría alejado definitivamente de las drogas. Sus amigas coincidían con los vecinos en 
que el único que poseía un juego de llaves de esa casa era él.

Se quedó en silencio por algunos segundos, limpió su nariz 
con un pañuelo que extrajo del bolsillo trasero de su elegante 
pantalón de vestir, cuando un repentino acceso de tos le impidió seguir hablando; todos permanecimos en silencio aguardando intrigados la continuidad de su testimonio. Pasado un 
corto tiempo que nos pareció eterno y calmada ya su tos, limpió sus labios con el pañuelo, lo guardó nuevamente y prosiguió su relato.

no fue demasiado difícil dar con él. Predicaba en un templo 
muy chico, de las dimensiones de un garaje, tenía piso de tierra, sillas plásticas, las cuales en algún momento habrían sido 
de color blanco, cortinas rojas en los laterales del local, afiches 
con alabanzas diseminados en el resto de la pared; de frente, 
sobre una mesa, se podían ver una gran cantidad de velas 
encendidas de distintos tamaños y colores.

Este lugar estaba en el bajo Flores, más precisamente en la 
calle Perito moreno a metros de la avenida Cruz, muy cerca 
de una de las más conocidas y problemáticas villas que tenía 
la Ciudad, según se decía, de ese lugar salía la cocaína que se 
vendía en los centros nocturnos, en ese entonces se traía casi 
exclusivamente de Bolivia, cocaína boliviana, pero como la 
demanda comenzaba a ser cada día más importante, teniéndose 
en cuenta que ya habíamos dejado de ser un país de tránsito, 
comenzaron a llegar, para competir con la boliviana, considerables cantidades de Perú.

Con vestimenta humilde y la barba sin afeitar de cuatro o 
cinco días, comencé a frecuentar el templo como un feligrés 
más, el objetivo, recabar toda la información posible, ver qué 
pasaba. muy de a poco me fui integrando al grupo, entrando en 
confianza con los más antiguos concurrentes, mostrando cierta 
admiración por el predicador.

Walter en su iglesia tenía un hombre de confianza de nombre ariel, muy joven, alto, morocho, nariz ganchuda y excesivamente delgado. Éste lo asistía en todo. En algunas ocasiones 
observé cómo ariel se acercaba al púlpito y luego de intercambiar algunas palabras de manera muy confidente, al oído, se 
ausentaba por espacio de veinte minutos a media hora aproximadamente. Cuando regresaba de su incursión fuera del lugar 
de reunión, se quedaba en un rincón esperando pacientemente 
a que el predicador lo viera; cuando esto ocurría, Walter con 
un movimiento de su cabeza lo invitaba a acercarse, se producía nuevamente un intercambio de palabras al oído, para luego 
continuar con las rutinarias alabanzas.

Decidimos  que  Cristian  permaneciera  frente  al  templo; 
oportunamente le había descrito las características fisonómicas 
de ariel. Lo que queríamos era saber adónde se dirigía cuando 
se ausentaba. La misión de Cristian consistía simplemente en 
seguirlo sin que éste lo notara.

Pasaron algunos días y dos o tres reuniones sin ninguna
novedad, hasta que en una de estas, el trabajo de Cristian dio
sus frutos. ariel se encontró con dos personas jóvenes a no
más de cincuenta metros del templo. Juntos se dirigieron a
la villa antes mencionada. Los jóvenes se quedaron en una
de sus entradas y ariel ingresó por uno de los largos, característicos y sucios pasillos del lugar, el que desembocaba en
una calle sin salida. Sobre el final pudo ver a dos hombres
como vigilando todo lo que pasaba a sus alrededores. ariel
ingresó en una de las casuchas que se encontraba casi en el
final del largo pasillo, como característica, ésta estaba construida con ladrillos sin revocar y tenía una puerta negra de
chapa, la que daba la impresión de estar recientemente pintada. En su interior permaneció por espacio de diez o quince
minutos. al salir se saludó amigablemente con los dos vigilantes, y caminó con ligereza esos cien metros hacia la salida
a donde lo esperaban los jóvenes; al verlos les hizo una seña
con su mano para que se acercaran, evidentemente no quería
salir a la calle, estos dudaron por unos segundos, luego, visiblemente asustados ingresaron sólo un par de metros, ariel
cubrió la distancia que faltaba e hicieron un veloz intercambio. Uno de los jóvenes introdujo algo en el interior de sus
prendas a la altura de sus genitales, ariel hizo lo propio con
lo que parecía tratarse de dinero en su bolsillo, sin saludarse
salieron rápidamente. ariel lo hizo en dirección al templo,
antes de llegar se detuvo en un quiosco, compró una botellita
de coca cola, la consumió ávidamente en su totalidad arrojando el envase vacío al piso. Cuando ingresó y como era
costumbre, le murmuró algo al oído a Walter, luego se siguió
con la ceremonia.

Pasó algún tiempo, seguíamos investigando el homicidio, 
pero no podía con mi temperamento del viejo policía de drogas 
que alguna vez fui, entonces coincidimos con Cristian, quien 
era más joven y atrevido que yo, que de manera encubierta, 
entablase algún tipo de relación con comerciantes o personas de la villa. Lo que nos interesaba saber era: quién vivía 
en la casucha, si estos vigiladores tenían que ver con la venta 
de droga en el lugar, qué movimiento diario de gente concurría. En definitiva, qué grado de importancia tenía la venta de 
cocaína y quién o quiénes la regenteaban. Una cosa sí sabíamos 
y nos preocupaba, había gente que trabajaba en la asociación 
barrial, cuyo presidente solía ser conocido como ... El capo, 
ofrecían una red de protección mediante la presión de robos a 
los comerciantes de la zona, exigiéndoles dinero para el comedor escolar, la distribución de remedios, la salita de primeros 
auxilio etc. optar era una forma efectiva de lograr protección. 
La venta de estupefacientes se desarrollaba con toda naturalidad, no sé si avalado por ellos, pero sí hacían la vista gorda. 
alguno de estos personajes en el futuro, con mucho más poder 
y politizados, cuando se efectuaba algún tipo de operativo 
policial gritaban pidiendo que no los golpeasen más, cuando 
nadie estaba golpeando a nadie, pero de esa manera incentivaban a la gente para que reaccionase contra el personal policial, generando mucha confusión, obligando en muchos casos 
a reprimir innecesariamente; se ocupaban de reunir gente para 
los actos políticos. En épocas de elecciones se encargaban de 
juntar votos, cuanto más reunían, más peso político tenían. Se 
convertían sencillamente en militantes rentados de la política 
avalados por el funcionario al que representaban.

Varios días después del homicidio, nos llegó el informe
de los peritos, que no agregaba nada a lo ya sabido, las huellas levantadas en la escena correspondían en su totalidad a
la occisa.

Para completar el panorama, daban la data de muerte en más 
de tres semanas, no pudiendo determinar con precisión el día.

Con respecto al sobre con los cabellos negros enrulados, 
(elemento de prueba importante para ser cotejado con los del 
sospechado homicida), aparentemente se habría traspapelado, 
extraviado, o no llegaron con el resto de lo secuestrado. En 
definitiva, no los podían ubicar, según informaron al juzgado.

Evidentemente la mayoría de nuestras instituciones estaban 
funcionando mal o directamente no funcionaban ... abandonadas o corruptas ... Creo que una de estas sería la palabra apropiada, pero para el caso, era lo mismo.

a nuestro entender era casi obvio que el homicida pertenecía al entorno de Delia ... Descartando el crimen pasional, todo 
apuntaba a su hijastro, distanciados por alguna razón, único 
heredero ... a él más que a nadie le convenía este desenlace ... 
tuvo la precaución de limpiar toda la escena del crimen, pero 
como aficionado que era cometió muchos errores, olvidó algunos cabellos suyos entre los dedos de la mujer, dejó la puerta de 
calle cerrada sin llaves, sin signos de haber sido violentada, los 
armarios y cajones sin revolver, las ventanas del patio interno 
estaban cerradas por dentro, no sustrajo nada como para simular un robo (teniendo en cuenta que no hubo disparos ni alarmas que pudieran poner en fuga a los posibles delincuentes sin 
robar nada). Se olvidó de limpiar la cocina, lavar y guardar los 
pocillos y el vaso con restos de lo antes consumido, sólo se 
limitó a quitar las huellas.

mientras tanto Walter al enterarse de lo de su madrastra se 
presentó espontáneamente en el juzgado donde se le tomó una 
declaración testimonial.

no pasado mucho tiempo recibió su herencia. Se trataba de 
cuatro inmuebles ubicados en distintos barrios de la Capital 
Federal incluido el de la calle Vera, la cantidad de ciento cuarenta mil dólares estadounidenses, los que se encontraban resguardados en una caja de seguridad en un banco importante 
en el centro de la Ciudad. Por orden judicial la entrega de ese 
dinero se debería hacer en presencia de dos testigos, de personal del juzgado y del oficial policial a cargo de la brigada interventora. Walter llegó acompañado por cuatro hombres gigantes 
que oficiaban de guardaespaldas. Luego de los trámites de rigor 
y de ser contado el dinero, el heredero lo introdujo en una bolsa 
de color negro y salió muy rápido del banco acompañado muy 
de cerca por su custodia. Ese mismo día por la noche llamé a 
Cristian a su casa, quien de mala gana me comentó lo antes 
expuesto.

al día siguiente por la mañana cuando ambos llegamos a 
la comisaría, lo noté muy serio, como enojado o preocupado. 
Esperé a estar solos en nuestra oficina, entonces le pregunté:

— ¿Qué te pasa ,che, anoche no te atendieron bien?

me miró por unos segundos sin darle la menor importancia 
al chiste:

— no te podés imaginar, manuel, la impotencia que sentí 
ayer cuando ese h... de p... contaba la plata, créeme que vi en su 
mirada reflejos de una astucia diabólica, no pude evitar imaginarlo arrastrando a su madrastra de los pelos por la casa...

mientras escuchaba lo que Cristian me decía, sentí tal repugnancia que se revolvió mi estómago.

aunque Walter no estaba más ahí, yo seguí frecuentando el 
templo. ahora otra persona presidía la ceremonia, ariel seguía 
en su lugar haciendo lo de siempre en la villa, pero ahora aparentemente el negocio le habría quedado todo para él.

Un día cualquiera en el que me encontraba hablando con 
ariel dentro del templo, observé que luego de tomar gaseosa 
del tipo cola, como acostumbraba, apoyó en la mesa el vaso 
casi vacío, inmediatamente volvió a mi memoria aquel vaso 
con restos de coca cola que se encontraba en la mesa de la 
cocina de Delia junto a la taza de café y de cortado... ¡La ter-
cera persona!... me puse muy nervioso, si mi instinto olfateador de sabueso policial estaba siempre alerta, ¡¿cómo esta vez 
me había fallado?!... ¡¿Por qué no me di cuenta antes?! Sabía 
que la ansiedad me traicionaría, Lo inteligente en estas circunstancias hubiera sido irme, cosa que hice inmediatamente.

Caminaba rápido, la luz de la luna, borradas ya las últimas nubes, caía sobre las terrazas de los edificios, atrás, como 
una decoración teatral, apagada, triste, lamentable, aparecían 
las casuchas del humilde barrio. me dirigía a mi vehículo, no 
podía dejar de pensar. Lo ubicaba a ariel en el lugar del hecho 
al momento de producirse el crimen ... muchas cosas encajaban, el vaso con restos de gaseosa cola y la taza de café negro, 
ambos limpios, sin huellas dactilares, el hecho de que Walter 
fuera indeciso, inseguro, necesitaría a alguien a su lado para 
que lo ayudase a tomar tan drástica decisión. ariel reunía esas 
condiciones, vivía en la villa, sabía que siempre llevaba consigo un cuchillo. Recordaba que la muerte de la mujer se produjo como consecuencia de un profundo corte de arma blanca 
en su cuello, la que no fue hallada en la escena del crimen. 
ariel era quien en el negocio de la droga ponía la cara, hacía el 
trabajo sucio para Walter. La única persona que tenía llaves de 
la casa era Walter, la puerta y la cerradura sin señales de violencia, las llaves de Delia correctamente colgadas en el llavero 
que se encontraba en la sala de estar. ahora, luego de que Walter cobrara su herencia, casualmente ariel adquiría su primer 
vehículo, usado, pero no se correspondía con el lugar que habitaba. Caminaba lentamente completamente abstraído, absorto 
en mis reflexiones, recreando una vez más todo en mi mente, 
esto hacía que mi bronca e impotencia fueran en aumento.

Cristian estuvo abocado a investigar la casucha de la 
villa, pudo averiguar que pertenecía a un ciudadano de origen peruano de unos treinta y cinco a cuarenta años de edad, 
de nombre Ramiro. Los dos vigilantes tenían un relevo cada 
cuatro o cinco horas y permanecían las 24 horas controlando 
todo, a los desconocidos si no venían acompañados por algún 
cliente, los robaban, los golpeaban y los arrojaban literalmente 
fuera de la villa.

Para llegar hasta donde ellos se encontraban, había que 
caminar aproximadamente cien metros, sin ningún lugar para 
ocultarse, acercarse sin ser visto era prácticamente imposible.

El movimiento de gente solía ser permanente. Lo que más 
nos llamó la atención, fue que en varias oportunidades en horario nocturno se lo vio ingresar a Sergio ... El capo. Extrañamente éste no vivía en la villa, pero manejaba todo, ladero de 
un personaje de la política que en el futuro gozaría de importante notoriedad.

Empezamos a pensar en detener a ariel con cocaína lejos 
del barrio para posteriormente tratar de negociar su libertad ... 
Cambiarla por información del homicidio, engañarlo de alguna 
manera haciéndole creer que Walter estaba detenido, que ya 
tenemos pruebas que lo ubican en el lugar del hecho suficiente 
para condenarlo por homicidio, además de hacerle una causa 
por venta de estupefacientes. Le ofreceríamos toda la seguridad para que declarase como arrepentido. Pero deberíamos ser 
muy cuidadosos, precisos, convincentes, un error y podríamos 
echar todo a perder.

Cristian se ganó hábilmente la confianza de Regina, propietaria de un almacén que se encontraba justo en la entrada a la 
villa; en una esquina, desde una de sus ventanas se podía ver el 
largo pasillo hasta el final, pudiéndose observar perfectamente 
los movimientos de los vigilantes. Regina tendría alrededor 
de cuarenta años, era de contextura física robusta y atlética, 
de cabellos cortos teñidos de rubio, de mirada fría, agresiva, 
estaba siempre a la defensiva como queriendo ahuyentar a 
quienes tuvieran alguna no muy buena intención para con ella 
o su negocio. En otros tiempos con su marido ya fallecido, se 
dedicó a hacer trabajos no muy honestos para gente importante. Solía ser muy educada, solidaria y querida, no tenía problemas con nadie, con la excepción de Sergio ... El capo, quien 
le cobraba una exagerada cuota mensual para poder mantener 
su almacén abierto.

Yo permanecía afuera a unos cuarenta metros de la entrada 
ubicado en el asiento del acompañante en el interior de nuestro 
Chevrolet cuatrocientos de color azul, bastante destartalado, 
tratando de pasar lo más desapercibido posible, me ponía un 
gorro de lana oscuro que tapaba hasta mis orejas, cada tanto 
simulaba tomar del pico de una botella de caña.

El objetivo era ariel, Cristian tendría la responsabilidad de 
intuir cuando éste saliera de la casucha de Ramiro cargado con 
cocaína, avisarme y alejarse rápido; yo lo seguiría tratando de 
hacer la detención lo más lejos de la villa posible ... nada fácil, 
porque muy de vez en cuando salía del interior con cocaína; 
generalmente hacía sus tranzas en la entrada.

Luego de varias semanas de ver impotentes la venta descarada, alevosa y permanente de cocaína, además de los intercambios de ariel en la puerta de la villa, sin que éste se alejase 
a hacer alguna entrega para poder detenerlo, comenzamos a 
preocuparnos; temíamos que nuestra ansiedad nos jugara una 
mala pasada.

Un día, Cristian me comentó preocupado que justo en la 
mitad del pasillo se instalaron dos hombres de apariencia norteña, morochos de cabellos cortos, robustos, quienes detenían 
a las personas que llegaban a comprar a la casucha y ellos mismos les vendían, supuestamente a mejor precio que Ramiro. 
Según Regina, se trataba de ciudadanos peruanos que en algún 
momento fueron socios de él.

Los vigilantes se movían de un lado a otro nerviosos, como 
esperando alguna orden, de vez en cuando ingresaban a la 
casucha y salían rápidamente. todo esto continuó por espacio 
de tres o cuatro días.

Una mañana, cuando llegamos a retomar nuestra vigilancia, 
la entrada de la villa estaba atestada de patrulleros y policías 
uniformados. Cristian entró al almacén, yo fui adonde se dirigían la mayoría de la gente de civil y uniformada, mezclándome entre el grupo. Ya en el pasillo y al llegar a la mitad de 
éste, observé dos cuerpos tirados en el piso, se trataba de los 
dos peruanos que le estaban haciendo la competencia a Ramiro. 
Había sangre por todos lados, sus cabezas estaban literalmente 
destrozadas, en las chapas de una casilla se podían ver agujeros 
como de perdigones, mucha sangre y restos de cabellos con 
pedazos de lo que parecía ser masa encefálica. me comuniqué con Cristian por handie, quien informado por Regina me 
comentó que ingresaron corriendo desde la calle cuatro personas encapuchadas, se acercaron a los vendedores que se encontraban en mitad del pasillo y los acribillaron a escopetazos, así 
como entraron salieron, subieron a una camioneta negra y se 
alejaron del lugar.

Luego de escucharlo atentamente, quedamos en encontrarnos en el lugar adonde habíamos dejado el auto.

¡no podía creer tanta mala suerte! Esto era una complicación 
para nosotros, todo se demoraría. El entendido en criminología 
Edmund Locard supo expresar que, “en la investigación criminal el tiempo que pasa es la verdad que huye”.

Volvimos algunos cuantos días después, durante casi una 
semana en la que permanecimos vigilando; no observamos 
movimientos en la casucha ni a sus alrededores.

Pasado casi un mes de los incidentes, escuché por radio el 
grito de Cristian.

— ¡Los vigilantes volvieron ... Están al final del pasillo!

a partir de ese momento todo pareció normalizarse. Pero 
tuvieron que pasar un par de semanas más para que volviera 
ariel a hacer su primera compra.

Retomamos con renovadas energías y esperanzas la vigilancia, esperando con mucha paciencia que ariel cometiera el 
error de salir cargado.

no pasó mucho tiempo que la suerte fue poniéndose de 
nuestro lado; nuestra paciencia, constancia y por qué no profesionalismo, dieron sus frutos.

Hacia el atardecer de un día jueves, ariel ingresó solo a la 
villa, llevaba puesta una campera con su cierre completamente 
abierto. Ésta se veía demasiado grande para su contextura 
física, era de color azul oscuro, tenía una capucha que descansaba sobre su espalda. Se dirigió por el pasillo a lo de Ramiro. 
nos resultó extraño no ver ningún cliente esperándolo en la 
puerta, como cuando él acostumbraba a hacer sus intercambios. Saludó a los vigilantes, e ingresó. Permaneció en su interior más de lo acostumbrado, casi media hora.

Cuando salió lo hizo con su campera cerrada hasta el cuello, 
la capucha tapando su cabeza, las manos en sus bolsillos, caminaba rápidamente hacia la calle, se lo notaba muy nervioso. 
nosotros estábamos en el interior del almacén, salimos prácticamente corriendo, debíamos llegar a nuestro vehículo antes 
de que Ariel saliera. Desde el interior del Chevrolet veíamos 
perfectamente la entrada de la villa. ariel salió a la vereda sin 
detenerse en ningún momento, observó todo a su alrededor y se 
encaminó con celeridad hacia la avenida, yo bajé del vehículo 
y comencé a seguirlo a la distancia, Cristian lo hacía desde más 
lejos en el auto.

Cuando llegó a la esquina de la avenida giró a su derecha, 
comencé a correr para no perderlo de vista, ni bien doblé vi 
que ariel se encontraba a no más de treinta metros, caminaba 
aún más rápido sin sacar sus manos de los bolsillos. advertí 
que más adelante, casi llegando a la otra esquina, estaba detenido un vehículo importado de color negro, una persona que 
no podía distinguir estaba sentada al volante, un hombre completamente pelado de alrededor de cuarenta años de edad se 
encontraba parado junto a la puerta abierta del acompañante 
apoyando una de sus manos en el techo del rodado. En un 
determinado momento este señor comenzó a hacerle señas a 
ariel con su mano derecha, como apurándolo.

no podía permitir que se acercara demasiado, ni detenerlos a todos, lo necesitaba sólo a él. Comencé a correr luego 
de trasmitirle por radio a mi compañero que iba a efectuar la 
detención, que se apurase.

Los del vehículo negro se percataron de lo que estaba por 
ocurrir; por unos segundos dudaron, ariel seguía de espaldas 
a mí sin darse cuenta de que estaba por alcanzarlo, de cualquier manera éste me conocía como un concurrente a su templo, es por ello que cuando el hombre que estaba de pie junto 
al vehículo importado le gritó a ariel ¡¡cuidado!! , yo detuve 
mi carrera y comencé a caminar tranquilamente. Estaba a no 
más de cinco metros cuando ariel advertido por los gritos, se 
volteó hacia mí. Con una sonrisa levanté la mano y como sorprendido lo saludé; éste sin dejar de caminar, dudó por algunos 
segundos, luego respondió a mi sonrisa, levantó su mano como 
devolviéndome el gesto, volvió a mirar al hombre que lo esperaba en la esquina levantando su dedo pulgar en clara señal de 
que estaba todo bien. Cuando volvió a mirarme, era demasiado 
tarde, ya estaba sobre él; lo tomé del cuello desde atrás y oprimiéndole la garganta le dije en voz baja:

— Quedáte quieto ... Soy policía.

En ese momento sentí el rechinar de las ruedas de un vehículo, se trataba de Cristian con el Chevrolet doblando en la 
esquina en nuestra dirección. al ver esto, los del auto importado desaparecieron a gran velocidad.

nuevamente le murmuré al oído:

— ariel, soy policía, perdiste, te venimos investigando 
desde hace meses, Ramiro es un narco internacional y vos su 
distribuidor ...  ¡Estás hasta las bolas!- Se lo dije prácticamente 
sin respirar.

Cristian llegó con dos testigos. Cuando revisamos a ariel, 
debajo de la campera a la altura de su estómago, tenía una 
bolsa de polietileno con la marca de un conocido supermercado 
repleta de bochitas del mismo material transparente, hacían 
un total de cincuenta envoltorios llenos de lo que parecía ser 
cocaína, todas tenían un peso aproximado de 10 gramos cada 
una. En su cintura y apretado a su cinturón llevaba un cuchillo 
tipo navaja cuidadosamente afilado, el que también fue secuestrado. No pude evitar pensar en el corte que la mujer (Delia) 
presentaba en su cuello.

Hicimos el acta de secuestro, ensobramos el supuesto estupefaciente, lacramos y fírmanos todo. antes de trasladarlo a la 
dependencia, nuevamente al oído le dije:

— Por esta boludez, te podés comer algunos años de cárcel... Pero por el homicidio... ¡no salís más!

me miró por unos segundos, luego respondió:

— Quiero un abogado.

Le sonreí como mostrándole que teníamos todo manejado, 
quería intrigarlo ... Que se asustara, tenía que imaginarse lo que 
sería estar preso por un largo tiempo.

me senté junto a él en la parte trasera de nuestro móvil 
mientras Cristian manejaba. Como sin interés, por decir algo 
le pregunté:

— ¿Estuviste alguna vez en cana?

me miró, estaba visiblemente asustado, yo sabía que esto 
beneficiaba nuestros planes. Luego de unos segundos me contestó:

— no– Y volvió a insistir:

— Quiero un abogado.

— Quedáte tranquilo el juzgado te va a asignar un defensor 
oficial- Le respondí.

— ¿te imaginás lo que los presos viejos le van a hacer a 
éste? Para ellos va a ser un bocatto di cardinale. Cristian se 
sonrió.

— Por ahí le termina gustando... ¿no?- Y nos reímos socarronamente.

Una vez en la comisaría, se consultó con el Juzgado Federal 
de turno y por cuerda separada con el Juzgado de Instrucción 
que se encontraba a cargo de la investigación del homicidio. 
Les informamos en detalle lo que hasta el momento habíamos 
investigado y nuestras sospechas. El Juzgado de Instrucción nos 
pidió una pormenorizada declaración de lo hecho hasta ahora 
con los detalles de la detención, enviar el cuchillo secuestrado 
para su pericia y en caso que el detenido tuviera la voluntad de 
hacer algún tipo de declaración, que se la tomemos. Posteriormente promover nueva consulta.

Con respecto al Juzgado Federal, a pesar de ponerlo en
conocimiento de nuestras sospechas en cuanto a la participación de ariel en un homicidio, y teniendo en cuenta la cantidad de cocaína secuestrada ya fraccionada para su venta,
éste ordenó constatación del domicilio, informe del médico
legista, informe de antecedentes y si no poseía captura, darle
la libertad. Es decir, contábamos con muy poco tiempo para
lograr alguna declaración. obviamente si ariel quedaba libre,
perderíamos todo.

Comenzamos a turnarnos con Cristian para interrogarlo y 
explicarle en detalle de qué se lo acusaba. Distribución y venta 
de cocaína y participación en el homicidio de la madrastra de 
Walter. Creo que no se dio cuenta de las coartadas que el destino le ofrecía cuando lo abrumamos a preguntas.

Luego de decirle lo que supuestamente Walter ya detenido
había declarado, inculpándolo a él por el homicidio, y describirle lo que nosotros creíamos había pasado en la casa de
Delia el día del crimen, se quedó por unos segundos mirán-
donos incrédulo. algunos investigadores dicen que cuando
un sospechoso presenta una mirada furtiva y con aversión, si
mira hacia arriba y a la izquierda, pone de manifiesto que está
mintiendo. otros aseguran que los pies o las manos inquietas,
o mostrar miedo o angustia, son en realidad los indicadores
clave ... Pero una mala lectura puede trabar toda la investigación o tener consecuencias fatales. ariel mostraba toda esta
sintomatología. Entonces cuidadosamente, con la intención
de no acorralarlo, le dejamos en claro que aún contando con
un muy buen abogado, con mucha suerte, le darían de ocho a
veinticinco años de cárcel.

Lo dejamos pensar por espacio de media hora, para volver 
nuevamente a la carga, hasta convencerlo de lo que le depararía 
su futuro.

— Yo sé que vos sólo acompañaste a Walter, a pesar de que
él declaró que discutió con su madrastra, ella se puso muy
nerviosa y comenzó a golpearlo, él te pidió ayuda sólo para
tranquilizarla y en medio de ese forcejeo recibiste una cachetada de la anciana, es así que en un ataque de locura sacaste tu
cuchillo clavándoselo en el cuello.

Sin dejarlo responder, continué:

— Yo realmente no le creo, nadie mata a una anciana por 
una cachetada, además de ese pequeño detalle vos no tenías 
motivos para matarla, pero él sí.

Hice una pequeña pausa, algún doloroso recuerdo habría 
atravesado la mente del joven; por lo menos así lo entendí yo, 
avezado captador de fisonomías.

— mirá, si vos decís la verdad de lo que pasó, te propongo 
mantenerte como testigo arrepentido.

— Yo ahora quiero un abogado... Pero...– dudó por unos 
instantes - ¿Cómo sería eso?- preguntó.

Sabía que estaba a un paso de hacerlo pisar el palito, la 
ansiedad me estaba jugando una mala pasada, pero trataba de 
que él no lo notara. Llamé distraídamente a Cristian, (no quería apresurarme y cometer un error), cuando éste ingresó a la 
oficina, proseguí:

— ariel... ¿Sabés lo que es un testigo arrepentido y con 
identidad reservada?

Yo decía cualquier cosa, pero parecía que esto surtía efecto. 
mirando al piso respondió moviendo su cabeza asintiendo. 
Volví a la carga:

— Si declarás la verdad, no importando que vos hayas sido 
el autor del asesinato, seguramente ordenado por Walter...

— ¡Yo no maté a nadie!- me interrumpió y permaneció en 
silencio por unos cuantos minutos, luego levantó la vista y preguntó:

— ¿Qué garantías tengo de que ustedes van a cumplir lo que 
me están diciendo?

— ninguna –le dije–, Pero ¡Estás hasta las bolas! Y vos 
lo sabés ¿Qué podés perder? nosotros lo queremos a Walter, 
él fue quien heredó toda la plata de la vieja, a vos te dio unas 
pocas monedas ¿o no?, encima dijo que vos la mataste, sólo te 
tenés que defender... Si Querés.

Se quedó pensando por unos segundos:

— Yo no quiero ir a la cárcel –Lo dijo prácticamente sollozando– ¿Qué tengo que decir?

— Sólo la verdad –contesté–.

nuevamente se quedó pensando, pidió un cigarrillo, Cristian 
le alcanzó uno. Lo encendió, aspiró disfrutando ese momento, 
exhaló el humo mientras meneaba su cabeza, en un determinado momento nos miró como si ya hubiera tomado una determinación y comenzó a hablar:

— Walter quería que su madrastra le adelantara algo de lo 
que en definitiva él tenía que heredar de la parte de su papá, 
entonces me pidió que lo acompañara. Cuando llegamos a la 
casa él abrió la puerta con sus llaves, subimos las escaleras 
y fuimos a la cocina donde estaba su mamá sentada tomando 
algo, cuando nos vio se sorprendió, parecía estar contenta, le 
sirvió amablemente una taza de café a Walter y le acarició con 
ternura sus mejillas, permaneció por unos segundos mirándolo con una sonrisa en su rostro. Luego se dirigió a mí y me 
pregunto qué quería tomar, le dije coca cola, sin contestar fue 
hacia la heladera, me sirvió un vaso lleno. Después de un largo 
rato de conversar en voz baja empezaron a gritar, él le pegó 
una cachetada... La señora se levantó rápido, comenzó a correr, 
él la siguió, cuando estaba llegando al dormitorio la empujó y 
ella se cayó al piso... ahí la agarró de los pelos, la señora tenía 
mucha fuerza, se resistía... Walter a los gritos me llamaba para 
que lo ayudase.

mientras ariel hablaba yo grababa su confesión, simplemente para que la escuchara en caso de que después se arrepintiera (aunque sabía que esto en la justicia no tenía valor 
alguno).

— me acerqué, estaban dentro del baño, él la estaba pateando 
en el piso... a los gritos me pedía mi cuchillo, se lo alcancé, 
tironeó de sus cabellos hacia atrás y se lo clavó en la garganta.

Cristian lo interrumpió preguntándole:

— ¿El cuchillo, es el mismo que te secuestramos?

Hizo una pausa prolongada:

— Sí.

— ¿Y cómo siguió la cosa?- inquirí.

me miró por un instante, como confundido. Luego prosiguió.

— Sin soltarle los pelos, la sacó del baño arrastrándola. 
¡Parecía un loco, lo desconocía! Después la dejó tirada en la 
sala, se sentó en un sillón por un largo tiempo, en un momento 
se echó a reír y me pidió que lo ayudara a limpiar todo... Des-
pués de un rato nos fuimos.

Se quedó en silencio con la cabeza gacha, ¡Yo no lo podía 
creer!

Le agradecí, e inmediatamente lo acompañé a la oficina de
judiciales, donde se le tomó una declaración espontánea, en
esos tiempos se le permitía a la policía hacerlo a los imputados de algún delito. Estas tenían valor jurídico, similar a una
indagatoria. Si no se cometían abusos solían ser muy útiles
porque se declaraba sin influencias externas ni asesoramiento
conveniente de abogados, no tenían tiempo de pensar demasiado y elaborar el temor posterior a posibles represalias si
involucraban a alguien. Generalmente decían la verdad.

al otro día muy temprano fue llevado al juzgado, donde
declaró tal cual lo había hecho con nosotros. Es así que quedó
detenido ¡y se ordenó también la detención de Walter! Había una
confesión, todo lo relatado por ariel coincidía con las evidencias halladas en la escena del crimen, podría mentir en cuanto
a quien fue el autor material, pero estaba claro que él y Walter
fueron los homicidas... ¡Habíamos esclarecido el crimen!

Estábamos eufóricos, pero uno de los autores aún se encontraba prófugo; para terminar de cerrar este caso como corresponde, debíamos encontrar a Walter.

Sabíamos que el tiempo jugaba en nuestra contra, teniendo 
en cuenta que entre los dos seguía existiendo un vínculo importante; era obvio suponer que se mantenían comunicados de 
alguna manera. Si Walter perdía este contacto desconfiaría y 
fácilmente podría averiguar que su secuaz estaba preso por 
homicidio. Pero sólo se trataba de teorías, pensábamos en voz 
alta nada más.

nos dirigimos a la calle atahualpa, en el 2do piso departamento a, vivía Walter. Este inmueble lo había adquirido luego 
de recibir la herencia de su madrastra. Sus amplias ventanas 
daban a la calle.

Durante todo este tiempo se había mantenido vigilancia sobre
este departamento. Cuando tomamos contacto con los efectivos
que estaban apostados, estos nos informaron que desde hacía
dos días no se veían movimientos en el lugar, vieron ingresar
a Walter, pero no lo vieron salir; quienes generalmente venían
a entregar la comida no lo estaban haciendo, todo era muy
extraño.

nos quedamos aguardando hasta que el manto oscuro de 
una noche muy fría cayó sobre la ciudad. Una luz muy tenue 
se podía ver a través de las hendijas de una de las persianas. 
Crucé la calle, me acerqué al portero eléctrico y toqué en reiteradas ocasiones el timbre que correspondía al segundo a sin 
que nadie contestara. Permanecí insistiendo por un largo rato y 
nadie respondió. nos preocupaba que se hubiera enterado de la 
detención de ariel, también estaba la posibilidad de que nuestros compañeros por algún involuntario descuido no lo hayan 
visto salir.

En estos casos, a veces, la detención se produce con prontitud. Sin embargo, en otras ocasiones, se requiere del empleo de 
técnicas investigativas que deben necesariamente prolongarse 
en el tiempo y/o son de naturaleza compleja para llegar a la 
ubicación de prófugo. En ocasiones es difícil continuar debido 
a que los recursos disponibles son limitados. Esto razonable e 
irremediablemente genera que la búsqueda de los prófugos sea 
abandonada.

mientras tanto, decidimos continuar observando los movimientos en la villa, (tras la detención de ariel el Juzgado Federal nos había ordenado tareas de inteligencia), tal vez con un 
poco de suerte, Walter aparecería para comprar su dosis diaria.

Los vigilantes seguían en el pasillo cerca de la casucha de 
Ramiro; observaban cuidadosamente a los compradores que 
ingresaban casi permanentemente, los que luego de unos pocos 
minutos salían presurosos del lugar.

Desde la despensa comenzamos a filmar todo lo que ocu-
rría. En alguna oportunidad pudimos ver y grabar a Ramiro 
dándoles órdenes a sus custodios. Esta tarea no solía ser nada 
sencilla, las filmadoras de entonces eran aparatosas y pesadas, 
para filmar a través de la ventana había que alejarse bastante 
para no ser vistos, apoyar la incómoda filmadora en el hombro 
y trabajar con el zoom. Regina debía avisar cuando alguien 
entraba al local para ocultarla.

Pasaron varios días, de Walter no se sabía nada.

Regina nos presentó un consumidor de drogas que compraba habitualmente en lo de Ramiro. Por intermedio de este, 
Cristian comenzó a comprarle.

Lo atendía una mujer de nombre Carmen, morocha, robusta, 
de edad difícil de calcular, con acento extranjero. otras veces 
atendía un muchacho de unos dieciocho o diecinueve años, al 
que se lo conocía con el apodo de Perú, quien tenía el mismo 
acento que la mujer. Ramiro sólo se ocupaba de los compradores importantes.

nos infiltramos porque necesitábamos progresar más en las 
investigaciones, lograr la mayor información posible. Entre 
otras cosas, conocer cuándo, quiénes y de qué manera entraba 
la cocaína a la villa.

Por lo pronto ya sabíamos que la puerta de chapa de la 
casucha, tenía un espesor considerable, cada vez que alguien 
entraba o salía del lugar ponían tres trancas de metal que se 
embutían en la pared, además de cerrar con llaves, sus paredes 
desde la distancia parecían normales, pero tenían más de cuatro 
metros de altura con vidrios rotos y alambres de púa en la parte 
superior... En definitiva, la casucha resultó ser prácticamente 
una fortaleza.

Cristian, quien solía ser muy ocurrente y simpático, cuando 
salía de comprar se quedaba un largo rato hablando con los 
vigilantes. Sabíamos que el riesgo era mucho, pero también 
sabíamos que no teníamos otra opción, todo el negocio lo 
manejaban ciudadanos extranjeros, se complicaba conseguir 
un informante dentro de ese grupo, sólo algunos consumidores 
habituales podrían aportarnos algo. además, teníamos el problema permanente de Sergio y de sus hombres que caminaban 
a diario y en cualquier horario por los distintos pasillos observando todo.

Es así que Cristian, cada semana compraba un poco más, ya 
todos sabían que éste no consumía, sólo negociaba lo poco que 
compraba para ganar algo de dinero. Con el tiempo le fueron 
tomando confianza y hasta Ramiro se interesó en él (suponíamos para usarlo en la distribución). Sólo a nuestro comisario 
esto le molestaba un poco, porque el dinero para la compra del 
estupefaciente se lo tenía que pedir a sus superiores, y estos, 
creo que a la DEA, (esta droga posteriormente se remitía al 
juzgado).

Con el tiempo nos enteramos de que la cocaína provenía de 
Perú. Todas las semanas ingresaba por la frontera con Bolivia, 
la traían por lo general ciudadanos bolivianos, las mulas, en 
sus estómagos, se trataba de pequeñas cápsulas hechas con los 
guantes que se usan en cirugía, les cortaban los dedos y los 
rellenaban con cocaína de máxima pureza, luego se tragaban 
alrededor de veinte o treinta cápsulas. Para ello deberían estar 
con sus estómagos vacíos.

Ya en nuestro país, los trasladaban en una camioneta de propiedad de uno de los secuaces de Ramiro al interior de la villa, 
a un lugar que se lo denominaba el cagadero. Una vez ahí, 
se les daba a tomar un laxante fuerte para que despidiesen el 
valioso cargamento. Por lo general venían semanalmente en 
cada viaje nueve o diez personas.

En nuestras tareas de inteligencia jamás los vimos, a este 
lugar sólo se podía acceder por la parte trasera de la villa, por la 
calle Bonorino, debiendo pasar por un costado del barrio Riva-
davia, para llegar a otra casucha propiedad también de Ramiro, 
muy cerca de la que usaba habitualmente para comercializar la 
cocaína.

En ocasiones, algunos avivados que se dedicaban a la venta 
minorista de esta droga, la cortaban en un cincuenta por ciento 
para aumentar su peso con cualquier tipo de sustancia, como 
podría ser leche en polvo o ácido bórico, para luego introducirla dentro de los dedos de los guantes de cirugía, logrando 
una cápsula similar a la que hacían los traficantes. Posteriormente la embadurnaban con materia fecal humana, la dejaban 
así por espacio de unos días, para luego limpiarlas asegurándose de que quedasen pequeños restos de excremento con el 
característico y desagradable olor que esto emanaba.

De esta manera se las vendían a inexpertos o principiantes 
vendedores, que comercializaban esta droga en locales nocturnos, haciéndoles creer que se trataba de cocaína de máxima 
pureza recién salida del cagadero

teníamos bastante información, pero había algo que nos 
preocupaba. Ramiro vendía mucho más de lo que nosotros 
sabíamos que él traía; debería tener otra manera, otro sistema, 
otra modalidad de ingreso...

Es así que comenzamos a vigilar la entrada a la villa en su
parte trasera por la calle Bonorino. Para ello solicitamos la
cooperación de la brigada de la jurisdicción, obviamente se
trataba de una brigada conocida, de mucha confianza, su jefe
era un oficial principal de nombre Víctor, hacía unos pocos
años se había recibido de abogado, en esos días tendría alrededor de treinta y cinco años de edad, de cabellos oscuros largos
y enrulados, piel trigueña y nariz gruesa y torcida como la de
un boxeador, deporte que alguna vez practicó. Siempre estaba
apurado, hablaba tan rápido que solía ser difícil entender qué
quería decir, Desde un principio tenía conocimiento de nues-
tras actividades en su zona, ofreciéndose para colaborar con
nosotros en caso que los necesitáramos, además de aportarnos
información importante del movimiento del barrio.

Es así que dispuso a su personal simulando ser indigentes, se 
sentaron en el interior de un vehículo abandonado, justo frente 
a la entrada de la calle mencionada.

nosotros nos ubicamos en el lugar de siempre, el almacén,
vigilando la entrada de la casucha y el largo y peligroso pasillo.

El Juzgado Federal tenía pleno conocimiento de todos nuestros movimientos, frecuentemente entablábamos comunicación
con su secretaría para informarle las novedades más relevantes.

todas las mañanas, antes de comenzar nuestra tarea diaria, 
hacíamos una recorrida por todos los lugares donde suponíamos podría llegar a ir en algún momento Walter, habíamos 
apostado personal en su último domicilio, en el templo de la 
villa, en la casa donde se cometió el homicidio y hasta en el 
cementerio donde se encontraban enterrados sus padres adoptivos. Sabíamos que no podríamos sostener por mucho tiempo 
más este despliegue de personal, en todas nuestras comisarías 
había escasez de personal y se debían cubrir consignas y vigilancias importantes.

Habíamos tenido algunos progresos en cuanto a la investigación del tráfico y la distribución de cocaína... Pero de Walter 
no se sabía nada, como si se lo hubiera tragado la tierra.

En dos o tres ocasiones, los policías que se encontraban 
vigilando la calle Bonorino, vieron ingresar un vehículo de alta 
gama, marca BMW, color negro, con sus vidrios polarizados 
y sus chapas patentes llenas de lo que parecía ser barro, realmente ilegibles. Éste se dirigía al fondo, perdiéndose de vista 
sobre el final donde la calle hace un giro a la derecha apuntando a la parte trasera de la villa, para quince o veinte minutos 
más tarde verlo salir a muy baja velocidad. Esto obviamente 
les llamó mucho la atención.

Es así que uno de esos días en que vieron al vehículo ingresando a la calle Bonorino, uno de los policías de la brigada 
de Víctor, cuyo sobrenombre era oso, (hombre robusto, bonachón, el que siempre tenía un chiste a mano para hacernos reír 
a todos), provisto de una destartalada bicicleta y de un viejo 
handie, comenzó a seguir al BMW, en dirección al fondo de la 
calle, para posteriormente doblar un poco a su derecha perdiéndose de nuestra vista. Supuestamente se habría estacionado 
justo frente a las casillas donde comenzaba la villa en su parte 
trasera.

En un determinado momento, nos sorprendieron los gritos 
desesperados de oso que salían como un lamento ahogado por 
los cansados parlantes de las radios, entre otras cosas que no 
entendíamos, balbuceó un nombre que salió claro:

¡Sergio!...

Cuando tratábamos de descifrar que nos quería decir, dándonos cuenta desde ya que algo grave le estaba pasando, el BMW
salió del lugar a una velocidad alocada, giró a la derecha haciendo
rechinar sus neumáticos en el asfalto y antes de que pudiéramos
hacer algo, ya lo habíamos perdido de vista... Luego, todo fue
silencio, oso no respondía nuestros preocupados e insistentes
llamados. Cristian y yo nos encontrábamos pasando casualmente por el lugar, nos dirigíamos a nuestra vigilancia diaria en
la despensa, cuando vimos el vehículo importado ingresando a
la calle de la droga, como desde hacía unos días la bautizáramos,
Víctor, nos había hecho el comentario por radio, deteniéndonos
unos metros más adelante para ver qué pasaba. El día parecía
presentarse bastante tranquilo, pero en la función policial nunca
se sabe, en fracción de segundos todo puede cambiar, para bien...
o para mal.

alguien tenía que ir, el personal que se encontraba apostado no podía hacerlo porque debería seguir con esta vigilancia 
encubierta sin llamar la atención, Cristian ya era conocido del 
otro lado como un comprador... Sólo quedaba yo.

Se tenía que pensar rápido, no sabíamos lo que le había 
pasado a oso, podría estar muerto o necesitar ayuda urgente, 
un patrullero identificable demoraría en llegar. mientras tanto 
deliberaban todos sobre cómo entrar para no descubrir nuestras identidades y echar todo lo hasta ahora hecho a la basura. 
me acerqué a Papa negra, seudónimo con que se lo conocía a 
uno de los suboficiales de la brigada de Víctor. Se trataba de 
un hombre joven, de estatura media, cabellos largos rubios, de 
mirada severa y sobradora, este hombre estuvo casi dos años 
en disponibilidad, se lo acusaba de estar involucrado en el asesinato de un renombrado delincuente en otra jurisdicción, por 
faltas de pruebas se lo absolvió y posteriormente se reintegró al 
servicio activo. En voz baja, casi al oído le pedí que me acompañara. Sin perder más tiempo y a toda velocidad ingresamos 
al barrio por la calle de la droga.

antes de llegar a la pequeña curva que desemboca a la parte 
trasera de la villa, vimos la bicicleta tirada y a unos pocos 
metros estaba oso en el piso, rodeado de pequeños depredadores que le introducían sus manitos inocentes en los bolsillos 
para tratar de robarle lo que tenía, algunos ya le habían sacado 
las zapatillas y su camisa estaba tirada a algunos metros del 
lugar, seguramente no se la quisieron llevar porque estaba muy 
ensangrentada.

Bajamos a los gritos e hicimos unos disparos al aire con el
fin de dispersar a los depredadores e intimidar a quienes quisieran agredirnos, pero debíamos ser rápidos, estábamos muy
expuestos y en el medio de la calle. Cuando me acerqué a oso
noté que aun estaba con vida, tenía una herida en la espalda de
la que al moverlo manaba abundante cantidad de sangre. nos
costó subirlo al asiento trasero del auto, sabíamos que no teníamos que demorarnos demasiado o no saldríamos vivos de ese
lugar. Papa negra entró prácticamente por la ventanilla, yo tuve
que dar la vuelta alrededor del auto para sentarme al volante, en
ese momento me di cuenta de que se había reunido mucha gente
a nuestro alrededor, desde atrás ya se escuchaban insultos.

Cuando logré acomodarme en el asiento los cascotazos sonaban en el techo y en el baúl, aceleré a fondo, no me importaba 
en ese momento si atropellaba a alguien, sólo quería alejarme 
de ese lugar. no recorrimos más de treinta o cuarenta metros 
cuando comencé a escuchar disparos de arma de fuego. miré 
por el espejo retrovisor, observé a tres o cuatro jóvenes vestidos con bermudas, dos de los cuales a pesar del día frío estaban 
con el torso desnudo. Creo que todos estaban armados, disparaban en nuestra dirección, traté de no pensar, sólo aceleraba 
para salir lo más rápidamente posible.

oso falleció al otro día en el hospital Churruca como consecuencia de un puntazo en su espalda que le perforó un pulmón. tenía treinta y dos años de edad, estaba casado y tenía 
dos hijos menores, una nena de ocho años, Candela y un varón 
de cuatro, Facundo. Ese mismo año había sido ascendido a la 
jerarquía de Cabo 1ro.

Pasados unos días posteriores al sepelio de nuestro compañero, retomamos las tareas de inteligencia con el equipo de 
Víctor, quienes habían incorporado un nuevo integrante a su 
brigada, amigo personal de oso. Se lo conocía con el apodo 
de Ráfaga, hombre joven, de muy pocas palabras, de cabellos 
rojizos, alto, de contextura física delgada, sus ojos demasiados juntos parecían dos pequeños botones negros, casi nunca 
sostenía la mirada cuando alguien le hablaba. Según Víctor, en 
su comisaría era quien más conocía los movimientos y las intimidades de la villa. Pero había un problema, generalmente le 
gustaba trabajar solo, estaba acostumbrado a tomar cualquier 
tipo de decisión sin consultarle a nadie, en ocasiones extralimitándose en sus funciones. Se ponía muy violento con los oportunistas que frecuentaban el barrio buscando sacar ventaja, o 
usar de alguna manera a los más necesitados. De todas formas 
esto no opacaba para nada sus condiciones de muy buen policía, su privilegiada capacidad para discernir y resolver rápidamente. Sólo había que cuidarlo para que su ímpetu no nos 
trajera problemas.

todo estaba igual, nada parecía haber cambiado en estos 
días en la calle de la droga, los pequeños depredadores seguían 
pululando buscando alguna víctima.

En el largo pasillo de la villa, seguían los vigilantes en su 
lugar como siempre.

En una reunión que las dos brigadas mantuvimos en la oficina de Víctor, donde intercambiamos opiniones e información, 
llegamos a la conclusión de que oso, por un descuido del conductor del vehículo importado, habría reconocido en el interior 
del BMW a Sergio... El capo, pero tuvo la mala suerte de que 
éste lo viera primero, es por ello que al llegar al fondo de la 
calle comunicó la novedad a los guardianes de la zona, que 
son, como en el pasillo de Ramiro, quienes trabajan para los 
narcos, cuidan a los compradores y vendedores de cocaína que 
ingresan. Son extremadamente violentos y sanguinarios. En 
este caso ¡oso había visto demasiado!... La orden seguramente 
fue que no saliera vivo. Ellos no sabían que oso alcanzó a balbucear el nombre de Sergio, lo cual nos daba cierta ventaja, 
estaba claro para nosotros que en el comercio de cocaína que 
regenteaba Ramiro, el Capo tenía algo que ver. Ya lo habíamos 
divisado con anterioridad ingresando a la casucha.

Cuando con Cristian entramos al almacén de Regina, ella 
se encontraba en la caja cobrándole a un cliente. al vernos en 
la puerta nos hizo señas para que nos acercáramos; luego de 
entregarle el vuelto y que su cliente saliera del almacén, nos 
miró por unos segundos como con tristeza:

— Chicos les acompaño el sentimiento, ¡Qué terrible!... 
¿Estaba casado, no?... ¿tenía hijos?... ¡Qué horrible!–

–Sí, tenía dos, una nena y un varón, los dos muy chiquitos- 
espetó Cristian.

Hizo una pausa y repuso:

— ¿Vos cómo te enteraste?

— Chicos, acá se sabe todo, después de eso no se vieron 
más movimientos, por lo menos por dos días.

Cristian insistió:

— ¿Cómo te enteraste de la muerte de nuestro compañero, 
de qué manera te lo contaron?

La pregunta la confundió, miró para todos lados como si 
alguien nos pudiera estar escuchando, luego en voz muy baja 
agregó:

— Esto es mucho más grande de lo que ustedes se imaginan... Lo que se comenta, es que su compañero estaba metido 
en la falopa, por eso lo mataron.

nos quedamos por unos minutos en silencio aguantando la 
bronca.

— ¿Quién hizo correr esa bola Regina?- Pregunté.

Demoró un poco en responder, creo que se estaba dando 
cuenta de que todo era una mentira, vio la ira reflejada en nuestros rostros, luego de pensarlo por unos segundos nos dijo:

— miren chicos, al barrio vienen muchas personas a traer 
ayuda, a cuidarnos, acá son bienvenidos... ¿Entienden?... De 
ahí salió la versión que escucharon.

Les comentamos a la brigada de Víctor lo que habíamos 
averiguado, ellos ya lo sabían, tenían la misma sensación de 
bronca e impotencia que nosotros. Papa negra en silencio 
caminaba de pared a pared con sus manos cruzadas por detrás 
de su espalda. Ráfaga, estaba sentado en un rincón de la oficina, 
con sus codos apoyados en sus rodillas mirando el piso, cada 
tanto se levantaba y golpeaba con su puño la pared para luego 
volverse a sentar... mientras esto ocurría y Cristian hablaba yo 
miraba a Víctor, sus actitudes también me preocupaban, porque si bien era un muy buen profesional, a veces ante algunas injusticias se descontrolaba... pretendiendo acomodar las 
cosas por su cuenta. Pero necesitábamos mantener la calma, 
armarnos de paciencia y tratar de que la cólera no nos hiciera 
cometer errores.

Continuamos con las tareas de inteligencia, aportándole más 
información, fotos y filmaciones al Juzgado Federal.

Para entonces sabíamos los días que arribaban las mulas, 
que la cocaína luego de salir del cagadero iba directo a la casucha de Ramiro, éste la enterraba debajo de una maceta, dejando 
la cantidad necesaria para la venta del día en el interior de un 
caño metálico que sostenía parte de la estructura de un toldo 
que cubría el patio.

En estos últimos días nos enteramos que la distribución de 
cocaína era más importante de lo que parecía. tal como suponíamos las grandes cantidades llegaban al país en aviones que 
aterrizaban en distintas pistas clandestinas existentes en Salta, 
Jujuy y en algunas ocasiones lo hacían en La Rioja o en Catamarca. Luego se la transportaba en camiones a galpones en el 
conurbano bonaerense. El estupefaciente era introducido en el 
interior de los tanques de combustible, estos tenían una separación interna, mitad con combustible y la otra mitad con la 
droga. De esos galpones hasta una de las casuchas de Ramiro 
la llevaba Sergio en su vehículo particular. Creíamos que en 
este negocio Sergio estaba asociado a Ramiro, pero el capo se 
llevaba la mayor parte. Lamentablemente nunca pudimos saber 
adónde iba a parar esta droga y quiénes eran sus compradores.

Esta información la fue obteniendo Cristian en sus últimas 
incursiones de compra y largas charlas con los vigiladores, 
quienes en alguna oportunidad fueron usados como custodios 
de los camiones que venían del norte argentino. La mayoría de 
estos hombres estaban mal pagos teniendo en cuenta la riesgosa tarea que tenían que desempeñar, ellos lo sabían, (sólo 
los laderos de Ramiro recibían una muy buena remuneración), 
Cristian aprovechaba esta circunstancia para luego de dejarles 
una importante propina, hacerles algunas preguntas en confianza que estos respondían con gusto.

a Sergio no se lo volvió a ver más en la zona, otro hombre 
de nombre Juan Carlos tomó su lugar en la asociación. Luego 
del crimen de oso la única cocaína que entraba era la que venía 
semanalmente al cagadero.

Un día por la mañana Juan Carlos salió apurado de la villa, 
Ráfaga lo siguió hasta un bar en la zona de Boedo, por unos 
minutos se quedó en la puerta como esperando a alguien, luego 
ingresó y se ubicó en una mesa junto a un ventanal de vidrio 
que daba a la calle. no pasaron más de diez o quince minutos 
que llegó caminando Sergio... el Capo, a pesar de tener puesta 
una gorra y anteojos muy grandes y oscuros Ráfaga lo reconoció de inmediato. Se detuvo unos metros antes de llegar a la 
puerta del bar, permaneció por unos segundos mirando en todas 
las direcciones, pasado ese corto lapso de tiempo se sacó los 
anteojos e ingresó al local. Luego de saludarse con un abrazo 
se sentó frente a Juan Carlos, estuvieron conversando por casi 
dos horas, prácticamente fue un monólogo de Sergio, cuando 
hablaba gesticulaba de manera ostentosa con sus manos, muy 
de vez en cuando se lo veía hablar a Juan Carlos. Se despidieron en la puerta del bar y tomaron distintos caminos. Ráfaga 
con muy buen tino se dedicó a seguir a Sergio durante todo el 
día; lo vio ingresando a un juzgado, donde permaneció aproximadamente dos horas. Luego lo siguió hasta dar con su domicilio, vivía en un semipiso, cuarto piso a la calle, en un edificio 
importante en la calle Amenábar en la zona de Belgrano.

Luego de escuchar atentamente el informe de Ráfaga, Víctor mirándonos a todos comentó:

— ¡Este domicilio tiene que quedar bien agendado, no lo 
podemos olvidar jamás!

Las tareas de inteligencia en el barrio ya estaban agotadas. 
Pasado un largo tiempo todo seguía igual, sin cambios significativos y estancados en lo que ya sabíamos.

Un día por la mañana fuimos con Cristian al Juzgado Federal, donde luego de explicarle personalmente de manera detallada al secretario cómo estaban las cosas, le solicitamos una 
orden de allanamiento para el viernes (el día que más cantidad 
de cocaína se comercializaba), éste accedió amablemente a 
nuestro pedido sin ningún tipo de observaciones ni preguntas.

Comenzamos las dos brigadas a diagramar el procedimiento. 
En principio debíamos implantar vigilancia en el lugar desde la 
tarde del día anterior al allanamiento con el fin de tener la seguridad de que al momento de efectuarse éste, Ramiro estuviese 
en su vivienda, como así también saber quiénes se encontraban 
con él. tener perfectamente ubicados e identificados a todos 
los vigilantes que se encontrasen merodeando en el largo pasillo y en la calle de la droga, al momento de allanar deberíamos 
hacer todas las detenciones de manera sorpresiva y al mismo 
tiempo.

nos preocupaba cómo llegar hasta el final del pasillo sin 
que los vigiladores se dieran cuenta y pusieran sobre aviso a 
los moradores de la casucha... El horario ya estaba decidido, se 
allanaría al amanecer.

Por otro lado, necesitaríamos la cooperación de la Guardia 
de Infantería para tirar la puerta abajo lo más rápidamente posible y que además cubrieran nuestro trabajo de los posibles ataques de vigiladores, custodios, depredadores, rateros y narcos 
de otras bandas que se encontraran seguramente merodeando 
por la zona.

Luego de deliberar por algunas horas, tomamos la decisión 
de que yo entrara por el largo pasillo simulando ser un borracho en busca de cocaína. Sabíamos perfectamente que a los 
vigiladores esto les resultaba redituable, solían aprovecharse 
de los infortunados compradores en estado de ebriedad para 
robarles todo y posteriormente arrojarlos fuera de la villa.

Lo que yo debía hacer era muy arriesgado. En primer lugar 
mi actuación tendría que ser muy convincente, sin errores, de 
alguna manera debía tratar de que se me acercasen los dos al 
mismo tiempo... Que se confiasen, tendría una sola oportunidad para sorprenderlos y reducirlos sin que estos opusieran 
resistencia... no sería nada fácil, pero, si lograba mi objetivo 
las brigadas y el grupo de la guardia de infantería tendrían que 
recorrer esos cien metros en tiempo record.

Estábamos muy motivados, entusiasmados y sumamente 
nerviosos con el hecho de poder terminar con una de las tantas 
organizaciones de narcotraficantes, más aún teniendo en cuenta 
que la mayoría de la cocaína que Ramiro traficaba quedaba en 
nuestro país para el consumo interno. a pesar de todo esto que 
nos mantenía muy ocupados y preocupados, no dejábamos de 
pasar todos los días por los sitios donde en algún momento 
suponíamos podría llegar a aparecer Walter; manteníamos 
estos lugares custodiados las veinticuatro horas con personal 
de nuestra comisaría, quienes se relevaban cada seis horas.

Hizo otra larga pausa, cada vez había más gente en derredor 
a manuel, el humo de los cigarrillos en el interior del bar se 
hacía insoportable, el silencio era absoluto, sólo se escuchaba 
el típico sonido de la cafetera al preparar algún café. Siempre 
con la vista clavada en el piso llevó una mano a su cabeza, se 
acomodó un poco su desprolija cabellera, levantó su cabeza y 
paseó una rápida mirada por los presentes deteniéndose unos 
segundos en el novato, quien lo miraba como extasiado, luego 
se frotó la nariz y siguió.

El día del allanamiento a las cinco de la madrugada, pasé a 
buscar por su casa a Cristian, quien salió a la puerta acompañado por miriam, su bella y joven esposa, ella se veía radiante, 
con un salto de cama de raso color rojo que realzaba aún más 
su esbelta figura. tomó cariñosamente entre sus manos la cara 
de Cristian, apoyó sus labios sobre los de él durante un largo 
tiempo. Cuando levantó la vista y me vio, agitó su mano para 
saludarme sonriendo:

— Hola manuel... ¡Por favor, cuidámelo!

Le devolví la sonrisa y le contesté:

— Quedáte tranquila, pero tú marido se cuida muy bien 
solo.

me volvió a sonreír, besó su mano y me la mostró como 
enviándome ese beso, luego se introdujo en su casa. me quedé 
pensando qué linda pareja hacían. miriam era una mujer muy 
femenina, alta, sus cabellos largos y oscuros parecían estar 
siempre sedosos y perfumados, sus ojos de color verde le daban 
una extraña y exótica belleza a su rostro siempre tostado por el 
sol. Compartía con su marido la pasión por las artes marciales. 
Siempre se la veía muy tranquila y callada. Le gustaba colaborar con nosotros, solía ser de gran ayuda, es por ello que su 
marido la usaba como material de consulta permanente, manteniéndola al tanto de todos nuestros trabajos e investigaciones.

Cristian se sentó a mi lado en el auto, sus extraños y envidiables ojos azules me miraron con una sonrisa cómplice, inocente... pícara:

— Gracias por venir a buscarme Manuel.

— ¡no hace falta que me agradezcas nada!

a las seis menos cuarto de la mañana estábamos en la entrada 
de la villa con la brigada de Víctor, algunos uniformados de su 
comisaría y un grupo de diez hombres también uniformados de 
la Guardia de Infantería. Aunque no todos nos conocíamos, nos 
sentíamos unidos por la camaradería de aquellos hombres que 
comparten un mismo objetivo.

tomamos contacto por radio con el personal que permanecía vigilando, nos informaron que Ramiro se encontraba dentro 
de la casucha, también lo estaban Carmen y Perú, tenían bien 
identificados y a la vista a todos los vigiladores de la calle de 
la droga y del largo pasillo que yo tendría que recorrer en unos 
pocos minutos.

Se moría la noche cuando me puse mi vieja campera de gabardina color beige, coloqué la capucha cubriendo mi cabeza. Se 
percibía la tensión en el aire, todos en silencio agazapados en la 
esquina del almacén observaban mis movimientos; no se podía 
esperar más. La espesa bruma de la noche se iba disipando con 
los primeros destellos de luz de un frió amanecer. Comencé a 
caminar en dirección al pasillo, en ese preciso momento una 
mano se posó con firmeza en mi hombro deteniendo mi marcha, me di vuelta y me encontré con la mirada orgullosa de 
Cristian, me abrazó con fuerza, diciéndome visiblemente preocupado:

— ¡Cuidáte... Por favor, no arriesgues más de lo necesario!

ni bien doblé en la esquina del almacén caminando sobre 
el piso de tierra irregular y reseca, quedé de frente al largo 
pasillo, observé difusamente a la distancia a dos vigilantes que 
estaban conversado entre sí. me dije a mi mismo que debía 
seguir hasta el final, ya no había retorno ni lugar para vacilaciones... Ingresé a la ya suave bruma en medio de un silencio 
fantasmal, luego de haber recorrido unos diez o quince metros 
éstos se dieron cuenta de mi presencia, me observaban, yo 
caminaba despacio, zigzagueando fingiendo estar borracho, de 
vez en cuando me detenía para toser apoyándome en alguna 
de las casillas del lugar, para luego continuar caminando con 
la cabeza gacha mirándolos permanentemente, urdiendo mentalmente la manera más adecuada de neutralizarlos al llegar a 
su lado.

El pasillo cada vez me parecía más largo, pasé junto al lugar 
donde habían acribillado a los dos peruanos, todavía se podían 
ver los agujeros de los perdigones en la chapa y restos de sangre 
seca sobre la misma. Para entonces los custodios ya se habían 
dado cuenta de mi condición, comenzaron a caminar muy lentamente hacia mí, se los veía confiados, se reían divertidos, 
refregaban sus manos regocijados por lo que tal vez les tocaría 
en suerte. Yo tenía la mano derecha en el bolsillo de mí campera apretando la empuñadura de mi arma lista para disparar, 
simulaba usar la izquierda para equilibrar mi borrachera. Los 
miré de reojo, ya estaban a siete u ocho metros de distancia, la 
adrenalina comenzó a recorrer todo mi cuerpo, di unos pasos 
más, trastabillé nuevamente, apoyé una rodilla en el piso, los 
miré por debajo de mi capucha. Éstos ya estaban a menos de 
cuatro metros. al verme indefenso se abalanzaron sobre mí, el 
primero en llegar se llevó la peor parte, saqué mi Browning del 
bolsillo y saltando sobre éste usando toda la fuerza y el peso 
de mi cuerpo, le apliqué un tremendo culatazo en la frente. El 
ataque fue tan rápido y sorpresivo, que antes de que el otro 
pudiera reaccionar lo tomé de la solapa de su campera, lo atraje 
hacia mí con violencia gritándole al oído con el cañón de mi 
arma apoyado en su cuello:

— ¡Quedáte quietito, ni respires o te morís ahora!

Yo estaba de frente a él, de espaldas a la entrada, miré su 
rostro para seguir intimidándolo, estaba paralizado, como sorprendido. El otro vigilador se encontraba tirado en el suelo sangrando de su frente, ni se movía. Sentí como un temblor bajo 
mis pies, el hombre frente a mi palideció, me di vuelta, vi cómo 
las brigadas y los hombres de la Guardia de infantería se acer-
caban a la carrera, ocupaban todo el pasillo, parecía una tropilla 
viniendo hacia nosotros, era un espectáculo extraordinario de 
ver. Pasaron a nuestro lado en dirección a la casucha sin detenerse, Cristian llegó inmediatamente y juntos inmovilizamos 
a los dos sujetos, los dejamos en el piso custodiado por uniformados de la comisaría de Víctor y nos unimos a su brigada 
en el momento en que los hombres de la guardia de infantería 
comenzaban a romper la puerta de chapa usando para ello un 
especie de martillo de hierro con la forma de un torpedo con 
dos manijas a sus costados, que eran asidas por dos corpulentos uniformados. Hicieron falta cuatro tremendos golpes para 
lograr derribar la puerta de chapa negra, arrancada de cuajo 
con marco y todo, pedazos de ladrillos y material volaron por 
el aire.

no les dimos tiempo de nada, todo se desarrolló con asombrosa rapidez. Ramiro apenas había logrado incorporarse en 
su cama cuando ingresamos. Disfruté mucho de ver su cara de 
pánico y sorpresa al momento de sacarlo de la misma y esposarlo en el piso. La gente de Víctor hacía lo propio con Carmen 
y Perú en otra habitación. El personal que se encontraba afuera 
redujo con éxito a todos los custodios en la calle de la droga.

Secuestramos del interior del caño que sostenía parte de la 
estructura del techo del patio, ciento cincuenta dosis de éxtasis 
(esto no lo teníamos previsto) y doscientos envoltorios de plástico, tipo bochitas, llenas de cocaína listas para ser comercializadas. Bajo una maceta en el patio, luego de cavar unos centí-
metros, encontramos una bolsa color negro de las que se usan 
en los consorcios, dentro de la cual había quinientos envoltorios de plástico, (de las denominadas tizas), mal lavados, con 
restos de excremento humano y cocaína en su interior.

también incautamos una balanza de precisión y una pistola 
calibre nueve milímetros con la inscripción de Policía Federal argentina (posteriormente supimos que ésta le había sido 
robada a un oficial superior de la institución).

Se informó inmediatamente al Juzgado Federal, luego se 
hizo el acta de detención y secuestro, se ensobró toda la droga 
en sobres que fueron lacrados y firmados. Posteriormente se 
trasladó todo a la comisaría de la jurisdicción.

Se pasó la palma de la mano por su boca... Luego, su retórica sonó algo irónica y alarmante:

Pero claro, esto tuvo poca repercusión periodística... Sólo 
se trataba de droga dirigida al consumo interno, ésa que esta 
enfermando a varias generaciones de jóvenes argentinos y que 
todavía nuestras autoridades, creo, no se enteraron. Pero, diferente hubiera sido la repercusión mediática, con algún importante discurso... de alguien, explicando cómo se combate el 
narcotráfico usando todo nuestro potencial investigativo luego 
de largas tareas de inteligencia, secuestrando grandes cantidades de cocaína que tienen como destino algún país europeo... 
¿Se entiende? ¡Qué solidarios y generosos que somos, cómo 
cuidamos que la droga no les llegue a estos países del primer 
mundo! ¿no?.. En definitiva no lo veo mal, corresponde y está 
muy bien que así se haga, siempre y cuando también pongamos 
todo ese potencial investigativo al servicio de la salud de nuestro pueblo, que la droga tampoco les llegue a nuestros hijos. La 
prioridad la deberíamos tener nosotros, para por lo menos tratar 
de terminar con el creciente y preocupante consumo interno...
me atemoriza pensar qué pasará cuando la droga les llegue a 
los delincuentes y estos comiencen a consumirla, creo que se 
perderían los códigos... Y si eso ocurre, nuestra tierra se podría 
llegar a teñir, otra vez, con sangre inocente.

Se encogió de hombros, nos miró como preocupado, luego 
continuó:

Casi cayendo la tarde una vez terminadas todas las actuaciones, nos reunimos las dos brigadas en el patio de la comisaría 
de Víctor donde nos felicitamos mutuamente, muy en el fondo, 
no sabíamos si había valido la pena tanto sacrificio... ¡Pero 
todos sentíamos que oso estaba con nosotros!

Pasados unos días después del allanamiento nos retiraron todas las vigilancias que teníamos para tratar de ubicar a 
Walter. Estábamos en nuestra oficina conversando sobre eso 
cuando suena el teléfono, atendió Cristian, luego de saludar a 
su interlocutor y escuchar por espacio de unos minutos, se dejó 
caer en una silla exclamando incrédulo:

— ¡¡¡no me digas!!!

Permaneció escuchando por unos minutos, para terminar 
diciendo:

— Gracias Víctor, nos vemos.

Se quedó callado. Daba la impresión de que no podía creer 
lo que había escuchado, yo lo observaba de manera inquisidora 
con una mezcla de preocupación e intriga... Hasta que finalmente me dijo:

— ¡no lo vas a poder creer!

— ¿Qué pasó?- Pregunté ansioso.

— ¡Ramiro y su banda están libres, trabajando de nuevo en 
la villa!

nos quedamos en silencio por unos minutos, tantas cosas 
pasaron por mi cabeza... Pensé en oso... En el miedo que sentí 
cuando caminé por el largo pasillo... En el enorme riesgo que 
corrió Cristian infiltrado... ¡no lo podía entender!

nos pusimos de acuerdo en ir al Juzgado Federal a pedir 
explicaciones del por qué esta banda estaba libre. Creo que 
con Cristian estábamos un poco locos para hacer eso en esos 
tiempos.

Un día lunes por la mañana, vestidos elegantemente fuimos 
al juzgado. Pedimos hablar con el secretario, Doctor Emiliano 
Castro.

Luego de esperar por espacio de dos horas aproximadamente, 
sin que hubiera nadie en su despacho, nos hizo pasar. Estaba 
recostado cómodamente en su suntuoso sillón; cuando entramos giró hacia nosotros, nos miró como gratamente sorprendido, se levantó sonriente y nos saludó dándonos la mano:

— ¡La verdad ustedes son unos maestros!- nos dijo sin dejar 
de sonreír.

ninguno de los dos contestó nada. Se hizo un tenso silencio, 
el Doctor Castro lo rompió preguntando:

— ¿En qué los puedo ayudar?

Cristian respondió:

— Señor secretario, con todo respeto, sólo queríamos saber 
¿en qué nos equivocamos?

— ¿a qué se refiere?- Inquirió el secretario.

Creo que tuve un momento de estupidez... De incontinencia 
verbal, perdonable en un hombre por cuyas venas corre la sangre de un verdadero policía. alzando la voz, casi a los gritos y 
sin dejar de mirarlo a los ojos le pregunté:

— ¡¿Por qué a los narcotraficantes que detuvimos después 
de tanto trabajo, arriesgando nuestras vidas, con un compañero 
muerto en la travesía, usted los dejó tan fácilmente en libertad...?! a eso simplemente nos referimos.

nos miró como asombrado por la insolente pregunta, se lo 
veía muy calmado, sin mencionar palabra alguna comenzó a 
jugar con una lapicera que tenía en sus manos, como urdiendo 
una respuesta. Luego se levantó de su cómodo sillón, apoyó 
sus nudillos en el escritorio, nos miró por algunos segundos 
para luego con mucha soberbia decirnos:

— ¿Quiénes son ustedes para cuestionar las decisiones de 
la justicia?

— Doctor, nadie está cuestionando nada, sólo que en este 
operativo se fue la vida de un compañero y arriesgamos las 
nuestras para desbaratar una banda que hoy sigue operando...
Sólo tratábamos de saber si están libres por algún error nuestro... ¡nada más! –Lo dije con sarcasmo, el secretario se dio 
cuenta de ello y respondió a los gritos, como para que quienes 
estaban afuera escuchasen.

— ¡¡¡Hagan el favor de retirarse... Ya van a tener novedades 
mías!!!

Una vez en nuestra oficina el comisario nos mandó a llamar. 
Fuimos, nos estaba esperando en la puerta de su despacho, ni 
bien ingresamos la cerró con violencia y se dirigió a su escritorio gritando:

— ¡¿Qué carajo hicieron, boludos?!

— ¿Es por lo del secretario señor? –Preguntó Cristian.

— ¡Sí! ¡¿Qué mierda fueron a hacer al juzgado sin decirme 
nada a mí?!

Yo me adelanté y respondí:

— Señor, usted más que nadie sabe que trabajamos mucho 
en esto, fue una decisión en un momento de mucha bronca, fuimos muy ingenuos en pensar que se cometió un error... nunca 
imaginamos que el doctor Castro fuera ¡un corrupto h... de 
p...!

no dijo nada, se sentó, se colocó los anteojos y como leyendo 
algo en un papel nos dijo:

— tengo la orden de pasarlos a un patrullero, a partir de 
mañana se vienen con uniforme, cabello corto y comienzan a 
trabajar en horario rotativo... ¿Está claro?

Le respondimos que si ese era el precio que debíamos pagar 
por trabajar, lo pagaríamos. Se quedó mirándonos por unos 
segundos, luego como avergonzado comentó:

— Estoy orgulloso de ustedes, pero entiéndanme.

— Si señor, lo entendemos- Y nos retiramos de su oficina.

al día siguiente, los dos con el cabello corto, de impecable
uniforme, tomamos el servicio de las dieciocho a las veinticuatro
horas, nuestra función consistía en recorrer la jurisdicción en un
patrullero identificable, Cristian a cargo y yo como chofer, por
lo menos se nos permitió seguir juntos. De cualquier manera, a
pesar de no pertenecer más a la brigada, seguíamos recorriendo
los lugares donde podríamos llegar a ubicar a Walter.

Pasado tres o cuatro días, serían alrededor de las veinte horas, 
nos dirigíamos a hacer un trámite judicial cuando escuchamos 
que comando Radioeléctrico solicitaba patrulleros que estuviesen en las proximidades de la avenida San martín, se trataba 
de un robo a mano armada. Cuando llegamos nos sorprendió 
el desorden, se veían policías uniformados y de civil corriendo 
por todos lados, el helicóptero sobrevolando el lugar. Se trataba de una fábrica ubicada entre la avenida San martín y dos 
calles en diagonal las que formaban una pequeña manzana.

Se escuchaban gritos y detonaciones de armas de fuego, 
Cristian bajó inmediatamente, yo me quedé tratando de detener 
el motor del vehículo, (no funcionaba bien la llave de ignición), 
cuando lo pude parar levanté la vista y Cristian se encontraba 
en el medio de la calle hablando con un policía de civil, este era 
un hombre joven, alto, de cabellos largos enrulados, llevaba un 
pañuelo blanco atado en su brazo, lo que lo identificaba como 
personal policial.

Cuando cerré la puerta del patrullero y comencé a caminar hacia donde se encontraban, estos ya habían cruzado la 
calle a la carrera apoyando sus espaldas contra la pared para 
que no los vieran los delincuentes que se encontraban en la 
terraza. Se dirigían hacia un portón. me quedé mirando por 
unos segundos, el policía de civil comenzó a romper con la 
culata de su pistola un ventiluz de vidrio que había arriba del 
portón; ni bien terminó, entrecruzó sus dedos para ayudar a 
Cristian a introducirse por ahí con la intención de ingresar a la 
fabrica, comencé a correr, estaba en mitad de la calle a escasos 
diez metros de donde ellos se encontraban cuando vi impotente cómo un individuo se asomaba en la terraza justo sobre 
el ventiluz roto, tenía una escopeta recortada en sus manos, 
en fracción de segundos les disparó e inmediatamente se volvió a ocultar. Bajé mi vista, vi caer a los dos al piso, el joven 
de rulos quedó de espaldas arrodillado sosteniendo a Cristian, 
en un momento con su arma en la mano se dio vuelta, miró 
como desesperado y a los gritos pidió una ambulancia... Yo no 
quería pensar, giré y comencé a correr en dirección a nuestro 
patrullero, me temblaba la mano cuando accioné el tetón del 
micrófono para solicitar una ambulancia a los gritos. Luego de 
explicar incrédulo lo que estaba pasando a Comando Radioeléctrico, bajé del móvil, me temblaban las piernas, a la carrera 
me dirigí al lugar donde estaba Cristian herido. El policía que 
sostenía su cabeza me miró, tenía su cara desencajada, sus ojos 
llorosos... Seguía gritando:

— ¿Qué pasa con la ambulancia que no viene?

alguien tocó su hombro y le dijo:

— ¡Ya está Caniche, dejálo, ya no se puede hacer nada por él!

Esas palabras todavía retumban en mi mente.

me arrodillé y miré a Cristian, no lo podía creer, a partir de 
ese momento ya no escuchaba nada de lo que pasaba a mi alrededor, corrí con mi brazo al hombre que sostenía su cabeza y 
la tomé yo... Cristian no respiraba, su uniforme estaba cubierto 
de sangre, lo recosté en el piso y comencé a hacerle masajes 
cardíacos y respiración boca a boca, ¡¡Pero no respondía!!... El 
tiempo pasaba, yo no paraba de llorar pero seguía tratando de 
revivirlo... Le rogaba que abriese los ojos... Le decía en su oído 
que miriam y Joaquín lo esperaban... Que despierte... Estaba 
empapado en su sangre, no tenía noción del tiempo. En un 
determinado momento, varias manos me sacaron de su lado. 
Quedé sentado contra la pared mirando el cuerpo inerte de mi 
amigo y compañero.

Estaba confundido, sólo pensaba en qué estaría haciendo 
ahora miriam... Seguramente feliz con Joaquín, esperando a su 
marido. me preguntaba de qué manera y quién se lo diría. Vi 
incrédulo cómo policías uniformados tapaban con una manta el 
cuerpo sin vida de mi amigo.

Esta vez su largo silencio fue más respetado que nunca, hasta 
la máquina de café no se escuchó durante el tiempo en que 
manuel permaneció callado... Siempre manteniendo su mirada 
en el piso tosió un poco como para limpiar sus cuerdas vocales 
y con la voz quebrada continuó.

Durante las exequias de Cristian no podría explicar cuánto 
dolor sentí, la cara de miriam era una máscara pálida, demacrada, sólo me limité a abrazarla y lloramos juntos sin pronunciar una palabra, no era necesario.

Luego de varios días sin ir a trabajar, una mañana volví a mi 
comisaría, sentía que ya nada era igual, todo se veía diferente, 
algo había cambiado en mí.

Pasado un corto tiempo luego de mi reincorporación al servicio, el comisario me llamó a su oficina, cuando ingresé me 
saludó amablemente y me preguntó:

— ¿Estás bien manuel?

— Sí –Le respondí– ¿Por qué me pregunta eso?

— Porque necesito que vuelvas a la brigada, quería saber si 
estabas en condiciones anímicas de hacerlo.

me quedé pensando... tal vez estando en la brigada, haciendo 
lo que siempre me gustó, pueda calmarse un poco el dolor que 
me estaba consumiendo.

— Si le puedo ser útil, anímicamente estoy muy bien, puede 
contar conmigo.

Pasó casi un año, pero para mí el tiempo se había detenido. Un día por la mañana cuando caminaba por el living en 
dirección a la cocina, mientras me preparaba para ir a trabajar, observé que en el piso muy cerca de la puerta de ingreso 
había un sobre color marrón, lo levanté, extrañamente no tenía 
ningún tipo de inscripción y se encontraba cerrado con lacre 
(como comúnmente se ensobraban y cerraban los secuestros 
de drogas). Por unos segundos estuve indeciso, hasta que sin 
pensarlo demasiado lo abrí. En su interior había una hoja de 
papel escrita a máquina. Cuando comencé a leerla creí que se 
trataba de una broma.

Permaneció por unos segundos pensando, luego se colocó 
unos anteojos para poder leer, introdujo su mano en el interior 
del bolsillo de su saco, extrajo algunas hojas de papel, se veían 
amarillentas, arrugadas, las miró atentamente y seleccionó una, 
las restantes las volvió a meter en su bolsillo. Levantó su vista 
y nos miró a todos comentando:

— Si no les molesta la voy a leer tal cual fue escrita.
— adelante –le dijo uno de los veteranos.

manuel, leélo hasta el final, te va a gustar:

Levantó nuevamente la vista por arriba de sus anteojos para 
mirarnos a todos, tal vez, para ver si a alguien le estaba fastidiando su detallado relato. Luego fijó su mirada nuevamente 
en el amarillento papel y prosiguió.

mirá, un día decidí ir a la calle amenábar. Estuve todo el 
día esperando, recién por la noche vi ingresar a las cocheras 
del subsuelo al BMW color negro con los vidrios polarizados. 
Luego de unos minutos se encendieron las luces del semipiso 
del cuarto piso a la calle. no pasaron más de veinte minutos 
cuando Sergio salió caminando por la puerta del lujoso edificio. ¿Te acordás de Sergio... el Capo, no, Manuel?... Bueno, 
fue a un quiosco que estaba a unos treinta o cuarenta metros de 
su casa. Yo lo observaba a la distancia con binoculares, compró 
cigarrillos y algunos chocolates, para luego volver caminando 
muy tranquilo hasta ingresar nuevamente al edificio.

Pasados algunos días, me di cuenta de que esto era una costumbre en él, podría llegar a variar un poco el horario, pero 
todos los días iba al quiosco entre las diecinueve y las veintidós horas a comprar cigarrillos y chocolates. Cuanto más tarde, 
menos gente circulaba por el lugar.

anoche llegó en su vehículo importado a las nueve de la
noche, el día se presentaba ideal, estaba lloviznando, las calles
desiertas. me coloqué una vieja y sucia peluca de rulos, unos
anteojos ahumados grandes, un gabán antiguo color negro, un
pañuelo tipo hindú en el cuello, bajé del auto y me dirigí a la
esquina; a no menos de cuatro o cinco metros de donde estaba el
quiosco, prendí un cigarrillo y me apoyé en la columna de alumbrado. no tuve que esperar demasiado, a los pocos minutos salió
Sergio del edificio protegiéndose de la llovizna con un paraguas
color azul, caminó muy rápido hasta el quiosco. Cuando terminó
de comprar, abrió un paquete de cigarrillos, se detuvo por unos
segundos para luego continuar caminando. me aseguré de que
no hubiera nadie a la vista, el quiosquero se había introducido al
fondo del local, entonces corrí hasta quedar cerca de su espalda,
subí mi pañuelo tapándome hasta la nariz y le toqué con mi mano
su hombro:

— ¡Sergio!

Éste se dio vuelta, al verme se sobresaltó y dijo tartamudeando:

— ¡¿Qué... qué pasa... qué querés?!

Le puse mi pistola a la altura de su estomago y contesté su 
pregunta:

— ¡Hacer justicia, h... de p...!- Le disparé en cinco oportunidades.

Su alarido rasgó el lúgubre silencio de la noche.

mientras éste se retorcía en el piso junté las cinco vainas 
servidas y me alejé hacia el otro lado, donde tenía estacionado mi auto. mientras daba la vuelta manzana me fui sacando 
la peluca, el gabán, el pañuelo y los anteojos. metí todo en 
una pequeña mochila que llevaba disimulada en mi espalda. 
Cuando crucé la calle amenábar del otro lado en dirección a mi 
vehículo, miré a la distancia cómo Sergio... el Capo se seguía 
retorciendo a los gritos en el piso. Fue lo último que vi.

manuel, espero que esto te alegre y te sirva un poco de ejemplo y consuelo.

¡no lo podía creer! ¡¿Será verdad?! Llamé por teléfono a la 
comisaría que correspondía al domicilio de la calle amenábar, 
me atendió un oficial quien me informó del ataque ocurrido 
la noche anterior y el lugar donde estaba internado el hombre 
baleado.

Fui personalmente al Hospital Pirovano adonde se encontraba internado Sergio. tras identificarme como personal policial, un profesional me informó que recientemente había fallecido.

Pasó algún tiempo, yo seguía preocupado e intrigado, interiormente sentía que esto dejaba al descubierto un poco mis 
carencias en materia intuitiva, me sentía impotente... Pero también comprendía que quien me había dejado la carta se manejaba con mucha impunidad, confiando en sus conocimientos, 
sabía lo qué hacía y cómo hacerlo para no dejar pistas.

mientras tanto seguía trabajando en la brigada haciendo 
controles inútiles de vehículos y de vez en cuando una ley de 
drogas para justificar. Pero no podía dejar de pensar en Sergio 
y en el sobre marrón lacrado. obviamente quien me lo mandara 
me conocía bien, estaba muy interesado en que yo me enterase 
antes que nadie... La lógica me decía que tendría que ser algún 
policía de una de las brigadas con la que habíamos trabajado el 
caso de la villa, Víctor o Ráfaga venían inmediatamente a mi 
mente... también podría ser algún hampón amigo de Regina...
no sé, estaba confundido.

Un día por la mañana fui hasta el almacén de Regina, cuando 
me vio entrar corrió hacia mí, me abrazó y se puso a llorar, permanecimos así unos minutos, ¡Cuántos recuerdos volvieron a 
mi mente!... antes de quebrarme la alejé de mí y le dije:

— Ya está Regina, sufrí demasiado en todo este tiempo.

me miró con los ojos llenos de lágrimas y sin mencionar 
palabra alguna acarició con mucha ternura mis mejillas.

Luego más tranquilos, me llenó de preguntas; se las fui contestando con mucha paciencia... Hasta que en un momento me 
asomé a la ventana que daba al largo pasillo y vi a los vigiladores en su puesto, cuando me di vuelta Regina me estaba 
mirando y con una mueca me dijo:

— ¡Son demasiado poderosos, si no puedes con ellos úneteles... o haz algo!

La miré incrédulo.

— Soy policía, jamás me podría unir a ellos, y... ¿Qué otra 
cosa me sugerís que haga?

— Vos sos el policía manuel, no yo.

Se quedó callada acomodando cosas que no hacía falta acomodar, la noté nerviosa, no me miraba a los ojos como solía 
ser natural en ella. traté de no incomodarla saliendo de esa 
conversación.

— ¿Lo ves a Ramiro?

— Sííí, todos los días... ¡Qué h... de p... el que lo dejó libre!... 
¿Se llama Castro no?

no le contesté, me quedé pensando qué bien informada 
estaba.

— Ramiro a veces viene a comprarme algo, está reagrandado, se comenta que puso como cien mil dólares.

Se quedó pensando, luego comentó como distraídamente 
mientras seguía acomodando lo que ya estaba acomodado:

— Pero últimamente andaba como asustado, desde que 
mataron a Sergio... ¿te enteraste?

— no, ¿Qué pasó?

— Le pegaron como diez tiros en la puerta de su casa.
no contesté nada.

Hablé un par de minutos más con ella, sólo quería confirmar 
que Ramiro seguía trabajando como antes. Luego me despedí 
con un beso, me volvió a acariciar la mejilla y me pidió que me 
cuidase, sólo asentí con mi cabeza... algo no estaba bien.

Inesperadamente al otro día por la mañana, como la primera 
vez, me encontré con otro sobre bajo mi puerta. Lo levanté, 
rompí el lacre, saqué de su interior un papel igual al anterior.

nuevamente hizo un alto, introdujo su mano en el bolsillo de su saco, extrajo las hojas amarillentas y seleccionó una, 
luego mirándonos a todos dijo:

— Si no los estoy aburriendo, también esta nota se las voy 
a leer.

Se colocó los anteojos y comenzó:

manuel:

Estos últimos días estuve yendo al juzgado Federal, me quedaba frente a la entrada hasta después de las cinco o seis de 
la tarde esperando ver salir al Doctor Emiliano Castro... ¿Te 
acordás de él, no? Bueno, después de cuatro largos días, serían 
las tres de la tarde cuando lo vi salir caminando, tenía una 
oportunidad para seguirlo, no la podía desaprovechar. Bajó las 
escalinatas y salió a la calle donde lo estaba esperando un taxi, 
subió y se dirigió hacia la avenida Córdoba, lo seguí de cerca 
para evitar perderlo de vista entre la gran cantidad de autos 
que circulaban por el lugar. Después de casi veinte minutos de 
viajar en el enmarañado tránsito, el taxi paró en un edificio de 
departamentos en la calle Laprida en la zona de Barrio Norte. 
Esperé que ingresara al edificio, lo hizo con sus llaves. me 
quedé esperando unos minutos más.

manuel, quiero que sepas que sentía cierta sensación de placer, disfruté por unos instantes ese momento, luego me fui.

Comencé con una paciente vigilancia en su departamento; 
quería conocer todos sus movimientos.

Luego de dos semanas, advertí que Castro no seguía un 
patrón de conducta, llegaba casi todos los días entre las cuatro y las seis de la tarde, algunos días veinte minutos o una 
hora después de arribar a su domicilio, salía con indumentaria 
deportiva, primero caminaba en dirección a la avenida Córdoba, para luego trotar hacia una plaza que se encontraba a 
pocas cuadras del lugar, una vez ahí daba un par de vueltas 
trotando, para volver caminando nuevamente a su domicilio. 
me di cuenta de que algunos días hacía esta salida aeróbica 
prácticamente de noche. Sólo tenía que esperar el día justo, de 
noche y con poca gente en la zona.

a todo esto tenía preparado en mi auto, dentro de la mochila, 
la peluca, los anteojos, el gabán y el pañuelo hindú... además 
de un bate de béisbol metálico en el asiento trasero.

Pacientemente debí esperar una semana y media más, hasta 
que ayer alrededor de la ocho de la noche, el Secretario Castro 
salió con su equipo de gimnasia en dirección a la avenida Córdoba. El cielo estaba cubierto a punto de llover, sabía que ésta 
podría ser mi oportunidad. me puse la peluca, los anteojos, el 
pañuelo y debajo del gabán apretujado en mi mano, el bate de 
béisbol. Caminé por la avenida Córdoba detrás de él hasta llegar 
a la plaza, observé que en la parte interna casi llegando a una 
esquina, un farol no funcionaba, en un espacio de veinte metros 
a la redonda había poca visibilidad. El Secretario recién comenzaba a dar la primera vuelta, caminé por la vereda de enfrente 
a la plaza en dirección a la esquina poco iluminada, crucé la 
calle, me senté en un banco justo debajo del farol apagado, 
encendí un cigarrillo. En ese momento Castro pasaba frente a 
mí en su primera vuelta, lo seguí con la vista hasta que llegó a 
la esquina de Córdoba, ahí miré en todas las direcciones, no vi 
a nadie, el lugar estaba extrañamente desierto, nuevamente fijé 
mi vista en él. Cuando dobló en la esquina de la plaza en dirección al lugar donde me encontraba, tomé con firmeza el bate de 
béisbol, aguardé que pasara frente a mí... Cuando lo hizo, me 
levanté del banco, corrí pocos metros para alcanzarlo, siempre 
dentro de los veinte metros de poca visibilidad, ya detrás de 
él, descargué con toda mi fuerza el bate detrás de sus rodillas, 
sólo escuché un quejido y el Doctor prácticamente se levantó 
en el aire cayendo de espaldas al piso. antes de que pudiera 
reaccionar le apliqué otro violento golpe en sus rodillas, sentí 
cómo sus huesos se rompían, inmediatamente se hizo escuchar 
un alarido de dolor, me arrodillé, lo tomé de los pelos, le tiré su 
cabeza hacia atrás e increpé:

— ¡H... de p..., corrupto... te voy a dejar vivir, pero el 
próximo delincuente que liberes por plata te vuelvo a buscar!

Luego tapándole la boca para ahogar sus gritos de dolor, 
además para que me pudiera escuchar bien, lo seguí amenazando:

— ¡ahora vas al hospital, la próxima a la morgue!... ¿Escuchaste h... de p...?

me reincorporé, miré para todos lados; no había nadie, entonces volví a levantar el bate de béisbol y lo descargué con toda 
mi bronca sobre sus costillas, nuevamente sentí el crujir de sus 
huesos, cuando lo hice por segunda vez, éste ya estaba desmayado... traté de calmarme... no lo quería muerto. Comencé a 
caminar por la calle paralela a la avenida Córdoba, hasta llegar 
a Laprida, doblé a mi izquierda, para entonces ya estaba con 
todo mi disfraz dentro de la mochila, seguí caminando hasta mi 
vehículo, abrí la puerta, me senté y me quedé por unos segundos en silencio, sin hacer nada, sólo pensaba en lo que sentía 
en ese momento... Realmente manuel te confieso que lo previo 
fue fantástico, pero el final... no fue placentero.

Espero que vos sí lo disfrutes.

me preguntaba quién era y por qué a mí, usaba un léxico 
típico policial. Hice el mismo procedimiento que la vez anterior. 
Primero llamé a la comisaría correspondiente a la jurisdicción 
del Dr. Castro y luego al sanatorio, donde me fue confirmado lo 
que el anónimo me anticipara. Ese mismo día trascendió en los 
medios, que un secretario de un Juzgado Federal, en un intento 
de robo había sido golpeado brutalmente, que se encontraba 
fuera de peligro en terapia intensiva en un sanatorio de la zona 
de barrio norte, con varias costillas rotas además de las rodillas 
destrozadas a golpes, los facultativos no sabían si podría volver 
a caminar normalmente. Y agregaron que el Doctor Emiliano 
Castro se defendió con mucha entereza y coraje.

Pasó casi un año, durante un largo tiempo me dediqué a 
buscar actas de secuestros, declaraciones o informes hechos 
por Víctor y Ráfaga, entre otros policías, quería comparar su 
manera de escribir, si había alguna similitud con los anónimos. 
Lamentablemente no llegué a nada, obviamente se trataba de 
profesionales, ninguno de estos cometería la torpeza de un 
error tan tonto.

Lo único bueno fue que en todo este tiempo no había tenido 
más novedades, aunque todos los días por la mañana lo primero que hacía era mirar si había algún sobre marrón bajo mi 
puerta.

mientras tanto en mi trabajo seguíamos con los ridículos 
controles de automotores, secuestrando un cigarrillo de marihuana o un papel de cocaína a un triste consumidor para justificar nuestro diario ¡combate contra las drogas ilegales!, evitando así meternos en quibombos innecesarios; de esta manera 
los narcos cada día acumulaban más poder.

Sentía que tenía que hacer algo...

Después de mucho tiempo fui a ver a Regina, la noté cam-
biada, estaba mucho más delgada, su rostro se veía triste, muy 
demacrado, me saludó fríamente como si no se sorprendiera al 
verme, luego de darle un beso en su mejilla le pregunté:

— ¿Cómo estás?... ¿todo bien?

Dudó por unos segundos, luego respondió:

— no manuel, el mes pasado murió mi hijo.

no supe qué decir, me quedé en silencio, yo no sabía que 
tenía un hijo.

— ¡Lo mató la maldita cosa que vende Ramiro!

— ¿Qué le pasó?

— murió de un infarto por una sobredosis de cocaína.

La tomé entre mis brazos sin decir nada... Luego de un largo 
rato ya más calmada, comenzó a dialogar un poco más distendida, me llevó hasta la ventana, mostrándome cómo todo seguía 
igual... Los vigilantes en sus puestos, la venta de cocaína cada 
vez más importante y descarada.

Regina estaba muy dolida, yo sentía que no podía hacer 
nada por ella, sólo iba a verla para saber si tenía algún tipo de 
novedad, si me podría aportar algo con respecto a los hechos 
que me tenían preocupado. Cayó la noche, salí a la puerta del 
almacén, ahora se veía en las nubes el aciago resplandor de 
las luces de la ciudad. Ingresé nuevamente para despedirme 
cuando observé a través de la ventana que daba a la avenida 
cómo estacionaba con dos ruedas sobre la vereda un vehículo 
marca Honda último modelo color bordó con vidrios polarizados. Se abrió la puerta del acompañante, bajó un joven con 
una gorrita negra que le tapaba casi toda su cara; al momento 
de poner un pie a tierra y antes de que cerrase la puerta, pude 
ver la cara del conductor del elegante rodado... ¡¡no lo podía 
creer... Se trataba de Walter!!!

El joven ingresó por el largo pasillo en dirección a la casucha... El auto quedó esperándolo con su motor en marcha, 
seguramente con sus puertas trabadas. Debía pensar rápido, le 
pregunté a Regina si había otra salida, me dijo que sí, pasamos 
detrás del mostrador y nos dirigimos al interior de su domicilio, entramos a un dormitorio donde había una ventana, me 
preocupé al ver que estaba enrejada, pero inmediatamente me 
di cuenta de que tenia bisagras para poder abrirla, sólo un candado sujetaba las dos hojas a modo de seguridad. Esta ventana daba a la avenida que cruzaba por detrás del lugar donde 
estaba estacionado el vehículo importado. Le pedí a Regina 
que abriera el candado y que me alcanzara una papa, luego me 
deslicé por la ventana, caminé agazapado unos cinco metros 
hasta llegar a la esquina. asomé mi cabeza para medir visualmente la distancia que me separaba del Honda bordó, calculé 
unos ocho metros, no debía perder más tiempo. me tiré al piso 
y arrastrándome llegué todo embarrado a la parte trasera del 
vehículo, me coloqué prácticamente bajo su baúl e introduje 
la papa en el caño de escape sosteniéndola con la mano para 
que no se cayera, luego de unos segundos el motor ahogado 
se detuvo, su conductor inmediatamente comenzó a tratar de 
ponerlo en marcha. Yo seguía sosteniendo la papa en el caño 
de escape, mientras Walter no paraba de insistir tratando de 
encender el motor. temí que se quedara sin batería o que regresara el joven. En un momento dejó de insistir con el arranque, 
escuché el ruido típico del cierre centralizado cuando se destraban las puertas e inmediatamente después, el ruido de apertura 
del capot. Solté entonces la papa, apoyé mi cabeza en el piso 
para ver cuando el conductor descendía y se dirigía al frente 
del rodado, al levantarse el capot me reincorporé y sigilosamente me acerqué a la puerta trasera del lado derecho, la abrí 
con mucho cuidado deslizándome en su interior, luego de arrimar la puerta con mucha suavidad hasta cerrarla, me recosté en 
el asiento y me saqué la campera cubriendo parte de mi rostro 
para que no me reconociera.

Pasaron unos minutos en que Walter toqueteaba algo del 
motor (seguramente sin saber nada), cerró el capot e ingresó 
nuevamente al vehículo sin percatarse de mi presencia en el 
asiento trasero. Colocó las llaves y al primer giro se cerraron las puertas, en el segundo arrancó. Walter resopló como 
aliviado, pero esto le duró poco. Sin levantar demasiado mi 
cabeza, con mi mano izquierda lo tomé de sus cabellos negros, 
largos y enrulados, tiré con violencia hacia atrás al momento 
que le apoyaba mi arma en sus costillas gritándole al oído:

— ¡Salimos ya de acá o te mato ahora mismo!

Se sobresaltó y gritó asustado...

— ¡arrancá la puta que te parió!- insistí vehementemente.

Cuando apoyó su mano en la palanca de cambios, temblaba...

— ¡ahora acelerá que yo te guío!

Lo fui guiando en dirección a mi comisaría, durante todo el 
trayecto le hice creer que se trataba de un robo para evitar que 
se confiara y me ofreciera resistencia al saber que sólo era un 
policía. Quería mantenerlo asustado con la intranquilidad de 
estar frente a un delincuente que le podría disparar en cualquier 
momento.

Cuando le dije con autoridad que detuviera el rodado, retirara sus llaves y me las entregase, ya estábamos frente a la 
comisaría. Creo que recién ahí se dio cuenta de qué se trataba, 
pero ya era demasiado tarde para él. Descubriendo mi rostro, 
le hice una seña al policía que se encontraba en la puerta quien 
me reconoció y se acercó inmediatamente. Luego, hasta el 
comisario salió a saludarme.

Walter quedó detenido, acusado del delito de homicidio 
agravado por el vínculo.

El hecho de que no lo pudiéramos ubicar en todo este tiempo, 
se debía a que estaba viviendo un romance con un hombre de la 
política, no muy conocido, en un lujoso piso propiedad de este 
último en la zona de Recoleta.

Cuando salí de la comisaría serían alrededor de las doce de 
la noche. antes de abrir la puerta del auto miré al cielo... me 
sentía satisfecho, sabía perfectamente que alguien estaba dándome una mano... Un capítulo se cerraba.

al otro día fui muy temprano a lo de Regina, estaba intrigado
por lo que pudiera haber trascendido. me dijo que nadie se dio
cuenta de nada, que cuando salió el joven que acompañaba a
Walter, al no ver el auto se desconcertó, comenzó a caminar de
un lado a otro como asustado, mirando para todos lados, Regina
se paró en la vereda intencionalmente. Éste al verla le preguntó
por el vehículo importado que estaba estacionado sobre la
vereda y ella le dijo que pasó un patrullero dos veces mirando
el auto, aparentemente su conductor se asustó y se fue. Con esta
respuesta pareció tranquilizarse, permaneció unos segundos
más y luego se alejó en dirección a la avenida.

no pasaron más de dos meses, cuando una mañana en que 
salía apurado para mi trabajo, vi en el piso junto a la puerta otro 
sobre marrón lacrado. mi corazón comenzó a palpitar aceleradamente, sentía mis manos transpiradas... ¡Ya me había olvidado de esos sobres! Lo levanté, saqué la hoja y comencé a 
leerla:

De nuevo se quedó callado, introdujo su mano en el bolsillo 
de su saco, seleccionó otra hoja amarillenta, la sacudió en sus 
manos diciendo:

— Esta contiene algunos detalles que en su momento me 
dieron una pista... ¿a ver qué les sugiere a ustedes?

Y comenzó a leerla.

manuel, sé que estos sobres son importantes para vos, es
por eso que quiero que sepas cómo se tienen que hacer las
cosas en este país: ¿sabías que Ramiro los sábados por la
noche en compañía de uno de sus custodios, el más sanguinario y peligroso apodado tumba, a las diez u once de la noche,
van a la otra punta de la villa por los pasillos internos a un galpón de chapa donde funciona un bar?... Se trata de un sórdido
pedazo de la tediosa vida nocturna en el interior de un barrio
humilde, es frecuentado por prostitutas, hombres y travestis
de la villa, en su mayoría todos extranjeros. alrededor de las
dos de la mañana, embriagados por el exceso de cerveza y con
la música a todo volumen se ponen a bailar, las peleas suelen
ser habituales.

Manuel... Durante un mes fui pacientemente todos los sába-
dos a la villa, me mimetizaba como quienes viven ahí.

a pocos metros de ese galpón hay una calle bastante ancha 
que se corta a unos treinta o cuarenta metros, sin salidas. Se ven 
autos totalmente desmantelados diseminados por todos lados.

Un sábado después de las tres de la madrugada, cuando todos 
estaban en estado de ebriedad, entré a la villa, me recosté en el 
piso con una botella de vino por la mitad junto a un vehículo 
desmantelado ubicado a escasos diez metros del galpón, en la 
esquina de la calle cortada. Desde ahí tenía clara visibilidad de 
todo lo que ocurría afuera y en gran parte del interior del galpón. El olor a leña quemada se mezclaba con el putrefacto de 
animales muertos, alcohol y marihuana.

Ramiro nunca se retiraba a la misma hora, pero siempre lo 
hacía en compañía de tumba, a veces los dos solos, otras en 
compañía de prostitutas o travestis.

Siempre llevaba mi mochila con todo lo necesario para hacer
mi trabajo si se presentaba la oportunidad, pero pasaba el tiempo
y ésta no llegaba, ya me estaba cansado, tenía que tomar una
determinación lo más rápido posible porque después de muchos
sábados de estar vigilando el lugar, algunos moradores de la
villa habían notado mi presencia. Si bien por mi vestimenta de
indigente, mis cabellos largos y sucios, mi poncho tapándome
casi todo el rostro y en estado aparente de ebriedad, creía haber
pasado inadvertido, no podía dilatar más mi intervención.

manuel, anoche fui a hacer mi trabajo. Ya era casi la madrugada, unos jirones de niebla espesa se adherían a las oscuras 
chapas de las casuchas. Esta vez cambié mi lugar de observación, crucé la calle y me senté justo frente al galpón detrás de 
un montículo de arena.

mientras esperaba el momento en que se retirasen del lugar, 
se sucedieron varias peleas y discusiones. Ramiro ya estaba 
ebrio (como solía ser su costumbre), a tumba lo notaba mucho 
menos que en sábados anteriores. Éste era un hombre que rondaba los cuarenta años, de dos metros de altura aproximadamente y una contextura física robusta que asustaba.

El cielo se estaba volviendo azul claro lo que prometía luz 
suficiente en pocos minutos, cuando salieron los dos hombres 
solos. Los seguí a la distancia por los pasillos polvorientos de 
la villa, Ramiro caminaba a los tropiezos zigzagueando unos 
pasos adelante de tumba, éste último lo hacía correctamente, 
lo cual me preocupaba.

a mitad del camino y antes de llegar a una de las calles 
que yo había elegido para escabullirme rápido del lugar, miré 
hacia todos lados, no había ninguna persona en los alrededores, 
entonces me acerqué prácticamente a la carrera; cuando estuve 
a un paso de tumba con mi mano izquierda toqué su hombro, 
éste se dio vuelta instintivamente lanzando un feroz golpe de 
puño girando con todo su cuerpo hacia atrás, apenas me corrí y 
el golpe se perdió en el aire, por el mismo impulso trastabilló 
quedando de costado semiagazapado. Yo tenía la pistola preparada en mi mano derecha, apunté fríamente y efectué dos disparos que el silenciador ahogó en la calma del amanecer. Dieron 
de lleno en su cabeza a la altura de la sien. Se desplomó aparatosamente levantando polvo del piso con sus brazos rígidos a 
un costado del cuerpo, sus piernas se retorcían zapateando en 
el aire en una lenta y macabra danza de muerte.

Ramiro siguió caminando, con la borrachera que tenía no 
se dio cuenta de nada. Ya había amanecido, me acerqué con 
premura a su espalda, lo tomé de un hombro y lo giré para que 
quedara de frente a mí. Cuando me miró se sorprendió, creo 
que me subestimó manuel, comenzó a reírse y gruñó:

— ¿De qué te disfrazaste?

no le contesté, solo apoyé mi antebrazo izquierdo en su cuello y lo llevé violentamente contra una de las casillas del lugar, 
mientras presionaba su garganta prácticamente cortándole el 
aire; acerqué mi cara a la suya, lo miré a los ojos por unos 
segundos sonriéndome burlonamente, con la mano derecha 
tomé con fuerza sus mejillas y giré su cara obligándolo a mirar 
a tumba.

— ¡mirá a tu compañero pedazo de h... de p...! ¡Lo maté 
como a un perro, tu muerte hoy no va a ser tan rápida... no vas 
correr con la misma suerte!

me dio la impresión de que se le pasó inmediatamente la 
borrachera, su rostro se enrojeció y comenzó a tartamudear, me 
decía que tenía mucha plata en su casa, que me la daría toda. 
Por un instante me miró a los ojos, estaba confundido, me preguntó por qué hacía esto... quién era yo. Le contesté con una 
sonrisa, como disfrutando el momento, creo que se dio cuenta 
de lo que le esperaba, ahí comenzó a lloriquear pidiendo por su 
vida... no quise esperar más, ya había amanecido, casi apoyé 
mi nariz en la suya para decirle:

— ¡ahora, andá a venderle cocaína a Satanás!... ¡H... de 
p...!

Disparé en cuatro o cinco oportunidades en su estómago, 
cayó gritando retorciéndose en el piso. Comencé a alejarme... 
Cuando me di cuenta del error que estaba cometiendo... ¡Ramiro 
había visto mi rostro! Volví inmediatamente sobre mis pasos y 
sin quererlo, vacié mi cargador en su cabeza. Permanecí unos 
segundos observando morbosamente cómo convulsionaba en 
el suelo, su sangre se mezcló con la tierra. Su rostro se veía 
desfigurado, en una larga mirada desesperada, extraviada, que 
la muerte empañó rápidamente. Recién entonces les eché una 
última mirada para asegurarme de que los dos estuviesen bien 
muertos, junté todas las vainas servidas que pude ver, me puse 
los anteojos ahumados y desandé el camino ya elegido, haciéndolo con mucha calma.

En pocos minutos salí a la calle en dirección a mi auto que se 
encontraba a pocas cuadras de la villa, (siempre asegurándome 
de que nadie me siguiera). mientras caminaba lentamente por 
la desierta avenida, sentí un poco de náuseas, no experimentaba 
ningún placer luego de lo hecho, sólo la extraña sensación de 
saber que acababa de limpiar un poco... la basura de la ciudad.

manuel, hoy estuve pensando qué buen equipo que haríamos... Pero, para esto hay que tener agallas y mEmoRIa.

Bueno, como en las últimas oportunidades, espero que lo 
hayas disfrutado.

Esta vez no llamé a nadie, fui directo a la villa. Como el 
día en que fusilaron a los peruanos en el largo pasillo, el lugar 
estaba atestado de policías y patrulleros. Detuve mi vehículo, 
descendí y me acerqué a un grupo de oficiales que ese encontraban conversando prácticamente en el medio de la calle, 
reconocí a uno de ellos, me aproximé a él y luego de saludarlo 
le pregunté qué había pasado. Con gesto divertido me dijo que 
los peruanos se estaban masacrando entre ellos, habían matado 
al narco Ramiro y a uno de sus hombres. no dije nada... sólo 
hice un gesto con mi cara como de sorprendido, me despedí del 
oficial y caminé muy rápidamente hacia donde había dejado 
estacionado mi auto, quería llegar lo antes posible a mi comisaría, tenía bastante trabajo atrasado.

Permanecí todo el día tratando de terminar algunos informes, pero no me podía concentrar.

Llamé a mi hija, hacía mucho que no escuchaba su voz. 
Estuvimos conversando por un largo rato.

miré mi reloj, marcaba las seis y media de la tarde, el tiempo 
se me pasó volando, ni siquiera había almorzado... tampoco 
tenía ganas, entonces decidí dar por terminado mi día de trabajo.

nuevamente hizo un alto en su relato por un tiempo bastante 
prolongado, se quedó inmóvil, como siempre mirando el piso. 
En un determinado momento creí que había finalizado, pero 
cuando ya se empezaban a escuchar algunos murmullos en el 
salón, éste continúo.

Pasó algún tiempo, me levanté muy temprano por la mañana, 
como siempre transpirado por las pesadillas que habitualmente 
me torturaban en mis pocas horas de sueño.

Luego de darme una ducha con agua fría, como solía ser mi
costumbre incluso en invierno, y afeitarme, desayuné sólo un poco
de café y fui a ver a miriam y a Joaquín, hacía mucho tiempo que
no los veía. Seguían viviendo en el lugar de siempre.

toqué el timbre, casi de inmediato abrió la puerta miriam, 
cuando me vio se sorprendió, se quedó mirándome por unos 
segundos, luego me abrazó cariñosamente. Fue un abrazo diferente, extraño, demasiado cariñoso... Una vez en el interior de 
su casa me pidió que me sentara en un sillón del living mientras 
ella iba a preparar café. Pasados los primeros minutos en que 
me sentí un poco raro, tal vez nostálgico, observé entre varias 
fotos que había sobre un armario una que llamó mi atención. 
Estaba junto a la de Cristian. Se trataba de un hombre también 
uniformado. me levanté para mirarla más de cerca. Era una 
foto bastante vieja de un oficial de la policía, sus rasgos se 
veían juveniles.

Cuando volví a mi asiento vi bajar por la escalera que comunica con los dormitorios a Joaquín... ¡no lo podía creer, estaba 
enorme! me miró como desconociéndome, le pedí que se acercara.

— ¿no te acordás de mí Joaquín?, soy manuel el amigo de 
tu papá.

Para mi tranquilidad pareció acordarse, me sonrió y asintió 
con su cabeza. miriam llegó con una bandeja con dos tazas de 
café, cuando estaba junto a mí, dejé de hablar con Joaquín y 
dirigiéndome a ella le pregunté:

— Perdonáme, pero vos sabrás entender la curiosidad de 
un policía... ¿Quién es el de la foto?- lo dije apuntando con mi 
dedo la foto del desconocido uniformado. no sé por qué, pero 
creí ver en sus ojos algo que no me gustó... Hizo un largo silencio, me dio la impresión de que mi pregunta la había molestado. Caminó hasta el mueble, tomó la foto con sus manos y 
mirándola me explicó:

— Éste es mi padre, se llamaba Joaquín, fue asesinado 
cuando yo era una adolescente, en los setenta, lo torturaron 
junto a otros compañeros y luego lo fusilaron. El hecho se lo 
adjudicó orgullosamente uno de esos grupos politizados de 
aquellos tiempos.

me quedé en silencio, no supe qué contestar. Ella se expresaba como poseída por la bronca, se notaba que trataba de controlarse, pero no podía. Cristian nunca me había hablado de su 
suegro.

apoyó la foto en el armario y le gritó a su hijo para que 
dejara de jugar con unos adornos. nuevamente vi en su mirada 
algo que me estremeció.

Permanecí un par de horas más, le pedí que no dudara en llamarme si necesitaba algo. al escuchar esto se acercó y me dio 
un beso sin hacer ningún comentario. Luego, me miró de frente, 
ninguna sombra empañó el metal impasible de sus ojos...

— andá tranquilo- dijo.

¡no me fui tranquilo!... algo le estaba pasando. me hizo 
sentir muy incómodo, culpable... Quizás por el tiempo que 
hacía que no iba a verlos.

me dejó muy preocupado, algo le estaba pasando y quería 
saber qué.

tome unos días de licencia. Entonces, una mañana muy 
temprano comencé a vigilar su casa a la distancia en el interior de mi vehículo, el que hacía poco tiempo había cambiado, 
miriam no lo conocía.

Durante varios días la seguí cuando salía caminando o en su 
auto, generalmente iba al supermercado, a la casa de su madre 
o a la de una amiga que vivía a pocas cuadras de la suya. Uno 
de esos días antes del mediodía la vi salir sola en su coche. Esta 
vez se la veía diferente, muy elegante, con tacos altos, lucía 
un vestido oscuro ajustado a su cuerpo muy provocativo, llevaba extrañamente su largo cabello suelto al viento. La seguí, 
se dirigió a la zona de Devoto, paró su automóvil en la puerta 
de lo que parecía ser un templo, ingresó y permaneció en su 
interior una hora aproximadamente. Yo estaba a unos sesenta 
o setenta metros del lugar. Cuando salió tomó por una avenida 
y se dirigió a la zona de agronomía, se detuvo en una casa que 
me resultó conocida. Bajó, tocó el timbre, alguien asomó su 
cabeza y miró para todos lados, luego abrió la puerta, miriam 
entró. a los pocos minutos salió, subió a su auto y se dirigió a 
su domicilio. no salió más en todo el día.

Esta vez creí haber encontrado algo, su actitud, su manera de 
vestir y los lugares adonde fue, realmente me intrigaron. Pero 
mi licencia había terminado, las obligaciones de mi trabajo 
no me permitieron seguir investigando. Por casi una semana 
estuve ocupado haciendo allanamientos intrascendentes, controles de automotores absurdos, operativos sin sentido...

Pasada la vorágine de trabajo que por unos días me agobió, 
fui a averiguar de qué se trataba el templo de Devoto. Muchos 
vecinos consultados decían que se trataba de una especie de 
secta. Con mucha paciencia pude acercarme a una de sus 
reuniones con el riesgo de encontrarme con miriam. Sabía 
que estas sectas generalmente son muy cerradas, difícilmente 
podría obtener alguna información si no estaba iniciado... Y yo 
no lo estaba ni lo estaría jamás.

Cuando fui a la casa de agronomía me detuve en la puerta, 
quedé mirándola sin poder creer cómo me podía haber olvidado... ¡ahí vivía Rómulo! Un viejo compañero de drogas, un 
experto en armas medio loco, conocido en su momento por 
casi toda la policía. Bajé y toqué el timbre, a los pocos minutos 
entreabrió apenas la puerta, se asomó, me miró desconfiando, 
se lo veía muy cambiado, casi completamente pelado, lo poco 
que le quedaba de pelo totalmente blanco, estaba mucho más 
encorvado de lo que yo recordaba. Entrecerrando sus grandes 
ojos me preguntó:

— ¿manuel?...

— ¿Ya te olvidaste de mí Rómulo?- Se quedó pensando, me 
miró de arriba abajo. Luego como confirmando su recuerdo 
exclamó:

— ¡Qué cambiado que estás loco... Pasá... Pasá!

Entré, un fuerte olor a humedad, rancio, me invadió inmediatamente, la casa era un desastre, creo que hacía años que 
nadie limpiaba nada, cruzamos lo que parecía ser un living e 
ingresamos en un largo pasillo angosto con sus paredes amarillentas y descascaradas, al final de éste se veía una puerta de 
metal que parecía la de un bunker, tenía cruzados en forma 
de equis dos planchuelas de hierro y una en su centro, parecía 
maciza, al llegar junto a ésta, Rómulo miró para todos lados 
como si alguien nos pudiera estar observando, dándole un 
toque solapado al asunto, se tomó su tiempo para abrir las tres 
cerraduras, luego, y a pesar del fuerte empujón que le imprimió con sus dos manos, la puerta se abrió muy lentamente, 
parecía ser exageradamente pesada. Se paró de espaldas contra 
el marco dejando un espacio en el centro y con su mano me 
invitó a ingresar. El lugar contrastaba con el resto de la casa, 
parecía un laboratorio de algo importante, todo muy ordenado 
y limpio, el piso en desnivel, un entrepiso muy bien pensado, 
mesas de acero inoxidable, tornos, martillos, cinceles, tableros 
de herramientas relucientes y una importante cantidad de armas 
desmanteladas sobre algunas de las mesas, la iluminación era 
blanca muy importante y moderna. me exhortó a sentarme en 
una piedra muy rústica a modo de banco, luego, orgulloso del 
lugar que me estaba mostrando me consultó:

— ¿Qué te parece?

— ¡Quien diseño esto debe ser un gran arquitecto! 

–comenté.

— ni lo dudes... ¿Y a qué debo el honor de tu visita?

aunque Rómulo no entendió a qué me refería, me quedé 
observando todo a mí alrededor por unos segundos, realmente 
estaba sorprendido, además, quería encontrar las palabras justas, este hombre solía ser una persona muy difícil, si le entrabas 
mal estabas jodido.

— mirá Rómulo, creo que tenemos una amiga en común 
que necesita ayuda.

— ¿Quién es?

— En principio quiero que sepas que mi visita no es oficial... ¿Está claro?

De nuevo me miró como intrigado sin dale importancia a la 
estupidez que yo acababa de decir.

— ¡Sí dale!... ¡¿Qué pasa?!

Fui directo al grano:

— Vengo a preguntarte por miriam, es la mujer de un compañero y amigo, muerto en un tiroteo.

— Yo no conozco a ninguna miriam- Y se quedó esperando 
a que yo continuara.

Le creí, entonces comencé a describírsela de manera detallada, le comenté del día y la hora que la vi entrando a su casa, 
cómo estaba vestida y qué vehículo manejaba.

Dudó un instante, luego pareció acordarse:

— ah... ¡Vos estás hablando de Jimena, la modelo que me 
presentó Ricardo!

— ¿Quién es Ricardo?—

— Un poli de provincia, muy buena persona y cliente desde 
hace años.

me quedé pensando, luego inquirí:

— Rómulo, escuchá bien lo que te voy a decir.

Le expliqué que Jimena en realidad se llamaba miriam, que 
no era ninguna modelo y con lujo de detalles todo lo que le 
había ocurrido. Cuando concluí lo miré a los ojos, parecía estar 
azorado, pese a ello y por mi creciente ansiedad no le di la 
menor importancia a su expresión y le pregunté qué vino a buscar miriam a su casa. Conociéndolo creo que en ese momento 
se estaba sintiendo un boludo... Pestañeó rápidamente como 
tratando de disimular su malestar, luego me dijo:

— mirá manuel yo no quiero quibombos, esta mina me 
compró un silenciador para una veintidós y municiones de las 
que hacen daño...

¡Ya no lo escuchaba... no lo podía creer... miriam!...

Cuando con esfuerzo me pude recomponer de la inesperada 
noticia, le pedí que no mencionara nada de nuestro encuentro y 
que a miriam no le vendiera más.

Fui a mi departamento, cuando llegué ya estaba oscureciendo, como siempre estaba solo y muy confundido, me serví 
un whisky sin hielo, encendí un cigarrillo y me senté en el 
balcón a esperar la noche, hoy la necesitaba más que nunca. 
no demoró demasiado, cuando la vi llegar me sentí un poco 
más aliviado, la noche era mi aliada, mi compañera, con ella 
hablaba cuando me sentía solo, sabía todos mis secretos, era mi 
confidente y mi consuelo.

amanecí acostado en el sillón del living, la cabeza me dolía 
como nunca, mi aliento olía a noche, sentía la boca pastosa 
con un desagradable sabor a nicotina, resabio amargo de los 
cigarrillos consumidos en una madrugada insomne. Cuando 
me levanté para dirigirme al baño no podía creer lo que estaba 
viviendo, pensaba en lo que me estuvo atormentando toda la 
noche... La división homicidios estaba investigando los asesinatos de Sergio y de Ramiro, me preocupaba cuán adelantadas 
estarían esas investigaciones.

Con la excusa de que en su momento mi brigada había investigado y detenido a una de las víctimas, y la otra casualmente lo 
liberó, alrededor del mediodía fui a la división homicidios.

En la guardia me atendió un sargento apellidado Gutiérrez, 
estaba sentado detrás de un pequeño escritorio, cuando me vio 
ingresar me miró por encima de sus anteojos, tenía ojos pequeños y mirada desconfiada, se trataba de un hombre de contextura pequeña, de cabellos renegridos y exageradamente cortos. 
Luego de un ameno pero intrascendente diálogo, entró rápidamente en confianza, me di cuenta de que este hombre sería 
ideal para obtener algo de información. Se trataba del típico 
engreído, el que sabe todo, me sentí aliviado porque con un 
poco de suerte no sería necesario llegar más arriba. Distraí-
damente comencé a preguntarle por los homicidios que a mí 
me interesaban; Gutiérrez se mostró muy conocedor del tema, 
como yo esperaba, en cuanto a los detalles de los hechos en 
sí, fue impecable, lo que me tranquilizó. Estaba tratando con 
la persona indicada. mientras hablaba animadamente, yo lo 
escuchaba como admirando su vasto conocimiento, tratando 
de mostrar con mis gestos, una grata sorpresa por su capacidad 
y conocimiento en la materia. Luego de soportar estoicamente 
sin interrumpir su exagerada pero real exposición, le pregunté 
si tenían algo en claro, si había alguna pista de quién podría 
llegar a ser el homicida, me miró como sobrando la situación, 
se sonrió irónicamente, comenzó a jugar con una lapicera que 
tenía entre sus dedos y comentó:

— Ya lo tenemos... Un cagón, secuaz del narco Ramiro vio 
toda la movida, sabía que desde hacía varios días este tipo 
estaba entrando a la villa, esa madrugada vio todo, después 
de la matanza siguió al asesino hasta que se metió en un Renault 12 que estaba estacionado a varias cuadras de la villa, vio 
cuando el asesino se descubrió antes de subir a su auto y hasta 
el momento que ya a cara limpia miró para asegurarse que nadie 
lo seguía, seguramente un principiante porque durmió mientras 
éste lo seguía, aunque no lo creas este h... de p... fotografió 
todo, pero a la distancia. Ya se mandó el material a fotografía, 
cuando lo traigan seguramente acercado, tendremos la cara del 
homicida y hasta la patente del auto.

me impactó de tal manera el hecho de saber que prontamente miriam sería detenida por homicidio, que no pude articular palabra alguna. traté de recobrarme, disimulé como pude 
mi sorpresa y desesperación, cambié rápidamente de tema hasta 
que luego de transcurridos algunos minutos miré mi reloj e hice 
hincapié en el paso del tiempo, lo saludé dándole la mano y salí 
presuroso a la calle.

Sabía que de no rescatar esas pruebas miriam terminaría 
tarde o temprano en la cárcel.

no podía pensar con mi habitual lógica... La lógica de un 
policía, la decisión debería ser rápida, pero nada sencilla, sólo 
debía hacerlo con mi corazón.

Es así que después de las veintitrés horas de ese mismo día, 
sabiendo que sólo la guardia nocturna permanecería en la división fotografía policial, me dirigí sin tener ninguna duda de lo 
que debería hacer. Ingresé al departamento central alrededor 
de las doce menos diez de la noche, subí las largas escaleras 
que me llevaban a la oficina en cuestión, me detuve junto a la 
puerta y observé el cartel: División fotografía policial. Gol-
peé en reiteradas oportunidades, transcurridos varios segundos nadie contestó, entonces manoteé la manija de ingreso y 
la giré hacia abajo, luego de un suave empujón la puerta se 
abrió fácilmente. Frente a mí había un mostrador de madera 
antiguo, sobre el cual se apreciaban dispersos varios papeles, 
detrás de éste a unos tres o cuatro metros se veía un escritorio 
iluminado por una lámpara antigua de metal, junto a la que 
había varios sellos, una máquina de escribir con un papel colocado escrito por la mitad; un cenicero de vidrio con un cigarrillo aún humeando me indicaba que quien estaba escribiendo 
se había ausentado recientemente y creería que no por demasiado tiempo. Una única puerta que se encontraba abierta a la 
izquierda del escritorio, me decía que se trataba del laboratorio, no dudé, pasé con premura detrás del mostrador, me acerqué a la puerta abierta, sentía un frió correr por todo mi cuerpo, 
el interior estaba en penumbras, tanteé con mi mano la pared 
interna en busca de algún interruptor, creo que estaba temblando cuando lo encontré porque me costó accionarlo, cuando 
lo oprimí inmediatamente se iluminó la totalidad del recinto, 
se trataba de un típico estudio de fotografía, telones de colores 
celestes y blancos, varios trípodes con cámaras fotográficas, 
reflectores de distintos tamaños y formas. Pero mi atención 
se fijó en una mesa de metal que se encontraba junto a una 
pequeña puerta que tenía una luz roja apagada, obviamente se 
trataba del laboratorio de revelado. En la mesa de metal había 
apilonados muy prolijamente varios sobres color madera y un 
libro de actas, cuando comencé a caminar en dirección a esta, 
unos pasos en el pasillo congelaron mi ánimo. Si se trataba del 
hombre que se encontraba de guardia estaba perdido, no tenía 
excusas, me quedé inmóvil esperando que se abriera la puerta 
de ingreso, no podía llegar a apagar la luz del estudio, y si 
hubiera podido hacerlo ¿en cuánto tiempo me podría esconder 
en un lugar con una única puerta de entrada y salida? no hubieran tardado mucho en encontrarme. Permanecí en silencio, los 
pasos se detuvieron en la puerta, inmediatamente se abrió con 
un chillido del cual no me había percatado cuando ingresé, los 
pasos ahora más lentos en el interior de la oficina se acercaron 
al mostrador, por unos segundos el silencio fue agónico, luego 
me sobresaltó un golpe sobre el mostrador y al mismo tiempo 
un llamado acuciante:

-¡¡¡ayala... ayala!!!

nuevamente el silencio, luego los pasos claramente rodeaban el mostrador y se dirigían al escritorio, y nuevamente:

— ¡ayala!... ¿estás acá?

me escondí detrás de la mesa de metal, acurrucándome 
como pude detrás de ésta en un rincón, pero no había mucho 
lugar, si alguien observaba detenidamente me podría ver, parte 
de mi cuerpo seguramente quedaría a la vista. Los pasos se 
acercaron a la puerta abierta del estudio, se detuvieron prácticamente adentro y nuevamente el vozarrón:

— ¡ayala!

Por unos instantes creí que me había descubierto, pero luego 
de unos interminables segundos escuché sus pasos que se dirigían de vuelta al escritorio, creo que se detuvo por un momento, 
luego los pasos rodearon el mostrador, se escuchó el chillido 
al abrir la puerta, luego cuando la cerró y posteriormente los 
pasos que se fueron alejando en el desolado pasillo. me costaba controlarme, mantener la calma, hice un gran esfuerzo 
y me incorporé, apoyé mis manos en la fría mesa de metal, 
observé con atención la cantidad importante de sobres que se 
encontraban frente a mí, las manos me temblaban cuando con 
mucha atención comencé a revisarlos. El cuarto en el orden en 
que se encontraban apilados decía, causa homicidio, el número 
que corresponde a la misma y los nombres de Ramiro y de 
tumba. tomé el sobre en mis manos y tanteé el rollo que contenía en su interior, luego revisé el libro de actas donde se anotan los ingresos de estos rollos, los egresos, los que están para 
revelar y los que ya han sido revelados con el fin de confirmar 
fehacientemente que aún este estaba sin revelar, y así fue, al 
momento de cerrarlo una gota de transpiración que cayó de 
mi frente estalló en las blancas hojas. Las piernas casi no me 
respondían cuando comencé mi larga caminata en dirección 
a la puerta, apagué la luz del laboratorio, mientras caminaba 
levanté mi camisa y oculté el sobre a la altura de mi estómago, 
pasé junto al escritorio, todo parecía en cámara lenta, llegué al 
mostrador, lo rodeé, abrí la puerta y salí al pasillo, por algunos 
metros prácticamente corrí, luego comencé a caminar, respiré 
profundamente, miré en todas las direcciones, todo estaba en 
silencio y desolado, nadie me había visto.

al día siguiente por la tarde compré un sobre color marrón, 
me senté frente a mi vieja Rémington y escribí lo siguiente:
Ya sabrás quien soy, creo que me subestimaste como policía.  Sólo  me  gustaría  saber  ¿Dónde  está  la  mujer,  madre, 
humana, que yo conocí? ¿Dónde quedó el control mental de lo 
aprendido en tantos años de artes marciales?... Ingresaste a un 
camino sin retorno en el que me arrastraste a mí también, no 
podía dejar sin madre al hijo de mi compañero... manché mi 
uniforme y me convertí en tu cómplice. ¿Sabés? muchas veces 
me sentí tentado a hacer lo que vos hiciste, pero jamás pasó de 
ser sólo un sueño. La venganza tiene el gusto amargo de todos 
los excesos humanos. Creo que sos consciente que de esto no 
se vuelve nunca más... Pero al menos vos, podés encontrar un 
camino diferente para terminar de criar con dignidad y orgullo 
al hijo y nieto de dos verdaderos policías.

Lo cerré y lacré. Esperé a que llegara la noche y lo pasé bajo 
la puerta en la casa de miriam.

Pasado más de un año y por algunos amigos en común me 
enteré de que miriam y Joaquín se habían mudado a un pueblito en el interior de la provincia de Santa Fe, jamás los volví 
a ver y nunca más aparecieron sobres marrones lacrados bajo 
mi puerta. Hoy a la distancia, no me cabe ninguna duda de que 
miriam fue, en esta historia, la primera víctima.

Hizo un alto en su relato, levantó por unos segundos su 
cabeza y nos miró, no fue difícil ver la tristeza reflejada en su 
mirada, volvió a mirar al piso e inmediatamente continuó.

— Serían alrededor de las ocho de la mañana, me puse mi
traje azul, una camisa celeste, corbata roja y zapatos negros. Ese
día todos los integrantes de mi brigada recibíamos un premio en
el departamento central de policía por un importante procedimiento, si mal no recuerdo, era por la detención de un conocido
pirata del asfalto y parte de su banda. Estas parodias de solemnes
ceremonias, donde de vez en cuando se les entregaban premios
injustamente a quienes no se los merecían, no me importaban
nada, pero debía concurrir por respeto a mis compañeros.

Se lo notaba algo incómodo, esta vez no sacó su pañuelo, 
pasó su mano por su nariz al mismo tiempo que, como la vez 
anterior, meneó su cabeza de un lado al otro como contrariado 
o disgustado. Lo miró al novato y enseguida prosiguió:

— Cuando salí a la calle en busca de mi auto, ¡sentí una paz 
indescriptible, nunca había experimentado algo así tan placentero, extraordinario...! no sé por qué razón tuve la necesidad de 
mirar al cielo, estaba más celeste que nunca, ¡en un momento 
mi corazón dio un salto!... me pareció ver a alguien que me 
observaba desde el firmamento con una sonrisa cómplice, inocente... Pícara... Sólo se me ocurrió decir algo que salió espontáneamente del fondo de mi corazón.

El hombre levantó su mirada y visiblemente conmovido dijo 
prácticamente gritando:

— ¡amigo, mientras pueda seguir luchando, lucharé siempre un poco por vos!

Luego se quedó callado, posó su mirada nuevamente en el 
piso, me pareció que todo su cuerpo estaba temblando, en un 
determinado momento bajó aún más su cabeza para tratar de 
ocultar algunas lágrimas rebeldes que rodaban incontrolablemente por sus mejillas ajadas por el tiempo. todos nos encontrábamos conmovidos y sorprendidos por su increíble relato. 
Se hizo un extraño y prolongado silencio, luego se escucharon 
algunos tímidos aplausos aprobando su historia y la excelente 
manera que tuvo de narrarla. Gabriel se levantó de su silla, se 
acercó al viejo policía y tocó tímidamente su hombro. manuel 
levantó su cabeza, luego de sostenerle por unos segundos su 
mirada se sonrió, creo que se dio cuenta de que su historia fue 
entendida, el muchacho había aprendido algo. Gabriel le exten-
dió su mano a modo de saludo y despedida, manuel se la tomó 
con energía e inmediatamente se incorporó y lo abrazó, luego 
de unos segundos lo tomó de sus brazos y lo miró de frente, le 
guiño un ojo y le dijo aún con su voz quebrada, pero firme:

— Seguí adelante... no te olvides nunca de que sos un policía, que nada ni nadie te cambie, no pierdas nunca la humildad, 
sé comprensivo y tolerante, seguro y fuerte, no bajes los brazos 
ni dejes nunca de aprender... Y seguramente gozaras de una 
vida justa y perfecta.

El novato sin dejar de mirarlo por primera vez habló. Debo 
confesar que sus palabras realmente me sorprendieron... me 
daba la impresión de que entre ellos había una comunicación, 
algo que los unía.

— ¡maestro!... En un punto es entendible que los buenos 
recuerdos de una amistad profunda y su hombría de bien le 
ganen al policía. Pero nada puede enturbiar todo el esfuerzo 
que usted puso en su diaria tarea.

Si tenemos libertad, pregonamos la igualdad y nos abrimos
de corazón a la fraternidad, no tengo dudas de que nuestro futuro
será promisorio... Es por eso que estoy convencido de que todos
nuestros deseos quedan ahí, flotando en el espacio. Y seguramente algún día se convertirán en realidad... ¡Gracias por todo!

Se dio vuelta y salió rápidamente del bar.

El hechizo que mantuvo a todos expectantes ya se había 
roto, seguramente se olvidarían fácilmente de manuel y de su 
historia, hasta los más conmovidos, luego comentarían y creerían que sólo se trataba de una fábula inventada por un viejo 
coimero.

me quedé observando a manuel con la satisfacción de estar 
en presencia de un gran hombre. mientras de a poco todos se 
fueron retirando del salón, yo permanecí unos minutos más, 
sentí mucho respeto por ese policía visiblemente apesadumbrado, no me atreví a hablarle, nada mitigaría su dolor por las 
culpas que seguramente ya habían marcado su destino... pero 
también sabía que jamás se arrepentiría.

a diferencia de la mayoría, cómo no iba a creer cada una 
de sus palabras, si aunque él, ni los presentes lo supieran, yo, 
Caniche, fui parte de una de sus historias.

DEL AUTOR

Buena parte de lo que voy a expresar corresponde a mi propio desarrollo 
profesional, y está basado en hechos reales. La mayoría de los nombres de los 
distintos personajes y algunos lugares descriptos son ficticios.

Esta historia relata sintéticamente la vida simple, sencilla, de un Suboficial 
de la Policía Federal, desde sus inicios, su crecimiento en una institución que en 
ese momento, (según se decía), estaba hecha sólo para los Oficiales. Sus ganas 
de aprender permanentes, el compromiso con la sociedad, las injusticias vividas,
los dramas propios de esta abnegada profesión, la desconfianza, los miedos, los 
impedimentos para crecer y hacer lo que corresponde, la forzada decadencia,
hasta su alejamiento definitivo de la fuerza. Se muestra cómo se desgasta el 
hombre, cómo el sistema termina de a poco con le policía vocacional y lo va 
menoscabando con el aporte de aquellos que ostentan el poder sin el coraje ni 
el conocimiento mínimo e indispensable para hacerlo, priorizándose en muchos 
casos el egoísta interés personal y/o político, en lugar de las condiciones humanas 
y profesionales de un buen policía.
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n viejo Policía Federal, ya 
retirado, junto a otros
camaradas, frecuenta un bar de la 
calle Corrientes, donde los
recuerdos y las historias policiales
están a la orden del día. Década
del ochenta, miserias nacientes en 
las instituciones... Y un hombre 
cargado de culpas que se confiesa.
Crimen, drama, intriga,
suspenso, son el componente básico 
de este policial que no olvidarás.
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