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    «Se está perdiendo lo de aparecer por detrás y abrazar fuerte. Y lo de decir “Te quiero”, por miedo. Y lo de arriesgar, por no perder. Y qué pena.» 

    Defreds.  

      

      

      

      

      

    «—¿Y si me caigo? 

    —Oh, cariño, pero ¿y si vuelas?» 

    

  


   
    Capítulo 1 

      

      

    De haber sabido que ese día iba a ser así probablemente no me hubiera movido de la cama.  

    Al llegar al trabajo el mundo parecía normal, todo era como siempre, no había ni un solo indicio de que el universo y el cosmos fueran a alinearse en mi contra de aquella manera tan cruel.  

    Llegué a la oficina saludando a todo el mundo con una sonrisa, como siempre. Porque yo soy una persona optimista a la que le gusta ver el lado positivo de las cosas, buscarles siempre la vuelta para encontrar lo bueno que tienen. Y por eso llegaba sonriendo, para transmitir al resto de mis compañeros que, pese a la que estaba cayendo en España, aún se podía ser feliz. Teníamos trabajo, cosa bastante importante en aquellos días. Solo por eso ya merecía la pena sonreír.  

    O eso pensaba yo…  

    Entré en mi despacho y me senté en el sillón de cuero negro que había tras la mesa color caoba que lo presidía. Dejé el bolso en el respaldo y encendí el ordenador. Mi puerta estaba abierta como siempre, así que cuando Esther asomó su falsa sonrisa no me sorprendió en absoluto. Nunca llamaba a la puerta, era secretaria de dirección y parecía ser la mismísima directora general. Solía llevar los dientes manchados de carmín rojo, en un tono chillón con el que ni siquiera las prostitutas se pintarían los labios. Levanté la vista hacia ella y observé su horroroso atuendo. Las típicas secretarias de las series de televisión no tenían nada que envidiarle a Esther. Llevaba una falda de tubo verde que le obligaba a andar de manera extraña, como una japonesa con kimono, dando pasitos muy pequeños, con unos taconazos de vértigo desde los que yo me caería. Ese día había optado por una camisa blanca tres tallas menos que la suya con los botones a punto de estallar y que dejaba a la vista su generoso escote.  

    Durante una de las cenas de Navidad de la empresa escuché decir que ya había cumplido los cuarenta y cinco años. No lo creí. No porque pensara que tenía menos, ¡todo lo contrario! Aposté con Ruth, de maquetación, que era cincuentona larga, y seguía manteniendo mi hipótesis. Esther intentaba mantener las arrugas ocultas bajo capas y capas de maquillaje (mi hipótesis incluía también alguna que otra operación estética), aunque a mí no me la pegaba.  

    —Julia, el señor Gutiérrez te espera en su despacho.  

    —Iré en seguida, Esther, en cuanto revise el correo electrónico y responda a… 

    —No —me cortó, abriendo mucho los ojos y sin dejar de sonreír—, es urgente. Te está esperando ya. 

    Fruncí el ceño y asentí con la cabeza. Ella se dio la vuelta y se marchó, taconeando y moviendo las caderas tan exageradamente como siempre. Me levanté de la silla y sentí una especie de mareo. Una sensación extraña se adueño de mi estómago, revolviendo en él la tostada y el café que había tomado para desayunar. Caminé los cincuenta metros de pasillo que me llevaban hasta el despacho de mi jefe con esa sensación de mal agüero metida dentro. Cuando llegué, Esther me miró desde su mesa e hizo un gesto con la cabeza que acompañó de otra sonrisa falsa, indicándome que llamara a la puerta. Lo hice. Se escuchó un “adelante” en voz seria y muy masculina.  

    El señor Gutiérrez era el director de la revista en la que yo trabajaba como redactora jefe de la sección de viajes. Nuestra revista, Naturaleza y Vida, se dedicaba a lo que su propio nombre indica: la naturaleza y la vida de nuestro planeta. Era una revista de tirada nacional que intentaba parecerse a National Geographic, aunque estaba muy claro que jamás la alcanzaríamos. Nosotros no teníamos ediciones internacionales. Naturaleza y Vida se comercializaba única y exclusivamente en España. Bueno, también en Canarias, Ceuta y Melilla. El señor Gutiérrez siempre puntualizaba con esa frase cada vez que hablaba de la revista en cualquier reunión, conversación o charla. Me daban ganas de decirle que Canarias, Ceuta y Melilla ya formaban parte de España, que no hacía falta que dijera siempre esa tontería. Sin embargo, me mordía la lengua y sonreía como el resto. Me gustaba mi trabajo y tenía la firme intención de mantenerlo. 

    Ya llevaba cuatro años trabajando allí y el señor Gutiérrez siempre había estado a la cabeza de la publicación. Manteníamos una relación cordial aunque más bien fría. Me parecía una persona falsa e hipócrita que solía poner buena cara cuando le convenía, y después criticaba y ofendía sin motivo. Yo jamás había tenido ningún problema con él porque intentaba no darle motivos para ello. Hacía mi trabajo, me esforzaba para que mi equipo tuviera listos los artículos a la fecha de cierre de cada publicación, intentaba motivarles y mantenía una armonía con ellos que repercutía de manera positiva en los artículos. Creía que hacía bien mi trabajo y que el jefe estaba contento conmigo, nunca me había echado la bronca ni se había quejado. 

    Esperaba que esa no fuera la ocasión en que las cosas cambiaran.  

    Tan pronto accedí a su despacho, el varonil aroma de su perfume impactó con fuerza en mi nariz. Uff. Demasiado varonil. 

    —Buenos días, señora Martín. Tome asiento, por favor. 

    Me señaló la silla frente a su escritorio e hice lo que me pedía. Crucé las piernas y coloqué las manos sobre mis rodillas. El corazón me latía deprisa. No tenía ni idea de qué iba a decirme y estaba bastante nerviosa. Ser el centro de atención no me gusta demasiado. Carraspeé antes de observarle. Estaba ojeando unos papeles y no se fijó en cómo le miraba. Su traje azul marino con raya diplomática parecía impoluto, ni una arruga; lo mismo sucedía con su camisa blanca. No llevaba corbata. Recorrí rápidamente el despacho en su búsqueda mientras él continuaba centrado en esos papeles. La descubrí sobre el pequeño sofá de color beige de dos plazas que había junto a la pared, bajo varias portadas enmarcadas de nuestra revista que la adornaban. Volví a observarle. Su rostro estaba ya cubierto de arrugas y el poco pelo que le quedaba lucía teñido de un extraño color marrón oscuro. Un sospechoso tono castaño que, para su edad (debía rondar los sesenta), hacía pensar en algún tinte capilar. La realidad es que se conservaba bastante bien, si dejamos de lado la calvicie y las arrugas propias de la edad. No le sobraban kilos y parecía estar en forma. Una vez escuché a los fotógrafos en la cafetería conversando acerca de las partidas de pádel de los directivos de las revistas de la editorial. Debían tener una especie de liguilla entre ellos. No sé por qué, pero la imagen de Esther vestida de animadora y agitando unos pompones cruzó mi mente. Reprimí la sonrisa y me centré en lo que estaba.  

    El señor Gutiérrez levantó (por fin) la vista de los papeles que había estado ojeando y me miró. Sonreí un poco, intentando aparentar normalidad.  

    —Julia, sabes que eres una de las mejores redactoras que tiene esta revista, ¿verdad? 

    —Gracias, señor Gutiérrez.  

    —Sin embargo, nadie es indispensable en ningún lugar. 

    Eso me dejó fuera de combate. ¿Cómo? 

    Mi cara debió reflejar lo que había pensado porque respondió a mis preguntas silenciosas. 

    —La revista tiene un nuevo accionista. Se trata de un importante miembro de la junta directiva de uno de los bancos más poderosos del país. Quiere hacer algo diferente, probar cosas nuevas, y ha creído que invertir en nosotros y en otras revistas de nuestra misma editorial puede llegar a ser interesante para él.  

    Hizo una pausa y me miró a los ojos directamente. Yo no podía casi ni moverme. Seguía repitiéndome eso de que nadie es indispensable en ningún lugar.  

    Tragué saliva con mucho esfuerzo. De repente me sudaban las manos. 

    —Interesante para él y para su hijo recién salido de la facultad de Periodismo —puntualizó el señor Gutiérrez sin mutar la fría expresión de su rostro.  

    Abrí mucho los ojos mientras sentía cómo caía. Al vacío. Estaba cayendo al vacío conforme ataba cabos y comprendía lo que estaba tratando de decirme. 

    No tardó mucho en darme la estocada final.  

    —Va a ocupar tu puesto, Julia. —Incluso lo dijo con tono de pena, como si lo sintiera—. Por tanto, sin entretenerte más, aquí tienes la carta de despido. Como puedes ver, la indemnización es bastante interesante. No hemos tenido en cuenta la ley actual y hemos decidido pagarte algo más de lo estipulado. Has trabajado muy duro para nosotros y te estamos muy agradecidos por ello. 

    ¿Qué? ¿Indemnización? ¿Carta de despido? ¿Y en serio me estaba diciendo que estaban muy agradecidos mientras me mandaba a la puñetera calle?  

    —Necesito tu despacho libre hoy mismo. 

    ¿Qué acababa de decirme? ¿Hoy mismo? En serio, eso debía de ser coña. ¿Dónde estaban las cámaras ocultas? Seguro que en cualquier momento la bromista de mi hermana abría la puerta de sopetón, riéndose de mí, diciendo que iba a salir guapísima en el próximo programa de cámaras ocultas de Antena 3. Me volví hacia la puerta. Me mareé. ¿Dónde coño estaba Mireia? ¿Por qué narices no abría la puerta y aparecía acompañada de cámaras y del presentador del programa?  

    —Julia, ¿te encuentras bien?  

    Me giré hacia la voz del que hasta hacía un instante había sido mi jefe. Parpadeé un par de veces y carraspeé. Mi voz había desaparecido en ese periodo de tiempo. Lo miré fijamente y él me sonrió. El muy cabrón me sonrió.  

    —¿Necesitas que te explique alguna cosa? —preguntó con voz calmada, como intentando tranquilizarme. 

    Debía estar viendo mi cara cambiando de la incredulidad más absoluta al cabreo más increíble. Apreté las mandíbulas con fuerza y respiré con rabia por la nariz.  

    —¿Me está diciendo que me despide? 

    Lo pregunté en un tono de voz más alto de lo que él esperaba.  

    Estiró las manos hacia delante, de nuevo tranquilizándome. Incluso diría que con cierto temor a que montase alguna escena.  

    —Entiéndelo, Julia, los accionistas son los accionistas. Yo no tengo voz ni voto en lo que deciden y lo siento mucho si… 

    —¿Dónde tengo que firmar? —le corté antes de que empezara a soltarme el falso discurso de: “Eres muy buena en tu trabajo y no sabes la pérdida tan enorme que tiene esta empresa, bla, bla, bla”, otra vez.  

    Se podía meter ese discurso apaciguador por su culo arrugado. 

    —Aquí. 

    Señaló en un par de los papeles que había puesto frente a mí hacía unos instantes. Cogí un bolígrafo de su mesa sin pedirle permiso y firmé. Lo hice con demasiada fuerza, tanta que incluso perforé uno de los documentos.  

    Me puse de pie como un resorte, sin pensarlo. Solo quería salir de ahí. Mi cuerpo parecía funcionar de manera automática, sin ser consciente de lo que hacía. Por el contrario, dentro de mi cabeza había un movimiento bestial: palabrotas, maldiciones y juramentos contra ese hombre trajeado se entremezclaban sin parar, pidiendo permiso para salir por mi boca. Las retuve a duras penas. No podía dejar de pensar que en solo diez minutos el señor Gutiérrez habría olvidado lo que me había hecho, en lo poco que le afectaría mi despido y la supuesta gran pérdida que sufría la empresa. Me mordí los labios pues las barbaridades que inundaban mi mente empujaron con más fuerza en mi boca. Lo cierto es que habría sido la manera perfecta de quedarme más ancha que larga, de salir de allí erguida y con la cabeza bien alta después de decirle cuatro cositas bien dichas. Pero no lo hice, tan solo me di la vuelta y me marché de allí sin decir adiós.  

    —¿Estás bien, Julia?  

    La voz de Esther sonó de fondo en mi mente. Creo que asentí con la cabeza, aunque no estoy muy segura. Una parte de mí fantaseó con que le sacaba el dedo corazón y le gritaba: “¡Que te jodan, Esther! ¡Sé que tienes más de cincuenta!”  

    Pero eso tampoco lo hice.  

    Me dirigí a mi despacho y me desplomé en el sillón. Ya no encendí el ordenador, ¿para qué? Observé el vacío sin saber qué hacer. 

    Me acababan de despedir. Cuatro años de mi vida al garete. Cuatro años de duro trabajo en los que había dado todo por esa maldita revista, incluso durante algún fin de semana cuando fue necesario, sin recibir un euro a cambio. Cuatro años que ya no iban a ser más que experiencia en mi currículum. Un currículum que debía actualizar cuanto antes porque no podía quedarme sin trabajo. ¿Cómo íbamos a pagar la hipoteca? Justo ahí fue cuando me di cuenta de la gravedad real de mi situación. El abismo bajo mis pies se hizo más profundo.  

    Sin trabajo. Yo, que jamás había estado desempleada.  

    ¿Qué iba a hacer?  

    Mil pensamientos daban vueltas y más vueltas en mi mente mientras me ponía de pie y recogía lo poco que me pertenecía en aquel despacho. Una foto de mi familia y otra de José conmigo, el pequeño neceser con productos íntimos femeninos que tenía en un cajón, la botella de agua reutilizable, el cuaderno que usaba en las reuniones quincenales donde anotaba los temas que íbamos a tratar en las siguientes publicaciones, la figurita de arcilla que la pequeña Candela me había hecho por mi cumpleaños y la cajita de clips de colores que compré en una tienda cercana a mi casa porque me hicieron gracia. Metí todo excepto la botella en el bolso y miré a mi alrededor. Ya no iba a volver a pisar aquel lugar nunca más. Una sensación de desasosiego se instaló en mi pecho y me dieron unas ganas tremendas de llorar. Tragué saliva y cerré los ojos.  

    Yo era una persona positiva. Eso no era tan malo. Tenía derecho a paro, dos años de paro. Había ganado un buen sueldo por lo que mi prestación sería bastante decente. Además, iba a recibir una indemnización mayor de la esperada. Tendría que sacar cuentas para saber cuánto día por año trabajado estaban a punto de pagarme, pero según mi ex-jefe iban a ser más de veinte. Lo miraría cuando volviera a por el cheque al departamento de Recursos Humanos en un par de días, tal y como me informó Eva, la chica que me atendió cuando llegué allí como una zombi con mi botella de agua en la mano. Me deseó mucha suerte y dijo que lo sentía mucho.  

    Claro, bonita, tú te quedas ahí sentada mientras yo me voy a la calle.  

    Tampoco lo dije y simplemente le sonreí de vuelta. Creo que resultó ser una sonrisa bastante falsa porque se echó hacia atrás en su silla al ver todos mis dientes acompañando a mi posible mirada de persona que roza el colapso mental.  

    Algunos de mis compañeros se despidieron de mí diciendo que no podían creer lo que me estaban haciendo. Casi no les hice caso. Repartí besos, asentí a sus palabras y los abracé con torpeza. Solo Pedro fue capaz de hacerme salir de mi estado de letargo. 

    —Joder, Julia… No me lo puedo creer —repetía mientras me acompañaba en el ascensor—. ¿Cómo son tan cabrones de despedirte con lo duro que has trabajado siempre? 

    —Viene el hijo de un nuevo accionista y va a ocupar mi puesto —recité con monotonía. 

    Chasqueó la lengua justo antes de pasar un brazo por mis hombros y atraerme a su cuerpo. Dejé que mi cabeza descansara sobre su pecho. Pedro era más alto que yo, cosa no muy complicada teniendo en cuenta que yo mido un metro y sesenta y tres centímetros. Mi amigo me sacaba más de una cabeza. Era moreno de piel, de pelo negro y ojos castaños; por aquel entonces llevaba una perilla que le favorecía mucho. Le conocí en mi primer día de trabajo y no tardamos en hacer buenas migas, tanto que nos convertimos en amigos íntimos en poco tiempo. Pedro trabajaba en el departamento contable de la editorial, se encargaba de que los pagos llegaran a tiempo a sus cuentas bancarias de destino. Siendo uno de mis mejores amigos agradecí tenerle cerca en ese momento. 

    —Vamos a tomarnos un copazo —soltó cuando salimos del ascensor. 

    —Son las nueve y media de la mañana, Pedro.  

    —¡Que le den al reloj! —exclamó, consiguiendo que algunas personas que se encontraban en la entrada del edificio se volvieran a mirarnos—. Vamos a emborracharnos. 

    Me reí y me sentí un poquito mejor.  

    —No vamos a emborracharnos ahora. —Soltó un gracioso gemido lastimero—.Tú vas  a volver a subir allí arriba y vas a ponerte a trabajar si no quieres ser el siguiente al que despidan. Yo me voy a ir a casa, a tirarme en el sofá y a compadecerme de mí misma hasta que José llegue. Puede que después lloré hasta quedarme dormida, eso todavía no lo he decidido.  

    —¿A qué hora llegará a casa?  

    —Hoy tenía una reunión —murmuré mientras lanzaba una mirada a mi reloj de muñeca—. Creo que no venía a comer. 

    —Pues con más razón. Si vas a estar sola… ¡vamos a emborracharnos! —repitió, cogiéndome de la mano de repente y mirándome a los ojos—. Diré que me he puesto enfermo. 

    Solté una sonora carcajada. 

    —No, Pedro, me voy a casa. Necesito pensar qué voy a hacer con mi vida ahora.  

    Frunció los labios y asintió con la cabeza, dándose por vencido. 

    —De acuerdo, Jules. Pero mañana quedamos sin falta, ¿de acuerdo?  

    Asentí. Él se acercó y me abrazó con fuerza. Me llenó la cara de besos y me hizo reír. No sé qué haría sin Pedro en mi vida. La llenaba de alegría las veces en que mi optimismo fallaba. Fue el primero que empezó a llamarme Jules porque decía que sonaba más europeo. Me hacía reír siempre, tomando un simple café o yéndonos de marcha, cuando se comportaba como la reinona de la disco, cuando la pluma que nunca mostraba salía a relucir. Esos momentos eran de risas hasta las lágrimas. Y digo que nunca la mostraba porque en realidad no la tenía. Yo creí que era hetero durante los primeros meses de nuestra amistad. De hecho, le dije a mi hermana Mireia que tenía un compañero de trabajo guapísimo que le iba a intentar presentar lo antes posible. Con claras intenciones de liarlos, por supuesto. Sin embargo, y para mi sorpresa, durante la primera cena de empresa a la que fuimos juntos, me contó con absoluta normalidad que era gay. Sin ningún tipo de filtro mental soltó que le encantaría tirarse al chico que repartía el correo. Se me salió el champán por la nariz. Era la séptima copa que compartíamos esa noche y lloré de la risa, y un poco de pena también porque las expectativas de liarlo con mi hermana se habían ido al traste.  

    Antes de abandonar el edificio que hasta entonces había sido mi lugar de trabajo me despedí de Pedro agitando la mano. Salí a la calle y me quedé paralizada. Estaba completamente perdida. ¿A dónde iba un jueves antes de las diez de la mañana? Negué con la cabeza y me cuadré de hombros. Nada de venirse abajo, nada de derrumbarse. Todo en la vida sucede por una razón, seguro que eso estaba pasando porque un trabajo mucho mejor me esperaba en el momento menos esperado. Tomé aire y empecé a andar hacia la parada de metro.  

    Mi oficina estaba a unos diez minutos de la estación de metro, en el barrio del Retiro. Por suerte ese día hacía sol y pude caminar tranquilamente por la calle. Teniendo en cuenta que aquel mes de abril estaba siendo el más lluvioso de los últimos diez años era algo bastante inesperado. Llegué a la estación de Pacífico y cogí la línea uno. Paré en Cuatro Caminos y fui andando hasta mi casa, en la Calle Huesca.  

    José y yo compramos ese piso un año antes de casarnos, poco después de que la burbuja inmobiliaria explotara, aprovechando una bajada de precios del propietario. Ahora seguro que podría adquirir un piso como el nuestro por mucho menos de lo que lo compramos en su día. Tenía dos habitaciones, salón, cocina y baño. Evitaré mencionar el tamaño de las habitaciones. Se trataba de un piso céntrico en Madrid que era más que suficiente para nosotros dos. De momento no habíamos pensado en aumentar la familia, aunque era algo que teníamos en mente. Cuando llegara el momento ya pensaríamos en cambiar de casa.  

    Conocí a José cuando tenía veinticinco años. Él tenía veintiocho. Mi amiga Maribel me lo presentó una noche que salimos durante las fiestas de la Paloma. Me enamoré en cuanto le vi. Sus ojos verdes, su sonrisa perfecta y deslumbrante, su pelo castaño y el sonido de su voz me dejaron loca, completamente loca. Tan loca por él que esa misma noche nos acostamos. Y yo no soy de las que se acuestan con un chico la primera noche. Pero José fue diferente al resto de hombres que había conocido. Me hizo reír, me trató como a una princesa y me hizo sentir mejor que en toda mi vida. Acabé en la cama con él aquella noche y seguí haciéndolo después. Estuvimos saliendo tres años y me pidió matrimonio. Nos casamos radiantes de felicidad y así habíamos seguido cinco años más. José era mi mayor apoyo en el mundo, mi compañero y confidente, mi media naranja y mi mejor amigo. José lo era todo para mí.  

    Por eso me sentí aliviada en cuanto puse un pie dentro de nuestro edificio, ya casi podía sentir la seguridad que mi pequeña casa me proporcionaba. Subí las escaleras hasta el tercer piso y saqué las llaves del bolso. Me sorprendió descubrir que la llave no estaba echada, recordaba haber cerrado al marcharme aquella mañana. Accedí al apartamento y colgué mi bolso del perchero de la entrada. Dejé el llavero en el pequeño bol de la mesita que había a la izquierda y me encaminé hacia nuestra habitación. Fruncí el ceño al escuchar ruidos. Parecía que había alguien en casa, cuchicheando. Justo entonces escuché una risita. Me quedé paralizada en medio del pasillo. Se me pusieran los pelos de punta. Era de mujer. Una risa femenina, bastante nítida, que provenía de mi habitación. El corazón empezó a latirme a una velocidad alarmante. Seguí caminando y escuchando esos susurros acompañados de risas sofocadas. Me detuve frente a la puerta. En mi cabeza retumbaba el sonido de mi pulso. Seguro que el color había abandonado mi rostro, debía estar blanca como la cal.  

    Sabía lo que me iba a encontrar al abrir esa puerta, pero, pese a saberlo, actué. 

    Estiré la mano para posarla sobre el pomo y girarlo, abriendo la puerta con lentitud. Los ruiditos cesaron de repente. La imagen que presenciaron mis ojos es algo que jamás podré olvidar por mucho que lo intente.  

    José estaba tumbado en nuestra cama, en la cama que había compartido conmigo durante años. Una mujer de largo pelo rubio se encontraba a horcajadas sobre él. Sobra decir que ninguno llevaba ropa y que no estaban jugando al parchís ni las damas. Los dos se volvieron a mirarme a la vez y mi cerebro entró en shock.  

    No recuerdo qué pasó a continuación. No sé si él dijo algo o si ella tuvo la decencia de cubrirse las tetas. No sé cómo volví a encontrarme en la calle. Tampoco tengo claro cómo llegué al interior de un metro ni la forma en que aparecí en casa de mi amiga Romina. No sé cuánto tiempo pasó hasta que ella llegó y me encontró sentada en el rellano, llorando sin parar.  

    

  


  
   Capítulo 2 

      

      

    La vida ya no tenía sentido.  

    ¿Para qué me iba a comer esa manzana que Romi había troceado para mí si ya nada importaba? ¿Por qué debía ducharme si no tenía intención de volver a poner un pie en la calle jamás? ¿Para qué levantarse de la cama si el mundo de ahí fuera carecía de importancia? ¿Qué sentido tenía peinarme o lavarme los dientes si mi única intención era ir muriendo poco a poco?  

    —¡Julia, estoy harta! 

    Miré a Romi con vagancia desde la cama, sin destaparme ni un ápice. Mi amiga, habitualmente, era una persona risueña, aunque poseía un mal genio oculto que tan solo su círculo cercano conocíamos. En ese instante vi en sus enormes ojos castaños que estaba a punto de mostrármelo. 

    —O mueves el culo de esa cama o seré yo misma la que te saque de ahí a rastras.  

    Se cruzó de brazos frente a mí. Lo que yo decía, ahí estaba su mal genio.  

    La observé con detenimiento. Romina Powers, tal como la llamábamos en la universidad. Romina Costa, se llamaba en realidad. Estudiamos Periodismo juntas en la Universidad de Madrid. Nosotras dos y Maribel éramos uña y carne, todavía seguíamos siéndolo. Lo único que había hecho cambiar las cosas era el traslado de Maribel a Perú. Nada más y nada menos. Al quinto pino, al culo del mundo, donde Cristo perdió el mechero, allí se fue Maribel para labrarse un futuro porque aquí era imposible. Hacía cinco meses que se había marchado y seguíamos en contacto mediante emails, llamadas, Skype y WhatsApp. Creo que Romi notó más que yo su partida porque las dos seguían solteras y eran compañeras de aventuras nocturnas por la ciudad. Aunque eso no quería decir que yo no la echara muchísimo de menos también. Cada una aportaba una cosa diferente a nuestro pequeño grupo de amigas. Romi era la alocada, la chica que atraía a los hombres por su alta estatura y su cuerpo esbelto, por sus enormes ojos avellana y por esa melena castaña que tardaba horas en cuidar. Maribel era la hippie, la más desinhibida, la que atraía a los hombres por su poca vergüenza y su manera liberal de hablar de cualquier cosa; también ayudaba su pelo rubio y sus pechos, bastante más grandes que los de Romi o los míos. Y yo… yo aportaba la cordura ocasional y la comprensión. Los chicos se fijaban menos en mí, aunque jamás había tenido problemas. Puede que mis ojos fueran de lo más común, marrones, y mis tetas una simple talla noventa, pero saber cómo caminar con tacones ayuda más de lo que la gente cree.  

    Las tres nos queríamos a rabiar. Si pasábamos una semana entera sin saber de la otra, entrábamos en estado de alarma. No era normal que algo así sucediera porque siempre hacíamos por llamarnos o escribirnos. La partida de Maribel nos dejó muy solas a Romi y a mí, pero hicimos más piña y nos unimos un poquito más. Quedábamos una noche a la semana como mínimo, para ponernos al día y tomarnos un par de cervezas. Alguna de esas noches la cosa se torcía y terminaban siendo un par de cervezas, cuatro o cinco cubatas y bastantes bailes en la disco. A José no le hacían ni pizca de gracia esos encuentros con Romi ya que la consideraba una mala influencia y alguien de poco fiar. Yo no le hacía ningún caso porque, después de todo, él seguía quedando con su amigo Fran y yo no le decía absolutamente nada. Y él sí era mala influencia.  

    Después de que Romi me encontrara tirada en su puerta y me acunara como a una niña pequeña para después meterme en la cama de su habitación de invitados, recibió una llamada de José. Le preguntó si yo estaba con ella, le pidió hablar conmigo, le dijo que no era lo que parecía, que había sido un error, bla, bla, bla. Una sarta de mentiras. Y lo digo convencida puesto que, un par de días después, dado que yo me negué a hablar con él durante todo ese tiempo, se presentó en el piso de mi amiga.  

    Abrí la puerta porque estaba sola y porque Romi esperaba un paquete con su última adquisición de ropa online. Ver su cara era lo último que esperaba. Intenté cerrarle en las narices, pero fue imposible. Él era más fuerte que yo.  

    —Julia, por favor, déjame que te explique.  

    Me planté frente a él, crucé los brazos y lo miré fijamente, intentando que todo el dolor que sentía por dentro no se reflejara en mi rostro y tan solo pudiera ver hielo en mi mirada. En ese momento me di cuenta de que iba vestida con un pantalón de chándal lleno de manchas naranjas de ganchitos y una camiseta de Bob Esponja que no me hacía parecer nada adulta.  

    —Explícate y vete —solté mientras intentaba calmar a mi dolorido corazón. 

    —¿Aquí? —Miró a su alrededor en el rellano. 

    Asentí. No pensaba dejarle entrar. 

    —De acuerdo, aquí será. —Carraspeó y se frotó las manos, nervioso—. No es lo que piensas, Julia. Te marchaste tan deprisa que no me diste tiempo a explicarme. 

    —¿Y qué ibas a explicar, José? Creo que está muy clarito lo que esa rubia y tú estabais haciendo. 

    —Pero no significó nada —balbuceó con tono lastimero. 

    Si pensaba que me iba a dar pena con esa mierda de explicación lo llevaba claro. 

    —José, llegué a casa antes de hora y te estabas follando a una extraña en nuestra cama, ¡en nuestra cama! La cama que hemos compartido durante cinco años.  

    —No es una extraña. 

    —Ah, ¿no? —chillé, abriendo mucho los ojos—. Entonces me dejas mucho más tranquila. 

    No podía evitar el sarcasmo. Era un método de defensa.  

    —¿Y se puede saber quién es?  

    En realidad me daba igual, prefería no saberlo. Pero la parte masoquista de mi interior me obligó preguntarlo porque se moría de curiosidad por saber quién era esa rubia con grandes tetas que se folló a mi marido en mi propia casa. 

    José titubeó un instante, seguía frotándose las manos sin parar y había comenzado a sudar. Sus ojos verdes ya no me parecieron tan bonitos como antes. Empecé a desarrollar un grado de odio hacia ellos en ese mismo momento. 

    —Es Susana… mi secretaria.  

    ¡Olé ahí! Qué topicazo. En serio, no podía haber sido otra más que su secretaria. De haberlo sabido me habría ahorrado la pregunta y todo lo que vino después. 

    —Era la primera vez que pasaba y jamás volverá a suceder, te lo prometo —dijo, juntando las manos en gesto de súplica—. La despediré si hace falta. Perdóname, Julia. Te necesito. Yo… te quiero… 

    Cerré los ojos y coloqué una mano frente a su rostro para que callara. Necesitaba que lo hiciera o me iba a derrumbar.  

    —Y si era la primera vez, ¿por qué la llevaste a nuestra casa? ¿Por qué la metiste en nuestra cama? No te valía un hotel, no, tenía que ser en nuestra cama. –Hice una pausa mientras intentaba calmar mi respiración que había acelerado el ritmo—. No hace falta que la despidas, José, puedes follártela cada vez que quieras en esa cama porque yo jamás regresaré a casa. Iré a por mis cosas cuando estés en el trabajo, así no tendré que volver a verte.  

    —No, por favor… —rogó, uniendo las palmas de las manos de nuevo—. No me hagas esto, Julia. Sin ti no sé vivir… 

    No pude evitar la carcajada incrédula. Me di la vuelta y entré en el piso con intención de dar un portazo. Su mano alrededor de mi brazo me obligó a detenerme. Sentí tal repugnancia cuando su piel tocó la mía que me di la vuelta a la vez que tiraba con fuerza de mi extremidad para liberarla.  

    —¡No me toques!  

    No me soltó. Siguió agarrándome mientras rogaba que le perdonara, que le diera otra oportunidad, repitiendo que solo había sido un error y que jamás volvería a suceder. Y yo grité que me soltara a la vez que comenzaba a plantearme la posibilidad de darle una patada en sus partes si mis chillidos no surtían efecto. De repente la puerta del piso de al lado se abrió y Roberto nos miró con el ceño fruncido. El vecino de Romi, bendito fuera.  

    —¿Qué está pasando aquí? ¿Te está molestando, Julia?  

    Mi ex me soltó inmediatamente. Yo me llevé la mano al brazo y lo masajeé. La verdad es que sí me había hecho daño.  

    —No te preocupes, Roberto, José ya se marchaba.  

    Y le lancé una mirada helada, dejando claro que la conversación estaba zanjada. Él me miró un instante, observó al vecino de Romi y volvió a mirarme.  

    —¿Te lo estás tirando? —soltó, el muy desgraciado. 

    Parpadeé un par de veces justo antes de echarme a reír.  

    —Vete a casa y deja de decir tonterías. 

    José siguió mirándonos al uno y al otro, como en un partido de tenis. No tengo ni idea de lo que pasó por su mente en esos momentos, pero lo que sucedió a continuación es una de las situaciones más desagradables que he vivido nunca.  

    —Veo que no has perdido el tiempo, Julia, ni siquiera una semana… —Soltó una carcajada fría y despectiva que me puso los pelos de punta—. Y luego soy yo el cabrón, ¿verdad? Pues creo que deberías saber la verdad de todo esto. Me tiré a Susana en nuestra cama, pero no era la primera vez. Llevo meses follando con ella porque estoy harto de ti y de nuestra relación sexual. Estoy harto de la postura del misionero, de echar un polvo el sábado por la noche y de verte todos y cada uno de los días sin que parezcan importarte una mierda mis necesidades. Necesito más sexo, Julia, contigo o con quien sea. Y tengo que buscarme fuera de casa lo que tú no me das. Que montaras ese espectáculo lamentable, escapándote a casa de tu amiguita del alma, para resultar que estás tirándote al primero que se cruza en tu camino… —Agitó la cabeza con una sonrisa cínica en los labios—. Y luego soy yo el malo. ¡Ja!  

    Su rostro fuera de sí, las venas de su cuello, la histeria en su mirada y la cara del pobre Roberto que observaba la escena completamente atónito son cosas que jamás olvidaré. Me fui encogiendo poco a poco, el corazón latiéndome demasiado rápido en el pecho, la cabeza intentando procesar todas las barbaridades que José estaba diciéndome. Me hice pequeñita y mi garganta se cerró tanto que empezó a faltarme el aire.  

    —No te necesito, Julia, ¡no te necesito! —gritó, haciendo que diera un paso atrás—. Puedo tener a cualquier mujer que me proponga, igual que he hecho siempre.  

    Me cubrí la boca con las manos y empecé a sollozar. No podía entender el porqué de esa crueldad tan repentina.  

    Roberto entró en escena. Se acercó a José y le dio un empujón nada amistoso en el hombro. 

    —Vete de aquí ahora mismo si no quieres que llame a la policía.  

    Mi ex le lanzó una mirada envenenada, después se volvió hacia mí, sonrió una vez más y soltó:  

    —Suerte con la estrecha.  

    Dio media vuelta y desapareció escaleras abajo. Lo vi marchar entre las lágrimas que no dejaban de salir de mis ojos. No podía parar de llorar. Cuando noté las manos de Roberto sobre mis hombros me asusté y di un respingo. 

    —Soy yo, Julia.  

    El sonido de su voz me hizo volver a conectar con la realidad, y mi cuerpo se derrumbó. No es que me cayera al suelo o me desmayase, tan solo me dejé llevar por la maraña de sensaciones que tenía dentro. Había estado escuchando a José con los músculos tensos, agarrotados, y cuando Roberto se acercó y me abrazó, me dejé llevar y lloré, me deshice en lágrimas sobre su hombro. Saqué lo que guardaba dentro, que parecía ser mucho pese a todo lo que ya había llorado. Me metió en el apartamento y me llevó hasta el sofá. Fue a la cocina a prepararme una tila, se sentó a mi lado para acariciarme el pelo mientras mi llanto continuaba y aguantó el chaparón haciéndome compañía en la peor tarde de mi vida. Fue increíble. Cuando Romi volvió de trabajar y lo encontró allí no dudó en agradecerle por haber cuidado de su amiga justo como ella hubiera hecho de haber estado en casa. Entre los dos me acompañaron a mi habitación, me acostaron en la cama y me cubrieron con una manta. Después se quedaron conversando en el salón. Creo que ese fue el momento en que Romina reparó en el potencial de su vecino, al que hasta ese momento había considerado un friki sin chicha ni limoná, tal y como ella solía referirse a Roberto por aquel entonces. A partir de ese día pasó a ser Roberto, el salvador de Julia.  

    Sin embargo, aquella tarde me resultaba tan lejana que parecía haber sucedido hacía un siglo. En realidad solo habían transcurrido tres días, aunque a mí poco me importaban los días, las semanas o los meses. Mi percepción del tiempo ya no era la misma. Todo había cambiado. Para peor, por supuesto. No había vuelto a poner un pie la calle, no salía de la cama más que para ir al baño, y no para ducharme, la verdad. El agua no había rozado mi piel desde hacía cuatro días. Y Romina no podía soportarlo más.  

    —¡Esta habitación huele a cuco! —gritaba mientras abría la ventana de mi habitación de par en par—. Sal de esa cama ahora mismo, Julia, y dúchate. Esta noche hemos quedado.  

    —No voy a ningún lado. 

    Me cubrí la cara con la almohada antes de encogerme debajo de las sábanas. 

    —Ya lo creo que sí vas a ir a algún lado. Hemos quedado. 

    Siguió recogiendo pañuelos arrugados que yo había ido tirando al suelo a lo largo de esos días y que eran la muestra más clara de mi estado depresivo.  

    —He dicho que no —insistí.  

    —Pedro va a venir en media hora, y sabes perfectamente que si no estás preparada será él mismo quien se encargue de ducharte, aunque tenga que meterse contigo debajo del chorro de agua.  

    —No quiero salir.  

    Estaba harta de repetir esa frase. La había dicho de viva voz, escrito en mensajes de texto, en el WhatsApp, en mi estado de Facebook… ¿Cómo leches podía dejar claro de una maldita vez que no pensaba moverme de la cama? ¿Es que nadie entendía mi miseria?  

    —Julia, basta ya. —La voz de Romi sonaba más tranquila, y parecía preocupada—. No puedes hacerte esto. Tienes que volver a la vida de nuevo. 

    —La vida es una mierda. 

    —Lo sé, y aun así continúa.  

    Bufé bajo la almohada. Sentí el colchón hundiéndose con el peso de mi amiga. Me acarició una pierna.  

    —Tienes que salir de la cama, tienes que volver al mundo real. No te pido que sonrías ni que olvides lo sucedido, solo quiero verte de pie, moviéndote y hablando con gente, con tus amigos. Estamos preocupados por ti, ¿no lo entiendes?  

    Se me llenaron los ojos de lágrimas. Casi parecía increíble con todo lo que había llorado esos días. Pensaba que ya estaría seca por dentro. Me equivocaba.  

    —Julia… por favor…  

    Chasqueé la lengua antes de incorporarme de repente, lanzando la almohada al suelo. Me quedé sentada, tragué saliva y miré al frente, justo al cuadro en tonos pastel que presidía la pared. Intenté serenarme, no quería llorar. Observé a Romi de reojo y ella me sonrió con dulzura. La primera lágrima imposible de contener se deslizó por mi mejilla.  

    —De acuerdo —acepté mientras la limpiaba—. Pero espero que hayáis contemplado la posibilidad de que me emborrache esta noche, la ginebra no puede faltar. 

    La sonrisa de mi amiga se hizo más grande e iluminó su rostro. Reparé en que parecía cansada y sí, realmente preocupada. Cogió mi mano y la apretó con cariño.  

    —No te preocupes, Jules. Hemos contemplado todas las posibilidades. No faltará de nada. 

      

    *** 

      

      

    Romi tenía razón, no faltó de nada. Hubo ginebra, ron e incluso sombrillitas de colores. Mis amigos estaban en todo.  

    No fue una reunión multitudinaria en la que el alcohol corrió en cantidades industriales. A decir verdad la que más bebió fui yo. Esa es una de las pocas cosas que tengo segura de esa noche. Lo demás está bastante difuso entre mis recuerdos. Se ahogaron en ginebra.  

    Sí me acuerdo de la impresión que me provocó enfrentarme a mi reflejo en el espejo. Cuando salí de la ducha y me vi, me quedé de piedra. Unas terribles ojeras ocupaban la mitad de mi rostro, y no exagero. Tuve que usar el corrector mágico de Romina y después prometí comprarle uno nuevo porque mi piel se comió la mitad. Además, parecía haberme quedado sin carne. En serio, parecía un pellejo andante. ¿Dónde estaban las habituales lorzas laterales rodeando mi cintura? ¿A dónde habían ido a parar mis rosados mofletes? Ni rastro de ellos. Tenía la cara chupada, adiós a mis antiguas mejillas sanas y lozanas; parecía Mario Vaquerizo posando. ¡Dios mío! Parecía Mario Vaquerizo… ¿a qué punto había llegado mi vida? 

    Solté un grito ahogado y Pedro apareció en la puerta del baño con un vaso en la mano. Una preciosa sombrillita roja lo adornaba. Iba a conjunto con su camisa de lino blanca con listas del mismo color.  

    —¿Qué pasa? —exclamó, asustado. 

    —Me he transformado en Mario Vaquerizo, ¡mírame! 

    Los dos observamos mi reflejo en el espejo. Juro que no hice eso de morderme los mofletes por dentro para marcar más pómulos. Simplemente permanecí con el semblante serio. Pedro se colocó a mi espalda y se me quedó mirando con el ceño fruncido.  

    —Joder, Jules… La verdad es que das un poco de asquete. ¿De qué te has estado alimentando estos días?  

    —Ganchitos, Coca-Cola Zero, galletitas saladas… Ya sabes, lo típico. 

    —Sí, ya, lo típico en un cumpleaños de niños de seis años. ¿Quieres hacer el favor de alimentarte como una persona normal?  

    —¿Para qué? —exclamé un poco melodramática—. Ya nada tiene importancia.  

    —¿Cómo que no? Lo que te ha pasado no es el fin del mundo. 

    —Es el fin de mi mundo —le corregí. 

    —No digas eso. La vida sigue. ¿Qué hay de la Julia positiva y que veía el lado bueno de las cosas? 

    —Murió cuando pilló a su marido tirándose a otra. 

    Pedro dejó salir todo el aire de sus pulmones y me miró con ternura.  

    —De acuerdo, digamos que esa Julia está de vacaciones, dejémoslo así. No ha muerto, no digas eso. Repite conmigo, por favor: la Julia positiva no ha muerto. 

    Lo miré con cara de pocos amigos. Claro que había muerto. Esa Julia no existía. Me sentía muerta por dentro, marchitándome poco a poco, echándome a perder. ¿Qué sentido tenía comer, beber o respirar? Ya todo daba igual. Mi vida se iba al garete. 

    —No voy a repetir esa tontería —dije a la vez que me daba la vuelta hacia el espejo para intentar arreglar el desastre que era mi cara—. Ya no sirve de nada ser positiva. La vida es una mierda. Cuanto más intentas ser positiva, más te la clavan. Es un hecho, está científicamente demostrado. Y no me digas que todo cambiará, que solo atravieso una mala racha o que después de la tormenta llegará el sol. No quiero oír ni una sola de esas gilipolleces.  

    —De acuerdo. Pero que sepas que la Julia pesimista no me gusta en absoluto.  

    —Me da igual.  

    Lo observé desde el espejo, seguía a mi espalda y no me quitaba ojo de encima. Yo pasé de su mirada inquisitiva y comencé a aplicarme una base de maquillaje.  

    —Y si nada merece la pena, ¿para qué te maquillas?  

    Mi mano se detuvo a escasos centímetros de mi piel, con la esponjita cubierta de líquido marrón. Muy buena pregunta. ¿Para qué me estaba maquillando? Tenía razón. Guardé todas las pinturas en el neceser y salí del cuarto de baño. Nada más llegar al salón Romi me vio con esas pintas y me obligó a regresar. Dijo que no pensaba pasar una noche de juerga con Mario Vaquerizo sin Alaska. Pedro levantó la mano y se ofreció para disfrazarse de ella, pero el horno no debía estar para bollos porque la mirada fulminante de Romi hizo que yo me fuera corriendo por donde había venido y él se sentara cabizbajo en el sofá. Parece que mi compañera de piso estaba un pelín irascible. ¿Sería por mi culpa? 

    Terminé de maquillarme para después vestirme con la ropa que mejor me quedaba. Había perdido peso y todo me estaba grande. Tuve que ponerme unos vaqueros de Romi que me quedaban largos porque ella tenía piernas kilométricas, aunque, por suerte, mis preciosos zapatos rojos de tacón habían sido una de las cosas que ella recogió de mi casa cuando fue a buscar algunas cosas para mí tras encontrarme en su puerta como un gato abandonado. Me los calcé y me puse un top negro. Al verme en el espejo decidí que no estaba del todo mal.  

    Regresé al salón, el resto de mis acompañantes ya disfrutaban de una copa mientras conversaban. Pedro con su sombrillita roja, Romi con su sombrillita verde y Roberto con su botellín de cerveza. Fui a la cocina para servirme gintonic con mucha ginebra y poca tónica, le di un sorbo que me puso la piel de gallina. Algo en mi interior suspiró con ese trago. Qué maravilla, qué bien me había sentado. ¿Por qué había pasado más de una semana sin meter alcohol en mi organismo? Parecía ser justo lo que necesitaba. Di otro sorbo y suspiré con cierto alivio. Entonces observé la copa medio vacía, hice una mueca, me encogí de hombros y tomé una decisión importante: servirme otra. Salí con mi nuevo gintonic al salón y observé a los ahí reunidos. Todos se volvieron a mirarme. 

    —¿Hay sombrillitas negras? —pregunté, hurgando en la bolsita de plástico que descansaba sobre la mesa. 

    —¿Cómo va a haber sombrillitas negras? Esto no es un velatorio. 

    Romi se acercó a mi lado, buscó en la bolsita y sacó una de color amarillo, que abrió y colocó en mi copa. Le di mi aceptación con un movimiento de cabeza antes de volver a beber de ella. Estaba empezando a sentirme  mucho mejor.  

    —Los limones son amarillos –susurró Romi en mi oído—, y ya sabes lo que dicen: si la vida te da limones… hazte un gintonic.  

    Me guiñó un ojo y sonreí de manera involuntaria. El amarillo siempre había sido un color importante en nuestras vidas, junto con el negro eran los colores de nuestra universidad, los colores de su equipo de fútbol. Te preguntarás si éramos seguidoras y la respuesta es sí, forofas auténticas. A ver, en realidad no del equipo de fútbol en sí, sino de sus componentes. Es que había muchos que… madre mía. Nos tenían locas. Así que todos los fines de semana nos plantábamos en las gradas con nuestra sudadera amarilla y negra, monísimas, esperando a ver si alguno de ellos se fijaba en nosotras.  

    La verdad es que no hubo suerte, pero fue una temporada muy entretenida en la que nos volvimos bastante entendidas en el deporte rey. Y eso sí que nos sirvió en el futuro, sobre todo para dejar a más de uno con la boca abierta mientras veíamos los partidos de La Roja en el bar. Siempre éramos las que más animábamos y criticábamos a los jugadores, eso llamaba la atención de muchos, que se enzarzaban con nosotras en discusiones de técnicas, fueras de juego y demás. Y eso, de vez en cuando, llegaba a términos más allá del deporte. 

    Observé a mi queridísima amiga Romina. ¿Qué hubiera hecho yo sin ella durante esos días? Me dedicó una sonrisa antes de acariciarme el brazo. Un nudo de emoción subió de forma repentina por mi garganta. No estaba preparada para muestras de afecto. No si mi intención era no derrumbarme delante de ellos. Al menos no esa noche. Quería divertirme, que ellos se divirtieran. No podía ponerme a llorar con la segunda copa. Carraspeé y di un paso atrás. Romi frunció el ceño. 

    —¿Estás bien? 

    Negué con la cabeza, quitándole importancia. 

    —No me tratéis como a una huérfana o a un perrito abandonado, por favor. No quiero pasarme la noche llorando. Y os juro que puedo hacerlo si me mimáis demasiado.  

    —Pero, Julia, queremos mimarte. —Pedro sonó detrás de Romi y me moví un poco para poder verle. 

    —Lo sé, y os lo agradezco, de verdad. Pero hoy no quiero abrazos ni gestos de cariño. Y mucho menos miraditas de “pobrecilla, qué mal lo tiene que estar pasando”. Lo estoy pasando como la mierda, pero hoy voy a intentar desconectar, por vosotros. Por ti, Romi, que eres más pesada que una vaca en brazos.  

    Sonrió y asintió con la cabeza. 

    —Está bien, de acuerdo, nada de cariño esta noche. ¿Prefieres que seamos rudos contigo? ¿Quieres que te insultemos?  

    Lo sopesé unos segundos.  

    —La verdad es que creo que eso me haría sentir bien.  

    Los tres se echaron a reír.  

    No recuerdo mucho más tras esa conversación, no sé si salimos de casa antes de medianoche ni a qué bares fuimos después. Tampoco recuerdo cómo es posible que me dejaran entrar en la discoteca de moda de Madrid con la borrachera que llevaba. Pero sí sé que fue una noche genial en la que me reí y disfruté con mis amigos. Ellos me llamaron zorra y yo les llamé cabrones, fue algo que hizo que me sintiera mucho mejor. Hasta que vomité todos los gintonics en el baño de la discoteca y después me eché a llorar porque había salpicado mis preciosos zapatos. Ese fue el desencadenante estúpido que echó por tierra el resto de la noche. Las lágrimas pasaron a ser llanto desconsolado y balbuceos incomprensibles referentes a José, a mi mierda de vida, a mi despido, a las tetas de Susana y a lo poco que todo importaba. Encontré una aliada en el servicio de la disco a la que, al parecer, su novio también había puesto los cuernos hacía poco. Las dos lloramos en el hombro de la otra, nos ofrecimos apoyo mutuo y nos hicimos amigas para toda la eternidad. No tengo ni idea de cómo se llamaba. Si algún día me la cruzo por la calle no voy a reconocerla. Romi me arrastró fuera del servicio, yo quería quedarme llorando con mi nueva mejor amiga con la que compartía penurias. Romina dijo que estaba loca, tiró de mi brazo y consiguió sacarme de allí, con los zapatos en la mano y mascarones de rímel por toda la cara.  

    —Mira, ya no eres Mario Vaquerizo, ahora pareces el mismísimo Joker. 

    Esa fue la última frase que mi cerebro recordaba entre algodones. 

      

    *** 

      

    Volví a sumirme en mi mundo de oscuridad. Dejé que los días pasaran sin hacer absolutamente nada. Salir de fiesta tampoco merecía la pena. El día de la resaca fue mil veces peor y después lo vi todo negro, mucho más que antes. El alcohol me sentó bien mientras la sensación de euforia y la tontería me invadieron, en cuanto abrí los ojos a la mañana siguiente, la depresión más absoluta se instaló en mí.  

    Salí un día obligada por el INAEM. Debía sellar los papeles del paro. Y tenía que ir de forma presencial si quería cobrar mi prestación por desempleo. Así que me duché por primera vez en días, me vestí con un chándal (era lo máximo a lo que aspiraba en mi estado) y salí al soleado Madrid de principios del mes de mayo. 

    La primavera estaba en pleno apogeo. Los pajaritos piaban y revoloteaban, se veían los primeros insectos propios del buen tiempo. También las primeras hordas de turistas extranjeros, que ya iban en pantalón corto, sonrientes mientras hacían fotos a diestro y siniestro. Me entraron ganas de comprarme una metralleta y cargármelos a todos: pájaros, insectos y guiris.  

    Fui hasta la oficina del INAEM en la que estaba inscrita, pasé casi una hora esperando mi turno para ser atendida por una señora mayor que parecía sufrir en silencio de unas almorranas muy molestas por el gesto contraído de su cara y me marché con mi tarjeta de parada. Una más a la larga lista de españoles sin trabajo.  

    Regresé a casa de Romi con una sensación extraña anclada al pecho. Estar tanto tiempo fuera de la seguridad del que entonces era mi hogar me provocaba una sensación de desasosiego difícil de explicar. Un sudor frío me cubría la espalda y tenía las manos heladas, pese a la agradable temperatura del exterior. Y es que la posibilidad de encontrarme con José me torturaba al doblar cada esquina. Podía suceder, podía aparecer en cualquier momento, y eso me aterrorizaba. ¿Cómo reaccionaría? ¿Me trataría de esa forma tan cruel de nuevo? ¿Estaría yo a la altura y le respondería con dureza sin dudarlo?  

    Además, el simple hecho de que alguien me mirara me hacía sentir fatal. Era como si pudieran saber qué me había pasado. Me daba la sensación de que todo el mundo me observaba con lástima, leyendo en mis ojeras que mi vida se había ido a la mierda, tanto profesional como personalmente. 

    En el metro, dos chicas se sentaron frente a mí y me miraban de reojo de vez en cuando. No hizo falta más, mi cabeza hizo el resto.  

    Mírala, pobrecita. Tiene pinta de haber sido abandonada por su marido.  

    Yo diría que le ha puesto los cuernos con su secretaria. 

    Uy, y seguro que la han echado del trabajo. 

    Maldita imaginación depresiva y autodestructiva. 

    El resto del trayecto fue una tortura. Los sudores fríos se intensificaron, empezó a dolerme el estómago, la respiración se me atascaba en la garganta y los ojos me picaban tanto que quería ponerme a llorar allí mismo. Cuando al fin pude salir al exterior casi eché a correr. No lo hice en la estación de metro, pero sí una vez estuve en la calle. Corrí como en la vida. Menos mal que iba en chándal. Llegué al edificio del Romi y subí corriendo las escaleras, ni siquiera me entretuve en llamar al ascensor. No tenía tiempo que perder. Necesitaba llegar. Necesitaba seguridad. Necesitaba estar en casa. Entré en el apartamento y me apoyé sobre la puerta tras cerrarla. Al fin. Respiré tranquila, me limpié las lágrimas y caminé por el pasillo. Ya estaba a salvo. Fui a mi habitación, me desprendí del chándal, lo sustituí por el pijama de cuadros y regresé al lugar más seguro de todos: mi cama.  

    Y pasaron los días. Todos iguales. Todo deprimente. Todo oscuro. Todo sin sentido.  

    

  


   
    Capítulo 3 

      

      

    Escuchaba la voz de Romina mientras hablaba por teléfono. Iba y venía por el pasillo, riendo y conversando con quien fuera, probablemente alguien de su trabajo. Distinguí algunas palabras. Dijo algo acerca de San Isidro y una fiesta. Fruncí el ceño y me incorporé en la cama. ¿San Isidro? Me levanté y fui hacia mi bolso, que estaba colgado de una percha en la pared. Saqué mi cartera y extraje un calendario. ¿En qué día estábamos? Mirar el calendario no me sirvió de nada. Busqué mi móvil. Estaba en la mesilla, allí donde lo había dejado tres días atrás, apagado. Mi hermana Remedios me llamó para intentar animarme y proponerme ir con ella, Eduardo y Candela a pasar un par de días a la Sierra. Le dije que no. Mi cuñado me cae bien, adoro a mi sobrina de cinco años y quiero a mi hermana con locura, pero pasar un fin de semana con ellos y su perfecta armonía familiar no era lo que necesitaba. Ver lo que podría haber tenido y ya no iba a tener me destrozaría. Pero mi hermana no entendía eso.  

    —No quieres que vaya a verte, tampoco quieres venir con nosotros a la Sierra… Dime, Julia, ¿qué hago para ayudarte?  

    —No quiero que me ayudes, Reme, solo quiero estar sola y descansar.  

    —Ya has descansado bastante. Es hora de que vuelvas al mundo real.  

    —Pero no quiero volver, estoy bien así.  

    —Eres peor que Mireia.  

    Y así terminó nuestra conversación.  

    Mis hermanas y yo éramos tan diferentes que parecíamos sacadas de madres distintas. Remedios era la mayor, tenía treinta y seis años. Se casó con Eduardo, su gran amor de instituto, tuvieron a Candela hace cinco años y seguían felices y comiendo perdices todos los días del año. Me encantaban, formaban una familia ideal, pero de tan ideales que eran podían resultar demasiado cargantes. Mi hermana era un ama de casa estupenda además de la típica madre que limpia con su saliva las manchas de la cara de su hija, delante de sus amigos, avergonzándola. Mi sobrina todavía era muy pequeña  para darse cuenta, pero sabía que Remedios seguiría siendo así cuando ella creciera. Podía imaginármela, entrando en la discoteca, acercándose a una adolescente Candela mientras se chupa el pulgar para limpiarle una mancha de eyeliner que tiene bajo el ojo. Aterrador. Y Eduardo es el perfecto padre de familia: trabajador, el que lleva el dinero al hogar y se pone las pantuflas que su querida esposa prepara para él junto con el periódico cuando llega a casa tras un duro día de trabajo. En realidad no sé si hacía eso, pero en mi mente es así como lo imaginaba. Vivían en una urbanización a las afueras de Madrid, no era La Moraleja pero como si lo fuera. Tenían piscina, jardín y barbacoa. Eduardo era propietario de una fábrica de zapatos. De zapatos de piel, maravillosos zapatos que se vendían a precios prohibitivos en las tiendas. No sé quién los diseñaba porque eran preciosos. Digo esto porque estoy segura de que él no tenía nada que ver en el proceso creativo, sus gustos dejaban mucho que desear, creo que solo conocía el color marrón a la hora de vestir. Siempre llevaba algo de ese color, camisa, pantalón o jersey. Pero los zapatos de su marca eran vistosos, modernos y muy cómodos. Yo los adoraba. Todos los miembros de mi familia teníamos varios pares que Eduardo nos regalaba siempre por Navidad y por nuestros cumpleaños. 

    Remedios no tenía ningún tipo de problema económico en su vida. Por el contrario, nuestra hermana Mireia tenía todos los del mundo.  

    Era la pequeña de las tres, iba a la universidad, estudiaba Interpretación y quería ser actriz. Mi padre todavía ponía los ojos en blanco cada vez que se ponía a recitar alguna escena. No le hacía demasiada gracia porque decía que ser actriz era algo imposible para la familia Martín, que no teníamos la farándula en la sangre. Pero yo creía que se equivocaba. Mireia era una actriz de los pies a la cabeza. Llevaba engañándole durante dos años, interpretando un papel para él que bordaba a las mil maravillas.  

    Mi padre creía que Mireia vivía en una residencia de estudiantes regentada por unas buenas monjitas, una residencia a la que él realizaba transferencias de dinero mensuales para pagar su manutención. Y digo “creía” porque eso era totalmente falso. Mireia vivía en un loft en Chueca con su novio Carl. Su novio sueco, rubio, enorme, musculoso, de ojos azules y con voz de machote duro, con ese acento tan gracioso y esa manera de hablar que a mí me encantaba. José le odiaba, creo que por el efecto que tenía tanto en mis hermanas como en mí y que nos hacía mirarle embobadas cada vez que hablaba. Las risitas tontas que nos echábamos entre nosotras podían influir también. ¡Pero es que Carl es un encanto!  

    Mi hermana Mireia vivía con él desde hacía más de un año y el dinero que mi padre le daba se lo gastaba en sus vicios porque era Carl el que pagaba el alquiler y los gastos de la casa. Mi hermana se dedicaba a ir a clase, presentarse a audiciones y fabricar pulseritas de cuero de colores que luego vendía en un mercadillo del barrio todos los miércoles. Mi padre no podía vivir más engañado. Mireia, metida en su gran papel, se ponía su ropa menos llamativa y provocativa cuando iba a casa de nuestros padres e interpretaba ante ellos. No en cuanto a su forma de ser, pero sí en cuanto a la vida que llevaba y les narraba. Y a mí me costaba horrores mantener las formas cuando la escuchaba hablando de Sor Ángela y la terrible sopa de fideos que preparaba para cenar.  

    No sé cómo lo hizo, pero Mireia habló con un gestor de su banco y le contó no sé qué milonga acerca de cambios en las cuentas corrientes de su residencia para que mi padre siguiera haciendo la transferencia mensual sin enterarse de nada cuando ella abandonó la residencia. Porque estuvo en ella, sí, pero solo quince días. Mireia y las monjas no tenían ningún futuro juntas. Ella tenía futuro como actriz o como trilera, pero para nada la veía entregando su vida a Dios.  

    ¡Por favor! 

    Y la admiro por su coraje y su convicción, aunque, sobre todo, la admiro por su poca vergüenza y su manera de ver la vida.  

    Cogí mi móvil de la mesilla y lo encendí. Tardó un rato en ponerse en marcha. Malditos Android. “Cómprate un móvil moderno, son una pasada, tendrás WhatsApp y Facebook a todas horas…” Sí, sí, tengo todo eso pero la rapidez y la agilidad del chisme brillan por su ausencia. Tras la espera de rigor, introduje mi código PIN y me golpeé mentalmente. Debía cambiarlo. La fecha de mi boda era una cifra que no quería tener que recordar nunca más. Y la verdad es que la había utilizado como clave para casi todas mis cuentas de internet. Mierda. Tenía demasiadas. Instagram, Privalia, Gmail, Facebook, Twitter… Me iba a llevar un buen rato cambiar todas esas contraseñas.  

    Por fin mi móvil volvió a la vida y la pantalla me anunció que estábamos a día catorce de mayo.  

    ¿Cómo era posible? Ni siquiera me había dado cuenta de todos los días que habían pasado. Llevaba casi un mes viviendo en casa de Romina. Llevaba casi un mes desempleada. Llevaba casi un mes… sola. Sola y deprimida. Fruncí el ceño y miré mi pijama, olisqueé la manga del jersey y arrugué la nariz. Sola, deprimida y maloliente. Entonces la pregunta del millón cruzó mi mente como un relámpago.  

    ¿Y qué has conseguido en todo este tiempo?  

    Fue como si algo en mi cerebro volviera a conectarse. Me levanté de la cama, dejé el móvil sonando con avisos de mensajes y llamadas perdidas y salí de mi cuarto para meterme en el baño. Romina seguía en el pasillo, pegada al teléfono. Me miró como quien no ve nada interesante. Debía estar harta de mí. No la culpaba. En ese momento decidí que yo también estaba harta de mí misma.  

      

    *** 

      

    Cuando salí del baño tras ducharme, depilarme y arreglarme el pelo, me sentí muchísimo mejor. Me puse unos vaqueros y una camiseta con manga tres cuartos y fui hacia el salón. Romina estaba sentada en el sofá, levantó la vista y me miró con sorpresa.  

    —No digas nada —dije al ver que abría la boca—. Tenías razón. No puedo quedarme en la cama día tras día dejando que el tiempo pase. Y por eso me he levantado de una vez. Vuelvo al mundo. Despacio, pero vuelvo. 

    Romi sonrió y se movió en el sofá, haciéndome hueco a su lado, dio unos golpecitos en el cojín y me tomé asiento junto a ella. Pasó un brazo por mis hombros y me abrazó. 

    —Ya era hora. Es aburrido tener compañera de piso y no verla nunca.  

    —Me veías –dije, apartándome de su abrazo. 

    —Sí, como a una aparición. Eso no cuenta.  

    —De acuerdo, lo acepto. Pero ya estoy aquí, regreso a la vida.  

    —Me alegro. Te echaba de menos.  

    —Lo sé, yo también me echaba de menos.  

    Cogió el mando de la tele y empezó a hacer zapping. Romina y el mando de la televisión, una intensa relación amor/odio. Me resultaba increíble su capacidad para cambiar de canal tan rápido y que le diera tiempo a ver lo que echaban. Yo nunca me enteraba de nada. Con ella manejándolo era imposible.  

    Cuando decidió qué canal le interesaba volvió a dejar el mando en la mesa y se cruzó de brazos, recostada en el sofá.  

    —¿Con quién hablabas antes? —pregunté, no pudiendo aguantar más la curiosidad. 

    —¿Cuándo? Ah, por teléfono. Con Adriana, mi compañera de la tienda. Me ha invitado a una fiesta que dan en el bar de un amigo suyo esta noche. 

    —Ah, ¿sí? 

    Se giró hacia mí y estrechó la mirada a la vez que sonreía.  

    —¿Qué pasa, tienes ganas de salir o qué? —preguntó con cierta picardía en la voz. 

    —Es probable… 

    Soltó una carcajada y volvió a coger el mando para bajar el volumen a la televisión. Lo que tenía que contarme parecía realmente importante si los gritos del reality de moda iban a resultar molestos.  

    —Resulta que su amigo Jorge –empezó a relatarme, poniéndose cómoda en el sofá y mirándome a los ojos—, al que creo que no conoces, tiene un bar en Chueca. Un bar de ambiente, claro. No es que él sea gay, pero, bueno, eso no es relevante ahora. Organiza una fiesta por San Isidro. ¿Sabes que mañana es San Isidro? ¿Tienes idea de en qué día vives?  

    Reí entre dientes y negué con la cabeza. 

    —Hasta hace media hora no tenía ni idea.  

    —Lo imaginaba. Pues te informo que, con motivo de las fiestas de nuestro querido patrón, se organiza una fiesta que las malas lenguas vaticinan como épica. Y por “mala lengua” me refiero a Adriana, que tiene una boca de camionero que es alucinante, pero entiende mucho del mundo de la noche. Sé que todos los relaciones públicas suelen decir que las fiestas de los locales que representan van a ser épicas, pero de ella me lo creo. 

    —Espera –la corté—, ¿no has dicho que Adriana trabaja en la tienda contigo?  

    —Sí, sí, pero los fines de semana es relaciones públicas en la sala Deseo.  

    —Joder, qué nombrecito. 

    Romi movió las cejas arriba y abajo, sugerente y sonriente. 

    —Iremos, ¿verdad?  

    La miré un par de segundos, traté de aguantar la sonrisa hasta que no pude más y la mostré abiertamente. Romi chilló y se lanzó a abrazarme.  

    —No sabes lo que me alegro de que me digas eso. ¡Y sonriendo! Hacía tiempo que no te veía sonreír. ¿Qué tal se siente?  

    —La verdad es que no está mal. Me siento bastante bien.  

    —Perfecto. —Me lanzó una mirada justo antes de observar su reloj de muñeca—. Tenemos cuatro horas para prepararnos. Llama a Pedro, yo voy a pasar a preguntarle a Roberto si quiere acompañarnos.  

    La vi poniéndose de pie, estiró la falda negra que llevaba y se colocó la larga melena a un lado. Fruncí el ceño un poco. 

    —Así que… Roberto, ¿eh?  

    Me lanzó una mirada de soslayo conforme pasaba delante de mí, con una sonrisa enigmática en el rostro. Cuando estaba cruzando el umbral de la puerta del salón volvió a hablar. 

    —Hay muchas cosas de las que no te has enterado durante tu letargo.  

    Y se fue sin darme tiempo a reaccionar.  

    Así que había cosas de las que no me había enterado, ¿eh? Pero me iba a enterar muy pero que muy pronto, de eso no tenía ninguna duda.  

    Fui a mi habitación y cogí el móvil que continuaba abandonado encima de la mesilla. Ignoré todos los avisos de la pantalla y busqué el número de Pedro en las últimas llamadas. Al responder, su voz al otro lado sonó muy sorprendida. 

    —¿De verdad me estás llamando tú? ¿No lo estoy soñando? 

    Reí con ganas. 

    —Sí, lo sé, es bastante raro, aunque es real.  

    —¿Mi Jules ha vuelto? 

    —Estoy en ello. 

    Empezó a gritar y a tararear una especie de canción de circo. Casi me lo podía imaginar bailoteando por la habitación. 

    —Te llamo por algo importante, deja de hacer el tonto. ¿Dónde estás?  

    —En casa de mi cuñada. Dile hola a Jules, Sandra. 

    Sandra se puso al teléfono.  

    —Hola, Jules —canturreó con alegría. 

    Era la novia de Matías, el hermano de Pedro. Los dos se llevaban de maravilla y solían quedar para comer e irse de compras una vez a la semana. Sandra tenía veinticinco años, como mi hermana Mireia. Llevaba unos dos años saliendo con Matías e incluso tenían planes de boda.  

    —¿Qué tal va todo, Sandra?  

    —De maravilla. ¡Ya tenemos fecha para la boda! 

    Pobrecilla. 

    —¿En serio? Me alegro mucho. —Fingí felicidad para estar a la altura de la suya—. ¿Cuándo será el gran día? 

    —El tres de septiembre. Dime que serás la acompañante de Pedro, por favor, Jules, tienes que estar ahí ese día. 

    —Claro, a no ser que en este tiempo Pedro encuentre a su príncipe azul y me quite el puesto. 

    Rio al otro lado. 

    —Tú eres su princesa de cuento, Julia.  

    —Sí, pero del sexo equivocado. 

    Las dos nos reímos y escuché unos ruidos en el teléfono.  

    —Bueno, ya basta de hablar de mí a escondidas. –Pedro había recuperado su móvil—. Menuda noticia, ¿eh? Tengo que pedir cita en la peluquería y empezar a mirar mi esmoquin. Quedan menos de cuatro meses y… 

    —¿Tienen idea de dónde se están metiendo? –Corté su retahíla de planes—. Pobrecillos, no saben lo que hacen. Les acompaño en el sentimiento. 

    —Que a ti te salieran mal las cosas no quiere decir que a todo el mundo le vaya a pasar lo mismo. Pueden tener una vida muy feliz, juntos. 

    —Si partimos de la base de que todos los hombres son unos cabrones… Creo que sí les pasará lo mismo. 

    —Julia, no digas eso. Hay buenos chicos por ahí. 

    —No tengo tiempo para discutir esto contigo ahora —dije mientras hacía un gesto con la mano para dejar a un lado esa conversación—, vamos a centrarnos en el motivo de mi llamada. Ya hablaremos en otro momento acerca de hombres cabrones y no cabrones. 

    —De acuerdo –rio al otro lado. 

    —Esta noche tenemos una fiesta. 

    —Perfecto. ¿Dónde? 

    —En una sala de Chueca que se llama… ¿cómo era? —Cerré los ojos, intentando acordarme—. Era un nombre sugerente, algo así como Sexo. 

    —¿No será Deseo?  

    —¡Sí, eso! ¿Lo conoces? 

    —¡Por supuesto que sí! Lo sorprendente de verdad es que tú no sepas nada de ese lugar. Es un sitio alucinante. Ya verás qué camareros, Jules, vas disfrutar de lo lindo. 

    —Y todos serán gays. Perfecto, justo lo que necesito. Chicos guapos, espero que sin camiseta, y que no vayan a tirarme los trastos.  

    Acerté de lleno.  

    Deseo era el tipo de lugar al que toda mujer debería ir una vez en su vida. Por lo menos. Referirme a esa discoteca como una alegría para los sentidos sería quedarme corta. Plagada de chicos jóvenes (la mayoría no pasaría de los veinticinco), con cuerpos musculosos y camareros con el torso descubierto. Descubierto y embadurnado de aceite. Y me refiero a torsos de los que apetece recorrer con las yemas de los dedos. De valla publicitaria. Como los anuncios de las colonias de Armani o Dolce&Gabbana. Cuerpazos con todas las de la ley, cuerpazos para el delito, para babear, en cuyos abdominales podrías rallar queso o lavar la ropa con jabón de Lagarto.  

    Y podría pasarme páginas y páginas describiendo a esos chicos, aunque me centraré en la fiesta. 

    Antes de ir al local nos habíamos acercado por el bar de debajo de casa de mi hermana Mireia. Conocíamos tan bien a Manu (el dueño) que era como una segunda casa para nosotros. Siempre que salíamos por Chueca nos pasábamos a tomar unas copas en un ambiente tranquilo. Hacía mucho tiempo que yo no aparecía por allí, pero fue como si solo hubieran pasado un par de días.  

    —¡Julia! —exclamó Manu nada más verme, abandonando su puesto tras la barra—. Preciosa mía, ¿qué tal estás?  

    Perfecto. Las noticias habían llegado hasta Chueca. Seguro que mi querida hermanita pequeña tenía bastante que ver en eso. 

    —Veo que Mireia ha estado hablando de mí por aquí. Estoy bien, Manu, sobrellevándolo como mejor puedo. 

    —Ha estado hecha mierda —soltó Pedro. 

    Le lancé una mirada asesina. 

    —¿Qué? No me mires así, es la pura verdad. Has sido una sombra moribunda que se arrastraba por el mundo durante semanas.  

    —Doy fe —añadió Romina mientras tomaba asiento en una banqueta junto a la barra.  

    —Pero nos alegra que al fin hayas decidido volver a ser la que eras. Más o menos. 

    Observé a mi amigo, fruncí el ceño y sentí una caricia en el hombro. Al girarme, vi a Manu que me miraba, comprensivo. 

    —Poco a poco, Julia. Estas cosas son una mierda, pero de todo se sale. 

    Qué bien, un tópico. Empezábamos bien la noche. 

    Se dio la vuelta y volvió tras la barra, sin preguntar qué queríamos porque lo sabía perfectamente. En poco menos de tres minutos tuvimos ante nosotros un gintonic, un vodka con zumo de naranja y un ron con Sprite. Se escuchó un carraspeo.  

    —Yo tomaré una cerveza, gracias. 

    Todos nos giramos hacia Roberto y nos echamos a reír. Ni siquiera nos acordábamos de que él no había estado en ese sitio jamás. La verdad es que Manu no había reparado en él hasta ese momento. Le lanzó una mirada de arriba abajo, de esas que te sacan los colores, y le sonrió coqueto.  

    —¡Ni se te ocurra! —exclamó Romina en cuanto vio sus intenciones—. No le intentes poner nervioso, no tienes nada que hacer con él. 

    Manu la miró un instante y adivinó todo.  

    —Perra. 

    Todos nos echamos a reír excepto el pobre Rober que tenía cara de “Tierra, trágame”. Manu se dio la vuelta para sacar una cerveza de una de las cámaras frigoríficas y dejarla encima de la barra. Se acomodó con nosotros y estuvo contándonos novedades de la zona. Mi tema de conversación no volvió a salir a relucir. Nadie nombró a José ni me preguntó una sola vez por el asunto. Fue todo un alivio. A cambio, Manu nos regaló mil cotilleos acerca de todos los habitantes del bloque de pisos de mi hermana: la chica de pelo azul que tenía un novio perro-flauta que la abandonó por esa otra chica de pelo rosa que visitaba a la de pelo azul de vez en cuando; la señora García, que disfrutaba de lo lindo observando por la ventana al más puro estilo de “La Vieja del Visillo”; mi cuñado sueco que cada día estaba más rubio, más guapo y más sueco; la pareja que siempre iba vestida a conjunto y a la que esa misma mañana había visto salir del portal con sendas camisas de cuadros de Burberry, vaqueros estilo boyfriend y botas marrones. Manu juró que podía distinguir al chico de la chica porque ella solía llevar coleta y los labios pintados, aunque a veces eso no significaba nada en esa zona de la ciudad. 

    Reímos como siempre mientras disfrutamos de esas dos copas. Una hora después nos despedimos de Manu, prometiendo volver pronto a verle, y nos dirigimos al famoso Deseo. Y eso fue como llegar al cielo, al cielo de los macizos. Torsos desnudos, cubiertos de aceite… Ah, espera, que eso ya lo había contado. Perdón.  

    Nada más llegar nos encontramos con Adriana, la compañera de Romi, que estaba pululando por la puerta al acecho de nueva clientela. Nos acompañó al interior, diciendo al chico de la puerta que éramos clientes VIP. Menudo subidón nos dio, entramos como si fuéramos famosos o algo así. Yo incluso moví más las caderas. Romina se rio a carcajadas al verme caminando de esa manera. Adriana nos acompañó a una zona de sofás muy chic, dejó varios cupones para bebida gratis sobre la mesa y nos dijo que preguntáramos por ella cuando los agotáramos.  

    —Así da gusto venir a los sitios —exclamó Pedro a la vez que se dejaba caer sobre uno de los sofás rojos.  

    —Y tanto. Podría acostumbrarme —le secundé. 

    Tomé asiento a su lado y Romina y Rober se sentaron frente al sofá, en unos taburetes bajos que había alrededor de la mesa. Romi se colocó de manera estratégica para no dejar a la vista nada que no debiera. Llevaba una minifalda que parecía más un cinturón y fue una tarea complicada. A ella todo le queda bien, excepto cuando tocaba sentarse en un taburete pequeño.  

    —Pedro, cámbiame el sitio o se me van a ver las bragas.  

    —¿Las llevas bonitas al menos? —preguntó mientras ambos se incorporaban para intercambiar asientos. 

    —Preciosas, como siempre.  

    Roberto sonrió ante la poco sutil mirada que ella le lanzó al hablar de sus bragas. Solté unas risitas al verlos. Eran monos coqueteando de esa manera. Pero no me puse a pensar en eso en aquellos instantes, tenía algo más importante que hacer. Giré la cabeza y observé el local. Par favar, ¿he comentado ya algo acerca de la cantidad de tíos buenos que había ahí reunidos? Madre del amor hermoso… qué barbaridad.  

    —Jules, la baba.  

    Sonreí ante la gracia de Pedro y me volví de nuevo hacia mis amigos. No tardaron en traer nuestras bebidas y seguimos conversando de todo y de nada, bebiendo y riendo como hace cualquier grupo de amigos que sale una noche de fiesta. Tomamos chupitos de tequila, otros de color verde que sabían a kiwi, varios de vodka negros que nos dejaron la lengua del mismo color durante un buen rato, más de tequila y, entre chupito y chupito, algún que otro cubata. La noche comenzó a caldearse y abandonamos los cómodos sofás de color rojo para adentrarnos en la pista de baile. La música sonaba atronadora, los últimos éxitos house del momento combinados con el reguetón que tan de moda estaba y tan poca gracia me hacía. Bailé sonara lo que sonara porque estaba animada, porque esa noche había salido a pasármelo bien y a olvidarme de mi ex, porque ni siquiera quería pensar en él. No, no iba a pensar en él. Estaba completamente prohibido pensar en José. 

    —¿Por qué esa cara de asesina?  

    Me volví hacia el sonido de la voz de Romi y una sonrisa beoda se dibujó en mis labios. Pasé el brazo por sus hombros antes de acercarme de forma confidencial a su oído.   

    —Hoy no voy a pensar en él —susurré.   

    —Oh, por supuesto. Eso está prohibido. Pero, sin embargo, hoy puedes pensar en… —Miró a nuestro alrededor, tambaleándose un poco en su giro antes de señalar a un morenazo que bailaba sin camiseta cerca de la cabina del dj—. En él.  

    —Me encantaría pensar en él. Está bueno. Aunque también podría pensar en él. 

    Señalé a otro chico, peinado con cresta, que llevaba una camiseta de color naranja que marcaba sus tremendos pectorales y que tenía una sonrisa preciosa. 

    —Uy, sí, mira qué culito. 

    Las dos nos echamos a reír y seguimos bailando mientras observábamos a los hombres de nuestro alrededor. Ni uno se nos acercó, por supuesto, pero siempre se agradece lo de alegrarse la vista.  

    Un par de horas después, Pedro estaba intimando con un chico monísimo que llevaba gafas negras de pasta. Estaban apoyados en una de las columnas de la pista, el chico de gafitas reía mientras Pedro le agarraba por la cintura. Romina había abandonado los tacones en una esquina y bailaba con un muy afectado Roberto que casi babeaba al verla danzando a su alrededor. Y yo veía doble. Sip. De vez en cuando Romina se convertía en Romi Uno y Romi Dos. Me daban mareos de verlas a ambas dando vueltas alrededor de Rober.  

    Tropezándome con uno de los taburetes bajos que rodeaban nuestra mesa y no matándome en el trayecto, conseguí llegar hasta el sofá y me dejé caer sobre él. Cómo me dolían los pies, no podía más. Aproveché para quitarme uno de mis preciosos tacones rojos y solté un gemido. Por favor, eso no podía compararse con nada, era un placer de los que están a otro nivel; solo equiparable con desabrocharte el botón del pantalón que tanto te oprime cuando nadie te ve o con ese momento en que llegas a casa al final del día y te quitas los calcetines para poder rascar la marca que dejan en tu piel. Qué gustazo.  

    —Lo que daría por ver esa cara en la intimidad.  

    Dejé de masajearme el pie y levanté la cabeza hacia la voz que había hablado. Parpadeé un par de veces hasta que la imagen dejó de moverse y se centró.  

    —Hola.  

    Volvió a hablar, agitó su mano frente a mí y solo entonces reparé en que se trataba de un chico y que me hablaba a mí. Sonreí como pude y me agaché para dejar en el suelo el zapato que aún sostenía.  

    —Hola —respondí al volver a incorporarme—. Joder, qué mareo. 

    Se sentó justo a mí lado y soltó una carcajada. Cuando mi cabeza volvió a centrarse, dejando de dar vueltas por fin, lo observé. Seguro que fui demasiado indiscreta, porque lo miré tan fijamente que él rio, pero me importó bastante poco en esos momentos. Era guapo, o interesante, más bien. Muy atractivo. Tenía el pelo castaño, con un corte moderno de esos que llevan un ligero tupé en el flequillo y la parte trasera rapada. Me dieron ganas de pasar los dedos por allí. Me encanta hacer eso. Su piel morena y sus ojos oscuros me llamaron la atención, aunque bien podían haber sido verdes porque la escasa iluminación del local no permitía ver demasiado. Llevaba barba de unos días. La observé más de la cuenta, desde las patillas hasta la barbilla; también me dieron ganas de acariciarla. Entonces me detuve en su boca. Labios carnosos, blanditos, bonitos, de los que apetece…  

    —¿Puedo saber cómo se llama la chica que me mira con tanto detenimiento?  

    —Julia.  

    Lo murmuré sin apartar la mirada de sus labios. Me dio igual que se diera cuenta del repaso que le había dado. Estaba hipnotizada. Esa cara tenía algo que hizo que me enganchara a ella. No sé si fue la profundidad de sus ojos o la sonrisa deslumbrante que estaba exhibiendo de nuevo y que me dejó patidifusa.  

    —Yo soy John.  

    Se acercó y me dio dos besos. Pero no dos besos normales, no, no. Fueron dos besos de esos que se acercan tanto a las comisuras de la boca que te apetece que te dé un tercero en todos los morros.  

    —¿Vienes mucho por aquí? —preguntó, mirándome fijamente a los ojos.  

    No sé como fui capaz de hablar sin tartamudear. O babear. Cualquier cosa podría haber sucedido porque me sentía perdida en su rostro.  

    —¿Estás intentando ligar conmigo?  

    Se echó a reír y me uní a él.  

    —¿Demasiado obvio?  

    —Bastante.  

    Sonrió y me miró con picardía. 

    —¿Y está surtiendo efecto?  

    —No va mal la cosa. 

    —¿Te puedo invitar a algo?  

    —De acuerdo. 

    Se acercó más a mí, se inclinó hacia mi hombro derecho. Su aroma llenó mis fosas nasales y aceleró mi corazón.   

    —¿A una noche de pasión desenfrenada?  

    Me eché a reír por su ocurrencia, aunque mi corazón latía desbocado porque la caricia de su aliento en mi piel lo había revolucionado. A él y a mis hormonas. Todo mi cuerpo estaba vibrando, en alerta, esperando más. John continuaba pegado a mí, a escasos centímetros. Olía tan bien y estaba tan cerca que quise que mis labios rozaran los suyos, que mi lengua invadiera su boca y que sus manos recorrieran todos y cada uno de los rincones de mi cuerpo. Madre mía. Qué calor.  

    Di un respingo al ser consciente del rumbo de mis pensamientos. ¿Qué estaba pasándome?  

    Mi inesperado compañero de sofá me miró de nuevo, con una picardía que hizo que algo aleteara en mi estómago y, sinceramente, también más abajo. Observé de nuevo su boca, no podía dejar de hacerlo. Esos labios mullidos me atraían de una forma magnética. Noté que mi respiración estaba acelerada. Él también lo notó y sus ojos se dirigieron a mi boca.  

    —¿Nos vamos? —murmuró en mi oído. 

    Asentí con la cabeza, incapacitada por completo a articular palabra. Me cogió de la mano y los dos nos pusimos en pie. Recordé que me faltaba un zapato y me agaché para recogerlo. De repente me lo quitó de la mano. No dijo nada, tan solo se sentó de nuevo en el sofá y tiró de mí, haciendo que cayera sobre su regazo. Me reí como una idiota por lo inesperado de la acción. Mis ojos se centraron en los suyos, estaba a punto de empezar a babear allí mismo. Quería acariciar esa barba ya. Él se movía despacio, como en un sueño, o puede que fuera yo, que lo veía todo a cámara lenta. La cosa es que me dejé hacer. Sentí que agarraba mi pierna con delicadeza y aguanté la respiración. Su contacto fue como descargas que traspasaron la tela de los leggins que llevaba puestos y que hicieron que la necesidad de deshacerme de ellos fuera apremiante. Iba a ponerme el zapato. Me resultó algo tan sexi que noté que mis braguitas se mojaban. Levantó la vista y me miró serio, con esos ojos tan oscuros, con esa picardía. Y me encendí. Más todavía. Pasó sus dedos con lentitud por mi pierna, desde mi muslo hasta el tobillo. Cerré los ojos y me mordí el labio. Con su uña, recorrió el empeine de mi pie, haciendo que las descargas se multiplicaran por mil, calentándome la imaginación y las ganas. Colocó el zapato con delicadeza. Se me puso la piel de gallina y se me escapó un gemido que escuchó, porque me miró con una sonrisa que casi hace que me deshaga en pedazos allí mismo. Sin embargo, él continuó con su tarea, ascendiendo despacio con sus dedos, observando lo que hacía mientras su otra mano pasaba a mi cintura y la agarraba con firmeza. Rodeó mi rodilla con una caricia y siguió hacia arriba, más arriba, despacio, volviéndome loca, haciendo que entreabriera los labios para dejar salir un nuevo gemido. Llegó hasta el punto más alto de mis muslos y pasó sus dedos por mi pubis. Estuve a punto de abrir las piernas para que siguiera, no quería que parara, necesitaba sentirlo más. Mi respiración acelerada y mi corazón galopando dejaban claro que lo último que quería era que se detuviera, pero recordé dónde nos encontrábamos. En medio de una discoteca. 

    Sé que él reparó en eso en el mismo instante que yo porque apartó la mano y sus ojos se centraron en mí. Eran todavía más oscuros que antes, el deseo bailaba en esa oscuridad. Me pasé la lengua por los labios para humedecerlos, me había quedado sin saliva. Necesitaba la suya. John desvió la mirada hacia allí y entreabrió la boca. Se acercó un poquito más y nuestras narices se rozaron. Llevé mi mano hasta su nuca y la acaricié con suavidad, sintiendo el roce de su pelo rapado en la yema de los dedos, tal como quise hacer desde el primer momento en que lo vi. Pude sentir su pulso tan acelerado como el mío. Cerré los ojos.  

    —Vámonos de aquí –susurró contra mis labios.  

    Asentí con la cabeza y me levanté de su regazo. Cogió mi mano otra vez para sacarme de la discoteca. 

    

  


   
    Capítulo 4 

      

      

    Cuando abrí los ojos la luz me golpeó con toda su intensidad. Los cubrí con una mano mientras intentaba tragar algo de saliva. Llevaba la boca súper pastosa. Empecé a parpadear muy deprisa, intentando acostumbrarme a toda esa luz que inundaba la habitación. Me incorporé poco a poco para darme cuenta de varias cosas interesantes. Una: llevaba un dolor de cabeza de mil demonios. Dos: esa habitación me era completamente desconocida. Tres: estaba desnuda, tal como mi madre me trajo al mundo. Cuatro: a mi lado dormitaba un hombre también desnudo. En un acto reflejo, me cubrí con las sábanas a toda velocidad, aguantando las ganas de ponerme a gritar. Si lo hacía, ese hombre se despertaría y tendría que lidiar con un momentazo incómodo de los que hacen historia.  

    Me incorporé con cuidado, saliendo de la cama sin que la sábana se deslizara de mi cuerpo, recogí mi ropa que yacía esparcida por el suelo y fui caminando de puntillas hacia la puerta. Todo lo rápido que pude, me puse el sujetador y la camiseta, pero, cuando iba a ponerme el tanga, me di cuenta de la peor de todas las cosas interesantes de ese despertar.  

    Cinco: mi tanga no estaba.  

    Mierda.  

    Miré a mi alrededor con auténtico gesto de terror. ¿Dónde estaría el muy puñetero?  

    Agachada como una ladrona de tres al cuarto rebusqué por el suelo de la habitación. Mi registro resultó infructuoso, ni rastro de mi ropa interior. Resoplé. Demasiado alto. El chico se removió en la cama a la vez que soltaba un suspiro. Mierda. Me agaché de nuevo y fui hacia la salida de la habitación, con sigilo, sin hacer ni un ruido. Me puse los leggins sin darle más vueltas a lo del tanga y recogí los zapatos que estaban tirados al lado de la puerta. Fue una suerte que mi bolso se encontrara justo ahí. En una rápida revisión me di cuenta de que no había perdido nada. Móvil, llaves, cartera con dinero y brillo de labios, todo en su lugar. Suspiré aliviada antes de abrir la puerta con sumo cuidado y abandonar ese sitio con prisas. Salí al pasillo de puntillas. En ese momento caí en la cuenta de que no tenía ni idea de donde me encontraba.  

    —Hola. 

    Casi me dio un infarto al escuchar esa voz a mi espalda. Me giré con rapidez, agarrando el bolso como si me fuera la vida en ello. Un chico me observaba desde el fondo del pasillo con expresión divertida.  

    —Tranquila —dijo, llevando las manos hacia delante—, no voy a robarte, solo soy el compañero de piso de John. 

    Ah, sí, John. Ese era el nombre del hombre que… De repente una imagen apareció en mi cabeza. Bueno, fuero varias en realidad. Se proyectaron en mis recuerdos a todo color y con total nitidez. John quitándome la camiseta mientras yo le desabrochaba los pantalones, los dos entrando en el piso a trompicones, besándonos sin parar, con auténtica desesperación. Se me aceleró el pulso al recordarlo. Se me subieron los colores. Todavía no tengo claro si por el acaloramiento de la evocación del momento o por vergüenza.  

    —¿Ya te marchas? –preguntó el compañero de piso. 

    Asentí con la cabeza, intentando alejar esas imágenes tan explícitas de mi cerebro.  

    —Le diré a John que eres muy habladora.  

    Se rio y sonreí, un tanto incómoda. 

    —Lo siento —farfullé a la vez que me colocaba un mechón de pelo tras la oreja—, no suelo hacer este tipo de cosas. No sé muy bien cómo debo actuar ahora. 

    —Tranquila, esta es una reacción bastante habitual.  

    Sonreí y él me respondió con otra sonrisa que calmó un poco mis nervios.  

    —Soy Julia.  

    —Yo soy Francisco, pero puedes llamarme Paco. 

    Asentí con la cabeza.  

    —Deduzco que invitarte a desayunar está de más viendo cómo pensabas escabullirte de aquí. 

    Hice una mueca y me encogí de hombros con timidez. Perfecto, Julia, pillada a la primera.  

    —Tengo que irme a casa, mis amigos no saben dónde estoy y… 

    —Tranquila, no tienes que darme explicaciones. La salida está por allí. 

    —Gracias. Despídeme de John, por favor. 

    Pasé a su lado con una pequeña sonrisa, abrí la puerta y salí de aquel piso pensando que a mí jamás me había pasado algo así. Jamás me había pasado porque yo nunca me había acostado con un desconocido. Nunca. Y lo hacía entonces, con treinta y dos años.  

    Ahí estaba yo. Separada y sin trabajo, comportándome como una adolescente que se acuesta con el primero que encuentra. De repente me dieron ganas de llorar. ¿Qué había hecho?  

    Bajé las escaleras y al llegar al piso de abajo me miré en el espejo del recibidor.  

    —¡La madre del cordero! 

    Otra vez el Joker. Rímel corrido, pelos de espanto, ojos rojos, ojeras de miedo… Y tenía que salir a la calle con esas pintas. Genial. 

    Me puse los zapatos, intenté peinarme un poco con los dedos, me limpié los restos de rímel con el interior del bajo de la camiseta y me armé de valor. Me cuadré de hombros y salí a la soleada mañana madrileña. De nuevo me pregunté dónde coño estaba. Miré a ambos lados de la calle, no me sonaba de nada. La gente iba y venía. Parecía la hora del vermú porque los bares de esa acera estaban llenos de gente tomando cañas. Agaché la mirada y fui hasta la calzada con intención de pillar el primer taxi que apareciera. Podía sentir las miradas curiosas fijas en mi espalda. Normal, entre mis pintas, mi pelo y mi careto ese era un Paseo de la vergüenza en toda regla. No era demasiado difícil adivinar que venía de casa de algún ligue después de una noche de juerga. Sé que no era la primera ni la última en pasar por algo así, pero un bochorno tremendo me pesaba en los hombros. Y pensar en todo lo que me había reído de Romina durante los años de universidad cada vez que llegaba a la residencia de esa guisa… Joder, y yo lo estaba haciendo a esas alturas de mi vida.  

    Como caído del cielo apareció un taxi en la lejanía, permitiendo que dejara de darle vueltas a la situación. Salí a la calle y levanté la mano. El coche de detuvo frente a mí y me monté a la velocidad de la luz. Le di la dirección de casa de Romi al taxista y me dejé caer sobre el asiento. Entonces recordé algo importante. Iba sin bragas. No llevaba ropa interior. Maravilloso. Una sonrisa tonta se fue expandiendo por mis labios y dio paso a una risita nerviosa que se convirtió en un ataque de risa en toda regla. No podía parar. El taxista me miró a través del espejo retrovisor y sonrió con diversión. Por la pregunta que siguió tuve muy claro que mi apariencia no dejaba nada a la imaginación, me caló a la primera. 

    —¿Una buena noche, señorita?  

    —Genial, señor taxista —respondí entre risas—. Ha sido una noche genial.  

      

    *** 

      

    Varios días después, cuando volví a ser persona tras la monumental resaca, me tocó sentarme frente a la realidad y pararme a pensar en serio en todo lo que me había pasado últimamente.  

    Debía hablar con un abogado.  

    Vomité en cuanto llegué a esa conclusión. Mi cuerpo reaccionó ante la idea de hablar de divorcio y saqué todo lo que había comido aquel miércoles. Y allí, sentada en el suelo del baño y con un brazo alrededor de la taza, lloré como hacía días que no lo hacía. Me derrumbé de nuevo pensando en todas mis mierdas. José me había engañado con otra y todo señalaba a que no había sido la primera vez ni la única. Para ser sinceros, la cornamenta que llevaba plantada en la cabeza debería impedirme acceder a los sitios, no sé cómo entraba por las puertas. Mi marido, al que tanto quise, me había engañado varias veces con mujeres porque, según él, nuestra vida sexual era insuficiente para sus necesidades. Mi marido, al que tanto amé, me había tratado como basura, sin más, dándome una explicación que dolió como nunca antes me habían dolido las palabras de otra persona, argumentando que no me necesitaba porque podía acostarse con quien quisiera.  

    Y a eso se redujo lo nuestro, al sexo, a sus supuestas necesidades como hombre.  

    Nunca creí que nuestra vida sexual fuera insuficiente, para mí era estupenda y satisfactoria. Jamás pensé que él necesitara más porque tampoco me lo transmitía. No recordaba haber tenido ninguna conversación ni queja al respecto, no había pronunciado ni media palabra referente al hecho de que nuestras relaciones sexuales le supieran a poco. Además, a mi parecer tampoco éramos tan tradicionales. Entonces comencé a dudarlo. Lo cierto es que no éramos alocados ni lo hacíamos en cualquier rincón, y puede que con el paso de los años la cosa se hubiera convertido en rutinaria, lo admito, pero no podía aceptar que usara eso como excusa para acostarse con otras mujeres. ¿Tan difícil hubiera sido hablar conmigo sobre lo que sentía? ¿Tan complicado era sentarse a mi lado y conversar sobre algo que nos incumbía a los dos?  

    Aunque, bien pensado, esa no era más que una excusa barata que le servía para liarse con otras mujeres, para echarme después a mí la culpa, como si fuera una consecuencia incondicional de mis actos. Que no tuviéramos sexo todos los días o no lo hiciéramos de la forma que él deseaba de manera secreta y oscura no le daba derecho a follarse a cualquier que encontrara por la calle. Ni a su secretaria. Con ese argumento no iba a conseguir que me sintiera culpable de sus actos, no iba a permitir que me hiciera cargar con la culpa de sus infidelidades. No era culpa mía.  

    En las relaciones han de hablarse las cosas y José no había hablado acerca de sus supuestas quejas sobre nuestra vida sexual conmigo. Jamás. No iba a sentirme culpable por ello. No era culpa mía, me repetí. 

    No era culpa mía… 

    Entonces, ¿por qué me costaba tanto creérmelo? 

    La situación comenzó a superarme. Las lágrimas caían sin cesar por mis mejillas y podía sentir la rabia que corría por mis venas. Agarré con más fuerza la taza del baño y grité justo antes de golpearla, haciéndome daño en la mano, mucho daño. Me dolían un par de dedos. Sin embargo, no importaba, en ese momento me dolía mucho más por dentro. Mi pobre corazón roto intentaba recoger los pedazos y trataba de volver a unirlos. Pero mi mente, abotargada por los recuerdos, me estaba jugando una mala pasada y no permitía que eso sucediera. Cada imagen que acudía a mi cerebro, cada recuerdo feliz que viví con José, me rompía otro poco, haciendo que los pedazos se deshicieran más y más, hasta convertirse en polvo. Mi corazón se convirtió en polvo.  

    Me sentía engañada, utilizada, usada como un pañuelo de papel que, además, José había pisoteado sin ningún pudor. No le importó cómo me sentiría, nunca le importó lo que me dolería ni cómo me afectaría. A él le daba igual. Él sólo quería sexo. Todo se reducía a eso. Yo no le interesé jamás.  

    A cada revelación que tenía lloraba un poco más. Con angustia, con rabia, casi sin aire, sintiendo cómo el dolor me aprisionaba el pecho. Descubrí que todos aquellos recuerdos que yo creí felices no lo fueron tanto. Había estado viviendo una mentira. Siempre había pensado que José era mi mejor amigo, pero nadie trata así a un amigo. Nadie trata así a alguien a quien quiere. Él nunca me había querido.  

    Mi corazón hecho añicos no podía soportarlo más. Y las lágrimas seguían, incansables, nublándome la vista, convirtiéndose en llanto desconsolado de ese que rasga el alma. Me dejé caer al suelo. No podía respirar. Me abracé a mí misma y me mecí sobre el frío suelo de mármol. Lloré y lloré, no podía dejar de recordar y eso me estaba matando por dentro.   

    No sé el tiempo que pasó, pero llegó un momento en que las lágrimas cesaron dando paso a un tremendísimo dolor de cabeza. Me levanté del suelo, mareada. Conseguí lavarme la cara mientras trataba de no mirarme demasiado al espejo para ignorar mis ojos hinchados. Tampoco quería hacer frente a mi reflejo desolado. Porque era así como me sentía: yerma, vacía y sin vida.  

    Salí al pasillo y fui hasta el salón, donde me dejé caer sobre el sofá y fijé la mirada en la televisión apagada. No recuerdo muy bien qué pensé ese rato. Mi mente estaba estancada, la sentía pesada, agotada, incapaz de recordar más. Ya no quería pensar, no por unos minutos. Necesitaba descansar de José y de todo lo que había sucedido en las últimas semanas de mi vida. Cogí todos esos recuerdos, los metí en una cajita y la guardé en un rincón de mi cerebro. Ya no tenía el nombre de “Recuerdos felices” grabado en ella, ahora se llamaba “Cabronazo”.  

    Fue en ese mismo instante cuando dejé de compadecerme de mí misma y comencé a desarrollar un odio hacia él que me puso la piel de gallina. 

      

    *** 

      

    Otra decisión que tomé esa misma semana fue la de ir a mi antiguo piso a recoger todas mis cosas. Llevaba mucho tiempo viviendo en casa de Romina y no tenía casi ropa que ponerme. La verdad es que hasta entonces no la había echado de menos porque me había pasado los días en chándal o en pijama. Pero mi decisión de luchar contra la adversidad y mantener una vida medio normal incluía salir a la calle de vez en cuando, aunque me costara muchísimo enfrentarme al mundo real. Por eso necesitaba mi ropa, mis cosas. Sería más sencillo enfrentarme al mundo vestida con vaqueros de marca y camisetas bonitas, por no hablar de mis queridos zapatos de tacón, cuando me subía a ellos la vida tenía otro color.  

    Reuní a mi batallón de recuperación de enseres. Era una soleada tarde de sábado, hacía calor y mis acompañantes iban vestidos para la ocasión: pantalones cortos y camisetas de propaganda de bebidas alcohólicas que utilizábamos para estas ocasiones de limpieza, mudanzas o recogida de chismes viejos en casa de nuestros respectivos padres. Hoy en día no es fácil conseguir camisetas de esas, ya no las suelen regalar. Antes, cuando éramos más jóvenes (bastante más jóvenes, con diecisiete o dieciocho años), se organizaban fiestas en bares que estaban patrocinadas por marcas de bebidas alcohólicas. Había cupones para rascar, sorteos o puntos por consumiciones. Y nos íbamos a casa cargados de camisetas, mecheros, mochilas y gafas de sol.  

    Madre mía, qué mayor era.  

    Romina llevaba una camiseta blanca de tirantes en la que podía leerse Ron Habana Añejo. Mireia había optado por una camiseta amarilla de San Miguel a la que había recortado las mangas dándole un toque muy grunge (guarrete, que habría dicho mi padre). Carl también llevaba una camiseta amarilla como la de Mireia que le quedaba excesivamente bien, ajustada y marcando pectorales suecos de tío cachas. Me dieron muchas ganas de que José estuviera en casa para que le viera y se sintiera una piltrafa a su lado. De pronto recordé que prefería que no, no quería verle ni en pintura. Pedro había optado por un polo de color azul marino de White Label. La verdad es que de no ser por el bordado de la marca a la altura  del pecho nadie hubiera dicho que se trataba de una camiseta de propaganda. Y yo llevaba la camiseta roja de tirantes de Beefeater que Manu me regaló varios años atrás durante una borrachera histórica en su bar. Era mi camiseta favorita y estaba destrozada, incluso tenía agujeros. Probablemente esa fuera la última vez que me la ponía, la jubilaría con una última puesta en condiciones: el desalojo de la que hasta hacía unos días había sido la casa que compartía con mi marido.  

    La rabia hervía dentro de mí, además del miedo. Miedo a encontrármelo de nuevo. Miedo a ver esos ojos verdes que ya recordaba con asco. Y sí, también miedo a que ella estuviera allí. Ella o cualquier otra, para ser sincera. Debido a mis últimos descubrimientos acerca del que fuera mi marido, eso se encontraba dentro de las posibilidades.  

    El corazón me latía a mil por hora mientras subíamos las escaleras. Pedro se dio cuenta de mi ansiedad y me tomó de la mano para tranquilizarme. Nuestros ojos se encontraron y respiré hondo, su sonrisa plagada de cariño consiguió lo que se proponía. Me calmó. Parpadeé un par de veces antes de asentir con la cabeza. Una conversación silenciosa que quería decir que él estaba allí y yo lo sabía. Me reconfortaba que las personas más importantes de mi vida me ayudaran a afrontar ese momento tan difícil.  

    Llegamos a la puerta y Mireia sacó las llaves de su bolsillo. Metió la correspondiente en la cerradura y todos aguantamos la respiración. Incluso Carl estaba nervioso, podía notarlo en el sudor que perlaba su frente. Cuando escuchamos el sonido de la llave echada respiramos más tranquilos. No había nadie. Mi resoplido se escuchó por encima del resto. Me acababa de quitar un peso enorme de encima. 

    Romina había hablado con José un par de días antes para comunicarle nuestra intención de ir ese sábado a recoger mis cosas. Creo que le recomendó no estar presente, sobre todo si no quería aguantar insultos o malas miradas. Parecía haber hecho caso, aunque yo no las tenía todas conmigo. Podía ser capaz de estar allí solo para joderme un poco más, para hacerme más daño. Él y ella, o ellas… Agité la cabeza. Mejor no pensar en eso en aquellos momentos. Con que José no apareciera durante todo el tiempo que tardáramos en recoger mis cosas, me valía.  

    Mis amigos accedieron al interior y yo me quedé parada en el umbral un instante. Entrar allí me causaba una rara sensación de vértigo además de un dolor de estómago muy similar al que precede al vómito. Observé el pasillo y las puertas de las habitaciones. Los cuadros seguían como siempre, había una chaqueta colgada del perchero que era de José. El corazón me dio un vuelco al ver algo suyo. Reprimí la tentación de cogerla, tirarla al suelo y pisotearla como me hubiera gustado hacer con su cara. Tomé una honda bocanada de aire, cerré los ojos y di un paso al frente. Ya estaba dentro. Solté todo el aire que retenía en los pulmones y abrí los ojos. No había sido tan difícil. Intenté ignorar el aroma familiar que inundaba el apartamento y me dirigí hacia el salón. Mireia salía de la cocina agitando una bolsa de plástico para empezar a meter cosas. 

    —Mire, no me siento capaz de entrar en mi habitación, ¿puedes recoger tú mis cosas?  

    —Claro, cariño.  

    Se acercó a mí y me abrazó justo antes de besarme en la mejilla. Al separarse me miró con sus ojos castaños claros y torció un poco la boca en una dulce mueca de comprensión y cariño. Con todas mis fuerzas traté de aguantar el nudo de angustia que ascendía por mi garganta, pero fue imposible. Se me llenaron los ojos de lágrimas.  

    —Ánimo, tata —dijo, apretando con fuerza mi mano—. Piensa que te libras de ese gilipollas para siempre. Ahora es cuando empieza tu vida.  

    Fruncí los labios en lo que intentó ser una media sonrisa y me limpié una lágrima. Dejé salir un suspiro tembloroso y Mireia chasqueó la lengua. 

    —Te juro que si algún día me lo encuentro por la calle le voy a decir cuatro cositas muy claras. Espero estar sola para que nadie evite que le dé una buena patada en los huevos. —Guardó silencio unos segundos y entornó la mirada, pensativa—. Aunque puedo hacer algo mejor.  

    Me dio un fugaz beso en la mejilla y se dirigió a la que fuera mi habitación. La miré sin tener ni idea de qué pretendía hacer. Carl apareció a mi lado, llevaba un par de marcos de fotos que había cogido del salón, y la observó caminar por el pasillo. 

    —Va a poner en práctica sus clases de “oscurismo”.  

    Lo miré como si me hablara en chino. 

    —¿”Oscurismo”?  

    —Sí, eso de hacer magia negra. 

    Hice un gran esfuerzo para no reírme porque escuchar a un sueco diciendo “magia negra” con ese acento tan marcado era tremendamente gracioso, y me concentré en lo que mi cuñado acababa de darme a entender. Mi hermana pequeña, la loca de la familia, mostraba más indicios de que esa definición fuera la acertada para ella. ¿Practicaba magia negra? ¿En serio? Mireia iba a clases de magia negra, pero… ¿dónde coño se daban esas clases? ¿Era algo tan sencillo que se pudiera notificar en el tablón de anuncios de un centro cultural? 

      

    Si quieres aprender a echar mal de ojo, hacer vudú o ponerle unas velas negras a alguien, ven a mi clase. 

    Kolongo, experto en magia negra. 

      

    ¿Eso iba en serio? Fruncí el ceño mientras lo pensaba. Mi hermana era la única persona en el mundo que podría apuntarse a algo así. Raro, friki e inusual, ese era el tipo de cosas que ella encontraba interesantes. Al parecer había pasado de las pulseritas de cuero para convertirse en la sustituta en potencia de la Bruja Lola.  

    Me entró la risa tonta y miré a Carl. 

    —¿Sabes que estás saliendo con una pirada, verdad?  

    —Lo sé.  

    El tono resignado de su voz me hizo reír un poco más. Me miró con sus ojazos azules y sonrió. Pasó un brazo por mis hombros y me atrajo a su enorme pecho. 

    —Es bueno escucharte reír.  

    Sonreí y de nuevo noté las lágrimas agolpándose en mis ojos. Pasé una mano por su cintura y lo abracé. Sentí su beso cariñoso en mi pelo antes de tragar saliva. 

    —Gracias por echarme una mano.  

    —Somos familia, Julia, estamos para estas cosas.  

    El cariño de Carl me conmovió tanto que estuve a punto de echarme a llorar como una niña mientras él me rodeaba entre sus brazos. Me sentí protegida y a salvo. Entonces recordé lo que mi hermana pequeña estaba a punto de hacer. Miré al final del pasillo y después a Carl.  

    —¿Hasta qué punto ha aprendido algo en esas clases?  

    —Como mucho cogerá algo de ropa para hacer algún tipo de hechizo que ella creerá que funciona. Dudo mucho que lo consiga.  

    Sopesé la posibilidad de que dejara caer un hechizo sobre José que le hiciera perder el pene o algo así. ¡O mejor aún! Que se lo convirtiera en un pequeño cacahuete que le imposibilitara volver a tener un ligue en su vida. Reí con malicia. 

    —Ojalá lo consiga.  

    Y me encaminé hacia el salón dejando a Carl riendo en el pasillo.  

    Dos horas fueron suficientes para llevarnos todas mis cosas. Mireia se encargó de recoger toda mi ropa con la ayuda de Carl. Romina y yo nos dedicamos a copiar todas las fotos que había guardadas en el ordenador y a pasarlas a una memoria externa, además de buscar documentos y todo tipo de papeles que fueran míos y estuvieran archivados en las carpetas que guardábamos en el despacho. Pedro fue el encargado de  recoger los productos de belleza del cuarto de baño, así como de revisar la cocina y hacer un reparto equitativo de menaje del hogar.  

    —En casa de Romi no hay cafetera, ahora ya la tenéis. —Nos mostró la Nespresso que acababa de adjudicarme en el reparto—. También he cogido la batidora con todos los complementos de picado, triturado y demás, unas fiambreras, un par de cacerolas, unas copas de vino preciosas, el juego de café de color crema que tanto te gusta y varias cosas más que ya irás viendo.  

    —¿Y qué le has dejado a él? —inquirió Romina con una sonrisa. 

    —La sandwichera. 

    —José odia los sándwiches —respondí. 

    —Justo por eso.  

    Todos nos echamos a reír y empezamos a sacar las cosas al pasillo, que eran muchas, más de las que pensaba. Había tres maletas llenas de ropa, un montón de cajas de cartón y varias bolsas de basura en las que habíamos tenido que meter una colcha que mi madre me regaló y no pensaba dejar allí, varios abrigos de invierno y una colección vergonzosa de zapatos que casi no me había puesto. Mireia estaba encantada porque le había dicho que podía quedarse con dos pares, los que ella eligiera. Esa es la suerte de que ambas calzáramos el mismo número.  

    Bajamos todo a la calle y lo cargamos en la furgoneta que le habían prestado a Carl para la ocasión.  

    —Os invito a comer algo —dije cuando terminamos—. Es lo menos que puedo hacer para agradeceros lo que habéis hecho por mí.  

    —¿Qué dices, tonta? —exclamó Romina, acercándose y dándome un codazo suave—. No necesitas invitarnos a nada, lo hemos hecho porque hemos querido.  

    —Porque te queremos —añadió mi hermana. 

    —Pero quiero hacerlo. Vosotros me habéis ayudado mucho hoy, no solo con la mudanza, sino también a pasar el terrible trago de volver a entrar ahí dentro. Os habéis preocupado de que riera y olvidara lo que estaba haciendo; habéis conseguido que lo que imaginaba como imposible se convirtiera en algo sencillo. Y… yo… os lo quiero agradecer…  

    —Y vas a llorar —apuntó Pedro, mirándome con dulzura. 

    —Pues sí –exclamé mientras me limpiaba una lágrima que ya rodaba por mi mejilla—, y lloraré todo lo que me dé la gana porque me siento afortunada de que seáis mis amigos.  

    —Venga, invítanos a lo que quieras, pero calla ya o harás que todos lloremos como magdalenas.  

    Pedro agarró mi mano, tiró de ella y me rodeó con los brazos. Sonreí sobre su pecho antes de comenzar a caminar calle abajo. Cuando me giré para mirar a los demás, vi que sonreían, que sus ojos brillaban por la emoción, que compartían el sentimiento de amistad que bullía en mi interior. No había sido fácil hacer eso, recoger todas mis pertenencias en bolsas, guardar mis cosas materiales, aunque también las no materiales. Los recuerdos de una etapa que dejaba atrás, las situaciones vividas en aquella casa a la que no regresaría y con la persona que me había traicionado. Fue duro, aunque gracias a ellos había resultado mucho más sencillo. Respiré hondo, abracé más fuerte a Pedro y esbocé una sonrisa. Acababa de ver el atisbo de una lágrima en los ojos azules del grandullón de Carl.  

    Entonces comprendí que no estaba sola. Nunca lo estaría. 

      

    *** 

      

    A mis padres no les conté todo lo que había pasado. Les dije que José me había engañado, que le había pillado en la cama con otra y que me había ido de casa. Omití toda la información que él regaló a mis oídos en el rellano del piso de Romina. Si le cuento eso a mi padre salimos en las noticias. Hubiera cogido la escopeta de caza y le habría perseguido por cielo, tierra y mar hasta meterle un cartucho por el culo. Otra de los motivos por los que decidí no contárselo fue por su salud. Mis padres tenían setenta años, estaban estupendos, pero el corazón de mi padre era algo sensible. Un par de años atrás había sufrido un amago de infarto que nos asustó mucho, a nosotras y a él, y desde entonces tratábamos de no darle malas noticias, tan solo las estrictamente necesarias. Fue prejubilado en el banco en el que trabajaba y desde entonces se dedicaba a leer la prensa, a pasear y a cuidar del pequeño huerto que plantó en la galería de casa. No les daba para comer, aunque le entretenía de lo lindo.  

    Fueron ellos los que me dieron el teléfono de un abogado. Cuando mi padre apareció en el salón con la tarjeta de su amigo Fernando, el abogado, me eché a llorar. Mi madre me abrazó y se unió a mis lágrimas. Mi padre se quedó mirando por la ventana, sin decir ni media palabra. Cuando me calmé, se acercó a mí mientras yo me limpiaba la cara, colocó las manos sobre mis hombros y me miró a los ojos.  

    —Julia, cariño, lo siento muchísimo. Ya sabes que esta casa es tu casa también. Estaremos encantados de tenerte aquí con nosotros si lo necesitas.  

    —Gracias, papá, pero estoy muy bien con Romina.  

    —Pero, cielo…  

    —No, mamá, os quiero muchísimo y volver a casa podría ser el comienzo del Apocalipsis. No tengo edad para aguantar preguntas de “a dónde vas, de dónde vienes”. Discutiríamos.  

    —¿Y eso sería algo nuevo? —soltó mi padre con una enorme sonrisa. 

    Mis labios se curvaron hacia arriba a la vez que los ojos se me llenaban otra vez de lágrimas. Él se dio cuenta, chasqueó la lengua y me atrajo hacia su pecho, me envolvió en sus brazos y su familiar aroma hizo que volviera a llorar de nuevo. Mi padre acarició mi espalda sin decir ni media palabra. Lloré en silencio. Lo abracé como si tuviera siete años otra vez y un niño se hubiera reído de mí delante de toda la clase. Me sentí como la niña que fui, protegida por su padre que sería capaz de partirle la cara a cualquier mamón que se metiera con su princesa. Y mi padre era experto en cuidar de princesas, tenía tres. Aunque creo que siempre me quiso a mí la que más. No sé, toda la vida había tenido esa sensación. Y ese abrazo, ese momento de intimidad padre-hija mientras me consolaba, me hizo sentirme todavía más segura de aquello.  

    —Venga, Julia —murmuró un rato después—. Saldrás de esta. La vida sigue adelante. 

    Me aparté de él para secarme las mejillas con la mano. Cogí el pañuelo que mi madre me tendía y me soné. No había dejado de llorar, aunque estaba más calmada. Es raro el cuerpo humano, la mente del ser humano. No quieres llorar más, sientes que ya no puedes volver a hacerlo y te prohíbes derramar una sola lágrima. Sin embargo, eres incapaz de controlar las emociones, por mucho que lo intentes. Sobre todo si justo a tu lado están las personas con las que puedes compartirlo todo, lo bueno y lo malo, y mostrarte tal como eres. Esas personas con las que puedes mostrar la fragilidad que sientes sin importar la repercusión, con las que puedes ser tú misma, la de verdad, la que se rompe a veces, la que llora y se deshace en lágrimas, la que se cae y no ve la forma de volver a ponerse en pie. 

    —Sé que la vida sigue, papá, pero es tan duro…  

    —Nos lo imaginamos, cariño. 

    Tomé aire y lo solté lentamente, intentando calmarme. El aliento salió a borbotones, acompañando los hipidos que me había provocado el llanto. Mi madre cogió mi mano libre y entrelazó nuestros dedos antes de besar el dorso de la mía. Tenía los ojos vidriosos.  

    —Eres fuerte, Julia, mucho más que cualquiera de tus hermanas. Por mucho que Mireia parezca una viva-la-vida que puede con todo, sé que la que puede enfrentarse a cualquier cosa que le echen eres tú.  

    —Espero que ya no me echen nada más o me derrumbaré por completo. 

    —Seguro que eso no pasará.  

    Y las palabras de mi madre me calmaron. Las había pronunciado con tal seguridad que la creí. Era mi madre, y lo que ella decía iba a misa.  

    Nos quedamos en silencio. Mi madre continuaba observándome con la mirada acuosa, preocupada, con esa ternura que sólo las madres saben transmitir. El momento de paz fue interrumpido por la voz seria de mi padre. 

    —Sobre todo, Julia, ahora no es momento para hacer locuras. 

    Fruncí el ceño conforme le miraba. Se acababa de sentar en su sillón favorito, justo frente al televisor. Asintió antes de explicarse:  

    —No hagas algo que no has hecho nunca, cariño, no te conviertas en una mujer despechada que hace demasiadas locuras… esto… ya sabes… Locuras nocturnas.  

    Me debatí entre la sorpresa, la incredulidad y la vergüenza. Mi padre diciendo esas cosas.  

    —Locuras nocturnas con hombres —añadió mi madre para más inri.  

    Me decidí por la incredulidad y la vergüenza, ambas a la vez. Abrí mucho los ojos. Los dos me observaban con ese deje de sabiduría en la mirada, con esa seguridad de haber dicho lo correcto mientras aconsejaban a su hija recién separada. En ese instante una imagen cruzó mi mente. El torso desnudo de John, yo tumbada bajo él, de piernas abiertas, clavándole las uñas en la espalda mientras él recorría con su lengua mis pezones. Se me subieron los colores de forma automática.  

    —¡Pero qué cosas tenéis!  

    Cogí mi bolso de la silla donde lo había dejado al llegar. Tenía que salir de allí inmediatamente.  

    —Julia, no estamos diciendo ninguna tontería —continuó mi madre, que comenzó a caminar tras de mí por el pasillo—. Sé que cuando algo así pasa es normal refugiarse en salidas nocturnas, en juergas y en darse algún revolcón con desconocidos. 

    ¿De verdad mi madre estaba diciendo esas cosas? Por favor… me moría de vergüenza. Y encima parecía que no sabía cómo coño ponerme el bolso porque me enganché con la correa un par de veces antes de conseguir colgármelo del hombro de una maldita vez.   

    —Entiendo que el cuerpo tiene necesidades, no es nada extraño necesitar sexo de vez en cuando, tu padre y yo todavía… 

    ¿Qué? ¡No me jodas! Cerré los ojos y me llevé las manos a los oídos en un claro gesto infantil pero muy necesario si mi madre iba a seguir hablando de lo que hacía con mi padre.  

    ¡Arg!  

    —Adiós, papá, os llamaré otro día. 

    Me acerqué a él mientras mi madre seguía hablado. Yo continuaba con los oídos tapados. Él sonrió y me besó en la mejilla, le respondí como pude teniendo en cuenta que lo único que quería era escapar de allí. Fui hasta la puerta del piso con mi madre pisándome los talones, hablando sin parar de cosas que intentaba no entender. Estuve a punto de ponerme a cantar a gritos para no escucharla. En lugar de eso me detuve al llegar a la puerta y me quité las manos de los oídos para posarlas en sus hombros. 

    —Mamá, por favor, basta ya.  

    Cerró la boca y me miró con ternura. Estiró la mano y me acarició la mejilla.  

    —No hagas locuras, cariño, eso es lo único que te pedimos.  

    Puse los ojos en blanco y la miré con apuro antes de hablar.  

    —No saldré a guarrear por las noches, si es lo que quieres oír.  

    Sonrió y lanzó una rápida mirada al salón donde mi padre ya había puesto la televisión. La voz de Cristian Gálvez se escuchaba presentando a los concursantes de Pasapalabra. Me miró de nuevo y se acercó a mí con gesto de secretismo, me agaché un poco hacia ella, presa de la curiosidad.  

    —Sal si quieres, haz lo que te pida el cuerpo, pero no lo conviertas en una rutina.  

    Y dicho eso me dio un beso en la mejilla, se dio la vuelta y fue hasta el salón para sentarse en el sillón al lado de mi padre. Me quedé paralizada en la puerta. ¿Qué acababa de decirme? ¿Mi madre me había dado permiso para salir a zorrear de vez en cuando? Pestañeé varias veces, negué con la cabeza y abrí la puerta. Fui hasta el ascensor intentando procesarlo todo, pensando en que acababa de vivir uno de los momentos más incómodos de mi vida con mi madre. Me dio la risa porque no era para menos. Entré al ascensor entre carcajadas, deseando llegar a casa y poder contárselo a Romina.  

    

  


   
    Capítulo 5 

      

      

    Ya estábamos a mediados de junio. El tiempo transcurre demasiado rápido cuando no tienes que ir a trabajar. Y no es que me pasara el día tirada en el sofá sin hacer nada, al contrario, había establecido una rutina diaria que me mantenía muy ocupada.  

    Por las mañanas iba al gimnasio. Increíble pero cierto. Me había apuntado al gimnasio del final de la calle, ese que tenía la silueta de un tipo musculoso como logotipo. Un tipo escandalosamente musculoso, incluso sospechoso de uso de anabolizantes. Aunque tan solo era un logotipo. Cuando fui por primera vez pensé que me encontraría con el modelo de la imagen, y es cierto que un par de ejemplares se le parecían demasiado. Los observé con el ceño fruncido mientras me lo preguntaba, cada vez que los veía rondando por allí, en la sala de máquinas o por el pasillo. Ese era el tipo de preguntas que me hacía mientras usaba la elíptica o corría en la cinta, así pasaba el rato muerto y evitaba pensar en otras cosas, como mi matrimonio fallido o mi falta de empleo. Y tampoco es que corriera como una loca sobre la cinta, sería más exacto decir que andaba deprisa. Lo de correr nunca ha sido lo mío. Me siento ridícula porque nunca sé cómo mover los brazos para no parecer idiota. Y no tenía ninguna intención de dar esa imagen en el gimnasio. Menos todavía teniendo en cuenta al morenazo con el que coincidía algunas mañanas.  

    Qué hombre. Era guapísimo. Rondaría el metro ochenta, aunque a veces me parecía más alto que Pedro. Tenía el pelo oscuro, corto y despeinado, y los ojos castaños. Y también tenía músculos, muchos, definidos aunque no exagerados. Un cuerpazo, vamos, una maravilla visual que se paseaba por allí y que me hacía babear. Me era imposible quitarle los ojos de encima. Casi siempre estaba serio, concentrado en su entrenamiento, pero si algún conocido le saludaba, él le sonreía como respuesta y unos pequeños hoyuelos se marcaban en su rostro. Y yo perdía el control de lo que fuera que estaba haciendo. Un día se me cayó una pesa al suelo. Él se volvió a mirarme por el ruido que hizo al caer, se acercó en dos rápidas zancadas y se agachó a mi lado para recogerla. Me miró a los ojos y creo que babeé un poquito.  

    —Gracias —dije tratando de aparentar normalidad y no parecer imbécil profunda.  

    —No hay de qué. 

    Sonrió justo antes de darse la vuelta y marcharse con sus pantaloncitos cortos, sus músculos perfectos y su espalda ancha. Yo suspiré y la chica que había a mi lado se rio. Desde ese momento no di pie con bolo y tuve que ir a ducharme. Una ducha muy fría, evidentemente.  

    Por esto que cuento puede parecer que me encontraba en un estado desatado de alteración hormonal. Para nada. En mi cabeza todavía estaba José. En mi cabeza y en mi corazón. Lo intentaba tapar, cubrir con otro tipo de pensamientos, evitaba pensar en él, pero le echaba de menos. Le echaba tantísimo de menos que muchas noches lloraba hasta quedarme dormida. Añoraba nuestra cotidianeidad, el día a día a su lado, dormir con él, acurrucarme a su lado en la cama los sábados por la mañana, escuchar cómo cantaba en la ducha, verle pasar delante de mí y observarle con detenimiento. Lo echaba de menos. Mucho. Y eso me dolía y a la vez me cabreaba. No debía echarle de menos. No entendía por qué me sucedía eso, no después de lo que me había hecho. Porque cada vez que lo recordaba una rabia que lo volvía todo rojo me recorría el cuerpo y sentía unas ganas tremendas de partirle la cara a alguien. 

    Me odiaba a mí misma por echarle de menos. Sin embargo, pese a todo, no podía evitarlo.  

    Desde mi noche loca con John no había vuelto a hacer nada parecido, no había vuelto a estar con otro hombre. La verdad es que no habíamos salido de juerga, las posibilidades de que algo así se repitiera eran muy limitadas. Solíamos quedar a tomar algo los viernes, hablábamos mientras bebíamos cerveza, nos reíamos y nos íbamos a casa con una ligera sensación etílica. Pero nada de juergas hasta altas horas de la madrugada.  

    Además, Romina estaba empezando algo con Roberto y no siempre estaba disponible. 

    Ella creía que yo no me enteraba, que no me daba cuenta de sus suspiros cuando llegaba a casa media hora más tarde de lo habitual, que no sabía perfectamente que venía de casa del vecino y que habían estado dándose el lote de lo lindo. Lo veía en sus ojos, en el brillo que desprendían. Se estaba enamorando del friki de su vecino y no quería decir nada. Porque Romi enamorada era algo que sucedía tan pocas veces que era digno de verse. Se convertía en Romi-Pink, todo de color de rosa, del mundo de la piruleta y el algodón de azúcar. Y ella odiaba estar enamorada. Sobre todo por lo que conllevaba y que la hacía sentirse vulnerable de nuevo. 

    Aunque no estaba hablando de eso. Perdón, me desvío del tema.  

    Mi vida había adquirido una rutina: gimnasio por la mañana durante una hora y media, un café en el Starbucks de la esquina, algún día incluso un brownie (que mandaba a la mierda mis progresos en el gimnasio), pero solo si me sentía extremadamente deprimida o cabreada. Lo cierto es que eso solía suceder un par de días a la semana. Después volvía a casa, recogía un poco, ponía una lavadora si era necesario y empezaba a preparar la comida. Romina comía en el trabajo así que solo era comida para uno. Y por la tarde me ponía guapa y salía en busca de trabajo. Cosa más que imposible en esa maldita ciudad. 

    Me recorrí todas las revistas, periódicos y gacetas de Madrid. En ninguna de ellas estaban buscando redactoras. Me ofrecieron un par de trabajos de becaria que rechacé con mi mejor sonrisa. No había trabajado todos esos años para volver a la etapa de preparar cafés, llevar documentos y hacer fotocopias.  

    Así que regresaba a casa con una ligera depresión que trataba de sobrellevar con la ayuda de mis más fieles aliados: los ganchitos.  

    Ganchitos naranjas, crujientes, con sabor a queso. Los mejores ganchitos del mundo entero. De esos que te dejan los dedos naranjas, restos que después te chupas como si fuera lo mejor de todo el proceso de comer ganchitos. Siempre tenía en casa, eran completamente indispensables en mi dieta diaria. Hay gente que combate el estrés o haber tenido un mal día con chocolate. Y me parece un digno oponente para los ganchitos. Incluso algunos días yo también me atiborraba a pastelitos o me zampaba media tableta de una sentada. Pero me va más lo salado. Los ganchitos naranjas me alegran, combaten mi malestar y me hacen sentir mejor. No sé por qué, no lo entiendo. Mi hermana Reme me decía que estaba mal de la cabeza cuando me veía comerlos en casa si algo malo me había pasado en el instituto, decía que nadie combatía la depresión con ganchitos, que para eso estaba el chocolate o el tequila. Tonterías. Cada uno combate la tristeza con lo que mejor le sienta, chocolate, tequila o ganchitos. 

    Al final del día, tras la cena, me sentaba con mi compañera de piso en el sofá y poníamos a caldo a sus compañeras de trabajo, a José o a algún cliente que había ido a la tienda en la que Romi trabajaba y parecía no haberse duchado en días. Romina me hablaba de Roberto, de lo bien que estaba con él y de lo mucho que le hacía reír. Sin embargo, en cuanto la palabra amor salía a relucir, cambiaba de tema. Y como la conocía tan bien dejaba que lo hiciera porque sabía la razón de ese intento de evitar lo obvio. Así que continuábamos hablando hasta medianoche y ambas nos íbamos a dormir después de abrazarnos en medio del pasillo. Al acostarme la soledad me envolvía, me hacía sentir triste y desdichada. Ese era el momento en que los recuerdos danzaban a sus anchas por mi cabeza, sabiendo que tenían todo el poder, que había llegado su momento para hacerme sentir mal porque yo misma se lo permitía. La soledad se intensificaba, convirtiendo el acostarme en el peor momento del día.  

      

    *** 

      

    Era jueves y estaba en el gimnasio, muy concentrada en mis ejercicios de glúteos. Quería fortalecerlos a toda costa porque haber perdido tanto peso me había transformado en un cuerpo fofo en el cual las carnes se movían con cada paso. Debía convertirlas en músculo. Así que estaba sudando de lo lindo mientras hacía mis series de diez levantamientos de piernas a cuatro patas en una colchoneta. Entonces escuché una voz: 

    —Deberías probar el boxeo, a mí me ayuda a liberar tensiones. 

    Me incorporé de golpe y observé a la chica que lo había dicho. No me lo decía a mí, claro que no, estaba hablando con otra chica, pero fue como si lo hubiera hecho. Lo consideré una orden. Me levanté de la colchoneta y fui hasta la recepción del gimnasio.   

    —¿A qué horas hay boxeo?  

    Y al día siguiente allí estaba yo, en una de las salas del gimnasio, con mis guantes nuevos de boxeo, una pantaloneta azul con goma ancha a la cadera y una camiseta blanca de tirantes. Observé el reloj de la sala, había sido demasiado puntual. Me entretuve haciendo unos estiramientos hasta que el profesor llegó acompañado de la chica que escuché hablar sobre boxeo el día anterior y un par de personas más. 

    —Veo que tenemos chica nueva —comentó el profesor al verme—. ¿Cómo te llamas? 

    —Julia —respondí con nerviosismo.  

    —Muy bien, Julia, yo soy Ferrán y estos son tus compañeros de clase, a los que tendrás que aporrear de lo lindo.  

    Ellos rieron, yo casi temblaba. Si alguno de ellos me aporreaba tendría que ir a urgencias. Empecé a replantearme si eso de apuntarme a boxeo había sido buena idea.  

    La chica a la que ya conocía pareció leer mis pensamientos. Se acercó a mi lado y sonrió. 

    —Tranquila, nos portamos bien los unos con los otros. Me llamo India.  

    —Encantada.  

    —Ella es Cristina, no es demasiado habladora y tiene un gancho de derecha que tendrás que aprender a esquivar.  

    Señaló a la otra chica de la clase, que estaba muy concentrada dando golpes a uno de los sacos que había repartidos por la sala. Tenía cara de mala leche. Optaría por alejarme de ella, de momento al menos, hasta que tuviera una ligera idea de cómo golpear con los guantes puestos. 

    —Ese de ahí es Jimmy. Solo lleva con nosotros un par de semanas, pero se defiende bastante bien. 

    Observé al tal Jimmy. Parecía mucho más joven que yo, debía tener veintipocos años. Era latino, moreno de piel y muy delgado. Estaba hablando con Ferrán y hacían gestos con los brazos, golpeando al aire mientras se cubrían la cara con el otro brazo.  

    —Y falta Curro —murmuró India antes de volverse hacia la puerta—, aunque no creo que tarde mucho en llegar. Suele ser bastante puntual.  

    Asentí con la cabeza. No podía dejar de pensar en qué narices hacía yo ahí, en clases de boxeo, nada más y nada menos. Ya me lo había dicho Romina el día anterior: “Estás mal de la cabeza, Julia". Cada vez estaba más de acuerdo con ella.  

    Estaba a punto de excusarme con cualquier tontería para escapar de allí cuando el último componente de la clase llegó a la sala. Y mi mandíbula se desencajó hasta tocar el suelo.  

    No me lo podía creer.  

    —Perdón por el retraso, problemas domésticos.  

    Sonrió y esos hoyuelos se marcaron en su rostro de Dios del Olimpo. Caminó hasta Ferrán y chocaron sus guantes sin dejar de sonreír.  

    —Ese es Curro —susurró India en mi oído. 

    Entonces me di cuenta de que llevaba demasiado tiempo sin respirar. Llené de aire mis pulmones y traté de ralentizar los latidos de mi corazón. En ese momento Curro recorrió al resto de la clase con la mirada y reparó en mí. Elevó las comisuras de sus labios hacia arriba y se acercó a donde yo estaba.  

    —Hola, chica nueva. Soy Curro.  

    Adelantó su puño derecho hacia mí. Lo observé un segundo y deduje que se trataba de una especie de saludo normal entre boxeadores, por lo que hice lo mismo con el mío y choqué con él. 

    —Yo soy Julia.  

    Asintió sin dejar de mirarme a los ojos, agachando un poco la cabeza. ¿Había dicho ya que era alto? Era altísimo, más que Pedro. Permanecí sin apartar la mirada y me sentí atrapada por el color marrón de sus ojos. Eran preciosos, profundos y limpios. Me quedé embobada, sin tener en cuenta que allí había más gente, sin tener en cuenta que él también me estaba mirando así. Entonces apartó la vista para recorrerme de arriba abajo, sin ningún tipo de vergüenza. Me analizó, realizó un escáner completo de mi cuerpo sin saltarse un milímetro. Cuando se quedó observando mi pecho, reaccioné.  

    —Perdona, Curro. Tengo cara, ¿sabes? 

    Apartó la mirada y se centró de nuevo en mis ojos. Me ponía muy nerviosa que hiciera eso, que no tuviera reparos en mirar tan fijamente a los ojos. No todo el mundo lo hace. La cuestión es que no parecía nada avergonzado. Al contrario, disfrutaba. Sonrió y los hoyuelos aparecieron. Casi vuelvo a quedarme colgada, pero recordé que no me gustan los chicos que te miran como si fueras mercancía. Odio a esos tipos.  

    —Una cara preciosa, por cierto —murmuró, mostrándome una dentadura blanca y preciosa.  

    No me esperaba ese comentario y de la nada surgió una sonrisa en mis labios, tímida y coqueta. Solo me faltó soltar una risita tonta y flexionar ligeramente la pierna derecha para apoyar la puntera del pie en el suelo y balancearme como una idiota.  

    ¿Qué acababa de pasar? 

    Cuando fui capaz de reaccionar y regresar a mis cabales, él ya se había dado media vuelta y estaba llegando al lado de Ferrán, al frente de la clase. Me cabreó no haber sido capaz de encontrar una respuesta mordaz. Mi cerebro no había reaccionado ante el comportamiento de machito adulador que tanto odio en los tíos.  

    La voz del profesor me hizo recordar dónde me encontraba. 

    —Vamos a empezar con unos estiramientos. Hoy la clase será ligera para que la chica nueva se vaya acostumbrando a esto. 

    La madre que me parió. Si eso fue una clase ligera no tenía ni idea de cómo podría ser una dura. ¡Por el amor de Dios! Casi me muero. Fue una suerte que me tocara de pareja con India, que no se pasó demasiado con los golpes. Observé cómo Cristina pegaba y decidí que no quería pelear con ella jamás. Le dio un puñetazo a Jimmy en la cara que le hinchó bastante la zona superior del ojo izquierdo. Qué miedo, por favor. Yo no me había apuntado a boxeo para eso. Lo bueno fue que tuve un rato para desahogarme con el saco. Le di de lo lindo. India me explicó cómo debía hacerlo para no lastimarme porque yo hubiera descargado con todas mis fuerzas sin tener en cuenta ni uno solo de mis músculos. Ella me enseñó a pegar con fuerza y sin hacerme daño. La verdad es que mis golpes eran de niñita en comparación con los suyos. Cuando tuve que sujetarle el saco estuve a punto de caer al suelo con su primera sacudida. Eso la hizo reír muy alto, cosa que pareció llamar la atención de Curro, que se pasó un buen rato observándome.  

    Intenté no mirarle, pasar de él, olvidarme de lo buenísimo que estaba y recordar que me había hecho un escaneo de los serios sin cortarse un pelo. Menudo capullo. Eso debería dejarme claras las cosas, ¿no? 

    Pues iba a ser que no. 

    Pasé un rato siendo excepcionalmente torpe. Me ponía nerviosa que me mirara. Me ponía demasiado nerviosa. Notaba sus ojos clavados en mí, en mis movimientos. Y no sincronizaba bien. Estuve tentada a volverme, a increparle, a decirle que apartara sus preciosos ojos de mi cuerpo de de una vez. Aunque igual no lo hacía y solo era fruto de mi imaginación; una imaginación muy interesada en que él me observara con atención. Puede que en realidad no me estuviera haciendo ni caso, aunque no me giré a comprobarlo, por si acaso. No quería parecer una presumida ni cruzarme con su mirada, así que seguí sujetando el saco para India mientras ella descargaba sus golpes. Intenté que mis pies no se movieran ni un ápice, pero era bastante complicado porque pegaba con una fuerza tremenda.  

    —Creo que hay alguien interesado en ti.  

    Parpadeé un par de veces antes de mirar a mi compañera con cara de no saber de qué me hablaba, aunque un incómodo rubor tiñó mis mejillas.  

    —No me mires así, Curro no te quita ojo de encima. 

    Agarré el saco con más fuerza y negué con la cabeza, quitándole importancia a sus palabras.  

    —Seguro que mira lo torpe que soy. 

    —No lo creo.  

    Siguió golpeando, ya en silencio. Intenté que sus palabras no hicieran mella en mí, pero no lo conseguí. Terminé cediendo ante la estúpida tentación de mirarle que había aumentado tras el comentario de mi compañera.  

    Y ahí estaba él, mirándome también.  

    Sonrió. Marcó hoyuelos. Mi corazón se aceleró. Aparté la vista a toda prisa y me centré en India. No pensaba volver a ceder ni una sola vez más, no me importaba el cosquilleo tonto que se me había plantado en el estómago. Me daba absolutamente igual el hormigueo que me recorría el cuerpo y acompañaba al ritmo irregular de mi respiración. Centré toda mi atención en los golpes de mi compañera y aparté de mi cabeza la apetecible imagen de Curro sudado, sonriendo y taladrándome con sus seductores ojos marrones. Respiré hondo y me dispuse a golpear el saco que India ya sujetaba para mí.  

    Derecha. Izquierda. Cubrirme. Derecha, abajo. Izquierda. Cubrirme. Hoyuelos. Derecha. Ojazos. Izquierda penosa. Sonrisa de chulito. Cubrirme y rápida mirada a donde él estaba. No me vio. Derecha, abajo. Imagen de espalda musculosa. Izquierda penosa de nuevo. Cubrirme y obligarme a no mirar de nuevo.  

    Y así pasó el resto de la hora. Fue un maldito infierno.  

    Respiré aliviada cuando Ferrán dijo que ya habíamos terminado. India se despidió de mí y abandonó la sala. Yo empecé a desabrocharme el guante izquierdo con los dientes, pensando en cómo narices iba a deshacerme de ellos sin ayuda cuando unas manos aparecieron de la nada y agarraron mi guante, obligándome a levantar la mirada.  

    —Deja, yo te ayudo.  

    Y le dejé. ¿Cómo no iba a hacerlo ante esa mirada y ese rostro?  

    —¿Qué tal ha ido tu primer día? —se interesó Curro. 

    —Penoso. ¿No ha sido obvio?  

    Soltó una risita mientras me quitaba el guante para después sostener mi mano y comenzar a desarmar las vendas que la cubrían. 

    —Tienes que aprender a colocarte esto mejor, si no, te harás daño. Poco a poco irás mejorando, ya lo verás.  

    —Es mi primer día, todavía no sé muy bien qué hago aquí. Ha sido una especie de arrebato, así que espero mejorar porque si no, tendré que apuntar el boxeo a la lista de deportes incompatibles conmigo. Y es una lista bastante extensa ya. 

    —¿En serio? Cuéntame cuál se te resiste. 

    Había un tono bromista en su interés que me hizo sonreír. Y hablé, sin tener en cuenta que era un extraño y que iba a contarle todo sobre mi torpeza en el mundo de la actividad física. 

    —Digamos que el deporte y yo no somos muy amigos.  

    —Venga, dime alguno.  

    Estaba enrollando la venda en una de sus manos; cuando terminó, empezó a desabrocharme el segundo guante. Yo lo observaba embobada, notando las caricias de sus dedos en los míos como si fuese algo tan íntimo que impedía a mi pulso relajarse. La saliva se me atascó en la garganta cuando traté de tragarla antes de hablar. 

    —El tenis se me da fatal, no le doy a la pelota ni a la de tres. En el fútbol me tropiezo con el balón o incluso con mis propios pies. El baloncesto nunca ha sido lo mío, desde el colegio. Esto… nunca encesté ni una. Y… ejem, el voleibol… 

    Ya no sabía lo que estaba diciéndole. Curro me había quitado la venda, pero, en lugar de entretenerse en enrollarla como había hecho con la anterior, había acogido mi mano entre las suyas y estaba masajeándola.  

    Qué. Estaba. Pasando.  

    El cosquilleo de mi estómago era tan intenso que se había visto obligado a extenderse a otras partes de mi cuerpo pues era incapaz de soportarlo solo. Esas otras partes estaban encantadas con aquel masaje tan sumamente erótico. En la mano, ¿recuerdas? Solo estaba tocándome la mano. Y yo estaba a punto de gemir. Alucinante.  

    —Entonces lo tuyo no son las pelotas, ¿no? —preguntó en un susurro. 

    Me reí al instante. Una risita tonta y muy coqueta. Ahí fue cuando desperté. Tenía que recuperar el control de mí misma de forma urgente. No podía sucumbir más a sus encantos. Tiré de mi mano parar liberarla de su masaje idiotizador y él me miró con sorpresa. No se lo esperaba, claro. Eso no le habría pasado con otras chicas con las que intentaba ligar mediante masajitos y preguntitas ronroneadas con esa voz tan seductora. Pero había topado conmigo, y yo no iba a permitir que un chulito con músculos me hiciera perder la cabeza de esa forma.  

    Por mucho que se tratara de una idea demasiado apetecible. Madre mía, solo había que verlo.  

    Pero no.  

    —El deporte no es demasiado compatible conmigo —espeté a la vez que daba un paso atrás, poniendo distancia entre ambos. 

    —Ya verás como el boxeo termina encantándote. 

    Me guiñó un ojo que me provocó un pequeño sobresalto. Mi cuerpo no se lo esperaba. Cuadré los hombros y me puse seria, le quité mis guantes de las manos. 

    —Será mejor que vaya a ducharme.  

    Me di la vuelta para dirigirme hacia la salida de la sala. 

    —Si en eso también tienes algún tipo de problema puedes pedirme ayuda. 

    Detuve mis pasos un instante. El tonito de voz que utilizó me cabreó, aunque también me excitó. Más. Porque ya estaba alterada a un nivel pre-coito bastante preocupante. Podría haberme dado la vuelta y regresado hasta su lado para pedirle que me acompañara a las duchas, donde exploraríamos nuestros cuerpos bajo el agua. Oh, sí, lo hubiera hecho gustosa. Pero no. Ese tipo de hombres no me gustan. Odio a los creídos que saben el efecto que producen en las mujeres. Odio a los que explotan esa experiencia y se ligan todo lo que pillan. Odio a los machitos.  

    —Ya te gustaría a ti… —respondí con tono airado conforme reanudaba mis pasos y abandonaba la sala. 

    Escuché su risa a mi espalda y sonreí.  

    Me gustaba ese machito.  

    Odiaba a ese machito.  

    No, no, me gustaba, aunque a la vez le odiaba.  

    Demasiado complicado para analizarlo estando tan cansada como estaba. Fui al vestuario, me quité la ropa sudada todavía con la sonrisa tatuada en los labios y entré en la ducha. Tuve que aguantar la poderosa necesidad de salir de allí, ir corriendo al vestuario masculino a buscar a Curro y hacer realidad esa ducha compartida.  

    

  


   
    Capítulo 6 

      

      

    El verano ya estaba aquí. Había llegado casi sin que me diera cuenta. Un día salí a la calle y reparé en que todo el mundo llevaba pantalón corto. Excepto yo, que vestía unos vaqueros. Cuando contemplé el termómetro de la farmacia más cercana a mi casa me asombraron los veintinueve grados que marcaba. ¿Cuándo había pasado eso? ¿Acaso el proceso de divorcio también había afectado a mi percepción del clima?  

    Muchas cosas en mí estaban cambiando. Lo notaba, me sentía diferente. Por dentro y por fuera. Aunque la parte externa era la que más se veía: estaba más delgada y me había hecho un corte de pelo algo radical. ¿Sabes esos días que te levantas cabreada con el mundo y con la sensación de querer cambiar algo o mandarlo todo a la mierda? Así me sentía yo aquel día. Tenía cita en la peluquería de Sandra, la cuñada de Pedro. No necesitó mucho para convencerme y que dejara que me hiciera un corte de esos modernos. Mi estado de ánimo fue suficiente para que aceptara su propuesta. Me rapó la parte superior derecha de la cabeza. A ver, sin alarmarse, que tampoco me había dado por un corte punk de repente. Solo fue desde la oreja derecha hasta el tope de la cabeza, lo que los entendidos en la materia denominan side cut. En definitiva, un poquito de mi cráneo quedó al descubierto. Además, me teñí un par de tonos más oscuros de lo que estaba acostumbrada. Sandra me peinó la melena a la izquierda, estiró los mechones largos, observó mi reflejo en el espejo y me dijo que estaba guapísima, que me favorecía a la cara. Después se emocionó y me dijo que tenía unas extensiones de colores preciosas que me quedarían estupendas. Tuve que pararle los pies. Eso ya sí que no.  

    Abandoné la peluquería sintiéndome renovada, mejor conmigo misma, algo más a gusto con el mundo. Esa sensación duró catorce horas y treinta minutos, hasta que llegué al despacho de mi abogado.  

    Nada más entrar él me miró de arriba abajo, y se quedó más tiempo del que se podría considerar educado observándome el pelo. Estaba claro que mi nuevo look no le dejaba indiferente. Hasta entonces solo Romina y Roberto me había visto, a ella le había encantado y él me miró raro. Nadie en la calle me había prestado demasiada atención porque lo cierto es que había visto ya a varias chicas con ese corte de pelo, aunque un par de señoras mayores me miraron de reojo varias veces en el metro. Esperaba la reacción de mis padres, pero me parecía que iba a ser muy similar a la de su amigo Fernando, el abogado. 

    —Buenos días, Julia —saludó al fin, alargando el brazo por encima de su escritorio. 

    Me acerqué y estreché su mano. Puede que fuera amigo de mis padres, pero entre nosotros la relación no era tan cordial como para darnos dos besos. Solo le había visto en un par de ocasiones, mi boda entre ellas.  

    Eliminé ese pensamiento con rapidez. No era el más adecuado, dada la situación. 

    —Buenos días, Fernando.  

    —Toma asiento, por favor. 

    Hice lo que me pedía. Coloqué el bolso sobre mi regazo y crucé las piernas. Intenté relajarme, pero estaba demasiado nerviosa por la conversación que se avecinaba. Todos y cada uno de los músculos de mi cuerpo estaban en tensión, incluso el gesto de mis manos me delataba. Estaba agarrando el bolso con tanta fuerza que casi me estaba haciendo daño, con los nudillos blancos, pagando con mi pobre accesorio los nervios que bullían en mi interior. 

    —Así que quieres divorciarte.  

    Asentí.  

    —Necesito saber los motivos y si va a ser un divorcio amistoso o todo lo contrario. 

    Tragué en seco. Se me había secado la garganta de repente. Comenté que nada sería amistoso entre José y yo, y comencé a narrar lo sucedido. Otra vez. Entonces me arrepentí de no haber hecho caso a mis amigos y de haber ido sola a aquel despacho. Romina se había ofrecido a acompañarme, incluso Pedro me dijo que podía cogerse un día de asuntos propios para que no pasara sola por ese trago. Yo me creí con el poder suficiente para soportarlo y les dije que no, que no era necesario que vinieran conmigo, que yo sola podría con eso.  

    Qué equivocada estaba. 

    Relatar todo lo que pasó fue terrible. No había tenido que volver a contarlo desde hacía un tiempo y, además de lo que me disgustaba tener que hacerlo, no se trató de un relato normal, en absoluto. Tuve que darle todo tipo de detalles, escabrosos y morbosos, porque necesitaba saberlos en caso de que hubiera un cara a cara con José y tuvieran que ponerse todos los hechos sobre la mesa. Es decir, si había un juicio en toda regla. Por lo que me vi obligada a contarle a Fernando cómo llegué a casa después de que me despidieran y los encontré en el lecho marital; cómo días después vino a buscarme a casa de Romi y soltó todas aquellas cosas terribles, que admitió que me había sido infiel más veces, que Roberto estuvo presente en ese episodio y que podría testificar si fuera necesario.  

    Estuve al borde de las lágrimas en varias ocasiones, tuve que sacar un pañuelo del bolso para limpiarme el borde de los ojos y así evitar que rodaran por mis mejillas.  

    También hablamos de las cosas que adquirimos tras nuestro matrimonio. Nos casamos en régimen de separación de bienes, así que todo lo que compramos juntos tras casarnos era propiedad de ambos. De todas maneras, yo no tenía nada antes de casarme con él, y después tampoco es que mi lista de posesiones hubiera aumentado de forma considerable. Nos compramos el piso y un pequeño Renault Clio de color rojo que él solía usar para ir a trabajar. También teníamos un plazo fijo en el Banco Santander, no fui capaz de recordar la cantidad que había en él, aunque sería de unos seis mil euros.  

    —Todo eso puede ser tuyo, Julia. 

    —¿En serio?  

    No podía creérmelo. ¿Todo?  

    —Fue infiel y admitió haberlo sido en más ocasiones, tenemos un testigo.  

    Intenté pasar por alto el dolor que me causaba la palabra infiel al escucharla. Apreté las mandíbulas con fuerza y retorcí el pañuelo de papel en mis manos. Me dolía la espalda de estar sentada con semejante presión recorriéndome el cuerpo. Parecía que en cualquier momento uno de mis músculos se rompería por estar en constante tensión, casi podía sentir los de mi brazo derecho a punto de hacerlo.  

    —Creo que esto va a ser sencillo, Julia. 

    Una bonita manera de describirlo, sí, señor. Sencillo. Mi divorcio.  

    Cerré los ojos y asentí con la cabeza. Cuando los volví a abrir tenía la vista nublada. Las lágrimas estaban allí de nuevo, agolpándose por salir.  

    —Necesito que me des sus datos y el nombre de su abogado para tratar con él todos estos temas.  

    Saqué el móvil del bolso y busqué el teléfono de su amigo Héctor, abogado de profesión. No tenía ninguna duda de que sería su defensor en este caso. El número de José no tuve que buscarlo, me lo sabía de memoria. Le di todos los datos mientras un par de lágrimas se me escapaban, no pude retenerlas y tampoco me entretuve en limpiarlas. Empezó a darme igual que Fernando me viera derrumbarme un poco. Acababa de contarle toda mi miseria, creo que dos lágrimas de nada eran comprensibles.  

    Mi cuerpo comenzó a relajarse un poco para ponerse a temblar. Parecía que al haber abierto la compuerta todo estaba a punto de salir a borbotones. Fernando se levantó para despedirme, me dio la mano de nuevo y posó la otra sobre mi hombro, dándome su apoyo, o el pésame, no lo sé muy bien. 

    —Sé que esto es duro, pero todo saldrá bien, te lo aseguro.  

    Asentí porque no podía hablar. Si abría la boca iba a echarme a llorar ahí mismo, y no tenía la confianza suficiente con ese hombre como para pedirle que me abrazara y deshacerme en llanto sobre su hombro. Llevaba una chaqueta que parecía demasiado cara para llenarla de babas y mocos.  

    Necesitaba salir de allí con urgencia. Me despedí con un casi inaudible “adiós” y abandoné su despacho. Mi corazón latía atropellado, el estómago se me había encogido, una capa de sudor cubría toda mi piel y la garganta me quemaba por las ganas de gritar. Debía abandonar ese lugar cuanto antes. Me despedí de las personas que había en la recepción y me abalancé hacia el rellano. No pude más; dejé que la espalda reposara en la pared y comencé a respirar por la boca, haciendo muchísimo ruido. Me llevé la mano al corazón y traté de calmarme, obligándome a inspirar despacio, a expulsar el aire sin atropellarme. Fue imposible. Rompí a llorar ahí mismo, estallando en un sollozo de dolor mientras recordaba lo que acababa de hablar con mi abogado.  

    Divorcio. Divorcio a mis treinta y dos años.  

    Esa palabra flotaba en mi mente junto con los recuerdos de aquel día tan feliz, cinco años atrás, cuando caminaba hacia el altar del brazo de mi padre. Mi sonrisa radiante y mi corazón alborotado, él frente a mí, esperándome con expresión de absoluta felicidad y devoción, guapísimo con su traje negro y su corbata gris. Me acompañaba la sensación de plenitud más absoluta, jamás la había experimentado antes; tenía el claro convencimiento de que aquella era la decisión más acertada de mi vida.  

    Y una mierda.  

    Lloré más todavía al darme cuenta de que me equivoqué tantísimo que había sido la decisión más desatinada de mi vida. Incorrecta. Errónea.  

    De repente otra palabra apareció en mi mente: fracaso.  

    Mi vida era un completo fracaso. Ni mi matrimonio ni mi trabajo habían funcionado, todo había salido mal. Pero, ¿por qué? Mi vida se había ido a la mierda por alguna razón que se me escapaba. Me negaba a culparme a mí misma. Jamás había hecho nada que pudiera ocasionar esas cosas. Había sido una buena esposa, había trabajado muchísimo en la revista, lo había dado todo de mí en ambos aspectos, y ¿para qué? Para nada. Para que todo me explotara en la cara y mi vida se convirtiera en el fracaso que era.  

    Bajé las escaleras sin dejar de limpiar las lágrimas que continuaban cayendo. No tenían fin. Salí a la calle y me puse las gafas de sol enseguida. Eran grandes y cubrían gran parte de mi rostro. Perfectas para un momento como ese. Miré a ambos lados de la calle antes de tomar aire. Tenía que coger el metro de nuevo, ocho interminables paradas hasta llegar a casa de Romi. Ocho interminables paradas rodeada de gente y con todo el tiempo del mundo para seguir pensando en mis mierdas. De repente eso me pareció completamente inaceptable. No iba a compadecerme más de mí misma mientras iba sentada en un asqueroso vagón de metro lleno de pintadas. No pensaba seguir llorando, al menos no por ese momento. Había llegado el momento de tomarme un descanso de tanto drama. Respiré hondo, cerré los ojos y traté con todas mis fuerzas de serenarme.  

    Seré una divorciada, pero seré feliz; antes o después lo seré.  

    En ese momento me di cuenta de que no tener trabajo era algo a lo que no daba la menor importancia, no en comparación con el hecho de estar a punto de convertirme en una mujer divorciada. Por Dios, es que sonaba tan contundente… Di-vor-cia-da. De nuevo pensé en el fracaso que había terminado siendo toda mi vida. Llené de aire mis pulmones y lo saqué con lentitud mientras un pequeño hipido me sacudía. Volví a mirar a ambos lados de la calle y vi un bar. Sin pensarlo demasiado, encaminé mis pasos hacia allí. Me importaba bastante poco que fueran las diez y media de la mañana. En cuanto me senté en una de las banquetas de la barra hice un gesto con la mano al camarero. 

    —Ponme una caña cuando puedas, por favor.  

    Fue el sabor amargo de la cerveza y la automática sensación de ligereza y bienestar que la acompañó lo que me ayudó a sobrellevar mejor el momento. Salí del bar mucho más tranquila, entré en la estación de metro más cercana y me deleité al descubrir que el tren llegaba justo en el mismo momento que yo. No tuve que correr, se detuvo frente a mí y accedí al interior del vagón con las mismas cosas rondando mi cabeza, aunque más calmada. No sé si fue la cerveza o que había decidido tomarme las cosas con más tranquilidad de una vez. Igual había llorado ya todo lo necesario, quizá había sacado toda la pena y la rabia a base de llantos.  

    Comencé a darle vueltas a lo que Fernando me había contado. Existía la posibilidad de que me quedara con todo: el piso, el coche y el dinero del banco. La cuestión era: ¿de qué me servía eso si había perdido lo más importante? Había perdido al amor de mi vida, aquello por lo que hubiera dado cualquier cosa. ¿Y él? Porque estaba muy claro que José jamás pensó como yo. Para él no fui alguien por quien darlo todo en su mundo, ni siquiera alguien a quien guardar fidelidad. Si me paraba a analizarlo con frialdad no sabía si el amor para toda la eternidad existía, tampoco si las personas pueden amarse para siempre y que no haya nada capaz de separarlos. Puede que, con el tiempo, ese amor cambie y pase a ser una complicidad, un entendimiento mutuo y un respeto que hagan que quieras estar con esa persona por el resto de tus días, solo porque esa es la persona que quieres que comparta contigo los momentos importantes. Igual el amor da paso a la compañía y a la amistad elevados a la máxima potencia. Porque yo sabía que había amigos que quería siempre dentro de mi vida, hasta el último de mis días. Y también creí que José estaría allí, hasta el final. Sin embargo, resultó que él no quería lo mismo pues no hizo nada para que sucediera. Al contrario, lo hizo todo al revés.  

    Me quedé mirando fijamente el suelo del vagón de metro, agarrada a la barra central para no caerme. Seguí divagando un poco más, todavía me quedaban varias paradas para llegar a mi destino. 

    Ya llevaba tres meses sola, había tenido una aventura sexual bastante inesperada y de la que no recordaba los detalles, había seguido adelante a trancas y barrancas, con algún episodio de crisis ya superado, con miedo a la vida y a lo que pudiera encontrarme en el camino. Pero acababa de tomar la decisión que lo cambiaría todo: iba a ser feliz. Tendría mis momentos de bajón, por supuesto, no sería humana si no me derrumbara de vez en cuando, aunque no dejaría que el fracaso dirigiese mi vida. Había fracasado en varios aspectos, mi matrimonio se había ido al garete y me habían despedido del trabajo de mi vida, pero yo, Julia Martín, no iba a permitir que eso tomara las riendas de mi futuro. Seguiría adelante, rodeada de mi gente, dejándome arropar en todo momento, aprovechando hasta el último de los segundos del día para avanzar, crecer y aprender de los errores que había… 

    —¿Julia?  

    Me sobresalté al escuchar mi nombre. Levanté la vista y me encontré con un rostro familiar. Bueno, sería más correcto decir que me encontré unos ojos demasiado familiares por la asiduidad con la que su recuerdo acudía a mi mente. El corazón me dio un vuelco en el pecho. 

    —Curro, ¿qué tal?  

    Traté de controlar la reacción de mi cuerpo ante el suyo pero fue imposible. El muy maldito ya tenía su propio reflejo ante Curro, funcionaba solo y no había nada que yo pudiera hacer al respecto. Mis mejillas se cubrieron de un rubor horrorosamente vergonzoso dejándome claro, una vez más, que cuando él estaba cerca mi yo más formal e íntegro se iba de paseo. 

    —Vengo de un par de recados, voy a casa —comentó a la vez que ladeaba la cabeza para observarme.  

    —Yo también —susurré. Y traté de serenarme porque no podía permitirme reaccionar así ante él. De ninguna de las maneras.  

    ¿Qué me pasaba con ese tío, por favor?  

    Adelantó a un señor que había entre ambos y se agarró a la misma barra que yo. Sonrió. Le devolví la sonrisa. Su aroma me llegó por encima del horrible conjunto de olores que solía predominar en el metro y aceleró mi corazón de forma automática, como siempre que esa ya familiar fragancia se colaba en mis fosas nasales. Curro siempre olía de maravilla, incluso sudado, en medio de una clase de boxeo, olía bien.  

    —Estás guapa. ¿Qué te has hecho en el pelo?  

    Me miró, curioso, y volví la zona rapada hacia él. 

    —Cambio de look. 

    —Te sienta bien. El color también, aunque no te vendría mal un poco de moreno de piel. 

    —Creo que no va a haber escapada a la playa. Dudo mucho que me vaya de vacaciones este año.  

    —¿Y eso? 

    —No estoy atravesando un buen momento en mi vida. 

    —¿Qué te pasa, estás bien?  

    Y esa pregunta, la preocupación intrínseca en sus palabras, la manera en que sus ojos me acariciaron al mirarme con más interés, hizo que volvieran las lágrimas. Otra vez. Yo que pensaba que había llegado el momento de acabar con ellas. Me equivoqué, porque hacía mucho tiempo que nadie me hacía esa pregunta. Es decir, nadie fuera de mi círculo habitual, nadie que no fuera mi familia, Romina o Pedro. Curro consiguió tocarme la vena sensible sin proponérselo. Parece que ese día era demasiado sencillo conseguirlo.  

    —Me estoy divorciando.  

    Lo solté sin más. Me miró fijamente y el gesto de su rostro se suavizó tanto que se me escapó una lágrima. Corrí a limpiarla en un rápido movimiento, lo último que quería era que él me viera llorar. Estaba acostumbrada a sus risas en el gimnasio, a sus constantes coqueteos y a su manera de ser tan irritante a veces. No quería que supiera lo mal que lo estaba pasando, no quería que atravesara esa línea entre las personas que son simples conocidos y las que pasan a formar parte de tu vida. No quería que él supiera de mí más allá de lo que ya sabía. Sin embargo, algo en mi interior quería abrirse y revelarle todos mis pensamientos y sensaciones, una extraña necesidad que empezó a manifestarse en mi cabeza.  

    —No lo sabía, lo siento mucho —murmuró con dulzura. 

    La caricia que siguió a sus palabras y que tatuó la yema de sus dedos en mi brazo consiguió paralizar mi corazón por un segundo. Observé su mano, que abandonaba mi piel y volvía a colocarse en la barra metálica. No, no la quería allí, la quería de nuevo sobre mí, acariciándome y haciéndome sentir ese cosquilleo en el estómago. 

    La necesidad que se había manifestado hacía unos segundos comenzó a ser apremiante. Deseaba que entrara en mi vida, ya no lo quería como un simple conocido o un compañero de gimnasio. 

    Hablé, decidida al fin a contarle cosas sobre mí que quería que él supiera.  

    —Gracias, de verdad. No lo voy contado por ahí porque no es algo que deba decirse a la ligera a cualquiera. ¿Te imaginas? Hola, me llamo Julia y me estoy divorciando. No es una presentación demasiado recomendable.  

    —La verdad es que no. —Sonrió y sus hoyuelos aparecieron por primera vez en aquella calurosa mañana de junio—. Yo tampoco me presento diciendo según qué cosas. Es mejor dejar algo de intriga, que haya cosas que puedan llegar a sorprenderte más adelante, conforme conoces a la otra persona.  

    —Estoy completamente de acuerdo. 

    Asintió con la cabeza y las comisuras de su boca se curvaron hacia arriba. Observé sus labios un poquito más de la cuenta.  

    —Si necesitas hablar alguna vez yo… 

    —No es necesario, Curro. Pero gracias de todas maneras.  

    —No lo digo por decir, va en serio. A veces es más sencillo contarle las cosas a un desconocido que a alguien que conoces de toda la vida. Dicen que es por el nexo de unión, por eso de que crees que un amigo de siempre te conoce tan bien que es innecesario contarle cómo te hacen sentir las tonterías más gordas que te suceden a lo largo del día porque él ya lo sabe. Conmigo no te pasará, puedes contármelas, no te conozco. Y, lo mejor de todo, no voy a juzgarte. 

    Sonreí. No pude evitarlo y sonreí. La mirada que acompañó a sus palabras hizo que me ablandara un poquito más. La necesidad de meterlo en mi vida crecía, y vamos a dejarnos ya de metáforas y tonterías, también lo quería dentro de otras maneras. Maldito fuera. ¿Lo hacía queriendo? ¿Me decía todas esas cosas para camelarme y terminar cediendo a su coqueteo? ¿Qué quería, consolarme de forma erótica después de que llorara en su hombro? ¿Esa era su técnica de ligoteo? 

    —¿Pretendes ligar conmigo o lo estás diciendo de verdad?  

    Se echó a reír ante mi mirada desconfiada. No sé de qué se sorprendía, su actitud durante las últimas semanas en el gimnasio había sido la típica de un ligón empedernido. Todo eran miraditas, guiños, comentarios subidos de tono, y guasa, mucha guasa. Después de haber estado comportándose así todo ese tiempo lo más normal hubiera sido que el propósito de toda esa historia de escuchar mis penas fuera intentar llevarme al huerto.  

    Traté de ignorar la voz de mi interior que empezó a emocionarse ante la idea de que Curro me llevara al huerto.  

    —No es para ligar contigo, Julia, lo digo de verdad —aclaró con los ojos fijos en los míos. 

    Su mirada lo confirmaba, hablaba en serio. O puede que fuera muy bueno mintiendo. No, no, en realidad era sincero, estaba dispuesto a hacer de amigo. Había algo en ese color castaño, algo que me dijo que hiciera caso a la necesidad que había sentido y que lo quería formando parte de mi vida.  

    —Vamos, te invito a un café.  

    Escudriñé todavía más sus ojos. No terminaba de fiarme, ni de él ni de esa voz de mi cabeza que ya estaba pidiéndome que dejara de buscar dobles intenciones en él.  

    —No es con doble intención, te lo prometo. 

    Parecía que pudiera leerme la mente. Y, además, no dejaba de sonreír mientras intentaba convencerme. Esos hoyuelos y esa sonrisa lo estaban consiguiendo, me estaban ablandando hasta límites insospechados. Acabé rindiéndome, ante ellos y ante la maldita voz de mi cabeza, y asentí. Curro sonrió todavía más y yo babeé otro poquito. Se acercó a mi oído, haciendo que me tensara porque no me esperaba esa proximidad. Todas las personas que nos rodeaban en aquel vagón de metro desaparecieron, estábamos solos él y yo. Él, su maravilloso aroma, mi pulso acelerado y yo.  

    —Una cosa más, Julia —susurró en mi cuello, acariciando mi nombre entre sus labios—. Las dobles intenciones las dejamos para una noche de marcha juntos, no para un café por la mañana. 

    Le di un golpe el hombro. 

    —Estás mejorando esa derecha, ¿eh? —Soltó una carcajada, masajeándose como si en realidad le hubiera dolido.  

    —Puedo probar en tu cara si te excedes. En cualquier momento. 

    —Chica dura. Me gusta. 

    Y nos quedamos mirándonos a los ojos con sendas sonrisas.  

    No podía evitar que Curro me gustara. Era como si una especie de campo de fuerza me atrajera a él, me llamara y me incitara. Continuábamos muy cerca el uno del otro y su aroma tan masculino seguía atontándome. Mi corazón parecía haberse calmado, pero estaba muy atento a cualquier movimiento por su parte, esperando una mirada pícara o un guiño divertido para ponerse a latir como loco. Pero ¿por qué me atraía tanto? Sabía el tipo de hombre que era: ligón, adulador, de esos que saben que las mujeres caen rendidas a sus pies, seguro de sí mismo, tanto que rozaba el egocentrismo y la chulería. Por supuesto que sabía todo eso, aunque esas eran las claves de que me atrajera de forma inevitable. Una paradoja alucinante. Ni yo misma lo entendía. No me gustaban ese tipo de hombres, jamás me habían atraído lo más mínimo, ¿por qué ahora sí? ¿Qué tenía Curro de especial?  

    Llevaba un mes apuntada al gimnasio, y pensaba en él desde la primera vez que lo vi, tan solo dos días después de empezar. Era incapaz de borrar esa sonrisa pícara de mi mente. No podía, por mucho que me recordara a todas horas el tipo de hombre que era. Y, además, su manera de actuar conmigo tampoco ayudaba. Curro me probaba, soltaba su anzuelo enmascarado en forma de preguntas y frases subidas de tono, con doble intención, y yo no picaba porque lo único que hacía era seguirle el juego, contestándole con otra frasecita, con un corte que le hiciera callar y también reír. No picaba teóricamente, porque en realidad tenía ese anzuelo clavado bien hondo desde hacía tiempo.  

    El metro se detuvo en la que era nuestra última parada y ambos salimos, uno al lado del otro, sin tocarnos. Caminamos juntos, muy  cerca, pero sin un solo roce. Mis manos se morían de ganas de que eso cambiara. Querían tocarle. Esa proximidad me estaba matando, y el silencio, y esa manera de mirar al frente como si la electricidad que fluía entre ambos no fuera casi palpable. Al llegar a las escaleras que daban salida al exterior, un chico joven pasó corriendo al lado de Curro, golpeándole en el hombro y provocando que perdiera el equilibrio, cayendo hacia mí. Chocamos y trastabillé, creí que iba a caerme de bruces al suelo, pero unas manos fuertes y seguras me agarraron a tiempo. Levanté la vista hacia Curro, que me sostenía sin dejar de mirarme fijamente. 

    —Joder, lo siento, ese chico se me ha echado encima y no he podido evitarlo. 

    —No pasa nada —murmuré, azorada. 

    Me agarré a su hombro para incorporarme, y entonces reparé en nuestra postura. Curro me agarraba por la cintura con ambas manos, manteniéndome bien unida a su cuerpo. Tan unida que mi rodilla derecha estaba pegada a su rodilla izquierda. Observé su pecho, que rozaba el mío. Nuestros ojos se encontraron y descubrí que en los suyos no había ni rastro de esa simple amistad que me había mostrado antes, ahora algo animal flotaba en ellos. Ese fue el pequeño detalle que propició que mi corazón retomara el galope. 

    De forma instintiva y primaria entreabrí la boca para poder tomar aire, y mi mano se deslizó de su hombro hasta la piel de su cuello. La otra se entretuvo en recorrer su brazo, regodeándose en esos músculos. Había perdido el control motor de mis extremidades, funcionaban solas, movidas por hilos invisibles que les hacían tocar a Curro sin pararse a pensarlo. Entonces, cuando estaba empezando a creer que acababa de hipnotizarme, él apartó una de sus manos de mi cintura y la llevó hasta mi rostro. Apartó un mechón de pelo y lo llevó tras mi oreja, todo con excesiva y embriagadora lentitud, antes de dirigir la mirada a mi boca. Mi corazón reactivó el ritmo cinco veces más rápido de lo normal, taladrándome el pecho y lanzando descargas al resto de mi cuerpo. Descargas que se instalaron en mi estómago, en las yemas de mis dedos y en mis labios, todas ellas transmitiendo una urgencia que quemaba por aproximarse más a Curro. Ya conocía esa sensación, solía experimentarla cada vez que veía al hombre que me sostenía. Sin embargo, en esa ocasión, se había multiplicado por mil, volviéndome una especie de bomba de relojería que no necesitaba ser desactivada sino todo lo contrario. Quería que él me activara, que me hiciera explotar para después volver a cargarme de nuevo. Madre mía, quería que me acariciara otra vez, pero no la cara, quería que recorriera todo mi cuerpo desnudo cuanto antes.  

    Mi respiración errática descubrió cómo me sentía, Curro sonrió de forma lobuna sin apartar la mirada de mi boca. Me importó bien poco delatar mi estado porque él respiraba exactamente igual que yo.  

    Sus ojos me miraban con ferocidad, con ganas… de mí.  

    Una señora mayor bastante desagradable chocó con él, murmurando que la juventud de hoy en día no tenía nada ni nadie en cuenta y se quedaban parados en medio de los sitios impidiendo el paso. Nos separamos, de repente algo incómodos, y bastante acalorados. Carraspeé un poco y empecé a peinarme con los dedos. Madre mía, ¿qué acababa de pasar? Curro se pasó la mano por la cabeza, despeinándose antes de mirarme con una mueca a camino entre la diversión y la incomodidad.  

    —Esto…  

    —El café —solté antes de que pudiera añadir algo. 

    —Cierto, el café. 

    No dijimos nada más. Nos encaminamos hacia las escaleras que nos sacaron de esa estación de metro y salimos a la calle. Agradecí que la brisa golpeara mi rostro. Necesitaba respirar. No sabía qué había pasado, pero necesitaba centrarme antes de continuar. Porque iba a tomarme un café con Curro, con el hombre que acababa de sostenerme y acariciarme de esa manera tan deliciosa y por el que había estado a punto de perder la cabeza. He de admitirlo, toda yo deseaba que me besara. Y me iba a pasar un rato con él, a solas, mientras compartíamos una taza de humeante café. Después de semejante tensión sexual puede que una tila me viniera mejor. Porque no había duda alguna de que toda esa tensión había sido absoluta y totalmente sexual, ¿no?  

    Fuimos hasta la cafetería cercana a nuestro gimnasio, mi querido Starbucks. Entramos y nos pusimos a la cola para pedir ese café. Continuábamos en silencio. Mi corazón todavía no se había tranquilizado del todo y no me veía capaz de mantener una conversación con él. Suspiré como acto reflejo, intentando calmarme. Y fue demasiado alto. Curro se volvió a mirarme. Había permanecido serio todo el camino desde el metro, pero entonces volvió a sonreír.  

    —¿Estás bien?  

    —Perfectamente, ¿y tú?  

    —Un pelín alterado.  

    Sonreí. Así que él se sentía igual que yo. Me gustó descubrirlo. 

    —Puede que no debas tomarte un café —murmuré. 

    —Pediré un frapuccino, me encantan los que preparan aquí. 

    —No me hago responsable de que te dé una taquicardia. 

    —Si no vuelves a hacer lo que has hecho antes no la tendré. 

    —¿El qué?  

    Lo pregunté y se me subieron los colores de inmediato. Ya sabía a qué se refería, pero no fui capaz de guardarme la preguntita dentro. Curro soltó una risita y se acercó a mi oído. 

    —No me provoques, Julia.  

    El tono ronco de su voz, el roce de su aliento en mi piel y lo maravillosamente bien que olía me dejaron noqueada. Creo que incluso cerré un poquito los ojos para disfrutar mejor de la sensación.  

    ¡No! Nada de disfrutar, nada de más sensaciones provocadas por Curro. Julia, mantente alerta, cierra puertas y ventanas; no te dejes encandilar.  

    Cuadré los hombros antes de aclararme la garganta.  

    —Sé que es lo que más te gustaría en este mundo, Curro, pero antes muerta que provocarte. 

    Me miró a los ojos un instante justo antes de echarse a reír. El segundo que duró esa mirada fue suficiente para que apreciara el cariz travieso y divertido que me mostraba. No se tomaba en serio mis cortes; ni mi voz seria ni mi apariencia indiferente surtían efecto, al contrario, diría que le gustaban. Y, mierda, a mí también. A quién trataba de engañar. Me encantaba ese tonteo que nos llevábamos los dos.  

    Pedimos nuestros cafés y fuimos a sentarnos a una mesa junto a la ventana que daba a la calle. Tomamos asiento uno frente al otro, coloqué el bolso en el respaldo y comencé a dar vueltas a mi capuccino. Curro se levantó para traer el bote de azúcar, el de canela, el de chocolate y unos sobres de color rosa. Lo miré con el ceño fruncido y él se encogió de hombros.  

    —No sé cómo te gusta el café. ¿Qué prefieres?  

    Le sonreí y cogí el azucarero de entre sus manos. Me eché un poco y me quedé mirándole, vacilante. Él sonrió antes de acercarme el de chocolate. Me mordí el labio inferior mientras trataba de reprimir una sonrisa.  

    —Sabía que querrías chocolate —susurró.  

    Dejó el resto de cosas en la repisa de donde las había cogido y lo hice, lo miré de arriba abajo. Era necesario e inevitable. Intenté que el escaneo pasara desapercibido, aunque no sé si lo conseguí del todo. Curro llevaba unos vaqueros cortos que dejaban a la vista sus gemelos torneados, una camiseta verde con un extraño dibujo difuminado que le quedaba de cine pues marcaba sus pectorales, y unas deportivas negras. Remataba el conjunto con un reloj blanco en la muñeca izquierda y una pulsera de cuero negra en la otra. Observé sus manos cuando ya estuvo sentado. Eran grandes aunque no demasiado. Parecían suaves. ¿Qué tal se sentirían si acariciaran mi piel?  

    —Bueno, Julia. —Me sobresalté al escucharle de repente y le miré, parpadeando—. ¿Qué tal lo estás llevando?  

    Por un instante dudé; no sabía qué me estaba preguntando. Pensé que se refería a qué tal llevaba la visión maravillosa de su anatomía, pero enseguida caí en la realidad. Mi divorcio, claro. Di un par de vueltas a mi capuccino, observando la espuma que poco a poco iba perdiendo su color crema mientras se fundía con el café. Tragué saliva antes de hablar. 

    —La verdad es que es lo más duro por lo que he pasado nunca. No me lo esperaba, no pensaba que esto pudiera suceder. Lo que lo motivó fue un golpe tan duro que todavía hoy lo siento muy cercano, como si hubiera sucedido ayer mismo. Sin embargo, a la vez, parece que han pasado siglos. Es una sensación muy extraña, no sé si me entiendes.  

    Asintió y me aportó confianza. Me estaba escuchando con atención, me gustó la forma en que me miraba, comprensivo y atento, escuchándome y esperando que me sincerara con él. De repente me sentí bien y decidí contarle todo.  

    —Le encontré con otra en la cama.  

    Abrió mucho los ojos y se inclinó sobre la mesa.  

    —¡Qué cabrón!  

    —No puedo estar más de acuerdo —coincidí con él—. Y fue terrible. El momento, todo lo que él dijo después, la soledad que sentí los siguientes días, la rabia, el miedo, no saber cómo seguir adelante. Además, el mismo día que descubrí que me era infiel acababan de despedirme. 

    —¿Qué me estás contando?  

    Creo que esa sí que no se la esperaba. Se echó un poco más hacia delante, invadiendo casi por completo la mesa, y me miró con la sorpresa escrita en el rostro, pidiéndome que le contara más cosas. No lo hizo con ganas de cotillear ni por el morbo, quería conocerme.  

    Hay personas que nos inspiran confianza, que nos aportan una sensación de tranquilidad y paz que nos permite sincerarnos sin dejarnos nada en el tintero. Amigos, conocidos o familiares que tienen la capacidad de mostrar en su mirada que todo lo que les cuentes va a ser tratado con cariño, con cuidado, que jamás lo utilizarán en tu contra. Eso vi en Curro. Eso me mostraron sus ojos y la expresión sincera de su rostro. Sentí que podía, que estaba bien que me desahogara con él, que le abriera mi corazón y lo convirtiera en uno de esos amigos con los que sincerarse. 

    Así que lo hice, le conté todo: cómo Naturaleza y Vida se deshizo de mí sin ningún miramiento, cómo llegué al piso y pillé a José con su secretaria tetuda, cómo Romina me acogió en su casa y cómo mi vida pasó a perder todo el sentido que un día tuvo. Curro me escuchó atento, emitiendo exclamaciones según lo que le decía, mirándome con seriedad, frunciendo el ceño a veces, asintiendo a mis palabras, entendiendo por lo que había pasado. Yo derramé alguna lágrima imposible de contener. Me sentía cómoda hablando con él por lo que me comporté como soy, sin avergonzarme por soltar un par de lágrimas. Me ofreció un pañuelo y en una ocasión en que tuve que dejar de hablar para tomar aire y tranquilizarme, alargó la mano y la posó sobre la mía. Ese gesto me llegó al alma. Después ganó más puntos al insultar a José. Me encantó que lo hiciera, qué le voy a hacer. Las personas que insultan a José pasan a caerme bien de forma automática. Entre mis amigos y familiares habíamos creado un grupo de “Odio a José” en el que lo insultábamos de vez en cuando. Eso me reconfortaba de una forma un tanto retorcida, aunque no me avergonzaba de ello. Estaba acostumbrada a oírselo a ellos, pero Curro no formaba parte de mi círculo habitual y escucharle a él decir esas cosas… me encantó. Porque no lo decía conociéndolo a él, solo lo decía porque me conocía a mí, había escuchado mi historia y esa era la reacción que le provocaba. 

    —¿Cuánto tiempo ha pasado? —preguntó tras dar un sorbo a su frapuccino. 

    —Casi tres meses.  

    Se quedó en silencio, mirando por el ventanal. Yo volví a dar vueltas a lo que quedaba de mi café. No sabía qué más contarle. Por un instante me pareció que estaba aburrido. Igual todo lo que le había contado le había resultado el relato más coñazo de su vida. De repente sentí que no debería haberlo hecho, que tendría que haberme quedado callada pues no era más que un desconocido al fin y al cabo. Me encogí en mi asiento. Había hecho caso a las sensaciones que me había provocado basándome en sus miradas y en su coqueteo, equivocándome por completo. 

    —El tiempo lo cura todo, Julia —murmuró. 

    Levanté la vista hacia Curro, que seguía con la mirada perdida en el exterior de la cafetería. Su gesto serio me hizo pensar que quizá él tenía algo parecido que compartir, una historia similar a la mía. Le miré pensando que empezaría a contarme que también había pasado por algo así, pero no dijo nada. Continuó mirando por la ventana y yo seguí observándole. Cuando pasaron unos segundos que me parecieron horas, decidí hablar para romper la tensión.  

    —¿Y qué hay de ti?  

    Al fin me miró, elevó un poco las comisuras de los labios y se  encogió de hombros. Ese gesto me resultó de tal inocencia que me hizo sonreír mientras algo en mi interior se derretía un poquito.  

    —Mi vida es de lo más normal. Trabajo cuatro horas en una empresa de transporte llevando el tema administrativo. Me encargo de preparar los listados de envío de los repartidores y varias labores igual de coñazo que esa. La oficina está un par de calles más abajo, justo en aquella esquina que se ve al fondo. El resto del día lo dedico a ir al gimnasio y a quedar de vez en cuando con amigos. Justo lo que estoy haciendo ahora. 

    Sonrió y le sonreí de vuelta. En serio, ¿cómo lo hacía? Era contagioso verle sonreír. Esos hoyuelos me tenían a su merced. Malditos fueran.  

    —¿Vives solo?  

    Frunció el ceño y apartó la mirada para centrarla de nuevo en el exterior de la ventana. Me tensé al instante. ¿Había hecho la pregunta acertada? ¿Acababa de dar en el clavo? Lo comprendí enseguida. No vivía solo. Tenía novia y vivía con ella. ¡O peor aún! Estaba casado. Y ahí estaba yo, tomándome un café con él y dejándome llevar por las jodidas sensaciones que provocaba en mí. En definitivas cuentas, haciendo el imbécil.  

    Su carraspeo llamó mi atención. Lo vi rascándose la cabeza en un gesto claramente incómodo.  

    —Me da mucha vergüenza decir esto, pero tú has sido sincera conmigo y me has contado todo lo que te ha pasado en estos meses. Creo que es justo que yo haga lo mismo contigo y te cuente la verdad.  

    —Estás casado. 

    —¿Qué? No, ¡no! ¿Por qué dices eso?  

    —Llevas un buen rato mirando por la ventana y parecías incómodo. Eso solo puede significar que estás casado, que tienes novia o que eres gay… ¿Lo eres? 

    —¡Qué estás diciendo, Julia! —Abrió mucho los ojos y negó con la cabeza—. Ni estoy casado ni tengo novia, ¡y mucho menos soy gay! ¿Tengo pinta de gay? 

    —No, en absoluto. 

    —¿Entonces? 

    —¡Yo qué sé, Curro! —exploté—. Vengo a tomarme un café contigo, me abro y te cuento mis mierdas más terribles. Justo cuando termino tú te pones a mirar por la ventana y no abres la boca en un buen rato. Dices que hay algo que te da vergüenza contarme y, después de lo que ha pasado antes en el metro, creí que lo único que podría avergonzarte es tener a una persona a tu lado, esperándote en casa, y haber estado coqueteando conmigo desde el primer momento en que nos conocimos. Puede que ahora te sientas culpable por todo eso, después de haber escuchado mi historia, al descubrir que la pobrecita Julia está rota porque su marido le puso los cuernos con su secretaria y es una presa fácil de tus jueguecitos, tan fácil que te arrepientes de haberlo intentado siquiera.  

    Acabé mi discurso de forma abrupta, de repente no sabía qué más decir. Mi respiración invadió el espacio entre Curro y yo, sonando por encima de la música que ambientaba la cafetería. Él me miraba con el ceño algo fruncido, impactado por cómo había estallado y, sí, gritado, porque había levantado el tono de voz un poco. Las personas de las mesas de alrededor se habían girado a observarnos. Cerré los ojos y respiré hondo para calmarme. Curro seguía mirándome con cautela cuando volví a abrirlos.  

    —Lo siento –susurré. 

    —No pasa nada, Julia, estás atravesando un momento difícil. Tienes derecho a perder un poco las formas de vez en cuando. 

    Cubrí mi rostro con las manos y me morí un poco de vergüenza. Me sentía ridícula por cómo había dejado que me sobrepasara la situación. De pronto noté sus manos posándose sobre las mías para que las apartara de mi cara. No quería mirarle, pero tuve que hacerlo. Estaba ahí, observándome con dulzura y ningún rastro de reproche. Curro no me juzgaba.  

    —Vivo con mis padres —soltó sin más.  

    Fruncí el ceño. 

    —¿Qué?  

    —Vivo con mis padres —repitió con un poco más de voz—. Eso es lo que me daba vergüenza admitir.  

    Sonreí. No pude evitarlo. Él correspondió a mi sonrisa y dos segundos después me estaba riendo como una loca. Curro aguantó mis carcajadas con la sonrisa tatuada en los labios, divertido por mi reacción. Cuando me calmé, bebí un poco de mi café antes de afrontar sus ojos castaños. La forma en que me miraba hizo que un escalofrío me recorriera la espalda. 

    —Me encanta el sonido de tu risa. 

    Un calor repentino ascendió hasta mis mejillas y de nuevo me sentí como una colegiala inocente. Me mordí el labio inferior y le miré con diversión. 

    —Y quiero que sepas una cosa. —Se inclinó un poco más hacia mí y yo le imité para poder escuchar su susurro—. Coqueteo contigo porque tú también lo haces conmigo. Me gusta ese juego que nos llevamos entre los dos. 

    Tragué saliva, estaba hipnotizada.  

    —A mí también me gusta —respondí como pude. 

    Sonrió complacido justo antes de mirar el reloj de su muñeca y sobresaltarse. 

    —Mierda, tengo que irme, se me ha hecho muy tarde. 

    Se puso de pie, seguí sus movimientos desde mi silla, imposibilitada a moverme. Me miró desde arriba y sonrió justo antes de acercarse.  

    —Tenemos que repetir esto en otra ocasión, ¿vale? 

    Asentí con la cabeza levantada hacia él. Estuve a punto de babear. Lo veía más guapo que nunca.  

    —Nos vemos en el gimnasio. 

    Y se agachó para besarme en la mejilla. Fue solo un roce, pero dejó sus labios tatuados a fuego en mi piel. Sonrió una última vez antes de darse la vuelta y salir de la cafetería. Me quedé mirándole mientras se iba, embobada con el movimiento de su cuerpo al caminar, recordando sus palabras, sus gestos al hablar y mientras me escuchaba. Pestañeé para espabilarme y observé mi taza ya vacía, sonreí y me levanté. Salí del Starbucks sin poder dejar de sonreír.  

    

  


   
    Capítulo 7 

      

      

    —Te lo vas a tirar. 

    —¡Ni de coña! 

    —Seguro que sí. 

    La seguridad en la voz de mis dos mejores amigas me provocaba una sensación a caballo entre el enfado y la irritación. No tenían ninguna fe en mí. Agarré mi botellín de cerveza de la mesa, ignoré la mirada socarrona de Maribel e hice como que Romina no me observaba con esa altanería que tanto odiaba. 

    En aquel momento nuestras habituales charlas por Skype me parecieron la peor idea del mundo. Es más, la peor idea del mundo había sido contarles lo que había pasado con Curro. 

    Era sábado por la noche. No íbamos a salir ya que ese domingo Romina tenía un bautizo y yo iba a casa de Remedios para celebrar el cumpleaños de mi sobrina Candela. Aprovechamos para llamar a Maribel, que tenía día libre en el trabajo. Eran las diez de la noche en España, las tres de la tarde en Lima. Para nosotras era la hora perfecta para tomar unas cervezas y para Maribel… para Maribel también porque ahí estaba con sus Arepiqueñas.  

    —Deberías aceptar que estás loca por él, Julia. 

    Me mordí la lengua a la vez que ponía los ojos en blanco.  

    —No lo va a admitir, Maribel, ya lo sabes —dijo Romi con su voz de sabelotodo. 

    —Pero no está mal que le guste alguien, ya ha pasado mucho tiempo. 

    —Casi cuatro meses. 

    —Eso es mucho tiempo. –Pareció quedarse pensativa. Ese momento de silencio me hizo volverme hacia la pantalla del ordenador—. ¿No echas un polvo desde el chico ese de la discoteca? ¿Cómo se llamaba? 

    —John —apuntó Romina. 

    Bufé, exasperada. 

    —¿Qué pasa, el tema de conversación soy yo?  

    —Claro, cariño, es lo más interesante que tenemos hoy. 

    —¿Y por qué no hablamos de Romi y Rober? ¿Sabías que muchas noches ya ni siquiera duerme en casa? —Por el rabillo del ojo vi que Romi negaba con la cabeza, restando importancia a ese dato—. Se ha enamorado y trata de negarlo de cualquier manera posible. 

    —Bah, eso ya lo sabía. 

    Maribel hizo un gesto con la mano que me obligó a cerrar la boca. Estaba acorralada. Esas dos ya habían hablado sobre Roberto entre ellas y yo no podía sacarlo a colación. No había un tema de conversación de más envergadura que mi café con Curro. No tenía escapatoria.  

    —Romina está enamorada y lo niega —empezó mi amiga al otro lado de la pantalla—, seguirá negándolo durante mucho tiempo, pero ya sabemos cómo es. Hasta el día en que se dé de bruces con la realidad seguirá diciendo que Rober es solo un capricho. ¿Me equivoco? 

    —En absoluto —aceptó la aludida a mi lado—. Lo mío con Rober no es nada serio. Estoy a gusto con él, nos divertimos juntos y me siento genial a su lado, pero… ¿yo, enamorada? Por favor. No tenéis ni idea.  

    Volví a bufar con algo más de fuerza.  

    Muchas veces odiaba esa compenetración, esa conexión que nos hacía conocernos tan bien que incluso nos hacía aceptar los defectos de las demás, dándonos alas para intensificarlos. Por eso permitíamos que Romi siguiera diciendo que no estaba enamorada, aunque ella lo supiera tan bien como nosotras. Por eso Maribel seguía repitiéndose que volvería a España en un par de meses y nosotras asentíamos, aunque sabíamos perfectamente que pasaría mucho más tiempo hasta que volviera. Si es que lo hacía algún día. Eran cosas en las que era mucho mejor no profundizar, no ahondar en ellas porque no iban a dar su brazo a torcer. Y no se trataba de negación por su parte, al contrario. Tanto Maribel como Romina sabían que no tenían razón, y admitir lo que el resto decíamos sería aceptarlo. Romi tendría que admitir que se había enamorado de Roberto y Maribel que no estaba segura de que fuera a regresar a casa algún día. A ambas les aterraban esas realidades, a las dos les daba vértigo con solo pensarlo. Y por eso aceptábamos sus negativas y lo dejábamos estar.  

    Pero mi caso era diferente.  

    Yo no estaba loca por Curro, y toda esa cháchara innecesaria estaba poniéndome los nervios al cien.  

    Me levanté del sofá y fui a la cocina a buscar otra cerveza. Las escuché criticándome sin ningún tipo de vergüenza, y eso que sabían que las estaba escuchando, a ellas les daba igual. Y a mí me la soplaba que me pusieran a caldo. Volví con mi cerveza, le di un largo trago y me senté de nuevo en el sofá. Las dos guardaron silencio. Romina se volvió a mirarme y Maribel me observó desde la pantalla.  

    —¿Ya habéis terminado? —pregunté. 

    —No –contestaron a la vez.  

    Puse los ojos en blanco. 

    —Julia, escúchanos, por favor —pidió Maribel—. Solo queremos que seas feliz. ¿Por qué no darle una oportunidad a Curro? 

    —Así que quieres saber por qué. —Carraspeé y me senté mejor en el sofá, no porque estuviera incómoda, sino porque lo que iba a decir precisaba cierta comodidad—. Os diré el porqué a las dos. Hace cosa de cuatro meses mi vida dio un giro de ciento ochenta grados, mi matrimonio terminó, me quedé sin trabajo y todavía no he encontrado nada. Y no solo me refiero a empleo. Vivo con Romina, no tengo un fin en la vida y voy dando tumbos día tras día, sin saber qué hacer ni hacia dónde ir. Curro apareció hace poco más de un mes en medio de todo ese caos. ¿Me atrae? De acuerdo, me atrae mucho. ¿Debería darle una oportunidad? Sinceramente, ¿una oportunidad ahora? No estoy preparada, chicas, no me siento con fuerzas todavía.  

    Las dos notaron cómo mi tono de voz fue perdiendo fuelle conforme hablaba.  

    —Sigo pensando en José cada vez que me acuesto. Sigo teniéndole presente en mis pensamientos a la vez que me odio porque todavía tenga un hueco en ellos. Ojalá no estuviera ahí, pero continúa en mi cabeza, aún lo tengo dentro y no sé sacarlo. ¿Es eso comprensible?  

    —Claro que sí —susurró Romi, cogiendo mi mano—. Han sido muchos años juntos, Jules, es normal que todavía sientas por él. 

    —Pero si ahora empezara algo con un chico sería un error. Para tener una nueva relación necesito pasar página y todavía no estoy en ese momento. No quiero hacerle daño a nadie, no quiero hacerle daño a Curro. No estoy preparada para una relación, no me siento capacitada emocionalmente. ¿Me entendéis? 

    Maribel asintió y Romi se acercó a mí para apoyar su cabeza en mi hombro. Suspiré hondo y entonces me di cuenta de que casi estaba temblando. Se me llenaron los ojos de lágrimas. Tragué saliva y traté de sonreír a Romi que me miraba con dulzura.  

    —No llores, tonta.  

    Asentí con la cabeza y aparté la mirada hacia otro lado, intentando retener las lágrimas. No quería llorar. Hacía días que no lo hacía y no tenía intención de romper mi buena racha. Me mordí el labio para ayudarme a contener la emoción. 

    —Que llore si quiere —exclamó Maribel desde el portátil—. No es bueno guardarse las cosas dentro. Llora si quieres, Jules. Somos nosotras, puedes llorar todo lo que quieras. 

    —Esa es la cosa –dije, llevándome la mano derecha a los ojos para borrar cualquier rastro de posibles lágrimas—, que no quiero. Ya he llorado suficiente.  

    Las tres nos quedamos en silencio. Intenté respirar hondo, centrarme y calmarme. No ganaba nada pegándome un sofocón. Sentí a Romi acercándose más a mí y me pasó un brazo por los hombros. 

    —Con lo valiente que tú eres… 

    Sonreí y sentí una lágrima cayendo por mi mejilla. La limpié con rapidez antes de suspirar de nuevo. Romi me dio un beso en la mejilla y me giré a mirarla.  

    —A veces no queda otra opción que echarle un par de huevos al asunto.  

    —¡Lo que daría por estar ahí con vosotras! 

    El grito de Maribel nos hizo mirar a la pantalla que reposaba sobre la mesa.  

    —Y nosotras por que estuvieras aquí –murmuró Romi. 

    Yo no dije nada. Si abría la boca iba a echarme a llorar de verdad y no quería.  

    Echaba mucho de menos a Maribel. La había extrañado muchísimo durante todo el proceso de la separación. La necesité tanto a mi lado. Sé que ella se sentía fatal por no haber estado para abrazarme cuando lo necesitaba, pero entendía su posición. Jamás se me ocurriría echarle eso en cara, nunca. Las cosas en España estaban como estaban, entendía perfectamente que hubiera tenido que marcharse a buscarse la vida. Pero eso no quería decir que no la echara muchísimo de menos. Había podido hablar por Skype con ella y eso fue genial porque siempre consiguió sacarme una sonrisa, incluso cuando yo la llamaba para contarle cómo había sido mi mierda de día y ella me hacía reír con sus historias. Eso, las carcajadas que me había provocado cuando más triste estuve, significaba todo lo grande en el mundo para mí. Sin embargo, echaba de menos sentirla cerca, poder tocarla, abrazarla, darle un beso. Echaba de menos a mi amiga.  

    Y quién me mandaba pensar en todo eso. Estaba llorando. 

    —No llores porque yo voy detrás —me advirtió Maribel. 

    —Ya es tarde.  

    Saqué un pañuelo del bolsillo de mis pantalones cortos y me soné la nariz. Justo entonces escuché a Romi haciendo ruiditos y me giré a mirarla. Perfecto. También estaba llorando.  

    —Sois unas cabronas.  

    Maribel se limpió las lágrimas al otro lado.  

    Nos dijimos lo muchísimo que nos queríamos y lo muchísimo que nos echábamos de menos. Fue un momento crítico que supimos llevar bastante bien. En cinco minutos las tres volvíamos a estar riéndonos mientras Romi nos contaba anécdotas de la tienda y bebíamos cerveza.  

    Adoro las conversaciones con mis amigas. 

      

    *** 

      

    Los días posteriores a esa conversación con Romi y Maribel no fui al gimnasio. No me sentía capacitada para afrontar a Curro. Puedes llamarme cobarde si quieres, lo acepto. Me comporté como una miedica y me quedé en casa, pasé de mis clases de boxeo, pasé de encontrarme con la persona que había hecho tambalearse un poco mi corazón en las últimas semanas.  

    Después de todo lo que había sentido con Curro me encontraba vulnerable. La conversación con mis amigas me había hecho darme cuenta de que debía alejarme de él. No podía tener nada con nadie y Curro estaba empezando a colarse en mi interior poco a poco, abriéndose paso entre el dolor que José me había causado. Debía frenar eso. No podía darme el lujo de empezar a colgarme por alguien cuando todavía no había superado lo de José. 

    No es que siguiera locamente enamorada de él, por supuesto que no. Lo odiaba por todo lo que me hizo, por haber arruinado mi vida, nuestro matrimonio. Lo odiaba tantísimo que el saco de boxeo se convertía en su cara cada vez que lo golpeaba. Pero a la vez seguía albergando sentimientos hacia él. No podía negarlo. Y me sentía fatal conmigo misma porque no lo comprendía. Los recuerdos me atormentaban, a veces me permitía refugiarme en ellos y me envolvían como si aquellos tiempos jamás hubieran terminado. Y me decía a mí misma que no, que José era el pasado. Era la persona que más daño me había hecho en la vida y eso debería ser más que suficiente para que el resto de sentimientos y sensaciones que su recuerdo me provocaba desaparecieran inmediatamente.  

    Parecía que ese inmediatamente se estaba retrasando un poco. 

    Necesitaba tiempo. Tiempo para olvidarle. Tiempo para curar mis heridas. Tiempo para no hacer ninguna tontería. Y, sobre todo, tiempo para volver a ser fuerte.  

    Y Curro tenía un papel complicado en toda esta historia.  

    Me gustaba. Bastante. Me atraía su mirada, su cuerpo, sus manos… todo en él me atraía. Ejercía sobre mí un poder que me preocupaba porque me hacía sentir débil. Y no estaba preparada para sentirme más vulnerable todavía. Necesitaba equilibrar mi vida, volverme más segura de mí misma y hacerme fuerte ante cualquier cosa que pudiera pasarme. Y Curro no podía pasarme, no podía entrar en mi vida como un huracán para poner todo del revés y desestabilizarme todavía más. Saldría mal. No tenía ninguna duda. Por eso no podía arriesgarme, por él y por mí.  

    Y esa era la razón de que me quedara en casa cuando se suponía que tenía que ir al gimnasio.  

    Era jueves, llevaba toda la semana sin salir más que para lo justo: salidas a comprar comida y el periódico para leer las penosas ofertas de trabajo, una rápida visita a mis padres y una tarde perdida dejando currículums en todas las cafeterías del barrio. Me levanté del sofá y fui hacia la cocina para prepararme un sándwich de pavo. Cuando estaba intentando separar una de las lonchas del maldito paquete (no sé quién las pone de esa manera, siempre se rompen y jamás sale una completamente entera), escuché mi teléfono móvil sonando en el salón. Solté todo lo que tenía en las manos. Podía ser una oferta de trabajo. Eché a correr mientras me limpiaba en el pantalón. Cogí el teléfono y contesté al ver que era un número que no tenía memorizado.  

    —¿Dígame?  

    —¿Julia?  

    —Sí, soy yo. 

    —¿Te pasa algo?  

    —¿Cómo?  

    Me aparté el teléfono del oído y miré el número. No me sonaba en absoluto. ¿Quién me estaba llamando? 

    —No te veo hace días y me estaba preocupando. 

    La voz masculina al otro lado empezó a hacerse conocida para mí.  

    —¿Quién eres?  

    Lo pregunté pese a que mi corazón ya había empezado a latir más rápido. Ya sabía quién era. 

    —Soy Curro, le he pedido tu número a Ana, la de recepción, porque llevas sin aparecer por aquí toda la semana y estaba empezando a preocuparme.  

    Estaba preocupado por mí, ¡qué mono! Sonreí como una idiota y me senté en el sofá porque mis piernas habían empezado a temblar.  

    —Hola, Curro. Tranquilo, estoy bien —respondí, sonando horrible porque en realidad no estaba nada bien—. Creo que cogí frío el otro día y he andado un poco resfriada. He preferido quedarme en casa una temporada. 

    —¿Ya te encuentras mejor? 

    Sonreí de nuevo al apreciar la inquietud en su pregunta. 

    —Sí, gracias, me encuentro mejor. 

    Casi me estaba creyendo yo misma eso de que estaba enferma. 

    —Joder, Julia, estaba preocupado. Había empezado a pensar que el otro día metí la pata, que había dicho algo que no debí y que ya no querías verme ni en pintura. —Rio al otro lado—. Qué tonto soy, me creo el centro del mundo. 

    —No, no, no dijiste nada que me asustara. 

    Solo me asustó lo que me haces sentir. 

    —Me alegro. Uf, me sentía fatal.  

    Casi me lo podía imaginar sonriendo. Entonces fui yo la que empezó a sentirse mal por haberle mentido. Pero, ¿qué se suponía que debía decirle, que no había aparecido por el gimnasio porque quería poner distancia entre nosotros?  

    —Gracias por preocuparte por mí —murmuré mientras mi corazón latía a toda velocidad, emocionado por su gesto. 

    —Después de lo que me contaste es lo menos que podía hacer. No quiero que lo pases mal y te encierres en casa.  

    —No lo hago —mentí en voz muy bajita. 

    —No voy a dejar que lo hagas.  

    Sonreí con timidez. Menos mal que no podía verme.  

    —¿Quieres que quedemos a tomar algo esta tarde?  

    —Me encantaría. 

    —Guárdate este número, es el mío. Te mando un mensaje dentro de un rato, ahora estoy en la mensajería, he tenido que venir para solucionar unos asuntos urgentes y he aprovechado un rato tranquilo para llamarte porque ya no podía más.  

    Nos quedamos los dos en silencio.  

    —He estado pensando mucho en ti —susurró de repente.  

    Se me escapó el aire de los pulmones y el corazón me dio un vuelco en el pecho.  

    —Bueno, mejor hablamos después —añadió con rapidez—. Luego nos vemos, Julia. 

    —De acuerdo.  

    —Y cógete una chaqueta, no quiero que vuelvas a coger frío. 

    —Vale, no te preocupes. 

    —Hasta luego, preciosa. 

    —Hasta luego, Curro. 

    Colgó y me quedé mirando la pantalla de mi móvil como una idiota. Varios segundos después me di cuenta de que había olvidado por completo mis intenciones de alejarme de él. No había hecho falta mucho para conseguirlo. Una simple pregunta. ¿Quieres que quedemos a tomar algo? Solo eso había sido necesario para mandar todas mis convicciones a la mierda. Bueno, eso y saber que se había preocupado por mí, que había pedido mi teléfono en el gimnasio porque no sabía qué me pasaba, que me había llamado porque ya no podía más, que había estado pensando mucho en mí… Suspiré. Iba a ser muy complicado mantener mis sentimientos por Curro a raya. 

    

  


   
    Capítulo 8 

      

      

    Dos horas después salía de casa con un nudo en el estómago provocado por la ansiedad. Mi cuarto se había quedado hecho una leonera gracias a mi indecisión. No sabía qué ponerme. Eso no era una cita, no podía arreglarme demasiado, aunque tampoco podía ir en chándal. Me probé diez conjuntos diferentes hasta que decidí relajarme e ir natural, como yo era, sin florituras. Me puse unos shorts vaqueros y una camiseta de tirantes marrón, cogí mis sandalias planas más bonitas, las que se ataban con una hebilla a la altura del tobillo y estaban adornadas con pedrería en tonos arena. Rematé el conjunto con un cinturón ancho de color marrón claro y un bolso también marrón aunque más oscuro. Me maquillé un poco y me dejé el pelo suelto. Ni parecía que iba de fiesta ni que acababa de ponerme lo primero que pillaba en el armario. Arreglada pero casual. 

    Antes de irme le mandé un mensaje a Romina para decirle que salía, que no me esperara para cenar. No le hizo falta más para adivinar que había quedado con Curro. ¿Tan evidente era que me iba a pasar mis convicciones por el forro tan pronto? Por lo visto, para ella sí. Añadió unas manos dando palmas y emojis muy sonrientes en sus siguientes mensajes. Pasé por alto el último emoji que envió, en el que aparecían las caritas de un chico y una chica besándose con un corazón encima. Puse los ojos en blanco y entré en el ascensor.  

    Salí a la calle y me obligué a serenarme. Si el corazón seguía latiéndome así no sería extraño que sufriera un ataque de ansiedad. Hacía calor. Estábamos en pleno agosto y Madrid parecía otra ciudad. No había personas amontonadas en los pasos de cebra, las calles no estaban repletas de coches que pitaban y conductores que se insultaban. Se podía andar tranquilamente por la acera sin tener que soportar ni un solo empujón. El barrio donde vivía Romina nunca había sido muy transitado, pero en esas fechas se transformaba en una zona tranquila donde incluso podías relajarte en una terracita sin escuchar el sonido de los cláxones de los coches.  

    Fui hasta la puerta del gimnasio. Habíamos quedado allí. El corazón no se me había calmado, al contrario, creo que todavía martilleaba con más fuerza en mi pecho. Tomé una profunda bocanada de aire mientras echaba un vistazo a mi alrededor, esperando verle, pero no estaba por allí. Miré el reloj en mi móvil. Había llegado muy puntual. Eran las siete y media, justo la hora en que habíamos quedado. Solté el aire de los pulmones y observé el tablón que había en la puerta del gimnasio. La verdad es que no me estaba enterando de nada de lo que leía, pero saber los horarios de clases de kick boxing o de aerobic en ese momento era lo que menos me importaba. Miré la hora otra vez. Había pasado un minuto. Genial. Respiré hondo de nuevo y volví a centrarme en el tablón. Me estaba poniendo muy nerviosa. ¿Y si no venía? Pero… ¿cómo no iba a venir? Si me había invitado él. Empecé a golpear el suelo con el pie en una clara demostración de mi nerviosismo. Metí la mano de nuevo en el bolso y cogí el móvil con intención de volver a mirar la hora. Lo solté antes de hacerlo, no habrían pasado ni treinta segundos. La espera se me estaba haciendo eterna. Suspiré de nuevo. Los latidos de mi corazón taladraban mi cabeza. Me obligué a leer lo que ponía en todos esos papeles y a tranquilizarme. No comprendía por qué estaba tan sumamente acelerada, hacía mucho que no me sentía así de inquieta. Empecé a leer la primera línea que informaba de futuras clases de bailes de salón cuando unas manos cubrieron mis ojos. Me sobresalté aunque sonreí en cuanto me envolvió el aroma de la persona a la que pertenecían.  

    —¿Quién soy?  

    Solté una risita y llevé mi mano derecha hasta las suyas para apartarlas. Me giré y me encontré de frente con él. El vuelco que dio mi estómago me dejó claro que nunca habría conseguido ignorar a Curro, hubiera sido completamente imposible. Qué guapo estaba con su camiseta blanca y su sonrisa radiante. Llevaba el pelo igual de despeinado que siempre, aunque parecía peinado así a conciencia. Cuando se acercó a darme dos besos su fragancia me rodeó y se coló en mis fosas nasales, acelerándome un poco más el pulso. Si eso era posible.  

    —Empezaba a pensar que no venías —dije. 

    —Si llego a la hora que hemos quedado.  

    Miré el reloj de su muñeca y fruncí los labios al darme cuenta de que solo habían pasado tres minutos de la hora acordada. Se me habían hecho eternos. 

    —¿Llevas mucho esperándome?  

    —No, un par de minutos.  

    Sonrió y se rascó la nuca.  

    —¿Te apetece un mojito? 

    —¿Pretendes emborracharme?  

    —No me malinterpretes, pero sí. Ahora mismo tengo muchísima calor y una sensación muy rara en la boca del estómago que creo que solo puedo calmar con alcohol. 

    —¿Sonaría raro que te dijera que me siento exactamente igual que tú? 

    —Por la forma en que me miras lo raro sería que me dijeras lo contrario. 

    Tragué saliva y él me acarició la mejilla.  

    Ma-dre-mí-a. 

    Acababa de descolocarme por completo. Un poco más. Él aprovechó el momento para coger mi mano y tirar de mí. 

    —Vamos, te llevaré al bar de un amigo mío. Te va a encantar. 

    Los dos empezamos a andar calle abajo. Soltó mi mano y me sentí desnuda sin su roce. Traté de ignorar el cosquilleo que había dejado su piel en la mía e hice como si nada. Caminamos unos diez minutos mientras él me hablaba de lo ajetreado que había tenido el día y de las ganas que tenía de que terminara porque sus vacaciones acababan de empezar de forma oficial. Sonrió cuando le dije que yo estaba de vacaciones perpetuas. Me di cuenta de un pequeño detalle: tenía una cicatriz en el labio inferior, y le pregunté sobre ella. 

    —De pequeño era un terremoto. O eso dice mi madre… Cuando tenía cinco años decidí que quería ser Superman. Había visto las tres primeras películas y me habían dejado alucinado, tanto que me confeccioné mi propio traje de superhéroe. Usé unas medias azules de mi hermana mayor, me puse unos calzoncillos por encima, el jersey de un pijama y me até una sábana al cuello. Ya estaba, era un superhéroe. 

    Sonreí al verle contándome la historia con tanta emoción. Parecía que se hubiera trasladado al pasado y volviera a ser ese niño disfrazado de Superman. Casi me lo podía imaginar.  

    —Y como era un superhéroe ya podía hacer cosas de superhéroes. Súper lógico. La lógica de un niño de cinco años. Me subí a un árbol de la calle donde vivía y salté. ¿Cómo se me ocurrían esas cosas?  

    Se echó a reír, divertido, y me contagió. 

    —¿Y qué te pasó, volaste? 

    —Eso pensaba yo, que volaría. Aunque, como era de esperar, no fue así. Me rompí el brazo derecho y me abrí el labio, de ahí esta cicatriz. Además de contusiones varias y bastantes rasguños. Fui muy temerario en mi infancia, pasé mucho tiempo en la sala de urgencias del hospital. Tengo más recuerdos de allí que de la escuela. 

    —¿Hiciste alguna más de ese estilo? 

    —Bastantes. —Sonrió—. Pero te las contaré otro día, ya ha sido suficiente con una anécdota vergonzosa de mi niñez por hoy. Hemos llegado. 

    Señaló un local justo a nuestra derecha.  

    —El bar de mi amigo Mario. Marioland.  

    Lo miré como si me estuviera tomando el pelo.  

    —¿Marioland? —repetí entre incrédula y divertida. 

    —Es un egocéntrico de mierda. 

    Me eché a reír y él abrió la puerta para que pudiera pasar delante. En cuanto puse un pie en el interior del bar me quedé de piedra. Eso no era un bar normal, eso era un videojuego.  

    El suelo era de baldosas marrones, las paredes estaban pintadas en color azul claro, adornadas con nubes blancas, emulando ser el cielo. El techo era exactamente igual. En las paredes había dibujadas montañas verdes, pequeñas casitas de colores y ladrillos naranjas. Miré el techo y me di cuenta de que allí también había más de esos ladrillos. Las mesas eran coches, pero no coches normales, eran coches del videojuego Mario Kart. Y ese no era un bar normal porque me sentí como si acabáramos de acceder a una realidad paralela y nos hubiéramos metido en un juego de Super Mario Bross.  

    Entonces entendí el nombre. Marioland. 

    —Tu amigo es un friki —susurré al oído de Curro. 

    —Estoy de acuerdo contigo. Ya puedes agradecerme que no te haya traído en una de sus noches temáticas, esto se llena de gente muy rara.  

    Fruncí el ceño y él abrió la boca para seguir contándome justo cuando un chico muy alto y de pelo rubio apareció en la barra y gritó su nombre al vernos.  

    —Ese es dueño de esta locura. 

    Los dos nos acercamos hasta la barra y el tal Mario salió para saludarnos. Abrazó a Curro entre risas y alguna que otra broma que no capté y después me presentó muy cordialmente como su amiga Julia. Sonreí a Mario y nos dimos dos besos.  

    —Un placer conocerte. ¿Esta es la chica que boxea con ganas?  

    Curro le dio la razón con un movimiento de cabeza mientras me miraba sonriente.  

    —La chica que intenta boxear —puntualicé, levantando un dedo. 

    —¿No te convertirás la nueva Million Dollar Baby?  

    —Lo dudo mucho. 

    —Mejor —exclamó Curro—, no quiero que termines como ella. 

    Sonreí y no pude evitar que una oleada de ternura me recorriera de arriba abajo. De acuerdo que nadie querría para nadie un final como el de Hilary Swank en la película, pero que Curro me lo dijera hacía que, de alguna estúpida manera, me sintiera especial.  

    Justo entonces me volví a dar cuenta de lo poco que necesitaba ese chico para hacerme suspirar por él. Me reprendí porque no podía permitir que cada comentario que hiciera me afectara de esa manera. No podía ser que cada vez que él dijera algo mi corazón perdiera el control.  

    —¿Qué os pongo, chicos? —nos preguntó Mario, volviendo tras la barra. 

    —He traído a Julia aquí para que pruebe tus maravillosos mojitos, así que lúcete como tú sabes, Mario.  

    —Allá voy.  

    Y desapareció tras la puerta justo al final de la barra para luego aparecer cargado de limas, limones y varios botes con lo que deduje sería azúcar moreno o menta.  

    —¿Quieres que nos quedemos en la barra o prefieres montarte en uno de los coches personalizados?  

    Sopesé la respuesta un solo segundo. Estaba muy claro, quería montarme en uno de esos coches. Ese sitio era increíble. ¿Cómo no había oído hablar nunca de él? Estaba cerca de casa de Romi, solo nos había costado veinte minutos llegar hasta allí. Desde aquel momento supe que volvería a pisar ese lugar, que se iba a convertir en un bar de obligada visita de vez en cuando. Puede que fueran las paredes iguales al cielo, las pequeñas e icónicas setas esparcidas por ahí, los coches, la tranquilidad que se respiraba en aquel momento o el suave sonido de la música en los altavoces. O puede que, simplemente, se debiera a la compañía, pero Marioland me había conquistado. 

    Curro y yo hablamos de todo sentados en uno de esos coches mientras bebíamos mojitos. Al principio la conversación fue de lo más común, de nuestro día a día, de su trabajo y de mi búsqueda del mismo. Poco a poco empezamos a añadir anécdotas que incluían amigos y familiares. Supe que vivía con sus padres desde que su madre sufrió un accidente de trabajo que la obligó a guardar reposo durante meses. Su padre tenía que trabajar y su hermana vivía en otra ciudad. Se vio obligado a dejar su pisito compartido en el centro para volver a casa de sus padres y así poder ayudar en los cuidados de su madre. Me decía que ya no lo veía tan terrible, que hubiera llegado un momento en que no habría podido hacer frente a las facturas por sí solo. Entonces su madre ya se encontraba mucho mejor, pero debía caminar con un bastón y se fatigaba enseguida. Yo le hablé de mis padres y de mis hermanas, le hice un breve resumen de la locura de Mireia y de cómo solían ser las reuniones de la familia Martín. Y creo que fue con el tercer mojito, le hablé de las recomendaciones sexuales de mi madre tras mi separación. Rio hasta las lágrimas.  

    La verdad es que pasé un rato muy agradable, olvidándome por completo de todo lo demás. Me reí muchísimo, sobre todo cuando Mario se sentó con nosotros y me deleitó con alguna anécdota de juventud de Curro.  

    Al levantarnos para marcharnos me di cuenta de que no es buena idea beberte cuatro mojitos sentada.  

    Mareada, me despedí de Mario, prometiéndole que volvería a ir llevando a todos mis amigos, que había ganado clientela fija. Me dio dos besos y creo que le abracé, no lo recuerdo muy bien. Curro me cogió de la cintura y me sacó de allí entre risitas. Una vez en la calle me agarré a su brazo porque no podía caminar recta, además de dejar de reír. Todo me hacía gracia. No tengo grandes recuerdos del camino hasta el gimnasio. Sé que me tropecé con un adoquín mal colocado de la acera y eso le provocó un ataque de risa a Curro, incluso tuvo que sentarse en un banco. Me enfadé un poco y le regalé un momento de la Julia más infantil cruzándome de brazos y haciendo un puchero con los labios. Eso debió hacerle más gracia todavía porque rio aún más alto. Cuando se calmó, se levantó del banco y me dio un abrazo sin yo esperarlo.  

    —Eres un encanto —susurró en mi oído. 

    Me quedé de piedra al escucharle tan cerca de mí, con su cuerpo pegado al mío y sus brazos alrededor de mi cintura. Recuperé el aliento que había perdido por la sorpresa y le abracé de vuelta. Entrelacé mis manos a la altura de su nuca y aspiré su aroma, acurrucada como estaba en el hueco de su cuello. Incluso cerré los ojos. Fue un momento que me hubiera gustado alargar mucho más tiempo, pero nos separamos enseguida para continuar nuestro trayecto.  

    Ninguno de los dos se sintió incómodo por ese abrazo. Es más, yo estaba encantadísima. Ya ni me acordaba de aquello de no meter a Curro en mi vida y no permitir que traspasara mis fronteras. En ese momento quería que las traspasara por completo. Todas las fronteras.  

    Llegamos al gimnasio y se volvió a mirarme.  

    —¿Te acompaño hasta casa?  

    Miré el móvil. Era la una de la madrugada. Qué rápido se me había pasado el tiempo. Asentí algo decepcionada con el reloj. ¿Por qué había tenido que ir tan rápido? Yo no quería irme a casa, quería pasar más tiempo con él.  

    Volví a pasar mi mano bajo su brazo, me pegué a su costado y él siguió hablándome acerca de lo que tenía intención de hacer durante sus vacaciones. Se marchaba de Madrid unos días, a la playa con varios amigos, Mario entre ellos. Se irían al norte, cerca de Santander. Curro hablaba de lo mucho que le gustaba el mar Cantábrico y de sus intenciones de hacer surf, y yo solo podía pensar en qué iba a hacer sin verle durante todos esos días que él estaría fuera. Una voz en mi cabeza me dijo: “¿Y qué? Hasta hace un mes ni siquiera le conocías”. Tenía razón, pero, aun así, después de esa noche tenía claro que le echaría de menos.  

    Llegamos a mi portal. Solté su brazo y subí la primera escalera. Curro me miró y le sonreí. Busqué las llaves en el bolso mientras sentía cómo mi pulso empezaba a acelerarse más y más.  

    —Cuídate mucho estos días —dijo, cogiendo mi otra mano. 

    —Pásalo muy bien en la playa.  

    —¿Pensarás en mí?  

    Sonreí y agaché la mirada.  

    —Puede… 

    Escuché su risa y sentí que tiraba de mi mano, obligándome a bajar la escalera y a enfrentarme a su mirada. Los dos nos pusimos serios. No soltó mi mano y podría jurar que la suya temblaba. Me apartó un mechón de pelo de la cara y rozó mi mejilla, haciendo que un escalofrío recorriera mi columna vertebral.  

    —Cuando regrese, ¿querrás que volvamos a quedar?  

    Asentí con la cabeza.  

    —Me gustas, Julia. 

    —Tú a mí también me gustas.  

    Sonrió y sus hoyuelos provocaron cientos de burbujas que me hicieron cosquillas en el estómago. Llevé una mano hasta su cuello antes de acercarme un poco más a él. Me agarró por la cintura y terminó con los escasos centímetros que nos separaban al tirar de mí. Levanté un poco más la cabeza. Sus ojos me miraron brillantes, con decisión. Observé sus labios y entreabrí los míos, intentando facilitarme la tarea de respirar. Nuestros alientos se mezclaron, teníamos las bocas demasiado cerca. La suya rozó la mía un breve instante y me dejé llevar. Desconecté a la Julia que analizaba sentimientos, errores y posibilidades. La dejé a un lado y me centré en esa boca suave que acariciaba la mía.  

    Su otra mano fue directa a mi mejilla y yo dejé caer las llaves al suelo para poder aferrarme a sus hombros. Pegué mi pecho al suyo mientras abría los labios para dejar paso a una lengua juguetona que aceleró más mi pulso y volvió locas a las ganas que bullían en mi interior. Sentí sus dedos recorriendo mi espalda, deteniéndose en la parte más baja para atraerme todavía más, obligándome a arquearla. El beso fue tan demandante que empezó a ser insuficiente. Quería más, los dos queríamos más. Mis manos pasaron a acariciar la piel de su abdomen, introduciéndose bajo su camiseta, y las suyas terminaron en los bolsillos traseros de mi pantalón. Quería quitarle la ropa, quería que se deshiciera de la mía y que nuestras pieles desnudas se encontraran de una vez para continuar con toda esa pasión desbordante. No teníamos control sobre nosotros mismos. Yo me dejé llevar por las sensaciones, sin pensar con la cabeza en ningún momento. Y, por cómo estaba actuando, supe que él también se estaba dejando llevar. Me apretó a su entrepierna y lo sentí en la cadera. Gemí y le mordí el labio a la vez que le clavaba las uñas en la espalda. Si le hice daño no se quejó. Nuestras lenguas se movían veloces, sin cuidado, sin vergüenza, con ansia, demostrando lo que ambos sentíamos en forma de jadeos, saliva y besos. Me quemaba la piel, me ardía el cuerpo entero; toda la ropa me sobraba. Quería más. Quería arrancarle la camiseta, lamer su pecho, arrastrarle dentro del portal, subirlo hasta mi casa para meterlo en mi cama y hacer con él todas las cosas sucias que mi cabeza imaginaba en aquellos momentos.  

    Un momento, el portal… 

    —Curro —musité mientras sus labios pasaban a mi mandíbula y sus manos me recorrían sin cesar—, estamos en medio de la calle. 

    Se apartó de repente y me miró a los ojos. El deseo que vi casi me hace olvidar lo que acababa de decirle. Por un segundo pensé que no importaba, que podíamos seguir, incluso podíamos terminar en el mismo portal. Qué más daba. Yo quería. Pero él estuvo de acuerdo con mi parte coherente y sensata, asintió y volvió a besarme de nuevo. Más lento, uno de esos besos que te dejan las piernas temblando, convertidas en endeble gelatina. Poco a poco nos fuimos separando y comenzamos a pensar con frialdad en lo que estábamos haciendo. Apoyó su frente en la mía y cerró los ojos. Soltó un suspiro que me hizo sonreír. Agarré sus manos, que acunaban mi rostro, y lo imité: cerré los párpados y comencé a respirar con calma.  

    —Lo siento —susurró con voz ronca. 

    —No lo sientas, ha sido genial.  

    Soltó una carcajada antes de abrir los ojos, le sonreí y me acerqué a besarle de nuevo. Necesitaba hacerlo. Una especie de urgencia interna me dijo que debía unir nuestros labios otra vez. Creo que era la parte de mí que ya era adicta a él. Curro se apartó antes de que volviéramos a perder el control. Menos mal que parecía más sensato que yo, porque en mi cabeza ya nos estaba viendo en el suelo del portal con la ropa esparcida a nuestro alrededor.  

    —Será mejor que me vaya a casa.  

    Asentí con la cabeza. Mantuve la boca cerrada para no decir algo que no debía. No quería preguntarle si quería subir. No debía hacer así las cosas con Curro.  

    —¿Pensarás en mí estos días?  

    Esa estúpida pregunta sí la hice. Me miró con dulzura antes de acariciarme la mejilla. 

    —Últimamente siempre estoy pensando en ti. Creo que nada cambiará durante mis vacaciones. Al contrario, seguro que es peor. 

    Lo dijo de una manera que consiguió que el corazón me diera un vuelco en el pecho. Un burbujeo muy placentero apareció en mi estómago. 

    —Ahora he probado esto —susurró mientras tocaba mis labios con la yema de sus dedos—. Lo voy a echar mucho de menos. 

    —Bésame otra vez y tendrás más que recordar. 

    La comisura derecha de su boca se elevó, me lanzó una mirada muy perversa y se abalanzó sobre mí.  

    Ese beso fue el que me dejó completamente desecha. Desecha en ganas, en ansia, en necesidad. Toda yo vibraba, expectante por más, por todo, con él.  

    —Me tienes loco —murmuró entre beso y beso. 

    Cerré los ojos y me agarré a su cintura. No quería que parara, no quería que se fuera. Me daba igual entrar al portal, no pasar de allí, que subiera a mi casa o que las primeras luces del alba nos pillaran comiéndonos la boca allí mismo, pero, fuera como fuera, que no dejara de besarme. Por favor, qué bien lo hacía ese hombre.  

    Lamentablemente, mis deseos no fueron atendidos. 

    —Buenas noches, preciosa.  

    Su aliento en mis labios conforme pronunciaba esa despedida fue lo último que me ofreció antes de dar un paso atrás. Nuestras manos entrelazadas no se soltaron hasta que él estuvo lo suficientemente lejos para hacerlo.  

    —Buenas noches —suspiré al verlo marchar.  

    Se dio la vuelta una última vez antes de comenzar a andar calle abajo, sonrió, agitó la mano y un lamento creció en mi pecho. Ya lo echaba de menos. Me quedé ahí, plantada, mirándole mientras se iba, sin poder deshacer la curva de felicidad que se había instalado en mis labios.  

    Recogí las llaves que todavía seguían en el suelo y abrí la puerta como pude pues mi cuerpo aún no se había recuperado de esos besos. Me temblaba todo, de los pies a la cabeza. Una vez estuve dentro del ascensor me miré en el espejo. De forma automática me llevé los dedos a la boca para acariciar mis labios. Sonreí. El lamento que sentí antes salió en forma de suspiro, tan grande que hizo temblar las paredes de mi caja torácica. Cuando la puerta del ascensor se abrió, Romina estaba justo enfrente, con los brazos cruzados. 

    —Joder, qué susto. ¿Se puede saber qué pasa? —exclamé. 

    —¿A mí? Perdona, bonita, la que hace las preguntas aquí soy yo. 

    —¿Qué dices, Romi? 

    Pasé a su lado y fui hacia la puerta del apartamento, que estaba abierta de par en par. 

    —Digo que vayas contándome todo lo que ha pasado con Curro ahora mismo. ¡Ya estás tardando! 

    —Pero si no ha pasado nada. 

    Me estaba haciendo la interesante, lo admito. Y, además, no tenía ninguna intención de contarle nada. 

    —¿Tú no te acuerdas de que tenemos video-portero, verdad?  

    Me quedé clavada en el sitio, justo en el marco de la puerta. Por su tono resabido tuve claro qué había pasado. ¡Me había estado espiando! ¡La muy cotilla! Me giré hacia ella con la boca muy abierta y señalándola con el dedo. 

    —¿Cómo has…? 

    —Julia, por favor, que tú habrías hecho lo mismo. 

    Me observaba con la ceja levantada y una sonrisita en la cara que era de muy mala amiga, sin duda. Aunque tenía que darle la razón, yo también lo habría hecho. ¡Por supuesto que sí! Es lo que hacen las amigas, cotillear. Es una característica intrínseca de la propia amistad. Así que solo pude responder como hacen las amigas: siendo sincera y contándole todo lo que había pasado con Curro.  

      

    *** 

      

    Los días se sucedían lentos, demasiado lentos. Tan solo habían pasado dos desde que Curro se marchó de vacaciones y me parecía una eternidad. 

    —Por mucho que mires por la ventana no va a volver antes.  

    Me giré hacia Pedro que veía la tele con total indiferencia. Le saqué la lengua. No se dio cuenta.  

    Mis amigos estaban al tanto de todo lo que había sucedido. Romina se había encargado de pregonarlo a bombo y platillo sin omitir ningún detalle. Que ellos lo supieran significaba tener que aguantar bromitas y cachondeo constante por su parte. Otra de las características intrínsecas de la amistad: ser un tocapelotas absoluto cuando te enteras del cotilleo de un amigo. Yo intentaba pasar de ellos, pero eran bastante insoportables.  

    Ese fin de semana habíamos pensado en salir de copas por la ciudad, aunque a mí no me apetecía en absoluto. Agosto y salir de marcha por Madrid me provocaba una pereza terrible. No me apetecía moverme de la comodidad del sofá, del bienestar del aire acondicionado a toda máquina. Pero Romina nos había propuesto visitar una terraza del centro, bastante pija y moderna (lo cual quería decir que sería increíblemente cara), y nos habíamos visto obligados a aceptar. Como para decirle que no a ella, con lo cabezota que era y el coñazo que daba. Además, Pedro había sufrido un plantón en toda regla la noche anterior y le debíamos un poco de consuelo.  

    Un amigo de Pedro le había preparado una cita a ciegas con un conocido suyo, pero la cosa no salió bien. El otro chico no se presentó. Pedro estaba convencido de que la culpa era suya porque le había enviado una foto por WhatsApp aquella misma tarde y ya no había vuelto a responder. Ni había aparecido en la cita a ciegas, claro. Le echaba la culpa a la foto, se echaba la culpa a sí mismo, por ser tan feo, dijo al contarnos lo sucedido. 

    Menuda estupidez.  

    Me senté a su lado en el sofá, dejándome caer sin miramientos y apoyando la cabeza en su hombro. Besé su mejilla y lo abracé. 

    —Guapo.  

    —Mentira.  

    —No digas tonterías, Pedro. Eres guapo y el que diga lo contrario tiene un problema: necesita gafas.  

    —Gracias, Jules, aunque tu criterio no me sirve. Eres mi amiga, no eres objetiva y, no me malinterpretes, pero no entiendes de bellezas masculinas. 

    Lo miré levantando una ceja.  

    —Vale, vale. ¿Ves? Me has malinterpretado. O yo no me he explicado. Digo que tú no entiendes de bellezas masculinas para homosexuales.  

    —Pero ¿qué idiotez es esa? Si un hombre es guapo, lo es aquí y en la China, sin importar tu condición sexual o tus gustos. Como si te gusta enrollarte con medusas. ¿No te acuerdas de que quería liarte con mi hermana? Eso debería darte una pista de lo guapísimo que eres, yo no elijo para mi hermana más que lo mejor. De lo bueno, lo mejor. 

    No le hizo gracia nada de mi discurso. Al contrario, suspiró con aire teatral.  

    —A veces pienso que me iría mejor siendo hetero.  

    —Uy, sí, seguro que tendrías un montón de mujeres haciendo cola frente a tu puerta. 

    Las comisuras de sus labios se elevaron un poco hacia arriba, reticentes a sonreír. 

    —Vendrían para tirarme tomates podridos y hojas de lechuga blandengues. Por feo.  

    Puse los ojos en blanco. Ese hombre era imposible.  

    Romina entró en el salón como un huracán. Llevaba un vestido ajustado en color verde esmeralda que le quedaba como un guante, y unos taconazos negros que hacían que sus ya largas piernas parecieran kilométricas.  

    —¿Nos vamos? —preguntó con frialdad. 

    —¿No esperamos a Roberto?  

    —Ha decidido no acompañarnos.  

    La brusquedad con que contestó a la pregunta de Pedro hizo que ambos nos miráramos y sacáramos conclusiones. Algo había pasado entre esos dos.  

    —¿Ha sucedido algo? —pregunté con cierta cautela mientras me levantaba del sofá.  

    —Nada, Julia, nada de nada.  

    Sí, claro, por eso tenía esa cara de brócoli. Y evitaba mirarme a los ojos. Estaba escondiendo algo, la conocía casi casi como si la hubiera parido.  

    —Romi, sabes que puedes contárnoslo. ¿Habéis discutido?  

    —Que no, Julia, que no hemos discutido. No seas pesada. 

    Vale, ya estaba claro. Habían discutido. Mucho.  

    —¿Entonces? —preguntó Pedro a mis espaldas. 

    —Entonces nada, ¿vale? —gritó, mirándonos a los dos. Tenía los ojos brillantes. O había llorado hacía poco o estaba a punto de hacerlo—. No hay nada que contar. ¿Nos podemos ir de una maldita vez?  

    Tomé aire y lo dejé salir despacio. Pedro asintió y Romi se dio la vuelta para salir del salón acompañada del furioso taconeo de sus zapatos. Lancé una mirada a mi amigo que me devolvió una mueca incómoda. Los dos sabíamos que había pasado algo de lo que no tardaríamos en enterarnos. Cogí mi bolso y salí detrás de Pedro. Romina tendía a dramatizar las situaciones, de un pequeño grano de arena hacía una montaña. Quizá se trataba de un diminuto granito que desaparecería en unos minutos y terminaría en risas y nada más, o quizá nos encontrábamos ante una verdadera crisis de esa pareja que no admitía serlo. La relación de Romina y Roberto daba pie a cualquiera de las dos cosas. 

      

    *** 

      

    Pasadas las diez de la noche llegamos a la famosa terraza. Hacía calor y el ambiente estaba impregnado de una humedad pegajosa bastante incómoda. Miré al cielo y vi las nubes que anunciaban una de esas tormentas de verano. Me alisé la falda de flores, los pliegues de la tela se habían descolocado con la caminata desde la parada del metro. Observé el lugar, la verdad es que era precioso. Podría cambiar de opinión en cuanto conociera el precio de una copa, pero de momento me parecía precioso. Las tenues luces que lo iluminaban, las plantas que reinaban en los rincones, los colores neutros, la música suave que sonaba… Era un sitio muy bonito. Nos hicieron pasar a una de las mesas del centro de la terraza. Se trataba de mesas de cristal rematadas con finas láminas de material metálico. A su alrededor, cuatro sillones de mimbre con almohadas blancas nos recibieron. Los tres tomamos asiento y utilizamos el sillón sobrante para dejar nuestros tres bolsos (Pedro solía llevar una bandolera de color negro a la que jamás llamaba bolso, pero yo sí. Es lo que era, ¿no? Un bolso, no hay más). El camarero, muy amable, nos dejó la carta de cócteles en la que pudimos leer, en letras rojas, el nombre del local: Glam Night. Qué poco originales. Poco más y lo llaman Somos Pijos. Me aguanté la risita y comencé a leerla. Casi me caigo al suelo del susto. ¿Era en serio? Ya no me gustaba ese sitio. Un mojito costaba la friolera de doce euros. Doce euros de mi vida y de mi corazón. Doce euros por un poco de ron con hielo picado, lima y hierbajos machacados. Madre de Dios. ¿Se les había ido la pinza?  

    —¿A estos se les ha ido la olla o qué? —exclamó Pedro, leyéndome la mente—. Hay que joderse con los precios que llevan. 

    Romina dejó la carta con fuerza sobre la mesa y se puso de pie. 

    —Si os vais a estar quejando todo el rato nos vamos ahora mismo.  

    Los dos nos quedamos mirándola con los ojos muy abiertos, sorprendidos por su repentina reacción. 

    —Estoy hasta el moño de aguantar estas tonterías.  

    Se agachó para coger su bolso con clara intención de marcharse. Fui rápida y me puse en pie para agarrarla por el codo. Cuando se dio la vuelta vi que tenía los ojos llenos de lágrimas. Eso no era por el comentario fortuito de Pedro.  

    —Romi, por favor, no montes el numerito y siéntate.  

    —Sí, por favor, y cuéntanos ahora mismo qué pasa con Roberto.  

    La aludida se limpió el borde de los ojos con la mano, con mucho cuidado de no llevarse una pizca de maquillaje. Ni había soltado el bolso ni había vuelto a sentarse. 

    —No pasa nada con Rober —balbuceó entre lágrimas—. Lo que pasa soy yo.  

    Ahí quería yo llegar. Por supuesto que se trataba de ella.  

    —Siéntate, cielo —pedí, acariciando su mano con cariño.  

    Me hizo caso y sacó un pañuelo de papel del bolso para repetir el ritual de limpiarse con extremo cuidado el borde de los ojos. Le tembló la barbilla, pero se recompuso antes de tomar aire y comenzar a hablar bajo nuestra atenta mirada.  

    —Teníais razón.  

    —¿Razón en qué? —preguntó Pedro, confundido. 

    —Estás enamorada —respondí antes de que ella hablara.  

    Romi asintió justo antes de hacer un puchero y que una lágrima cayera por su mejilla. Me senté en el brazo de su sillón para poder abrazarla. Pedro se acercó más a ella. En ese momento llegó el camarero dispuesto a tomarnos nota, pero al ver el cuadro que teníamos montado dio media vuelta y se marchó.  

    —Vamos, Romi, no pasa nada —decía Pedro—. Enamorarse no es malo. 

    —Sí lo es. 

    Miré a Pedro y le hice un gesto con la cabeza para que dejara de hablar. Él no sabía, Pedro no estaba al tanto del pasado de Romina. No podía saber por qué se lo tomaba de esa forma. 

    —Mira, Romi, el amor no siempre sale como nosotros querríamos —dije con toda la dulzura que fui capaz, sosteniendo su mano entre las mías—. Tú lo sabes mejor que nadie. Y aquí estoy yo, que soy otra prueba andante de que el amor, muchas veces, apesta. Aunque no por eso he dejado de creer que ahí fuera hay alguien bueno para mí, alguien con quien las cosas puedan funcionar, que me comprenda y me quiera tal como soy. Porque una vez las cosas nos salgan mal no quiere decir que siempre vaya a suceder lo mismo.  

    —No quiero volver a sufrir. 

    —Claro que no, cielo, nadie quiere. Pero la vida es así. A veces se sufre, a veces se pierde, y siempre se aprende. Nadie es capaz de prever cuándo las cosas van a salirle mal, o cuándo va a llegar algo o alguien que le va a hacer más feliz que en toda su vida.  

    Tomó aire y lo soltó, intentando tranquilizarse.  

    —Lo pasaste muy mal una vez —continué, ella levantó la vista hacia mí y me dio la razón—. Y saliste adelante, ¿recuerdas? No dejaste que pudiera contigo y avanzaste como una campeona. No te diste por vencida y luchaste con uñas y dientes por recuperarte de aquello. ¿Recuerdas que el otro día me dijiste que yo era valiente? Tú lo fuiste más. No lo olvides nunca, lo que pasaste fue muy duro y pudiste con ello. ¿Me estás diciendo que ahora no vas a poder con esto? No me lo creo, Romi, no hagas que pierda la fe en ti.  

    Otra lágrima cayó por su mejilla y alargó los brazos para enroscarlos en mi cintura y abrazarme. Entonces sí que lloró, creo que más por los recuerdos que por la situación actual. Porque eso era lo que hacía que siempre diera un paso atrás cuando el amor comenzaba a aparecer en escena. El pasado. Su difícil pasado.  

    Pedro nos miraba con cara de no entender absolutamente nada, pero no dejó de acariciar la pierna de Romi para darle su apoyo. Él no conocía ese capítulo de la vida de nuestra amiga y yo no podía ser la que se lo contara, debía ser ella misma la que lo hiciera. Yo conocía a Romi desde la universidad, cuando todo pasó, y lo viví en primera persona. La vi sufrir, llorar, hundirse y volver a salir a la superficie. Por eso estaba convencida de que si había podido con aquello, podría con cualquier cosa.  

    Cuando dejó de llorar se apartó de mi cuerpo. Su maquillaje era un completo desastre. Traté de arreglar el estropicio que eran sus ojos, pero fue imposible.  

    —¿Estás más tranquila? —preguntó Pedro en un susurro.  

    Asintió con la cabeza a la vez que se sonaba con el pañuelo. Cogió el bolso y nos dijo que se iba al servicio para lavarse un poco la cara y retocarse. La vi marcharse con un pequeño nudo en la garganta. Recordar aquellas cosas también hacía que yo me pusiera triste.  

    —¿Qué pasó? —quiso saber Pedro cuando estuvimos solos. 

    —No puedo contártelo, es una historia personal de Romi que debe contarte ella misma. Lo pasó muy mal hace unos años y eso la ha marcado con los hombres.  

    —Entiendo. Algún cabrón la hizo sufrir y ahora no es capaz de confiar en nadie. 

    —Más o menos. Me parece que desde entonces nadie la había hecho sentir tanto, y eso la asusta. Tiene miedo de que vuelvan a jugársela.  

    Nos quedamos en silencio unos segundos. Notaba la mirada de Pedro clavada en mí, así que levanté la cabeza y ahí estaba, con una sonrisita que no me gustó nada. 

    —¿Por qué me miras así?  

    —¿Te has dado cuenta de que le acabas de dar los mismos consejos que nosotros te dimos a ti cuando pasó lo de José, e ignoraste como la perra que eres?  

    —No sé de qué me hablas.  

    Desvié la mirada y la posé en la mesa de enfrente, donde un par de chicas conversaban. Intenté mostrar la mayor indiferencia posible, como si lo que acababa de decirme fuera una completa mentira. Aunque no lo fuera, porque tenía más razón que un santo.  

    —Eres increíble, Jules.  

    Escuché la sonrisa en sus palabras y aguanté la mía, porque no podía echar por tierra mi actuación. Él me dio un pellizco en el costado que me hizo chillar y ambos comenzamos a reír. Justo entonces Romina regresó. Nos miró con cierta vergüenza antes de tomar asiento de nuevo.  

    —Lo siento, chicos. 

    —Ni se te ocurra sentirlo, tonta. —Pedro cogió su mano por encima de la mesa—. Todos nos sentimos vulnerables de vez en cuando.  

    —Gracias.  

    —No quiero que dejes pasar este tren, Romi.  

    Me miró fijamente y vi en sus enormes ojos castaños que pensaba igual que yo, aunque continuaba muerta de miedo.  

    —Te arrepentirás.  

    —Lo sé.  

    —Roberto es un gran chico —añadió Pedro. 

    —Lo es. —Y sonrió al decirlo.  

    —Así que… ¿le quieres? —me atreví a preguntar. 

    Soltó un suspiro y asintió, siendo totalmente sincera y abriéndose en canal por primera vez en semanas. Dándose la oportunidad que llevaba tiempo negándose al admitir que estaba enamorada de alguien cuando eso era su talón de Aquiles. Podía comprender todo el terror que sentía, pero no pensaba dejarla sola con todo aquello. Siempre me tendría, si lo suyo con Roberto funcionaba o no, estaría siempre a su lado.  

    —No le dejes marchar —dije.  

    —No lo haré.  

    —Llámalo ahora mismo —añadió Pedro, inclinándose hacia la mesa.  

    —¡No voy a llamarlo ahora! 

    —¿Por qué no? A saber qué le has dicho o cómo te has comportado con él para conseguir que no viniera. Con lo buen chico que es y lo colado que está por ti. Seguro que le has montado un numerito al más puro estilo Romina Drama Queen para no ser sincera con él.  

    Hizo una mueca y miró a Pedro con arrepentimiento.   

    —¿Qué has hecho? —inquirí. 

    —El gilipollas.  

    Se puso de pie de repente, cogió su móvil del bolso y se alejó para llamar a Rober. Pedro aplaudió y yo sonreí. La orgullosa de Romi pidiéndole perdón a un chico para luego admitir que estaba loca por él. Madre mía, eso no se ve todos los días.  

    —¡Camarero! —gritó Pedro para llamar su atención—. Tráenos tres mojitos de esos de doce euros, que hoy vamos a tirar la casa por la ventana.  

    Me eché a reír al ver la cara que le puso el chico. Estábamos en un sitio muy pijo que poco tenía que ver con nosotros, pero acababa de comenzar una noche épica que recordaríamos con el transcurso de los años, y ese lugar pasó a ser conocido para siempre como “El garito de los mojitos caros donde Romi admitió estar enamorada”.  

    

  


   
    Capítulo 9 

      

      

    Tras la resaca retomamos la vida habitual. Vuelta a la rutina de ir al gimnasio, dejar currículums en los pocos lugares donde no los había dejado ya, dedicarme a las labores del hogar y aburrirme.  

    Pedro me comentó que había una vacante en una de las revistas de la editorial. Le dije que no quería saber absolutamente nada de ellos. Si ya me echaron a la calle una vez, podrían volver a hacerlo en cualquier momento. No me fiaba. Trató de convencerme diciendo que se trataba de una revista de publicación semanal de artículos de actualidad, nada de hablar del Polo Norte o de los animales en extinción de la Sabana Africana. La verdad es que me atraía bastante la idea de poder trabajar en algo relacionado con la actualidad, redactar artículos sobre avances médicos, refugiados en Siria, la última película de Hugh Jackman o de Penélope Cruz… Todas esas eran las cosas con las que soñaba trabajar cuando me licencié. Nunca me imaginé escribiendo acerca de los lagos más románticos de América del Sur. Aunque tampoco estaba mal, aprendí mucho sobre el mundo en el que vivimos, cosas que jamás olvidaría y que me servirían perfectamente para participar en algún concurso de la televisión del estilo de Atrapa un millón.  

    La cuestión es que le dije a Pedro que no. No quería saber nada de Ediciones Eme. Me pasaba a sus directivos y a todas sus revistas por el Arco del Triunfo. Yo quería trabajar de lo mío. Ser periodista de investigación, entrevistar famosos, escribir sobre los últimos avances en la cura contra el cáncer o incluso mi propio libro. Pero la cosa estaba complicada. Por eso una nueva idea empezó a tomar forma en mi cabeza: marcharme al extranjero.  

    ¿Una locura? Puede que sí, pero si no hacía las locuras en ese momento no las haría en la vida. Estaba camino de los treinta y tres años, no podía tardar mucho más en atreverme.  

    No le había dicho ni media palabra a nadie. Quería hablarlo con Maribel antes porque sabía que me animaría a dar el paso, ella lo había hecho antes y no le iba tan mal. No tenía nada que me atara en Madrid. Bueno, tenía a mi familia y a mis amigos. Y… a Curro. La familia y los amigos estarían siempre, hiciera lo que hiciera y tomara la decisión que tomara. Sin embargo, Curro… Era el momento perfecto para marcharme, antes de establecer algún tipo de lazo afectivo más fuerte entre nosotros.  

    Eso es lo que me repetía una y otra vez, tratando de hacerme creer a mí misma que solo me atraía su físico, que su personalidad no había calado en mi interior de ninguna de las maneras. Solo me gustaba su rostro, su cuerpo musculoso y esa sonrisa sincera que solía exhibir ante mí. Nada más. Intentaba creérmelo, de verdad que sí, pero entonces recordaba el sonido de su risa, las anécdotas que me contó de cuando era un niño y creía ser Superman, el momento en que me confesó que vivía con sus padres, cómo se había preocupado por mí cuando no me vio en el gimnasio y sus besos. Ay, sus besos…  

    Carraspeé para alejar ese recuerdo de mi mente justo cuando mi móvil sonó para avisarme de que tenía un nuevo mensaje. Entonces reparé en que tenía cinco mensajes distintos de dos conversaciones. Una de ellas era mi hermana Reme, que me había escrito para recordarme que ese domingo era la comida de celebración del cumpleaños de mi padre y para dejar caer la insoportable pregunta de si iba a ir acompañada. Le contesté con algo cortante e hiriente.  

      

    Julia: Sí, voy a ir con tu madre.  

      

    Entonces me di cuenta de que eso no era nada hiriente porque era cierto. Iba a ir con su madre, es decir, la mía también. Mierda, me había quedado sin ideas para cortar a mi hermana y sus constantes preguntas cotillas. Aguanté su siguiente mensaje carcajeándose de mí. Puse los ojos en blanco y cerré la conversación. Que le dieran a Reme.  

    Los otros mensajes eran de Curro. Di un par de saltitos en el sitio y corrí a sentarme en el sofá. Habíamos estado mensajeándonos durante sus vacaciones para enterarme de qué tal estaba y cómo le estaba yendo todo. Me alegraba mucho saber que, pese a estar pasándolo de miedo con sus amigos, todavía se acordaba de mí. Me sentía muy halagada. Y emocionada como una chiquilla colgada por un chico de dos cursos más que ella. Así me sentía, así de pava y alelada. 

    En su mensaje me decía que estaba triste porque sus vacaciones terminaban y tenía que volver a Madrid al día siguiente. A mí eso no me provocaba ninguna tristeza, para qué mentir, al revés, hasta aplaudí e hice un estúpido baile del triunfo al saber que en un día volvía. ¡Le vería por fin! Como no podía decirle que a mí me parecía la mejor noticia en días le dije lo típico, que todo lo bueno se acaba enseguida y que solo le quedaba resignarse. Me contestó con una carita triste y yo le di ánimos para volver a la vida real. Lo que escribió después me dejó con la boca abierta.  

      

    Curro: Lo único que hace que me alegre de volver es que por fin podré verte. Te he echado mucho de menos. 

      

    El baile que me pegué entonces fue digno de la final de Mira quién baila. ¡Me había echado de menos! ¿Podía ser más mono? Sonreí mientras le contestaba, con el corazón latiendo a toda velocidad en mi pecho.  

      

    Julia: Yo también te he echado de menos. ¿Cuándo podremos vernos?  

      

    Directa al grano, sin titubeos.  

      

    Curro: Mañana llego tarde, creo que lo mejor será dejarlo para el viernes. ¿Quieres que vayamos juntos al gimnasio?  

      

    Madre mía, juntos al gimnasio. Eso era demasiado formal, ¿no? Pero ¿qué narices? Podíamos ir como una simple pareja de amigos que se han encontrado en la puerta, o que han quedado para ir juntos porque les apetece. Sonreí y moví los hombros al ritmo de una musiquilla que solo sonaba en mi cabeza, subida en una nube de felicidad sin límite.  

      

    Julia: ¡Vale! ¿Pasas a buscarme?  

      

    Me pidió que le dijera en qué piso vivía porque solo conocía mi portal. Yo me acaloré al recordar lo que sucedió la última vez que estuvimos juntos en ese portal y mi nerviosismo aumentó.  

      

    Curro: Tengo tantísimas ganas de verte que hasta me queman. Nos vemos mañana, preciosa.  

      

    Julia: No sé si puedo esperar a mañana. Ojalá volvieras hoy.  

      

    Curro: Ojalá estuviera ahí ya mismo. 

      

    Julia: Ojalá. 

      

    Curro: Hasta mañana, Jules. 

      

    Julia: Hasta mañana, Curro. 

      

    Dejé el móvil sobre la mesa. Mi sonrisa no podía ser mayor. Iba a ver a Curro por fin. Esa semana se me había hecho eterna sin él. Entonces me di cuenta. No solo le había echado de menos para alegrarme la vista con su físico, no, también le había echado de menos para contarle todo lo que había pasado esos días en que había estado fuera. La ya formal relación de Romina y Roberto, lo que Pedro me había dicho acerca de la vacante en la editorial, lo tocapelotas que eran mis hermanas preguntando si iba a ir sola a la comida de mi padre… todo. Había querido contarle todo, compartirlo con él. Dejé de negarme que había lazos afectivos, acepté que estaban ahí y que tendría que convivir con ellos, me gustara o no. 

      

    *** 

      

    A la noche siguiente me encontraba tirada en el sofá, disfrutando de una noche de soledad maravillosa. Romina estaba en casa de Roberto, habían quedado a ver una película y me habían dejado solita en casa. Llevaba puesto mi pijama de verano negro con topos verdes, ese cuyo pantalón me quedaba ancho y se me caía al estar de pie, haciendo que se me viera parte de las bragas. Sin embargo, como estaba sola en casa no importaba. Nadie iba a verlas.  

    Cogí el mando y empecé a hacer zapping, buscando algo decente que poder ver. El timbre sonó, sobresaltándome. ¿Qué habría olvidado la petarda de Romina? Me levanté con esfuerzo del sofá y me arrastré por el pasillo farfullando cosas acerca de todas las veces que olvidaba las llaves en casa o llamaba al timbre solo por no buscarlas en su bolso. Iba tan ensimismada, pensando que sería la cara de mi amiga la que encontraría al abrir la puerta, que casi me caigo de culo al suelo cuando vi quién estaba plantado en el umbral. 

    —¡Sorpresa! –exclamó un Curro sonriente mientras abría los brazos para mí. 

    Solté una carcajada antes de lanzarme contra él y abrazarle con fuerza. Escuché el sonido de su risa, que hizo que la sangre burbujeara en mis venas, y enterré un poco más la nariz en su cuello, aspirando ese aroma que mi mente había empezado a olvidar. Madre mía, qué bien olía.  

    Sentí sus manos alrededor de mi cintura y entonces recordé algo. ¡El pijama!  

    Me separé de él a la velocidad del rayo y agarré la goma del pantalón para evitar que se deslizara lo más mínimo. Entonces hice un rápido ejercicio de memoria. ¿Qué bragas llevaba puestas? Unas negras, con un poco de encaje en los bordes. Perfecto. Si se me veían tampoco sería como si llevara las bragas viejas de los días de la regla. Respiré un poco más tranquila.  

    —¿Qué pasa? –preguntó, mirándome cauteloso. 

    —Nada, nada. Dime, ¿qué haces aquí? No te esperaba hasta mañana.  

    —Acabamos de llegar. He dejado la maleta en casa y he venido a verte. No podía aguantar hasta mañana.  

    Sonreí y lo miré risueña. Qué bien me hacía sentir ese chico.  

    —Pasa, pasa. Estaba viendo la televisión. ¿Has cenado ya? 

    Asintió, entró tras de mí después de cerrar la puerta y caminó a mi espalda observando todo con detenimiento. Llegamos al salón y me senté en el sofá sobre mis piernas flexionadas. Él se dejó caer a mi lado y me entretuve en observarle.  

    Llevaba un vaquero corto hasta la rodilla y una camiseta blanca de una marca surfera. Estaba moreno. Estaba guapo. Estaba estupendo. Se volvió a mirarme y sonrió. Sus ojos de color avellana parecían derretirse mientras me observaba. El habitual calor que me provocaba comenzó a danzar por mi interior. No tenía limitaciones, se expandió por todas partes y me dieron muchísimas ganas de lanzarme sobre él y comérmelo a besos.  

    —¿Qué tal han ido estos días por Madrid? —preguntó a la vez que estiraba una mano y acariciaba la parte de mi cabeza que tenía el pelo rapado, haciendo que un escalofrío me recorriera la espalda.  

    —La verdad es que han sido bastante entretenidos. 

    Empecé a relatarle todo lo que había pasado con Romina, lo del puesto vacante que había en la editorial donde trabajaba antes y el calor tan insoportable que habíamos padecido. 

    Sonrió, me hizo preguntas, rio a carcajadas un par de veces y puso tanto interés que consiguió que me dieran ganas de contarle mi vida entera con pelos y señales. No tengo ni idea de si solía ser así con todas las personas, pero sabía escuchar. Y eso era algo difícil de encontrar porque muchas personas asienten con la mirada ausente mientras oyen tu relato cuando en realidad están pensando en sus cosas. Curro no. Sé que podría haberme hecho un resumen de todo lo que le había contado sin ningún tipo de problema. Y eso me gustaba. Mucho.  

    —¿Y qué tal ha ido el surf y los días en el mar Cantábrico? —le pregunté al terminar de narrarle todo lo sucedido esos días. 

    Entonces sufrió una especie de metamorfosis y se convirtió en alguien completamente desconocido para mí. Estaba eufórico mientras hablaba de las olas, del mar y de lo bien que se sentía subido en una tabla de surf. Gesticulaba, se ponía de pie para escenificar sus movimientos sobre la tabla, gritaba, movía los brazos sin parar y sonreía, muchísimo. No dejó de hacerlo y eso me encantó porque se le veía tan relajado y tan en su materia que parecía feliz. Y si él estaba feliz, yo también. Se veía a la legua que amaba surfear y el mar. Fue entonces cuando me explicó la razón de esa pasión. 

    —Viví unos años en Cádiz y siempre que podía me escapaba a Tarifa a pillar unas olas. Me convertí en adicto, adicto a las olas y al mar. Ahora me cae muy lejos, pero siempre que puedo me escapo a surfear unos días. No importa a dónde, norte o sur, siempre que haya olas que surfear. El cuerpo me lo pide. 

    —¿Viviste en Cádiz?  

    —Mi padre trabajaba para una empresa que le destinó allí, así que toda la familia nos fuimos con él. Mis padres, mi hermana y yo. 

    —No me acordaba de que tenías una hermana –exclamé—. La que te prestó las medias para tu disfraz de Superman.  

    Los dos nos reímos al recordar la anécdota de su cicatriz del labio.  

    —Se llama Carolina, vive en Burgos con su marido y sus dos hijos. Es mayor que yo.  

    —Yo también tengo a Reme, sé lo que es tener una hermana mayor. 

    Y nos enfrascamos en una conversación acerca de nuestras familias en la que ambos conocimos mejor al otro, incluyendo anécdotas familiares y momentos de broncas entre hermanos. Yo tenía a Mireia y a Reme y sabía bastante de eso. Sobre todo cuando éramos más jóvenes y todavía vivíamos en casa de nuestros padres. Cuando llegaba el fin de semana las peleas por quién se pondría una camiseta o una falda determinada eran bastante habituales.  

    —Creo que les gustarías a mis hermanas —comenté entre risas. 

    —Suelo gustar bastante a las mujeres en general. 

    Solté una carcajada y le di un manotazo en el brazo que le hizo reír.  

    —¿Cómo es posible que seas tan creído?  

    —Solo hay que verme, Julia. —Hizo un gesto con la mano que abarcó todo su cuerpo—. No es por alardear, pero estoy bueno, muy bueno. De vez en cuando me preguntó por qué no habré sido modelo en esta vida.  

    Estreché la mirada con expresión de incredulidad, pensando en si era posible que fuera tan presuntuoso. Por su expresión burlona supe que bromeaba, aunque también sabía que sí se lo creía, que sabía que tenía un cuerpazo, que era guapo y que tenía labia con las mujeres. También añadiré que se trataba de algo cierto y con fundamento. Curro estaba tremendo, se mirara como se mirara.  

    —¿Tú crees que estoy bueno?  

    De forma inconsciente una de mis cejas se elevó conforme lo miraba, cuestionándome si de verdad me estaba haciendo esa pregunta.  

    —No voy a alimentar tu ego. 

    —No hace falta, lo noto en cómo me miras. 

    —¿Ah, sí? Y, si no es mucha molestia, ¿me puedes explicar cómo te miro?  

    —Así, como me estás mirando ahora mismo.  

    —¿Yo? Vamos a ver, no te vengas tan arriba, chaval. Te miro normal, como si mirara un caniche o una maceta de geranios.  

    Soltó una carcajada y yo sonreí. Era sencillo bromear con él. Y también era una manera de aliviar la tensión que me provocaba cuando me miraba así, como estaba haciendo entonces, tan fijamente que parecía poder traspasarme con esos ojos. Porque por supuesto que le miraba como quien mira un plato de pasta humeante después de haber pasado dos días sin comer. Le miraba con ganas, con picardía y con un toque coqueto, esperando darle a entender que todo en él me atraía, que me sentía como un estúpido insecto atraído por el dulce.  

    —Me gusta cómo me miras —admitió, acercándose un poco más hacia mí en el sofá.  

    Tragué saliva e, involuntariamente, mi cuerpo se inclinó hacia él. Lo dicho, me atraía. 

    —Y a mí me gustas tú. 

    Lo dije sin pensar, acercándome a la boca que tanto había imaginado besar en los últimos días. Las comisuras de sus labios se curvaron hacia arriba y rompió con el poco espacio que nos separaba. Llevó una de sus manos a mi nuca, entonces lo miré a los ojos para descubrir que no había sido la única esperando ese momento, que él también tenía tantas ganas como yo. Rocé su boca un segundo y cerré los ojos. Su lengua recorrió mis labios y los entreabrí para dejarle paso. Cuando su boca se cerró sobre la mía me devoró, como deseaba, comiéndome tal como había soñado esas noches en que él había estado fuera. Llevé las manos a su espalda y me moví un poco más hacia él, sus manos me agarraron por el trasero para elevarme lo justo para que me sentara sobre su regazo. Gemí mientras me apretaba más a su cuerpo y le besé con más ganas. Sus manos se adentraron en mi camiseta, recorriendo mi espalda desnuda de arriba abajo, y en un acto involuntario me rocé contra su entrepierna, notándola en todo su esplendor. Jadeé a un volumen que me sorprendió, pero no fui capaz de evitarlo, nació muy dentro de mí.  

    La piel me ardía, cada trozo de espalda que Curro acariciaba estallaba en llamas bajo la suavidad de las yemas de sus dedos. Levantó la tela  de mi camiseta y me aparté de él para dejarle hacer. Se deshizo de ella, lanzándola a un rincón, y observó mis pechos. Sonrió con placer antes de acercarse y besarlos con delicadeza, consiguiendo que toda yo me estremeciera. Recorrió cada centímetro de piel con sus labios, con sus dientes, con su lengua. Mis jadeos aumentaron de volumen. Curro levantó la vista un segundo antes de coger uno de mis pezones entre sus dientes y morderlo con más fuerza. Solté un gritito y arqueé la espalda. Eso pareció alentarle a continuar porque los chupó y succionó haciéndome enloquecer.  

    Necesitaba besarle, necesitaba desnudarle, necesitaba tocar todos los rincones de su cuerpo.  

    Cogí su cara entre mis manos y le obligué a levantarla hacia mí para así poder unir nuestros labios. Fue un beso urgente, pasional, en el que dejamos que las sensaciones más primarias y animales nos dominaran. Comenzaron los gruñidos, las prisas, el ansia. Le quité la camiseta y la lancé al suelo. Recorrí su espalda con mis dedos y mis uñas mientras le besaba el cuello y él se dejaba hacer. Escucharle gemir me estaba volviendo loca. Sin yo esperarlo y de forma un tanto brusca, nos giró de tal manera que acabé tumbada en el sofá con él encima. Sus ojos brillantes de deseo me miraron desde arriba, se habían oscurecido. Me mordí el labio y deslicé mis manos por su torso musculoso. Creo que jamás en la vida había tocado unos abdominales como esos. Eran dignos de la portada de cualquier revista de fitness masculina. Seguí bajando mientras sentía sus ojos fijos en mí, observándome con picardía y esperando mi siguiente movimiento. Levanté la vista de nuevo para centrarla en su mirada y dejé que mi mano siguiera su descenso. Llegó al botón de su pantalón y lo desabrochó despacio. Curro se acercó a besarme y jugó conmigo y con mis ganas. Me besaba y se apartaba, obligándome a elevarme, a demostrarle que quería más, mucho más.  

    Y yo lo quería todo. Y lo quería ya.  

    —No juegues conmigo… —susurré. 

    —¿Y qué pasará si sigo jugando?  

    Su tono seductor y juguetón me provocó una sonrisa. Llevé la mano de nuevo a la bragueta de su pantalón y deslicé lentamente la cremallera. La media sonrisa que exhibió me dejó claro que hacerlo con Curro era tal y como pensé: juguetón, sexy, pícaro…  

    Cuando mis dedos estaban a punto de acariciar lo que me aguardaba bajo su ropa interior, sus manos agarraron las mías con brusquedad y las colocó encima de mi cabeza, sujetándolas contra la almohada. Dejé salir todo el aire de mis pulmones antes de mirarle con los ojos muy abiertos y con el corazón latiéndome a toda velocidad.  

    —Jugaremos, Julia… ya lo creo que vamos a jugar.  

    Y se estiró para coger su camiseta del suelo. Yo le observaba medio inmóvil, aprisionada por la parte de su cuerpo que había quedado sobre el mío, con la respiración acelerada y la expectación palpitando entre las piernas. ¿Jugar? Por Dios, ¡qué excitante! 

    Con su camiseta, anudó mis muñecas, dejándolas apoyadas en un cojín sobre mi cabeza. Me miró y sonrió con picardía.  

    —Cierra los ojos. 

    —¿Cómo?  

    —Que cierres los ojos. ¿O me vas a obligar a vendarte?  

    Un escalofrío me recorrió todo el cuerpo. ¿Vendarme los ojos? No parecía tan mala idea… Pero le hice caso. Sobre todo cuando vi cierta autoridad en su mirada. Cerré los ojos y reprimí una sonrisa. Me gustó ver eso en sus ojos. ¿Qué queréis que os diga? Me gusta que el hombre tome el control en las relaciones sexuales, no me importa hacer lo que me pide.  

    Sentí el estómago encogerse, preso del nerviosismo por no saber qué iba a suceder a continuación. No podía sentirle sobre mí, no escuchaba ni un solo ruido, tan solo mi pulso arrítmico en los oídos. Tragué saliva mientras me planteaba la opción de abrir un segundo los ojos para ver si Curro seguía allí o no.  

    Justo entonces noté unas manos cogiendo el elástico de mis pantaloncitos del pijama. Me sobresalté.  

    —¿Q-qué vas a hacerme?  

    —Chist. 

    Me pasé la lengua por los labios, humedeciéndolos. De repente se me había quedado la boca seca. Y como si él lo supiera, dejó caer un líquido frío sobre mis labios. Abrí la boca y lo saboreé. Era vino blanco. Debía haber ido a la cocina a buscarlo.  

    Entonces fue algo frío lo que noté en el estómago que me hizo gritar y removerme en el sofá.  

    —¡Chist! En este juego tienes que estar quietecita y callada. 

    —Me he asustado —me excusé sin despegar los párpados, por mucho que me muriera de ganas por hacerlo.  

    Lo sentía cerca, notaba su aliento chocando contra la piel sensible de mi cuello. Sus labios me besaron justo bajo la mandíbula, después en la barbilla, luego fugazmente en los labios y empezaron a descender por mi cuerpo. Mi pulso empezó a acelerarse conforme bajaba. Besó mis pechos y mis pezones, besó mi estómago y siguió bajando. Me agarré a las almohadas del sofá mientras mi cuerpo se tensaba un poco más, anticipándose a los posibles movimientos de Curro.  

    El no ver nada multiplicaba los efectos de su juego. No sabía qué iba a hacerme, no sabía qué iba a besar o lamer. Y ese desconocimiento me excitaba. Muchísimo. Me excitaba tanto que mi clítoris palpitaba con ansia, esperando que pronto fuera su turno de recibir un beso o alguna caricia.  

    Su lengua recorrió la piel justo encima del borde de mis braguitas. Se me escapó un gemido que le hizo reír. Sus dedos se enroscaron en el elástico y tiraron de ellas, las deslizó por mis piernas y dejé de sentirle cerca. Me removí inquieta en el sofá. Ni su cercanía, ni su respiración. Nada. Me puse más nerviosa porque estaba demasiado expuesta y no sabía dónde se encontraba él. Estaba a punto de abrir los párpados cuando escuché el sonido de ropa cayendo al suelo. ¿Se habría quitado el pantalón? Intenté abrir un poco el ojo para poder divisar algo de esa maravilla de cuerpo totalmente desnudo. Estaba ansiosa por verlo. 

    —Ni se te ocurra abrirlos —ordenó con voz seria y algo autoritaria. 

    Y sentí un pequeño cachete en el muslo izquierdo. Se me dibujó una sonrisa en los labios. Por favor, ¡me encantaba ese juego!  

    —Curro. 

    —¿No te he dicho ya que tienes que estar calladita?  

    —Véndame los ojos. 

    Transcurrieron un par de segundos de silencio absoluto. 

    —¿Quieres que te vende los ojos? —repitió con cierta incredulidad. 

    —Sí, por favor. Véndamelos. 

    Escuché su risa sofocada.  

    —Está bien, lo haré.  

    Poco después noté una tela sobre mis ojos y cómo me levantaba la cabeza con delicadeza para poder atarla a la altura de mi nuca. Al volver a tumbarme sonreí.  

    —No iba a poder aguantar mucho más con los ojos cerrados y quiero terminar este juego. 

    No sé por qué, pero supe que sonreía. Y de pronto le sentí cerca de nuevo. Sus labios contactaron con los míos y me besó. No fue un beso fugaz, no, me besó con ganas, con muchísimas ganas. Y claro, yo le respondí igual. Habría dado cualquier cosa por agarrarle del cuello y arañarle la espalda en ese momento, aunque mis manos continuaban atadas.  

    —Me encanta que te guste jugar —murmuró sobre mis labios. 

    Sonreí y me incorporé para poder besarle un poco más. Sin embargo, eso era lo que yo quería, no él. Se apartó y no pude hacer nada. No podía hacer nada. Cuando me di cuenta de eso reparé en que estaba completamente expuesta ante él. No podía moverme, acariciarle, ver. Nada. Y además estaba desnuda. Pero eso, por una razón que no comprendía del todo bien, no me ponía nerviosa. Al contrario, me sentía cómoda, aunque desnuda y expuesta, como un escaparate en la Gran Vía de Madrid.  

    —Ábrete de piernas. 

    Casi me ahogo con mi propia saliva. Aguanté la risita tonta que amenazaba con salir. Desnuda, expuesta y abierta al público. Las comisuras de mis labios se elevaron en una pequeña sonrisa e hice lo que me pedía. El corazón me latía tan rápido en el pecho que pensé que se me iba a salir por la boca. 

    Aguanté la respiración, paralizada, esperando su siguiente movimiento. Que me tocara, que me besara, lo que fuera. Lo que no esperaba es lo que sucedió a continuación.  

    Una pequeña corriente de aire me hizo encogerme de placer y cerré las piernas de forma automática. Me había asustado. Sentí las manos de Curro separando mis rodillas. Tragué saliva. Entonces noté otra cosa, algo suave me acarició el clítoris y arqueé la espalda a la vez que soltaba un gemido. Eso suave volvió a acariciarme, despacio, demasiado despacio, haciendo que me moviera aún sin quererlo, que intentara buscarlo para sentir su contacto. Pero yo no lo manejaba, era Curro el que mandaba. Ser consciente de eso hizo que mi pulso se acelerara todavía más.  

    Mi respiración errática era lo único que se escuchaba en el salón, junto con algún que otro gemido que escapaba de mis labios. Cada vez más rápida, más sonora, sugestionada por las caricias en mi clítoris. Agarré las almohadas del sofá con mucha más fuerza cuando sentí que mi interior empezaba a agitarse de placer. El orgasmo me recorrió como un huracán, haciéndome temblar y casi poner los ojos en blanco. Fui soltando poco a poco las almohadas, destensando mi cuerpo y dejando caer las rodillas hasta entonces elevadas mientras mantenía las piernas separadas. Me pasé la lengua por los labios y tragué saliva.  

    De repente sentí a Curro encima de mí y su aliento en mi oído.  

    —Me encanta escucharte gemir. 

    Sonreí, todavía intentando recuperar el control de mi respiración. Su mano recorrió mi mejilla y sentí sus labios sobre los míos. Aproveché el momento, tenía muchas ganas de besarle. Me incorporé en el sofá y elevé mis manos todavía atadas para pasarlas alrededor de su cuello. Su lengua se sentía tan bien junto a la mía.  

    Justo entonces se deshizo de la tela que cubría mis ojos. Parpadeé mientras me acostumbraba a la poca luz que iluminaba la habitación y me encontré con sus ojos marrones y su sonrisa traviesa. Mis manos continuaban en su cuello, acariciando su nuca mientras trataba de volver a mi ser tras el orgasmo. Llevó una de sus manos hasta mis muñecas y desató la camiseta que las mantenía atadas. Por fin libre. No tardé en acariciar su espalda y me di cuenta de que, tal y como creí antes, Curro estaba completamente desnudo. Lancé una rápida mirada hacia abajo que, por supuesto, no le pasó desapercibida. Soltó una risita antes de besarme de nuevo. Escuché el sonido del preservativo al abrirse y mi pulso se aceleró de nuevo. Me miró enarcando una ceja. 

    —¿Estás lista?  

    —Por supuesto.  

    Lo besé con ganas, elevando mi pelvis hacia él para sentirlo duro contra mi piel. Ahogó un gemido. Lo vi sosteniéndose sobre sus codos, manipulando el preservativo, aunque sin apartarse ni un instante de mis labios. En un abrir y cerrar de ojos lo noté en mi entrada. Suspiré. Nos miramos a los ojos. Quería sentirlo en mi interior, necesitaba sentirlo. El brillo ansioso en su mirada hizo que me revolucionara, había tantas ganas ahí que consiguió aumentar las mías. Agachó la cabeza y me besó los pechos. Mi respuesta fue instantánea: me moví hacia arriba, invitándole a entrar. Y eso fue justo lo que hizo. Entrar, despacio, llenándome por completo y haciéndome gemir.  

    Sus embestidas fueron lentas al principio. Me besaba, mis manos recorrían la suavidad de su espalda, nos mirábamos a los ojos, me mordía el labio inferior. Sin embargo, llegó un momento en que para ninguno de los dos era suficiente. Empezó a moverse más rápido, más profundo, y yo le acompañé. Curro gemía, murmurando a veces mi nombre. Yo también. Mi espalda se arqueaba buscando más. Los movimientos siguieron rápidos y rudos hasta el momento en que sus ojos conectaron con los míos y supe que estaba cerca. Me moví de manera que pudiera entrar por completo en mi interior, sintiéndole unas cuantas embestidas más, justo antes de dejarse caer sobre mí, gruñendo.  

    Los dos estábamos cubiertos de sudor, jadeantes. Nuestras respiraciones inundaban la habitación mientras yo acariciaba su espalda y él continuaba con la cabeza entre mis pechos. No nos movimos, nos quedamos en silencio, tranquilizándonos, dejando que nuestras respiraciones se acompasaran y nuestros corazones comenzaran a latir con cierta calma. Acaricié su nuca y su cuello. Sabía que él podía escuchar a la perfección lo rápido que iba mi corazón, aunque yo también podía notar el suyo rozando mi piel. Sentí sus labios besando mis pechos en un par de ocasiones. Se me empezaron a cerrar los ojos. Estaba tan a gusto…  

    —Debería irme —susurró un periodo de tiempo indefinido después. 

    —Quédate. 

    Escuché su risa sofocada.  

    —No puedo. Mis padres me esperan. 

    —¿Te castigarán si no vas a casa a dormir? 

    Me dio un cachete en el muslo. Otra vez. Las terminaciones nerviosas de mi cuerpo se volvieron a activar. No habían terminado de relajarse y estaban sensibles. 

    Los dos nos reímos y él se incorporó para mirarme. Le sonreí y se acercó a besarme. 

    —Llevaba esperando esto desde el primer día que te vi en el gimnasio.  

    —Yo me juré que no sucedería.  

    Sonrió y empezó a incorporarse. Se quitó el preservativo y me miró con diversión. 

    —Parece ser que ejerzo cierto poder sobre ti. 

    —Ni de coña.  

    —¿Ah, no? Míranos. 

    Nos lanzó un vistazo rápido a los dos desnudos. Vale, de acuerdo, mis firmes convicciones de no tener nada con él se habían ido al traste. Pero no ese día. Hacía ya tiempo que sabía muy bien que eso iba a suceder. Es más, ansiaba que sucediera. Me moría de ganas por acostarme con Curro. Aunque eso jamás saldría de mis labios delante de él. 

    —Eres un tipo con suerte, nada más —respondí a la vez que me incorporaba y recogía mis bragas del suelo.  

    —Lo sé. 

    Se acercó a besarme en el hombro y me dirigió una mirada intensa que remató con un guiño de ojo que me dejó sin respiración. Se levantó del sofá y se fue por el pasillo. Desnudo. Sin ningún tipo de vergüenza. Aproveché la situación para mirarle sin cortarme un pelo. Las comisuras de mis labios se elevaron en una pícara sonrisa. Acababa de hacerlo con ese monumento. Por favor. Qué bueno estaba. Qué músculos. Qué cuerpo. Qué culo. Suspiré sonoramente mientras me agachaba a por la camiseta. Sentada en el sofá, medio vestida, sin poder dejar de sonreír de esa forma tan tonta, estuve un rato pensando en nada, mirando al vacío, todavía recuperándome de las sensaciones de la noche y asimilando lo que acababa de suceder.  

    Cuando Curro regresó al salón, recogió su ropa, aunque solo se puso los calzoncillos. Tomó asiento junto a mí y suspiró exactamente igual a como lo había hecho yo segundos antes. Le miré de soslayo, regodeándome en ese torso desnudo que había sido solo para mí hacía un rato.  

    —¿Dónde nos deja esto ahora? 

    Su pregunta me pilló por sorpresa. Centré mis ojos en su rostro y descubrí que esa pregunta le preocupaba de verdad. Tomé aire mientras me sentaba de lado en el sofá para poder mirarle mejor.  

    —No lo sé, Curro. No tengo ni idea. Esto no cambia nada, ¿no? 

    —Preferiría que todo siguiera igual entre nosotros.  

    —Lo hará. He descubierto que me gustas de muchas maneras y no quiero perderte en ninguna de ellas. 

    —¿Maneras? ¿En plural? Qué interesante. Especifica un poco más.  

    Me reí porque la cara que puso no era para menos. Decidí ser sincera. 

    —Me gusta pasar tiempo contigo. Creo que sabes escuchar y eso es algo que es difícil de encontrar en la gente. Eres divertido, me haces sonreír. Algo me dice que podemos ser buenos amigos. Además de gustarme por lo obvio, claro está. 

    —Soy muy cortito cuando quiero. ¿A qué te refieres? 

    —Tú lo que eres es un listillo. —Sonreí y le miré a los ojos, se le veía divertido, relajado y atento—. Eres guapísimo, eso es lo obvio, y besas de maravilla. No quiero perderme eso. Ni esto que acabamos de hacer. Y me muero de vergüenza por decírtelo, pero a la vez me siento tranquila por ser sincera contigo. Muy raro todo, aunque a la vez muy normal. ¿Me entiendes? 

    Se rió antes de agarrar mi mano con ternura. 

    —Te entiendo, ¿sabes por qué?  

    Negué despacio, él ladeó la cabeza y me apartó el pelo de la cara. 

    —Porque me siento casi igual que tú. Me alegra haberte encontrado. Me encantas, Julia, en todos los aspectos. Aunque… 

    —Oh, mierda, ya viene el «pero». 

    —Sí, aquí viene: el sexo entre amigos suele ser complicado. 

    Tomé aire, decidida a ser completamente sincera por segunda vez en pocos minutos. 

    —Yo no estoy preparada para una relación de ningún tipo, Curro. Todavía no me siento capacitada para estar con nadie. No funcionaría porque aún me siento desubicada. Antes necesito recuperarme de todo lo que he pasado y volver a estar a gusto conmigo misma. 

    —Lo sé, lo sé, y lo comprendo. Yo no quiero agobiarte. Además, tampoco estoy preparado para tener nada serio con nadie. Es más, ni siquiera estoy seguro de quererlo. Ahora mismo me encuentro en una etapa en la que no me había planteado tener pareja o algo similar. Pero tú… 

    —Yo, ¿qué? 

    —Tú me has puesto las cosas complicadas, Julia. 

    Sonreímos sin dejar de mirarnos a los ojos.  

    —Sigamos siendo amigos —solté, convencida. 

    —¿Con derechos? Di que sí, Jules, no me quites esto que acabo de descubrir contigo porque creo que sería una pérdida terrible para la humanidad que tú y yo no siguiéramos haciéndolo de vez en cuando. 

    Solté una carcajada y él me miró con la diversión que ya conocía en esa mirada penetrante. 

    —Pero no permitiremos que cambie nada. Solo amigos con derecho a roce a veces. 

    —A menudo —puntualizó. 

    —Vale —me reí antes de añadir—: pero nada de sentimientos.  

    —Trato hecho. 

    Sellamos el acuerdo con un apretón de manos que nos hizo sonreír. Después volvimos a besarnos. ¿Qué íbamos a hacer si no? 

    Más tarde, reflexionando, me di cuenta de que no estaba nada segura de poder cumplir ese trato. Nunca había tenido algo así con nadie, aunque iba a intentar que funcionara. Si surgía, adelante, si no, seríamos solo amigos. Eso era lo que queríamos los dos, nada de una relación de pareja, tan solo un par de amigos que echaban algún que otro polvo. Dominando los sentimientos.  

    De acuerdo, iba a hacerlo, solo amigos con derechos, podría con ello.  

    ¿Podría?  

    

  


   
    Capítulo 10 

      

      

    —Pues yo creo que deberías invitarle.  

    —Lo que pasa es que tú estás mal de la cabeza. 

    Mireia estaba empezando a ponerme muy nerviosa. Salí del salón y la dejé sentada en el sofá. Romina la miró, asintiendo mientras ponía cara de sabelotodo. Como si ellas dos formaran parte de una especie de consejo de sabios, fueran las más listas del planeta y todo lo que saliera de sus bocas tuviera que ser considerado lo más racional. Y lo que es peor es que se lo creían, estaban convencidas de que sus consejos debían ser seguidos a rajatabla. Ja. Me reía yo de esas dos sabiondas.  

    —Solo es una comida familiar, Jules.  

    Podía escuchar la voz de mi hermana plagada de lógica mientras terminaba de maquillarme en el cuarto de baño. Me aguanté las ganas de hacerle la burla porque no quería que la raya del ojo me quedara como la carretera a la Sierra.  

    —Sabes que tus padres no dirían nada. Son unos benditos y seguro que les parece una idea fantástica que lleves a alguien a la comida.  

    Romina seguía echando leña al fuego. Qué puñetera. 

    —Claro que no —respondió mi hermana—. Estarán encantados de conocer a Curro. Como amigo, claro. Porque si les decimos que es el ligue de Julia a mi padre le da un infarto. 

    —Para un padre todavía es demasiado pronto para ligues. Lo de José es muy reciente. 

    —Pero ya sabes que ni Reme ni yo diríamos ni media palabra. 

    —¡Con ver vuestras caras sería más que suficiente! —grité desde el baño. 

    Si llevaba a Curro a la comida de celebración del cumpleaños de mi padre estaba segura de que mis hermanas se encargarían de que el resto de asistentes se enteraran de que entre nosotros había algo. Sus miradas y cuchicheos lo dejarían todo bastante claro. 

    —Curro no va a venir a la comida —repetí por enésima vez—. Vosotras dos estáis chifladas.  

    Escuché unos pasos, acercándose. Mireia asomó la cabeza por la puerta y me miró con sus ojitos castaños, sonriendo con su mejor cara de niña buena. 

    —No me mires así, no te va a servir de nada —la advertí.  

    Frunció el ceño y se movió hasta quedar apoyada en el marco. Cruzó los brazos antes de quedarse mirándome con detenimiento.  

    —Quiero conocerle.  

    —Y le conocerás. Pero no hoy.  

    —Joder, Jules…  

    —Que no, Mire, que no le voy a llevar a la comida del cumpleaños de papá. ¿Tú qué quieres, que le dé algo?  

    La observé desde el espejo. Me sostuvo la mirada unos segundos hasta que se dio por vencida, chasqueando la lengua. En ese momento me recordó a cuando éramos pequeñas y Mireia se enfadaba por tonterías. Ese gesto era suyo cien por cien. Solo le faltó la patada al suelo y el gruñido de frustración.  

    —Ah, por cierto —añadí, volviendo a lo mío que era terminar de maquillarme—. ¿Carl va a venir?  

    —Sabes perfectamente que mamá odia a Carl.  

    —Mamá no odia a Carl, no digas tonterías. 

    —Ah, ¿no? Entonces ¿por qué me dejó tan claro hace un par de días que ni se me ocurriera llevarlo a esta comida? 

    —¿Eso te dijo? 

    Asintió todavía con los brazos cruzados. Reparé en lo afectada que parecía por la opinión de mi madre, a la que Carl nunca había terminado de convencerle. Me di un poco de brillo en los labios y observé mi reflejo para darme el visto bueno antes de girarme hacia mi hermana. 

    —¿Te acuerdas de lo poco que le gustaba Eduardo a mamá cuando él y Reme empezaron a salir? 

    —Todavía le cae mal.  

    Sonreí. 

    —La verdad es que a mí tampoco me cae muy bien.  

    Vi las comisuras de sus labios elevándose hacia arriba con reticencia. 

    —Ni a mí —confesó—. Es un poco pedante, ¿verdad?  

    —Y bastante capullo. —Las dos sonreímos—. Pero Reme le quiere y nosotras tenemos que aceptarlo porque es lo que ella eligió en su momento, cuando decidió casarse con él y formar una familia. Eduardo la hace feliz, y Carl te hace feliz a ti. Mamá tendrá que aceptarlo antes o después. 

    —Ya llevo un año con él. Vivimos juntos. 

    —Mireia, cariño, tus padres creen que has estado viviendo en una residencia de monjas hasta hace cosa de un mes, cuando les dijiste que te ibas a vivir con tu novio y que dejabas la residencia porque él te iba a mantener. ¿No crees que eso también estará afectando un poquito a su opinión sobre Carl? ¿Les vas a contar la verdad a papá y a mamá algún día?  

    —No, me matarían.  

    Ni pizca de arrepentimiento. Esa era mi hermana, la descerebrada.  

    —Entonces no les pidas algo que, de momento, es imposible que te den. Ellos piensan que él te ha pervertido hasta conseguir sacarte de esa residencia de calmadas y beatas monjas para llevarte a su piso en Chueca, un barrio que no termina de hacerles gracia. Es más, creen que Carl es gay. 

    —¿Qué dices? —chilló, abriendo mucho los ojos. 

    —¡Por supuesto que lo creen! Rubio, guapo, con un piso en la zona gay de Madrid y que pervierte a una jovencita que vivía con unas monjas mientras cursaba sus estudios universitarios. ¿No te suena a película de sobremesa de Antena 3? Papá está convencido de que te quiere como tapadera de su verdadera inclinación.  

    —Pero ¿qué me estás contando, Julia?  

    —Da gracias de que no hayan llamado a las monjas para preguntarles al respecto.  

    —Que las llamen si quieren. El teléfono que tienen es falso. 

    —¿Cómo?  

    El brillo perverso de su mirada me dejó anonadada. Mireia sonrió y pestañeó con inocencia. Falsa inocencia, por supuesto. 

    —Si llaman a la residencia les contestará el señor Julio ofreciéndoles sus pollos, asados o para cocinar en casa. El teléfono que les di es el de la pollería que hay dos calles más allá de la mía.  

    Su sonrisa se tornó triunfante. Yo la miré con incredulidad durante unos segundos antes de estallar en carcajadas. Cuidado con mi hermana  pequeña.  

    —Eres tremenda, Mireia.  

    —Cuando se hace algo hay que hacerlo bien, Julia. Y yo siempre tengo todo muy bien planeado. Siempre. Mis planes nunca fallan.  

    Me quedé un rato mirándola sin dejar de sonreír, todavía intentando asimilar esa nueva ida de pinza, y ella se encogió de hombros, quitándole importancia al asunto. Como si no se tratara de un engaño en toda regla a nuestros pobres padres, como si no hubiera trazado todo un complot contra ellos para vivir del cuento una larga temporada.  

    —Arderás en el infierno. Lo sabes, ¿verdad? 

    Me miró sin dejar de sonreír, alzó las cejas un par de veces y soltó: 

    —Me gusta el calor. 

    Las dos nos echamos a reír a carcajadas. Me acerqué y la abracé. Adoraba a mi hermana, su malicia, su picaresca y su poca vergüenza. Aunque también tenía su corazoncito, por mucho que pareciera un mal bicho. A Mireia le dolía que mi madre no quisiera que Carl entrara en la familia, deseaba que aceptara a la persona que había elegido para estar a su lado. Yo no podía culparla por eso, puesto que es algo que todos esperamos de nuestros seres queridos. Mi hermana no pedía tanto, ¿no? 

      

    *** 

      

    La comida familiar en honor al sexagésimo primer cumpleaños de mi padre fue todo lo que yo esperaba de ella. Bueno, eso y un poquito más. 

    Mi madre preparó sus mejores guisos. De primero tomamos una deliciosa crema de verduras con trocitos de jamón tostado. Después colocó una enorme ensaladera en el centro de la mesa. Las gambas y las gulas casi se desparramaban por el mantel. Menuda ensalada. Y después llegó el plato fuerte, el principal, el asado de cordero de mi madre. Con sus patatas cortadas en láminas y sus trocitos de cebolla a tiras. Había tal cantidad de carne que no se la saltaba un gitano, perfectamente se podría haber alimentado a todos los habitantes del edificio con semejante asado. Y es que cuando mi madre organiza una comida lo hace bien, a lo grande. Porque ella es de las que piensan que más vale que sobre y no que falte. Así sucedió, que llenó varias fiambreras con sobras para comer al día siguiente, y puede que al otro también.  

    Candela se comportó como el encanto de niña que era. Hizo que sus dos tías cantáramos y bailáramos con ella las canciones de Violetta, nos hizo reír con sus comentarios y su inocencia. Se nos caía la baba a toda la familia con ella. No había más que ver la cara de enamoramiento de su abuelo para saber que nos tenía a todos en el bote.  

    Mi padre sonrió y casi se emocionó cuando entonamos el Cumpleaños Feliz y aplaudimos justo antes de ir a abrazarle y llenarle de besos. Nadie mencionó a José en ningún momento. Es más, creo que nadie lo echó en falta. Yo me sorprendí al darme cuenta de que no comparaba ningún momento de los que iban sucediendo con cualquier otro vivido con él a mi lado. No lo eché de menos, ni siquiera cuando vi cómo Eduardo abrazaba a Reme justo después de que ella le sirviera un trozo de tarta. Tampoco pensé en él cuando mi madre dijo que estaba encantada de que todos estuviéramos allí y que debíamos repetir eso en más ocasiones, no solo en los momentos especiales. No lo eché de menos. Cuando reparé en ello, sonreí.  

    —¿De qué te ríes, tía? –me preguntó Candela, encaramada a su silla y mirándome con curiosidad. 

    —De nada, cielo. A veces tu tía Julia tiene momentos de lucidez y se sorprende por ello. 

    Me miró como si le hablara en chino. Normal. Criatura… Alargué las manos y la cogí para sentarla en mi regazo. Ella se acomodó en mi pecho y apoyó la cabeza en el hueco bajo mi cuello. Suspiré antes de mirar a mi alrededor y sonreír de nuevo. Mi padre discutía con mi madre por otro trozo más de tarta, ella se había puesto de pie y negaba rotundamente, con los brazos en jarra, mientras él chasqueaba la lengua con enfado. Reme reía con Mireia mientras conversaban sobre cualquier cosa, Eduardo acercó su silla hasta ellas y se colocó entre las dos, que se volvieron a mirarle muy serias, dejándole claro que no era bien recibido en esa conversación entre hermanas. Escuché un suspiro y miré hacia abajo. Candela se había quedado dormida sobre mi pecho. Le acaricié el pelo y sonreí mientras la observaba. Era la viva imagen de Mireia cuando era pequeña. A su madre no le hacía ni pizca de gracia, esperaba que eso no significara que se convertiría en una persona como ella cuando creciera. La de veces que se lo decía a nuestra hermana.  

    En ese momento me di cuenta de algo. Era feliz. No necesitaba a José para serlo. No necesitaba a nadie para alcanzar la felicidad. Tenía todo lo necesario justo ahí, a mi alrededor. Entonces, rodeada de mi familia, sentada a la mesa más bulliciosa del mundo entero, supe que todo iba a ir bien. No estaba sola, nunca lo estaría. Volví a acariciar el pelo de Candela y sonreí. Qué bueno es darse cuenta de que no necesitas a nadie en concreto para sentirte bien, que tú sola eres capaz de lograrlo, que tu familia y tus seres queridos son ese apoyo que nunca va a desaparecer, a veces invisibles y otras muy presentes. Qué alivio reconocer la calma que transmite la alegría. 

    Sin poder evitarlo mi mente voló hasta Curro. ¿Qué estaría haciendo?  

      

    *** 

      

    Salimos de casa de mis padres pasadas las cinco de la tarde. Remedios y su familia se marcharon en coche, Candela tenía que hacer deberes. Nos despedimos con besos y abrazos, siempre hemos sido muy de tocarnos. La niña me besó con tanta fuerza que estuvo a punto de desencajarme la mandíbula, abrazó a Mireia hasta casi dejarla sin aliento y nos dijo adiós con la manita desde la ventanilla trasera del coche conforme desaparecían calle abajo.  

    —Adoro a esa niña —murmuró Mireia sin apartar la vista de ellos. 

    —Y yo. Me alegro de que no saliera como Reme. 

    Las dos nos echamos a reír. Caminamos en dirección contraria a nuestra hermana y dos calles más allá nos despedimos sabiendo que íbamos a volver a vernos en solo unos días, pues ambas teníamos cita la misma mañana en la peluquería de la cuñada de Pedro. Me tocaba retocarme el tinte porque solo quedaban dos semanas para la boda y Mireia quería aprovechar para hacerse unas mechas californianas. Nos dijimos adiós y yo continué andando con intención de llegar a la parada de metro más cercana.  

    Saqué el móvil del bolso y busqué su número en las últimas llamadas. Tardó dos tonos en contestarme. 

    —¿Qué tal, preciosa?  

    Sonreí. 

    —Hola, salgo ahora de casa de mis padres. ¿Qué haces?  

    —Estaba mirando unas cosas por internet, bastante aburrido. ¿Qué tal ha ido la comida? ¿Lo has pasado bien? 

    —Hemos comido para una semana entera.  

    Escuché su risa al otro lado.  

    —¿Te apetece que quedemos? —pregunté sin darle más vueltas. 

    —¡Claro! —La emoción que noté en su voz me hizo sonreír—. ¿Dónde estás?  

    —Voy a coger el metro. En media hora más o menos llegaré a casa.  

    —No, no. Tú no te muevas de donde estás, voy a buscarte. 

    —¿Cómo? 

    —En mi moto. 

    —¿Tienes moto?  

    —No la saco mucho porque no me gusta conducir por la ciudad con tanto loco en coche. Además, como solo voy a trabajar o al gimnasio no hago distancias largas, así que suele llenarse de polvo en el garaje. Pero, dado que estamos en pleno mes de agosto, que la ciudad está prácticamente desierta, que no hay casi tráfico y, sobre todo, que tú no la has visto, se me acaba de ocurrir que puedo pasar a recogerte y damos una vuelta juntos. ¿Qué te parece?  

    —Genial.  

    Estaba emocionadísima. Curro en moto. Yo en la moto de Curro, agarrada a su cintura mientras cruzábamos la ciudad y el viento nos acariciaba el rostro, meciendo mi pelo mientras apoyaba la mejilla en su espalda y… 

    —¿Julia? 

    Me sobresalté al escucharle casi gritando mi nombre. 

    —Sí, dime. 

    Me había sumido en mi propia fantasía. Pestañeé un par de veces. 

    —Te decía que voy a por ti en un momento. ¿Dónde estás?  

    Le di el nombre de la calle donde me encontraba y me senté en un portal a esperarle. El corazón me latía con anticipación, excitado por lo que se aproximaba. Adoro las motos y la velocidad, me han gustado desde siempre. Enterarme de que Curro tenía una le había hecho ganar puntos de forma automática. Más puntos de los que ya tenía. Y es que los tíos con moto me ponían. Un montón. Eso de verlos montados sobre las dos ruedas, con una cazadora negra de las que les hacen parecer tipos duros, llevando gafas de sol que cambian por el casco cuando se ponen en marcha… Uf… me acaloraba solo de pensarlo.  

    Cuando era adolescente tuve una scooter. Mi padre me la regaló al cumplir los dieciséis. Era de color azul cielo, al igual que el casco que llegó con ella. Iba encantada de la vida al instituto, cruzando el tráfico con una sonrisa, sintiendo el viento en la cara y adelantando a todos los coches atascados en el denso tráfico de Madrid. Mi madre odiaba esa moto, le daba miedo que la condujera, aunque jamás me pasó nada. Es decir, nada grave. En realidad una vez me caí. Tuve que frenar de repente porque una señora se puso a cruzar la calle por donde no debía. Apareció de la nada, dándome un susto de muerte y obligándome a frenar con brusquedad, haciéndome perder el control del vehículo y el equilibrio. Acabé en el suelo, con una pequeña herida en la mano con la que me apoyé al caer. No se lo conté a mi madre, por supuesto. Mi padre me guardó el secreto y fue el que llevó la moto al taller para que arreglaran el retrovisor que quedó destrozado tras el pequeño accidente.  

    Conduje esa moto durante los últimos años de instituto y después mientras la necesité para moverme al comenzar en la universidad. A partir de entonces fue José el que me llevaba a donde necesitara en su coche. Con veinte años me saqué el carnet de conducir, a la primera. Llevé el coche varias veces, pero no era lo mío, al contrario que las motos. Me daba miedo ir en coche y en moto no. Puede parecer una tontería, algo poco lógico, pero así me hacen sentir los vehículos de cuatro ruedas, sobre todo si soy yo quien los conduce. No soy mala conductora, pero me pongo muy nerviosa al volante de un coche. Y eso no me sucede cuando voy montada con más libertad sobre una moto.  

    Estaba absorta en mis pensamientos cuando una moto se detuvo en el asfalto, justo frente a mí. Levanté la vista en el momento en que el conductor posó los pies en el suelo y se quitó el casco. Ma-dre-mí-a. Miré a Curro como si fuera el mismísimo Brad Pitt. Aunque poco tenía que envidiarle. Y menos tal como lo vi en ese momento. No llevaba cazadora negra de motero, tampoco botas, ni siquiera su casco era como había imaginado en mi mente. Pero es que el simple hecho de que Curro estuviera montado sobre una Yamaha YZF de 125 centímetros cúbicos había conseguido que mi ritmo cardiaco se triplicara y que unas ganas de saltar sobre él muy difíciles de contener aparecieran con intensidad. Quise comérmelo.  

    La moto era de color negro, mate, con detalles en rojo. Decir que era preciosa sería quedarme corta. Qué moto. Aunque más alucinante era el hecho de que el conductor de ese pedazo de vehículo fuera, nada más y nada menos, el hombre que me llevaba de cabeza los últimos tiempos.  

    Curro me observó desde la moto y sonrió antes de hacerme un gesto con la mano para que me acercara. Me levanté del portal en el que todavía seguía sentada como un pasmarote, casi babeando, y fui hacia él con una sonrisa bobalicona de órdago. No podía dejar de mirarlo. Llevaba unos simples vaqueros cortos y una camiseta blanca de lo más normal, pero las gafas de sol con las que remataba todo su glorioso conjunto le hacían parecer recién sacado de un anuncio. Qué guapo, par favar. 

    —Guau… —murmuré al llegar a su lado. 

    Alargó la mano y acarició los dedos de la mía.  

    —¿Subes?  

    Me tendió un casco que llevaba agarrado en el lado derecho del manillar y lo cogí sin poder articular palabra. Seguía en estado de shock tras su aparición, continuaba medio en trance, arrastrada por las hormonas que se me habían revolucionado al verle y mi calenturienta imaginación que proyectaba cientos de imágenes de nosotros dos haciendo muchas cosas encima de esa moto. Muchas cosas sucias, perversas y maravillosas. Respiré hondo, me puse el casco y me monté tras él. 

    —Agárrate fuerte, no quiero perderte —susurró, volviéndose hacia mí con una sonrisa que casi me derritió.  

    Suspiré y pasé las manos por su cintura, colocando una mano sobre su abdomen y la otra sobre ella. Curro las acarició y yo me apreté un poco más a su espalda. Se colocó el casco de nuevo y arrancó. La emoción más auténtica me recorrió el cuerpo entero. Hacía siglos que no iba en moto. José odiaba las motos. Creo que la última vez que fui de paquete con alguien fue en el instituto, cuando estuve saliendo con un chico de un par de cursos más que el mío. Y aquella moto no se podía comparar con esta. Y mucho menos su conductor.  

    Curro conducía deprisa, creo que en ningún momento respetó el límite de velocidad. Cada vez que se detenía en un semáforo, acariciaba el dorso de mi mano de nuevo y yo aprovechaba para apoyar la mejilla en su hombro. Después volvía a salir a una velocidad excesiva y yo disfrutaba de esa sensación de libertad que solo una moto puede darte.  

    Desconozco el tiempo que pasamos dando vueltas por la ciudad, pero cuando vi que estábamos en la Puerta de Alcalá puse cara de sorpresa. ¿Adónde íbamos? Siguió hasta la Cibeles y bajó por el Paseo del Prado. Continuó recto, dejando a un lado el Museo del Prado, en el que bastantes turistas hacían cola y desafiaban al sol de mediados de agosto con gorras para protegerse de sus efectos. No había más que unos cuantos coches que no dificultaban el tráfico, haciendo muy agradable el paseo. El viento que nos rozaba la piel ayudaba a quitarnos el calor de encima. Enseguida llegamos a la Plaza Emperador Carlos V y Curro giró a la izquierda. Sonreí. Me llevaba al Retiro.  

    Aparcó frente a la Puerta del Ángel Caído. Puso la pata de la moto y colocó una mano sobre las mías, que permanecían en su cintura. No me apetecía nada soltarle. 

    —¿Damos un paseo? —preguntó. 

    —Claro. 

    —¿Me sueltas? —bromeó. 

    —No. Un poquito más.  

    Y me apreté a su espalda, achuchándole y haciéndole reír a carcajadas. Reticente, bajé de la moto y me quité el casco. Curro hizo lo propio, se volvió a mirarme y sonrió.  

    —Me  has sorprendido. Eres toda una profesional en la moto.  

    —¿Qué pensabas, que iba a tener miedo?  

    —Es solo que no me lo esperaba. Aparentas ser un tipo de chica que después resulta convertirse en una caja de sorpresas.  

    —Igual es que me infravaloras. 

    —Puede ser. Tendré que aprender a no hacerlo. 

    —¿Eres de los que disfruta con las sorpresas? 

    —Depende.  

    Nos quedamos mirando unos segundos. El ambiente se cargó de ganas; podía sentirlas, densas, expectantes. Queríamos besarnos. Yo me moría por hacerlo, por unir nuestras bocas y devorarle como deseaba desde que lo vi sentado en su moto. En sus ojos vi que él sentía algo similar. Pero no podíamos. Nuestro trato estaba claro: amigos, nada más. Con derecho a roce, sí, pero no podíamos morrearnos a la primera de cambio, eso haría que el trato se convirtiera en otra cosa completamente distinta. Llevábamos sin vernos desde el jueves, es decir, “La Noche”. Habíamos hablado por teléfono y WhatsApp, pero no nos habíamos visto en persona. Y la fuerza invisible que me atraía a él era mayor que nunca.  

    Curro fue el primero en apartar la mirada. Carraspeó y se volvió hacia la puerta del parque.  

    —¿Vamos? Te voy a invitar a un helado. 

    —¿En serio? No sé si podré comérmelo, todavía estoy digiriendo la comida que mi madre ha hecho para veinticinco personas.  

    Se echó a reír, se colgó el casco del brazo y cogió mi mano para tirar de ella. Lo seguí mientras colocaba el casco en mi brazo como si se tratara de un bolso más.  

    Paseamos por el parque, uno al lado del otro. Un par de veces cogí su mano y él entrelazó nuestros dedos, pero en cuanto nos dábamos cuenta de lo que estábamos haciendo, nos soltábamos. En otro par de momentos él se acercó tanto a mí que posó los labios en mi pelo. Creo que ninguno podía evitarlo, nos nacía solo. Nos atraíamos el uno al otro. Yo me sentía como una adolescente, como si mi chico me hubiera llevado a pasear al parque porque era lo único que unos críos de esa edad podían hacer. Y nosotros, que ya teníamos los treinta bien cumplidos, podríamos haber ido a un bar, al cine o a cualquier otro lugar, aunque no hubiera sido tan bonito como fue.  

    Me reí muchísimo, como siempre que estaba con Curro. Era un payaso en potencia, le encantaba hacer tonterías porque sabía que me iba a hacer reír. Imitó a un par de mimos que había junto al estanque, uno de ellos no se lo tomó muy bien y tuvimos que salir de ahí pitando. Me reí tanto que estuve a punto de hacerme pis encima. Correr y reír a la vez no es mi fuerte. Él tiraba de mi brazo mientras el mimo gritaba a nuestras espaldas que no teníamos ningún respeto por su profesión.  

    Llegamos, casi sin aliento, hasta un claro en el que varias personas permanecían tumbadas al sol, charlando con sus amigos. Curro lanzó el casco al suelo y se dejó caer en el césped, tirando de mí porque en ese momento nuestras manos estaban unidas, y consiguiendo que cayera sobre él. Sus carcajadas llamaron la atención de todos a nuestro alrededor. Traté de enfadarme porque me hice algo de daño en la rodilla al caer, pero no pude. Ver su rostro relajado y con la sonrisa permanente en los labios hacía que fuera imposible enfadarme con él.  

    —¿Has bajado la comida con la carrera? —preguntó cuando los dos nos sentamos ya más tranquilos.  

    —Sí, acepto ese helado.  

    Me guiñó un ojo justo antes de levantarse y empezar a caminar por un sendero. Lo observé y no pude evitar que mis labios se curvaran en una pequeña sonrisa. Curro desapareció al doblar la esquina y me dejé caer hacia atrás en el césped. Miré al cielo. Ya eran las seis y media de la tarde. No había una sola nube. Un par de palomas pasaron volando. Cerré los ojos y suspiré. Qué bien se estaba allí. Podía escuchar el murmullo de las conversaciones que me rodeaban sin que llegara a ser molesto, al contrario, se respiraba una paz difícil de encontrar en cualquier otro lugar de Madrid.  

    Mi mente empezó a divagar. Acerca de Curro, por supuesto. Estaba tan a gusto con él que incluso me planteé darle una oportunidad a lo nuestro, a lo que fuera que teníamos entre los dos. ¿Por qué no? Me sentía bien a su lado, me hacía reír, conseguía que me sintiera viva de nuevo. Si alguna vez volvía a estar con otra persona debería ser por esas razones, ¿no? Quizá debía dejar de analizar tanto las cosas y permitir que sucedieran a su propio ritmo.   

    Sin embargo, en pocos segundos cambié de opinión. ¿Cómo iba a empezar una relación con alguien si todavía no había cerrado el anterior capítulo de mi vida? Ni siquiera había firmado los papeles del divorcio y hasta septiembre no sabría nada al respecto. En agosto nadie trabaja así que mucho menos los funcionarios de juzgados. Y cuando el momento llegara tendría que volver a verle a él. Y eso me aterraba.  

    —Ya estoy aquí. 

    Me sobresalté al escuchar la voz de Curro. Lo miré desde el suelo y descubrí que sonreía. Cada vez que veía esa sonrisa radiante y los hoyuelos marcados en su rostro, volvía a mi primera opción. ¿Por qué no?  

    Me incorporé y cogí el helado que me tendía. Era una tarrina. Perfecto, no me gusta el cucurucho de barquillo. Y además era de limón, uno de mis sabores favoritos. Soy bastante clásica a la hora de elegir un helado. Me gusta el limón, la nata y la vainilla. Puedo comerme otro de cualquier otro sabor, pero esos son mis favoritos. Y ahora no hacen más que sacar sabores extraños que no terminan de convencerme. Bueno, la verdad es que son extraños para mí, que soy considerada rara por todos mis amigos porque no me gusta el de chocolate.  

    Dimos buena cuenta de los helados mientras conversábamos de nuestras vidas. Curro me contó que empezó a estudiar Empresariales, pero el primer año se dio cuenta de que no era lo suyo, así que se cambió a un grado superior de Imagen y Sonido. Sonrió al decirme que no le había servido de mucho en la vida porque solo había trabajado de ayudante de cámara para un canal autonómico durante tres meses. Cerraron por falta de fondos y se fue a la calle. Después de eso había trabajado de todo un poco hasta terminar donde estaba. Yo le conté mi andadura profesional desde mis prácticas como becaria hasta mis años en Naturaleza y Vida. Reímos con nuestras experiencias y nuestros desastres laborales. Cuando me quise dar cuenta estaba anocheciendo. Curro miró al cielo y después a mí.  

    —¿Te invito a cenar?  

    —No. —Sus ojos se abrieron con sorpresa, decepcionados por mi rotundidad—. Porque soy yo la que te va a invitar.  

    Sonrió y los dos nos levantamos del césped para poner rumbo a la salida del parque. Volvimos a pasar al lado del estanque pero los mimos ya no estaban allí. Menos mal. Nos reímos al recordarlo y Curro se entretuvo haciendo una representación de su repertorio de movimientos mímicos. Un grupo de chavales se paró a mirar y le aplaudieron al terminar. Curro hizo una reverencia de agradecimiento y se les quedó mirando.  

    —¿Y las propinas?  

    Los chavales se echaron a reír y yo con ellos. Se dieron la vuelta y se fueron entre risas, Curro los miró, indignadísimo, y se acercó a mí. 

    —No pedía mucho, unos simples céntimos hubieran sido suficientes.  

    Metí una mano en mi bolso y rebusqué entre los pliegues de la tela interna y los bolsillos. Siempre había monedas pequeñas allí. Y esa vez no fue menos. 

    —Toma, a mí me ha encantado.  

    Cogí su mano y dejé un par de monedas de diez céntimos en la palma. Él rió y volvió a hacer una reverencia. Se metió las dos monedas en el bolsillo del pantalón y me pasó un brazo por los hombros justo antes de empezar a caminar de nuevo. 
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    Llegamos a su moto y de nuevo nos montamos en ella para recorrer la ciudad con el bochorno estival acariciando nuestros rostros. Hacía mucho calor, pero se agradecía el contacto del aire que nos envolvía conforme Curro aceleraba en las rectas. Me abracé fuerte a su cintura. Cada momento que pasaba a su lado hacía que me sintiera más cercana a él, con más ganas de seguir conociéndole y con más mariposas revoloteando en mi interior. Apoyé la mejilla en su espalda y suspiré mientras él conducía. Esa sensación no podía compararse con nada. La velocidad, el calor de su cuerpo, la calma que me invadió conforme surcábamos el asfalto. Cada vez que nos deteníamos en un semáforo, Curro acariciaba mi mano, incluso se volvía a mirarme para dedicarme una sonrisa cómplice. Y a mí se me ponía carita de tonta. Sí, ya sabes, esa cara de idiota que tienes cuando estás tan a gusto con una persona que te sientes la mujer más feliz del universo. Así le miraba yo. Y he de decir que en sus ojos también había algo de eso, pues brillaban de una forma que no había visto hasta aquel día.  

    Joder. Qué complicado era todo.  

    ¿Por qué nos sentíamos así cuando habíamos acordado ser solamente amigos? ¿Por qué el destino había decidido poner a Curro en mi camino en ese momento? No era el momento. No podía estar con nadie. No estaba preparada. Y, sin embargo, quería estarlo. Quería sentirme lista para un nuevo amor. Deseaba arreglarme por dentro para poder estar con Curro, para empezar una historia con él que consiguiera que mi creencia en el amor regresara.  

    Parpadeé para alejar esos pensamientos. No era momento de pensar en eso, prefería disfrutar lo que estaba viviendo, exprimirlo al máximo. Me abracé más fuerte a su cintura y, puede que consciente de que algo me pasaba, llevó sus manos a las mías y les dio un pequeño apretón. Ya no las apartó. Me acarició mientras seguía conduciendo y entonces entrelazó nuestros dedos. Suspiré y cerré los ojos, todavía con la mejilla apoyada en su espalda. Seguimos así hasta que necesitó su mano para frenar ante un semáforo en rojo.  

    —¿Adónde vamos? —me preguntó entonces, girándose hacia mí. 

    —¿Has probado alguna vez las pizzas de Casa Madonna? –Negó con la cabeza—. Ve a nuestro barrio, está cerca.  

    Aparcó en su garaje, así no tenía que dejar la moto en la calle. De esta forma descubrí dónde vivía, a tan solo dos manzanas del gimnasio, a unos diez minutos de mi piso. Salimos caminando por la rampa del garaje. Hacía muchísimo calor. Una ligera capa de sudor se formó en mi espalda. Cogí una goma elástica de mi muñeca y me recogí el pelo en una coleta alta. Curro no me quitó los ojos de encima conforme lo hacía.  

    —Estás muy guapa con el pelo retirado de la cara. 

    Lo miré, coqueta y sonriente.  

    —Gracias.  

    Rio por mi reacción antes de acercarse y pasar un brazo por mis hombros y atraerme a él. Yo envolví su cintura y así, mostrando una estampa más similar a la de una pareja de lo que ambos pretendíamos, fuimos caminando hasta la pizzeria. Accedí a su interior riéndome a carcajadas por una historia que Curro estaba contándome acerca de una chica con la que Mario ligó durante su viaje a Santander. Resultó tener diecinueve años y no lo supo hasta la mañana siguiente. Las caras que ponía imitando la de Mario al descubrirlo me hicieron reír hasta las lágrimas.  

    Continuamos charlando y riendo, sentados en una mesa cercana a la puerta, hasta que un camarero vino a tomarnos nota. Pedimos una pizza cuatro quesos y un calzzone de jamón serrano, champiñones y nata. El chico tomó nota de todo, se marchó y al momento nos trajo las dos cervezas que habíamos ordenado. 

    Observaba a Curro mientras me hablaba de las pocas ganas que tenía de volver a trabajar al día siguiente. Lo observaba tan obnubilada que no me di cuenta de que alguien se colocaba a nuestro lado. Solo cuando vi que él levantaba la mirada hacia la derecha y dejaba de hablar me volví en dirección a lo que había llamado su atención. El corazón me dio un vuelco en el pecho.   

    —Hola, Julia —dijo José.  

    Sus ojos eran fríos, igual que su tono de voz.  

    Tragué saliva y le contesté. 

    —Hola. 

    Estaba ahí, plantado, con las manos metidas en los bolsillos del pantalón, mirándonos al uno y al otro con detenimiento. Yo no sabía qué hacer. Me sentía enfermar segundo a segundo. Se me revolvió el estómago y creo que mi rostro perdió todo su color.  

    Curro me observó un instante y no necesitó más para saber de quién se trataba. Mi expresión lo dejaba muy claro. Se puso de pie sin mirar a José ni una vez y se acercó a mi lado para posar una mano en mi hombro.  

    —Vamos, Julia, marchémonos de aquí. 

    —¿Tan pronto? Pero si acabáis de llegar. 

    Yo me quedé sentada. No podía moverme. No encontraba las fuerzas para hacerlo. Además, lo que quería era levantarme, ponerme de pie y encararme con José, gritarle y decirle que era un cabrón desalmado, que le odiaba por todo lo que me había hecho, que me avergonzaba de haberle querido como le quise y de haber estado tan ciega. Quería hacerlo, pero no podía. Mi cuerpo no respondía, lo sentía pesado, anclado a la silla en la que me encontraba sentada. Y dentro de mi cabeza había una maraña de pensamientos que se entremezclaban, volviéndose ininteligibles, imposibles de ordenar. Tragué saliva, respiré profundo y traté de serenarme. No podía encontrar ni uno solo de esos pensamientos para dejarlo salir por mi boca. Quería decirle todo lo que pensaba y mi cabeza me estaba traicionando. Me sentía paralizada. Curro se dio cuenta de mi estado y me acarició el hombro. Entonces levanté la vista hacia él. La seriedad de su rostro me sorprendió, nunca lo había visto así. La rigidez en su postura también dejaba claro que él tampoco se encontraba cómodo en esa situación.  

    —Así que piensas quedarte con todo… No te va a salir mal eso de hacerte la víctima. 

    Semejante acusación hizo que me volviera hacia José. Sonreía con frialdad, mirándonos a Curro y a mí con altivez. Mi voz apareció de repente y sonó gélida como el hielo. 

    —¿Qué narices estás diciendo? 

    —Mi abogado me ha dicho que piensas quedarte con la casa y con el coche. ¿Qué creías, que no me enteraría? 

    Fue entonces cuando la rabia empezó a recorrer cada rincón de mi cuerpo, desde la cabeza hasta los pies. Había estado allí, por supuesto que sí, llevaba mucho tiempo esperando salir y envolverlo todo con sus olas de furia. Me puse en pie lentamente. La mano de Curro se deslizó hasta mi antebrazo y la sentí agarrando mi mano en un gesto que trataba de calmarme sin duda. Lo miré un instante y asentí con la cabeza, dándole a entender que estaba bien pero que necesitaba hacer lo que estaba a punto de hacer. La rabia había cumplido su labor y me había dado unas fuerzas repentinas que habían surgido de la nada, dándome valor y haciendo desaparecer cualquier resquicio de miedo. 

    Miré a José a la cara. Ya no me pareció tan guapo como antes, solo podía ver el aura negra que proyectaba su alma. Y esa sombra oscura le había convertido en el ser más horrendo de la humanidad.  

    —Mira, José, solo te diré una cosa, y voy a ser clara y concisa, a ver si te queda claro. Yo no quiero nada que tenga que ver contigo. Sin embargo, esa casa y ese coche de los que hablas son tan tuyos como míos. Te recuerdo que lo que ha propiciado esta situación has sido tú, solo tú. ¿Que me quedo con todo? Será porque me lo merezco. ¿Que te quedas sin nada? Será porque te lo mereces. En la vida cada uno recoge lo que siembra, y tú has sembrado mucha mierda. Así que eso es lo que te va a quedar: mierda, toneladas de mierda. 

    Casi escupí las últimas palabras. Sentía asco por el mero hecho de encontrarme ante él, por verle. Y también vergüenza. Vergüenza de mí misma por haberle querido. Además de una tremenda incomodidad por que Curro tuviera que estar presenciándolo todo. La forma en que mis manos temblaban tampoco me gustaba demasiado, pues hubiera querido tener más agallas para decirle muchas más cosas y plantarle cara como ese malnacido merecía.  

    —Vámonos —susurró Curro, acercándose a mi oído.  

    Asentí sin apartar la vista del rostro de José, que me miraba con un odio y una rabia que jamás había conocido en sus ojos. Vi cómo apretaba las mandíbulas y supe que iba a soltarnos una perla.  

    —Eh, tú, ¿tienes idea de dónde te estás metiendo al salir con esta mujer?  

    Se dirigía a Curro. Llevé mis manos hasta sus hombros y le obligué a darse la vuelta para empezar a caminar hacia la salida. Lo último que quería era que se enfrascaran en ningún tipo de pelea. Los ocupantes de las mesas cercanas a la nuestra ya habían estado atentos a la conversación, no quería llamar la atención de todo el local, ese pequeño espectáculo había sido suficiente. Curro se dejó hacer y comenzó a caminar delante de mí. Notaba la tensión en los músculos de su espalda bajo las palmas de mis manos.  

    —¡Esto no va a terminar así, Julia! —gritó José tras nosotros—. ¡Todo el mundo sabrá la clase de zorra que eres! 

    Curro se detuvo en seco, casi choqué contra él. Se dio la vuelta tan rápido que no pude hacer nada por sujetarle. Fue directo hasta José y corrí tras él con el corazón latiéndome a toda velocidad. Todas las personas del restaurante ya nos observaban con interés. Mis intentos de no dar más el espectáculo se habían ido al traste. Mi ex nos miraba exultante; sonrió a Curro con chulería, dejando muy claro que le estaba buscando las cosquillas.   

    —Mira, yo también voy a decirte un par de cosas, José —dijo, pronunciando su nombre con repugnancia—. Tú no te has merecido a una mujer como Julia en tu puta vida. Es una persona maravillosa que merece algo mucho mejor que lo que le ha tocado vivir hasta ahora. No se te ocurra insultarla otra vez o yo… 

    —¿Tú qué? —le incitó José. Buscaba pelea, quería que perdiera los papeles—. ¿Qué vas a hacerme, guapito? 

    Aguanté la respiración. Pude ver las aletas de la nariz de Curro dilatándose mientras aspiraba. Apretó los puños con fuerza y la vena de su cuello se hinchó. El silencio más sepulcral reinaba en el restaurante mientras José sonreía expectante y yo pensaba que me iba a desmayar. Agarré el puño derecho de Curro con la mano, creyendo que me apartaría sin dudarlo, pero me llevé una sorpresa cuando escuché un suspiro saliendo de lo más hondo de su interior y vi que sus hombros se relajaban un poco.  

    —Vámonos —murmuré con esfuerzo a través de la sequedad de mi boca.  

    Él parpadeó antes de relajar su puño, soltarlo y agarrar mi mano.  

    —No te acerques jamás a ella —soltó, lanzándole a José una mirada que a mí me hubiera hecho llorar, se dio la vuelta y me llevó con él lejos de todo aquello. 

    No miramos atrás. No sé qué cara se le quedó a José, tampoco tengo ni idea de las reacciones que generó el numerito en Casa Madonna ni qué pasó con nuestra comida. Solo quería irme, escapar de allí y poder olvidar ese episodio cuanto antes.  

    Una vez en la calle, caminamos en silencio y sin soltarnos la mano durante cuatro manzanas. Los dedos de Curro estaban entrelazados con los míos y todavía podía sentir su rabia porque me los apretaba con fuerza. Cuando llegamos a su portal paró en seco y soltó todo el aire que todavía acumulaba en los pulmones. Se volvió a mirarme y llevó las manos hasta mis mejillas.  

    —¿Estás bien?  

    Asentí con la cabeza y coloqué mis manos sobre las suyas, que permanecían en mi rostro. Se acercó y me besó en la frente justo antes de abrazarme. Fue entonces, al notar sus brazos a mi alrededor, haciéndome sentir segura y a salvo, cuando me derrumbé. Ese fue el momento en que me di cuenta de que no estaba tan bien como pensaba. Comencé a temblar y exploté en llanto. Él me abrazó más fuerte, tratando de calmarme con caricias y palabras dulces. 

    Yo quería desaparecer. Quería meterme en un agujero en el que quedarme para siempre, permanecer allí sin que nadie pudiera verme y reconocer la vergüenza tan tremenda que me ahogaba. No esperaba encontrarme allí con José, no pensé que pudiera estar en ese restaurante, ni siquiera se me pasó por la cabeza. No esperaba vivir una situación como aquella nunca, menos aún con Curro. Porque él no se lo merecía. Él no tenía por qué aguantar algo así de nadie ni por nadie, ni siquiera por mí. La humillación que acababa de presenciar me petrificaba de tal manera que me costaba respirar.  

    —L-lo… si-siento —balbucí entre lágrimas. 

    —No tienes nada que sentir.  

    —No es verdad… Lo… lo s-siento mucho. 

    —Chist, Julia, no pasa nada. Tranquila… 

    Acunó mi cuerpo, acariciando mi espalda con cariño. Poco a poco me fui calmando. Sus manos no dejaron de apaciguarme, rozándome el cuello, la nuca, enredando los dedos entre mi pelo. Enterré la nariz bajo el hueco de su cuello y aspiré su aroma antes de cerrar los ojos. Intenté acompasar mi respiración al ritmo de los latidos de su corazón, ese suave compás que se había convertido en el rumbo que debía seguir para calmarme, en la brújula que me devolvería la calma.  

    Sus caricias, sus latidos y su pecho fueron los que consiguieron que mi respiración se tranquilizara y los sollozos cesaran. Noté sus labios en mi pelo antes de escuchar como susurraba:   

    —¿Quieres que te acompañe a casa?  

    Levanté la cabeza de su pecho y asentí antes de limpiarme los ojos con las manos. Pasó un brazo por mis hombros y me atrajo a él. Habíamos caminado así, tan juntos, en varias ocasiones, pero esta vez me apretó muy fuerte y yo me dejé hacer sin decir nada. Creo que quería decirme muchas cosas, demostrarme que estaba ahí, a mí lado, para sostenerme. Y no solo de forma presencial o física. Me pareció un precioso gesto de amistad, de cariño… no sé cómo explicarlo. Fue algo que me llegó al corazón y lo caldeó tras el glacial momento vivido con José.  

    Llegamos a mi casa y saqué las llaves del bolso. Al poner un pie dentro del portal me volví a mirar a Curro. No me seguía, por lo que mi ceño se frunció de forma automática. 

    —Creo que será mejor que me vaya a casa —dijo en voz baja. 

    —No te vayas —rogué en un susurro. 

    —Julia… no es el momento. Yo… no quiero meter la pata. Hoy no.  

    Parecía sufrir mientras pronunciaba esas palabras. El corazón se me encogió en el pecho y noté las lágrimas agolpándose tras mis párpados. No quería que se marchara, no quería quedarme sola. Llámame egoísta, puede que tengas razón, pero esa noche necesitaba sentirle cerca o me hundiría. Solo él podía darme el consuelo que necesitaba en aquel momento.  

    —Curro, por favor… Quédate a dormir conmigo. Solo a dormir. 

    Vi su debate interno. Su mirada plagada de angustia me dejó claro que quería, él deseaba quedarse, pero no si eso significaba  que los dos terminaríamos enredados bajo las sábanas. Descendí los escalones del portal y agarré su mano. Agachó un poco la cabeza para mirarme a los ojos.  

    —Sé lo que estás pensando, pero te equivocas. No me dejes sola esta noche. Te necesito, Curro.  

    Una lágrima se deslizó por mi mejilla y sus dedos enseguida la atraparon con suavidad. Cerró los ojos un instante antes de suspirar.  

    —De acuerdo, me quedaré.  

    Sonreí un poco y apreté su mano. Ambos accedimos al edificio y fuimos hasta el ascensor, una vez dentro no hablamos, tampoco nos miramos, aunque no nos soltamos ni un segundo. Cuando llegamos a mi piso fuimos hasta el apartamento; la llave estaba echada, así que deduje que Romina estaría con Roberto. Fuimos directos a mi habitación y cerré la puerta. Curro observó mis cosas en silencio, mirando con detenimiento las fotos que había repartidas por todo el cuarto, sonriendo al ver a mi familia y a mis amigos a los que no conocía. 

    —¿Esta es Mireia?  

    Al ver la foto a la que se refería asentí con la cabeza.  

    —Lo imaginaba. Tiene toda la pinta de ser una cabeza loca. 

    Sonreí a la vez que me quitaba las sandalias. Él siguió observando mis cosas mientras yo me desnudaba. No se volvió a mirarme, aunque creo que sabía perfectamente lo que estaba haciendo. Puede que esa fuera la razón por la que no lo hizo. Me puse el pijama y me senté sobre la cama. Entonces sí se dio la vuelta. Lanzó una mirada a mi cama y después a mí.  

    —Julia, yo… 

    —No digas nada. Simplemente túmbate conmigo.  

    Me miró unos segundos antes de suspirar y encaminarse hacia la cama. Se quitó la camiseta con un rápido movimiento y se sacó las zapatillas justo antes de sentarse sobre el colchón. Supe que estaba teniendo un nuevo debate interno acerca de quitarse los pantalones.  

    —Ya te lo he dicho —susurré—, no voy a acosarte. Ponte cómodo, nada más.  

    Soltó una risita antes de girarse a mirarme. Entonces lo vi de nuevo, allí estaba el brillo de aquella tarde. Sus ojos volvían a centellear de esa forma tan especial y, de forma inesperada, sonreí. Y parte de la angustia desapareció, parte de la vergüenza se esfumó.  

    Mis palabras parecían haberle convencido pues se deshizo de sus pantalones y los dejó caer al suelo. Se movió sobre la cama hasta apoyar la espalda en las almohadas.  

    —Ven aquí. 

    Levantó un brazo y yo me acurruqué en su pecho. Nos sumimos en un silencio cómodo que se rompía con algún ruido de la calle que se escuchaba por mi ventana abierta. Entraba una ligera corriente de aire que era de agradecer porque la noche todavía era demasiado cálida, aunque ninguno nos quejamos, y eso que estábamos muy pegados.  

    —Gracias —murmuré un rato después. 

    —¿Por qué?  

    —Por todo lo de hoy.  

    —No tienes que dármelas, Julia. Debía hacerlo, no podía permitir que ese gilipollas hablara así de ti. Y no le he partido la cara porque estabas ahí, y cuando me has cogido la mano has conseguido que recapacitara, si no… no sé qué le habría hecho. 

    Escuché los latidos de su corazón acelerarse.  

    —Si te sirve de cierto consuelo a mí también me han entrado unas ganas terribles de partirle la cara, pero no podía ni moverme. Ha sido horrible. 

    —No lo pienses ahora, Jules. Cierra los ojos y trata de descansar. Mañana será otro día. 

    Lo hice, cerré los ojos y respiré hondo. El cansancio cayó sobre mí como una losa. Escuché su corazón, que fue calmándose latido a latido. Me concentré en la cadencia tranquila que adquirió. Poco después hablé en un susurro, sintiendo como el sueño me alcanzaba. 

    —También quiero darte las gracias por todo lo demás. La moto, el paseo, el parque… 

    —Ha sido una gran cita.  

    —¿Una cita? 

    —Eh… no, no, no quería decir eso.  

    Me reí por su adorable incomodidad. 

    —Me refería a que ha sido una gran tarde entre amigos —rectificó—. ¿Me explico? 

    —Te explicas.  

    Me acomodé un poco más sobre su pecho. Estaba muy a gusto. Olía tan bien. 

    —¿No te vas a marchar?  

    Fue el turno de Curro de reír.  

    —No, Jules. No voy a irme a ningún lado. 

    Me besó en el pelo antes de abrazarme más fuerte.  

    —Estaré aquí por la mañana —murmuró tras unos segundos en silencio. 

    Esa frase me pareció maravillosa, de lo mejor que había escuchado en las últimas semanas. 

    Sonreí justo antes de quedarme profundamente dormida. 
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    Cuando abrí los ojos me di cuenta de que me dolía la cabeza. Suele sucederme cada vez que me duermo después de haber llorado. Y lo de la noche anterior había sido un sofocón en toda regla. Me froté los ojos y al moverme lo sentí en mi cama. Sonreí. Muy despacio, me incorporé para observarle dormir. No se había ido, tal y como me había prometido. Seguía ahí, tumbado a mi lado y con tal expresión de paz en el rostro que me dieron ganas de abrazarle. Pero solo sonreí y me dediqué a mirarle, mucho, con detenimiento, con ganas de beberme su rostro. Observé el reloj. Eran las seis y media de la mañana. No podía despertarle tan pronto así que me acurruqué a su lado, sobre mi costado, y él se movió, pasando un brazo por encima de mi cintura. Alargué la mano y acaricié su rostro con calma, provocándole un suspiro que no alteró su sueño. Y ¿qué hice? Continuar mirándolo. Memoricé todos y cada uno de los recovecos de su rostro. Sus cejas definidas, la curva de su nariz, sus mejillas rosadas por culpa del calor, sus labios suaves y carnosos, la barba de varios días que solía adornar su mentón, el pendiente de aro en su oreja izquierda, los dos pequeños agujeros en su ceja derecha que daban a entender que, tiempo atrás, un piercing la había decorado.  

    —Hola… 

    Sonreí ante su susurro. Ni siquiera había abierto los ojos. 

    —Buenos días —respondí sin moverme.  

    —¿Qué hora es?  

    Miré el reloj de mi mesilla. 

    —Las siete y cuarto. 

    Dejó salir un largo suspiro antes de estirarse, todo lo largo que era, haciendo que las sábanas que estaban a los pies de la cama cayeran al suelo. Miré hacia abajo, evidentemente, porque una no es de piedra y semejante cuerpo hay que observarlo siempre que se tenga la oportunidad. Sus músculos se relajaron conforme dejó de estirarlos y yo me tragué el suspiro y las ganas de acariciar su piel porque no era el momento, aunque quisiera hacerlo.  

    —Voy a tener que irme.  

    Asentí con la cabeza. Curro carraspeó y me miró. Estaba guapísimo con los ojos hinchados y la cara de sueño. Me acarició la mejilla sin dejar de observarme con detenimiento. 

    —¿Qué tal has dormido? —se interesó. 

    —Contra todo pronóstico, bastante bien. ¿Y tú? 

    —Lo cierto es que me costó un poco, pero una vez que cogí el sueño he dormido como un tronco. Y mira que yo lo de dormir acompañado no lo llevo nada bien, sin embargo, esta vez, ha sido fácil. 

    —¿No te gusta dormir con nadie?  

    —No suelo hacerlo. 

    —¿En serio? Me cuesta creerlo. 

    —¿Por qué? —preguntó, incorporándose hasta reposar la mejilla sobre su mano. 

    —Bueno, es obvio. Debes tener mucho éxito con las mujeres. Imagino que las noches en las que tengas compañía serán muchas y variadas. 

    Soltó una carcajada y me quedé mirándolo sin entender qué tenía eso de gracioso. 

    —Me parece que me tienes en una estima que no se corresponde con la realidad. 

    —Permíteme que lo dude —repetí sin vacilar. 

    —¿Crees que soy un tío que se acuesta con cualquiera que se cruza en su camino? 

    —A ver, si lo dices así no suena demasiado bien, pero… básicamente sí. 

    Se echó a reír antes de negar con la cabeza. 

    —Qué mal por tu parte, Julia, qué mal. 

    —¿Por qué? ¿Acaso no tengo razón? 

    Llevó una mano a mi pelo, hasta la parte rapada, y la acarició consiguiendo que se erizase el vello de todo el cuerpo. Mi respiración se aceleró en respuesta.  

    —Vivo con mis padres, no tengo demasiada libertad a la hora de ligar como lo haría el tipo de hombre que crees que soy. A veces ligo, no te voy a mentir, y es cierto que en alguna ocasión me he acostado con una mujer para después seguir adelante como si nada hubiera sucedido, es decir, un aquí-te-pillo-aquí-te-mato de los de toda la vida. Sí, lo he hecho, pero no en mi casa, no en un lugar en el que me sienta seguro ni con una mujer que me provoque ganas de querer dormir a su lado y después despertar, con todo lo que eso conlleva. Te equivocas conmigo, Julia.  

    Me quedé muy callada, casi avergonzada, y segundos después me disculpé. 

    —No pasa nada —dijo, volviendo a acariciarme el pelo. Me estaba matando al hacer eso y no parecía ser consciente. O sí, no lo sabía—. Suelo causar ese tipo de impresión.  

    —No pretendía juzgarte. 

    —Tranquila, sé a qué te referías. Y digo en serio lo de que no pasa nada. Poco a poco irás conociéndome más. Ven, anda, túmbate aquí, todavía me quedan un par de minutos. 

    Hice lo que me pedía, todavía un poco abochornada por mis prejuicios y bastante sofocada por sus caricias. Posé mi cabeza en su pecho, respiré hondo y dejé que sus manos volvieran a mi piel. A los pocos segundos se me había olvidado todo. O casi. 

    —¿A qué te referías con “lo que conlleva despertar con otra persona”? —pregunté sin más. 

    No respondió enseguida, se tomó su tiempo. 

    —Cuando despiertas al lado de alguien a quien no conoces hay muchas cosas que pueden no ser como pensabas. Igual a la otra persona le huelen los pies, ronca como un oso o, peor todavía, se ha tirado algún pedete mientras dormía. 

    Me levanté como una exhalación.  

    —¿Qué? 

    Estalló en carcajadas y lo miré con una expresión muy cercana  a la petrificación. Quería morirme. ¿Me había tirado un pedo en sueños?  

    Por favor, Señor, baja y llévame contigo.  

    —Estaba bromeando, Jules —dijo entre risas—. Pero ha merecido la pena ver tu reacción.  

    Siguió riendo y yo lo fulminé con la mirada. Sin embargo, pese a la pequeña mella en mi orgullo, volví a colocarme sobre su pecho. Sus carcajadas menguaron, aunque no enseguida. Le di un pellizco en el costado que le hizo dar un respingo, y fue mi turno para reír. 

    —Capullo —murmuré. 

    Él me besó en el pelo antes de abrazarme un poco. 

    —Gracias —añadí después. 

    —¿Por qué? ¿Por mortificarte tan temprano por la mañana? 

    —No, idiota. —Se rio de nuevo—. Por ayudarme a olvidar lo malo.  

    —No hay de qué, Jules. 

    —Lo digo en serio. De no ser por ti, haber vivido lo de anoche me habría destrozado. Contigo aquí todo es más fácil. Gracias.  

    Respiró hondo. No dijo nada, solo me acarició el hombro y siguió hacia abajo por mi brazo. Cada roce conseguía que mi cuerpo vibrara de ganas, de emoción, de vida.  

    —Ahora, muy a mi pesar, lo voy a decir en serio. Tengo que irme —murmuró con voz ronca sin apartar sus dedos de mi piel. 

    Asentí con la cabeza. No podía hablar. Mi pulso se había puesto por las nubes. Elevé la mirada y la centré en su boca. Él también me observaba. Y algo pasó, algo surgió de la nada. Una conexión extraña. Una chispa que llenó nuestros cuerpos de corriente que se sentía atraída por la que recorría el cuerpo del otro. Fue brutal, increíble, imparable. Sin darnos cuenta nuestros labios estaban unidos en un beso de esos que te erizan el alma. Fue un beso suave, de los que quieres que sean eternos y que detengan el tiempo para congelarte en esos labios. Mi cuerpo se pegó al suyo y su mano bajó por mi espalda hasta la tela que cubría mi trasero. Le besaba y quería más, pero lo quería lento, delicioso, interminable. 

    —Tengo que irme… —murmuró contra mis labios. 

    —Quédate.  

    Sonrió y me hizo caso, siguió besándome.  

    Sin embargo, demasiado pronto para mi gusto, colocó ambas manos en mis hombros para apartarme con lentitud. Me dejé hacer porque sabía que tenía razón. Muy a mi pesar tenía que irse a trabajar.  

    —Te llamaré luego —prometió antes de darme un último beso.  

    Lo observé conforme se incorporaba de la cama y se agachaba a recoger su ropa del suelo. Alargué la mano, acaricié su espalda y él se volvió a mirarme con una sonrisa radiante. Las mariposas de mi estómago se revolucionaron y las obligué a calmarse. Curro se puso de pie y terminó de vestirse. Yo no me moví, observando todos sus movimientos, memorizando la forma en que se ponía los pantalones y la manera en que se colocaba las zapatillas. Menuda estupidez, ¿verdad? Pero es que no podía quitarle los ojos de encima.  

    Mientras terminaba de abrocharse las zapatillas, levantó la mirada hacia mí y sonrió, ladeando un poco la cabeza. 

    —¿Te he dicho ya lo guapísima que estás recién levantada?  

    Solté una carcajada, me incorporé hasta sentarme y me pasé las manos por el pelo. Supe por su tono de voz que se refería a eso.  

    —¿Qué esperabas? Una no puede estar perfecta las veinticuatro horas del día.  

    Se acercó hasta la cama y colocó una rodilla sobre el colchón, se inclinó hacia mí y me apartó el pelo de la cara. De una forma que debería estar prohibida y penada por la justicia, acabó con la distancia que nos separaba y posó sus labios en la comisura de mi boca, dejándome al borde del síncope. Se separó, me miró fijamente y creí que me perdía en el marrón líquido de sus ojos.  

    —Para mí estás guapa hasta despeinada, tonta. 

    El corazón me dio volteretas en el pecho y sonreí como una idiota. De verdad, las reacciones que me provocaba ese hombre eran vergonzosas en una mujer de mi edad. Y me importaba un pito. Me maravillaba la forma en que me hacía sentir. 

    Soltó una carcajada al descubrir mi sonrojo y se acercó a besarme en los labios. Yo le respondí encantada, por supuesto.  

    —No sé qué estás haciendo conmigo —suspiré cuando volvió a incorporarse. 

    Me miró, divertido, desde los pies de mi cama y se encogió de hombros.  

    —No te preocupes, conmigo estás haciendo exactamente lo mismo. 

    Sonreí y le vi abrir la puerta. 

    —Hasta luego, Jules. 

    —Hasta luego, Curro.  

    Me lanzó una última mirada antes de desaparecer por el pasillo, dejando mi puerta entreabierta. Tenía el corazón acelerado, las mejillas arreboladas, la sonrisa tatuada y un cosquilleo perturbador pegado a las yemas de los dedos. Me dejé caer sobre el colchón y cogí la almohada para abrazarla tal y como hubiera hecho una adolescente en la edad del pavo. En serio, me visualicé con catorce años haciendo lo mismo después de que el chico que me gustaba me hubiera saludado en el instituto.  

    Un murmullo de voces en el pasillo consiguió que me olvidara de mi yo adolescente. Romina. Y Curro. Mierda. Se habían encontrado en el pasillo. Fui a gatas hasta los pies de la cama, estirándome hacia la puerta e intentando entender algo de la conversación. Fue imposible. Escuché las risitas de Romi y lo que me pareció una despedida por parte de ambos. Me acerqué un poco más a la puerta, estirando el cuello todo lo que pude para oír el sonido de la puerta del apartamento al cerrarse. No llegué a sentarme de nuevo sobre el colchón. Antes de eso Romina ya estaba en mi habitación y me miraba con una expresión que rayaba la euforia.  

    —¡Eres una cabrona con suerte! —vociferó haciendo aspavientos. 

    La cara de picarona que puso a continuación consiguió que me echara a reír a carcajadas.  

    —Ahora entiendo por qué no nos lo habías presentado todavía —siguió mi amiga mientras tomaba asiento en mi cama sin dejar de sonreír de aquella forma—. Ya verás cuando Pedro le conozca, vas a tener que luchar por él, amiga.  

    —Que le conocieras hoy no estaba planeado. 

    —Se ha quedado a dormir en casa. ¿Qué esperabas, que no le viera?  

    —Digamos que no estaba previsto que se quedara a dormir. 

    Romi me miró levantando una sola ceja. Eso quería decir que necesitaba explicaciones. 

    —Anoche tuvimos un ligero contratiempo —empecé con los recuerdos de lo sucedido en la pizzeria proyectándose en mi cabeza—. Nos encontramos con José. 

    —¿Qué?  

    Se acercó de forma automática a mi lado y agarró mi mano. Vi la preocupación en su rostro y el enfado en su mirada. Le narré lo sucedido, lo que ese cabrón soltó por su boca de estercolero y lo mal que me sentí al no poder reaccionar como me hubiera gustado. Le dije lo sola y desvalida que me hizo sentir, pero lo agradecida que me sentía con Curro porque había estado allí en todo momento, consolándome, abrazándome y dándome su apoyo, incluso dispuesto a partirle la cara a mi ex.  

    —No quería dormir sola —terminé mi relato. 

    —Te entiendo. Y te diría que yo estaba en el piso de al lado y que podrías haberme llamado, sabes que hubiera acudido corriendo, sin dudarlo. Aunque también entiendo que mi consuelo no se podría comparar de ninguna manera con el que te ha dado Curro.  

    Movió las cejas arriba y abajo, haciéndome reír. 

    —No nos hemos acostado.  

    —¿Por qué? —inquirió con sorpresa. 

    —No se sentía cómodo por quedarse, dijo que no quería cagarla conmigo, no anoche, no de esa manera. Y la verdad es que yo tampoco quería hacer nada con él, solo necesitaba que estuviera a mi lado, que no me dejara sola. 

    Romina me miró con detenimiento y una sonrisa malévola se fue dibujando en sus labios. Fruncí el ceño y me eché un poco hacia atrás.  

    —¿Qué pasa? — pregunté con una pizca de miedo. 

    —Te gusta –afirmó—. Te gusta muchísimo.  

    Chasqueé la lengua y suspiré. 

    —Y dale... 

    —No te hagas la dura —exclamó, dándome un pequeño golpe en el brazo—. Te gusta tantísimo que ni siquiera eres capaz de admitirlo. Pero a mí no me engañas, te lo veo en la cara, Julia. Estás completamente loca por él.  

    —No es cierto —rebatí con la boca pequeña. 

    Romi se echó a reír tan alto que me sobresaltó. Se levantó de la cama, todavía entre carcajadas, y fue hacia la puerta.  

    —Parece mentira que tenga que decirte esto yo a ti –dijo mientras apoyaba una mano en el marco—, pero cuando quieras aceptar lo que sientes, estaré dispuesta a escucharte. Engañarte no te va a servir de nada, y lo sabes.  

    —Yo no me engaño. 

    —Y una mierda. Sabes bien que sí.  

    Fruncí el ceño. No quería darle la razón, por mucho que la tuviera.  

    —Sé lo que piensas, Jules. Sé que crees que es pronto, que no es posible que sientas algo por una persona tan poco tiempo después de lo de José. Sé  que tienes miedo de lo que pueda suceder, que te aterra volver a sufrir. Pero no puedes luchar contra lo que sientes.  

    —Has estado leyendo demasiadas novelas de Danielle Steel, Romi.  

    —Tómate esto a broma si quieres, pero tengo razón. Y quiero que sepas que voy a dejar que sigas creyéndote tus propias mentiras hasta que te des cuenta de lo equivocada que estás porque, por muy raro que eso suene, nosotras funcionamos así. Nos sentimos más cómodas con esa mentira que construimos alrededor de algo que nos aterra; como hice yo con Roberto, como hace Maribel con su estancia en Perú. Pero estaré justo aquí, esperando tu reacción, dispuesta a abrazarte, a llorar contigo si hace falta y a reír de alegría mientras lo aceptas. Lo único que te pido es que no tardes mucho porque tengo ganas de conocer a ese chico. Me gusta lo que está haciendo por ti y cómo te trata. Me gusta como, poco a poco, vuelves a ser la auténtica Julia. Te mereces eso, Jules.  

    —Romi, cállate o me harás llorar.  

    Sonrió desde la puerta y yo me pasé una mano por los ojos para eliminar las lágrimas que habían aparecido, motivadas por sus palabras.  

    —Métete eso en la cabeza –siguió sin borrar la sonrisa—. Te mereces eso y más. Y te lo diré las veces que me dé la gana, para eso soy tu amiga y te aguanto todos los días.  

    Reí todavía con lágrimas en los ojos. 

    —Gracias, te quiero.  

    —Y yo a ti, cabezota.  

    Me lanzó un beso y salió de mi habitación. Suspiré en alto y me dejé caer de nuevo sobre la cama. Miré al techo y sentí una lágrima resbalando hasta mi oreja.  

    Claro que Curro me gustaba. Me encantaba. Me hacía sentir de una manera que hacía mucho que no sentía. Es más, creo que jamás me había sentido así. Y no era algo demasiado agradable de confesar de cara a mis anteriores relaciones. Él me hacía reír a carcajadas, me escuchaba, compartía su pasado conmigo, me hacía partícipe de su día a día contándome las tonterías más tontas, me reconfortaba… Y me atraía. Tanto que mi cuerpo reaccionaba ante su contacto como el mecanismo más sensible del mundo ante una leve brisa.  

    Respiré hondo, dejé atrás toda esa cháchara en mi cabeza y fui al cuarto de baño. Fruncí el ceño al descubrir que el grifo del agua caliente estaba abierto y una nube de vapor ascendía hasta el espejo del lavabo. Me acerqué a cerrarlo y entonces lo vi. Y sonreí. Y se me humedecieron los ojos tanto que creí que lloraría. Me temblaban las manos cuando regresé a mi habitación y agarré el móvil que descansaba sobre la mesilla. Tecleé a toda prisa, confundiéndome de letras por los nervios, y le envié un mensaje que respondía al que él me había dejado en el espejo.  

      

    Julia: Ojalá.  

      

    No tardó en responder.  

      

    Curro: Te tomo la palabra.  

      

    Julia: Te veo en el gym. 

      

    Curro: Hasta luego, Jules. 

      

    Julia: Hasta luego, Curro. 

      

    Dejé el teléfono de nuevo en la mesilla, suspiré y me dejé caer en la cama. Entonces me di cuenta de algo. Desde hacía un tiempo, por la mañana, despertaba y mi primer pensamiento iba para él. Después, por la noche, al acostarme, mi último pensamiento era también para él. Incluso mientras dormía aparecía en gran parte de mis sueños. No paraba de pensar en él, en qué estaría haciendo, si estaría bien, si él también pensaría en mí. Cada vez que recordaba algo que habíamos vivido juntos se me dibujaba una sonrisa tonta en los labios. Y eso era realmente preocupante porque muchas veces al día sonreía sin motivo aparente. Aunque yo sabía que era por él. Siempre era por él.  

    Entonces, al recordar el mensaje escrito en mi espejo empañado, una de esas sonrisas bobaliconas se formó en mi boca. 

      

    Ojalá más despertares así. 

      

    Suspiré muy fuerte. 

    La  realidad de la situación me golpeó de repente.  

    Mierda. 

    Romina tenía razón. Siempre la había tenido. 

    Estaba loca por Curro.  

    Estaba… enamorada de él.  

    

  


   
    Capítulo 13 

      

      

    Aquella tarde fui al gimnasio. El cóctel Molotov de sensaciones que bullía en mi interior podía explotar en cualquier momento y, justo por eso, me pareció que el boxeo sería lo más adecuado para dejar salir parte de esas tensiones. Y, siendo sincera, quería volver a verle. ¿Acaso no era obvio?  

    Al llegar no paré de mirar de un lado para otro, buscándole, esperando encontrármelo en la zona de máquinas, con sus pantalones cortos de color negro y una de sus camisetas de tirantes. No lo vi, así que fui al vestuario femenino, dejé la bolsa en uno de los bancos de madera y volví a salir para asomarme por las demás salas del gimnasio, vacías todavía a esa hora. Volví a la zona de máquinas, por si acaso, pero no había rastro de Curro. Decepcionada y con los labios fruncidos, miré mi reloj. Eran más de las seis, ya debería haber llegado. A esas horas siempre estaba entrenando. Solía hacerlo antes de una clase de boxeo porque le gustaba calentar, y la clase comenzaba a las seis y media. Todavía pensativa, regresé al vestuario para cambiarme de ropa sin borrar el ceño fruncido de mi rostro. Una vez me puse las mallas negras, la camiseta de tirantes y las zapatillas deportivas me colgué los guantes de boxeo al hombro para salir. Abrí la puerta colocándome bien el bajo de la camiseta.  

    —Aquí llega la más guapa del gimnasio.  

    Levanté la vista y lo encontré frente a mí, apoyado en la pared con aire desenfadado. Ladeó la cabeza y sonrió. Y yo no pude hacer otra cosa que sonreírle de vuelta. Además de empezar a preocuparme por la posibilidad de que notara cualquier indicio del descubrimiento que había hecho esa misma mañana en cuanto a mis sentimientos hacia él. Hasta se me subieron los colores. Curro, ajeno a mi dilema mental, se acercó despacio, con sus pantalones cortos y una de esas camisetas ajustadas de manga corta que tan rematadamente bien le quedaban. La cosa es que a él todo lo quedaba bien. Alargó el brazo y cogió los guantes de mi hombro,  los colocó junto a los suyos y me acarició la mejilla con la mano libre.  

    —No sé si me gustas más en pijama o con esas mallas.  

    Me recorrió de arriba abajo, rascándose la barbilla y fingiendo estar pensándoselo en serio. Solté una carcajada y le golpeé el hombro.  

    —Eres un capullo. 

    —Y te encanta que lo sea. 

    —Ni de coña. 

    —Lo que tú digas —murmuró entre risas.  

    —Esperaba verte entrenando –dije para cambiar de tema—, ¿está todo bien?  

    —Está todo más que bien. 

    Pasó un brazo por mis hombros a la vez que me giraba para guiarme hacia la sala de máquinas. Todavía nos quedaban unos quince minutos antes de que empezara la clase, podíamos calentar un poco. Me subí a la elíptica que había bajo una de las ventanas y Curro fue hacia las pesas. Era lo suyo. Programé la máquina y empecé a correr. Estaba muy atenta al tiempo transcurrido y a las calorías quemadas, solía centrarme en los datos de la pantalla porque de esa forma conseguía que el rato corriendo se me pasara más rápido. Tres minutos y cuarenta y dos segundos después no pude soportarlo más. La constante sensación de ser observada me pesó demasiado. Levanté la vista y lo vi. No estaba haciendo nada, solo observarme. Se encontraba ahí, plantado, delante de la máquina de abdominales, sin quitarme los ojos de encima. Cohibida, aunque coqueta, lo miré y elevé una de mis cejas, tratando de reprimir la sonrisa que la situación me provocaba.  

    —¿Qué? —le pregunté sin emitir sonido, solo moviendo los labios. 

    El sonrió antes de agitar la cabeza. Se dio la vuelta y comenzó a hacer abdominales como si nada. Y entonces fue mi turno de mirarle. Sus músculos se tensaban con cada movimiento, podía ver las venas, los tendones, el brillo en su piel provocado por el sudor. Qué maravilla de cuerpo. Podría haberme pasado horas observándolo; no me cansaba, sería imposible. Él parecía concentrado, metido de lleno en sus ejercicios, ajeno al resto del mundo. Ajeno a mi escrutinio, a mis ojos hambrientos que lo miraban sin ningún tipo de medida. Decidí que era mucho más entretenido que la pantalla de la elíptica. Dónde iba a parar. El cuerpo de Curro era… 

    —¡Julia!  

    Su grito me sacó de mi ensimismamiento. Y de qué manera. Me asustó y perdí el control de la máquina, me falló una pierna y me caí. Sí, sí, me caí. Me caí en medio del gimnasio delante del chico que me gustaba. Además de delante de otras diez o doce personas que estaban entrenando también. Vergüenza es poco. Pero, aparte de toda la mortificación por el ridículo, me hice mucho daño. Un dolor agudo me taladraba la parte trasera de la rodilla derecha.  

    —¿Te encuentras bien? —Curro ya estaba a mi lado y me miraba con preocupación. 

    Cuando vio que me llevaba la mano a la rodilla y ponía mala cara, la cogió con cuidado para moverla un poco. Contraje el gesto hasta convertirlo en una mueca de sufrimiento y él frunció los labios. Me dolía mucho. Me dolía tanto que hubiera gritado de no ser porque a mi alrededor se arremolinaban los rostros preocupados de las diez o doce personas que habían presenciado mi caída. Y no era cuestión de dar más que hablar, ya había sido bastante la vergüenza por caerme. Añadir unas lágrimas y unos sollozos hubiera sido degradante, así que me las tragué y fingí ser dura.  

    Aunque por dentro lloré auténticos lagrimones.  

    —Me duele mucho –susurré, apretando las mandíbulas. 

    Sin pensárselo ni anunciarlo, Curro me cogió en volandas con cuidado. Me pilló desprevenida, pasé las manos por su cuello y permití que me llevara hasta la entrada del gimnasio sin quejarme, por mucho que me pareciera un exceso que estuviera tomándose tantas molestias. Me sentó en un banco con muchísima lentitud y fue a hablar con la chica de recepción, Ana. Ella salió pitando hacia el despacho que ejercía las veces de enfermería y volvió con un botiquín en las manos. Los dos se agacharon frente a mí y comenzaron a lanzar hipótesis al aire. 

    —Parece un esguince —dijo Ana. 

    —Yo diría que es una rotura de ligamentos —respondió Curro. 

    —Deberíamos ponerle frío. 

    —Quizá sería mejor aplicarle calor ahora mismo. 

    —¿Calor? ¿Estás loco? Después de una caída lo mejor es el frío local.  

    —La voy a llevar al hospital —dictaminó Curro sin hacer demasiado caso a lo que Ana le explicaba acerca de las lesiones musculares—. ¿Tienes una venda  por ahí? 

    —No le pongas nada. Llévala así, como está. Que tenga la pierna estirada en la medida de lo posible y que la observen allí, puede que se haya desgarrado algún músculo. 

    —Sí, de acuerdo.  

    Yo trataba de no mostrar el verdadero dolor que sentía mientras ellos hablaban, pero la verdad es que casi veía las estrellas. Curro me ayudó a incorporarme, pasó una mano por mi cintura y yo un brazo alrededor de sus hombros. La intención era caminar a la pata coja, pero apoyé el pie con más fuerza de la que debía. Fue solo un segundo, pero entonces sí que vi las estrellas. Me detuve, jadeando.  

    —Lo siento —susurró Curro—. Vamos, te llevo al hospital ahora mismo. 

    Respiré hondo y aguanté las ganas de llorar otra vez. El dolor era horroroso. Aquello no era un desgarro muscular, eso debía estar roto por mil partes diferentes, a mí que no me dijeran lo contrario. Apreté más fuerte las mandíbulas conforme Curro me llevaba vestuario.  

    —Espera aquí un momento, yo entraré a por tus cosas. 

    Me dejó apoyada en la pared mientras iba a recoger mi bolsa. De repente se escuchó un alarido femenino que le preguntaba sin ninguna delicadeza qué narices estaba él haciendo en el vestuario de las chicas. Al momento volvió a salir, aguantando la risa. 

    —Madre mía, menudo espectáculo… 

    —Si no me doliera tanto la rodilla te preguntaría qué has visto, aunque no estoy segura de querer saberlo.  

    Puso cara de diablillo antes de responder. 

    —Hay cuerpos que es mejor verlos vestidos, y no diré nada más que pueda ser utilizado en mi contra. 

    Solté una risita, me relajé y, sin querer, apoyé el pie en el suelo. Otra vez. Un latigazo me recorrió la rodilla y solté un grito ahogado. Me encogí sobre mí misma, resoplando, intentando mantener las lágrimas a raya. La madre que parió a la elíptica. No me volvería a subir en esa máquina del demonio en los días de mi vida. Curro me cogió de la mano y, poco a poco, fui abriendo los ojos. Se me escapó una maldita lágrima, resbalando por mi mejilla y echando por tierra todos mis intentos de mostrar entereza. El pulgar de Curro la limpió y me atreví a mirarle a la cara. En sus ojos solo vi ternura y preocupación. 

    —Cojo mis cosas y nos vamos echando leches al hospital. No te muevas de aquí. 

    —No te preocupes, dudo mucho que llegara muy lejos.  

    Me dio un rápido beso en la frente antes de desaparecer en el interior del vestuario masculino. Yo me quedé donde estaba, muy quieta, sin moverme para evitar más latigazos de dolor. Comencé a respirar hondo con dos claras intenciones: tranquilizarme y hacer que ese maldito dolor constante desapareciera de una vez. Ni diez segundos pasaron cuando Curro regresó con su bolsa colgada del hombro. Se agachó para coger la mía del suelo y echársela a la espalda. Levanté el brazo, dispuesta a pasarlo por sus hombros de nuevo cuando, de repente, me cogió en volandas.  

    —Iremos mucho más rápido si te llevo en brazos —explicó al ver que abría la boca para quejarme.  

    Lo hice de todas maneras.  

    —Puedo ir caminando perfectamente si me ayudas como antes, a la pata coja. Es innecesario que me pasees por ahí como si… 

    —Me niego a ir a paso de tortuga mientras te duela tanto –rebatió con voz tajante—. Eso sí que es innecesario. Te llevaré en brazos hasta el taxi. Y no se hable más. 

    Abrí la boca, dispuesta a negarme, pero al ver la determinación en su mirada, la cerré. Tenía razón. Así iríamos mucho más rápido. Casi sin darme cuenta me encontré en el interior de un taxi, rumbo al Hospital Universitario de La Paz. El taxista nos dejó en la puerta de urgencias de traumatología y Curro me ayudó a salir. Esa vez no me cogió en brazos. Me negué rotundamente. Para eso estaban las maravillosas sillas de ruedas de urgencias. Así que hice mi entrada triunfal a lomos de una de ellas sin pensar demasiado en quién se habría sentado antes allí y en si llevaría puesta una bata de esas que dejan asomar el trasero.  

    Todo fue relativamente rápido. Era miércoles, no habían dado las siete de la tarde y nos encontrábamos a finales de agosto. Teniendo en cuenta que el servicio sanitario estaba bajo mínimos porque gran parte de la plantilla estaría de vacaciones, además de los recortes que sufríamos en todo lo relacionado con la sanidad en España, la cosa fue bastante rápida. Me hicieron unas placas, movieron mi rodilla arriba y abajo en tres ocasiones consiguiendo que el dolor fuera casi insoportable para después hacerme esperar alrededor de veinte minutos hasta conocer el resultado. A esas alturas, tres horas después de haberme caído, mi rodilla estaba completamente hinchada y había pasado a ser morada. El médico de urgencias nos explicó que, debido a la caída, uno de los ligamentos se había desgarrado. La chica de la recepción del gimnasio resultó tener razón. También dijo que por suerte no se trataba de algo demasiado grave, que en unos quince días estaría bien de nuevo. Aunque, eso sí, debía guardar reposo, ponerme una venda elástica y, lo mejor de todo, llevar muletas.  

    —Pero yo no tengo muletas —murmuré cuando lo dijo. 

    —Yo te dejaré unas, no te preocupes.  

    Me volví hacia Curro y sonreí. No se había apartado de mi lado ni un solo segundo. Bueno, miento, mientras me hicieron las radiografías esperó fuera. Obvio, no podía entrar conmigo. Aunque algo me decía que, si se lo hubieran permitido, allí habría estado, justo a mi lado. En ningún momento de toda nuestra estancia en urgencias dejó que las enfermeras o los celadores llevaran mi silla de ruedas, fue él quien la movió de un lado al otro, llevándome sin dar opción a nadie a cogerla siquiera. Además, me acarició la mano mientras esperábamos, preguntándome a menudo si estaba bien o necesitaba cualquier cosa.  

    ¿Cómo no me iba a enamorar de él?  

    Aquella tarde pensé en lo que me estaba pasando, en lo que sucedía en mi cabeza o en mi corazón, porque no sé muy bien quién es el culpable del amor. Los románticos dirán que el corazón, pero se trata de un simple músculo que, aunque es el que nos mantiene vivos gracias a los latidos que mueven la sangre por todo nuestro cuerpo, no es capaz de generar lo que el amor provoca. Esa sensación de enganche, de necesidad, de subidón, de flotar… Eso lo consigue el cerebro, la dopamina, la reacción química que provoca la sustancia que generamos cuando estamos frente a la persona que nos atrae. Así que, haciendo caso a las pruebas científicas y dejando a un lado los romanticismos, diré que mi cabeza era un hervidero. 

    Hervía de emoción por el simple hecho de que estuviera allí conmigo. De miedo a que fuera capaz de comprender lo que pasaba por mi mente en cuanto viese mi sonrojada cara de embobada. De nerviosismo cada vez que acariciaba mi piel y alteraba todas mis hormonas. De incomprensión porque todavía no entendía que pudiera sentirme así por alguien cuando tan solo hacía cuatro meses de lo de José y tres que le conocía a él.  

    Pero ya lo decía Paulo Coelho: “El amor no necesita ser entendido, simplemente necesita ser demostrado”. Y Curro lo hacía, me lo demostraba como nadie había hecho hasta entonces. 

    Salimos del hospital cerca de las nueve de la noche. Cuando nos montamos en un taxi y saqué el móvil del bolsillo de mi mochila descubrí que tenía ocho llamadas perdidas. La mitad eran de Romina y la otra mitad de mi madre. Había olvidado que esa tarde iba a ir a verles a su casa. Mierda. 

    Resoplé y Curro me miró con curiosidad. 

    —¿Qué sucede? 

    —Voy a tener que explicarle a mi madre lo que ha pasado y actuará como suele hacer en estos casos.  

    —¿Cómo? 

    —Preparando fiambreras llenas de comida, apareciendo en mi casa cuando menos me lo espere y llamándome por teléfono a todas horas para asegurarse de que me encuentro bien. Es más, seguro que me dice, como quien no quiere la cosa, que debería trasladarme a su casa una temporada para estar bien atendida mientras deba guardar reposo.  

    —Es tu madre, se preocupa.  

    —Me agobia. 

    —Qué quejica eres —exclamó antes de echarse a reír—. Ni siquiera has hablado con ella todavía y ya estás gimoteando. 

    —Yo no gimoteo.  

    —Claro que sí. Mira qué cara estás poniendo. Haces pucheros. 

    —No es cierto —refunfuñé. 

    Y sí, hice un puchero.  

    Treinta y dos años tenía. Flipa.  

    Achaqué todo a la medicación que me habían dado en el hospital. 

    —Me duele, ¿sabes? —solté para que dejara de mirarme con esa cara de cachondeo. 

    Se echó a reír y me cogió la mano. 

    —El calmante que te han dado no tardará en hacerte efecto, ya lo verás. Vas a dormir como un bebé. Ni te acordarás de la rodilla. 

    Me quedé mirando al frente, pensando que el calmante podría haber empezado a hacerme efecto. El silencio hizo presencia en el vehículo. Era raro encontrar un taxista que no escuchara música ni la radio. Ese debía ser uno de los pocos de toda la ciudad. Me volví con sigilo hacia Curro, que observaba por la ventanilla, absorto. Todavía teníamos las manos unidas. Suspiré al mirarlas.  

    —Gracias por todo —susurré, llamando su atención—. Entre lo de ayer y esto me siento fatal. Estás salvándome constantemente, pareces mi caballero medieval particular. Siento que te estoy monopolizando. 

    Sonrió y se acomodó en el asiento para mirarme de frente.  

    —Qué tontería, si yo estoy encantado. A ver, que no me refiero a estar encantado por lo que ha sucedido hoy. ¡Ni por lo de anoche! Por supuesto. ¿Cómo voy a estar encantado por esas cosas? Me refiero al hecho de que me monopolices, a que pasemos juntos tanto tiempo… No sé si me entiendes, o igual soy yo que me expreso como el culo ahora mismo. Joder… Yo… —Se llevó la mano a la nuca y cerró los ojos un segundo—. Me estoy poniendo nervioso, perdona. 

    —Nervioso, ¿por qué? 

    —Porque tú me haces sentir así.  

    Nunca le había visto enredarse al hablar o decir frases atropelladas tal y como las pensaba, sin que pasaran por ningún tipo de filtro mental. Adoré verlo, me encantó su pequeña confesión y descubrir que no solo él tenía ese poder sobre mí; yo también le ponía nervioso. Sonreí antes de acercarme y apoyar la cabeza en su hombro. Suspiró y posó su mejilla en mi cabeza, comenzando a acariciar el dorso de mi mano.  

    —No debería haberte gritado –soltó de repente. 

    —¿Cuándo? 

    Me incorporé sin saber a qué se refería. Observé su nuez moverse arriba y abajo mientras tragaba saliva. 

    —En el gimnasio, cuando hacía abdominales y tú estabas en la elíptica. Te estaba viendo por el rabillo del ojo. No dejabas de mirarme y parecías hipnotizada. Me ha hecho gracia y quería asustarte para que dejaras de observarme y siguieras en lo que estabas. En ningún momento pretendía que pasara esto.  

    —No ha sido culpa tuya —aclaré. 

    —Claro que sí. Si no te hubiera gritado no habrías terminado con un esguince.  

    —No digas tonterías. Me he caído porque soy torpe. ¿No lo recuerdas? Te lo dije cuando nos conocimos. El deporte y yo no somos muy amigos. 

    —No te habías caído nunca hasta ahora. No intentes quitarme la culpa. 

    Me senté todo lo erguida que pude teniendo en cuenta que mi pierna estaba apoyada entre los dos asientos de delante y no podía moverme con total libertad. Agarré su cara y lo obligué a mirarme. La expresión de su rostro me daba a entender que dijera lo que dijera no conseguiría que cambiara de opinión. Menudo cabezota… 

    —No ha sido culpa tuya, Curro. Ni se te ocurra pensar así. 

    —Vale. 

    Lo que me temí. Cabezota hasta la médula. Mis palabras le daban igual, le resbalaban. Volvió a mirar por la ventana y frunció el ceño, sumido en unos pensamientos que supuse sombríos. 

    —¿Recuerdas que ayer te quedaste conmigo después de asistir a uno de los episodios más terribles de mi vida?  

    No se giró, solo se encogió de hombros, como si la cosa no fuera con él.  

    —Que me defendieras y luego te quedaras conmigo fue lo más bonito que alguien ha hecho por mí. Dormiste a mi lado pese a tus inseguridades, pese a ese miedo a meter la pata. Estabas allí cuando he abierto los ojos, tal como me prometiste. Y hoy, después de mi caída, no te has movido de mi lado ni un segundo, preocupándote por mí, atento a cada gesto y a cada uno de mis movimientos. ¿De verdad crees que podría culparte por lo que ha pasado?  

    Negó con la cabeza, todavía reticente.  

    Por favor, qué tozudo era. 

    —Entonces, ¡no te culpes tú a ti mismo! —casi grité.  

    El taxista tosió dándome a entender que esas subidas de decibelios no eran bienvenidas en su taxi. Lo miré por el espejo retrovisor y me excusé con la mirada antes de volver a centrarme en Curro.  

    —¿No vas a decir nada? —susurré para no molestar a nuestro conductor.  

    Él tomó aire con lentitud, se volvió hacia mí y la calidez de sus ojos marrones me encandiló.  

    —¿Qué puedo decir? 

    —Que tengo razón, por supuesto. 

    Soltó una carcajada, echando la cabeza hacia atrás. Después me miró, llevó la mano hasta mi mejilla y la dejó ahí, acunándola.  

    —Está bien —aceptó—. No me culpo más por tu caída.  

    —Gracias.  

    —¿Pensabas que no iba a ir contigo al hospital? —soltó, cambiando por completo el rumbo de la conversación. 

    —Eh… no sé, ni siquiera me lo había planteado. Supongo que estoy conociéndote y a veces no espero según qué cosas.  

    —De mí, deberías. 

    —Ya lo estoy descubriendo.  

    —¿Y qué te parece? Todo lo que descubres. 

    Se había acercado a mi rostro y su cercanía me estaba cegando. Olía muy bien, excesivamente bien después de las horas en urgencias y pese a encontrarnos en ese taxi que no parecía demasiado limpio. Su aroma lo envolvía todo.  

    —Me gusta —balbuceé.  

    —Deberías comprender que me tienes, Julia. No voy a dejarte colgada. Estaré a tu lado, justo aquí. 

    —¿Y no te vas a marchar?  

    Negó con la cabeza, se acercó un poco más y me besó en los labios. No fue un beso como tal, solo los rozó, pero de una manera que… madre mía. Mi boca se abrió pidiendo más. Lo miré desenfocada, sonreía. 

    —Estaré aquí por la mañana —repitió como la noche anterior.  

    No me lo pensé, acorté la distancia que nos separaba y le besé. De verdad esta vez. Nuestros labios se entretuvieron en los del otro, primero con calma y después con anhelo. Metí la lengua en su boca y la de Curro respondió con avidez. Quise levantarme y sentarme a horcajadas en sus rodillas, pero me acordé del taxista; no tanto de mi rodilla porque la moví sin querer y me dio un latigazo de esos de dolor que casi había olvidado. Curro me miró con preocupación, me apartó el pelo de la cara y me besó en la cabeza.  

    —Será mejor que nos relajemos. 

    Refunfuñé y le hice reír. Pasó un brazo por mis hombros y aproveché para apoyar la cabeza en su pecho y olerle un ratito más.  

    —Me has asustado, ¿sabes? Cuando te he visto en el suelo me he asustado de verdad —susurró. 

    —Lo siento —respondí con el mismo tono de voz.  

    Soltó unas risitas y me besó en la frente.  

    Y yo… suspiré.  

      

    *** 

      

    Los siguientes días me sentí como la mismísima reina de Inglaterra.  

    Romina cuidó de mí mejor que una enfermera. Me hacía el desayuno antes de marcharse a la tienda y me lo llevaba a la cama. Después me ayudaba a levantarme para dejarme en el sofá, sentada con la pierna en alto, el mando de la tele cerca y un cargador para el móvil enchufado a la corriente para que no me faltara de nada. Se iba a trabajar y una hora más tarde mi madre llegaba a casa cargada de fiambreras llenas de comida casera. Al principio temí que se comportara como cuando yo iba al colegio; las ocasiones en que caía enferma y debía quedarme en casa eran terribles porque mi madre sacaba a relucir su faceta más insistente y pesada. Pero me equivoqué. Supo comportarse y recordar que ya tenía casi treinta y tres años. Eso sí, los besos en la frente y las miradas llenas de cariño no faltaron, y he de admitir que eso me encantó. Me gustó todo el amor que me dio en aquellos días. Desde que me independicé no habíamos compartido esa complicidad, y fue bonito. Luego, ella se marchaba a mediodía, después de haber recogido un poco el apartamento. Y sobre las dos llegaba el mejor momento del día, llegaba él, Curro. Ahuecaba las almohadas del sofá para que estuviera más cómoda, me contaba qué había hecho por la mañana en el trabajo y me hacía reír. Eso era lo mejor, lo que nos reíamos juntos. Hasta las lágrimas a veces. Se quedaba a comer conmigo, mi madre preparaba tal cantidad de comida que había suficiente para cuatro personas (Romi solía cenar con Roberto lo que quedaba de cada día). Fue una temporada en la que comimos tan bien que la vuelta a los congelados nos causó un poco de depresión a los cuatro. Aunque eso sucedió días después. Mientras duró la buena comida, disfrutamos de los platos caseros de mi madre que nos hacía chuparnos los dedos, literalmente. Y más tarde, a la hora que él consideraba la apropiada para merendar, Pedro pasaba a visitarnos. Sí, sí, a merendar. Traía bocadillos casi todos los días, muchas veces de Nutella. De esa baja médica salí con algún kilo de más. Y ellos también, cosa que me sirve bastante de consuelo.  

    Recuerdo el primer día que Pedro vino y conoció a Curro. En cuanto puso un pie en el salón me dio la risa. Se había puesto sus mejores galas para conocerle, sabedor de que estaría en casa. Me reí por dentro y me preparé para lo que se avecinaba. Pedro sonrió y Curro se levantó del sofá, dando un par de pasos hacia él con la mano tendida.  

    —Hola, ¿qué tal? 

    —Curro, te presento a Pedro, mi mejor amigo. 

    —Encantado, Curro. Ya era hora de que nos presentaran. 

    —Tienes razón. He oído hablar mucho de ti, Pedro. 

    —¿En serio? Espero que todo bueno. 

    —Uy, no creas —solté desde mi perpetuo asiento en el sofá—. Ya le he advertido. Está avisado de que es posible que le devores con la mirada de forma habitual, para que no se asuste ni nada por el estilo. 

    Mi amigo abrió mucho los ojos y me fulminó con ellos. 

    —Serás mala gente. ¿Y por qué le dices eso al pobre? Va a pensar que soy una loca con pluma que acosa a todos los hombres del planeta. 

    —No te preocupes, Pedro. A mí me gusta que me miren, así que no tengo ningún problema con que lo hagas. 

    Eso soltó Curro. Y se quedó tan pancho. 

    Pedro le observó con la boca abierta unos instantes antes de echarse a reír a carcajadas. Curro le acompañó y los dos se estrecharon la mano. Yo me llevé la mano a la frente, resoplando. 

    —Madre mía, Curro… No sabes lo que acabas de hacer. Has alimentado a la bestia. 

    Él me miró, sonriente, con los hoyuelos marcados y una expresión que le daba un aire de golfo impresionante. Me puso a mil, lo confieso. Esa mirada me provocaba cosquillas entre las piernas.  

    Pedro nos observaba de hito en hito, alternando la mirada de uno al otro, sonriendo con malicia, con pose de Celestina. No supe si Curro le había caído bien o tenía la impresión de que era un chulo insoportable. La verdad es que esa fue mi propia primera impresión acerca de Curro, ya lo sabes. Y, en cierta parte, seguía manteniéndola. Era un creído al que le encantaba que le mirasen y hacerse mirar. Le gustaba gustar, sí. Curro era el tipo de persona que disfruta sabiendo que da que hablar, que acapara miradas allá donde va, que vuelve cabezas a su paso. Tenía el ego por las nubes y, además, le gustaba que lo alimentaran con asiduidad. Sin embargo, siempre que daba muestras de su egocentrismo o de su arrogancia, también lo hacía de su simpatía. Tenía labia, soltura y gracia, todo, complementos perfectos de su aspecto exterior. Solía acompañar un comentario petulante con una sonrisa sincera, un guiño simpático y una mirada limpia. Y claro, todos caían a sus pies como moscas. Incluida yo.  

    Incluido Pedro.  

    Como era de esperar, Curro le conquistó.  

    Los tres jugábamos al Scrabble y al Monopoly, hasta que un día Curro trajo su Play Station y la liamos bien. Nos viciamos al Call of Duty. Yo, que nunca había jugado a videojuegos. Pedro, que decía odiar ese tipo de pasatiempos que no aportaban nada en realidad. Era para vernos a los dos, que nos poníamos a repartir tiros a diestro y siniestro, gritando, metiéndonos tanto en el papel que nos enfadábamos de verdad cuando mataban a nuestro personaje. Ni vergüenza me daba. Me lo pasaba tan bien que me importaba muy poco la imagen que pudiera dar, agarrada al mando y chillando a la pantalla de la televisión. Aunque hubo algo que resultó más reseñable que nuestra pequeña adicción. Descubrimos que Curro era muy competitivo, en exceso. Y cuando nos poníamos a jugar sacaba su lado más infantil. Se cabreaba con Pedro y conmigo, nos regañaba, nos gritaba por equivocarnos en las misiones y, sobre todo, cuando las palabras Game over aparecían en la pantalla. En serio, parecía un teniente del ejército americano chillando a los cadetes, igualito a las películas. Me recordaba al sargento de Forrest Gump que les enseña a montar armas mientras los cronometra. Se metía tanto en el papel que sufría de verdad, levantándose del sofá, gritándole a la tele, señalando en la pantalla los objetivos que debíamos eliminar y poniéndose colorado de tanto gritar. Y nosotros respondíamos: “Señor, sí, señor”, y estallábamos en carcajadas, a veces hasta llorar. Y él se enfadaba un poquito más, y a nosotros aún nos hacía más gracia. Se convertía en un bucle interminable. Fue genial. 

    Y de esta forma pasé los días de aquel mes de agosto en el que tuve que guardar reposo por culpa de mi esguince de rodilla. Le tengo un especial cariño a esa temporada, pues unir a mis amigos con el chico que se había convertido en una parte muy importante de mi vida fue maravilloso. Ver lo bien que se llevaban y cómo habían congeniado me encantó.  

    El viernes tras mi primera semana convaleciente, Pedro me recordó algo que había pasado a un segundo plano por completo en mi cabeza. La boda de su hermano.  

    Se me había olvidado que solo faltaba una semana para que se celebrara y yo estaba como estaba: coja. Sin embargo, pensaba asistir. Le había dado mi palabra a Sandra y no tenía intención de fallarle. Matías, el hermano de Pedro, era casi familia, no podía faltar a ese día tan importante para él. No me lo perdonaría jamás. Además, ya tenía el vestido preparado desde hacía un mes, por lo que iría a esa boda, con muletas si fuera necesario. 

    —No puedes ir a una boda así.  

    —Porque tú lo digas.  

    Curro me lanzó una mirada desaprobatoria que ignoré sin apartar la vista de la televisión. Pedro todavía no había llegado a casa. Ese día iba a comunicarle la decisión que había tomado acerca de mi asistencia para que se lo dijera a su hermano y así contaran conmigo a la hora de preparar la distribución de las mesas.  

    —Vamos a ver, Julia, ¿lo estás diciendo en serio? ¿Cómo vas a ir a una boda con esa rodilla? Te duele, no puedes apoyar el pie… Piénsalo fríamente porque creo que no lo has hecho. 

    —Iré con muletas. 

    —¿De boda con muletas? —Exclamó, incrédulo, antes de soltar una carcajada desprovista de gracia—. Me parece que no sabes lo que estás diciendo. Ir de boda con muletas… ¡Terminarás haciéndote más daño! Será peor para tu recuperación.  

    —Ya me estás imaginando en el suelo, tirada otra vez, ¿verdad?  

    —Hombre, tú me dirás. En las bodas se bebe como si no hubiera un mañana. Y no me irás a decir que no beberás, porque no me lo creo. Y si las muletas no son sencillas de llevar de normal, menos todavía con unas copas de más encima. Te fastidiarás la rodilla de nuevo.  

    —No.  

    —¿Cómo que no? ¿No vas a beber?  

    —Claro que voy a beber, por favor. ¿Cómo no voy a beber en una boda? ¡Hay barra libre! 

    —Joder, Jules… Entonces, ¿qué pretendes? ¿Quieres que Pedro esté todo el tiempo pendiente de ti y de tus tropezones?   

    —No necesito una niñera, Curro, soy mayorcita y sé cuidarme sola. Además, no solo Pedro va a estar allí, también estarán Romina y Roberto, por ejemplo. —Hice una pausa para centrarme en sus ojos—. O tú. 

    Levantó las cejas y me miró atónito.  

    —¿Yo? A mí nadie me ha invitado a esa boda. Es más, no pinto absolutamente nada allí. No los conozco de nada.  

    —Pero yo sí. Y puedes ser mi acompañante.  

    Abrió mucho los ojos y me miró con algo que no supe identificar. No sé si era terror, incomprensión o simple alucinación.  

    Durante los últimos dos días me había planteado mucho esa opción. Ir con Curro a la boda. No sonaba nada mal. Y cada vez que lo pensaba, mejor idea me parecía. Sin embargo, sabía que asistir juntos a la boda sería como reconocer lo nuestro, lo que fuera que había entre los dos. Ir a esa boda como pareja sería aceptar que teníamos algo más grande de lo que comentamos al principio.  

    La nuestra era una relación sin definir. Él venía a casa todas las tardes, me cuidaba, nos besábamos de vez en cuando y nos sonreíamos demasiado. No había nada de contacto más allá de unas simples caricias porque con la rodilla en ese estado ni siquiera me lo había planteado. Me dolía cada vez que intentaba sentarme en la taza del váter, así que no quería pensar en cómo sería probar alguna postura sexual. Aunque no por eso dejaba de tener ganas de intentarlo. Me moría por volver a acostarme con él. Pero Curro no había dado signos de querer intentarlo, así que yo me contenía. A veces me miraba de una manera que me alteraba el pulso, como si quisiera repetir lo que hicimos la noche en que regresó de sus vacaciones, la única vez que nos habíamos acostado. Con sexo, claro, porque dormir sí habíamos dormido juntos. Y la forma en que me trataba me daba a entender que entre los dos había algo, algo más allá de una simple amistad, que había una relación, una especie de situación emocional conjunta indefinida.  

    La verdad es que me daba miedo preguntarle al respecto, lo más cómodo era seguir avanzando y dejar pasar el tiempo sin más. Pero la noche anterior, después de despedirnos en el umbral de la puerta, tuve una revelación. Iríamos juntos a la boda porque no quería asistir si no era con Curro. Deseaba vivirla con él a mi lado para no tener que contárselo después. De repente sentí que quería compartir mis momentos y mis cosas con él, con nadie más.  

    —¿Quieres que vaya contigo a la boda del hermano de tu mejor amigo? —preguntó después de pasar un rato en silencio.  

    —Me encantaría.  

    Parpadeó un par de veces, tragó saliva y se pasó una mano por el pelo. Me moví en el sofá para acercarme un poco más a él.  

    —No te agobies —susurré. 

    Meneó la cabeza de un lado a otro y volvió a pasarse la mano por el pelo. Se estaba agobiando.  

    —Curro, mírame. —Puse una mano en su hombro—. Mírame, por favor.  

    Lo hizo y descubrí incredulidad en sus ojos. Es probable que fuera acompañada de miedo y quizá de un poco de agobio. Lo entendía, yo también me sentía así en cierta parte. 

    —Julia, yo…  

    —Sé que es inesperado, que ni siquiera se te había pasado por la cabeza, pero dime que no sería genial. Ir juntos, tú y yo. No tenemos que explicar que somos pareja porque en realidad no lo somos, ¿no? 

    Aguanté la respiración, esperando su respuesta. 

    —¿Y qué imagen crees que daremos? —exclamó con ironía—. Yo creo que si vamos juntos la gente pensará que somos pareja. 

    —¿Y entonces qué somos?  

    Lo grité un poco más alto de lo que pretendía. Me había molestado el tono que utilizó al hablar. Me puse a la defensiva. 

    Se quedó callado, mirándome sin pestañear. Casi podía ver los engranajes de su cerebro moviéndose, pensando qué decir. Me dieron ganas de mandarlo a la mierda, levantarme del sofá con enfado y largarme a mi habitación, dejándolo ahí, plantado. Pero no podía hacerlo sin parecer ridícula. Necesitaba las muletas para moverme y eso haría que la escena perdiera todo el dramatismo. Aparte de que mi lentitud le beneficiaría a la hora de detenerme y hacerme recapacitar.  

    Eso me enfadó un poco más.  

    —Vete a la mierda, Curro —solté, intentando incorporarme—. No creo que lo que te estoy pidiendo sea tan terrible después de cómo estamos comportándonos el uno con el otro. No pensaba que te afectaría tanto que la gente creyera que somos algo más.  

    —No seas idiota, no me afecta.  

    Me cogió del codo y tiró de él, haciendo que volviera a sentarme. La verdad es que tan solo me había levantado dos centímetros del sofá. Lo que decía, era lenta como una jodida tortuga.  

    —¿Entonces? —inquirí, centrando la mirada en sus ojos castaños. 

    —No lo sé, Julia. ¿No habíamos quedado en ser simplemente amigos?  

    —Con roce —puntualicé.  

    Sonrío y maldije esos hoyuelos que me volvían loca. 

    —La verdad es que roce, roce, lo que se dice roce… hemos tenido poco últimamente.  

    Le di un golpe en la nuca que le hizo reír. Agarró mi mano y se la llevó a la boca para besarla. Tenía el corazón a punto de explotar y eso no me ayudaba nada.  

    —Dijiste que no estabas preparada para una relación, que no querías algo serio. 

    —Sé lo que dije —murmuré.  

    —Entonces no lo entiendo.  

    —¿No tengo derecho a cambiar de opinión? —exclamé. 

    Me miró con ternura y acarició mi mejilla. De repente el estómago me dio un vuelco. Algo en sus ojos me dio mal rollo, ese afecto con el que me observaban no me gustó nada y lo entendí todo.  

    —Tú no… tú no sientes nada por mí.  

    Ladeó la cabeza y sonrió con dulzura.  

    —¿Y tú sí?  

    Me entraron ganas de estrangularle. 

    —Si vas a contestar a todo lo que te diga con una pregunta te puedes ir a tomar por…  

    Intenté incorporarme de nuevo y él volvió a cogerme del brazo para sentarme otra vez. Maldito fuera por tener las dos piernas sanas y yo no. 

    —¿Vas a cerrar la boca, por favor? Tú solita te estás liando —susurró a la vez que me atraía a él, dejándome a tan solo un centímetro de sus labios—. No sabes entender el lenguaje corporal.  

    ¿Qué? ¿Lenguaje corporal? ¿De qué narices estaba hablando? 

    Le debió hacer gracia mi cara de incomprensión porque se echó a reír mientras me apartaba el pelo de la cara. Creo que en ese momento dejé de respirar. 

    —Siento más por ti de lo que crees —murmuró pegado a mis labios. 

    —¿No solo roce? 

    —Mucho más que roce. 

    —¿Somos más que amigos? 

    Asintió con la cabeza y me besó. El corazón se me encogió en el pecho y me entraron unas estúpidas ganas de salir al balcón y ponerme a gritar como una loca.  

    El sonido del timbre nos sobresaltó y rompió el hechizo del momento. Curro me miró un instante, sonrió y se levantó para ir a abrir. Yo me quedé en el sofá, paralizada.  

    Más que amigos.  

    Curro y yo.  

    ¿Novios?  

    Sí, novios, pareja, como quieras llamarlo.  

    Él y yo estábamos juntos. Y sentía más por mí de lo que yo pensaba. Y yo sentía por él más de lo que podía imaginarse. Miré al vacío sin poder borrar la sonrisa de mis labios. Me dieron ganas de abrazarme a mí misma y bailotear por la habitación. Pero, evidentemente, no podía. Maldita rodilla.  

    —Me encanta cuando sonríes sin motivo aparente. 

    Me giré hacia la voz de Curro, que había vuelto a entrar en el salón.  

    —Puede que ese motivo seas tú.  

    —Entonces aún me gusta todavía más. 

    Se sentó a mi lado y me besó. Entonces sí que sí. No hubo medida ni control. Nos besamos como se besan los que saben que acaban de dar un paso importante en sus vidas que puede cambiarlo todo. Con ilusión, con ganas, con esperanza. Y con mucho más, porque la corriente eléctrica que me recorrió de pies a cabeza me pedía que fundiéramos nuestros cuerpos de una vez.  

    —¡Bueno! —La voz de Pedro rompió toda la magia—. Si interrumpo algo me marcho, ¿eh? 

    Me reí contra los labios de Curro, él dejó su mano apoyada en mi espalda y se volvió a mirar a mi amigo.  

    —Tú jamás interrumpes nada.  

    —Qué adulador, Curro, como siempre. —Sonrió, complacido, mientras se sentaba en el sillón junto al sofá—. ¿Te he dicho alguna vez que me encantas?  

    —Es posible.  

    Me eché a reír al verlos interactuar. Era divertido ver lo bien que se llevaban y el tono coqueto con el que se trataban. Hasta se lanzaban miradas sugestivas.   

    —Vengo de casa de Matías —informó a la vez que se repantingaba en el sillón—. Necesita conocer hoy tu decisión final, Jules. 

    Sonreí, miré a Curro y me devolvió la sonrisa. ¿Podía ser más guapo? Me daban ganas de lamerle la cara. 

    —Voy a ir a la boda. Pero no voy a ir sola. 

    

  


   
    Capítulo 14 

      

      

    Mi rodilla mejoró. El jueves fui al médico y dijo que ya no era necesario que guardara reposo absoluto. Podía empezar a caminar con la ayuda de una sola muleta, poco a poco, dejándola cuando viera que podía hacerlo sin sentir dolor, apoyando el pie despacio y sin prisa, pues podría ser contraproducente para la lesión. No dije ni media palabra acerca de mi idea de ir de boda en tan solo dos días. Mucho menos comenté nada acerca de los tacones que pensaba ponerme. Ya tenía suficiente con aguantar a Curro, a… mi novio.  

    El simple hecho de pronunciar esa palabra me hacía sonreír como una tonta.  

    Él me hacía sentir atontada día tras día. Durante las horas que pasaba a su lado la masa gris que formaba mi cerebro parecía cambiar por algodón de azúcar. Me hacía sentir tontamente enamorada.  

    Y estaba encantada de sentirme así.  

    Qué cosas, ¿no? Después de haber estado dándole tantas vueltas a lo nuestro, a esa relación que no debía ser porque yo no estaba preparada y él ni siquiera sabía si quería estarlo, todo había cambiado con una simple conversación. A partir de ahí las cosas fluyeron. Nos dejamos de tonterías, de pretender que no había algo entre los dos que necesitaba salir y manifestarse. No importó más si el tiempo transcurrido desde mi separación era el oportuno, tampoco la incertidumbre sobre cómo nos irían las cosas juntos, ni siquiera el miedo a no estar preparada para tener algo serio con otra persona. Sí lo estaba, solo había que vernos.  

    Curro cuidaba de mí, me hacía reír a carcajadas, me hablaba de su vida y me involucraba en todas las cosas que pensaba o le sucedían. Como la noche en que me contó cuantísimo disfrutó estudiando para cámara de televisión, todo el proceso que envuelve una grabación y lo que lo echaba de menos. Me habló de sus ilusiones, de lo mucho que le gustaría poder dedicarse a eso algún día, aunque sabía que sería muy complicado. Y otra tarde apareció en casa con una mochila al hombro cargada de comics. Desconocía que le gustaran y, no sé por qué, pero no me lo imaginaba con esa afición. Los desparramó sobre la mesa del salón y me dijo que tenía que leerlos, que debía hacerlo. Yo nunca había leído un comic. A ver, eso no es del todo cierto, sí los había leído, de niña, aunque nunca después de la adolescencia. Él me habló de ellos, del arte que en realidad eran y de lo terrible que le parecía que yo, una mujer de letras que decía ser redactora y que quería dedicarme a ello en una revista conocida a nivel mundial, no hubiera leído jamás uno de esos comics. Lo hice, claro está, agarré uno y lo leí. Con él a mi lado, compartiendo la lectura, escuchando sus referencias a números pasados que no conocía para que pudiera comprender el por qué de algunos momentos. Y disfruté porque él disfrutaba. Sonreí al compartir su pasión y me sentí mucho más cerca de él, de su interior, de su alma. 

    Curro me hacía sentir importante porque me hacía partícipe. Y supe que no merecía la pena darle más vueltas a la situación y que tenía que permitir que, simplemente, sucediera. Porque cuanto menos piensas las cosas, mejores son, más las vives. Y la vida, al fin y al cabo, son tres días. No merece la pena quedarnos con la duda. Lanzarse de lleno a por algo es más divertido; arriesgado, sí, pero qué bonito cuando descubres que ha merecido la pena tomar el riesgo por algo, por alguien, porque, desde ese momento, todo adquiere un color que antes no tenía.  

    Curro había pintado de colores el paraguas con el que me protegía del mundo. Y, además, ahora lo sosteníamos juntos.  

    El sábado, día de la boda de Matías y Sandra, regresé de la peluquería con el tiempo justo para vestirme. Teníamos que estar en la iglesia en tan solo veinte minutos. Fue una suerte que también me maquillaran en el salón de estética de la peluquería de Sandra, porque así me hicieron dos en uno, pelo y cara. La pelu estaba hasta arriba, muchas de las invitadas habíamos decidido peinarnos y maquillarnos allí, nuestra peluquería habitual. Las pobres chicas trabajaron a destajo para dejarnos a todas perfectas y a tiempo. Vi a Sandra saliendo cuando yo llegaba. Estaba preciosa y muy nerviosa. Sonreí al recordar cómo me sentí yo el día de mi boda. Tan pronto como ese recuerdo cruzó mi mente lo eliminé, enfadada conmigo misma por el simple hecho de que hubiera aparecido en mi cabeza sin permiso. No quería recordar nada acerca de mi boda ese día. Bueno, ni ese ni ninguno.  

    Ya había recibido la notificación para ir al juzgado. La fecha estaba decidida. El próximo 10 de octubre a las once y cuarto de la mañana debía personarme en el juzgado en compañía de mi abogado para firmar los términos de mi divorcio. En tan solo un mes mi divorcio sería algo firme.  

    Era bastante complicado no recordar el pasado con esa noticia tan presente. Sabía que esa carta iba a llegar, por supuesto, hacía mucho tiempo que la esperaba. Pero recibirla fue como un jarro de agua fría. Muchos sentimientos volvieron, y no todos fueron bien recibidos. Regresó una inseguridad que ya tenía casi superada gracias a las personas que me rodeaban. La perspectiva de tener que volver a encontrarme cara a cara con José la había reavivado con fuerza.  

    Mis dos últimos encuentros con él habían sido traumáticos. El primero más que el segundo. Cada vez que recordaba las frases que soltó en el rellano del piso de Romina se me revolvía el estómago. Fue una suerte que Curro estuviera conmigo en aquella pizzeria la noche que volvimos a vernos. El mal trago fue menor gracias a él.  

    Cuando le dije que había llegado la carta con la citación me dijo que me acompañaría y yo me negué. No quería que viniera, no quería que volviera a encontrarse con José y mucho menos que este último se tomara la presencia de Curro como una amenaza personal o una broma de mal gusto. Me basaba en la primera y única vez en que ambos habían coincidido, pero tenía muy claro que José se lo tomaría como una provocación. Y lo último que quería era que se pusiera a malas conmigo durante el proceso de divorcio. Hasta ese momento no habíamos llegado a ningún acuerdo referente a nada. A nada. Se negaba a darme lo que le pedía. Decía que no pensaba entregarme el coche, el piso, ni un euro. Estaba encerrado en la negativa, y yo era incapaz de comprenderlo. ¿Por qué no atendía a razones? ¿Por qué negaba lo obvio? Él había sido infiel, él se había cargado la relación. Yo no pedía tanto, solo lo que me correspondía, lo que era mío y habíamos conseguido entre los dos. Pero por alguna razón incomprensible y que solo parecía tener sentido en la cabeza descerebrada de José, lo único que mi abogado recibía tras una propuesta amistosa de divorcio era un no rotundo. Por lo que íbamos a tener que sentarnos frente a frente para discutir todos los puntos del acuerdo antes de firmarlo. Una maravilla, vamos. Así que puedes imaginar la poca gracia que le haría ver a Curro por ahí ese día. Lo que me faltaba. 

    Es cierto que yo tenía las de ganar. Como decía antes: el infiel fue él, incluso lo había admitido frente a un testigo. Sin embargo, en temas judiciales y según quién te defiende, nunca se sabe. Prefería no tentar a la suerte. 

    Serían mis hermanas y Roberto los que vendrían conmigo. Remedios se ofreció en cuanto nuestra madre le contó que la fecha estaba decidida. Me alegró saber que me acompañaría, era una mujer especialmente dotada con el poder de las miradas intimidatorias, y eso nunca viene mal en estos casos. Mireia quiso venir para ofrecerme apoyo espiritual y porque esperaba poder quedarse a solas con José para practicar sus avances en el tema de la magia negra. Qué tía. Seguía con sus clases. Yo no era capaz de comprender qué mondongos hacía yendo a clase de magia negra u ocultismo o lo que fuera, me resultaba de un marciano alucinante. Pero a ella le gustaba, así que no había mucho que decir al respecto. Y Roberto también vendría porque iba a testificar; quería decir lo que vio aquel día que José se presentó en la puerta del piso de Romina. Y yo se lo agradecía en el alma porque ni siquiera había tenido que pedírselo, nació de él, que se ofreció sin pensarlo un instante.  

    Así que en un mes tenía una cita con mi pasado más reciente y mi futuro más inmediato. Le daría el adiós definitivo a mi matrimonio y saludaría a mi nueva vida sin ataduras. Los recuerdos siempre estarían ahí. Puede que en unos meses consiguiera recordar solo lo bueno y no sentir esas ganas tremendas de estrangular a José cada vez que cualquier cosa que me rodeaba me recordara a alguna situación vivida a su lado. 

    Unos meses o un año. 

    Aunque ese día, el día de la boda de Sandra con Matías, no quería pensar en José, en mi matrimonio fallido o en mi pasado. Quería celebrar mi presente. 

    Me encontraba en mi habitación, tratando de ponerme las medias con muchísimo cuidado para no hacerme ninguna carrera cuando se escuchó el timbre. Los tacones de Romina resonaron en todo el piso y abrió la puerta.  

    —Hola, preciosa. 

    Roberto había llegado. 

    —Hola, cariño —contestó ella con la habitual voz de felicidad con la que recibía a su novio.  

    Ay, Romina enamorada, otra a la que le mutaba el cerebro por arcoíris y ositos de goma. 

    —¿Y Julia?  

    Ese era mi chico.  

    —¡Aquí! —grité mientras terminaba de subirme las medias.  

    —Acaba de llegar hace cinco minutos. Por su culpa vamos a llegar tarde. 

    Eso último lo gritó para que pudiera escucharlo a la perfección. 

    —Romina, cállate y no me pongas más nerviosa.  

    Escuché risas en el pasillo. Cogí el vestido que descansaba colgado de una percha en la puerta de mi cuarto. Era de color azul Klein, de corte recto y largo hasta encima de la rodilla. Me dejaba un hombro al aire y un tirante adornaba el otro para ser rematado por una flor de tela del mismo tono. Era un vestido precioso y sencillo, fue amor a primera vista en la tienda que lo compré. Me calcé los zapatos de tacón en color gris perla e ignoré el ligero tirón que sacudió mi rodilla. Respiré hondo y cogí de encima de la cama el fino cinturón del mismo color que coloqué alrededor de mi cintura.  

    —Guau… 

    Me giré hacia la puerta. Ahí estaba, apoyado en el marco con una expresión que consiguió que se me subieran los colores. Muy pocas veces en la vida me habían mirado de esa manera. Había algo lobuno, animal y primitivo que me obligó a tragar saliva y a olvidar el burbujeo en mi estómago. Sonreí con timidez y moví mis hombros, presumida. 

    —¿Te gusta?  

    —Que si me gusta, dice. Me encanta. Estás increíble. 

    Se acercó con andar felino y entonces reparé en él, en su cuerpo, en esa maravilla que tenía ante mis ojos. Curro enfundado en un traje negro espectacular. Curro con camisa blanca y corbata. Elegante. Guapo. Apetecible. Increíble. Comestible. Se desabrochó el único botón de la chaqueta que llevaba prendido y seguí sus movimientos como si de la octava maravilla del mundo se tratase. La tela de la camisa se pegaba a sus pectorales. Llevaba el pelo engominado, se había retocado la barba que lucía a veces en plan desaliñado y ahora le hacía parecer un jodido actor de Hollywood en plena alfombra roja. Al llegar a mi lado aspiré su aroma y mi pulso se disparó.  

    —Hola —murmuré cuando me cogió por la cintura. Apoyé las palmas de las manos en su pecho. 

    —Hola. 

    Su susurro casi hizo que cerrara los ojos de placer. Tenía los nervios a flor de piel, todo me resultaba atrayente. Estaba más receptiva que nunca y cada vez que le tenía tan cerca el pulso se me aceleraba solo. Si eso me sucedía un día normal, cuando él vestía con vaqueros y camisetas, no soy capaz de expresar cómo me encontraba en ese momento, con él ataviado con ese traje impecable, oliendo como los ángeles y mirándome con esos ojos que parecían desnudarme.  

    Oh, joder. 

    Necesitaba sexo. 

    Me quitó una pestaña o una pelusa o lo que fuera que tenía en la mejilla. No me importaba, me quedé embobada por culpa de esa mínima caricia. Pasó su dedo pulgar por mi labio inferior antes de acercarse un poco más. Nuestros alientos se mezclaban y yo jadeé.  

    —Tú también estás muy bien.  

    Sonrió al escuchar mi voz ronca y plagada de deseo y me besó. Y todo lo demás desapareció. Solo estábamos él y yo, nuestros cuerpos, nuestras manos, la saliva, los jadeos y las ganas. En mi cabeza no había nada más. Solo pensaba en desabrocharle la camisa, arrancarle la corbata, arrojarlo sobre la cama para montarme encima y hacerle el amor con toda la desesperación que corría por mis venas.  

    —¡Vamos a llegar tarde! 

    A Romina le importaban una mierda mis necesidades sexuales.  

    Curro soltó un largo suspiro y miró hacia la puerta. Me pasé la mano por los labios y parpadeé, tratando de calmarme.  

    —Ahora vamos.  

    Cogió mi mano y tiró de mí. Agarré la muleta que descansaba apoyada en la pared y la usé de apoyo. Curro dio dos pasos y se detuvo de repente, se volvió a mirarme y me cogió de la barbilla para besarme de nuevo. Me aferré a su espalda, sorprendida, reaccionando ante la rudeza de su boca. Parecía necesitado, urgente, ansioso… Exactamente igual que yo. 

    —Maldita la gracia que me hace ir de boda ahora —murmuró cuando nos separamos.  

    —¿Dejamos que Romi y Roberto se adelanten y cogemos un taxi tú y yo dentro de… veinte minutos?  

    Se echó a reír y me apartó uno de los mechones que no formaba parte del recogido que llevaba.  

    —Veinte minutos nos darían para mucho —seguí, seductora, acercando mi cadera a su entrepierna. 

    —Julia… por favor…  

    —Lo digo en serio.  

    —Lo sé. Pero calla. Y estate quieta. 

    —No quiero. 

    Rio de nuevo y llevó sus manos a mi cintura para apartarme de él.  

    —No puedo salir de aquí ahora —confesó, mirándose los pantalones. 

    Fue mi turno de reír a carcajadas. Él se encogió de hombros, sonriente, y me colgué de su cuello. Lo besé una última vez, pero sin lengua ni frotamientos, solo apretando mis labios contra los suyos. Noté sus manos agarrando mi trasero.  

    —Qué ganas te tengo, Jules —soltó con sus ojos clavados en los míos—. ¡Qué ganas! 

    Todo mi interior vibró.  

    Curro se dio la vuelta y me arrastró con él hacia la salida del piso. Yo me dejé hacer casi flotando, como en una nube de hormonas descontroladas que no me dejaban pensar en nada que no fueran nuestros cuerpos entregados al pecado carnal. Ignoramos las risitas de Romina y Roberto y fuimos hacia el ascensor, dispuestos a llegar a tiempo a una boda.  

      

    *** 

      

    La ceremonia fue preciosa. O eso es lo que me dijo Pedro. Yo no entré en la iglesia. Paso de las bodas, ya lo sabes. Odio las bodas, el “sí, quiero”, el “hasta que la muerte os separe” y todas esas tonterías que se dicen. Todavía sentía cierta pena por la pobre Sandra, por el paso que estaba dando. Bueno, y también por Matías. Nunca se sabe cuál de los dos puede ser el malo en una relación. Así que evité poner un pie dentro de la iglesia y presenciar nada que pudiera darme arcadas o hacerme enfadar. Con mi separación tan reciente, con la vista para mi divorcio tan próxima, existían dos posibilidades si entraba a la ceremonia: podía agarrar semejante cabreo por escuchar al cura decir tonterías acerca del amor eterno entre dos almas y bla, bla, bla, que gritaría en medio del templo, o podía darme tal bajón que terminaría vomitando en los zapatos de alguna invitada. Era mejor evitar cualquiera de las dos. 

    Por eso me fui al bar.  

    Ahí sí que se llevan bien las bodas. Entre caña y caña las cosas se ven de otra manera. Y más si se acompañan de alguna tapa. He de admitir que las croquetas de cocido del bar que había cerca de la iglesia eran espectaculares.  

    Cuando los novios comenzaron a hacerse fotos en la puerta de la iglesia nosotros salimos del bar. Romina me cogió del brazo que no tenía ocupado por la muleta y dejamos a Roberto conversando con Curro. La verdad es que la novia estaba preciosa. Había optado por un vestido de corte romántico, con tirantes anchos y corpiño adornado con pedrería, no demasiado ajustado. Desde la cintura la falda caía recta, muy gaseosa, hasta los pies. El vestido tenía algo de cola y estaba rematado por más pedrería. Era muy bonito. Sonreí al verla cogida del brazo de su ya marido, que parecía tan feliz que iba a explotar. Me invadió cierta nostalgia. Por mucho que odiara las bodas y lo que significaban no podía negar que me alegraba de verlos tan felices. Estaban radiantes mientras besaban a los invitados que se acercaban a felicitarles.  

    —¿No irás a llorar?  

    Me giré hacia Romina con cara de perro. Eso la hizo reír. 

    —Lo suponía.  

    —Pasará mucho tiempo antes de que llore en una boda. 

    —En la mía llorarás. 

    Enarqué una ceja mirándola con sorpresa. 

    —¿Tienes intenciones de casarte? 

    —Algún día. ¿Por qué no? 

    —¿Con Roberto? 

    —Por supuesto. Si alguna vez he de casarme con alguien ese será Rober. De eso no tengo ninguna duda.  

    Aplaudí al escucharla. De repente recordé algo. Yo odiaba las bodas. Cambié mi sonrisa por una expresión de fría indiferencia. 

    —Serás una idiota si te casas.  

    —Acabas de aplaudir, Jules —dijo entre risas—. No lo niegues. Por mucho que digas que las odias en realidad te gustan las bodas. Se te pone carita de boba solo con mirar a los novios.  

    —Odio las bodas —solté con seriedad y convencimiento. 

    —Llorarás de felicidad en la mía. 

    —Si te casas algún día —maticé. 

    —Me casaré, ya lo verás. 

    —¿Te has propuesto enganchar a Rober con algún malévolo plan?  

    —No necesito hacer eso. Estamos locos el uno por el otro. 

    Romi y su suficiencia. Me hizo reír en voz alta. Dos señoras con sendas pamelas horteras se volvieron a mirarme. Me dio igual. No las conocía.  

    —Llorarás en mi boda, Julia, de eso estoy segurísima —siguió la pesada de mi amiga—. ¿Quieres jugarte algo?  

    —Lo que quieras —accedí, desafiante. 

    —Espera, hagamos algo mejor. —Me miró con sus ojos castaños y en ellos vi la soberbia que derrochaba a veces. Esa mirada me ponía mala leche—. ¿Qué te juegas a que lloras hoy mismo, en esta boda?  

    —Lo que quieras —repetí, casi con enfado. 

    —Volverás a Ediciones Eme por esa vacante de la que Pedro no hace más que hablarte si una sola lágrima cae por tu mejilla a lo largo del día de hoy.  

    —De acuerdo. 

    Nos dimos la mano con gesto serio. Al soltarnos, Romina sonrió como si supiera algo que yo no sabía, con esa maldita suficiencia que a veces me daban ganas de arrancarle de un mordisco.  

    —No voy a llorar. No vas a ganar. 

    —Ya lo veremos —murmuró sin borrar esa sonrisita. 

    Debí verlo venir. Debí imaginar que tras esa cara se escondía todo un plan. Pero estaba con la guardia baja. Debía ser la falta de sexo, que había aguado mi cerebro y eliminado cualquier atisbo de sexto sentido.  

    Romina tenía un plan que yo ni me imaginaba, uno cuyo fin era que hiciera caso a Pedro y a esa oferta de trabajo de la que llevaba meses hablándome. Sí, la que ya me comentó poco después de mi despido. Pero, a ver, si tan buena oferta de empleo era, ¿por qué no la habían cubierto ya?  

    —¡Chicas!  

    Las dos nos giramos hacia la voz de Pedro, que se acercaba radiante cual rayo de sol con su esmoquin negro, su chaleco de color verde igual que el del novio y su flor en la solapa. Qué guapo estaba. Romina y yo le dedicamos una gran sonrisa y me olvidé de la tontería de apuesta que acababa de hacer con mi amiga. Abrazamos a Pedro, fuimos a ver a los novios, les besamos, les dimos la enhorabuena, nos hicimos fotos, les presenté a Curro y todos juntos fuimos a montarnos en un autobús que nos llevó a la finca donde se celebraba el banquete.  

      

    *** 

      

    Las barras libres de las bodas son peligrosas. Muy peligrosas. Mi estado achispado comenzaba a afectar a mi sentido del equilibrio. Cosa peligrosa, dada mi situación. 

    Observé a mi alrededor, a la gente que iba y venía. Los novios bailaban abrazados en el centro de la pista sin importarles que la música que sonaba fuera de Pitbull; a ellos todo les parecía apto para bailar lento y agarrado. Los padres de los novios estaban apoyados en la barra y mantenían una acalorada conversación que de vez en cuando era interrumpida por algún familiar que se acercaba a abrazarles. Pedro bailaba con una de las hijas de sus primas. Iba más borracho que nadie en todo el recinto, pero sabía disimularlo muy bien. Mejor que yo. Romina estaba desaparecida, en el baño, creo. Curro había entablado una amistad para toda la vida con un primo de la novia que venía de Lugo. Habían hecho tan buenas migas que hasta se habían comprometido a pasar las próximas vacaciones juntos en cualquier lugar de Galicia. “Te llevaré a comer unos centollos alucinantes, amigo”, le había dicho el tal Quique a Curro en medio de sus conversaciones de amigos del alma. Yo decidí quedarme al margen y había estado bailando un rato con Romina y Roberto, pero ella seguía en el baño y Roberto estaba sacando más bebida en la barra así que sentarme un rato para dejar descansar mi rodilla me pareció la mejor opción. Volví a mirar hacia allí y vi que Roberto acababa de ser secuestrado por una señora mayor que Pedro me había presentado como su tía Presen. La señora estaba encantada de hablar con él, no paraba de reír y toquetearle. Rober no lo parecía tanto, pero era tan educado que no podía deshacerse de la señora sin creer que le hacía un desplante. Me reí desde mi silla.  

    —Solo los locos ríen sin motivo. 

    Me giré hacia la voz de Curro que acababa de sentarse a mi lado. 

    —¿Dónde has dejado a tu nuevo amigo del alma?  

    —Es un tío cojonudo. 

    Sonreí al escuchar cómo arrastraba las palabras.  

    —Ya verás cuando nos vayamos de vacaciones con él. Será alucinante. Nos llevará a conocer las Rías Baixas y… 

    —¿Quién ha dicho que yo voy a ir de vacaciones con vosotros? 

    —Es obvio. Eres mi novia, ¿no? 

    Asentí, aguantando la sonrisa petulante que quería mostrar. 

    —Al verano que viene seguirás siéndolo, así que nos iremos juntos de vacaciones. Con Quique. 

    La sonrisa brotó porque ya no hice esfuerzos por agarrarla.  

    —¿En serio? 

    —Claro, ya le he dicho que vamos a ir. 

    —No, tonto, no me refiero a eso. Olvídate de Quique y de las vacaciones en Galicia por un instante, ¿crees que vas a poder? Parece que has tenido un flechazo. 

    Los dos nos echamos a reír. Él cogió mi mano.  

    —No creo en los flechazos —dijo, jugueteando con mis dedos.  

    —Yo tampoco. 

    Se me aceleró el corazón. Sí, lo sé, solo estaba jugando con mis dedos, era una caricia tonta que no debería tener nada que ver con el cosquilleo que me recorría la parte baja del estómago, pero estaba tan necesitada. Un simple roce de sus dedos hacía que me pusiera a cien.  

    —La única vez que me he sentido impactado por alguien fue cuando te conocí. 

    —¿Qué dices, tonto? —exclamé, intentando ignorar el vuelco que me había dado el estómago. 

    —Recuerdo cuando te vi por primera vez en el gimnasio. Me encantaste —relató sin mirarme a la cara—. Me moría de ganas de conocerte, y no sabía qué hacer para coincidir contigo a solas. Por eso, el día que apareciste en clase de boxeo sentí que mis plegarias y ruegos a los dioses habían tenido respuesta. Estabas ahí, por fin, y no pensaba desaprovechar la oportunidad.  

    —No me lo habías contado nunca…  

    —No habías preguntado.  

    Su sonrisa, adorable y borracha, me enamoró un poquito más.  

    —Es verdad que me gustaste —continuó—. Bueno, sería más correcto decir que me impactaste. Al principio parecías tan perdida que fue gracioso observarte.  

    —Es que estaba muy perdida —confirmé. 

    —Te veía con las pesas, con tus ejercicios, concentrada. Y notaba tus ojos sobre mí muchas veces.  

    —Eso debe ser porque te miraba demasiado. También me impactaste. Bastante.  

    Me ahorré decir que en realidad me impactó una barbaridad porque me pareció irrelevante en ese momento. Bastante estábamos diciendo ya los dos.  

    Sus manos fueron a mi cintura, se cerraron en torno a ella y apoyó la cabeza en mi cuello, suspirando. Pasé los brazos por su espalda y cerré los ojos. Entonces besó mi clavícula y siguió hacia arriba, dejando un reguero de besos por mi piel hasta llegar a la mandíbula. Mi pulso se volvió loco y me subió la temperatura. Madre mía. Recordé que ahí había más gente, aunque, en realidad, yo no conocía ni a la mitad. Lo cierto es que me daban igual todos y cada uno de ellos, en esos momentos lo único que me importaba era Curro. Y su boca. Junté nuestros labios y nos besamos sin tener en cuenta lo que nos rodeaba. Una imagen muy concreta tomó forma en mi cabeza: él y yo, desnudos sobre una de las mesas redondas en las que habíamos comido, haciéndolo como animales. Esa idea era tentadora, demasiado, pero éramos personas adultas y racionales. 

    Nos miramos a los ojos al separarnos, acalorados y con más ganas.  

    —¿De verdad iremos de vacaciones juntos?  

    Frunció el ceño un instante antes de recordar a qué me refería. 

    —Recorreremos el mundo juntos, Jules. 

    Sonreí, emocionada, y apoyé la frente en la suya.  

    —Fue una suerte conocerte —dijo antes de colocarme un mechón de pelo en su lugar. 

    —La afortunada soy yo, ¿sabes? Me alegro mucho de haber dicho que sí a todo, pese a las dudas que pude tener al principio. Estar aquí, ahora, contigo, no lo cambio por nada. Yo también les doy las gracias a esos dioses a los que pediste que me pusieran en tu camino.  

    —Llámalos destino. 

    Justo entonces Romina apareció frente a nosotros con una pinta terrible. 

    —¿Qué te pasa? Parece que has vomitado, estás amarilla. 

    —Es que he vomitado —puntualizó, sentándose a mi lado. 

    —¿Necesitas algo? —se ofreció Curro. 

    —Un vaso de agua me sentaría genial. Gracias. 

    Mi chico se levantó con rapidez y fue hacia la barra, tambaleándose por el camino. Sonreí sin quitarle la vista de encima. No podía evitarlo, me encantaba observarle. 

    —No deberías haber bebido tanto —le dije a Romina con los ojos todavía sobre Curro, que estaba apoyado en la barra, esperando que algún camarero le hiciera caso. 

    —No he bebido absolutamente nada de alcohol. 

    —Sí, como yo.  

    —Es en serio. No he tomado ni una sola copa. Solo he bebido un sorbo de champán en uno de los brindis por los recién casados. 

    Me volví a mirarla con sorna. 

    —Sí, claro, y yo soy tonta y me lo creo. Tú en una boda, con barra libre y sin beber. Romina, por favor, no digas tonterías. 

    Pero al centrarme en sus ojos vi algo que me dijo que no mentía. Fruncí el ceño, sorprendida. Eché la vista atrás y traté de recordar si la había visto con una copa en la mano en algún momento del día. La verdad es que no había estado atenta a todos sus movimientos, pero tenía razón. No la había visto bailando por la pista con su habitual vodka con zumo de naranja, ni había bebido vino durante la comida.  

    Un momento, ¿qué estaba pasando?  

    —¿Estás enferma?  

    —Creo que no —murmuró. 

    Me miró y entonces lo vi, estaba ahí, en sus ojos. Sentí un déjà vu y viajé en el tiempo. Me trasladé a segundo de carrera, a su habitación en la residencia de estudiantes en la que vivíamos. Me encontré en el día en que percibí esa misma expresión en los ojos de mi amiga, tras verla salir del cuarto de baño con una prueba de embarazo en la mano. 

    

  


   
    Capítulo 15 

      

      

    Romina salió del cuarto de baño con el Predictor. Estaba blanca como el papel, parecía un cadáver. Las dos rayas que adornaban el aparatito que sostenía en su mano dejaban claro lo que sucedía. Me había pasado cinco minutos sin levantar la vista de las instrucciones de uso del susodicho y sabía perfectamente que dos rayas querían decir que sí, que había bebé. Aunque, en realidad, solo con la expresión de pánico de mi amiga podría haberlo adivinado.  

    Tenía los ojos llorosos y una mezcla de incredulidad y pavor escrita en ellos. No habló en un buen rato, tan solo se sentó sobre la cama, a mi lado, y se quedó allí, mirando a la nada. Maribel y yo nos miramos y tragamos saliva. Permanecimos igual, calladas, sin abrir la boca. ¿Qué se supone que podíamos decir? Teníamos diecinueve años, por Dios, estábamos estudiando en la universidad, en segundo de Periodismo, carecíamos de ingresos y vivíamos en una residencia para estudiantes en la que no todos los días nos podíamos dar el gusto de ducharnos con agua caliente. No teníamos ni idea de la vida, por mucho que creyéramos que sí. Aquel día fuimos más conscientes de ello.  

    —Positivo —murmuró Romi de repente, sobresaltándonos a las dos.  

    Carraspeé y corrí a cogerla de la mano. Maribel arrastró por el suelo la silla en la que estaba sentada para acercarse un poco más a ella. No dijimos nada, únicamente la arropamos.  

    —Voy a tenerlo —susurró, levantando la mirada.  

    Tragué saliva con esfuerzo. 

    —Perfecto —dije yo. 

    —Genial —murmuró Maribel. 

    ¿Qué coño le decíamos? 

    —Dani me apoyará —siguió Romina, que parecía ganar confianza con cada palabra, pues su mirada fue volviéndose brillante, como si su decisión lo bañara todo con un rayo de esperanza—. Él me quiere y sé que me apoyará. Este niño es tan suyo como mío. Nosotros nos queremos, esto es solo un pequeño bache que superaremos entre los dos. Tendremos a este bebé y le querremos más que a nada en el mundo.  

    Me emocioné con sus palabras, con su propia emoción. Se me llenaron los ojos de lágrimas y sonreí, feliz, mientras apretaba con más fuerza su mano. Claro que lo superarían juntos. Cuantísimas personas habían pasado por lo mismo y habían podido con ello. Romina y Daniel se querían, llevaban juntos desde el primer año de universidad, mantenían una relación estable. Tendrían a ese bebé y serían felices. Les cambiaría la vida, por supuesto, pero serían felices juntos. Claro que sí.  

    Claro que no. 

    Al día siguiente de que Romina le explicara la situación, Daniel abandonó la residencia para estudiantes, dejó la carrera y desapareció del mapa. Sin explicaciones, sin un adiós en una nota cobarde. Desapareció. Tras él solo quedó la huella del corazón roto de Romina. 

    Qué difícil es ver hundirse a alguien que quieres. Qué terrible verla sumergirse en las profundidades oscuras de los miedos sin que puedas hacer nada por ayudarla.  

    Romina se sumió en un estado del que ni Maribel ni yo supimos sacarla. Y qué miedo pasamos.  

    Lloró durante días. Lloraba y lloraba. Se abrazaba a sí misma, tumbada en la cama, y dejaba la mirada perdida en la pared de su habitación. Unas ojeras constantes dominaban su rostro. Su pelo perdió el brillo castaño que solía tener. Su sonrisa desapareció, sepultada por una tristeza que la envolvía como la brisa hace con las hojas débiles que se dejan llevar. Y Maribel y yo no sabíamos qué hacer. Recuerdo ir a su habitación con intención de llevarla a clase, de animarla para retomar su rutina. Yo solo quería que saliera, que tomase el sol en alguno de los bancos del campus, que sonriera con alguna tontería… que comiera un simple sándwich. Nada surtió efecto. Empezó a perder peso. No comía, no dormía, no hablaba. Creo que, además, tampoco estaba. Verla era como encontrarte ante un cuerpo en el que nada habitaba, vacío e inerte. 

    Lo que Romina no parecía recordar era que eso no era así, que dentro de ella había alguien más que la necesitaba con urgencia. 

    Si hay algo que jamás olvidaré de aquellos días es la imagen de mi amiga, tumbada sobre la cama, con la mirada perdida, la piel cenicienta y la mano sobre su estómago, moviéndola arriba y abajo sin cesar.  

    Fue un viernes. Recuerdo salir de clase, que la chica que dormía en la habitación contigua a la de Romina se acercó a mí y su expresión me lo dijo todo. Lo supe. Algo había pasado. Cuando llegó a mi lado comenzó a tartamudear, traté de tranquilizarla y le pregunté qué sucedía.  

    —Se la han llevado en una ambulancia. Yo… no sabía qué hacer, me he asustado mucho… La he visto en el pasillo, caminando como recién sacada de una película de terror. Había sangre en su ropa. Yo… —Se llevó la mano a la cara para frotarse, todavía asustada—. Había muchísima sangre. Nadie sabía qué le pasaba. Hemos llamado a emergencias y han venido a buscarla hacer un rato. Y…  

    Creo que le di las gracias justo antes de echarme a correr. O puede que ni siquiera le dijera adiós, no lo recuerdo. Solo recuerdo correr. Pero no sabía a dónde debía ir. No le había preguntado a esa chica a qué hospital habían llevado a Romina. Sin darme cuenta aparecí en la puerta de su habitación. Había restos de sangre en el suelo. No pude entrar, la puerta estaba cerrada con llave. Miré a mi alrededor. Varias chicas que permanecían en el pasillo me observaban. Me dieron ganas de gritarles que se metieran en sus malditas habitaciones y dejaran de cotillear. No quería que lo hicieran, que buscasen lo morboso de aquello y mancharan el nombre de mi amiga con mentiras y calumnias. El corazón me latía a toda velocidad, estaba muy asustada. En mi interior sabía qué había sucedido, aunque no quería admitirlo. Me daba miedo hacerlo. Por eso seguí corriendo, escaleras abajo, hasta que llegué a la calle. Miré al cielo y respiré, intentando encontrar una respuesta, un poco de ayuda. De repente mi teléfono móvil vibró en mi bolsillo. Era Maribel. 

    —Por favor, dime que tú sabes dónde está —respondí con voz estrangulada por los nervios.  

    —Acabo de llegar al hospital, pero no sé nada. Nadie me dice nada. No quieren decírmelo. No soy familiar. Yo… Julia, estoy muy asustada.  

    —Dime qué hospital, voy para allí ahora mismo.  

    Cuando llegué, Maribel ya sabía qué había pasado. Romina seguía en Urgencias. No le habían asignado una habitación, había demasiada gente. No nos dejaban pasar al box. No podíamos verla porque no éramos familiares.  

    Había sido un aborto. El tiempo transcurrido tras el abandono de Daniel había podido con el bebé. Aquel mes y medio de lágrimas, melancolía y pena se lo habían llevado. No sobrevivió a la depresión de Romi.  

    Maribel y yo lloramos en silencio en la sala de espera. Sabíamos que no la habían subido a planta, continuaba en boxes. Las urgencias estaban llenas aquel día. Pasamos allí varias horas, sentadas, carcomidas por la tristeza y la angustia. Queríamos ver a nuestra amiga, abrazarla y darle apoyo, y nadie nos dejaba hacerlo.  

    En algún momento de esa eterna tarde la madre de Romina salió a buscarnos y nos dejó pasar a verla. Solo cinco minutos, nos dijo. No pusimos objeciones. Maribel y yo nos cogimos de la mano y fuimos hasta los pies de su cama. Jamás olvidaré aquel momento, su mirada destrozada y cubierta de lágrimas, el abrazo en el que nos fundimos y la pena que compartimos. Romina se agarró a nosotras como si le fuera la vida en ello. Hubiera dado cualquier cosa por alejar su dolor, aunque ni siquiera sabía cómo hacer para dejar de llorar yo misma.  

    ¿Cómo se ayuda a alguien a quien quieres a recomponer su corazón? ¿Qué hay en tu mano?  

    Descubrimos pronto la respuesta. Nada. No podíamos hacer nada. Romina quería ser madre. Pese a no ser concebido con intención, aquel pequeño ser que crecía en su interior era deseado. Y una pérdida de ese tamaño solo se puede superar por uno mismo, con calma y con la ayuda del tiempo. 

    Sin embargo, Maribel y yo hicimos cuanto pudimos. Nos turnábamos para no dejarla sola por las noches. Nos metíamos con ella en aquella incómoda y minúscula cama de la habitación de la residencia y esperábamos a que conciliara el sueño, intentando evitar que llorara hasta quedarse dormida. No todas las noches lo conseguíamos. A veces las pesadillas la sacudían en medio de la noche, y nosotras estábamos allí para acariciar su espalda y calmar sus llantos. 

    Fueron tiempos terribles. Romina vivió en un constante tiovivo de emociones. Algunas noches salía de fiesta, regresando de madrugada con el maquillaje a borrones o trayendo a alguien a quien meter en su cama. A veces se encerraba en sí misma y no hablaba con nadie durante días. En ocasiones le dio por gritar, culpando al mundo por lo que le había pasado. Otros días solo lloraba. También le dio por las drogas. Buscaba una salida, una especie de ayuda en lugares, personas o sustancias en los que no la iba a encontrar, aunque no era consciente de ello. Maribel y yo hicimos todo lo que pudimos por ella; tratábamos de no dejarla sola mucho tiempo, aunque no podíamos pasar con ella las veinticuatro horas del día, teníamos que estudiar y clases a las que asistir. Muchas veces sentimos miedo. Miedo a que se sumiera en una espiral de drogas, alcohol y sexo que se llevasen su vida hasta un pozo oscuro del que no pudiera salir. No sabíamos cómo tratar con ella porque a veces se volvía agresiva. Su madre intentó llevarla a un psicólogo y ella se negó, diciendo que no estaba loca y que jamás conseguirían que creyera que lo estaba. Fue difícil, fue duro, y, pese a todo, estuvimos a su lado, abrazándola cuando explotaba en llanto al darse cuenta de lo que estaba haciendo. 

    Hasta que un día, de repente, volvió a clase. Dejó de salir hasta altas horas de la madrugada, ya no había chicos en su cama cada dos por tres, ya no había drogas ni alcohol. Dejó de gritar cuando no sabía cómo reaccionar ante algo y las lágrimas fueron disminuyendo poco a poco.  

    —Voy a ir al psicólogo —dijo un día mientras las tres tomábamos una cerveza bajo el sol de una tarde del mes de mayo. 

    —Es una idea fantástica —respondió Maribel. 

    Yo sonreí antes de coger su mano. Suspiró y miró las nubes que adornaban el cielo.  

    —Nunca lo voy a superar. 

    —No lo olvidarás, pero seguro que sí lo superas.  

    —Nosotras te ayudaremos —añadí, dándole un apretón a su mano. 

    Tomó aire y lo soltó despacio. Las tres nos quedamos en silencio.  

    —¿Volveré a sonreír? —preguntó. 

    Y años después, sentada a su lado, en la boda de Matías y Sandra, supe que aquella pregunta tenía más que nunca su respuesta.  

      

    *** 

      

    —¿Roberto lo sabe? —pregunté cuando reaccioné por fin. 

    —Todavía no se lo he dicho.  

    —¡Y a qué esperas! 

    —Al momento perfecto, supongo. Aunque sé que no hay ninguno que lo sea. —Sonrió antes de suspirar—. Hoy no. Míralo. Ha bebido y no quiero que se entere de esa forma. Prefiero que esté sobrio cuando le dé la noticia. 

    Se quedó mirando a Rober, que todavía hablaba con la tía de Pedro. Su sonrisa se congeló y su rostro se contrajo en una mueca de dolor.  

    —¿Qué te pasa, Romi?  

    —¿Y si vuelve a pasar?  

    El corazón me dio un vuelco en el pecho y tragué saliva antes de acercar mi silla a la suya. Vi sus ojos llenos de lágrimas y cómo el labio inferior le temblaba. Tenía miedo, incluso yo lo tenía. Cogí su mano y se volvió a mirarme. 

    —No volverá a pasar. 

    —No puedes saberlo.  

    —Tienes razón, no puedo, pero sí sé que te lo mereces, Romi. Te mereces la felicidad que sientes ahora, la que Roberto te da. Y esa es la razón de que crea que no volverá a suceder. Me niego a pensar eso. Tú te mereces la felicidad que un día te arrebataron, y sé que la vas a tener.  

    Asintió con la cabeza, digiriendo mis palabras y creyéndolas, aunque fuera solo un poco. Varias lágrimas comenzaron a deslizarse por sus mejillas y noté la angustia subiéndome por la garganta. Romina no podía volver a pasar por lo que pasó. Las personas como ella no merecían que la historia volviera a repetirse, se había ganado su final feliz. Romina ya sufrió una vez, y sufrió demasiado. 

    Se me nublaron los ojos. Romina elevó las comisuras de sus labios y apretó mi mano. 

    —Voy a ser mamá, Jules. 

    Asentí justo antes de abrazarla y ponerme a llorar como una magdalena sobre su hombro. Ella me acompañó y dimos un rato el espectáculo. Las miradas de la mitad de los asistentes a la boda estaban puestas en nosotras, pero, sinceramente, nos dio igual.  

    —Voy a ser tía, Romi —murmuré sin dejar de llorar. 

    Ella soltó una carcajada y nos abrazamos más fuerte. Las lágrimas de alegría se entremezclaban con las provocadas por los recuerdos. Aunque, poco a poco, fueron las de alegría las que ganaron para ser las únicas. Cuando nos separamos descubrimos que nuestros maquillajes estaban hechos un desastre. Nos echamos a reír y, cogidas del brazo, fuimos hasta el baño para retocarnos un poco. Allí volvimos a abrazarnos y a reír de alegría. Decidimos dejar a un lado lo que sucedió varios años atrás, pensar en positivo siempre ayuda. Eso es lo que yo solía decir antes: siempre positiva, nunca negativa. Y ese era un buen momento para volver a ser la Julia de antes.  

    —¿Sabes qué?  

    Me quedé mirando a Romina mientras retocaba mis labios. Estaba a mi espalda, observándome a través del espejo, y sonreía de una manera que no me gustó nada de nada. Había algo malicioso en esa sonrisilla.  

    —Has llorado —soltó, la muy tramposa. 

    Y no parecía nada avergonzada.  

    Solté un grito ahogado a la vez que mi barra de labios caía sobre el lavabo. Se me escurrió de entre los dedos por la impresión. Ella estaba al tanto de su embarazo desde hacía unos días y sabía perfectamente que lloraría de emoción al enterarme. En el momento en que hizo esa maldita apuesta conmigo conocía el desenlace, yo iba a perder desde el principio. La madre que la parió.  

    —¿Sabes lo feo que es esto que acabas de hacerme? ¿Y tú te llamas amiga mía? No me lo puedo creer. 

    —Ah, no, Julia. Menos dramas. Todo esto no habría sido necesario si te hubieras interesado por esa maldita oferta de trabajo, ¡puede ser una maravilla!  

    —Una maravilla… ¡una maravilla! —exclamé, molesta, indignada y algo cabreada. 

    —No te enfades. Recuerda que te he dado una buena noticia. Voy a ser mamá, tú serás tía. Y de rebote igual encuentras un trabajo estupendo. ¿No es genial?  

    —La madre que te parió. 

    Eso fue todo lo que dije. Ella rio un rato y yo seguí enfadada.  

    —Volvamos a la boda, seguro que nos están buscando. 

    —Ve tú, yo prefiero quedarme aquí un poco más pensando en la encerrona que me has hecho. 

    —Jules… 

    —No estoy enfadada. No más que hace unos minutos, al menos. Vete tranquila, anda. Solo quiero ponerte verde un rato sin tenerte al lado. No es mucho pedir después de lo que has hecho, ¿no te parece? 

    Se rio y me dio la razón. Antes de marcharse me dio un beso en la mejilla.  

    —Romi —la llamé antes de que la puerta se cerrara. 

    —Dime. 

    —Felicidades.  

    Sonrió con una plenitud que hacía muchísimo tiempo que no veía en su rostro y me guiñó un ojo antes de desaparecer.  

    Tomé aire, observé mi reflejo en el espejo y recapacité. Tendría que ir a esa maldita entrevista. Sabía que Pedro movería los hilos necesarios para que no tardara mucho en tener lugar. Él quería que regresara a Ediciones Eme, que volviéramos a trabajar juntos, sin importar en cuál de los sellos editoriales, revista o departamento. Había sido muy pesado al respecto, y yo muy tajante. Aunque una apuesta es una apuesta. La había perdido (dejando a un lado las poco ortodoxas técnicas de Romina) y debía aceptar mi derrota y mi penitencia. Sí, sí, penitencia. Para mí, regresar al lugar del que me despidieron, era una penitencia.  

    Ojalá hubiera tenido una copa en aquellos momentos. La necesitaba.  

    Entonces llamaron a la puerta. 

    —Jules, ¿estás ahí?  

    La voz de Curro se coló por una rendija que él mismo había entreabierto. Sonreí y fui a abrirle la puerta por completo. 

    —¿Qué haces aquí? 

    —Venía a buscarte. Llevas mucho tiempo desaparecida, estaba empezando a pensar que te había pasado algo. Romina me ha dicho que te has quedado en el baño maquinando una venganza o algo por el estilo. No me ha explicado más. Me ha parecido buena idea venir a buscarte y traerte esto. 

    Sacó el brazo que escondía a su espalda y me tendió una copa con algo que supe que sería un gintonic. 

    Alabado fuera ese hombre. 

    —Acabas de leerme la mente. Bendito seas. 

    Se echó a reír y yo agarré la copa como si del Santo Grial se tratara. Le di un trago de camionero y solté un suspiro de alivio después. Qué maravilla.  

    —¿Estás bien? —preguntó, llevando tras mi oreja un mechón de mi pelo. 

    —Sí, sí. Ya te lo contaré en otro momento. Romina ha de explicar algunas cosas antes.  

    Frunció el ceño y escudriñó mis ojos. Continuaba borracho. 

    —Vale, puedo esperar —aceptó sin más—. ¿Bailas conmigo? 

    Se me escapó una carcajada. 

    —¿Aquí? 

    Hice un gesto con los brazos, señalando el lugar en el que nos encontrábamos: un servicio con tres cubículos y un par de lavabos.  

    —¿Por qué no? 

    —No hay música. 

    —Claro que sí. No hables y escucha.  

    Lo hice. La música de la sala de baile sonaba amortiguada de fondo. Era difícil descifrar de qué canción se trataba, pero era agradable oírla a lo lejos.  

    Las manos de Curro envolvieron mi cintura. Me separé unos centímetros para mirarle a la cara. 

    —No puedo bailar, ¿recuerdas? 

    —Claro que sí. Ven, dame esto. —Me quito la copa de las manos y la dejó sobre la repisa del lavabo—. Agárrate a mis hombros. No daremos piruetas. Solo quiero sentirte cerca. 

    No pude negarme.  

    —Espera, deja que me quite los zapatos. 

    Me agaché y me deshice de ellos, colocándolos en el suelo junto a mi bolso. Curro volvió a cogerme por la cintura y yo pasé las manos por sus hombros. No llevaba la chaqueta y su corbata estaba aflojada. Estaba tan guapo. Con su pelo alborotado, su pendiente de aro en la oreja izquierda, sus ojitos brillantes y su sonrisa dulce. Llevé las manos a sus mejillas, él cerró los párpados. 

    —Gracias por aceptar —murmuré. 

    —¿El qué? 

    —Venir hoy aquí. Me alegro de que lo hicieras. 

    —Y yo. 

    Acaricié la piel de su rostro. Sus manos se deslizaron por mi espalda, arriba y abajo, moviendo a su paso la suave tela de gasa de mi vestido. Me acerqué a su boca, acaricié con mi nariz la suya y lo besé despacio. Acortó la distancia entre nuestros cuerpos al atraerme con las manos. Su lengua se abrió camino entre mis labios y jadeé. Puede que fuera el alcohol que nublaba mi mente o simplemente que las ganas estaban a punto de ganar la partida, pero sentí que necesitaba que eso no terminara allí.  

    El beso continuó mientras sus manos levantaban del todo mi vestido y las mías sacaban los faldones de su camisa del pantalón. Desabroché su cinturón cuando sus dedos se abrieron paso por la piel de mis piernas, descubriendo que mis medias se sujetaban con un liguero que provocó un grito ahogado en la boca de Curro. 

    —Madre mía. ¿Quieres matarme? 

    Me reí entre dientes, sintiéndome más sexy que en la vida.  

    Nuestras lenguas siguieron a lo suyo, lamiéndose conforme nos devorábamos el uno al otro. Estábamos empezando a descontrolarnos y poco nos importaba el lugar y el momento. Era ese, era allí, lo demás daba igual. Las manos de Curro en mi culo, empujándolo hacia su entrepierna, me dejaron claro que él sentía la misma necesidad que yo. Me froté, él gimió, me mordió el labio y yo jadeé. Qué maravillosa excitación. Metí una mano bajo su camisa y recorrí su pecho, después su abdomen y bajé hasta su ropa interior. Me colé ahí sin más y él se apartó para mirarme con sorpresa.  

    —¿En serio quieres seguir? 

    —¿En serio acabas de preguntarlo? 

    Dio un pequeño respingo cuando agarré su erección, pero enseguida sonrió con ese descaro que tanto me ponía. Su mano fue a mi nuca y me impulsó hacia su boca, que me devoró mientras yo comenzaba a mover la mano con sacudidas que fueron aumentando el ritmo conforme los segundos avanzaban. Libres como estaban sus manos, me hicieron bajar un momento de su cintura para, sin ningún tipo de miramiento, deshacerse de mis braguitas y volver a subirme al mismo sitio después. Creo que se las guardó en el bolsillo, pero no fui realmente consciente de ello. Sobre todo cuando una de sus traviesas manos se coló en el centro de mi ser y deslizó un dedo en mi interior. Jadeé, él sonrió de nuevo y yo lo besé con una pasión casi descontrolada. Me acarició justo donde debía, donde sabía, donde yo casi moría.  

    —Curro…  

    No podía creer que estuviera a punto de correrme con tan poco, y no quería terminar tan pronto. O sí, yo qué sé. Quería seguir, que él entrara dentro de mí, nos besáramos y acariciáramos y aquello fuera eterno. Pero me olvidaba de varias cosas: el lugar y las ganas retenidas.  

    —Dime, Jules… 

    —Oh, Dios mío.  

    —¿Qué pasa? 

    —Si no paras…  

    Gemí muy alto porque estaba tan cerca que hasta perdía el hilo de lo que quería decir. Él no paró ni un segundo, claro está. Y yo, sinceramente, ya no quería que lo hiciera. 

    —¿Qué pasará si no paro? —preguntó contra mis labios, que se abrían buscando su beso, el aire, el amarre a la realidad. 

    Cerré los ojos y mis piernas se apretaron todavía más a su cintura. 

    —Que yo…  

    No pude terminar la frase. Me fui. Me deshice en cientos de pedazos que cayeron a mi alrededor y estallaron como si de cristales se trataran. Busqué aliento y encontré sus besos mientras trataba de recuperarme.  

    —Qué maravilla —murmuró en mi boca.  

    —Eso digo yo.  

    Se echó a reír, me acarició el pelo y me besó en los labios. Suave y calmado. Con toda seguridad podía decir que eran los besos más contrarios a su verdadero estado de ánimo.  

    —Sigamos —pedí, agarrándome al cuello de su camisa. 

    Soltó una carcajada y miró hacia la puerta. 

    —Si entra alguien nos morimos de vergüenza. 

    —Que le den a ese alguien. Aquí no conocemos a casi nadie. 

    —¿Y si resulta que sí le conoces? No nos han pillado hasta ahora, vamos a dejarlo aquí. 

    —¿Y te quieres quedar así? 

    Llevé una mano a su entrepierna para notarla dura y dispuesta. Los ojos castaños de Curro me miraron fieros, oscuros. Joder, el pulso se me volvió loco de nuevo. 

    —Julia, estás medio coja. No quiero hacerte daño y no se me ocurre una forma decente de conseguirlo si seguimos adelante.  

    —Déjame eso a mí. 

    Me bajé de su cintura, le agarré la mano y tiré de él hasta el interior de uno de los cubículos, caminando a la pata coja hasta allí.  Él me siguió sin borrar la sonrisa, marcando los hoyuelos y convenciéndome un poco más de lo que estaba a punto de hacer.  

    —Estás loca, ¿sabes? 

    —Chist. No hables.  

    Cerré la puerta tras de mí, le obligué a apoyar la espalda en ella y me senté sobre la tapa del retrete. Levanté la vista para observarle una última vez y le guiñé un ojo. Escuché su risa, que enseguida fue sustituida por un jadeo que acompañó de una maldición que me puso un poquito más y me dio alas para seguir con lo que me traía entre manos.

  


   
    Capítulo 16 

      

      

    Encontrarme de nuevo ante esas puertas me hacía sentir vértigo. Y rabia. Y puede que también algo de rencor.  

    Hacía casi seis meses me habían despedido de Ediciones Eme sin ningún tipo de remordimiento. No tuvieron problema alguno en echarme a la calle y sustituirme por el hijo de un accionista. Un niñato mimado que estaría sentado en la que fue mi silla, haciendo el que fue mi trabajo y riendo con los que fueron mis compañeros. No le conocía de nada, pero aun así le odiaba. Y él no tenía la culpa, la verdad. Aunque en alguien debían recaer todos mis malos pensamientos, además de en el señor Gutiérrez, por supuesto. Y no podía olvidarme de los accionistas tampoco. 

    En fin, que no tenía ningún tipo de apego por esa editorial. Ni uno solo. 

    ¿Qué narices hacía yo yendo a buscar trabajo ahí, entonces? 

    Romina.  

    Apuesta. 

    Tramposa. 

    Esas eran las tres palabras clave.  

    Miré hacia arriba, tomé aire y, sin más, entré al edificio. Sabía a dónde tenía que ir. Trabajé cuatro años en ese lugar y conocía dónde se ubicaba la central de recursos humanos, después de todo fue ahí donde recogí el cheque con mi finiquito. Me tragué el cabreo que me sobrevino y entré en el ascensor, pulsando la tecla del quinto piso. Más gente entró y marcó sus respectivas plantas. Nadie habló conforme subíamos, y fui la única que se bajó en la quinta parada. Respiré hondo, me coloqué bien la blusa y fui hacia la chica rubia que estaba sentada tras la mesa que presidía la entrada. No la conocía, debía de ser nueva. Bueno, nueva desde que yo ya no trabajaba allí. Les gustaba mucho despedir a la gente en ese lugar, a saber el tiempo que le quedaba a aquella chica. 

    —Hola, buenos días. He venido por el puesto vacante.  

    Me miró a través de sus largas pestañas y sonrió con frialdad.  

    —¿Qué puesto vacante? Tenemos varios.  

    Busqué entre los papeles de la carpeta que llevaba y saqué el que Pedro me había dado el día anterior. Se lo di a ella, que lo observó durante varios segundos. Con calma, colocó un mechón de su melena tras la oreja y cogió el teléfono. Me lanzó una mirada que creo que trató de ser disimulada, analizándome de arriba abajo, antes de sonreír. Se puso a hablar en voz baja con alguien a quien anunció mi llegada. Asintió un par de veces y colgó el teléfono. Me tendió el papel de nuevo y sonrió.  

    —Puedes esperar en la salita del final del pasillo. En un momento la señora Esteban saldrá a buscarte.  

    —Gracias.  

    Recogí el papel y me dirigí hacia allí. No sé el tiempo que pasó, pero se me hizo eterno. Cuando la señora Esteban vino a por mí solo me quedaban dos uñas de la mano izquierda intactas, el resto estaban devoradas.  

    La señora Esteban era joven, apostaría algo a que incluso más que yo. Eso de llamarla “señora” me pareció anti-natura. Caminaba con estilo, con unos tacones negros que combinaban genial con el little black dress que llevaba puesto y que le quedaba como un guante. Su sonrisa parecía igual de gélida que la de la chica de la recepción. Intentaba transmitir profesionalidad, aunque nada de simpatía. No me gustaban ese tipo de sonrisas, me daban repelús. Fuimos en silencio hasta su despacho y tomó asiento tras la mesa que lo presidía. Yo me senté frente a ella y dejé el bolso apoyado en mi regazo. Los nervios seguían allí, los jodíos.  

    —Muy bien, Julia, ¿cómo estás?  

    —Bien, gracias.  

    Sonreí tratando de transmitir calma. Una calma que no sentía en absoluto. 

    —Recibimos tu currículum hace un par de días. Trabajaste aquí hasta hace unos meses. ¿Cuál fue el motivo de tu despido?  

    —Me sustituyeron por el hijo de uno de los accionistas. 

    Su mirada se centró en la mía, supongo que intentando averiguar si eso que le acababa de decir era cierto. Puede que creyera que me lo estaba inventando, que me echaron por mala conducta o por algún tipo de escándalo personal. De todas maneras, ¿eso no debería aparecer en algún documento de la editorial a nivel interno? No era mi problema, yo estaba diciendo la verdad; no había ido allí para mentir a nadie.  

    Volvió a mirar mi currículum en la pantalla de su ordenador y asintió. Pareció dar por creíbles mis palabras. Empezó a preguntarme por mi anterior puesto de trabajo, mi manera de actuar al frente del equipo de la sección de la que me encargaba, también se interesó por cómo era yo fuera del trabajo… en fin, una entrevista como otra cualquiera. Debo admitir que al final las dos compartimos un par de sonrisas y la suya me pareció sincera.  

    —Sé que has venido por el puesto de redactora jefe en una de nuestras revistas nacionales —dijo, poniendo las manos sobre la mesa. Asentí con la cabeza. Eso era lo que Pedro me había comentado—. Sin embargo, mirando a fondo tu currículum, hemos pensando que eres perfecta para otro puesto. Nuestra filial en Inglaterra busca gente que ya esté familiarizada con la editorial para el próximo lanzamiento de una revista juvenil.  

    Fruncí el ceño. ¿Cómo? ¿Inglaterra? 

    —Necesitan personas que conozcan cómo funcionamos aquí para poner en marcha una publicación mensual del estilo de Chic. ¿Conoces Chic, Julia?  

    Por supuesto que conocía Chic. Romina compraba esa revista casi todas las semanas. Cotilleos, comentarios picantes y graciosos, moda, belleza, famosos y más cotilleos. La revista perfecta que ojear de vez en cuando. Con fotos a todo color de guapos y guapas, cuerpazos de famosos en acción, secciones de moda con lo que se llevará esta temporada o de belleza con la solución a esas ojeras molestas. Es decir, entretenimiento para pasar un buen rato. Me gustaba esa revista.  

    —La leo todas las semanas —dije, y mentí solo en el todas.  

    —Perfecto. Porque necesitamos a alguien joven, que controle el idioma y que tenga experiencia en el mundo de los viajes. Y tú cumples esos tres requisitos.  

    Sonreí un poco sin saber por qué. Cumplía los requisitos, ¿los requisitos de qué? Y otra cosa… ¿en Inglaterra?  

    —Trabajaste en Naturaleza y Vida durante cuatro años, conoces lugares del mundo que pueden ser increíbles para visitar. Te encargaste de descubrirlos. Y eso es lo que necesita Juicy, justo eso. Queremos que la revista contenga una sección de viajes por el mundo a parajes espectaculares, de esos que están ocultos y que solo unos pocos conocen. Y tú, Julia, eres una de esas personas.  

    ¿Yo conocía esos lugares? Vale, sí, gracias a mi anterior trabajo sabía qué playas había que visitar al sur de Francia, qué cascadas harían que tu viaje de novios en Punta Cana ganara un plus de romanticismo y qué bosques casi encantados encontrarías si te adentraras en la lluviosa Escocia. Pero… ¿Inglaterra?  

    De repente algo dentro de mí exclamó: “¿Y por qué no?” Lo de marcharme al extranjero se me había pasado por la cabeza hacía un tiempo. Me repetí: “¿Y por qué no?” 

    Y otro algo respondió: “Por Curro”. 

    Pestañeé un par de veces, negándome a mí misma esa posibilidad. Ni Curro ni nada. Se trataba de mí, de Julia Martín. Me lo debía a mí misma. Hacía mucho tiempo que lo tenía pendiente, hacer algo con mi vida, cambiar las cosas, arriesgarme sin pensar en las repercusiones o en segundas personas. Ya renuncié a viajar por alguien y no pensaba volver a hacerlo.  

    Carraspeé e ignoré la vocecita de mi cabeza que seguía recordándome a Curro. Miré a la señora Esteban, respiré hondo y pregunté: 

    —¿Cuándo tendría que incorporarme?  

      

    *** 

      

    De vuelta a casa no paré de darle vueltas a la situación.  

    Irme a trabajar al extranjero. Lo que tantas y tantas veces había imaginado. Aquello con lo que una vez soñé y que dejé pasar porque había alguien a mi lado por el que creí que merecía la pena no hacerlo.  

    En el penúltimo año de universidad, irme de Erasmus fue algo que rondaba mi mente a todas horas. Siempre me habían gustado los idiomas, me defendía bastante bien con el inglés y tenía el italiano prácticamente dominado. Quería hacer algo diferente, algo nuevo y que me aportara cosas. Recuerdo haber ido a hablar con la orientadora de la universidad, la que organizaba las becas Erasmus. Me enseñó folletos de muchísimas ciudades europeas. Con vibrante emoción decidí mi destino: iría a Birmingham a hacer el último curso, terminaría allí la carrera de Periodismo, aprendiendo más inglés, conociendo gente nueva y otras costumbres. Incluso lo hablé con mis padres y, pese a ser algo reticentes al principio, accedieron a que me marchara. Caminaba sobre nubes de algodón, estaba a punto de hacer realidad eso que tantas veces había soñado. Iba a irme a estudiar al extranjero.  

    Cuando se lo conté a José me abrazó y sonrió, dijo que estaba muy feliz por mí. Sin embargo, un par de días después, la cosa cambió. Empezó a decirme que me echaría mucho de menos, que no sabía cómo iba a poder soportar no verme durante tanto tiempo, que le daba miedo que conociera a alguien, que pudiera llegar a olvidarle… Y con cada una de sus palabras mi corazón se rompía un poquito. Se rompía por él, por cómo se sentía, por cómo yo estaba haciendo que se sintiera. No me gustaba verle así. Intenté explicarle que nada cambiaría, que la distancia no podría con lo nuestro, que seguiría queriéndole exactamente igual cuando volviera y que nada ni nadie haría que mis sentimientos cambiaran. No vi su egoísmo ni su manipulación. Ni siquiera me sentí indignada por la poca confianza que demostró tener en mí al creer que cualquier otro chico haría que mandara nuestra relación al garete. Imagino que fue el amor, la ceguera que me provocaba y que hacía que viera las cosas distorsionadas. Así de tonta era en aquel entonces. Así de tonta había sido hasta hacía unos pocos meses. 

    Y el colmo de mi idiotez llegó una noche, después de haber ido al cine, cuando los dos regresábamos al piso que yo compartía con Maribel y Romina. Esa noche José iba a quedarse a dormir conmigo. Caminábamos por la calle cogidos de la mano comentando la película que acabábamos de ver, creo que era una de las de Spiderman, no recuerdo cuál de todas ellas. De repente, justo antes de doblar la esquina de mi calle, tiró de mi mano y me hizo parar en seco.  

    —No te vayas. 

    Me quedé mirándole perpleja. Nunca había sido tan explícito en sus formas de mostrar el descontento por mi viaje de Erasmus. Jamás me había pedido que me quedara.  

    —José, van a ser unos meses. Vendré en Navidad, volveré en… 

    —No. No te vayas —rogó de nuevo. Pasó las manos por mi cintura, tiró de mí y me abrazó con fuerza—. Quédate aquí, conmigo. No me dejes solo. Me moriré si te vas. 

    Sus palabras me conmovieron. Sorprendida y emocionada, le abracé y noté cómo los ojos se me llenaban de lágrimas.  

    —No me digas eso…  

    —Te necesito, Julia. ¿Qué va a ser de mí si tú te vas? No quiero perderte, no quiero que conozcas a nadie allí que te guste más que yo. No podría soportarlo… 

    —No digas tonterías, no voy a conocer a nadie mejor que tú.  

    —Eso lo dices ahora. —Me miró fijamente. El verde de sus ojos flotaba entre lágrimas—. Te quiero, Julia. Te quiero ahora y siempre, conmigo, los dos juntos. Quédate aquí, termina la carrera en Madrid, no te vayas. Por favor… 

    Esas dos últimas palabras llegaron hasta lo más profundo de mi corazón, desbaratando todo, incluso mis convicciones más firmes. Fue cómo las pronunció, el sufrimiento que transmitieron, la forma en que su voz se rompió hasta quebrarse. Me hizo dudar.  

    —Cásate conmigo.  

    Mis ojos se abrieron como platos.  

    —¿Qué?  

    —Cásate conmigo. Mañana mismo. Sé que vamos a estar juntos para siempre. Yo nunca querré a nadie de la forma en que te quiero a ti. Nunca. Solo estás tú, Julia, solo tú. Por favor, cásate conmigo. 

    Sobra decir que ni me fui a Inglaterra ni me fui a ningún lado después de aquello. Y, aunque no nos casamos al día siguiente, sí lo hicimos pocos años después.  

    Qué gilipollas fuiste, Julia.  

    Esa es la frase que acudía a mi mente mientras iba de vuelta a mi apartamento tras la entrevista en Ediciones Eme. Fui una auténtica gilipollas por aceptar aquello, por permitir que los egoístas miedos de José cambiaran mi futuro, por dejar que me embaucara con sus palabras vacías y su imperfecto amor. Porque sí me quería, de eso no tengo duda, aunque no de la forma correcta. No de la manera en que se debe querer a una persona. Porque querer a alguien significa quererle creciendo, aprendiendo y compartiendo. Porque amor son dos sílabas, dos personas, dos corazones latiendo a la vez, al mismo ritmo, con el mismo rumbo. Donde nadie es más y nadie es menos, donde se cometen errores que se perdonan, donde se ríe muy alto y a veces también se llora, donde se confía. Y José nunca confió, solo temió. Y quiso transmitirme su temor hasta hacerlo mío. Se lo permití. Yo dejé que lo hiciera, y no solo aquel día. Dejé que ganara todas y cada una de las batallas.  

    Qué gilipollas fui.  

    Y por eso, porque una vez dejé pasar ese tren, porque permití que un hombre dirigiera mi futuro y me condicionara en la toma de mis propias decisiones… iba a aceptar ese trabajo. Me lo debía  a mí misma.  

      

    *** 

      

    16 de octubre. Ese era el día en que mi vuelo me alejaría de mi vida en Madrid para llevarme a una nueva en Londres. Allí estaba la sede de la editorial y la redacción de Juicy, revista en la que, a partir de entonces, trabajaría como redactora jefe de la sección de viajes. Madre mía. Qué vértigo.  

    Solo me quedaban tres semanas en España. Tres semanas en Madrid. Tres semanas para disfrutar de mi gente. Y entre esos días había una fecha importante marcada con rojo en el calendario: la vista por mi divorcio, que tendría lugar el 10 de octubre. Demasiadas cosas en tan poco tiempo.  

    Y ni siquiera había comunicado mi decisión de marcharme. 

    Pensé que lo mejor sería hacerlo por partes. Los primeros fueron Pedro y Romina, sobre todo porque estaban en casa cuando llegué tras la entrevista. En cuanto vieron la expresión de mi rostro supieron que algo fuera de lo normal estaba pasando. 

    —Me voy a Londres, chicos —murmuré con nervios y algo de miedo.  

    —¿Has aceptado? —chilló Pedro antes de empezar a aplaudir. 

    —He aceptado.  

    Saltó del sofá y me envolvió en sus brazos. Reí sobre su hombro. Parte de mis nervios desaparecieron, hasta que observé a Romina. No se había movido de su asiento y miraba fijamente la pantalla de la televisión.  

    —Romi… ¿estás bien?  

    Negó con la cabeza y la vi tragando saliva. Suspiré antes de acercarme y agarrar su mano. Sabía muy bien lo que pasaba por su cabeza.  

    —Me quedo sola —murmuró con tristeza.  

    —No te quedas sola, tonta. No digas eso… Pedro seguirá aquí, y tienes a Roberto, que está contigo a todas horas. Os vais a ir a vivir juntos, por el amor de Dios, ¿cómo dices que te quedas sola? 

    —Sin amigas.  

    Sentí un latigazo de dolor en el pecho. Sabía que iba a decir algo así porque de estar en su lugar yo habría pensado lo mismo. Si Romina se marchara a otra ciudad yo también me sentiría sola, sin amigas y muy triste. La comprendía, aunque no por eso iba a dejar que continuara creyéndolo. 

    —No te quedas sin amigas. Seguiré estando como hasta ahora. ¿Crees que me vas a perder porque me vaya a otro país? No digas tonterías. Maribel se marchó y nada ha cambiado con ella.  

    —Lo sé. Pero ahora también eres tú…  

    Levantó la cabeza, me miró y se echó a llorar. Últimamente lloraba con muchísima facilidad, el embarazo la hacía estar híper sensible. Un par de días atrás la había visto llorar con un anuncio de la tele, y la noche anterior viendo las noticias. Hay que admitir que a mí también se me hacía un nudo en la garganta al ver a algunas de las penurias que pasaban en el mundo, pero el caso de Romina era distinto. Su revolución hormonal le permitía hacerlo sin ningún motivo y sin ningún tipo de juicio. Era de entender que mi noticia fuera a afectarle así.  

    La abracé con fuerza, intentando mantener las lágrimas a raya. Me había prometido que no lloraría mientras contara que iba a irme, aunque no cumplí mi palabra ni por asomo. Y que conste que no era porque me diera reparo marcharme, estaba encantada con mi decisión, con ir a Inglaterra y hacer realidad mi sueño. Lo que me daba miedo era hacerlo sola, dejando en España a mis mejores amigos, pilares indispensables en mi vida y que tanto habían hecho por mí en los últimos tiempos. Si pensaba en ello era fácil incumplir la promesa de no llorar, así que eso sucedió, lloré a mares con Romina. Pedro se unió a nuestro abrazo y también cedió a la presión del momento. Debíamos dar bastante pena, los tres abrazados y llorando a moco tendido.  

    Unos segundos después me entró la cordura y me separé de ellos.  

    —Ya basta. No lloréis más, por favor. No me voy mañana, todavía falta casi un mes. No vamos a pasar los días que nos quedan juntos llorando, ¿verdad?  

    Pedro negó con la cabeza, pero Romina siguió limpiándose los restos de lágrimas con un pañuelo sin decir nada. Cogí su mano y la obligué a mirarme, tirando de ella. Centró sus lacrimógenos ojos en los míos y trató de sonreír. 

    —Lo siento, Jules. Sé que tienes que hacerlo, de verdad que lo entiendo. Pero me duele que te vayas, sobre todo ahora. 

    —Ya lo sé. A mí también me duele irme. Pero tú lo has dicho, debo hacerlo. 

    Asintió con la cabeza y me apretó la mano. 

    —Lo sé. 

    —Nada cambiará. 

    —Nada.  

    Y sonreía al decirlo.  

      

    *** 

      

    Si esa primera parte fue difícil, la siguiente no lo fue menos.  

    —¿Cómo que te vas?  

    El grito de mi padre me dejó claro que no se lo esperaba por nada del mundo.  

    —Papá, aquí no hay trabajo, no encuentro nada. Llevo meses buscando y solo hay puestos de principiante, de becaria, en condiciones precarias que no estoy dispuesta a aceptar. No voy a encontrar lo que quiero. Y en Juicy me lo dan. Bueno… no exactamente, pero sí es lo que quiero hacer ahora mismo. Voy a dirigir una sección en una nueva revista, me ponen un apartamento muy cerca de la editorial, podré practicar el idioma y siempre he soñado con ir a Inglaterra. 

    —Pero te vas a otro país —murmuró, dejándose caer en su sillón. 

    Mi madre estaba de pie a su lado. Parecía seria, pero yo veía la felicidad en su mirada. Un destello de orgullo brillaba en ella porque sabía que era algo que deseaba haber hecho cuando fui joven, que dejé pasar la oportunidad y ese era el momento que tanto había esperado.  

    Me agaché frente a mi padre y cogí sus manos.  

    —Podremos hablar por Skype, papá. Ya verás, será como si no me hubiera ido a ningún lado. Me tendrás justo aquí, en el salón, sin moverte del sillón. Además, siempre que queráis podéis venir a visitarme. Londres es precioso. 

    —¿Y qué pinto yo en Londres? 

    —Pues todo, papá. Vendrás a visitar a tu hija.  

    Chasqueó la lengua y meneó la cabeza. 

    —Por supuesto que iré a visitar a mi hija. Faltaría más. 

    Sonreí y me acerqué a abrazarle.  

    —No es tan malo, papá. Vendré siempre que pueda, hablaremos muchísimo, te lo prometo.  

    —Más te vale. 

    Me abrazó con fuerza y me permití el lujo de disfrutar de ese momento con él. Cuantísimo quería a ese hombre. Sin duda, le echaría muchísimo de menos. Y ahí venía de nuevo, esa oleada de emoción que me llegaba hasta los ojos. Me forcé a no llorar. No más lágrimas. Al incorporarme miré a mi madre. Ella no necesitó decir nada. Dio un par de pasos hacia mí y me abrazó como hacen las madres, con cariño, calor y toneladas de comprensión. Y de nuevo se fueron a la mierda mis intenciones de no llorar.  

    Y todavía me quedaban mis hermanas. 

    Y Curro. 

    Oh… 

    

  


   
    Capítulo 17 

      

      

    Remedios fue sencilla. No derramó ni una lágrima. Era una mujer fuerte e independiente que pocas veces mostraba sus sentimientos a simple vista, ni siquiera a los que habíamos convivido con ella desde siempre. No me sorprendió su fría reacción, era algo normal en ella. A Candela no le dijimos nada de momento. Se lo iríamos contando poco a poco, pintándoselo bonito para que no creyera que me perdía, para que entendiera que seguiría teniendo a su tía como hasta ahora, aunque estuviera lejos.  

    Con Mireia fue algo más complicado. Había un vínculo especial entre nosotras dos. Yo era la mediana de las tres, ella la pequeña, mi hermanita, la loca de mi hermana. Siempre habíamos jugado mucho más juntas que con Reme, ella siempre fue la seria y reservada, nosotras nos entreteníamos entre cuentos, fantasías y disfraces. Siguió así cuando nos hicimos mayores, y nuestra relación no había hecho otra cosa que crecer.  

    La iba a echar muchísimo de menos. Nuestras conversaciones, nuestras quedadas para ir de compras o para tomarnos un café, su ingenio y su picardía, cómo con una mirada nos lo decíamos todo… Iba a echar tanto de menos a mi hermana pequeña que el simple hecho de imaginar que no la iba a poder ver en persona al menos una vez por semana me rompía el corazón. Era incapaz de pensarlo así que decidimos fingir que quedaba mucho tiempo para que me marchara y no tan solo tres semanas. Lo decidimos después de llorar a moco tendido ante la triste mirada de Carl, que nos abrazó a las dos con cariño igual que Pedro nos había abrazado a Romi y a mí el día anterior.  

    Estaba claro que yo me prometía no llorar a todas horas y no lo había cumplido ni una sola vez.  

    Estaba triste, mucho, aunque, a la vez, también había alegría en mí. Iba a hacer lo que siempre soñé y eso era motivo de felicidad. Pero dejar atrás a la gente más importante de tu mundo es tan difícil. 

    Fui más consciente de ello esa misma noche.  

    Quedé con Curro en mi piso. Romina se fue a casa de Roberto para dejarnos intimidad. La necesitaba toda. Quería disfrutar de Curro todos y cada uno de los minutos que me quedaban en España. Si él estaba de acuerdo, claro. Y esa era la pregunta que más me había formulado durante esos tres malditos días. ¿Querría él seguir adelante con lo nuestro? No sería nada raro que decidiera dejarme y mandarme a la mierda en el mismo instante en que le contara mis planes. Después de todo, hacía un simple mes que habíamos decidido ser algo, y ni siquiera habían pasado dos semanas desde que admitimos que éramos pareja.  

    Joder, Julia, ¿qué estás haciendo? 

    Aparté esos pensamientos. No había espacio para el arrepentimiento, la decisión estaba tomada y no podía romperla por un hombre. No de nuevo. Sería estúpido e irracional, me dejaría en muy mal lugar y jamás podría perdonármelo. Y cuando digo que me dejaría en muy mal lugar me refiero a para conmigo. No estaba dispuesta a sabotearme a mí misma. Era una oportunidad fantástica que nada ni nadie debía ensombrecer. 

    Aquella noche, cuando sonó el timbre del piso, el corazón casi se me salió del pecho. Pulsé el botón de apertura del portal, respiré hondo y esperé a que Curro apareciera subiendo las escaleras. Nunca cogía el ascensor. Mi chico deportista… Al llegar al rellano me miró, sonrió y tuve que tragarme las lágrimas. Pensar que en unos días dejaría de ver esa sonrisa me rompía el corazón.  

    —Hola, preciosa, ¿qué tal estás? 

    Me cogió por la cintura y me plantó un beso en los labios. Pasé los brazos por sus hombros para abrazarle con fuerza, tratando de fundirme con él. Rio por mi efusividad. 

    —¿Qué pasa, me echabas de menos? 

    Asentí con la cabeza. No quería soltarle, no podía hablar. Me ahogaba en un llanto que quería estallar. 

    —Jules, en serio, si no me sueltas va a empezar a faltarme el oxígeno en los pulmones. 

    Hice lo que me pedía y fingí una sonrisa.  

    —¿Qué te pasa, estás bien?  

    Me miró con preocupación. Cuando hablé fue con voz estrangulada que al final de la frase consiguió sonar serena.  

    —Estoy bien. Pasa, la cena ya está lista.  

    Los dos nos sentamos en la mesa del salón y cenamos lo que había pedido hacía un rato: sushi y arroz tres delicias del chino de la esquina. Nos encantaba a ambos, pero aquella noche no encontré nada de sabroso en ello. Es más, no podía tragar ni un bocado. Jugueteé con el arroz de mi plato y me comí un trozo de sushi de atún que me dio ganas de vomitar. Lo que sí hice fue beber vino, lo necesitaba para encontrar el valor.  

    —Deja de marear el arroz —soltó de repente—. ¿Me vas a decir de una vez qué narices te pasa? 

    Tomé aire. Había llegado el momento. Decidí ser franca y directa, no merecía la pena andarse con rodeos.  

    —Me voy a ir a trabajar fuera. 

    Agaché la cabeza y se hizo el silencio.  

    —¿A qué te refieres con fuera? —preguntó. 

    —A Londres.  

    Más silencio.  

    Durante una fracción de tiempo que me resultó eterna solo hubo silencio.  

    Me atreví a levantar la vista y me encontré con su ceño fruncido. Soltó todo el aire que almacenaba en los pulmones y dejó la servilleta sobre la mesa. Aunque sería más correcto decir que la lanzó. Se echó hacia atrás en la silla antes de pasarse la mano por el pelo.  

    —¿Desde cuándo lo sabes? —soltó con brusquedad. 

    —Desde hace dos días.  

    Asintió con la cabeza.  

    —¿Y cuándo te vas? 

    —En menos de un mes. 

    Volvió a pasarse la mano por la cara. Cogí mi copa de vino y bebí un largo trago. Lo miré al dejarla de nuevo sobre la mesa. Tomé aire y hablé.  

    —En la entrevista a la que fui tras perder la apuesta con Romina me dijeron que se trataba de un puesto en Londres. Yo no lo sabía, y tampoco me lo esperaba. Cuando me enteré, me quedé bloqueada. Hacía tanto tiempo que no me lo planteaba que fue toda una sorpresa y la ilusión se infló como un globo conforme me lo pensaba. Quise irme hace unos años, pero no lo hice. Por las razones equivocadas dejé que mi sueño se quedara en el rincón en el que se quedan las cosas que más ilusión nos hacen en la vida y no hacemos porque es más fácil no arriesgar. Y ahora quiero hacerlo. Quiero arriesgar, quiero vivir, quiero cumplir ese sueño que nunca he olvidado. No es lo que esperaba, pero siento que es lo correcto.  

    Curro guardó silencio. Me observó con calma y asintió con la cabeza. 

    —Es algo que tengo que hacer —murmuré.  

    Frunció los labios, respiró hondo y asintió antes de agarrar su copa y beberse todo su contenido de un solo trago.  

    —Lo siento —susurré al ver que no decía nada. 

    Porque era verdad. Quería irme, pero lo sentía en el alma. 

    —Es lo que tienes que hacer, Julia —respondió con rudeza.  

    Se me llenaron los ojos de lágrimas y me eché a llorar. Su reacción fue demasiado para mí. No sé qué esperaba, pero desde luego no esa frialdad. Parecía tan entero, ahí sentado, estático, sin dar muestras de una sola emoción que mis propios nervios me traicionaron. Pudieron conmigo. 

    Enterré el rostro en mis manos y sollocé con una enorme tristeza.  

    —No llores, por favor —pidió entonces. 

    —N-no… puedo e-evitarlo. M-me s-siento tan mal… 

    Chasqueó la lengua en el paladar, se levantó bruscamente de la silla y me envolvió entre sus brazos. Agarré su camiseta y me dejé ir. Lloré y lloré, deshaciéndome en lágrimas sobre su pecho, empapándole la ropa. Sus manos se posaron en mis mejillas y me apartó con ternura de su cuerpo. Limpió mis ojos, se llevó con sus dedos la humedad de mi tristeza y me besó en los labios. Al colocar las palmas de mis manos sobre su rostro me di cuenta de que él también había cedido a la pena. La intensidad del beso creció, como nuestras ganas de sentirnos cerca. Creo que ambos fuimos conscientes del poco tiempo que nos quedaba; se nos acababa y debíamos aprovecharlo.  

    Un rato después los dos estábamos abrazados en mi cama, desnudos. No quería moverme de allí. De haber sido capaz de detener el tiempo lo habría hecho en ese exacto momento. Que se hubiera vuelto eterno. Solo Curro y yo, con nuestros cuerpos tan cerca que los latidos de nuestros corazones rozaban la piel del otro.  

    —Lo siento —dijo, rompiendo el cómodo silencio entre ambos. 

    —¿El qué? 

    —Mi reacción. No me esperaba nada de esto y me ha pillado desprevenido.  

    —Tranquilo, no pasa nada.  

    El silencio cayó de nuevo sobre nosotros. Me entretuve acariciando su pecho, despacio, tratando de memorizar cada uno de los poros de su piel.  

    —¿Quieres que… que me vaya? 

    Esa pregunta me sorprendió. Me incorporé sobre un brazo y le miré sin entender a qué se refería. 

    —A ver, Julia, yo… —empezó con expresión nerviosa—. Te marchas, la decisión está tomada y la comprendo. Sé que es lo que quieres hacer y no voy a ser yo el que diga lo contrario. Lo respeto, ¿vale? 

    Asentí, notando que las comisuras de mis labios querían estirarse hacia arriba.  

    —Pero no sé si quieres que te deje tranquila estos días que quedan antes de que te marches. Puede que hayas pensado que será lo mejor para hacerte a la idea y que yo solo vaya a ser un estorbo si intento quedarme a dormir o si seguimos adelante con lo nuestro… 

    —¿Qué? ¡No! ¿Es eso lo que quieres tú? 

    —¡Por supuesto que no! —exclamó, mirándome con alarma—. Yo quiero seguir como hasta ahora, estar contigo, seguir juntos. Pero te marchas y no quiero ser un obstáculo en tu futuro, Julia. Es tu decisión y es la acertada. Supongo que yo haría lo mismo en tu situación. 

    Se quedó en silencio. Parecía estar teniendo un debate interno. Su nuez se movió arriba y abajo cuando tragó saliva, claramente nervioso. Cogí su mano tratando de darle confianza. Parpadeó y sus ojos se cubrieron de tristeza. 

    —Te voy a echar tanto de menos —murmuró, acariciándome la mejilla con los nudillos.  

    —Y yo a ti. Por eso, justo por eso… Di que sí. 

    —¿A qué?  

    —A quedarte.  

    Sonrió, marcando esos hoyuelos que me volvían loca, y me apartó el pelo de la frente.  

    —Me quedaré.  

    —¿Hoy y mañana? 

    —Y al día siguiente.  

    Me estiré para besarle con todo lo que guardaba dentro y que nunca le había dicho.  

    —¿No te vas a marchar?  

    Soltó una risita. Esa parecía la pregunta más habitual entre nosotros, ya algo identificativo de lo nuestro. 

    —Estaré aquí por la mañana.  

    Suspiré antes de acurrucarme en su pecho. Su mano acarició la piel desnuda de mi espalda y cerré los ojos. Ojalá, pensé de nuevo, este momento fuera eterno. 

    —¿Sabes qué, Jules? —murmuró cuando estaba empezando a dormirme—. Tú eres lo más importante de mi mundo, lo mejor que tengo. 

    Sus palabras se quedaron flotando en la habitación. El corazón se me paralizó por un instante y las comisuras de mis labios se curvaron en una sonrisa. Me apreté más a él y dejé que el sueño me alcanzara sobre el pecho del hombre al que yo más quería en el mundo. 

      

    *** 

      

    Hay una norma no escrita, algo tan cierto como que el sol se pone por el oeste. Cuanto más quieres aprovechar el tiempo, más se te escurre entre los dedos. Se escapa, no cunde, los segundos van más rápidos y las horas se diluyen entre días que corren en el calendario. Y cuando eres consciente de la cantidad de cosas que quieres hacer, el tiempo, traidor, se contrae, haciendo que los días pasen a tener doce horas en lugar de veinticuatro.  

    Eso me sucedió tras tomar aquella decisión. Los días no eran los suficientemente largos. Y eso me estresaba, me ponía irascible. En realidad nadie tenía la culpa, puede que fuera yo la que no sabía cómo organizarse. Quería hacer tantas cosas que no llegaba a nada. Y me enfadaba.  

    No fueron los días soñados que esperé, en absoluto. Me enfadé con Romina y estuve dos días casi sin hablarme con ella. El motivo fue una auténtica tontería: ella había gastado sin decírmelo un frasco de colonia que yo había abandonado en el armario del cuarto de baño. Pensé en llevármelo a Londres y ella lo había gastado. Me enfadé como una niña pequeña. Y dejé que pasaran dos días sin dirigirle la palabra. De repente me di cuenta de que estaba actuando de manera irracional y todo volvió a la normalidad, sin más. También me enfadé con Mireia por otra tontería, en esta ocasión ni recuerdo cuál fue. Así de importante sería… Fue una suerte que nadie me tuviera en cuenta esas cosas durante aquella temporada, creo que comprendían cómo me sentía.  

    Porque no todo se centraba en mi viaje a Londres. Eso era algo importante, por supuesto, pero había otra cosa que ocupaba mi mente y me tenía bastante preocupada.  

    Mi divorcio. 

    Se acercaba la fecha y tener que volver a ver a José era, literalmente, una pesadilla para mí. Soñaba con él por las noches, me despertaba sobresaltada en medio de la madrugada, sudando y respirando con dificultad. No eran sueños definidos, solo aparecía él, repitiendo todo aquello que dijo en el rellano del apartamento, hablándome como aquella noche en la pizzeria con Curro… Todos mis peores momentos con él acudían a mis sueños noche tras noche, aderezados con productos de mi propia imaginación que los hacía todavía más horribles. 

    Me daba miedo volver a verle porque temía romperme frente a él. De haber podido evitar esa vista lo habría hecho. Llegar a un acuerdo habría sido lo ideal. No tener que vernos y firmar los documentos sin más. Él por su lado, yo por el mío y hasta nunca. Pero había sido imposible. Y como había sido él quien había propiciado que nos encontráramos en esa tesitura, yo iba a intentar que saliera perdiendo lo máximo posible. Tenía miedo de verle, pero también había una parte de mí que clamaba venganza desde hacía mucho.  

    Tenía a Roberto y su declaración ayudaría mucho en caso de que José negara que había habido más infidelidades aparte de la que yo misma presencié con mis propios ojos. Fernando, mi abogado, decía que con eso ya teníamos todo ganado. Se suponía que iba a ser algo sencillo y que duraría muy poco tiempo. Esperaba que tuviera razón porque quería dar por zanjado todo aquello cuanto antes, para así poder centrarme en lo que se avecinaba con mi traslado a Londres.  

    El día anterior a la tan nombrada vista para el divorcio mis padres vinieron a visitarme. Querían darme apoyo moral. Aparecieron sin avisar y fue una tarde estresante para mí, aunque para el resto fue divertidísima.  

    Curro estaba conmigo en casa, sentado en el sofá con total tranquilidad cuando el timbre sonó y descubrí con cara de espanto la imagen de mis padres en la pantalla del video-portero. Y lo mejor es que no venían solos, mis hermanas también iban con ellos.  

    Cojonudo.  

    Me puse como una moto. Empecé a correr de un lado a otro intentando convencer a Curro de que se escondiera en un armario. 

    —¿Pero qué dices? ¿Cómo me voy a meter en un armario?  

    —Son mis padres, Curro, y vienen mis hermanas. ¡Ellas saben de tu existencia y van a meter la pata! ¡Tú no las conoces! Seguro que abren esas bocazas para soltar alguna lindeza, y mi padre está delicado del corazón, no puede enterarse, le dará algo y… 

    —Jules, respira. 

    Posó las manos sobre mis hombros y me miró a los ojos. Empezó a respirar despacio, dentro, fuera, y yo le imité.  

    —No pasa nada. No voy a esconderme porque no hay nada que esconder. Solo soy un amigo que está aquí, pasando la tarde contigo para darte apoyo moral ante lo de mañana. No es nada más.  

    —Pero mis hermanas… 

    —No dirán nada, no serán tan cabronas.  

    Uy, él no conocía a Mireia.  

    El timbre sonó y todos los intentos de Curro para que me tranquilizara se fueron a la mierda. Con el corazón a mil por hora fui a abrir la puerta. Él se quedó en el salón y parecía tan tranquilo. Incluso apostaría a que esa situación le estaba resultando divertida. Abrí la puerta con una sonrisa postiza y saludé a mi familia.  

    —¿Qué hacéis aquí? —pregunté mientras mi madre observaba todo lo que adornaba la entrada.  

    —Venimos a ver qué tal estás —dijo Remedios.  

    Mi padre me besó en la mejilla y se puso al lado de mi madre. Se sentía incómodo allí, solo había venido a verme un par de veces cuando sucedió lo de mi rodilla, así que buscó refugio en ella, que se conocía el lugar al dedillo después de haberme estado cuidando entonces. Sí, sí, cuidando, fue lo que hizo, muy a mi pesar. Mireia también parecía cómoda. Normal, se conocía esa casa como si fuera la suya propia.  

    —¿Queréis algo de beber? —ofreció, yendo hacia la cocina.  

    Lo que yo decía, como en su casa. Los adelanté a todos por el pasillo para impedir que entraran en el salón. Igual podía retenerlos a los cuatro en la cocina, así no tendrían que ver a Curro. Sin embargo, esa era mi idea, no la suya.  

    —Hola, buenas tardes. 

    Me quedé congelada en mi lugar al escuchar su voz a mi espalda. Las caras de mi familia fueron todo un poema. Mis padres fruncieron el ceño, se miraron entre ellos y después me miraron a mí buscando una explicación. Había un extraño en mi casa y yo parecía tan normal. Bueno, atacada de los nervios sería más correcto, pero ellos no repararon en ello. Remedios observó a Curro de arriba abajo, levantó una ceja inquisidora y me miró con cierta sorna. Y la cara de Mireia… esa cara no tuvo precio. Se le abrieron los ojos como platos y su sonrisa se hizo tan grande que parecía el gato de Cheshire de Alicia en el País de las Maravillas. Tragué saliva y me dispuse a hacer las presentaciones oportunas. 

    —Err… esto… —tartamudeé—. Este es… 

    —Hola, soy Curro. 

    Me adelantó y se acercó a mis padres con total naturalidad. Dio dos besos a mi muy paralizada madre, le estrechó la mano con aplomo a mi padre y después se dirigió a mis hermanas. Remedios le dio dos besos con frialdad, tal y como era ella. Pero Mireia le besó sin borrar esa escalofriante sonrisa del rostro. Lo miraba como si acabara de descubrir que estaba hecho de chocolate. Me dieron ganas de reír.  

    —Julia, no conocíamos a este amigo tuyo —dijo mi madre con un tono que me resultó un tanto bochornoso. Apuesto a que estaba recordando el consejo que me había dado hacía unos meses acerca de mi vida sexual.  

    Quería meterme debajo de la tierra. 

    —Ya lo sé, mamá, no lo conoces porque es un amigo del gimnasio. 

    —Del gimnasio, ¿eh? 

    Lancé una mirada asesina a Remedios. Ella sonrió con malicia y me dieron ganas de darle una patada en la espinilla. Iban a meter la pata y la iban a meter hasta el fondo. 

    —¿Y vive aquí contigo, hija? 

    La pregunta de mi padre fue recibida con una carcajada contenida de Mireia. La muy jodida sabía muy bien que podía decirse que sí. Esas dos últimas semanas Curro siempre estaba en mi piso, dormíamos juntos todas las noches y hacíamos vida conjunta excepto por un par de días que había tenido que ir a su casa para ayudar a su madre con unas cosas. Le lancé una mirada asesina que se pasó por el forro.  

    —No, señor Martín —respondió Curro con una educación que me dejó pasmada—. Solo he venido a pasar la tarde con Julia para hacerle compañía antes del día de mañana. Sé que está muy nerviosa y no quiero que le dé demasiadas vueltas a las cosas. Estar acompañada y entretenida mantendrá su mente ocupada.   

    Un sonido de aprobación salió de la boca de las féminas de mi familia. Parecían encantadas con esa respuesta. Mireia dio un par de pasos hacia Curro y enganchó su brazo con el suyo para arrastrarlo hasta el salón. Le dijo algo al oído que hizo que ambos rieran. Me daba pánico que mi hermana se pusiera a cuchichear con él, pero no podía hacer nada por evitarlo, tenía algo más importante que atender: mis padres. 

    —Me gusta que tengas buenos amigos que te acompañen en estos momentos, hija.  

    Miré a mi padre y asentí con la cabeza. Por un momento me olvidé de Curro y de la situación. Le sonreí y me acerqué a darle un abrazo. Estaba preocupado por mí y yo se lo agradecía en el alma. Que hubieran venido a verme era todo un detalle, aunque hubiera sido de lo más inoportuno.  

    —Gracias, papá. Gracias por venir. 

    —Ya sabes que si fuera por nosotros iríamos contigo mañana —dijo, acariciándome la espalda—, pero no nos dejas, así que esto es lo mínimo que podíamos hacer. 

    Sonreí y le abracé más fuerte. Le iba a echar de menos cuando me marchara a Inglaterra. Iba a echar de menos el olor de sus abrazos, la sensación de seguridad que me invadía al tenerle cerca y su mirada cariñosa rodeada de arrugas.  

    Nos sentamos todos en el salón. Tomamos café y hablamos durante una hora o más. Nadie mencionó nada acerca de lo que sucedería al día siguiente. No habían venido a hablar de eso, habían venido para distraerme y hacerme pensar en otra cosa. Y lo consiguieron. Disfrutamos escuchando a Mireia recitar parte del guion de la obra de teatro en la que iba a trabajar y Remedios nos contó las últimas travesuras de Candela. Observé a mi madre hablando aparte con Curro mientras los demás teníamos otra conversación y la vi sonriendo sin parar. De vez en cuando me lanzaba miradas cargadas de significado que yo intenté pasar por alto. Maldita fuera la hora en que me dijo aquellas cosas que volvían a mi cabeza cada vez que me miraba así. 

    En un momento dado, mis padres dijeron que tenían que marcharse a casa, era la hora de regar el huerto para que las hortalizas crecieran como debían. Remedios se fue con ellos porque tenía que ir a recoger a Candela de clase de ballet. Todos nos despedimos en la puerta con besos y abrazos. Les dije que les llamaría al día siguiente y respondieron que nada de eso, que querían que fuéramos a casa a comer las tres en cuanto saliéramos del juzgado. Remedios dijo que por supuesto que iríamos, que ella se encargaría de ello. Asentí con la cabeza mientras los veía entrar en el ascensor y volví al apartamento. Podía escuchar las risas de Mireia en el salón. Caminé hasta allí y cuando entré por la puerta se abalanzó sobre mí para abrazarme. 

    —¡Me encanta! —chilló en mi oído, dejándome sorda. 

    Traté de liberarme de su agarre, pero era imposible. Parecía poseída. Observé a Curro por encima de su hombro y lo vi riendo a carcajadas. Yo no sé qué tenía todo aquello de gracioso. Acababa de vivir uno de los momentos más incómodos de toda mi vida.  

    —No ha ido tan mal, ¿no? —me preguntó una vez mi hermana se hubo calmado y me liberó de su abrazo histérico. 

    —Podría haber ido peor, la verdad —confesé con gesto pensativo—. Aunque sé que mamá no se ha creído ni media palabra, estará esperando que nos quedemos a solas para decirme que no es tonta y que sabe qué está pasando aquí. El que no parece haber sospechado nada es papá.  

    —Me he portado genial. No negaréis que soy una actriz de los pies a la cabeza después de esto. 

    Miré a mi hermana levantando la ceja izquierda. 

    —Cuando has visto a Curro te ha faltado aplaudir y lanzarte a abrazarle gritando: “¡Por fin!”. No has visto la cara que has puesto. 

    —Es que me moría de ganas de conocerle —gritó, sonriendo con alegría—. Es un encanto, Julia, de verdad. Tendrías que habérmelo presentado antes, me ha caído genial. ¡Y qué guapo es! ¿Te has fijado en esos ojos y en esos hoyuelos? Qué tontería, claro que te has fijado, de eso ya me habías hablado antes. Tenía que haber estado preparada para conocerle después de tus descripciones, aunque creo que no me las había tomado en serio. Y la verdad es que no esperaba que estuviera hoy aquí, ha sido toda una sorpresa. 

    —Mireia, ¿te acuerdas de que sigue justo aquí? 

    Curro soltó una carcajada y mi hermana se tapó la boca como si en realidad hubiera olvidado que él estaba ahí, sentado con nosotras. Me eché a reír porque no era para menos.  

    El resto de la tarde la pasamos conversando hasta que Pedro vino a ver qué tal me encontraba y a desearme suerte al día siguiente. Poco después Romina y Roberto llegaron preguntando si queríamos encargar algo para cenar. Los seis cenamos pizza entre risas. Cuando me fui a dormir me di cuenta de que apenas había pensado en lo que iba a suceder gracias a las personas que había a mi alrededor y que tanto se preocupaban por mí.  

  


   
    Capítulo 18 

      

      

    Deberían haberme advertido de que nada iba a ser como imaginé en mi cabeza. Alguien debería haberme dicho que tantos juicios que había visto en televisión no tendrían nada que ver con mi vista para el divorcio.  

    Ni sala llena de bancos de madera, ni portezuela de madera con bisagras que se abre cada vez que un testigo entra a testificar, ni juez sentado en el estrado. Nada de nada. Era una sala normal con paredes blancas adornadas por un par de cuadros de paisajes campestres, una ventana que daba a la calle, una mesa alargada y varias sillas a su alrededor de las cuales solo ocupamos cinco; dos para mí y mi abogado, otras dos para José y el suyo, y una más para la procuradora que presenció todo. Nada más. Una completa decepción para la imagen que había creado en mi cerebro.  

    Aunque no me dio tiempo a hablar de ello con ninguno de mis acompañantes porque José fue puntual en extremo. Llegó caminando con gesto serio y las gafas de sol puestas, pese a encontrarnos en el interior del edificio. Igual se sentía como los famosos que se esconden tras unos cristales oscuros cuando sus asuntos judiciales aparecen en televisión. No saludó, ni siquiera miró a mis hermanas. Qué desagradable. Después de tantos años de relación ni un triste hola. Aunque Mireia no tenía intención de dejarlo pasar tan a la ligera. 

    —¿Qué tal, José? Cuánto tiempo sin vernos, ¿verdad?  

    Él le lanzó una rápida mirada mientras se quitaba las gafas. Mireia lo observaba con prepotencia. Me adelanté hasta ella y la cogí del brazo para apartarla. José soltó una risita, se dio la vuelta y se fue con su abogado hacia la sala en la que todo iba a suceder. Mi hermana echaba chispas. Tuve que pedirle que se tranquilizara y que no hablara con él porque no merecía la pena. Se mordió la lengua y me hizo caso. Remedios la cogió de la mano y la arrastró con ella hasta unas sillas que había en el pasillo, donde Roberto ya estaba sentado. Los tres me desearon suerte y me sonrieron tratando de transmitirme confianza. Respiré hondo y les devolví la sonrisa. Estaba muy nerviosa, aunque tranquila a la vez. Una parte de mí sabía que todo iba a salir bien, pero la otra temblaba de miedo ante la mera presencia de mi ex.  

    Fernando y yo entramos en la sala. Roberto esperó fuera con mis hermanas, mi abogado dijo que le avisaría cuando tuviera que entrar. José ya estaba sentado y conversaba en voz baja con Héctor, su amigo de la universidad y abogado. Ni siquiera él me había saludado tampoco, aunque hubiéramos compartido tantas conversaciones, comidas y sonrisas a lo largo de toda mi relación con su amigo. Parece ser que las cosas del pasado no cuentan cuando un divorcio se pone de por medio. Ni siquiera cuenta la educación.  

    Me senté en mi silla en silencio, alisándome la falda con cuidado, respirando despacio, intentando que los latidos de mi corazón se ralentizaran.  

    —Ahora que ya estamos todos —dijo la procuradora—, será mejor que empecemos.  

    Entonces Héctor, tras un carraspeo, empezó a relatar lo que supuse sería la versión de los hechos de José plasmada en papel. Habló de una interrupción en la convivencia, dijo algo acerca de una infidelidad, pero sin profundizar en ella, mencionó mi abandono del hogar marital y que su cliente pedía quedarse con la vivienda ya que él no había abandonado la misma en ningún momento y la ley lo amparaba. Fernando permaneció en silencio y sin moverse ni un milímetro. Yo mantuve la vista baja. No quería mirar a José, que ocupaba el asiento frente al mío. No sabía cómo reaccionaría mi cuerpo.  

    Verle no me causaba la sensación de antaño. No desde el día en que nos lo encontramos en la pizzeria. Aquel día el corazón me dio un vuelco en el pecho y el estómago se me encogió. Una parte de mí sentía anhelo de sus brazos y de su cuerpo, de su recuerdo. Una pequeña parte de mí todavía se sentía atada a él, queriéndole en cierta manera. Una manera estúpida, por cierto, pero una manera inevitable, al fin y al cabo. No podía hacer nada por luchar contra esa sensación, estaba ahí, pegada a mí, anclada a mi corazón. Igual que les contaba a Maribel y a Romina en aquellas fechas, seguía sintiendo algo por él pese a todo lo que me había hecho, y me odiaba por ello.  

    Sin embargo, cuando le vi llegar al juzgado no sentí nada. Ni una pizca de ese sentimiento de anhelo. Había desaparecido. Lo que sí sentí fue odio. Un odio casi irracional que podría haberme hecho capaz de saltar por encima de la mesa, cogerle del cuello y estampar su cara de imbécil en la mesa.  

    Parpadeé para eliminar ese pensamiento tan violento. Por favor, yo jamás había sido violenta. Aunque no me hubiera importado nada empezar a serlo con José.  

    Respiré hondo y seguí mirando mis manos que permanecían entrelazadas sobre la mesa. Fernando carraspeó y movió los papeles que tenía frente a él. Había llegado su turno. Empezó a hablar de lo que había sucedido en realidad, de todo lo que yo le conté. Traté de desconectar para no escuchar ni revivir aquel horrible día en que me encontré con mi marido follando como un depravado con una desconocida. No fue fácil. Apreté con fuerza las mandíbulas y obligué a mi cerebro a pensar en otra cosa. En Curro. En cómo me observaron sus ojos castaños, sinceros y dulces, esa misma mañana antes de marcharse al trabajo. En sus manos en mi cintura atrayéndome a él para rodear mi cuerpo con sus brazos y su aroma. En el sonido de su voz… 

    Entonces José soltó una maldición en voz alta. Levanté la vista, sobresaltada. Había desconectado tanto que casi me olvido de dónde estaba.  

    —¡Cómo me voy a quedar sin nada! —exclamó, inclinándose sobre la mesa.  

    —Tenemos un testigo que afirma haber presenciado una escena que pone todo en su contra. No sé si recuerda el día en que se presentó en casa de mi clienta para suplicar su perdón y terminó admitiendo relaciones y escarceos con otras mujeres.  

    José se puso rojo de ira. Me miró fijamente y me cuadré de hombros. Si creía que me iba a dar miedo estaba muy equivocado. Entonces descubrí que, como sospechaba, todo lo sucedido había ayudado a que mi percepción física y emocional de él cambiara por completo. Sus malas acciones lo habían convertido en el ser más horrendo de la humanidad ante mis ojos. La calma que encontré al descubrirlo me ayudó a respirar. Ya no había nada y ser consciente de eso de verdad, consiguió que me sintiera libre. Y fuerte. Cuadré un poco más mis hombros y le devolví la mirada, desafiándolo. Si quería rebatir algo que lo hiciera, que tuviera cojones a decir que eso era mentira.  

    Debí de hacerlo bien porque apartó la vista y agachó la cabeza. Su abogado no se esperaba aquello porque le lanzó una mirada enfadada y tosió justo antes de centrarse, nervioso, en sus papeles. El idiota de José había olvidado mencionarlo. No le había dicho que fue tan gilipollas como para aparecer en mi casa para suplicar mi perdón y que mi negativa fue la desencadenante de su confesión ante un testigo. Me dieron ganas de reír.  

    Al momento, Roberto entró y relató todo lo sucedido aquel día en el rellano de nuestros apartamentos. Me lanzó un guiño antes de salir de la sala al que respondí con una sonrisa de agradecimiento. Lo demás fue coser y cantar. La casa para mí, el coche para mí y el plazo fijo que todavía teníamos juntos en el banco se dividiría en partes iguales a la fecha de su vencimiento, dentro de un par de meses. Podría haber sido una zorra y quedarme también con todo ese dinero, pero tengo corazón. Bastante más del que José había demostrado tener conmigo. Y no quería cualquier otra cosa que tuviera que ver con él. Es más, ¿para qué coño quería yo un piso en el que todo me iba a recordar a él? Tendría que venderlo.  

    La siguiente cita previa a mi divorcio sería la firma de los papeles definitivos en los que todo lo decidido ese día quedaría plasmado. Con un poco de suerte, dentro de dos o tres meses, según lo ocupada que estuviera la justicia en esas fechas. Podría hacer una escapada rápida a España para firmarlos y aprovechar para ver a toda mi gente.  

    Me sentía relajada, me sentía libre. Por fin todo eso llegaba a su fin.  

    José y Héctor se levantaron de sus sillas con prisa. Los dos salieron de la sala dando grandes zancadas. Casi podía imaginarme a Héctor echándole la bronca a mi ex a la salida del juzgado. Qué idiota. Qué gilipollas. Qué ganas de reír. Y lo hice, me reí. A carcajadas. Abracé a Fernando de repente, pillándolo desprevenido, pero la situación también debía hacerle gracia porque sus carcajadas se unieron a las mías. Y pocas veces le había visto sonreír así que debía sentirse realmente bien. Yo sí me sentía bien en aquel momento, más que bien, estaba eufórica. Me di la vuelta, salí al pasillo con la sonrisa en la boca y abracé a la primera persona que me encontré. Fue una suerte que se tratara de Roberto, que empezó a reír antes de responder con fuerza a mi abrazo, hasta me levantó un poco del suelo. Mis hermanas, astutas como eran, reconocieron la victoria en mi reacción y corrieron hasta nosotros desde el otro lado del pasillo. Escuché sus risas, sentí sus brazos a mi alrededor, oí sus felicitaciones y me dejé llevar por la sensación que me invadió. Alegría y relajación a partes iguales. Por fin podía respirar, por fin eso iba a terminar. Los cuatro salimos del juzgado entre carcajadas, alegres y con ganas de poder celebrar que todo había ido como debía.  

      

    *** 

      

    Poco duró esa euforia tras la reunión con José. Un capítulo de mi vida se cerraba, pero otro estaba a punto de abrirse y… me tenía que ir. Debía coger un vuelo y trasladarme a Londres cuando todo mi mundo estaba en Madrid.  

    Fueron días duros. Días difíciles que trataba de exprimir al máximo pasando tiempo con todos y cada uno de mis seres queridos.  

    Regué las hortalizas de mi padre con él, escuchando con atención y una sonrisa cómo decía que había que hablar a los tomates ya que de esa forma tendrían mejor sabor. Me senté con mi madre para que me enseñara a coser el botón de una camisa, algo que jamás aprendí a hacer porque siempre la había tenido cerca cuando uno se descosía de su sitio habitual. En unos días ella ya no estaría para poder hacerlo. Los tres pasamos una tarde viendo álbumes de fotos familiares, recordando y riendo.  

    Bailé con Candela canciones de One Direction mientras cantábamos la letra a grito pelado. Fue Mireia la que los introdujo en su vida cuando el grupo ya se había separado, pero para mi sobrina eran y serían la boyband de su infancia.  

      

    The story of my life… 

      

    Ayudé a Carl a colocar unas cortinas de muchos colores que mi hermana había comprado con el dinero que le pagaron por la única representación de la obra de teatro para la que la habían contratado, el dinero no le dio para nada más. La obra no fue como esperaban, se suspendió. Carl era un sueco de los pies a la cabeza, dominaba el bricolaje y no me regañó ni una sola vez, porque yo no tenía ni idea, lo único que quería era pasar tiempo con él. Qué paciencia la de ese hombre. Mireia se quedó a dormir conmigo una noche y la pasamos en vela, hablando hasta el amanecer de todas las anécdotas de nuestra vida que fuimos capaces de recordar. Acompañé a Remedios a comprarse un vestido nuevo, yéndome de compras con ella por primera vez en años.  

      

    Written in these walls are the stories that I can’t explain… 

      

    Una tarde la pasé con Roberto, en su piso, demostrando de nuevo mis nulos conocimientos en bricolaje, “ayudándole” a montar la cuna que compré para el bebé. Era preciosa, en colores neutros ya que todavía no sabíamos su sexo. La enorme sonrisa de Romina al descubrir la cuna cuando llegó a casa compensó las dos veces que tuvimos que desmontar todo y volver a empezar porque Roberto tampoco se llevaba bien con el bricolaje.  

      

    Leave my heart open… 

      

    Conversé con Pedro durante horas, aprovechando los ratos que él tenía libres a lo largo del día para sentarnos y hablar, reír e incluso soltar alguna lágrima. Paseé con Romina por el Retiro, cogidas del brazo como si fuéramos una pareja de mujeres mayores, sin contarnos nada nuevo, a veces sin hablar. Solas las dos, ella y yo. Y su bebé. Hablé con él, acercándome mucho a la barriga de Romi, esa que todavía no se apreciaba. Le dije que era su tía Julia, que me marchaba pero volvería, que pronto le conocería y que no pensaba perderme ni uno solo de los momentos importantes de su vida.  

      

    And I’ll be gone tonight… 

      

    Dormí con Curro. Me abracé a él por las noches. Hice el amor con él hasta quedarnos sin aliento. Le pedí que me contara todo de su vida, que me hablase de su infancia, su adolescencia, de todo. Y le escuché hasta casi quedarse afónico. Nos bañamos juntos en la minúscula bañera del apartamento, poniéndolo todo perdido, abrazados hasta que el agua se quedó helada. Algunas noches salíamos a recorrer la ciudad en su moto, disfrutando de las calles tranquilas y la calma que envuelve la oscuridad. Cenamos a la luz de las velas sin decirnos ni una sola palabra, mirándonos de vez en cuando, regalándonos sonrisas tímidas. Nos escapamos fuera de la ciudad, con la moto, hasta que cayó la noche y el cielo se llenó de estrellas. Y ellas nos acompañaron de vuelta a casa, y yo les pedí que detuvieran el tiempo, que no permitieran que avanzara pues no quería tener que decir adiós.  

    —No es un adiós —murmuró Curro la noche antes de mi partida. Los dos estábamos tumbados en mi cama, desnudos, iluminados por la luz de unas velas que descansaban sobre la mesilla.  

    —Es un hasta luego.  

    Asintió con la cabeza antes de besarme los dedos de la mano derecha.  

    —No tienes que esperarme —solté un rato después. 

    —¿Quién ha dicho que vaya a hacerlo? 

    Me volví a mirarle. Bromeaba conmigo, lo vi en sus ojos. Le pellizqué en el costado y se echó a reír. Memoricé ese sonido en mi mente. Su risa.  

    —No tienes que decir esas cosas, Julia.  

    —Lo sé, pero quiero decirlas. Y va en serio, no me esperes.  

    —Soy mayorcito, haré lo que quiera hacer. 

    —Vale. —Guardé silencio—. Pero no me esperes. 

    Soltó una carcajada. 

    —Vamos a ver, Jules, ¿por qué dices eso cuando sabes perfectamente que es justo lo que quieres que haga? 

    Touché. 

    —No es cierto —mentí en voz baja.  

    Se giró de lado y me besó en el hombro desnudo. Estiró la mano para apartarme el pelo de la cara. Pasó sus dedos por la zona rapada de mi cabeza haciendo que un escalofrío me recorriera la espalda. Había ido a la peluquería ese mismo día para renovar mi peinado, así que llevaba el pelo tan corto en esa parte de la cabeza que sentía sus caricias multiplicadas por mil.  

    —Yo no voy a pedirte que me esperes —murmuró conforme recorría la curva de mi nariz con las yemas de sus dedos, bajando por mi rostro hasta mi barbilla.  

    —Tampoco esperaba que lo hicieras.  

    —Mientes fatal, Julia.  

    Sonreí con tristeza.  

    —¿Y qué quieres que te diga, Curro? Porque podría ser completamente sincera contigo y decirte que sé que cada noche, cuando me acueste, serás tú en quien piense hasta quedarme dormida, añorándote y recordándote porque los días serán eternos sin ti. Ni siquiera sé cómo lo haré sin poder verte, sin tenerte cerca, sin tu olor ni tu risa… es que no soy capaz de planteármelo todavía porque me destroza pensarlo. También podría decirte que me has marcado tanto que va a ser una tortura tener que apartarme de ti porque ya te llevo dentro. Y si se me ocurriera decirte la locura de que quiero que sigas disponible cuando vuelva a Madrid y que no quiero que conozcas a otra porque me destrozarías… no habría sido más sincera en la vida. Por supuesto que quiero que me pidas que te espere, aunque en realidad no es necesario, porque lo haré de todas formas.  

    Dejó salir un suspiro tembloroso antes de hablar. 

    —Lo sé.  

    Siguió bajando sus dedos por mi pecho. Ninguno hicimos bromas referentes a lo que acababa de decir. Me había abierto en canal, desnudando mis sentimientos ante él, y no me arrepentía de nada. Era lo que sentía y quise decirlo, y fue más sencillo hacerlo de esa manera que mirándolo directamente a los ojos. Así, en la oscuridad de la habitación, relajados, entre risas y caricias, es como deberían decirse las cosas importantes a tu pareja. Cosas importantes como que estás enamorada.  

    —Estos días han sido muy cortos. Mañana te vas y yo me quedo con ganas de estar contigo a todas horas.  

    Suspiró y yo cerré los ojos. Sus dedos recorrieron mi estómago despacio. Mi corazón latía demasiado rápido.  

    —Yo podría decirte que no quiero que te marches, que me siento egoísta por pensarlo, pero que todos los días deseo que te arrepientas del paso que quieres dar y que cambies de opinión. 

    Sentí sus labios en mi cuello y me estremecí. Continuó hablando allí, acariciándome con su aliento. 

    —Te diría que quiero que te quedes aquí, conmigo, para siempre y que, pese a ser consciente de que es lo peor que podría sucederte a ti, me sentiría feliz porque tú seguirías a mi lado. Pero no te lo pediré, jamás se me ocurriría. Porque es tu decisión y la respeto, porque te respeto a ti. Y aunque me duela que te marches… lo comprendo. Por mucho que el vacío que vas a dejar en mi vida no se llene hasta que regreses.  

    Temblé. Una lágrima descendió desde mis ojos hasta aterrizar en el colchón.  

    —Curro… 

    —No digas nada, solo bésame. 

    Y lo hice. Me quedaba poco tiempo para poder besarle, así que ni siquiera lo pensé. Con las manos entrelazadas en su nuca metí la lengua en su boca y me entregué en cuerpo y alma. Me aferré a su espalda, uní mi pecho al suyo y quise fundirme con él. Lo sentí pidiendo paso entre mis piernas y dejé que entrara sin separar ni un centímetro de nuestras pieles. Abrí la boca y cerré los ojos cuando lo sentí dentro por completo, echando la cabeza hacia atrás, dejándole paso a mi cuello que mordisqueó y lamió conforme se movía en mi interior. Me desplazó para dejarme encima. Entonces lo miré a los ojos e intenté beber de ese momento, tratando de memorizar las sensaciones, los sentimientos que me atravesaban las entrañas. Me moví arriba y abajo, despacio, dejándome llevar por el que después recordaría como el momento más romántico de mi vida.  

    Observar su rostro iluminado por la tenue luz de las velas me daba ganas de llorar. Pensar que tardaría mucho en volver a verlo me rompía el corazón. Me tragué las lágrimas y acaricié sus mejillas sin dejar de moverme sobre él. El corazón me latía deprisa, acelerándose al mismo ritmo que mis movimientos. Sus manos estaban en mi culo, apretándolo, atrayéndolo a su erección. En ningún momento dejó de mirarme a los ojos. Su respiración agitada y su boca entreabierta me dieron una imagen que guardar en un lugar de honor de mi memoria. Cuando las sensaciones comenzaron a sobrepasarme aparté la vista y lancé la cabeza hacia atrás, no podía seguir mirándole sin derramar una lágrima.  

    —Julia… 

    Volví a mirarle. Una de sus manos abandonó mi trasero para dirigirse al epicentro de mi placer. Gemí y aceleré el ritmo. Su otra mano subió por mi estómago y se cerró alrededor de uno de mis pechos. Con el índice y el pulgar acarició el pezón y yo creí enloquecer. Mis jadeos se escuchaban en el silencio de la habitación, acompañados por alguno de sus gemidos. Intenté enfocar la mirada en su rostro para descubrir una de sus sonrisas más canallas, una de esas que siempre me habían vuelto loca. Y me fui. Todo tembló, se derrumbó y me sacudió de pies a cabeza. Eché la cabeza hacia atrás con el ceño fruncido, la boca abierta y la respiración atascada en la garganta mientras el placer que ese hombre me daba continuaba dando latigazos en mi cuerpo. Él embistió con fuerza un par de veces y se dejó ir, agarrando con fuerza el pecho que todavía no me había soltado. Supe que se había estado aguantando por mí. Lo conocía ya a esos niveles.  

    Me agaché para besarlo antes de quitarme de encima y tumbarme a su lado. Coloqué mi brazo alrededor de su cintura, suspirando y observándolo. Tenía los ojos cerrados, la frente perlada por el sudor y aún no había apartado la mano de mi pecho. Sonreí. Entonces sus ojos se abrieron, perezosos y me descubrió ahí, mirándolo con cara de tonta. Las comisuras de su boca se torcieron en una sonrisa y acarició mi rostro. Me miraba como si me viera por primera vez. 

    —¿Me devuelves la teta?  

    Soltó una risita. 

    —No, es mía.  

    —Está bien, pero solo durante un rato. 

    —Hum… 

    Volvió a cerrar los ojos y movió los dedos de la mano que la sujetaba, apretujándola y haciéndome reír. No sé si fue la complicidad de la situación o que era tonta de remate, pero abrí la boca y solté lo más inapropiado que podía decir. 

    —Te quiero, Curro.  

    Y digo inapropiado porque no era el momento. Me marchaba, me iba lejos. Al día siguiente, nada menos. Y acababa de soltar algo que había estado guardando en mi interior durante mucho tiempo para decirlo justo entonces, la noche anterior a mi partida. Genial.   

    —Y yo a ti —susurró sin darme tiempo a decir algo que pudiera estropearlo todo un poquito más—. Yo también te quiero, Julia.  

    Se dio la vuelta hacia mí, liberando mi pecho al fin, para abrazarme con fuerza y besarme en la clavícula. Y mi corazón se desbocó. No fui capaz de retener las lágrimas en ese momento, así que lo único que hice fue abrazarme a él, llorar y pensar que los dos habíamos confesado unos sentimientos aquella noche que podían hacernos sufrir durante mucho, mucho tiempo.  

    Aunque… ¿qué diferencia hay entre guardarte algo dentro y decirlo de una vez? ¿Qué habría pasado si no lo hubiera dicho? Sé que me habría arrepentido porque ¿qué daño puede hacer decir “te quiero” cuando es lo que sientes? No sé qué tienen esas dos simples palabras que asustan tanto. En realidad son algo bueno, ¿no?   

    Cuando estás loca por alguien, cuando estás enamorada y pasas mucho tiempo con esa persona, notas que te quema por dentro. Quieres decirlo, cada momento te parece el perfecto para gritar lo que sientes, para confesarle que estás loca por él desde hace mucho, para decirle que tu vida es vida desde que está en ella. Incluso temes que se note por la manera en que lo miras. Es como si con solo escucharte hablar pudiera descubrir tus sentimientos. Como si lo llevaras escrito en la frente.  

    Qué tendrá el ser humano que nos da tanto miedo confesar nuestros sentimientos. No sé si es cobardía o miedo al rechazo. O también el pánico a que todo cambie y las cosas se estropeen. Tendemos a guardarnos todo dentro porque es más sencillo vivir así, y no nos damos cuenta de todo lo que perdemos por ser cobardes. Qué bonito podría ser todo si nos atreviéramos, si saltáramos al vacío y nos olvidáramos de las posibles negativas. Imagina por un momento esa sensación de plenitud cuando hay otro “Te quiero” después del tuyo. Es especial, inigualable, maravilla. Y qué triste es perderse eso porque cuando sucede, oh, cuando sucede… es el éxtasis. 

    Puede que a lo largo de aquellos días me planteara muchas veces confesar mis sentimientos ante Curro. Solía sucederme cuando lo encontraba tumbado en el sofá y él levantaba la vista al escucharme entrar al salón y sonreía. O la vez que desperté y él estaba justo allí, a mi lado, observándome. Y todas y cada una de las veces que me hizo cosquillas solo para evitar que pensara que me iba a marchar en solo unos días. Porque de todos esos momentos ideales no elegí ninguno y esperé a ese, al último de los momentos, al que para mí fue el perfecto y abrió las compuertas de la verdad. Y puede que fuera el peor, no lo sé, pero, si me paro a pensarlo, sí es cierto que fue perfecto. 

    

  


   
    Capítulo 19 

      

      

    Las despedidas son tristes. Siempre cuesta decir adiós. Y, aunque en mi caso no me marchaba para demasiado tiempo ya que debía regresar en un par de meses a firmar los documentos definitivos de mi divorcio, nadie hubiera dicho que iba a regresar tan pronto por la cantidad de lágrimas que derramamos aquel día. 

    Decidí despedirme de todos antes de salir hacia el aeropuerto, cosa que iba a hacer sola pues no quería numeritos peliculeros en la terminal de Barajas. Mi intención era coger un taxi con la simple compañía de mis dos enormes maletas. 

    —Pero ¿cómo vas a ir tú sola con semejantes maletas?  

    —Pues andando y arrastrándolas con mis propias manos, Curro, que no soy tan blandengue como tú crees. 

    —No lo digo por eso. ¿De verdad no quieres que te acompañe?  

    Negué con la cabeza mientras me colocaba el bolso. Tragué saliva e hice verdaderos esfuerzos para aguantarme las lágrimas. Ya había llorado esa misma mañana con mi familia, después de comer con Romina y no quería repetir con Curro. Él ya me había visto llorar lo suficiente esos últimos días. Y dada la cantidad de sollozos y sofocones cualquiera diría que me estaban obligando a dar ese paso, pero no, lo estaba haciendo por mi propia voluntad. Iba a tener un trabajo que disfrutaría, en Londres, una de mis ciudades favoritas. Llevaba años esperando esa oportunidad, iba a ser bueno para mi carrera. Debería haberme sentido emocionada, feliz, eufórica. Nada de lágrimas ni lamentos.  

    Qué fácil era decirlo…  

    Qué difícil cumplirlo. 

    —Déjame que te acompañe hasta el taxi —pidió con esa mirada que llevaba meses derritiéndome.  

    Estábamos solos en el apartamento. Ya me había despedido de todos los demás: por la mañana de mis padres, Remedios, Candela y Eduardo, en la comida con Pedro y Romina, y en el café que tomamos todos juntos cuando Mireia y Carl pasaron por casa a decirme adiós. Todo catastrófico y lacrimógeno. Roberto pasó a darme un abrazo antes de irse a trabajar y se llevó a Romina que lloraba a moco tendido. Sobra decir que yo me quedé exactamente igual.  

    —No quiero llorar más —murmuré.  

    —No me importa que llores. Lo que quiero es estar contigo hasta el último momento. Ya me parece fatal que te empeñes en ir sola al aeropuerto, pero me callo porque eres cuadriculada cuando te lo propones. No me quites también el taxi. 

    —Curro… Sería mejor que nos despidiéramos aquí —repetí, con la voz temblando.  

    —No quiero.  

    Sonreí por el tono infantil que usó para decirlo.  

    —Está bien, acompáñame hasta el taxi.  

    Su sonrisa marcó los hoyuelos en su rostro y suspiré al mirarle. ¿En serio tenía que hacerlo? ¿De verdad debía irme? Unas ganas tremendas de echarme atrás empezaron a taladrarme por dentro. Solté todo el aire de los pulmones y me centré. Nada de arrepentimientos, nada de replantearme absolutamente nada. Mi vuelo salía en tres horas. Me iba a Londres y no había más que hablar. 

    Nos metimos en el ascensor con mis enormes maletas, en silencio. Yo miraba al frente, mentalizándome para mantener a raya todos esos malditos pensamientos de mandarlo todo a la mierda y quedarme en Madrid. Tenía la mano izquierda sobre la maleta. Los dedos de Curro la acariciaron y me volví a mirarle. Sonrió, pero no fue su sonrisa auténtica, sino una cargada de tristeza que hizo que volvieran las ganas de llorar. Me obligué a devolverle la sonrisa y creo que fue todavía más triste que la suya. Nos quedamos mirándonos hasta que las puertas del ascensor se abrieron.  

    ¿De verdad tenía que marcharme?  

    Salimos a la calle y dejamos las maletas en la acera. Él bajó al asfalto y llamó a un taxi que se acercaba y enseguida aparcó frente a nosotros. Con la ayuda del conductor llevamos las maletas hasta el maletero y el taxista volvió a su asiento. Entonces Curro me miró y alargó la mano para sostener la mía. Tenía el pulso acelerado y el estómago encogido, casi sentía nauseas. Tragué saliva antes de centrarme en sus sinceros ojos marrones.  

    —Avísame cuando estés instalada, ¿vale? No importa la hora que sea, la diferencia horaria, todo da igual, tú llámame.  

    El adiós se acercaba a pasos rápidos y yo solo tenía ganas de correr. En dirección contraria. 

    —Espero que tu vuelo vaya bien. Solo son dos horas, seguro que no se te hace largo. ¿Llevas el pasaporte? –Asentí—. ¿Y el portátil, te lo has guardado en la bolsa de mano?  

    Asentí de nuevo a la vez que daba una palmadita al bolso que llevaba colgado del hombro. Me mordí el labio tratando de retener las lágrimas. Él suspiró y dio un paso hacia mí, posó las manos en mis caderas y me miró fijamente. Vi que se le humedecía la mirada, y yo no pude más. Me tembló la barbilla y noté la humedad saliendo de mis ojos. Curro me apartó el pelo de la cara como tantas y tantas veces antes había hecho, pasó los dedos por la parte rapada de mi cabeza y suspiró. La tremenda tristeza que habitaba en sus ojos debía ser el claro reflejo de los míos.  

    —Cuídate muchísimo, Julia. 

    Asentí porque no podía hablar. No encontraba las palabras. Y había tantas cosas que quería decir. 

    —Será mejor que te montes ya o el viaje te va a salir muy caro.  

    No pude más. Me abalancé contra él y lo abracé entre sollozos, con fuerza, con desesperación, con pena. Sentí sus brazos alrededor de mi cuerpo por última vez, apretándome a su pecho y dándome el cobijo que tanto echaría de menos en cuanto nos separáramos. Sus labios se posaron en la piel de mi cuello y lo estreché un poco más. No quería soltarle. ¿Y si me quedaba? 

    —Ay, Jules, te voy a echar tanto de menos…  

    Busqué sus labios y nos besamos con urgencia. En ese momento pensé que no sobreviviría todo el tiempo que estuviera fuera sin esos besos. Quise seguir haciéndolo durante horas para que su sabor no desapareciera de mis labios en días.  

    —Señorita.  

    El taxista estaba harto de nuestra demostración de amor en medio de la acera.  

    Nos separamos sin ganas. Miré a Curro una última vez, acaricié su rostro y él sonrió. Sus ojos tristes y húmedos, sus hoyuelos, su pelo castaño oscuro, la cicatriz de su labio, los restos de aquel piercing en su ceja, sus pestañas… traté de memorizarlo todo. Acaricié el lóbulo de su oreja y el pequeño aro de plata, posé la mano en su mejilla y él cerró los ojos, aproximando su rostro a la palma en una caricia.  

    —Cuídate mucho, por favor.  

    Creo que lo entendió, porque mi voz sonó entre balbuceos, empañada por la pena.  

    —Venga, márchate ya. —Soltó una risita y me empujó hacia el taxi—. O no dejaré que te vayas.  

    Me acerqué una última vez para besarle de nuevo. Solo un roce, mis labios contra los suyos, un pequeño toque que provocó a mi corazón daños considerables pues él sabía muy bien que no podría latir con normalidad sin volver a sentir esa boca a diario. Nos miramos a los ojos y tratamos de sonreír, aunque no conseguimos engañarnos ni por asomo. Nada tenían de alegría aquellas curvas vacías en nuestros labios; fueron, tan solo, vanos intentos de mostrar entereza. 

    —Te veo luego, Curro. 

    —Cuídate, Jules. 

    Quise decirle que le quería, que le querría pasara lo que pasara, que en Londres mis sentimientos no cambiarían. Pero no lo hice. Tan solo me senté en el asiento trasero del taxi, lo miré una última vez y agité la mano. Curro sonrió y me lanzó un beso cuando el conductor arrancó. No me giré a mirarle. No podía hacerlo. Grabé a fuego esa última imagen del hombre al que amaba y estallé en un llanto desconsolado que asustó al taxista.  

    —¿Se encuentra bien, señorita? 

    —No… no mucho. 

    Chasqueó la lengua y me observó por el espejo retrovisor. 

    —Las despedidas siempre son duras. Pero sobrevivirá. 

    Asentí, pensando que ojalá tuviera razón porque en esos momentos parecía que acababan de arrancarme una parte importante de mi alma. Me sentía rota y vacía. Y con ese sentimiento oscuro anclado al pecho cruzamos la ciudad, el tráfico y el asfalto hasta el aeropuerto Adolfo Suárez de Madrid.  

      

    *** 

      

    Las más de dos horas de espera que pasé allí sirvieron para calmarme. Fui capaz de tomar el aire y respirar, de ponerme a pensar con frialdad y recapacitar. Iba a volver, no me marchaba para siempre. Además, estaría en Londres, a un tiro de piedra de España. En caso de urgencia podría regresar a Madrid en solo un par de horas. No era tan malo. Sin embargo, cada vez que observaba la pantalla de mi móvil me venía abajo. Mireia había hecho un montaje con fotos en la que aparecían mis padres, Candela, Romina, Pedro, Maribel, Roberto, Carl y… sobre todo Curro. Me lo envió por WhatsApp mientras tomábamos café esa misma tarde. 

    —Para que nos veas cada vez que mires qué hora es. 

    Mi hermana. Qué genio. ¿Qué iba a hacer sin ella? ¿Qué iba a hacer sola en Inglaterra?  

    Entonces me dieron ganas de volver a mi piso, dejar abandonadas las maletas ya facturadas y regresar a mi vida normal. Mandar a la mierda toda esa historia de irme a trabajar fuera y esconderme en el que hasta entonces había sido mi mundo. Pero, nada más pensar en ello, me di cuenta de que no podía ser tan estúpida. No podía actuar como una niña pequeña. Era una mujer adulta que había pasado por muchas cosas en la vida, había crecido, había aprendido y era más fuerte. Podría con eso. Además, se trataba de un cambio temporal, regresaría antes o después. Puede que con un puesto importante en la editorial. ¿Quién sabe? Igual ese era el cambio que necesitaba mi carrera, el cambio definitivo. Ya era hora de pensar en positivo, volver a las buenas costumbres de Julia Martín y ver que nada es tan malo como parece y que todo en la vida sucede por una razón.  

    Después de llegar a esa conclusión miré el móvil y las ganas de salir corriendo de la terminal volvieron. Y, de nuevo, vencí la tentación pensando como la Julia adulta y no como la Julia niña.  

    Eso sucedió más veces de las que soy capaz de recordar. Así, el tiempo pasó más rápido de lo que pensé y cuando fui consciente me encontraba sentada en un avión, rumbo a Gran Bretaña. 

    

  


   
    Capítulo 20 

      

      

    Londres.  

    Lluvioso.  

    Gris.  

    Igual que mi estado de ánimo al aterrizar allí.  

    Salí del aeropuerto de Heathrow arrastrando mis dos enormes maletas, desorientada, bastante perdida y sin tener ni pajolera idea de a dónde ir. Me esperaba que lloviera, por supuesto, pero no esperaba el frío. Y llevaba un simple jersey de punto. La cazadora estaba en una de las maletas y no recordaba en cuál de ellas. Así que me aguanté, me tragué las ganas de llorar y salí bajo la lluvia en busca de un taxi que me llevara a mi destino final.  

    Tenía que ir a una dirección que me facilitaron en Ediciones Eme, allí me estaría esperando una tal Cassidy, que sería la encargada de acompañarme hasta mi apartamento. Dijeron que me explicaría todo lo necesario para empezar en la revista al lunes siguiente y me ayudaría a centrarme un poco.  

    Sinceramente, veía bastante complicado que Cassidy supiera qué hacer para ayudarme a centrarme.  

    Encontrar un taxi fue sencillo, lo complicado fue dar con la maldita dirección. Dudé que el taxista fuera londinense ya que parecía más perdido que yo. Me morí de miedo durante todo el trayecto porque yo sí que no tenía ni idea de dónde me encontraba y empecé a pensar que se trataba de un secuestrador y que me llevaría a un descampado para robarme, violarme y sabe Dios qué otras cosas. Sin embargo, gracias a Dios, Mahoma y Budha (todos a los que me encomendé sin tener claro que creyera en ninguno), más de media hora después, encontró la jodida calle. Le pagué la desorbitada suma de libras que me pidió y bajé del taxi. Le hubiera pagado con mi primogénito de habérmelo pedido. El señor fue amable y me ayudó con las maletas. Qué menos.  

    Ya no llovía. Levanté la vista al cielo y me sorprendí a mí misma sonriendo. Estaba en Londres, había llegado sana y salva después del vuelo, el viaje en taxi más desastroso de mi vida y con mis dos maletas junto a mí. No podía pedir más a la vida en esos momentos. 

    Miré a mi alrededor y lo observé todo. Las casas de ladrillo rojo, los árboles y la vegetación que presidía las entradas a casi todos los edificios de la calle, el coche que conducía por el lado contrario al habitual, el grupo de chicas que pasó riendo a carcajadas mirando algo en sus móviles. Los edificios no tenían más de cuatro plantas de altura. Igual uno de ellos sería en el que yo viviría. Un nerviosismo intrigante se adueñó de mi estómago. Estaba allí. Por fin. Di una vuelta sobre mí misma y decidí que sí, que podía salir bien. 

    —Hola, ¿eres Julia?  

    Me volví hacia la voz que me habló en inglés y que pronunció mi nombre como Yulia. Pertenecía a una chica rubia, de mi misma estatura, de ojos verdes, mejillas cubiertas de pecas y cara de simpática.  

    —Hola, sí, soy yo. Y tú debes de ser Cassidy. 

    Me acerqué a darle dos besos y ella rio con sorpresa. Oh, claro, allí no están acostumbrados a ese tipo de presentaciones. No son tan sociables y espontáneos como los españoles. Debía recordarlo para futuras situaciones similares.  

    Con mucho apresto, Cassidy cogió una de mis maletas y me guio hasta un edificio en la calle paralela. Me explicó que el taxi me había dejado en Jubilee Place, donde se encontraba la sede de The London Magazine Company, Ltd., entre Hyde Park y el río Támesis. La compañía poseía varias propiedades en la zona y en ocasiones ubicaba allí a alguno de sus trabajadores. Comentó que era el caso de un par de personas de nuestra misma redacción. Entonces deduje que ella iba a trabajar conmigo. Le pregunté cual sería su puesto y me contestó que iba a ser mi secretaria. ¡Mi secretaria! Madre mía, jamás había tenido secretaria. Sonreí. La gente de The London Magazine Company se lo curraba bastante bien.  

    Cuando llegamos hasta mi nueva vivienda, observé la entrada. Se trataba de un conjunto de cuatro casitas adosadas, muy estrechas, cada una de ellas de dos pisos. Las cuatro eran de ladrillo marrón, con vallas que separaban una entrada de la otra. Abrimos la portezuela de la tercera y recorrimos el escaso caminito de piedras hasta las escaleras que llevaban a mi nuevo hogar. Cassidy abrió la puerta y me dejó pasar delante, haciendo gala de los buenos modales ingleses.  

    La entrada era pequeña, pintada en un agradable tono amarillo claro. Las escaleras que llevaban al piso superior comenzaban justo ahí. Y todo el suelo estaba cubierto de moqueta, incluso la propia escalera, cosa bastante normal en Inglaterra. Deben adorar que los ácaros vivan en ella y les hagan compañía. La pequeña entrada también daba a un salón en el que encontré un sofá de tres plazas y una impresionante televisión de plasma. Las vistas de esa habitación daban al patio, a los árboles del minúsculo jardín entre la valla y la puerta. Después estaba la cocina, pequeña, coqueta, con una mesa y dos sillas de madera. Desde su ventana vi la parte de atrás y descubrí otro jardín que pertenecía a los que serían mis vecinos. Entonces Cassidy me llamó y anunció que debía irse, que si necesitaba cualquier cosa no dudara en llamarla. Vivía a un par de manzanas de allí y podría acudir enseguida. Le agradecí el ofrecimiento y la acompañé a la salida, aunque no había demasiada pérdida. Le di la mano cuando me tendió la suya. Sonrió, supongo que recordando los dos besos que le había plantado al conocerla. Sus mejillas se tiñeron de rojo, me dijo adiós y salió de la casa.  

    Suspiré al encontrarme sola, di una vuelta sobre mí misma y subí al piso de arriba cargada con una de las maletas, tirando de ella hasta casi quedarme sin fuerzas. Pesaba como un muerto. Arriba había un cuarto de baño pequeño compuesto por taza, lavabo, bañera y… ¡moqueta! ¡Por favor! ¿Moqueta en un cuarto de baño? Estos ingleses están mal de la cabeza. No me quería ni imaginar qué habría en esa moqueta, qué tipo de restos humanos, biológicos o fisiológicos. Joder, qué asco. ¿Quién habría vivido allí antes que yo? Me dio un escalofrío y decidí seguir mirando el resto de la casa. Fue una suerte que lo que encontré me gustara y compensara lo de la asquerosa moqueta en el baño. Era mi habitación. Grande, espaciosa, con una cama enorme con pinta de cómoda, un armario amplio y un pequeño aparador del mismo estilo. La ventana daba a la entrada de la vivienda, como el salón, y podía ver los tejados de las casas de enfrente, las nubes, el cielo, el sol. Sería luminosa, aunque, tratándose de Londres, sería todo lo luminosa que el habitual clima húmedo de Inglaterra permitiera.  

    Me entretuve sacando mi ropa y mis cosas de las maletas y el tiempo pasó casi sin darme cuenta. Ya estaba oscuro, había anochecido hacía mucho rato. Bajé al salón, saqué el portátil, lo conecté a internet y dejé que se fuera poniendo en marcha mientras iba a la cocina a por un vaso de agua. La nevera estaba vacía. Menos mal que compré un sándwich en Heathrow, así que lo cogí y me senté en el sofá. Accedí a mi cuenta de Skype y sonreí al ver que ya estaba conectado.  

    —Joder, estaba preocupado —exclamó nada más contestar—. ¿Cómo ha ido? ¿Qué tal el viaje? ¿Y la casa? ¿Te gusta? 

    Sonreí, lo miré con nostalgia y le conté todo lo que había pasado desde que nos despedimos en el taxi. No me dejé ni una lágrima por narrar. Y entonces, con él al otro lado de la pantalla, sentado sobre su cama, con aquella camiseta naranja y esa sonrisa sincera, sentí que todo estaba bien. Funcionaría, pese a encontrarnos en países distintos, lejos uno del otro, separados incluso por una franja horaria; las cosas estaban bien.  

      

    *** 

      

    Dos días después conocí mi lugar de trabajo y a mis compañeros.  

    The London Magazine Company era precioso. Un edificio de ladrillo, como casi todos en esa zona de la ciudad, de tres plantas. Nadie ubicaría una empresa en un inmueble como aquel, parecía un bonito bloque de pisos. En la planta calle se encontraba la sede de la revista Babies que, como su nombre indica, se dedicaba al mundo de los bebés y la maternidad. Mi revista tenía su sede en la primera planta y, en la siguiente, otras dos revistas compartían espacio: Horses&Races y Travelling. La tercera estaba destinada a zona de descanso y cafetería.  

    La extraña combinación de revistas me encantó, en la variedad está el gusto, ¿no es cierto? Y el lugar… oh, era maravilloso. Se respiraba paz entre aquellas paredes de ladrillo y nadie parecía estresado, la relajación emanaba de cada esquina, de cada ventanal, de cada rincón. Nada comparable con Madrid y la central de Ediciones Eme, que parecía el camarote de los hermanos Marx algunas veces.  

    Cassidy ya estaba allí cuando yo llegué. Salió a buscarme a la entrada, creo que estaba esperando verme aparecer desde su ventana y acudió al rellano de la escalera a recibirme. He olvidado mencionar que no había ascensor, cosa que no se echaba de menos puesto que solo eran tres plantas. El gesto de Cassidy me pareció todo un detalle y sonreí nada más verla, agradecida. Ella me devolvió la sonrisa antes de sonrojarse. Iba vestida con una falda plisada y una horrible camisa de flores que no le favorecía demasiado, pero parecía feliz con su indumentaria, así que no sería yo la que le dijera nada al respecto. Aunque sí desentonaba con mi pantalón vaquero clásico, mi camiseta blanca y mi americana fucsia. Ver al resto de mis compañeras corroboró esa sensación.  

    Las chicas de las secciones de moda y belleza eran guapísimas, pero vestían excesivamente cortas. Sería un milagro que no se les vieran las vergüenzas en cualquier momento. Eran cinco chicas jóvenes de las que minutos después no recordaba sus nombres. Había una Helen, otra Sarah y creo que una Jodie, pero no lo tengo muy claro. Dos de ellas me parecieron iguales. Puede que fueran gemelas.  

    Otros dos chicos se encargaban de la maquetación de la revista, una chica se dedicaba de la publicidad y, por último, un fotógrafo que me saludó con una enorme sonrisa. Me cayó bien enseguida. Se ofreció a echarme una mano en cualquier cosa que necesitara y se lo agradecí. Una sombra cruzó el semblante de Cassidy tras presenciar su ofrecimiento, aunque no le di demasiada importancia.  

    Tras las presentaciones oportunas nos dirigimos a mi despacho. No era muy grande, pero era perfecto. La ventana daba a la calle y podía ver los árboles y la gente que paseaba por la acera. Me senté en mi silla y miré a mi alrededor. Aquello no estaba tan mal. Entendía el idioma sin problemas, podía comunicarme con todo el mundo. Es cierto que un par de veces tuve que pedir que me repitieran algo más despacio, pero se debía al abandono del inglés durante tanto tiempo. Nada que no pudiera solucionarse con el uso.  

    Me encontraba cómoda allí, confiada y tranquila.  

    Encendí el ordenador de sobremesa cuando Cassidy entró en mi despacho con una carpeta abierta entre las manos. Su mesa estaba justo al lado de la puerta, claro, era mi secretaria. Sonreí de forma involuntaria, todavía me costaba creer que tuviera una. 

    —Tienes reunión con el director en quince minutos —anunció con voz profesional—. A media mañana hay programada otra reunión de jefes de sección para hablar del primer número de la revista. En tu correo tienes las directrices y las bases de Juicy, un listado de posibles lugares que incluir en los próximos tres números y otro con los empleados que formamos parte de la sección de viajes.  

    —Fenomenal. Muchas gracias, Cassidy. 

    Esa chica parecía realmente servicial. 

    —¿Te apetece un café, Yulia?  

    —Sería perfecto, gracias. 

    Me regaló una sonrisa encantadora y salió de mi despacho.  

    Un rato después me dirigí al despacho del director de la revista. Corrección: de la directora de la revista. Lo descubrí al cruzar el umbral y encontrarme a una mujer sonriente, agradable y risueña tras la mesa de caoba que dominaba la sala. Se llamaba Sophia, rondaría los cincuenta años y parecía tener muy claras sus intenciones con Juicy. Quería desbancar a Cosmopolitan, quería que la revista se convirtiera en la más leída por las jóvenes de Inglaterra, quería darles todo lo que una revista podría ofrecer a una mujer que se considerase moderna. Y entre eso se incluían buenos consejos de moda, de belleza y de viajes, además de los cotilleos más recientes y las entrevistas más interesantes a actores y famosos del momento. Me dijo que quería que lo diera todo de mí, que conocía mi trabajo en Naturaleza y Vida y que pretendía que lo explotara al máximo. Deseaba parajes desconocidos, lugares románticos a la luz de la luna, sitios que hicieran que las lectoras de Juicy esperaran con emoción la revista todas las semanas para soñar con el lugar al que irían las próximas vacaciones con sus amigas o de escapada con su pareja.  

    Me contagió con su emoción. Salí de su despacho con un subidón de mil pares. Me metí en el mío y me puse a buscar en internet, a documentarme, a descargar fotos, y por poco se me olvida la reunión con los jefes de sección. Menos mal que Santa Cassidy estaba ahí para recordármelo.  

    Bendita mujer. 

    Algo más tarde conocí a Edward y a Samantha, mis chicos. Ellos dos serían mis redactores, mis ayudantes, mi equipo. Edward tenía veintisiete años, Samantha un par menos. Él sí tenía experiencia en el mundo editorial, pero ella no, estaba recién salida de la facultad. Me parecieron llenos de energía y de ganas, dispuestos a comerse el mundo y a darlo todo por esa nueva revista. 

    Fue un primer día estupendo. Tuve la corazonada de que Juicy funcionaría, que desbancaríamos a Cosmopolitan tal y como Sophia soñaba. Mis compañeros parecían buenos en su trabajo, tan entusiasmados como yo y con las mismas ganas de trabajar y sacar ese proyecto adelante. Me fui a casa pensando en lo hondo que iba a calar en la juventud inglesa.  

    —Me alegro mucho de que estés tan contenta —decía Curro en la pantalla de mi portátil—. Me alegro de verdad, aunque a la vez estoy bastante molesto.  

    —¿Molesto?  

    —Oscuramente deseaba que no te gustara ese lugar, que odiaras tu trabajo y que volvieras en un par de semanas. Soy terrible. 

    —No, tonto, eres adorable —susurré a la vez que acariciaba su rostro pixelado—. Yo también pensé que no me gustaría, ¿sabes? Y una parte de mí deseaba que fuera así porque se muere de ganas por regresar allí, justo a tu lado. Pero…  

    Arrugó la nariz e hizo un mohín gracioso. 

    —Ese «pero» tan asqueroso —exclamó. 

    —Sí, es odioso —reí al escucharle—. Es un «pero» enorme. Me gusta mi trabajo aquí. Adoro este lugar, Curro. 

    —Me alegro mucho. 

    —¿De verdad? 

    —Todo lo que haga que tengas esa sonrisa me parece perfecto, Jules.  

    —Hay otro «pero»… —admití. 

    —¿Cuál es?  

    —Te echo de menos. Mucho. 

    La comisura derecha de su boca se elevó antes de que soltara un suspiro. 

    —Y yo a ti —respondió—. Qué largos son los días sin ti, morena. 

    Me eché a reír. 

    —¿Morena? 

    —No sé, nunca te he puesto ningún apodo cariñoso, me ha salido solo.  

    —Anda, anda, déjate de tonterías, y cuéntame qué tal se encuentran todos en el gimnasio. ¿Cómo está India? 

    Y empezó a contarme de todos los que había dejado en Madrid y en los que tanto pensaba.  

    Hablábamos casi todas las noches. Solo llevaba allí una semana y un par de días no conseguimos coincidir para hablar porque él había quedado con sus amigos y yo tuve una especie de presentación en casa de Sammuel, el redactor jefe de la revista, que terminó cerca de medianoche. Pero el resto de noches no había faltado nuestra charla de más de una hora, hablando de todo, hasta de lo más tonto. Incluso le hablé de la pinta de la dependienta de la tienda donde iba a comprar la comida, un Tesco que había al final de mi calle. Llevaba el pelo verde y morado, piercings por toda la cara y un tatuaje extraño en la mejilla. Aunque eso no era lo más raro, sino su manía de sacarse el chicle de la boca cada vez que se ponía a cobrarte los productos que habías comprado y lo dejaba pegado debajo del mostrador. Lo mejor es que después volvía a metérselo en la boca sin más.  

    Muy higiénico, sí, señor. 

    —Hoy he estado con Romina —dijo en un momento dado. 

    —¿Y qué tal está?  

    —Dentro de una semana tienen la primera ecografía.  

    —¿En serio? Mañana mismo la llamaré para que me cuente.  

    Y así nos enfrascamos en una nueva conversación que acabó a medianoche en la que hablamos de todo y nada, nos dijimos que nos echábamos de menos de vez en cuando, nos sonreímos como tontos y yo no dejé de pensar que esa pantalla debería ser una especie de puerta interestelar que me permitiera meterme en ella, agarrar a Curro por la camiseta y besarle como lo hacía en Madrid. Porque eso era lo que más añoraba. Su proximidad, su tacto, su olor, sentir el roce de su respiración en mi piel, la suavidad de sus labios sobre los míos… Lo echaba tanto de menos que cuando nos despedíamos me acercaba a la webcam y la besaba, haciéndole reír al otro lado. Y no me importaba parecer una idiota diciendo tonterías a la pantalla de mi ordenador. No me importaba en absoluto.

  


   
    Capítulo 21 

      

      

    El tiempo estaba pasando más rápido de lo que yo esperaba. Ya llevaba más de un mes en Londres. Más de un mes trabajando en Juicy.  

    Y solo faltaba una semana para la salida al mercado de nuestra revista.  

    Estábamos trabajando muy duro, incluso los fines de semana. Casi vivía en la oficina. Y no me quejaba, al contrario, me encantaba. Porque estaba haciendo algo que me gustaba de verdad, algo que siempre se me había dado bien y que por fin recibía su merecido reconocimiento. Sophia estaba feliz con el trabajo de mi equipo. Le encantaban todas las cosas que le presentábamos, quería que todo apareciera en ese primer número. Era demasiado efusiva y espontánea. Siempre se reía después de decir esas cosas y añadía una coletilla que ya reconocíamos como suya propia: “En el próximo número”.  

    Así que para el primer número de Juicy habíamos apostado por algo cercano, algo de la tierra patria que pudiera atraer a las lectoras. Edward nos propuso hablar de un hotel en County Durham. Se trataba del Lumley Castle, un castillo del siglo XIII en el cual Lady Lily Lumley, su dueña, fue asesinada por dos religiosos al negarse a seguir la fe católica. Se dice que Lady Lumley sigue recorriendo el castillo e incordiando a visitantes y trabajadores del hotel. Incluso incluimos la anécdota de un equipo de cricket australiano que visitó el hotel hacía unos años y se negó a dormir en sus habitaciones porque habían escuchado sonidos extraños.  

    La idea de las casas encantadas fue del agrado de Sophia, pero nos pidió que incluyéramos algo atrayente para parejas de novios. Así que eso fue lo que hicimos. Porque Lumley no solo era un castillo encantado en el que podías disfrutar de cenas misteriosas para adivinar quién era el asesino (cosa que se podía hacer de verdad), sino que también era un lugar precioso en el que contraer matrimonio o disfrutar de un fin de semana romántico. Se trataba de un hotel para todo en el que también se organizaban cenas de temática victoriana, con disfraces incluidos. Los salones para la celebración de banquetes de bodas eran espectaculares, medievales. Y el entorno… el entorno era precioso. Así que, en un solo lugar podías encontrar de todo y para todos los gustos. Sophia estaba encantada, tanto o más que el propio castillo.  

    La parte de la documentación fue fabulosa. Estaba conociendo Inglaterra más a fondo. Lugares recónditos, parajes de ensueño y sitios en los que perderse. Qué maravilla. Me encantaba mi trabajo. 

    Lo malo era que deseaba conocer esos lugares. Con Curro. 

    Tenía tanto trabajo que no encontraba mucho tiempo para él. Lo echaba de menos. Las charlas por Skype continuaban, aunque con menor asiduidad. No coincidíamos con el horario. Curro había encontrado un nuevo trabajo en una fábrica de piezas para coches. Fue una noticia genial, por fin un trabajo a jornada completa. ¿Lo malo? Era horario nocturno, así que entraba a las diez de la noche y salía a las seis de la mañana, y nuestra cita cibernética solía ocupar esa franja horaria, por lo que se había convertido en un imposible a excepción de los fines de semana.  

    No faltaban los mensajes por WhatsApp, los audios, fotos inesperadas que me provocaban una sonrisa, o simples memes tontos que me hacían reír. Pero el trabajo me absorbía, el sueño me rehuía porque antes de acostarme no había podido escuchar su voz y parecía haberse convertido en un calmante para mi ansiedad, y la distancia me parecía agrandarse cada vez que miraba la pantalla de mi móvil y no descubría el aviso de uno de sus mensajes. 

    Una parte de mí, la más cobarde, asustada y desconfiada, empezó a formar una teoría estúpida que intenté pasar por alto. Era difícil no hacerle caso cuando imaginaba que Curro estaría por ahí, en algún bar con uno de sus amigos, riendo y charlando sin acordarse de mí. O cuando soltaba una bomba de celos y me hacía pensar en él con otras mujeres.  

    La capacidad imaginativa de esa Julia paralela era terrible, se inventaba mil situaciones en las que él conocía a otra. Lo sé, una auténtica gilipollez, pero no podía evitarlo. Sé que la forma en que terminó mi matrimonio con José tenía mucho que ver en estos pensamientos estúpidos. Una vocecita me decía que si ya me lo hicieron una vez, podría repetirse una segunda.  

    Odiaba esa nueva parte de mí porque no tenía razones para existir. Sobre todo porque fui yo la que decidió marcharse y, además, le pidió que no me esperara. No podía pretender que las cosas no cambiaran cuando había sido yo la que le había dejado solo.  

      

      

    *** 

      

    —¿Se podrá leer la revista en internet? 

    —El primer número todavía no. Van a esperar a ver la repercusión que tiene y, si todo marcha bien, crearán una página web. 

    —Me encantaría saber sobre todos esos sitios que me cuentas. 

    Romina sonrió al otro lado. Estaba sentada en el sofá de casa de Roberto. Ya se había trasladado. El cambio de piso no fue complicado teniendo en cuenta que era a la puerta de al lado. Parecía encantada, como nunca la había visto. Radiante, feliz, risueña, con un brillo en los ojos que jamás habían tenido. Roberto resultó ser su chico, aquel al que un día consideró un soso sin potencial y se volvió su todo. La vida da mil vueltas, el destino nos sorprende y nos pilla desprevenido con los cambios que ocasiona en nuestro camino.  

    Y el camino de Romina estaba por fin definido.  

    —¿Cuándo sabré qué voy a tener? 

    —Perdona, ¿qué vas a tener tú? —exclamó divertida. 

    —Claro, Romi, sobrino o sobrina. Tengo que saberlo para comprarle ropitas. 

    Se echó a reír y me uní a ella.  

    —No le traigas nada de ese país de horteras. 

    —No son tan horteras como crees.  

    Me miró con una ceja levantada, escéptica.  

    —Es cierto —repetí, agitando las manos—. Tendrías que ver a mi jefa, es la elegancia en persona. Siempre lleva trajes impecables en colores preciosos, la manicura perfecta y un peinado que la hace parecer cinco años más joven. Te encantaría. 

    —Ojalá pueda hacerlo algún día. En un par de semanas tengo la segunda ecografía. Si está bien colocado podré decirte si es sobrino o sobrina. ¿Sonaría mal si dijera que quiero que sea un niño?  

    —No, ¿por qué? 

    —Porque me encantaría. Le pondría Sergio.  

    Como hubiera llamado al bebé que nunca llegó. 

    Se me hizo un nudo en la garganta y me eché a llorar. Así sin más. Y no unas lágrimas sueltas, no, un llanto desconsolado. Romina se asustó. Con toda la razón del mundo porque era ella la que debería llorar al recordar cómo quiso llamar al bebé que perdió tanto tiempo atrás, no yo.  

    —Julia, ¿qué te pasa? ¿Estás bien? —Se acercó a la pantalla, como queriendo tocarme o algo así. 

    —Sí, sí. —Me limpié los ojos con las mangas del jersey y traté de tranquilizarme—. Lo siento, no sé qué me ha pasado. Debe ser que todavía estoy con las emociones por el traslado. 

    —Claro que sí, son muchas cosas en poco tiempo. Lo irás superando. 

    —Sí, seguro que es por eso. 

    Las dos nos quedamos en silencio, yo limpiándome las lágrimas y ella sin dejar de observarme. Me levanté para coger un pañuelo del bolso que estaba colgado de la puerta. Cuando volví a sentarme me di cuenta de que Romina seguía con la mirada clavada en mí. Levanté la vista por encima del pañuelo y fruncí el ceño. 

    —¿Está todo bien con Curro? 

    Joder. La pregunta adecuada. Romina y su arte para acertar en el pleno. 

    Asentí con la cabeza y volví a echarme a llorar. ¿Qué coño estaba pasándome?  

    Le tuve que contar todo. Todas las cosas raras que me pasaban por la mente desde que mi lado celoso había aparecido en mi vida, mis paranoias y mis locuras de descerebrada.  

    —Es normal que pienses esas cosas —dijo cuando terminé de balbucear entre lágrimas.  

    —A veces creo que está deseando dejar de hablar conmigo porque hay otra esperándole en la habitación de al lado, desnuda, en su cama. Y con ella reirá más que conmigo y ella le hará muy feliz, más de lo que fue a mi lado. 

    Se echó a reír a carcajadas. Me quedé pasmada por su crueldad. Estaba contándole mis mierdas más personales y ella se partía de la risa a mi costa. Me dieron ganas de cerrar la pantalla del ordenador y subir a mi cuarto para meterme en la cama y no salir hasta el día siguiente. 

    —Ay, perdona, es que dices unas tonterías… —dijo cuando paró de reír—. Julia, por favor, no pienses esas cosas. Sé que es complicado, que tú estás allí y él está aquí. Supongo que lo que te pasó con José es una sombra que planea sobre lo tuyo con Curro. Es normal que pienses que pueda atraer a otras mujeres, aunque de ahí a que tenga algo con ellas, a que él sea capaz de hacerte algo que te haga daño… Lo conoces y sabes que no podría. Déjate de tonterías, no permitas que te vuelvan loca.  

    —Sí, es eso, me estoy volviendo loca.  

    —No digas eso. Lo echas de menos, es normal que tengas ese tipo de pensamientos. No puedes verle y algo dentro de ti te dice que estará haciendo todo lo malo que podría hacer. —Dio en el clavo. Asentí en silencio—. Pero déjame que te diga que todas esas locuras que pasan por tu mente están fuera de lugar. Estuve con él el otro día. 

    —¿En serio? ¿Y hablasteis de mí? 

    Romina se echó a reír y yo hice una mueca por haber sonado como una cría. De verdad, esa situación me estaba afectando más de lo que creía. 

    —Que si hablamos de ti… —exclamó antes de levantar los brazos en el aire—. ¡Por supuesto que hablamos de ti! No habla de otra cosa, Jules. Tendrías que escucharle. Es como tú, pero en hombre. Por favor… si sois tal para cual.  

    Mi sonrisa se hizo enorme y el estómago se me encogió de emoción. Curro hablaba de mí. Mucho. Demasiado. Qué feliz me hacía.  

    —Deberías dejar de preocuparte por esas tonterías, Jules. Va a seguir ahí cuando vuelvas, pase lo que pase.  

    —Es fácil decirlo cuando no lo vives. 

    —Me lo imagino. Pero es mi obligación de amiga decírtelo, ¿no? 

    Las dos nos reímos y seguimos hablando de nuestras cosas. De su trabajo en la tienda donde todavía no había dicho que estaba embarazada por si acaso la despedían, de la ropa que llevaba Cassidy y que sí hacía parecer horteras a los ingleses, de Pedro y el chico que había conocido y con el que ya había quedado en cinco ocasiones… En fin, de todo un poco, como si estuviéramos sentadas en el sofá de su apartamento y no cada una en un país distinto.  

      

    *** 

      

    De vez en cuando aprovechaba para recorrer la ciudad y descubrir todos esos lugares que siempre quise visitar. El Big Ben, Westminster, la Torre de Londres, Candem Town, el andén 9 ¾ de King’s Cross, el 221B de Baker Street… En todas mis excursiones hacía fotografías que después colgaba en mis redes sociales, recibía muchos “me gusta” y varios mensajes de personas que no sabían que me encontraba en Londres de forma indefinida. Solo mi familia y los amigos más cercanos tenían mi número de teléfono inglés, así que solamente hacía caso al WhatsApp y no respondía a casi ningún mensaje que recibía por las redes. 

    Mireia comentaba todas y cada una de las fotos diciendo que cuando viniera a visitarme iríamos a conocer esos lugares. Tenía la intención de hacerlo en diciembre, antes de Navidad. Yo no podría viajar a España en esas fechas. La revista era de publicación semanal y tendríamos mucho trabajo, suponiendo que su lanzamiento fuera el éxito que todos esperábamos.  

    Quedaban dos días para saberlo.  

    Los ánimos en la redacción estaban revueltos. Había nervios, muchos nervios. Lo cierto es que poco más podíamos hacer ya que el primer número ya estaba cerrado y maquetado. Seguíamos trabajando en futuros números con el ojo puesto en el calendario. Juicy saldría los miércoles, dos días después que el resto de revistas del corazón. Queríamos desbancarnos un poco de lo habitual y Sophia pensó que sería buena idea que la revista saliera a mitad de semana. Así que ese último miércoles de noviembre era el señalado como el día D.  

    Yo intentaba aparentar normalidad, por eso fui a trabajar tan tranquila aquel día, sin pensar en que la revista ya se habría distribuido en librerías y papelerías de todo el país. Vestida con mis vaqueros desgastados, mis Hunter negras y mi abrigo rojo. Ah, y mi paraguas de topos, mi nuevo complemento indispensable en la ciudad. Llevaba dos semanas lloviendo intermitentemente. El día menos pensado esa lluvia podría convertirse en nieve porque empezaba a hacer un frío de mil pares. Llegué a la sede de The London Magazine Company, saludé a Rachel, una chica de la revista Babies con la que había hecho buenas migas al coincidir con ella todos los días a la hora de comer, y subí a mi planta. Cassidy estaba tras su mesa. Ese día había optado por ropa bastante normal. De vez en cuando me sorprendía de esa manera. Llevaba una camisa blanca y una americana negra, muy elegante y muy de su talla. Le sonreí al desearle buenos días y ella me respondió igual. Tomé asiento tras mi mesa y empecé a repasar los correos que Edward me había mandado el día anterior sobre los mejores hoteles en los que hospedarse en Maldivas.  

    El día fue avanzando sumido en una tensa tranquilidad. Nadie se atrevía a preguntar nada. Sophia no estaba en la oficina así que no podía informarnos. Y estaba claro que los jefazos la informarían a ella, no me iban a llamar a mí para decirme qué tal habían ido las ventas. Las horas pasaron en silencio, en un silencio que dejaba claro que estábamos demasiado nerviosos como para hablar. Por eso escuchamos a Sophia entrando al edificio, cuando saludó al personal de Babies. Me levanté como una flecha de mi asiento y salí a la amplia sala que era la redacción de Juicy. Todos nos reunimos de forma espontánea, y por las caras que allí había se notaba que los nervios estaban a flor de piel.  

    Sophia se detuvo al llegar arriba. La seriedad en su semblante me dio muy mal rollo. Aguanté la respiración y vi cómo elevaba el brazo con lentitud, sosteniendo la revista en la mano, para exclamar: 

    —Enhorabuena, equipo. Se han vendido doscientos mil ejemplares del primer número de Juicy. 

    La locura estalló.  

      

    *** 

      

    Bajé del taxi con mi vestido negro y mis tacones de diez centímetros. Me puse el abrigo y ayudé a Cassidy a salir tras de mí. Nos cogimos del brazo y fuimos caminando hasta la entrada de la sala de fiestas, el Wonderland Club. Se encontraba en un entorno increíble. Cerca de Picadilly Circus, rodeado de los paneles luminosos más emblemáticos de la ciudad. Eran las siete de la tarde y teníamos una sala reservada para todos los empleados de la revista. Qué menos para celebrar el éxito de Juicy.  

    No era la mejor discoteca de Londres, aunque no tenía nada que envidiar a muchas de Madrid. Era una sala amplia, poco iluminada, con una barra a mano derecha, techos altos y un pequeño habitáculo al fondo donde el dj pinchaba los éxitos del momento. Esparcidas por la sala pude ver varias mesas blancas y algunos sofás del mismo color. Luces de neón de colores cruzaban el lugar de vez en cuando iluminando las esquinas y las caras de los asistentes. Fue gracias a esas luces que encontramos a Helen, Sarah y las demás.  

    Las copas de champán parecían reproducirse. Cada vez que te acercabas a la barra el camarero te servía una sin que le pidieras nada. Debía ser la hora del champán porque no había ninguna otra bebida. Poco después llegaron los canapés y con ellos apareció el resto del abanico alcohólico que nos servirían esa noche. Cócteles elaborados con vodka, ginebra o ron, mezclados con zumos variados y alguna guinda. Cuando vi aparecer una bandeja de copas con sombrillitas tuve que reprimir el sollozo. Me recordaron a Romina.  

    No tenía ni idea de qué estaba pasándome. Estaba demasiado sentimental últimamente. Cada vez que hablaba con mis padres por Skype me despedía de ellos entre lágrimas, y eso no me pasó en los primeros días en Londres. Mi paranoia con Curro se había relajado desde que lo hablé con Romi, pero seguía echando en falta la comunicación entre nosotros. Esa noche, por ejemplo, había tenido que decir «no» a nuestra charla porque debía asistir a esa fiesta.  

    Saqué el móvil del bolsillo y empecé a teclear. Era sábado, sabía que antes o después lo leería.  

      

    Julia: ¿Qué haces? 

    Te echo de menos. 

     

      

    El ambiente se fue caldeando poco a poco. Las chicas de moda bailaban con los informáticos, los jefes de redacción reían animados cerca de la barra, Cassidy observaba de reojo a Joseph, el fotógrafo, mientras él conversaba con Edward. Estaba claro que ahí había algo. Debía ponerme a investigarlo más a fondo. 

    —Hola, Yulia. 

    Sobresaltada, me giré hacia esa voz para encontrarme de frente con Sammuel, el redactor jefe.  

    —Hola, Sammuel. Una gran fiesta, ¿no crees?  

    —No pareces estar divirtiéndote mucho. 

    —Para nada —respondí con rapidez—. Me lo estoy pasando muy bien.  

    Asintió, centrando la mirada en la pista donde seguían bailando. Di un trago a mi copa de vodka con lima. No me gustaba demasiado, las bebidas allí no sabían como en España. Era algo raro, aunque innegable. Me hubiera encantado beberme un buen gintonic, pero no me sabría tan bien como en casa. 

    —Supongo que no estará siendo fácil para ti adaptarte a vivir aquí, tan lejos de tu gente. 

    —Bueno… —Me encogí de hombros con una tímida sonrisa—, lo estoy llevando bastante bien.  

    —Yo también tuve que adaptarme a vivir en otro lugar. —Lo miré con sorpresa, no tenía ni idea—. Soy irlandés. Me mudé a Londres hace cinco años y me costó bastante acostumbrarme al cambio. Y eso que solo cambié de isla, con el mismo idioma y el mismo clima. No se puede comparar con tu caso. 

    Los dos nos echamos a reír.  

    —Por eso entiendo lo que cuesta dejar atrás a la familia y a la gente importante de tu vida. Porque, dime, Yulia, ¿tú has dejado atrás a gente importante? 

    Me sorprendió esa pregunta tan directa de repente. Lo miré a los ojos un instante para apartar la mirada enseguida y dirigirla a la pista. No sé, no me gustó lo que encontré. Demasiado interés que hizo que me sintiera incómoda. Puede que fuera culpa de mi nueva yo paranoica, pero… ¿habría sido eso un intento de ligar conmigo? Tragué saliva y respondí lo más evasiva posible. 

    —Sí, a mucha gente importante. Si me disculpas, tengo que ir al servicio. 

    Y me marché de allí sin darle opción a preguntar nada más. Pasé entre la gente y fui hasta el baño. Necesitaba un poco de calma después de esa extraña situación con mi superior. Entré en uno de los habitáculos y dejé mi copa en el suelo para poder hacer pis con tranquilidad.  

    Estaba pensando en lo que había sucedido cuando la puerta de fuera se abrió de repente y entraron Sarah y otra de las chicas. Por la voz podría ser Jessica o Helen, no tenía ni idea. Supuse que se estaban retocando el maquillaje mientras conversaban. Hablaban sobre los informáticos y no dejaban de reír. Una de las dos dijo que pensaba ligarse a uno de ellos y sonreí desde mi escondite. Entonces la chica de nombre indefinido dijo algo, algo que me desconcertó: 

    —Estoy con el periodo, tendrá que ser un simple toqueteo.  

    Se marcharon entre risas y yo me quedé ahí sentada.  

    Eso que acababan de decir… 

    ¿Hacía cuántos días no tenía la regla? 

      

    *** 

      

    Llegué a casa muerta de miedo, aunque decir «acojonada» sería más correcto. Dejé caer el abrigo al suelo de la entrada y subí corriendo las escaleras hasta el baño. Abrí el cajón donde guardaba los productos de higiene íntima y saqué la caja de tampones. En realidad no era necesario que lo mirara, sabía perfectamente que no había gastado ni uno solo desde que estaba allí.  

    Me dejé caer hasta el suelo con la caja entre las manos.  

    Mierda. 

    ¿Cómo se me podía haber pasado algo tan importante? ¿Cómo era posible que hubieran transcurrido casi dos meses desde mi última regla y no me hubiera dado ni cuenta?  

    Vale, trabajaba mucho. Trabajaba demasiado y tenía la cabeza en otra parte. Pero no era posible olvidarse de eso. Yo no me olvidaba de esas cosas. ¿Qué mujer en su sano juicio se olvida de que todos los meses tiene que pasar por lo mismo?  

    Estaba claro que era fruto del estrés. Asentí ante ese pensamiento. Claro, sucede muchas veces. Los nervios, el estrés, todas esas cosas pueden hacer que tu ciclo menstrual cambie. Después del traslado mi cuerpo se había revolucionado, mis hormonas estaban locas y ya está, esa era la razón de ese retraso.  

    De ese retraso de más de un mes. 

    Cubrí mi rostro con las manos y traté de respirar hondo. Eso no podía estar pasando, no a mí, ni de coña. Me puse de pie, volví al piso de abajo, agarré el abrigo y salí a la calle. Llovía. Ni siquiera recordé coger el paraguas. Caminé calle abajo hasta la tienda más cercana, el Tesco en el que trabajaba mi amiga, la de los chicles. Allí lo de las farmacias de guardia no funciona igual que en España. No hay una en el barrio que esté disponible las veinticuatro horas del día. Los medicamentos más habituales se venden en tiendas como Tesco, y, por suerte, el que yo tenía cerca, estaba abierto a esas horas de la noche.  

    Entré como una exhalación, sin saludar a la chica del pelo de colores, que, ahora que lo pensaba, parecía no librar nunca. Fui directa a por lo que necesitaba. Sabía dónde estaba, lo había visto hacía unos días y me sorprendió encontrarlo en la misma tienda donde compraba la comida. Cuando fui a pagar ni siquiera me fijé en si ella pegaba el chicle bajo el mostrador, no podía apartar la mirada de lo que estaba comprando. Le di un billete de veinte libras, agarré la bolsa de papel y salí de allí diciendo bye en voz baja. Me olvidé de las vueltas. Ella no dijo nada. Seguro que se las quedó.  

    Regresé a casa. Seguía lloviendo. El corazón me latía a toda velocidad. El pelo se me pegaba a la cara y seguro que mi maquillaje estaba escurriéndose por mis mejillas, mezclado con las gotas de lluvia. La verdad es que no me encontré con nadie que pudiera mirarme raro por mis pintas. Eran las once de la noche de un sábado. El mío era un barrio tranquilo y llovía a cántaros. ¿Quién en su sano juicio iba a salir a la calle si no necesitaba comprar una prueba de embarazo de urgencia?  

    Entré en casa y ni me quité el abrigo, subí hasta el baño, goteando sobre toda la moqueta, y me miré en el espejo. Estaba empapada, y sí, parecía una pintura abstracta con todo el rímel corrido por la cara. No me entretuve en limpiarme. Respiré hondo. Tenía el corazón en la garganta, el estómago encogido y unas tremendas ganas de vomitar. Parpadeé y abrí la caja. Saqué el chisme que me sacaría de dudas, lo miré como si de una bomba de relojería se tratara y me senté en la taza. Tardé un rato en poder hacer pis, estaba tan nerviosa que no me salía. Cuando terminé, dejé el aparatito del que mi futuro dependía apoyado en la encimera del lavabo. Me quedé mirándolo mientras rogaba.  

    —Que no salgan dos rayas. Que no salgan dos rayas. Que no salgan dos rayas. 

    Suponía que el idioma de las pruebas de embarazo sería universal. Dos rayas era sí, otra cosa era no. Y crucé los dedos por que fuera no. Salí del baño y me quité el abrigo mojado, lo dejé sobre la barandilla y volví al baño. Todavía nada. Habían pasado veinte interminables segundos, debía darle tiempo. Fui a mi habitación y me quité el vestido por la cabeza. Me observé en el espejo que había en la pared antes de llevarme la mano a la frente. 

    ¿Y si salía que sí?  

    Volví al baño otra vez y lo miré de nuevo. Me quedé paralizada sin poder apartar la vista de él. No podía ser. Era imposible, seguro que ese no era el resultado definitivo.  

    Esperé un rato más, por si acaso. Varios minutos, puede que incluso pasaran diez. No aparté la mirada y no cambió lo más mínimo. 

    Levanté la vista y me miré en el espejo. Allí estaba yo, mojada como un pato, en ropa interior y con tacones. Esa podría haber sido la manera ideal de empezar una noche de pasión después de llegar a casa entre risas con él. Pero no. Yo ya tuve esa noche de pasión en el pasado. Y gracias a ella estaba metida en ese lío. 

  


   
    Capítulo 22 

      

      

    Creo que tardé alrededor de media hora en ser capaz de asimilar todo aquello. Permanecí ahí, frente al espejo, en bragas y sujetador. Mi pelo estaba seco y fue lo que llamó mi atención, lo que consiguió que algo hiciera clic en mi cabeza y me diese cuenta de que llevaba más de treinta minutos plantada en aquel cuarto de baño.  

    Fui a mi habitación para ponerme un pijama, bajé las escaleras y entré en la cocina. Preparé la tetera y saqué una taza del armario. Coloqué en ella una bolsita de té y esperé a que el agua hirviera mientras todo en mi cabeza también estaba en modo tetera. Cientos de pensamientos hervían en mi interior.  

    ¿De verdad eso estaba pasando?  

    No sabía si reír o llorar porque no me lo podía creer. Quizá aquella prueba de embarazo era defectuosa, sí, seguro que existía alguna probabilidad de que algo así sucediera. Y podía pasarme a mí, ¿por qué no? Cosas como esa suceden en el mundo de vez en cuando. O igual estaba soñando, o había vuelto tan borracha de la fiesta de la editorial que estaba alucinando.  

    Entonces me acordé, había bebido en la fiesta. Me había tomado varias copas y se supone que estaba embarazada.  

    —Genial, me acabo de ganar el primer punto negativo como madre. 

    Hablé mirando a la pared de color azul y blanco de la cocina. Me pasé la mano por el pelo conforme me dejaba caer sobre una de las sillas. Solté todo el aire de los pulmones, eché la cabeza hacia atrás y me quedé mirando el techo, tratando de respirar con pausa para poder pensar con claridad. Era imposible. Cerré los ojos y empecé a agobiarme.  

    No estaba en casa, me encontraba en otro país, lejos de mi gente, de mi familia, de él. De Curro, el padre de la criatura. Joder. De que Curro era el padre no tenía ninguna duda. La otra posibilidad es que fuera de Espíritu Santo y eso era bastante improbable. Lo que necesitaba averiguar era cuándo, cómo y por qué había sucedido eso. Sin dejar de respirar de forma pausada eché la vista atrás, a nuestros últimos encuentros, a las veces que hicimos el amor, que fueron muchas y variadas durante las últimas semanas antes de irme. Queríamos aprovechar el tiempo todo lo posible, así que lo hicimos, y bastante. Aunque siempre con preservativo.  

    El pitido de la tetera me asustó. El agua ya estaba a punto. Me levanté y vertí un poco en la taza que sostuve entre las manos y cuyo calor me reconfortó. Caminé hacia el salón, me senté en el sofá y me quedé mirando a la nada. Poco a poco, la calidez del té fue caldeándome, pues me había quedado helada con el descubrimiento, la lluvia y la media hora que pasé medio desnuda frente al espejo.  

    De repente un recuerdo iluminó mi memoria. Fue la última noche que pasamos juntos, cuando dijimos que nos queríamos, no hubo protección. No usamos nada. Mierda. Maldita fuera la emoción del momento, nos hizo olvidar la importancia de la gomita anti-bebés.  

    Pasé un rato maldiciéndome a mí misma, enfadada con Curro por no haberse acordado tampoco, cabreada con el poco control que tuve sobre mis necesidades sexuales cuando otro pensamiento se coló en mi mente. Un bebé. Yo, madre. Madre de un bebé que también lo sería de Curro. Una enrome sonrisa se expandió por mi rostro y me pilló por sorpresa. No es que nunca me hubiera planteado ser mamá, entraba en mis planes de futuro, por supuesto, pero no así, no entonces. De forma instintiva me llevé una mano a la barriga, allí donde sabía que ese pequeñín estaría creciendo. Una extraña sensación se adueñó de mí y se me llenaron los ojos de lágrimas. 

    ¡Claro! Esa era la razón de mi sensibilidad extrema de las últimas semanas.  

    Solté un suspiro y traté de pensar con frialdad. 

    ¿Cómo debía actuar a continuación? No me refería a tenerlo o no, esa pregunta ni me la planteé. Iba a tenerlo, por supuesto que sí. Pese a no tratarse de algo planificado la simple idea de interrumpir ese embarazo me parecía inconcebible. Pero me encontraba sola en un país que no era el mío, el padre estaba en España, ¡y no tenía ni idea de lo que estaba pasando! Tenía que contárselo, antes de nada debía decírselo a Curro. Fue entonces cuando las dudas comenzaron y muchas preguntas martillearon mi cerebro. Preguntas que, hoy en día, considero estúpidas e irracionales, pero que, en aquel momento, aparecieron de la nada para hacer que me planteara cosas que nunca imaginé.  

    El padre estaba en España y no sabía nada. ¿Y si quería que regresara? Sería bastante lógico, la verdad. Allí estaban nuestras familias, su trabajo, la seguridad de no pasar por algo así yo sola. Para él sería lo más normal, que volviera a casa para que el embarazo transcurriera allí, con la tranquilidad de encontrarnos en casa. Pero… ¿y mi trabajo? Yo era una mujer independiente, que acababa de empezar en un empleo que disfrutaba, en el que se sentía realizada y que no pensaba cambiar por algo como un embarazo. No había necesidad de cambiar de vida por algo así. Es más, yo era capaz de pasar por eso sola. Podría ser madre soltera, no tendría ningún problema. Además, quizá a Curro le horrorizara la idea. Nunca hablamos de ser padres. ¿Y si él no quería? Yo no pensaba pedirle nada, no iba a obligarle a querer a un bebé que no deseaba. Podía ser una buena madre sin la ayuda de nadie, claro que sí. Había sobrevivido a un despido, un divorcio y había salido adelante para empezar una nueva vida que no pensaba cambiar en aquellos momentos. No quería cambiar nada. Podía seguir trabajando, haciendo mi vida y labrándome un futuro.  

    Curro sería el padre de ese bebé, pero yo era la madre, y así era mi vida entonces.  

    Entonces tomé una decisión: no decirle nada.  

    No para siempre, claro está. Esperaría a darle la noticia, dejaría pasar el tiempo y… no sé, no tenía ni idea. Lo único de lo que estaba segura era de que no quería que nadie me condicionara y que tampoco pretendía condicionarle a él.  

    Hoy sé que no fue la decisión más acertada, pero fue la que tomé en ese instante. 

      

    *** 

      

    Los días fueron pasando, con ellos las semanas y llegó la Navidad. La triste y dura Navidad fuera de casa.  

    Al final, Mireia no pudo venir a visitarme. Le habían dado un papel en una serie que se emitiría en Netflix al verano siguiente. Alucina. Yo casi no podía creérmelo. Ella iba de diva y decía que tenía claro que iba a obtener el papel desde el primer momento, pero yo no me lo creía. Mi hermana sabía muy bien que tenía una flor en el culo. Iba a dar vida a una universitaria a la que sus padres ricos tenían medio abandonada y que se metía en un montón de líos al conocer a un tío que resultaba ser de la mafia italiana. Menudo historión. Estaba deseando que empezara para engancharme a ella. Y lo que me alegraba por mi hermana. Ya era hora de que le dieran un buen papel, se lo merecía. Era una gran actriz, por mucho que yo me riera al principio, cuando empezó con todo eso de la interpretación. Fue en aquella obra de teatro, esa que tuvo una única representación, cuando descubrí que Mireia era una intérprete impresionante. Me emocionó aquel día, y estaba deseando volver a verla en acción. Nada tenía que ver que su compañero en la ficción fuera el increíble y guapísimo José Ángel Campestre. Nada de nada.  

    Fue una pena que mi hermana no pudiera venir, aunque lo entendí. El trabajo era lo primero, no podía decir que se marchaba de vacaciones en medio del rodaje. 

    A aquellas alturas ya había ido al médico puesto que nada más llegar a Londres me hice un seguro privado, así que busqué una buena ginecóloga que me hizo la primera revisión y la posterior ecografía. Recuerdo la primera vez que vi a mi pequeño pistacho. La doctora me sonrió con complicidad cuando me limpié las lágrimas. Al abandonar la consulta me sentí más sola que nunca. No tenía a nadie al que abrazar ni al que decir lo feliz que me sentía. No tenía a Curro a mi lado para compartir aquel momento. 

    Fue la primera vez que me arrepentí por no habérselo contado.  

    Un par de días antes de Navidad hablé con Maribel.  

    —¿Es posible que tengas más cara de torta que antes?  

    Su pregunta me pilló desprevenida.  

    —No, ¿por qué? 

    —No lo sé, me ha parecido que tenías más mofletes que la última vez que hablamos. ¿Hace cuánto fue, un mes? Hoy te veo más redonda.  

    Se echó a reír y yo tragué saliva. Sentía la cara ardiendo por su pillada. La muy cabrona me había descubierto a la primera de cambio, nada más verme en la pantalla. ¿De verdad tenía la cara de torta? 

    —¿Estás bien?  

    La miré, estaba frunciendo el ceño, se olía algo. Me removí inquieta en el sofá, dispuesta a seguir con mi engaño, pero no pude más. Llevaba días sintiéndome tan sola, mareada, cansada y triste que me vine abajo. Era demasiado tiempo callándomelo. 

    —No, no estoy bien —admití con los ojos cerrados—. Soy una cobarde, Maribel. La estoy cagando, mucho, desde hace tiempo, y el remordimiento empieza a ser una carga demasiado pesada que no me deja dormir por las noches. Soy una mentirosa y Curro no se lo merece, y yo no puedo… 

    —Vamos a ver, Julia, ¿puedes callarte un momento? No entiendo nada de lo que estás diciéndome.  

    Claro que no. Ni se imaginaba lo que quería contarle.  

    —Estoy embarazada. 

    Abrió los ojos como platos y se abalanzó contra el portátil. Solo le veía los agujeros de la nariz.  

    —¿Tú estás loca? ¿Pero se puede saber qué has hecho en Londres? ¿Y qué pasa con Curro?  

    Negué con la cabeza. Estaba sacando las conclusiones equivocadas.  

    —¿Te puedes sentar como las personas normales y no hablar a la webcam? No me gusta hablar con tu nariz. 

    Hizo caso y se sentó en el sofá antes de mirarme con impaciencia. Carraspeé y me aclaré la garganta. 

    —¡Vamos! —gritó mientras agitaba las manos en el aire, nerviosa.  

    —¡Está bien, está bien! Es de Curro, ¿vale? Hace algo más de un mes que sé que estoy embarazada, pero no se lo he contado a nadie hasta ahora.  

    Se quedó callada. La observé parpadear casi a cámara lenta, su ceño se fue frunciendo poco a poco, respiró hondo antes de soltar:  

    —Tú eres tonta.  

    Y no dijo nada más. Yo me quedé en silencio porque estaba de acuerdo con ella. Era una completa estúpida. Aceptaba esa calificación de mi persona.  

    —Pero, vamos a ver, Julia de mi vida. ¿Me puedes explicar qué narices está pasando en tu cabeza para que seas capaz de callarte algo así? ¿Tú sabes lo que estás haciendo? 

    Uy, a esas alturas no tenía ni idea. 

    Se lo conté todo. Le hablé de mis miedos, de que no quería condicionar a Curro ni dejar mi trabajo. Le conté lo sola que me sentía y lo mucho que echaba de menos a todo el mundo, lo difícil que estaba siendo eso con los altibajos emocionales que estaba sufriendo, suponía que a causa de las hormonas. Le dije que echaba de menos un abrazo, sobre todo los de Curro, y que estaba empezando a ser consciente de mi metida de pata al callarme todo eso. Ella me escuchó en silencio, asintiendo de vez en cuando y mostrándose bastante comprensiva conmigo. Me entendía, por mucho que pensara que era una jodida loca, me entendía.  

    —¿Y piensas seguir así mucho tiempo? —soltó al final—. Curro se merece saberlo. Es el padre.  

    —No sé cómo hacerlo. Ha llegado un momento en que no tengo ni idea de cómo contárselo sin cagarla más. 

    —Bueno, eso debiste pensarlo antes. Ahora ya no puedes enmendarlo, pero sí tratar de compensar tu error. Díselo ya, antes de que sea tarde. Se sentirá engañado en cuanto se lo cuentes, aunque, si lo haces pronto, puede que no llegue a perder la confianza que tenía en ti. Seguro que se enfada, tenlo en cuenta, y no es para menos, pero estás a tiempo de no meter la pata todavía más.  

    Resoplé y me llevé la mano a la barriga.  

    —Se lo contaré. Más adelante.  

    Maribel negó con la cabeza y levantó las manos en el aire.  

    —¿No has dicho que eras consciente de que tu cagada podría cargarse lo vuestro? Si sigues callándote será lo que consigas, Julia.  

    —No sé cómo hacerlo.  

    —Hablando, así de sencillo. Si no lo haces será peor. 

    Me quedé callada, aparté la vista de ella y me mordí el labio inferior. 

    —Mantengo lo de que eres tonta —dijo al ver mi reacción.  

    —Me parece bien. 

    —Joder, Julia. No hagas esto. No dejes que tu egoísmo gane.  

    —¿Qué egoísmo? 

    —El que estás demostrando.  

    La miré sorprendida y… me enfadé. Me supo fatal que me hablara de egoísmo con todo lo que estaba pasando. ¿Quién se creía que era para decirme que era una egoísta con lo que había tenido que vivir durante ese último año? Carraspeé antes de incorporarme del sofá. 

    —Tengo que dejarte, Maribel. Tengo una videollamada con mi jefa en unos minutos. Ya hablaremos otro rato, ¿de acuerdo? 

    Se dio cuenta de que me había enfadado, pero no dijo nada, solo asintió con la cabeza y se despidió de mí sin perder la tranquilidad de la que siempre hacía gala. Cerré el portátil con rabia. Por supuesto que no tenía ninguna videollamada, lo único que pretendía era dejar de hablar con ella porque no quería seguir escuchando lo que estaba diciéndome. No quería sermones, era más sencillo seguir metida en mi mentira, compadeciéndome por mi soledad y alejada del peligro.  

    Me levanté del sofá y fui a la cocina a por algo de comer. Estaba cabreada, mucho. No sabía si con Maribel o conmigo, porque lo que había dicho mi amiga tenía mucho más sentido que todo lo que yo pensé cuando decidí callarme lo de mi embarazo. 

      

    *** 

      

    El veinticinco de diciembre amaneció nublado y gris. Me levanté tarde, desayuné tostadas con mermelada sin quitarme el pijama y me tumbé en el sofá. Envuelta en una manta pasé la mañana viendo la televisión. Puse Friends en una plataforma de streaming porque era justo lo que necesitaba. Pasé las horas con ellos, sonriendo y recordando momentos y frases concretas. Reí con Joey y sus “¿Cómo va eso?”, casi lloré de la risa cuando Rachel y Phoebe le enseñan unagi a Ross, y me emocioné con la pedida de mano de Monica y Chandler. Los seleccioné, por supuesto. Busqué mis momentos favoritos y los vi, terminando con el último capítulo, la bajada de Rachel del avión y las cinco llaves sobre la encimera de la entrada del mítico piso de Nueva York.  

    Con los ojos algo hinchados por las lágrimas, me levanté a comer un plato de sopa y un trozo de pollo asado que me había sobrado del día anterior. Regresé a mi posición en el sofá sin intenciones de moverme o de quitarme el pijama. No pensaba ir a ningún lado.  

    Cassidy me había invitado a su fiesta de Navidad, pero decliné la oferta. No me sentía con fuerzas para ir a ningún sitio. Echaba de menos a mi familia, a mis amigos, mis costumbres navideñas. La noche anterior fue deprimente. Nochebuena sola en Londres. Recibí una videollamada de mis padres, que estaban reunidos con Remedios, Eduardo, Candela, Mireia e incluso Carl. Cuando colgué me eché a llorar. Qué mierda de noche. Qué mierda estar ahí tan sola. Después recibí audios de WhatsApp de Romina y Pedro. Les había pedido que no me llamaran y cumplieron su palabra. Del que no supe nada fue de Curro. No respondió al mensaje en el que le deseaba una buena noche, tampoco me cogió el teléfono cuando le llamé antes de acostarme, deprimida y triste. Aunque lo cierto es que los últimos días no habíamos hablado tan apenas. Estaba raro, parecía evitarme, y yo, sumida en mi pozo de mentiras, no quería insistir demasiado porque tenía miedo de que todo estallara.  

    Me sentía tan sola que tenía una angustia asfixiante anclada al pecho de forma constante. Y llevaba varios días notando los efectos del embarazo. Hasta entonces había sufrido algún mareo, pero nada de vómitos. Sin embargo, en los últimos tres días había vomitado varias veces. Las mañanas eran especialmente terribles. Aquel día, el de Navidad, parecía que era uno de los buenos. Los alimentos se quedaron en mi interior, y eso era fantástico. Pero estaba tan cansada que me quedé dormida poco después de encender la televisión de nuevo.  

    Serían alrededor de las seis de la tarde cuando sonó el timbre. El sonido me sobresaltó, me desperté asustada. En la tele emitían El Grinch. Parpadeé conforme la imagen de Jim Carrey pintado de verde se definía ante mí. El timbre volvió a sonar. ¿Quién sería? Me levanté con esfuerzo y me arrastré hasta la entrada. En el cristal opaco de la puerta se averiguaba una figura.  

    —¿Quién es?  

    Mi pregunta no obtuvo respuesta. En lugar de eso el timbre volvió a sonar. Fruncí el ceño, retiré con cuidado el seguro y abrí la puerta muy despacio.  

    —En este país hace un frío de mil demonios, Jules, deberías correr a abrir cuando alguien llame a la puerta. 

    Me quedé paralizada en el sitio. Ahí estaba. Era él.  

    —¿No vas a abrazarme? 

    Sonrió y aparecieron sus hoyuelos. Llevaba un gorro de lana azul marino que contrastaba con el aro plata de su oreja. Vestía un abrigo gris de paño, vaqueros y unas zapatillas Converse negras. Creo que jamás le había visto tan guapo. Cuando me centré en sus ojos marrones y vi la forma en que me miraban, encontré una paz que hacía mucho que no sentía. Me lancé contra su cuerpo ahogando un sollozo, sus brazos me envolvieron con fuerza y escuché el sonido de su risa, en vivo y en directo. Noté el calor expandiéndose por mi pecho, caldeó mi corazón y apartó la melancolía que lo había invadido. No me lo podía creer, estaba ahí, abrazándome al fin. 

    —Feliz Navidad –susurró en mi oído. 

    

  


   
    Capítulo 23 

      

      

    Era real, nada de un producto de mi imaginación. Curro estaba en mi casa, en Londres, conmigo. Lo abracé durante minutos, no quería soltarlo; solo deseaba sentirlo, notar el roce de su aliento en mi piel, acariciar su nuca mientras permanecíamos agarrados uno al otro. Tenía la sensación de que, si lo soltaba, se desvanecería como la bruma en la orilla del mar. Me parecía estar viviendo un sueño. 

    —Qué ganas tenía de verte, morena. 

    Me eché a reír y lo apreté más fuerte. 

    —¿No te vas a marchar? —pregunté un rato después, apartándome un poco para mirarle fijamente a los ojos. 

    Posó sus manos en mis mejillas y me besó con ternura en la nariz. 

    —Estaré aquí por la mañana.  

    Todo mi cuerpo vibró al escuchar esa frase salir de sus labios. Cuánto lo había echado de menos. Acerqué mi boca a la suya y lo besé, recordando la maravillosa locura que era besar a ese hombre. Nuestras bocas recordaban el camino, las cosas que podían hacer para erizarnos la piel y alborotar nuestros corazones. Jadeantes, nos miramos a los ojos para sonreír, cómplices en emociones después de tanto tiempo separados.  

    —Estás loco, ¿sabes? Tendrías que haberme avisado de que venías, habría ido a buscarte al aeropuerto. 

    —¿Y perderme tu cara de alucine? Por nada del mundo. 

    Sonreí y me besó en la frente antes de apretujarme entre sus brazos otra vez. Respiré sobre su pecho para recordar lo que era encontrarse en casa, en casa de verdad. 

    Le hice un rápido tour por la vivienda y dejamos su maleta en mi habitación. Casi se muere de risa al ver el cuarto de baño enmoquetado, me parece que no me había tomado en serio cuando le dije que toda la casa tenía moqueta. Regresamos al piso de abajo, fuimos a la cocina y empecé a preparar un té.  

    —Ahora casi no bebo otra cosa —comenté mientras abría y cerraba armarios.  

    La verdad es que no sabía muy bien qué estaba haciendo, los nervios me traicionaron y no recordaba dónde guardaba nada. Empecé a ser consciente de la realidad, de que él se encontraba allí y yo tenía un secreto que antes o después debería confesar. La alegría por su llegada dio paso a una sensación de asedio bastante molesta. Estaba acorralada. 

    No me malinterpretes, la felicidad que sentía era enorme, tenerle allí continuaba pareciéndome irreal y una parte de mí esperaba despertar en cualquier momento para descubrir que había sido solo un sueño. Pero la realidad era que Curro estaba allí y no iba a desaparecer, que yo tenía algo que confesar y no podía continuar guardándomelo dentro. No era tan cruel como para seguir callada. Bastante egoísmo había demostrado tener hasta ese momento como para continuar empeorando la situación. 

    Eliminé el rostro de Maribel de mi cabeza. Acababa de imaginármela diciendo esas mismas palabras, justo como el otro día durante aquella videollamada. No era el momento de pensar que ella tenía toda la razón del mundo. 

    Curro me observaba desde la silla en la que se había sentado. Yo iba y venía sin ser consciente de lo que estaba haciendo. Parecía un pato mareado, abría armarios al tuntún. Busqué el frasco del azúcar varias veces en el mismo sitio sin verlo, hasta que, a la tercera, apareció frente a mí como arte de magia. Había estado allí todo el tiempo. Me eché a reír, pero no sonó a una risa musical y divertida, sino todo lo contrario. Fue una carcajada nerviosa, casi histérica. 

    La situación empezaba a sobrepasarme.  

    —¿Te encuentras bien? Te noto rara. 

    Me volví a mirarle con una sonrisa que trataba de ser normal. 

    —No es nada, sigo un poco sorprendida. No esperaba encontrarte en mi puerta hoy. 

    —Quería darte una sorpresa navideña. 

    —Pues lo has conseguido.  

    Se levantó y se acercó a mí con esa maravillosa sonrisa suya. Posó las manos en mis caderas. 

    —Te he echado muchísimo de menos, Julia. 

    Abrí la boca para responder con algo similar, pero no encontré la voz. Esa sensación de agobio por la encerrona en la que yo misma me había metido se fue transformando en algo más serio. Empecé a encontrarme mal. Los nervios que sentía en el estómago se convirtieron en náuseas. Intenté coger aire, no sirvió de nada. Llevé una mano al pecho de Curro y lo empujé para apartarlo de mí. Necesitaba respirar porque me estaba mareando. Una capa de sudor pegajoso me cubrió la piel de todo el cuerpo de repente y me dirigí al fregadero. Sabía qué venía a continuación. No iba a ser agradable, pero fui incapaz de retenerlo.  

    —¿Qué te pasa? ¿Estás bien? 

    Escuchar la preocupación que bañaba sus preguntas no me ayudó. Yo tenía un secreto horrible, se la había jugado míseramente y él no tenía ni idea.  

    ¿Podía ser peor persona? 

     Pensé en eso justo antes de echarme hacia delante y vomitar todo lo que llevaba dentro. No pude subir hasta el cuarto de baño porque sabía bien que no habría llegado. Fue una suerte que hubiera metido todos los utensilios y platos en el lavavajillas. Las manos de Curro me apartaron el pelo de la cara, me mojaron el cuello y me acariciaron la espalda entre palabras calmantes. No ayudó en nada, me sentí a morir. Era la peor persona de la humanidad y él era tan bueno conmigo…  

    ¿Cómo había conseguido llegar a ese punto? 

    Escuché la voz de Maribel en mi cabeza diciendo: “Culpa a tu egoísmo.”  

    —Oye, Julia, ¿te encuentras bien? ¿Quieres que te lleve al médico? No sé dónde está, pero puedes indicarme y…  

    Negué mientras me limpiaba la cara con un poco de agua. Traté de empujarle lejos. Sentí su mano acariciando mi pelo. Estaba preocupado. Me incorporé del todo y tomé aire. Ya no podía más. 

    —Será mejor que te sientes. Hay algo que tengo que contarte. 

    Me miró todavía con preocupación y ocupó la misma silla en la que se había sentado minutos antes. Fui a la nevera y saqué una botella de agua. Bebí sin coger un vaso. No fue muy higiénico, pero estaba tan nerviosa que no sabía si encontraría uno en esa cocina que se había convertido en una extraña para mí. Me senté en la otra silla y tragué saliva. Traté de obviar los mareos que todavía sentía y planté cara a mis problemas.  

    Observé al hombre al que amaba, al padre de mi futuro hijo, y me sentí a morir de nuevo. La preocupación que descubrí en sus ojos consiguió cabrearme, no con él, sino conmigo. Qué mal había hecho las cosas, y qué pena darme cuenta tan tarde.  

    Con una profunda respiración comencé a hablar. 

    —Siento mucho lo que voy a contarte. Debí hacerlo hace mucho tiempo y si no lo he hecho es porque soy tonta. De remate. No hay otra explicación. Aunque en realidad no es excusa. Me he callado algo muy importante, para ti, para mí, para ambos. Y ahora tú has aparecido por sorpresa el día de Navidad y yo me quiero morir porque eres tan maravilloso que yo… —Me tembló la voz y tuve que detenerme a respirar con calma unos segundos—. Soy la peor persona del mundo, Curro. No te merecías esto, lo siento, no te lo merecías y, aun así, yo la he cagado hasta el fondo. 

    —Julia, por favor, para ya. Me estás asustando. ¿Qué pasa? 

    No pude responder enseguida, solo agaché la mirada hacia mis manos. Qué difícil era eso. Seguro que contárselo por Skype hubiera sido mucho más sencillo. 

    A buenas horas pensaba eso. 

    —¿Has… has conocido a otro?  

    Levanté la vista y lo miré sorprendida.  

    —¿Qué? No, ¡no! ¿Cómo voy a haber conocido a otro? No digas tonterías. 

    —Yo qué sé. Estás muy rara, y me estoy poniendo muy nervioso. ¿Me lo vas a contar de una puñetera vez?  

    Bueno, allá íbamos. 

    —Estoy embarazada. 

    Aguardé su reacción. Parpadeó y poco a poco su ceño se fue frunciendo. De repente se puso rojo, cerró los ojos y se rascó la nuca.  

    —¿Y pretendes que me crea eso de que no has conocido a otro después de darme esta noticia?  

    Habló sin mirarme, con rudeza, enfadado. Había sacado las conclusiones equivocadas. No le culpaba, Maribel también lo creyó. Parecía lo más lógico en mi situación. Aunque estaba claro que nada en mí era lo lógico, por algo había sido capaz de callarme algo tan importante como un embarazo durante un mes. Yo no era una persona lógica en absoluto.  

    Estiré la mano para coger la suya. Se la sacudió de encima como si tuviera la peste.  

    —Déjame. No me toques. 

    —No lo estás entendiendo, Curro. Es tuyo. El bebé es tuyo. 

    Sus cejas se unieron entonces, parecía que tuviera una única ceja. Me miró como si acabara de transformarme en algo que daba mucho miedo. El color rojo de su rostro desapareció dando paso a uno tan blanco como la nieve que caía fuera. 

    Creí oportuno explicarme un poquito más. 

    —Estoy embarazada de dos meses y medio. La última noche que pasamos juntos en Madrid no usamos protección. Sucedió algo más que ninguno esperábamos. 

    Sus ojos se abrieron como platos. También su boca, pero de ella no salió sonido alguno. Parecía a punto de sufrir un ataque. No se movía, no parpadeaba, no sé si respiraba. Supuse que necesitaba tiempo. A mí me tomó más de media hora desnuda y mojada como un pollo para hacerme a la idea. Podía darle a él unos cuantos minutos para conseguirlo. 

    —Voy a terminar de preparar el té. 

    Me levanté de la silla, saqué dos tazas y serví el agua en ambas, coloqué las bolsitas y eché el azúcar. Pese a que los nervios seguían ahí porque todavía no sabía qué opinaba Curro al respecto, la liberación tras confesar la verdad había sido enorme. Acababa de quitarme un peso tremendo de los hombros y me sentía más ligera. Volví a la silla y coloqué una de las tazas frente a él. Su mirada estaba perdida en un punto indeterminado de la pared de mi cocina.  

    —Curro, ¿estás bien? 

    Un pequeño movimiento de su cabeza pretendió decir que sí. Suspiré y decidí hablar de nuevo. 

    —Lo siento mucho. Siento no habértelo dicho antes… Tenía miedo, no sabía cómo te lo tomarías. Estoy muy a gusto aquí, con el trabajo, la gente, la ciudad. Es cierto que os echo de menos, pero no quiero dejar un lugar en el que me siento valorada y realizada. Pensé que me pedirías que regresara a Madrid, o que te verías forzado a venir aquí, y no quiero que esto sea un lastre para ninguno. Ahora me paro a pensarlo y… es una estupidez. Fui cobarde, egoísta; manipulé la realidad a mi conveniencia y me siento fatal. Era solo que no quería que sintieras la obligación de dejar tu vida allí por esto.  

    —¿En serio?  

    Escupió la pregunta con una voz plagada de incredulidad, desconfianza y dolor. 

    —Suena fatal, lo sé. Y lo siento. Yo solo quería que nada cambiara, ni en mi vida ni en la tuya.  

    —Esa es mi decisión, ¿no crees?  

    No me había mirado a la cara ni una sola vez, pero no hacía falta ser un genio para saber que cuando lo hiciera no me iba a gustar. Por la manera en que apretaba la mandíbula supe que estaba muy cabreado. Y no le culpaba, era totalmente compresible.  

    —Joder, Julia… No me lo puedo creer… Que no cambiara nada, dice. Que no cambiara nada… ¡Esto lo cambia todo!  

    Dio un manotazo en la mesa que me sobresaltó. 

    —¿Hace cuánto que lo sabes? 

    —Eh… Alrededor de un mes.  

    —¿Un mes? —gritó enfocando sus ojos en mí por primera vez en todo ese tiempo. Descubrí que, efectivamente, estaba muy cabreado—. Hace un mes que sabes que estás embarazada, has hablado conmigo varias veces ¿y no has sido capaz de decirme nada? 

    Se levantó de repente haciendo que la silla cayera al suelo.  

    —No me lo puedo creer, Julia, no me lo puedo creer.  

    Salió de la cocina y me puse en pie para seguirle. Entró en el salón, dio una vuelta alrededor de la mesa, pasó a mi lado de vuelta al pasillo y regresó a la cocina.  

    —Curro, yo… lo siento… 

    —Deja de decir que lo sientes. Eso debiste pensarlo antes.  

    Abandonó de nuevo la cocina. Se detuvo frente a mí y me miró de una forma que no le deseo a nadie.  

    —¿Y qué se supone que tengo que hacer ahora, Julia? Dime, ¿qué hago? ¿Te abrazo feliz y te digo que todo se va a solucionar? ¿O te digo que me has defraudado de una manera que jamás creí posible? Dame tú la respuesta ya que pareces tenerlas todas, ya que has ejercido de juez y jurado y has tomado las decisiones por los dos. Ni siquiera puedo mirarte a la cara. No te reconozco. Joder, Julia, me duele mirarte. 

    Agitó la cabeza, dio media vuelta, agarró su abrigo del perchero y salió de la casa dando un portazo, dejándome sola, destrozada y llorando.  

    Es terrible que la persona a la que amas te hable con tanta dureza, que sus ojos destilen enfado y también cierta repugnancia. Y la decepción… eso fue lo peor. Qué malo es sentir que has decepcionado a la persona que más te importa. Qué triste no saber cómo enmendar las cosas, ser consciente de que todo es culpa tuya y ahogarte en el fango que tú misma has creado. Cuando sientes que pedir perdón no es suficiente y no encuentras la forma de arreglarlo, lloras, ¿qué otra cosa puedes hacer? Como si esa fuera la solución. 

      

    *** 

      

    Había pasado más de una hora. No sabía dónde estaba y dudaba que él sí. No conocía la ciudad ni el barrio, era de noche y hacía mucho frío. Podría haberse perdido. Estaba harta de llamarle al móvil y no tener respuesta. Le había dejado unos diez mensajes y nada. Y ya no podía más. Decidí salir a buscarle. Me puse unos vaqueros, un jersey y el abrigo, me calcé las botas y salí al frío de Londres en Navidad.  

    ¿Quién me hubiera dicho que el día que empezó tan triste y aburrido iba a terminar así?  

    Ya no nevaba, un manto blanco lo cubría todo y, pese a lo idílico y precioso que debería haberme parecido, ni me fijé. Caminé calle arriba y calle abajo, mirando en todas direcciones, esperando encontrarle al doblar cada esquina. Pero no había ni rastro de Curro. Amplié la zona de búsqueda a las otras calles del barrio. Los comercios estaban cerrados, era festivo y todo el mundo estaría en su casa, celebrando ese día con familiares o amigos. Encontré un bar abierto y entré a preguntar. El camarero observó la foto que le enseñe en mi móvil y negó con la cabeza. Me marché de allí con el agobio empezando a apoderarse de mí. ¿Y si le había pasado algo? Curro no se conocía Londres, ni yo misma lo conocía todavía. Pero es que él ni siquiera sabía dónde estaba mi casa, igual no podía orientarse en una ciudad desconocida en la que no había un alma por la calle.  

    Llegué a un pequeño parque cubierto por la nieve. Saqué el móvil del bolsillo y volví a marcar su número. Un tono, dos tonos, tres tonos… nada, no contestó. Llevaba casi media hora dando vueltas, hacía frío, me encontraba mareada, angustiada, así que fui hasta uno de los bancos y aparté la nieve para sentarme. Ignoré el frío que me caló hasta los huesos.  

    Tenía que pensar. Necesitaba aclararme.  

    Me había ganado que me mandara a la mierda. Yo solita aspiraba a ese honor. Con lo sencillo que habría sido contárselo al enterarme, decirle que estaba embarazada nada más descubrirlo y dejarme de gilipolleces. Pero me había comportado como una chiquilla asustada y ya no podía dar vuelta atrás, debía afrontar las consecuencias de mis actos. Me había creído tan adulta y tan independiente que me tomé la libertad de pensar por los dos, asumiendo la decisión que creí la perfecta en un momento de pánico. Fue más sencillo engañarle y ocultarle la verdad que afrontar una situación complicada. Preferí callarme para seguir con mi vida tranquila a contarle que estaba embarazada. Me merecía que no quisiera saber nada más de mí. 

    Me limpié una lágrima y subí un poco el cuello de mi abrigo. Levanté la vista al cielo y contemplé su oscuridad. ¿Dónde estaría? Pensé en ir a casa de Cassidy y contarle todo lo que había sucedido. Era lo más parecido a una amiga que tenía allí y no sabía a dónde ni a quién acudir. Era eso o ir a la policía. Y no quería tener que contarle mi historia a unos policías que me mirarían como si fuera una loca. Prefería que Cassidy me mirara así, sería más fácil soportarlo.  

    Levanté mi culo helado del banco y empecé a caminar de vuelta a mi calle. Saqué el móvil del bolsillo y volví a marcar de nuevo, solo por si acaso. Entonces escuché la musiquita del móvil de Curro. El corazón me dio un vuelco. Estaba cerca. Eché a correr en su dirección y, al pasar junto a un enorme árbol, lo encontré. Estaba sentado en otro de los bancos del parque. El alivio que sentí al verle no puede describirse con palabras. Me hubiera encantado echar a correr hacia él y abrazarle, pero supuse que sería una locura tal y como estaban las cosas. Tan solo caminé despacio y me detuve frente a su banco. Apartó la vista de los arbustos que tan fijamente observaba y se me quedó mirando.  

    —No deberías haber salido a la calle con este frío —murmuró—. Parece que va a nevar otra vez. 

    Una tristeza casi palpable se filtró en sus palabras. 

    —Te estaba buscando. No sabía dónde estabas. 

    Sus ojos se suavizaron de repente y parpadeó un par de veces.  

    —La verdad es que yo tampoco lo sé muy bien.  

    —¿Vamos a casa?  

    Extendí mi mano hacia él. La observó antes de mirarme un instante y asentir. Se levantó sin cogerla, me dolió, pero guardé silencio. Los dos comenzamos el camino de vuelta en silencio, uno junto al otro aunque sin rozarnos. Quise hablar, pedirle perdón, rogarle un poco. No lo hice.  

    —¿Tienes frío? —preguntó de repente. 

    —Bastante. 

    —Ven aquí.  

    Pasó su brazo por mis hombros para atraerme a él. Me dejé hacer y me abrazó, moviendo sus manos arriba y abajo por mis brazos para darme calor.  

    —Lo siento —balbuceé con el corazón hecho un gurruño en mi pecho. 

    —Lo sé.  

    No dijimos nada más. Seguimos caminando, él continuó con sus intentos de hacerme entrar en calor sin saber que es difícil calentar un cuerpo cuando su interior se ha convertido en hielo. Una vez en casa, nos quitamos el abrigo y, mientras yo los colgaba en el perchero y pensaba qué decir que tuviera sentido, él subió al piso de arriba y fue al baño. Escuché el sonido del agua al caer y deduje que estaba dándose una ducha. Con la tristeza pegada a mis pasos fui a mi cuarto para cambiarme de ropa. Tenía tanto frío que me tumbé sobre la cama para cubrirme con el nórdico. Cerré los párpados y traté de relajarme, intenté pensar qué coño hacer para solucionar eso. La puerta del baño al abrirse me hizo abrir los ojos de par en par. Apareció en el umbral de la puerta, envuelto en una de mis toallas. 

    —He cogido esta, espero que te parezca bien.  

    —Tranquilo, no hay problema. 

    No sabía cómo comportarse conmigo y, con toda la tristeza del mundo, me di cuenta de que yo me sentía igual. La sensación de haberlo perdido todo con él se volvió casi insoportable. 

    —Tengo que vestirme —anunció con expresión incómoda. 

    Una muestra más de lo que se había esfumado. No era capaz de quedarse desnudo ante mí. Perfecto, genial, estupendo. Me sentí como la mierda. Y me eché a llorar. Me puse de pie con rudeza, echando el nórdico a un lado, y él se me quedó mirando con una tristeza infinita escrita en el rostro.  

    —Julia, yo… 

    —No, déjalo, lo entiendo. La he cagado, he jodido lo nuestro.  

    —No es eso… —Dio un paso al frente y cogió mi mano. Se me encogió el estómago al notar su piel sobre la mía—. Necesito algo de tiempo. 

    Asentí y me mordí el labio. Me zafé del agarre de su mano y bajé al piso de abajo. Entré en la cocina, di una vuelta sobre mí misma. No sabía qué hacía allí, me sentía desubicada. Sus palabras me habían dejado desubicada. Curro necesitaba tiempo.  

    Fui al salón para sentarme en el sofá porque no sabía qué otra cosa podía hacer. Él bajó un minuto después. Entró en la habitación y lo miré. Vestía un chándal, todavía llevaba el pelo mojado y esa expresión de decepción grabada en el rostro. Rompí a llorar de nuevo. En ese momento deseé ser yo la que se marchaba de allí. No sabía si podría continuar viendo esa desilusión en sus ojos durante más tiempo. 

    —Maldita sea, Julia. No deberías llorar así, ¿sabes? Todo esto es culpa tuya.  

    —Lo sé…  

    Suspiró muy alto antes de sentarse a mi lado.  

    —¿Te das cuenta de lo idiota que has sido? Estábamos bien. Todo estaba bien. Incluso con la distancia. Nos iba bien, ¿verdad? Porque yo lo sentía, dime que no era el único. 

    —Estábamos bien, pero me asusté. Y…  

    —¿Y qué? —inquirió al ver que me callaba. 

    —Todo me daba miedo, Curro, empecé a asustarme por todo. Temí que me engañaras, que conocieras a otra, que me mintieras y que yo ya no significara nada para ti. 

    Frunció mucho el ceño. 

    —Pero ¿qué tontería es esa?  

    —La mía, Curro, mi tontería. Me volví desconfiada y me dio miedo que… que tú… 

    Escuché su suspiro antes de notar la palma de su mano sobre la mía. 

    —Yo no soy él —dijo con firmeza. 

    —Lo sé. Y suena fatal, no pienses que no me doy cuenta. Pero supongo que perdí parte de la confianza por el camino. Es difícil no hacerlo después de lo que él me hizo. 

    —Pero no te puede servir de excusa para todo lo que hagas después de aquello. 

    Gancho directo al corazón. Tenía más razón que un santo. 

    —No trato de justificarme, solo quiero que me entiendas, que intentes ponerte en mi piel. 

    —¿Y qué hay de mí? ¿Te has puesto tú en la mía? 

    Joder, otro directo. Me estaba machacando. 

    —Lo siento —murmuré. 

    No pude decir otra cosa porque, hasta aquel día, no lo había hecho. Solo había pensado en la posibilidad de que él quisiera venir a Londres o pidiera que yo regresara a Madrid. Poco se me había pasado por la cabeza cómo se sentiría tras descubrir la verdad. Qué jodida egoísta. 

    Permanecimos en silencio durante un par de minutos. Ya había apartado la mano de la mía, dejándome de nuevo helada por dentro. Qué extraño que un solo roce tenga el poder de calentar un cuerpo entero.  

    —¿Ya no me quieres? —me escuché preguntar poco después. 

    Soné infantil, tonta e implorante. No me gustó, pero era así como me sentía.  

    —No se trata de eso —respondió.  

    Por supuesto que no. Se trataba de la confianza. 

    —Has decidido tomar una decisión que no te correspondía a ti. Al menos no a ti sola. Has callado algo tan importante por miedo a que tu vida cambiara. Me has mentido durante semanas sobre algo que nos incumbe a ambos por igual. ¿Cómo se supone que me tengo que sentir?  

    —¿Decepcionado?  

    —Y cabreado, desilusionado, triste… No creí que tú fueras a hacerme sentir así nunca, Julia.  

    Agaché la cabeza. 

    —Lo siento. 

    —Que sigas diciendo eso no va a cambiar nada. Deja ya de repetirlo, por favor.  

    —Perdón. 

    Chasqueó la lengua y levanté la vista.  

    —¡Joder! —exclamé—. ¿Qué quieres que te diga? Es lo que pienso, Curro. Me siento como la mierda más mierda del mundo. 

    —Me alegro, es así como debes sentirte. 

    —Entonces alégrate de verdad porque es cierto. Nunca me había sentido tan mal, tan rastrera, tan horrible. Soy la peor persona del mundo, peor que la mierda. Soy… —Pensé en qué decir—. Soy la mosca que se alimenta de esa mierda. 

    Algo tiró de la comisura izquierda de su boca.  

    —Para ser sincero creo que te quedas corta, deberías sentirte peor todavía. ¿Puedes ser la bacteria que crece en esa mierda? En ese caso yo me encontraría algo mejor, y creo que me lo debes.  

    Su boca se curvó en un pequeño amago de sonrisa, relajó la dureza de su expresión y yo respiré más tranquila. Me quedé mirándolo y descubrí cierta tranquilidad en sus ojos marrones. La situación no estaba arreglada, pero algo es algo.  

    —No me esperaba esto cuando cogí el avión en Barajas —murmuró un rato después.  

    Volví a mirarlo a la vez que él se centraba en mi rostro. De forma inesperada, suspiró y una de sus manos se posó en mi mejilla, haciendo que el corazón me diera un vuelco tremendo en el pecho. Observé sus ojos y, sin más, sus labios estuvieron sobre los míos. Al principio no reaccioné pues fue del todo repentino, aunque, cuando se separó unos centímetros, la necesidad de sus besos se tornó insoportable y me lancé sobre él.  

    Pudo haberme apartado. Pudo haberme detenido. Pero no lo hizo y, además, respondió con la misma fiereza que yo.  

    Sus manos estaban en mi cuerpo, las mías en su pelo, su lengua en mi boca y nuestros gemidos en toda la habitación. No tenía ni idea de qué significaba todo aquello, pero me daba igual; no quería pararme a pensarlo. Sin embargo, debí ser la única en llegar a esa conclusión puesto que, en cuestión de segundos, sus manos me apartaron de su cuerpo, de su boca y de su calor.  

    —Julia, no —pidió con los labios hinchados y las mejillas sonrojadas.  

    —No he podido evitarlo. Y por esto no pienso pedirte perdón. 

    Bufó y me volví a mirarle. Nuestros ojos conectaron y me perdí en ellos. Suspiró. Comprendí que se debatía entre sus propios sentimientos.  

    —Echaba de menos tus labios —admití con voz suave—, y cuando me has besado he perdido los papeles. Igual no era el momento, pero no me arrepiento. Volvería a besarte una y mil veces.  

    Llevó una mano hasta mi cuello, colocándola bajo mi pelo, junto a la oreja, y sonrió.  

    —Yo te besaría a todas horas, Julia. ¿Crees que no lo he echado de menos? He extrañado todo de ti. Cómo me miras, tu sonrisa, el roce de tu piel en la mía, la forma en que suspiras cuando te acaricio el estómago… 

    Sentí su mano bajando por mi brazo con lentitud. Sus ojos seguían anclados a los míos, así que yo tampoco aparté la mirada. No hubiera podido ni queriendo, me sentía ligada a ellos. Sus dedos cogieron el bajo de mi camiseta y lo levantaron despacio. Me encogí anticipándome a su roce. Pasó con lentitud por mi estómago y posó la mano en él.  

    —Estás embarazada. 

    Llevé mis manos hasta la suya y las coloqué encima a la vez que asentía. De repente sus ojos se humedecieron y tragó en seco.  

    —Es tu bebé —susurré. 

    Cuando la sonrisa se dibujó en sus labios una lágrima escapó de sus preciosos ojos. Por primera vez en horas sonrió, y yo encontré un motivo para aferrarme a la ilusión. Porque igual no todo estaba perdido, porque quizá las cosas pudieran solucionarse. Su emoción era mi esperanza. Y entonces, sin más, me abrazó. 

    

  


   
    Capítulo 24 

      

      

    A la mañana siguiente, cuando bajé a desayunar, asomé la cabeza por la puerta del salón. Curro estaba en el sofá, dormido. Al verle ahí, solo, fui más consciente de lo estúpida que había sido no diciéndole nada sobre mi embarazo. Bueno, nuestro embarazo.  

    No quiso dormir conmigo. Lo entendí. Mientras él colocaba unas sábanas y una manta en el sofá yo subí a mi habitación arrastrándome como un alma en pena. Me costó muchísimo conciliar el sueño y fueron varias las veces que desperté a lo largo de la noche. Cada una de ellas tuve que luchar contra la tentación de bajar las escaleras y observarle dormir. Cuando los primeros rayos de sol comenzaron a entrar por mi ventana ya no conseguí dormir más, así que pasé una hora dando vueltas en mi enorme y solitaria cama. Pensé y pensé. Mi tristeza aumentó al darme cuenta de que no había nada que estuviera en mi mano para solucionar aquello, era su decisión. De poco serviría que volviera a pedirle perdón.  

    Una vez abajo, pasé unos minutos observándole. Estaba tumbado, con una mano por encima de la cabeza, el brazo flexionado, la boca entreabierta. Mi triste sonrisa brotó de la nada. Y como si pudiera notar mi mirada, abrió los ojos y pestañeó un par de veces antes de volver la cabeza hacia la puerta y encontrarme.  

    —Lo siento, ¿te he despertado? 

    Negó con la cabeza y se desperezó haciendo que una de las mantas cayera al suelo. 

    —Llevo mucho rato despierto. 

    Claro, él tampoco había podido dormir bien.  

    —¿Te apetece un té? 

    —Me sentaría mucho mejor un litro de café bien cargado. 

    —No tengo café. Ahora siempre tomo té. Me he mimetizado con el ambiente. El té de las cinco y esas cosas, ya sabes… 

    Mi intento de broma cayó en saco roto. Curro lo ignoró y se incorporó del sofá para estirarse. Paseé la mirada por su espalda desnuda. Había dormido sin camiseta, también como siempre.  

    —Se me ocurre que podríamos salir a desayunar fuera. Hay un pub aquí cerca en el que preparan unas tortitas buenísimas. Y también desayunos típicos, por si te apetecen unos huevos Benedict… Si quieres, claro. 

    ¿Podía resultar todo más patético? Entre la situación, que rozaba los límites de lo lamentable, el tono de mi voz, que era el colmo de lo lastimero, y el hecho de que tenía ante mí a mi novio tras meses sin vernos y no podía tocarle ni hablarle con naturalidad, esa mañana estaba batiendo récords.   

    —Me parece buena idea —acepto conforme se rascaba la cabeza—. Iremos a desayunar fuera.  

    Se volvió a mirarme con los ojos algo hinchados a causa de la falta de sueño. Mis labios se fruncieron en lo que trató de ser una sonrisa que pedía disculpas de nuevo y a la vez solicitaba un rápido perdón. Porque eso era lo único que quería, que me perdonara y las cosas volvieran a estar bien entre los dos. Le echaba de menos, quería a mi Curro de vuelta.  

    —Tienes unas ojeras horribles, Jules. ¿Has dormido algo? 

    —Para ser sincera… no mucho. 

    —Deberías descansar.  

    —Imagino que por tu cara podría decirte a ti lo mismo. Estás horrible. 

    —Yo no me encuentro en tu misma situación, ¿sabes? Y gracias, por cierto, es un detalle. Me encantan los piropos de buena mañana. 

    Sonreí porque estaba bromeando. Adoraba al Curro bromista.  

    Me miró a los ojos antes de curvar un poco la boca en un cálido amago de sonrisa. Se puso de pie, haciendo las sábanas una bola encima del sofá, alzó los brazos por encima de su cabeza y bostezó. Yo me entretuve en mirarle, así, sin cortarme. Y es que me daba igual, había pasado mucho tiempo, tenía necesidades y él estaba justo delante, medio desnudo. No mirarlo hubiera sido lo extraño. Llevaba un pantalón de pijama de cuadros, el elástico le descansaba en las caderas y anunciaba que debajo no había nada más. Todo se activó en mi interior, salvaje, hambriento. Era mucho tiempo, semanas sin él, sin sexo, sin tener ese cuerpo cerca. Tragué saliva y respiré hondo porque comenzó a costarme hacerlo con normalidad. Mi pulso se aceleró y un cosquilleo que echaba de menos apareció entre mis piernas.  

    Seguí mirándole más de lo que se podría considerar educado. Y como ya he dicho, me daba igual. Entonces llegó, su risa. Aparté la vista de su pecho musculoso para centrarla en a su rostro. Y allí estaba, su sonrisa. Pero la de verdad, la de hoyuelos, mirada brillante y toque pícaro. La que me había atraído desde la primera vez que lo vi.  

    —Hacía tiempo que no veía esa cara —murmuró.  

    Solté una risita, el rubor acudió a mis mejillas.  

    —Eso es porque hacía tiempo que no veía ese cuerpo. 

    Volvió a reír y mi cuerpo vibró porque, por fin, parecía él. Y yo, de repente, me sentía yo.  

    Curro chasqueó la lengua, avanzó en dos zancadas hasta mí y colocó una mano en mi nuca. No lo esperaba, así que fue una suerte que también me agarrara por la cintura, porque cuando su boca invadió la mía casi pierdo el equilibrio. Fueron dos segundos de confusión, pero en cuanto reaccioné, respondí con toda la pasión que había estado almacenando para él. Me aferré a su espalda para besarle con la misma intensidad y mi cuerpo se rindió por completo al momento. Era demasiado tiempo esperando, eran muchas las ganas acumuladas.  

    Nos desnudamos a toda velocidad. Me tumbó en el sofá y todo sucedió de forma salvaje. No era algo que acostumbráramos hacer, pero, dadas las circunstancias, creo que fue lo normal. El ansia se unió a las ganas, no hubo caricias ni palabras bonitas, tan solo una pasión descontrolada que no quisimos dominar. Quisimos lo que tuvimos, piel marcada y fuertes gemidos, mordiscos y jadeos. La demostración de lo que sentíamos. Tuvimos el sexo de los frustrados y los enfadados, que lo sacan todo fuera a través de embestidas que duelen y a la vez son placenteras.  

    No hubo quejas ni lamentos. Ninguno dijo nada porque para ambos fue increíble.  

    Acabamos en el suelo del salón, tumbados sobre las mantas que él había utilizado para dormir. Trataba de recuperar el aliento mientras miraba al techo cuando sentí cómo me cubría con una de las sábanas. Lo miré, interrogante. 

    —Tienes que cuidarte más que nunca. Lo último que quiero es que cojas frío.  

    —Gracias — susurré, perdida en la luz de sus ojos. 

    —¿Estás bien?  

    —Ahora sí. Maravillosamente. ¿Y tú?  

    Sonrió antes de acariciarme la mejilla.  

    —También. Te echaba de menos.  

    —Y yo a ti. Más de lo que te puedes imaginar.  

    —En realidad sí me lo imagino. Solo había que ver tu cara antes, me estabas desnudando con la mirada. 

    —¿Y qué esperabas? Demasiado tiempo sin tenerte cerca, Curro. Demasiado tiempo esperando que llegara este momento. Y tú no lo has puesto fácil levantándote tan tranquilo del sofá, sin camiseta, sin ropa interior.  

    —Perdona, llevaba pantalones. 

    —Y nada más. Se notaba. 

    —Pillina… 

    Solté una risita y él me besó en el hombro. 

    —Para ser sincero, yo estaba igual de ansioso que tú. Quizá he sido demasiado brusco, pero no he podido contenerme y… —Frunció el ceño de repente—. Oh, por Dios, ¿no habré hecho daño al bebé? 

    Me eché a reír al ver su cara de espanto. 

    —Yo no le veo la gracia —exclamó conforme se incorporaba hasta quedar sentado en el suelo—. ¿Y si le ha pasado algo? ¿Y si le he hecho algo sin querer? Joder. Lo mejor será que vayamos al médico y te vea. Por si acaso. No quiero ni pensar en que le haya podido hacer daño… 

    —¿Vas a dejar de decir tonterías? 

    Cogí su mano y me senté frente a él. Posé la otra mano en su mejilla y lo besé en los labios sin poder dejar de sonreír. Hacía mucho tiempo que no me sentía tan feliz. 

    —El bebé está perfectamente. La madre tenía tantas ganas de hacerlo que no le ha molestado nada la brusquedad, al contrario, le ha encantado. Y no te preocupes por Pistacho, él está de maravilla. Así que cállate y bésame.  

    Me regaló una sonrisa divertida y canalla antes de acercarse para hacer justo lo que acababa de pedirle. Llevé las manos a su nuca y lo atraje hacia mí. Sentí que lo malo se iba poco a poco, que las cosas volvían a ser lo que eran. Sabía muy bien que recuperar lo nuestro no iba a ser sencillo, pero el camino estaba trazado y podíamos recorrerlo juntos, de la mano, superando los baches y los tropezones que estuvieran por venir. Al fin y al cabo, íbamos a ser padres, ¿no?  

    Curro se separó de mí dejando un reguero de diminutos besos en mis labios y mi mandíbula, me miró a los ojos y soltó una risita. 

    —¿Cómo le has llamado? 

    —¿Eh? —Fruncí el ceño. Estaba centrada en las cosquillas que su boca estaba haciendo en mi piel y no sabía de qué me hablaba.  

    —Al bebé. ¿Has dicho Pistacho? 

    Asentí a la vez que desviaba la vista hacia otro lado. Pensé que sería la forma más adecuada para referirme a él hasta conocer su sexo. No quise pensar en nombres que me gustaban para no hacerme ilusiones, así que decidí que Pistacho estaría bien. Pero, claro, no se lo había dicho a nadie hasta ese día. Nunca pensé en lo ridículo que podría sonar. 

    Curro se echó a reír y me abrazó con fuerza entre carcajadas. 

    —Solo a ti se te podrían ocurrir estas cosas. Las echaba tantísimo de menos. 

    —¿Esto quiere decir que me perdonas? 

    Por un instante pensé que había metido la pata y que esa pregunta era la menos apropiada en aquel momento. Curro deshizo el abrazo, me miró a los ojos y suspiró.  

    —Soy incapaz de no perdonarte, Jules. Te quiero demasiado y con esta noticia… —Llevó su mano hasta mi barriga—. No sabes lo feliz que me has hecho, incluso con tu perfecta manera de joder mi visita sorpresa a Londres, incluso habiéndote callado durante todo este tiempo. Hasta enfadado me siento feliz. Después de pasarme casi toda la noche en vela, tratando de continuar cabreado contigo, me he dado cuenta de que no puedo seguir engañándome. Tu embarazo anula mi enfado. ¡Estás embarazada!  

    —Sí, eso parece —dije ya que parecía que todavía lo estaba asimilando. 

    —Madre mía… Nunca me lo había planteado, ¿sabes? Ser padre no entraba en mis planes. Aunque en realidad yo tampoco tenía planes. De futuro, quiero decir. Hasta que llegaste tú para trastocarlo todo. 

    —Tú también llegaste para ponerlo todo patas arriba. 

    Acarició mi mejilla con ternura y en sus ojos solo había luz.  

    —Fuimos inesperados —murmuró—, como este pequeño. 

    —¿Quieres ser padre ahora? 

    —Me muero de ganas. 

    La oleada de alegría que invadió mi pecho consiguió que creciera un poco. Me hinché de vida, de calma, de felicidad.  

    —¿Quieres que te enseñe una foto? 

    —¿Tienes una foto de Pistacho y no me habías dicho nada? —soltó con los ojos muy abiertos. 

    No vi venir el cachete que me dio en el trasero. Solté un gritito y él rio a carcajadas, se abalanzó sobre mí, me mordió el cuello y rodamos por el suelo, desnudos, enredados y locos. El uno por el otro. No quería soltarle, solo deseaba abrazarle y no dejarle marchar. Curro me plantó un beso en la boca que me dejó sin aliento. Después me miró y apartó los mechones de pelo que bailaban por mi rostro. 

    —Vamos a vestirnos, morena. Busca esa foto de nuestro Pistacho y salgamos a desayunar. Me muero de hambre. 

    Se levantó del suelo y me tendió una mano para que le siguiera. Yo estaba flotando en una nube tras escucharle decir “nuestro Pistacho” y no podía borrar la sonrisa bobalicona de mi rostro. Salimos del salón cogidos de la mano, desnudos, felices. Una nueva etapa acababa de comenzar. 

    

  


   
    Capítulo 25 

      

      

    Miré el semáforo en rojo antes de meterme las manos en los bolsillos del abrigo. El cielo estaba gris y hacía mucho frío. Era abril, por mucho que la temperatura de aquellos días estuviera empeñada en que creyéramos que nos encontrábamos en pleno mes de enero. La primavera se resistía. Nada raro tratándose de Inglaterra.  

    Seguía allí, seis meses después seguía viviendo en Londres. Mi trabajo iba viento en popa, Juicy se había convertido en una de las revistas con mayor tirada entre el público femenino de Gran Bretaña y continuábamos siendo líderes de ventas desde el primer número. No logramos desbancar a Cosmopolitan porque, admitámoslo, eso era muy difícil de conseguir, pero teníamos nuestro público fiel e incondicional. Para celebrar ese éxito estaba a punto de lanzarse una nueva revista llamada Juicy You dedicada a trucos de belleza, peinados, maquillaje y todo lo relacionado con el cuidado personal femenino. Una hermana pequeña de Juicy de publicación trimestral que había sumado personal a nuestra plantilla. Sophia también tenía en mente la publicación de un número especial de viajes si las cosas seguían así de bien, aunque eso tendría que esperar un poco. 

    La razón de esa espera no era otra que yo misma. En un mes comenzaba mi baja por maternidad e iba a estar fuera de la oficina por una temporada, así que ella prefería aguardar a mi regreso a la revista para la realización de ese especial. Yo estaba agradecida y orgullosa, pues me dejaba claro que Sophia estaba contenta con mi trabajo y que me consideraba parte importante de la revista. Durante el tiempo que durara mi baja, Cassidy iba a asumir el control de la sección. Se lo merecía, había estado trabajando muy duro esos últimos meses, mano a mano conmigo, tomando nota de todo y prestando muchísima atención. Me sentía feliz por ella pues era una gran profesional y una mejor persona. Se había convertido en una amiga muy especial para mí.   

    El semáforo se puso en verde y miré a ambos lados para cerciorarme de que ningún coche pasara. Primero a la izquierda y después a la derecha. Reanudé el camino hacia mi destino y sonreí al diferenciar la silueta de Cassidy a lo lejos. Ella se volvió y, al verme, agitó la mano en mi dirección.  

    —Perdona la tardanza. Me cuesta moverme deprisa con esto. 

    —Tranquila, Yulia, solo llevo aquí dos minutos. 

    Nos dimos dos besos y me cogí de su brazo. Había extendido la costumbre española de besarse con conocidos entre mis más allegados. Eso me hacía sentirme un poquito como en casa. Lo cierto es que era una rutina que solo repetía con ella y con Rachel, la editora de Babies con la que también había entablado una bonita amistad. Las tres habíamos formado un reducido grupo de amigas que se reunían un par de veces por semana para ir de compras, tomar un café o, simplemente, pasar un rato juntas para desconectar de la rutina diaria. Les había cogido tantísimo cariño que se habían convertido en mi familia londinense. Las consideraba amigas, de las de verdad, casi al mismo nivel que Romina o Maribel. Amigas con todas las letras a las que siempre puedes recurrir y por las que dejarías todo que tuvieras entre manos si te lo pidieran. Qué bonito es encontrar gente así y qué bonito tener la certeza de que esa amistad durará toda la vida. Rachel y Cassidy formaban parte de mi camino y no pensaba dejar que tomaran un desvío.  

    Hablando de amistades, un par de meses atrás recibí la visita de unas personitas que me hicieron ganar años de vida de todas las risas que compartimos. Fue increíble. Todos pudieron coger unos días libres en el trabajo y venir a verme. Romina y Pedro lo tenían más fácil, pero que Maribel se presentara en Londres desde Perú consiguió emocionarme tanto que lloré sin parar durante diez minutos. Romina, Roberto y Pedro llegaron al aeropuerto por un lado y, un par de horas después, Maribel puso un pie en tierra inglesa. Pasamos unos días preciosos recorriendo la ciudad, haciéndonos fotos en todas partes y con las carcajadas como compañeras de excursiones. Necesitaba esa visita, necesitaba esa inyección de amigos de toda la vida para darme cuenta de que nada había cambiado y que la nuestra sería una amistad para siempre. No es que tuviera dudas al respecto, pero ver que cada vez que nos reuníamos de nuevo las cosas seguían igual conseguía que me reafirmara. 

    Dicen que los amigos de verdad son esos a los que puedes estar semanas, meses o incluso años sin ver, pero con quienes, una vez vuelves a reunirte, las agujas del reloj no han avanzado y todo sigue igual que antes. Y qué bonito tener gente así, con la que sentarte a charlar tras meses como si nada, como si el tiempo no hubiera pasado. Son esos los amigos que sabes que serán para siempre, cuya amistad te acompañará durante todo el camino que es la vida.  

    La vida en Londres era melancólica muchas veces. El clima nuboso y húmedo acompañaba poco, la verdad. Y yo echaba mucho de menos a mi familia. Todos los días pensaba en ellos. Cuando me despertaba y miraba por mi ventana, pensaba en mi madre, en qué haría ese día, si mi padre estaría regando las plantas de su huerto, si Mireia ya se habría aprendido el guion para el siguiente capítulo de su serie, si Candela se habría puesto la camiseta que le envié como regalo de cumpleaños, si Remedios se encontraría mejor tras aquel catarro… Pensaba en ellos siempre, a todas horas. Y sabía que era algo recíproco, pues nos enviábamos muchos mensajes diciéndonos las ganas que teníamos de vernos y achucharnos. Esto había aumentado de intensidad tras darles LA NOTICIA. 

    Sí, así, en mayúsculas, porque fue un momento de los que no se olvidan.  

    Tuve que hacer una rápida escapada a España para firmar los papeles del divorcio porque no podían enviármelos para que yo los firmara. No, imposible, tuve que presentarme físicamente en el Juzgado y hacerlo allí. Así que, debido a la aparición de una barriga que ya me delataba, me pareció oportuno darles la buena nueva. Pasé más nervios por contarles lo del embarazo que por el hecho de que mi divorcio fuera a ser firme y yo me convirtiera en una mujer soltera. El divorcio ya poco importaba. Todo giraba alrededor de lo mismo: mi pronta maternidad. La verdad es que poner fin a mi matrimonio con José sí me provocaba alegría, todo era mejor desde que él no estaba. Había aprendido a valorar mucho más a las personas y a mí misma, me había convertido en una mujer independiente que tomaba sus propias decisiones (aunque en ocasiones metiera la pata), había crecido tanto personal como profesionalmente y, por primera vez en mucho tiempo, me sentía orgullosa de mí misma. Pero orgullosa de verdad. Sentía que podía caminar con la cabeza bien alta.  

    Como decía, para aquella escapada a Madrid ya se me notaba la tripita, y no podía hacer mucho por esconderla. Eran casi cuatro meses de embarazo y la redondez de mi cuerpo dejaba claro que sucedía algo dentro de mí. Así que no hice demasiado por ocultarlo. Aquel día vestía jersey ancho y abrigo, no por ocultarme, sino porque era enero y hacía frío. Llegué a casa de mis padres y encontré a todos ya reunidos porque ellos eran muy puntuales y se olían que iba a haber notición. En mi familia recibimos un mensaje de uno de los miembros diciendo que debemos vernos todos en casa de mis padres y atamos cabos. Sabían que algo gordo iba a decirles. Y no iban nada desencaminados.  

    Los besos y abrazos se sucedieron desde que puse un pie en el piso, llevábamos mucho sin vernos en persona y era una pena que no tuviera tiempo suficiente para pasarlo con ellos. Debía regresar al día siguiente para volver al trabajo. Tras limpiarnos alguna lagrimilla, tomamos asiento.  

    Curro fue conmigo, dijo que no pensaba dejarme sola ante el peligro y que esa criatura era tan suya como mía. Daríamos la cara juntos.  

    Empezaron a contarme cosas, a preguntarme por mi trabajo y mi madre preparó café para todos. Recuerdo perfectamente el lugar que ocupábamos cada uno en el salón. No sé por qué, es uno de esos detalles tontos que se graban en tu memoria para siempre. Yo estaba sentada en uno de los sillones de mis padres, con Curro agarrando con fuerza mi mano, sentado sobre el brazo del sillón. Mi padre ocupaba el otro, y tenía a Candela sobre sus rodillas. Remedios y Eduardo ocupaban el sofá de la pared del fondo junto con Mireia, mientras que Carl se había sentado en una silla justo al lado de su novia. Mi madre, en ese momento, servía café, agachada sobre la mesa. No aguanté más y solté la bomba.  

    —Estoy embarazada.  

    Silencio.  

    Todas las miradas cayeron sobre mí y tragué saliva. Podría adivinar el momento exacto en el que sus corazones se detuvieron por la impresión. Me preocupaba mi padre y su sensible corazón, así que me giré hacia él para coger su mano.  

    —Tranquilo, papá, respira. 

    Lo último que quería era que su corazón hiciera de las suyas. Su mirada iba de Curro a mí, para regresar a él casi haciendo chiribitas.  

    —¿C-Cómo? —preguntó mi madre. 

    —¿Cuándo? —siguió Reme. 

    —¿Qué? —añadió Eduardo. 

    Y a esa última pregunta le siguió la risa histérica de Mireia, que se levantó de su asiento y corrió a abrazarme. Me susurró en el oído cosas que me hicieron reír y se lanzó sobre Curro para repetir el ritual. Después lo apartó de mi lado para ocupar su sitio en el brazo del sillón. Él sonrió y no dijo nada, se quedó ahí, de pie, y todas las miradas estuvieron sobre él de repente.  

    —A ver, no seáis así, que él no tiene la culpa de nada.  

    —Hombre… —murmuró Mireia. 

    —Tú a callar.  

    Se rio y Carl la miró con diversión.  

    —No fui sincera del todo acerca de Curro. Me pareció que era muy pronto para tener una relación, pero se nos fue de las manos y, sin pretenderlo… la tuvimos. Dejé que el miedo a vuestra reacción me guiara y decidí no contaros nada. 

    —Julia es muy dada a hacer esas cosas. 

    Casi fulminé a Curro con la mirada cuando dijo aquello. Él siguió con cara de bueno, se encogió de hombros y sonrió como si la cosa no fuera con él, como si no hubiera soltado la mayor pulla de la humanidad.  

    Me la merecía, es cierto. La verdad es que nunca me lo había echado en cara, así que lo dejé pasar.  

    Continué explicando a mi familia lo mío con Curro, lo inesperado del embarazo, lo bien que me encontraba y que estábamos muy felices. Poco a poco fueron recuperándose del shock inicial y me abrazaron, mi madre incluso se emocionó y derramó algunas lágrimas. Sin embargo, mi padre no dio muestras de alegría ni de emoción. No se tomó bien que me quedara embarazada de un extraño para él, de alguien a quien no consideraba mi pareja. Dijo sentirse engañado porque el día que conoció a Curro le mentí diciéndole que sólo era un amigo y que en realidad era mucho más, tanto que era el padre del bebé que estaba en camino. Curro trató de mediar palabra y recibió la inflexible negativa de mi padre que, enfadado, se levantó del sillón y abandonó la sala dejándonos a todos sumidos en un silencio incómodo. Fui a buscarle, traté de hacerle entrar en razón, le expliqué que Curro era una gran persona, que todo iba a ir bien, que las cosas habían surgido así sin planearlo, pero que, pese a todo, funcionaría. Me miró fijamente unos segundos y, en silencio, se fue al huerto.  

    Con un nudo de angustia y el pecho encogido, regresé a casa. Esa sensación no se fue hasta que mi padre apareció en la puerta del apartamento de Romina a la mañana siguiente. Me abrazó muy fuerte antes de besarme en la mejilla. 

    —Vamos, tu viejo padre te invita a desayunar unos churros con chocolate.  

    Y ese rato que pasé con él se ha convertido en uno de los mejores recuerdos que tengo y tendré a su lado.  

    Desde entonces mi familia estaba al tanto de todo lo referente a mi embarazo. Casi todos los días enviaba mensajes al grupo familiar de WhatsApp en los que les explicaba cómo me encontraba y muchas, muchísimas fotos: ecografías, mi barriga, yo de perfil semana tras semana, incluso lo que comía cada día. No se quejarían por falta de información nunca más.  

    Contárselo a Romina no tuvo color. Se desató una especie de locura festiva de embarazadas. Las dos lo estábamos, nuestros hijos se iban a llevar tan solo tres meses de diferencia y eso es algo que cualquier par de amigas desea para sí: vivir el embarazo juntas y que sus hijos puedan ser amigos, para así mantener la relación más viva que nunca. Romina incluso pensó que serían pareja en el futuro. Qué risas mientras imaginaba que nos convertiríamos en suegras. Romina iba a tener un niño, Sergio, su Sergio por fin, pero yo todavía no sabía el sexo porque Pistacho era muy simpático y solía complicar las cosas durante las ecografías. No me habían podido asegurar que se tratara de un niño. Romi estaba convencida de que sería una niña preciosa que tendría la sonrisa de su padre y los ojos de su madre. Nos abrazamos e hicimos planes durante horas. Nuestros hijos iban a ser tan grandes amigos como lo éramos nosotras, de eso no nos cabía duda. 

    La reacción de Pedro fue espectacular. Incluso lloró. Me dejó de piedra porque no me esperaba que se pusiera a sollozar de esa manera. Me abrazó y rio a carcajadas mientras repetía una y otra vez que iba a ser tío, que le hacía muy feliz y que su vida por fin parecía tener algo de sentido. Esa reacción se debía, aparte de a que estaba loco como una cabra, a que había encontrado a su media naranja. O eso decía él. Aquel chico con el que había empezado a salir poco después de que yo me fuera de Madrid había resultado ser “el hombre”. Se llamaba Joaquín, tenía treinta y ocho años y se dedicaba al diseño de interiores. Era muy simpático y hacía feliz a mi amigo. Por fin. Un hombre para Pedro que realmente le hacía feliz, tal y como se merecía. No más ligues de una noche ni decepciones tras falsas promesas. Joaquín era lo que Pedro llevaba años buscando. Lo conocí ese mismo día, cuando cenamos juntos en el piso de Romina y Roberto. Fue una noche genial, mis amigos y sus parejas, esa familia que escogí y que hacía de mi vida un lugar mejor. 

    Qué curioso, ¿verdad? A veces sientes más lazos de afecto con personas que conoces a lo largo de tu vida que con un primo al que conoces desde que nació. Qué importa que hayas entablado amistad con alguien hace ocho años si le aporta a tu día a día más que cualquier otra persona. Es maravilloso tener amigos que en realidad son hermanos, gente con la que poder contar pase lo que pase, sin importar que sea el tiempo, una discusión o cientos de kilómetros. Hay amigos que son familia, y Pedro y Romina eran mis hermanos.   

    Tras ese viaje mi vida continuó en Londres, con mi trabajo, mis nuevos amigos, Pistacho… 

    —Mira —dijo Cassidy conforme señalaba la puerta del pub al que nos dirigíamos—, ahí están. 

    Lo reconocí enseguida. Estaba de espaldas, conversando con un par de chicos mientras sostenía una pinta en su mano derecha. Todavía llevaba puesta la ropa del trabajo porque acababan de terminar su jornada laboral. Paul y Damien se echaron a reír por algo que les había contado. Qué bien se llevaban los chicos del servicio de reparto de la City.  

    Antes de que llegáramos hasta ellos, se giró y sonrió al verme. Creo que jamás llegaré a acostumbrarme al efecto que su sonrisa tiene en mí.  

    —¿Qué tal, morena?  

    Se acercó, me envolvió en sus brazos y en su aroma. Me besó en el cuello y acarició mi barriga por encima del abrigo.  

    —Hola, peque. —Se agachó para hablar con mi barriga. Solía hacerlo siempre, le daba igual que hubiera gente delante. Y a mí me encantaba—. ¿Qué tal has pasado el día con mamá?  

    Le acaricié el pelo desde mi posición y saludé a los chicos que seguían apoyados en la pared de la entrada del pub mientras fumaban. Cassidy se unió a ellos y sonrió más de la cuenta a Damien. Él respondió con cierto rubor en las mejillas. El comienzo de esa historia de amor me encantaba, eran tan adorables. Era bueno ver que mi amiga había olvidado a Joseph, el fotógrafo de Juicy, y por fin empezaba a sonreír. 

    Las manos de Curro pasaron a mi cintura conforme se incorporaba y me besó en los labios. Llevé los brazos a sus hombros y volví a acercarme a él para besarle por algo más de tiempo, un simple roce no me pareció suficiente.  

    —¿Qué tal te ha ido el día? —pregunté. 

    —Estoy agotado, pero me alegra decir que, por fin, ha sido un día sin incidentes.  

    —¿La furgoneta no ha hecho de las suyas?  

    —Se ha comportado, parece que en el taller han acertado con la reparación de una vez. Si nos deja tirados de nuevo habría sido de chiste. Paul está empeñado en que hagamos apuestas a ver qué día se va a escacharrar porque no se fía nada. Yo tampoco, seré sincero, y apuesto por el miércoles que viene. 

    Curro trabajaba como repartidor de The London Magazine Company. Consiguió el trabajo dos meses atrás, cuando Sophia me comentó que pronto iban a necesitar a otro chico para repartir por la ciudad y que podía hablar bien de él para ese puesto. Conocía nuestra situación, sabía que Curro había regresado a España aunque quería volver conmigo. Resultó que el marido de Sophia era el dueño de la empresa de transporte que se encargaba de la distribución de la editorial, y Curro fue la primera opción que barajaron cuando uno de sus empleados se jubiló. Fue un alivio que le ofrecieran ese trabajo. Y él lo aceptó sin pensarlo siquiera. 

    Después de los días que pasó conmigo aquella Navidad, Curro volvió a España. Debía trabajar y yo no quería que dejara su vida por mí. Aunque él había dejado claro que su vida estaba en Londres, conmigo, ¿qué iba a hacer él en Madrid si la mujer que amaba y su futuro hijo estaban en otro país? Esas fueron sus palabras textuales, y me emocionaron tanto que dejé de decirle que no quería que cambiara de vida por mí. Me olvidé de lo que tantas veces me había repetido a mí misma y admití que deseaba que viniera, que lo necesitaba a mi lado. Por supuesto que su lugar estaba conmigo y con Pistacho. 

    Tras su regreso a Madrid pasamos una temporada complicada. Hablábamos todos los días, había videollamadas, cientos de mensajes y muchas lágrimas. Le extrañé más que nunca. El tiempo pasaba demasiado lento y la necesidad de que volviera a Londres comenzó a ser abrumadora.  

    Curro hablaba inglés, no a la perfección, pero se defendía bastante bien, lo necesario para encontrar un trabajo. Él decía que trabajaría donde fuera, en un restaurante de comida rápida o en cualquier supermercado reponiendo productos. Pero por más currículum que enviaba, no le llamaban para nada. Y cuando le conté a Sophia que estaba embarazada y mi situación, tardó exactamente trece días en hablarme del puesto de trabajo libre en la empresa de su esposo. La abracé. Ella rio por mi efusividad y correspondió a mi abrazo. No es necesario que diga que desde ese momento ha pasado a formar parte de las personas que considero con buen corazón en este mundo. Sophia es estupenda. 

    Eso sucedió a principios de febrero. Curro vino a Londres y se instaló conmigo, empezó a trabajar y, pese a que le costó adaptarse al principio (conducir al revés, compañeros ingleses a los que no entendía del todo bien y levantarse todos los días a las cuatro y media de la mañana), ya se había acostumbrado al cambio. Y éramos felices. Yo con mi trabajo en Juicy, Curro repartiendo periódicos en una furgoneta que a veces le dejaba tirado y nuestra pequeña felicidad que estaba en camino.  

    Pistacho iba a ser niña.  

    Tras un par de intentos infructuosos por conocer el sexo del bebé, al fin pudimos verlo con claridad en la tercera ecografía. Una niña. Una niña sana y maravillosa que iba a alegrar nuestros días y nuestras vidas.  

    Curro estaba como loco. Se pasaba los ratos libres mirando cosas en internet para preparar su cuarto en nuestra nueva casa. Todavía no nos habíamos mudado, aunque en un par de semanas podríamos empezar a dejar cosas en el que se convertiría en nuestro nuevo hogar. En la misma zona, otra de las casas que la empresa ponía al servicio de algunos de sus empleados y que nos alquilarían por un precio bastante decente teniendo en cuenta que era más grande que donde vivíamos entonces. Dos habitaciones, un baño, una cocina enorme en comparación con la anterior y un precioso salón-comedor. Y con jardín, no muy grande, pero un jardín que ya podía imaginar lleno de juguetes de nuestra pequeña.  

    Además, Curro no quería que compráramos muebles para su habitación, quería hacerlos él mismo. Iba a montarle una estantería con palés usados, muy a la moda. También había visto tutoriales sobre cómo hacer una cama y un cómodo sillón en el que yo podría darle el pecho. No sé de dónde le había salido esa pasión repentina por el Do It Yourself, pero había empezado a comprar palés que ya se acumulaban en el pequeño jardín a la entrada de nuestra futura casa. Yo no era muy partidaria del bricolaje casero, sin embargo, a él parecía hacerle tantísima ilusión fabricar los muebles de la habitación de nuestra hija que iba a dejarle hacer.  

    Nuestra hija. Suena bien, ¿verdad?  

    En cuanto a nosotros... Superamos el bache tras mi terrible metida de pata y recuperamos la confianza. Lo cierto es que él puso muchísimo de su parte y no tardó en perdonármelo todo, cosa que jamás podré agradecerle como es debido. Curro no era nada rencoroso y nos queríamos. Mucho. Las cosas nos iban muy bien. Convivíamos en nuestra casita, compartiendo el día a día y todos los momentos libres que nuestros trabajos nos permitían. Hablábamos mucho, salíamos a pasear, tratábamos de quedar de vez en cuando con los pocos amigos que habíamos hecho en la ciudad y no había ni una sola cosa que no le contara. Nunca más iba a tomar decisiones por mi cuenta y tampoco tenía intenciones de callarme nada. Así que le contaba todo, incluyendo las anécdotas más tontas que me sucedían a lo largo del día, como cuando iba a hacer pipí y no había papel higiénico. A veces me ganaba un: “Por favor, Julia, cállate. Necesito algo de silencio”, y yo le besaba en los labios, él sonreía y cada uno seguía a lo suyo. Yo bien sabía que se quejaba de vicio y que en realidad le gustaba que le hablara de todas esas tonterías.  

    Las cosas volvían a estar bien entre nosotros y eso hacía que me sintiera plena. Por primera vez en mi vida era así. Plena en todos los aspectos.  

    Hacía un año, mi vida dio un giro radical y cambió de rumbo. Estaba casada con José, trabajaba en Naturaleza y Vida, vivía en Madrid y creía que las cosas iban a seguir por ese camino. Aunque me confundí y todo cambió. Ese cambio me había llevado a donde estaba entonces, en Londres, con Curro, con su hija en mi vientre y con todas esas nuevas experiencias que estábamos compartiendo juntos. La transición no fue agradable, hubo muchos momentos duros y difíciles que me hicieron descubrir que había fortaleza y valentía ocultas en mí. Descubrí que la vida hay que vivirla y que hay que coger las cosas como vienen. Puede que fuera cosa del destino, que tenía ese cambio guardado para mí desde hacía mucho tiempo, o puede que, simplemente, sucediera porque sí. No tenía ni idea y me daba igual. No necesitaba analizarlo o encontrar el sentido de nada. Era feliz y eso era lo más importante.  

    Si alguien me hubiera dicho un año atrás que todo iba a cambiar de esa manera, me habría echado a reír a carcajadas. Hubiera dicho: “No, imposible”. Pero pocas cosas hay en la vida que sean imposibles. 

    —¿Quieres que te pida un refresco?  

    Asentí ante la pregunta de Curro, que acarició una última vez mi barriga antes de entrar en el pub. Observé su forma de caminar, su espalda ancha y la manera en que saludaba a un par de personas que había junto a la puerta. Sonreí y pensé que ya no quería más cambios del destino, que me plantaba ahí, con él.

  


   
    Epílogo 

    Cinco años después. 

      

      

    Sé que dicen que las mujeres son impuntuales por naturaleza, pero a mí me ha tocado la que rompe la regla.  

    —Vamos, Curro, que llegamos tarde. 

    —¿Pero qué tarde ni qué tarde? Si son las dos y media. 

    —El vuelo llega en dos horas. No me quiero retrasar. 

    —Sería imposible, querida.  

    La última frase, dicha en inglés, le toca la fibra. La conozco y sé leer sus expresiones. Acabo de tocarle la moral. Decido aguantarme las ganas de reír y corro a enmendar mi error. 

    —A ver, morena, deja de preocuparte. —La agarro por la cintura y la atraigo a mi pecho—. Está todo programado al detalle, tú misma te has encargado de ello. Cogemos el coche, vamos a Heathrow, llegamos a la terminal y esperamos a que salgan por la puerta de llegadas. ¿Qué puede pasar que nos vaya a retrasar tantísimo?  

    —Que pinchemos una rueda. 

    —Llevo la de repuesto, sé dónde está todo lo necesario. ¿Acaso no recuerdas que tuve una sesión de entrenamiento la semana pasada cuando nos escapamos a ese B&B de Thorpe Bay? 

    Se ríe y sé que lo recuerda perfectamente.  

    —Tu imagen cubierto de grasa es inolvidable. 

    La miro de esa forma que sé que la enciende y sus mejillas se cubren de rojo.  

    —Si recuerdas esas cosas y sigues observándome de esa manera seguro que llegamos tarde al aeropuerto —murmuro conforme me acerco a su rostro.  

    —La niña está en su cuarto.  

    —¿Y? Mira, yo cierro la puerta así, bajo el volumen de mi voz y…  

    Mientras susurro voy metiendo la mano bajo su camiseta y recorro la piel de su abdomen, despacio, sintiendo que se eriza a mi paso. Julia se ríe, se aparta y niega. 

    —Ni de coña.  

    —Vale, vale. Era solo un intento.  

    —¿Ves? Otra de las cosas que podría suceder y haría que nos retrasáramos.  

    —¿Echar un polvo? 

    —Exacto. No va a pasar. Que te veo la cara y va a ser que no. 

    Me echo a reír, vuelvo a mirarme en el espejo y decido que ya vale de hacerla rabiar. Mi pelo está bien, solo quería tocarle un poco las narices para que dejara de comportarse como la maniática en la que se ha convertido en los últimos años.  

    La maternidad tuvo la culpa. Y la niña que lee un cómic en la habitación de enfrente también.  

    Sarah, así se llama. También conocida como el mayor amor de mi vida con permiso de su madre. Adoro a esa criatura con todo lo que tengo y todo lo que soy. Daría mi vida por ella y sé que no sería suficiente. Desde el día en que llegó ya no soy el mismo, y me gusta creer que ahora soy mejor persona, aunque a veces no cumpla ese objetivo. Ella me hace querer ser más, por ella, para ellas. Porque tanto Sarah como su madre se merecen lo mejor que yo pueda darles.  

    La cosa es que, desde que nació, mi Jules se volvió un poco controladora, imagino que viene dentro de las nuevas cualidades adquiridas tras la maternidad. Ser madre es muy difícil, exclama a veces ella, dice que yo no lo comprendería. Lo intento, de verdad, pero hay cosas que no soy capaz de ver. Como cuando se pone como loca porque Sarah no quiere comerse las coles de Bruselas. Yo tampoco, ¿y qué pasa? Son asquerosas, entiendo a mi hija. Tiene cinco años, pasa de las verduras, todo lo que tiene color verde y es un supuesto alimento pasa por un concienzudo análisis por su parte. Lo disecciona con el tenedor, lo huele, lo mira con desconfianza y lo lame con la punta de la lengua para después poner cara de asco. Y Julia se sube por las paredes. Yo hago de mediador todo lo que puedo, pero a veces se me escapa la risa, Sarah me ve, ríe conmigo y nuestra Jules cree que vamos contra ella.  

    A ver, que eso no es verdad, para nada, pero es cierto que entiendo a mi hija muy bien en muchas ocasiones. Y por eso, y sin que Julia lo sepa (sobre todo esto último), a veces me cuelo en el cuarto de Sarah, me tumbo con ella en la cama, y le explico que su madre puede parecer un poco loca pero que es porque la quiere con locura. Suelo añadir que yo mediaré siempre que sea necesario y ella me abraza para susurrar en mi oído que me quiere mucho.  

    Es otro nivel de “te quiero”, ¿sabes? Mi amor por Julia es imborrable e irremplazable, pero el que siento por mi hija… no sabría expresarlo. Es más, es todo, es una sacudida a los cimientos de mi vida cada vez que esas palabras salen de su boquita. Sarah trajo luz consigo, y hace que la vida nubosa de Londres siempre vista de arcoíris.  

     Fue cosa del destino que Julia entrara en aquella clase de boxeo seis años atrás. Ese hilo rojo que nos unió también nos regaló una niña cuando no entraba en nuestros planes. Nada fue planeado. Nuestra relación, su trabajo en Londres, el embarazo. Todo llegó sin esperarlo, de forma que se convirtió en lo mejor que podía sucedernos.  

    —¿Te falta mucho? 

    Su pregunta me hace sonreír, niego y ella asiente.  

    —¡Sarah, nos vamos! 

    —¿Ya llegan los abuelos? —pregunta nuestra hija al salir al pasillo. 

    Su pelo oscuro le cae hasta los hombros, tiene los ojos marrones de su madre y una sonrisa muy similar a la mía, solo que más traviesa. Es bonita, es alegre, es inteligente. Me alegra que haya sacado lo mejor de cada uno de nosotros, aunque la mayoría sea mío. ¿Qué? Es la verdad, y yo nunca miento.  

    —Su avión aterrizará en un par de horas. Nos vamos ya y así damos una vuelta por la terminal, ¿te apetece? 

    —¡Sí! —exclama con los brazos en alto. 

    Lo de esta niña con el aeropuerto es digno de estudio. Le encanta. Adora pasearse por el Duty Free, observar las pantallas que avisan de los vuelos que despegan y los que llegan, mirar a la gente mientras espera, o a los que esperan a alguien, como nos suele suceder a nosotros. Ha estado allí más veces que un niño de su edad ya que un par de veces al año intentamos escapar a Madrid, y cada dos por tres tenemos visitas de España y ella siempre nos acompaña a recibir a los recién llegados. Entre familia, tíos políticos y amigos de rebote, he perdido la cuenta de las veces que hemos ido juntos a Heathrow a recibir a alguien a lo largo de estos casi seis años que llevamos viviendo en Londres. Seis años ya… madre mía. Nunca pensé que terminaría aquí. A decir verdad nunca pensé nada porque yo no soy de ese tipo de personas que planifica su vida o se para a pensar demasiado en qué quiere hacer en el futuro. Yo soy más de dejarme llevar. Incluso ahora que soy padre, no le doy demasiadas vueltas al mañana.  

    Tengo un empleo estable con el que disfruto y que nunca pensé que llevaría a cabo. Soy cámara de televisión. Sí, en serio. La profesión que siempre me gustó y que deseé ejercer es la mía ahora. Soy muy afortunado. Y se lo debo, una vez más, a Sophia, la jefa de Julia. Cuando llegué a Londres conseguí mi primer trabajo como repartidor gracias a ella, y dos años después recibí una llamada suya en la que me ofrecía el empleo de mis sueños.  

    Su amigo Phil tenía un problema. Uno de los cámaras que debía grabar un importante programa en directo les había dejado colgados porque había encontrado un trabajo mejor. Tenía dos horas para encontrar otro. Julia le había hablado mucho de mí a Sophia, tanto que sabía que hice aquel grado superior de Imagen y Sonido. Así que recibí su llamada y a la hora siguiente accedía a los estudios de grabación de la CBS con los nervios de punta. Llevaba mucho sin ponerme tras una cámara, y en realidad no fue mi mejor día, pero fue el comienzo de algo que no hizo otra cosa que crecer. De aquel programa pasé a otro de tertulias en directo, después a los informativos de mediodía, y en la actualidad me encargo de grabar donde está la acción. Me encanta. Salgo todos los días con mi amigo Joe Sidney, uno de los corresponsales de Londres más queridos del país, y nos encargamos de retransmitir las noticias que más marcan a la sociedad inglesa. En serio, lo adoro, disfruto de mi trabajo de una manera que nunca imaginé. A veces es duro, como cuando tuvimos que informar acerca de los atentados suicidas del Puente de Londres. Todavía sueño con lo sucedido algunas noches. Pero hemos de estar ahí, al pie del cañón, para contar a la gente lo que debe saber porque ya lo dijo Francis Bacon: “El conocimiento es poder”.  

    Así que llevo cuatro años dedicándome a lo que más me gusta en el mundo, hablando un idioma que no es el mío pero que domino por completo tras todo este tiempo y viviendo en una ciudad que cada día me gusta un poquito más. Sé que Julia lleva una temporada diciendo que igual deberíamos cambiar de aires, que regresar a Madrid sería interesante para Sarah porque conocería sus raíces, haría nuevos amigos, aprendería mejor el castellano… No sé qué le ha dado, la verdad, con lo que le gusta su empleo en Juicy. Ahora es redactora jefe de la revista. Bueno, en realidad es redactora jefe de contenido en la red. O algo así. El nombre del puesto no me quedó muy claro cuando me lo explicó. Julia es, básicamente, la persona que controla todo lo que se publica en la versión online de la revista. Juicy es la primera publicación editorial inglesa que sacó una aplicación para Android e iOS que rompió moldes. Continúan siendo líderes en descargas, visitas y lectores un par de años después. Y mi chica es la que dirige el cotarro. Bueno, a ver, el cotarro digital, que Sophia sigue estando al frente de todo lo que Juicy representa. Digamos que Julia es su mano derecha, y juntas lo hacen fenomenal. Por eso no entiendo esa neura rara de regresar a Madrid que me ha comentado un par de veces en las últimas semanas.  

    —Bueno, ¿ya lo tenéis todo? —pregunta ella desde la entrada de nuestra casa.  

    Vivimos en un apartamento precioso en Holland Road, muy cerca del parque de Kensington, un privilegio de lugar. Es pequeño, sí, porque en el centro de Londres no puedes esperar otra cosa. Y caro, carísimo, pero es nuestro. Bueno, a medias, parte todavía es del banco. Pero tiene unos ventanales preciosos desde los que entra el sol (cuando brilla) y en los que Sarah y yo nos sentamos a leer comics siempre que podemos. Me encanta este piso, adoro ese ventanal. No me hace ninguna gracia dejarlo. Ni Londres. Ni mi empleo. 

    —No encuentro mi mochila —dice Sarah, de pie en medio del pasillo. 

    —¿Para qué la necesitas? —pregunto—. No tienes que llevar nada. 

    —La cámara está dentro, papá. Tía Mire me la regaló por mi cumpleaños y quiero hacer fotos cuando llegue y si no la encuentro es un drama terrible porque la necesito y tengo que hacer muchas fotos de su llegada y de la abuela cuando… 

    Madre mía. Cuando se pone a hablar así es mejor cortarla porque hasta se queda sin aire. 

    —¿Has mirado en el sofá?  

    Sarah cierra la boca, observa a su madre un segundo y va hacia el salón desde donde escuchamos un grito de alegría que quiere decir que la ha encontrado.  

    Sí, Julia también ha desarrollado ese poder de madre que consiste en saber dónde está todo. Es alucinante. No sé cómo lo hace, pero encuentra cualquier cosa extraviada. Da igual que sean mis llaves, la mochila de la niña, el cargador del móvil o una chocolatina. Ella lo sabe. 

    Me acerco a darle un beso y sonríe. Está seria. Nerviosa porque viene su familia y siempre la vuelven loca. Lo sé sin que lo diga.  

    —Solo son unos días —susurro en su oído. 

    Suspira y cierra los ojos.  

    —Cuatro eternos días. Mis hermanas se ponen muy intensas en Londres, ya lo sabes.  

    —Te echan de menos.  

    —Y yo a ellas… 

    Repite el suspiro y frunzo el ceño. 

    —¿Estás bien?  

    Cuando centra sus ojos marrones en los míos sé que algo sucede. Me va a contar algo que le preocupa y que, de repente, también me preocupa a mí. 

    —Curro…  

    —Ay, Dios, espera que me siento, que no me gusta nada esa cara que se te está poniendo. 

    Me dejo caer en el banco de la entrada que hace las veces de perchero y siempre está lleno de chaquetas, bolsos y paraguas. Julia sonríe, se acerca a mí y lleva las manos a mi nuca. Levanto la mirada y ella se agacha a besarme.  

    —Supongo que es tan buen momento como cualquier otro…  

    —¿Para qué?  

    —Chist, no te pongas nervioso.  

    Me acaricia la cabeza y casi ronroneo. Me encanta que haga eso. Ella sabe que me relaja, así que agradezco que me acaricie justo en este instante porque sé que va a decir algo importante. De repente reparo en que justo por eso me acaricia, porque sabe que va a soltar una bomba y debo estar tranquilo. El efecto relax se rompe y me pongo en tensión. 

    —¿Recuerdas que llevo una temporada diciéndote que deberíamos volver a Madrid?  

    Asiento mientras ella continúa con sus caricias. 

    —Es porque la otra vez todo sucedió aquí, y he pensado que quizá sería buena idea que en esta ocasión estuviéramos en casa.  

    Frunzo tanto el ceño que mis cejas se unen en una sola.  

    —¿Qué? —pregunto porque no comprendo.  

    Ella se ríe y yo la observo encandilado. Qué guapa está. Ese corte de pelo le favorece. La melena ahora le llega hasta la barbilla y le hace el cuello largo, más accesible, más llamativo.  

    —No solemos hablar del futuro —murmura a la vez que Sarah entra en el baño diciendo que va a hacer pis antes de irnos por si acaso le entran ganas durante el camino—. Pero hasta la fecha lo hemos hecho muy bien, ¿no crees? 

    —Estoy perdido ahora mismo, Jules. ¿Qué quieres decirme? 

    —Que quiero más. Contigo.  

    —No te sigo, perdona. 

    Se ríe y en contra de sentirme estúpido porque no sé qué narices quiere decirme, me maravillo porque escuchar ese sonido es una de las cosas que más me llena día tras día. 

    —Estoy embarazada, Curro. 

    Parpadeo una vez y me quedo mirándola.  

    Estoy en blanco. No sé qué decir. 

    Pasan los segundos. Ella sigue ahí, sonriendo, esperando mi reacción y yo no hago nada. Por las justas respiro.  

    —Ya sabía yo que debíamos ir con tiempo —suelta antes de darme un beso en la frente.  

    Tiene la intención de marcharse, pero ejerzo más fuerza en su cintura, reteniéndola justo donde está, frente a mí. Me pongo de pie y ella eleva la mirada para centrarla en la mía. Vuelve a sonreír. Hay calma, calidez, paz, alegría. 

    —¿En serio? —consigo preguntar en un murmullo. 

    Solo asiente. Cierro los ojos y sonrío. La agarro de repente y la levanto del suelo arrancándole un grito de sorpresa a la vez que giro con ella en el aire, llevándonos por el camino un par de chaquetas y un marco de fotos que había en un pequeño estante junto a la puerta. La abrazo con fuerza, aspiro su aroma y me río. A carcajadas.  

    —¿Estás contento?  

    —¿Estás de broma?  

    —No sabía si te alegrarías o te espantaría. Tengo ya muchos años y…  

    —¿Qué tontería es esa?  

    —Treinta y ocho son muchos años para ser madre. 

    —Gilipolleces. Serás la mamá cuarentona más maravillosa del mundo.  

    —Idiota. 

    —Y yo seré el idiota más feliz de la humanidad.  

    —Tendremos que contárselo a mis padres. Por eso estoy nerviosa. Estas noticias nunca se las toman bien.  

    —Si estás pensando en la vez anterior en que comunicaste un embarazo, te recuerdo que yo tampoco me lo tomé nada bien.  

    Pone los ojos en blanco y yo tiro de su cintura.  

    —No nos vamos a mover de aquí —afirmo al ver su cara. 

    —¿No preferirías que volviéramos a Madrid y…? 

    —Esta es nuestra casa ahora. Londres es nuestro hogar. Sarah tiene aquí a sus amiguitos, nosotros nuestros empleos que adoramos. ¿Qué pintamos en Madrid? 

    —No lo sé. Quizá quitarnos la espinita… 

    —Por mi parte no hay ninguna espinita. ¿La tienes tú? 

    Niega, pasa las manos por mis mejillas y acerca el rostro tanto al mío que nuestras narices se unen.  

    —Quiero hacerlo bien esta vez —confiesa—, y siempre he pensado que metí tanto la pata cuando me quedé embarazada de Sarah que quizá, si se repetía, las cosas deberían ser como no fueron entonces. Vivir en Madrid, con nuestras familias, nuestros amigos de siempre… no sé, en casa. 

    —Esta es nuestra casa. ¿No lo sientes? 

    —Claro que sí. Además, mi casa está donde estés tú, ya lo sabes. Solo os necesito a Sarah y a ti, vosotros sois mi hogar, no importan las cuatro paredes bajo las que vivamos.  

    —No podría estar más de acuerdo. Por eso mismo no vamos a movernos de aquí. Londres es nuestro hogar, donde formamos nuestra familia, aprendimos a crecer juntos y decidimos arriesgar.  

    La beso en los labios, ella suspira un poco antes de responderme con ganas. Nuestras lenguas se unen y danzan, sabedoras de esos bailes que con el tiempo han aprendido juntas. A veces me perdería en su boca con la sola intención de que fuera mi único alimento de por vida.  

    —¿Seguimos arriesgando juntos? —le pregunto cuando nuestros labios se separan, aunque nuestros alientos todavía son uno. 

    Sarah sale del baño en este momento, nos mira y sonríe. Julia la observa y respira hondo. 

    —Si es juntos, siempre.  
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    Me encanta el olor de las palomitas de maíz y el sonido de la risa. Adoro pasar tiempo con mi gente, sobre todo con mis hijas, esos dos pequeños terremotos que han puesto mi mundo del revés desde que llegaron hace ya tres años. Ellas lo cambiaron todo, incluso mi pasión por la escritura. Ahora es difícil encontrar tiempo, pero siempre que puedo me sumerjo entre historias, personajes, tramas y, sobre todo, romances. Son mi debilidad.  

    Mis historias forman parte de mí y yo soy parte de mis historias. ¿Las conoces?  

    Laura va a por todas y Laura llega al final del camino, con Editorial DeBolsillo; y mis autopublicadas: Y no a un metro de distancia y Recuperar a Ari, dos relatos en formato digital, El vuelo de una mariposa, Mi lugar favorito en el mundo eres tú y Baila solo para mí en papel y digital, todas disponibles en Amazon. 

    ¿Quieres contactar conmigo? Aquí te dejo mis redes sociales, pásate, estaré encantada de charlar contigo.  

    Twitter: @martafrances_c 

    Instagram: @martuki_splash 

    Email: marta.frances2@gmail.com 

    

  


   
    OTRAS NOVELAS DE LA AUTORA 

      

    [image: Portada digital - Baila solo para mí - Marta Francés.jpg] 

      

    «Un encuentro furtivo. Una pequeña locura en el asiento trasero de un coche. Nada más, eso fue todo.» 

    Esto se repite Clara, cinco meses después, intentando olvidar lo que sucedió, olvidarlo a él para pasar página y dejar de comparar al resto de hombres con aquel chico de ojos verdes. 

    Javier la recuerda muchas veces, demasiadas. Sus besos, su cuerpo, cómo bailaba. No cree que vuelva a verla. Solo sabe su nombre, y es falso. 

    Sin embargo, el destino tiene otros planes. Los reúne y vincula sus vidas, lo quieran o no. Javier descubrirá su verdadero nombre y el calor de su sonrisa. Clara conocerá cómo es, un creído pretencioso y picaflor. No quiere que se acerque más de lo necesario, pero él lo hace, y lo peor de todo es que a ella le encanta. 

    Los chicos como Javier no tienen cabida en su vida. ¿O sí? 

      

      

    [image: EL VUELO DE UNA MARIPOSA 2017.jpg] 

      

    «Soy Carlos, tengo veintisiete años y acabo de perder a la que fue el amor de mi vida, la madre de mi hija y mi compañera. No le encuentro sentido a nada, la verdad, y he tenido que volver a casa de mi madre para que me eche una mano. Leire alegra mis días, aunque se parece tanto a ella que mi corazón se encoge cada vez que la miro.» 

    «Mi nombre es Raquel, soy psicóloga y me encanta salir a correr. Un día, al salir de casa, me doy de bruces con un hombre cargado de bolsas de la compra. No puede ser, ¿es él? ¿Es Carlos? Parece tan triste… No lo veía desde el instituto, desde que ocupaba gran parte de mis sueños y pensamientos. ¿Qué hace en mi edificio?» 

    Dos personas que compartieron mucho en el pasado y vuelven a encontrarse años después. Todo es diferente, ellos mismos lo son, ¿o quizá no tanto? 
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    Que escapes de la que siempre fue tu vida es malo; que lo hagas cambiando Madrid por un pequeño pueblecito de unos cien habitantes tampoco pinta bien; pero que llegues allí y la primera persona con la que te cruces sea un desagradable y maleducado que te deja con la palabra en la boca no presagia nada bueno. 

    Alicia huye del pasado. Él evita el suyo. 

    Alicia quiere hacer realidad su sueño. Él carece de ellos. 

    Alicia lucha por ser feliz. Él no cree merecer serlo. 

    Alicia está aprendiendo a combatir a sus demonios. Él dejó que ganaran hace tiempo y convive con ellos día tras día. 

    Una historia en la que el pasado es el que trata de dirigir sus vidas. ¿Dejarán que lo consiga? 
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