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Nota del autor

			Esta novela, construida sobre hechos y personajes auténticos, descritos en sentencias judiciales, es una ficción. Bien pudo haber sucedido, pero en su conjunto, se ha apoderado de la verdad a fin de retorcerla a conveniencia literaria. Cualquier parecido con la realidad, puede o no, ser una coincidencia.





Sobre la expresión «cabeza de turco»

			Se utiliza habitualmente cuando se desvía la culpa de algo a alguien. Se considera a un individuo «cabeza de turco» cuando se le responsabiliza de algún delito o alguna actividad poco ética. 

			El origen de la expresión data de las Cruzadas, cuando los cristianos se enfrentaron a los otomanos. Si un cristiano lograba matar a uno de ellos en combate, le cortaba la cabeza para exhibirla en un lugar visible como trofeo. En esa época se culpaba a los turcos de todos los males, no solo de los derivados directamente de la guerra, sino también de catástrofes naturales, enfermedades o accidentes. El soldado cristiano que le cortaba la cabeza a uno de ellos la colgaba en un lugar donde estuviera bien visible y le culpaba de todos sus crímenes. Desde entonces, hace referencia a alguien que poco, o nada, ha tenido que ver con aquello de lo que se le acusa y carga con todas las culpas. 

			Otro dicho, con un significado similar, es la de chivo expiatorio. En este caso, el origen se remonta a un ritual judío en el que el sumo sacerdote hacía recaer los pecados del pueblo de Israel en un chivo. Era la fiesta de Las Expiaciones. El rabino elegía a dos machos cabríos jóvenes, sacrificaba a uno de ellos y cargaba, de forma simbólica, las culpas del pueblo en el otro, al que daba por nombre Azazel y se le abandonaba a su suerte en el desierto. 

			De ambos hechos históricos proceden estas dos frases, que se emplean en la actualidad, cuando se inculpa a un inocente para dejar libre de castigo al verdadero responsable.





REAL DECRETO 3486
DOMINGO 31 DE MARZO DE 1844
PARTE OFICIAL

			SS.MM. La Reina Doña Isabel II y su augusta madre, S.A.R. la Serma. Señora Infanta Doña María Luisa Fernanda, continúan en esta corte sin novedad en su importante salud.

			Artículo 1º  Se crea un cuerpo especial de fuerza armada de infantería y caballería, bajo la dependencia del ministerio de la Gobernación de la Península, y con la denominación de Guardias civiles.





Prevenciones generales para la obligación 
del Guardia Civil.

			Artículo 1º	El honor ha de ser la principal divisa del Guardia Civil; debe por consiguiente conservarlo sin mancha. Una vez perdido no se recobra jamás.

			Artículo 2º	El Guardia Civil por su aseo, buenos modales, y reconocida honradez, ha de ser un dechado de moralidad.

			Artículo 3º	Las vejaciones, las malas palabras, los malos módos, nunca debe usarlos ningún individuo que vista el uniforme de este honroso Cuerpo.

			Artículo 4º	Siempre fiel á deber, sereno en el peligro, y desempeñando sus funciones con dignidad, prudencia y firmeza, será más respetado que el que con amenazas, sólo consigue malquistarse con todos.

			Artículo 5º	Debe ser prudente, sin debilidad, firme sin violencia, y político sin bajeza.





Prólogo

			Todavía no son las ocho de la mañana y el guardia civil en servicio de puertas da las novedades a su comandante de puesto.

			—¡A la orden mi teniente, sin novedad en el servicio! 

			Mario Ariza es un joven oficial de la Guardia Civil de veintinueve años, complexión atlética y estatura media-alta. Su cara ancha, enmarca unos ojos claros, expresivos y llenos de inteligencia; la nariz suma equilibrio al cuadrado rostro, qué, junto al abundante cabello moreno y brillante, aporta distinción hidalga a su imagen. Acababa de bajar las escaleras desde la primera planta, donde reside, para dirigirse a su despacho. Los domingos no hace servicio de oficina, pero esta mañana ha decidido pasarse un rato para adelantar algo de papeleo. Perfectamente afeitado, viste de uniforme: camisa verde de manga corta, pantalón recto del mismo color, hombreras con las dos estrellas doradas de seis puntas correspondientes a su empleo, zapatos negros de piel con cordones, ceñidor de cuero oscuro con la funda abierta de una pistola marca SigSauer P228 en el lado derecho y otra, con el cargador de respeto, en el lado izquierdo. La gorra, en la mano. 

			La noche fue movidita. Ha dormido poco. Cerca de las 04:30, en plena madrugada, le llamaron para resolver las dudas de una patrulla que afrontaba un problema con una persona que, en evidente estado de embriaguez, manifestaba su condición de oficial de la Benemérita. El fulano, con agresividad verbal, se negaba a ser identificado y amenazaba e increpaba a los agentes de la patrulla. Desde esa hora ya no había dormido más: su bebé de pocos meses no había parado de llorar. En la Guardia Civil, al comandante de puesto es al único mando al que se le exige plena dedicación. A nadie más. Ni a generales, jefes de comandancia o capitanes. Solo a los pringados de comandantes de puesto, que lo tienen establecido en una Orden General y una Circular. 

			Pero este joven oficial lo acepta sin quejas. Es consustancial a la profesión que ha elegido vivir y siempre ha soñado. Desde que tenía uso de razón. Desde sus primeros recuerdos, con su padre de uniforme en los diferentes cuarteles donde se criara. Como hijo del Cuerpo lo ha mamado desde la cuna. Su padre también había ejercido de comandante de puesto y era la única forma de vivir que conocía. Ahora, él era el jefe del puesto principal de Roquetas-Aguadulce, en la provincia de Almería. Un pueblo de costa con una población de casi sesenta mil habitantes pero que en verano llegaba a ciento cincuenta mil almas. 

			Se sentó detrás de la mesa para ver las novedades en las órdenes de servicio cumplimentadas. Era el lugar desde el que ejercía las labores propias del cargo, a pesar de que tanto la mesa como las sillas las desgastaba poco. Su hábitat natural era el terreno, la calle. Hacer papeles no le gustaba nada. Había cumplido dos años y medio al frente de esta unidad. Se sentía bien aquí. 

			—¡Joder, ni una sola novedad en la patrulla de la tarde! ¡Se han pasado el servicio tocándose los huevos! ¿Me van a decir a mí que por todo Aguadulce, Las Marinas o El Puerto no ha pasado nada? Venga coño, ni que yo me hubiera caído de un guindo. ¿Un sábado en la tarde y sin novedades? 
…Estos tienen un morro que se lo pisan. 

			Al poco ya había leído y tomado nota de las cosas principales. Escuchó ruido en las oficinas próximas, ladeó la cabeza, se levantó, agarró la gorra teresiana y salió de su despacho para entrar en la primera puerta que tenía a su izquierda. Era la oficina de Secretaría de Plana Mayor, donde José Ramón Molina, un guardia civil de cincuenta y pico años, le hacía las veces de secretario. Se encontraba a cargo, muy eficazmente, de la documentación administrativa de este puesto principal. 

			—¡Buenos días, Ramón! ¿No sabes que hoy es domingo, todavía? —dijo Ariza esbozando una amplia sonrisa.

			—¡A la orden! —contestó el otro mirando por encima de unos documentos y levantando las cejas —. ¡Me he levantado pronto, he ido a por unos churros y me he pasado a terminar unas cosas para mañana! 

			—¡Voy a tomar un café! ¿Vienes? —preguntó el teniente con un gesto de cabeza.

			—¡Gracias, pero ya he desayunado! En cuanto termine esto me subo a casa que me espera Merche para que la acompañe a misa de diez… 

			Giró sobre sus pasos y abrió la puerta que tenía a su espalda. Correspondía a la oficina del Área de Prevención de Delincuencia. Allí encontró al alférez Carlos Bello, de paisano, sentado encima de una de las mesas, que hablaba por teléfono. Hizo un guiño de sorpresa y marcó el gesto de llevarse una taza de café a los labios. El alférez, con una mueca, indicó que no y continuó su conversación. Después repitió la seña con el sargento primero, vestido de uniforme, que estaba en otra mesa y tecleaba en el ordenador. Era Francisco Ramírez, granadino de treinta y ocho años: Kiko para muchos y Kiko el Gitano para algunos muy cercanos. Él dijo que sí, se levantó de su escritorio como un resorte y salió decidido, tras el teniente, hacia el exterior del cuartel. Allí se toparon con el sol de la mañana y unos veintidós grados de temperatura. 

			Bajo los árboles, junto a la puerta y pegados al mástil de la bandera, Ariza le inquirió: —¿Qué hace tu alférez por aquí? —el otro plegó los hombros y la cara como un acordeón. 

			—¿Y tú? ¿Estás de servicio hoy?

			—Pues claro, si no estaría en mí yate desayunando con champán y caviar —respondió con guasa.

			—¿Y la gorra? —volvió a preguntar Ariza.

			—Ya saluda usted por mí, si fuera necesario.

			Con una sonrisa cómplice, el teniente se quitó la gorra, la colocó debajo del brazo, y juntos cruzaron los siete metros escasos de separación entre las dependencias y la verja exterior del cuartel. En la acera, giraron a la izquierda por la calle Duque de Ahumada, en dirección a la calle Cid, al encuentro del bar Oasis, a escasos ciento cincuenta metros. 

			El sargento Ramírez es flaco, moreno, nervudo, con pelo rizado y mostacho negro, sus espesas patillas, un poco más largas de lo reglamentario, terminan en forma de hacha. Destacan en el rostro cuadrado los ojos oscuros, de mirada fría, penetrante e intimidatoria. Un tipo duro de verdad. No de esos duros de postureo, de camiseta apretada, que deja ver rutina de gimnasio, dieta y tatuajes góticos. Las malas lenguas hablan de su lado oscuro como torturador en el servicio de información en el cuartel de Intxaurrondo en San Sebastián. Estuvo destinado allí primero de guardia y luego de cabo durante nueve años: desde finales de la década de los ochenta hasta finales de la de los noventa. Al ascender a sargento, ya hace siete años, le destinaron a Roquetas-Aguadulce. Era el lugar más próximo a su tierra cuando eligió destino al salir de la Academia de Suboficiales. 

			Entraron al bar y saludaron al grupo de parroquianos madrugadores que desayunaban. Algunos devolvieron el saludo. 

			—¿Qué tal el crío? —se interesó el sargento. 

			—El crío bien, cuando no llora. Estos no vienen con libro de instrucciones.  ¡Joder que difícil! 

			—Entiendo —respondió Ramírez, comprensivo—. Pero para eso ya tiene a los suegros en casa, para que le ayuden. ¿No?

			El teniente torció la boca.

			—¡Qué cabrón eres Kiko, que mala follá! Se han atrincherado en casa y me tienen hasta los huevos. No tenemos vida íntima. Llevan aquí, ni se sabe. Una cosa es que seamos novatos en esto de tener hijos y otra cosa diferente es que seamos imbéciles.

			Ariza arrugó frente y entrecejo. 

			—¡Ni que ellos no hubieran sido primerizos también! Menos mal que mañana temprano se van ya a su casa —alegó sin quitar la vista de la gorra que había dejado en el mostrador. 

			El de Granada hizo un esfuerzo para reprimir la sonrisa que afloraba a su rostro mientras pedía dos cafés con leche y unos churros. El desayuno lo tomaron sin hablar, pagaron a medias y salieron del bar de regreso al cuartel. En la calle, el sol brillaba, se filtraba entre los árboles y creaba sombras. De pie, mientras Ramírez encendía un Ducados para abrir los pulmones, el teniente comentó: 

			—Mira que hace buen día hoy, ¿eh? 

			El sargento asintió con la cabeza y le dio una fuerte calada al cigarrillo. 

			—Pues sí, aunque ya verá como viene alguien, y lo jode —respondió con ironía. 

			El comentario, no era más que una frase hecha para los dos agentes de la Guardia Civil. Retornaron al cuartel sin sospechar que lo dicho sin maldad podría ser una especie de premonición de lo que estaba por ocurrir a lo largo de ese fatídico día del verano del año 2006. Un suceso cuyos protagonistas secuestrarían noticieros, prensa y tertulias varias. Sobre todo, durante el mes de agosto, el más extraño del año y en el que todo se invierte. Ese en que las ciudades se quedan vacías y los lugares de veraneo multiplican sus habitantes. El mes donde los medios de comunicación apenas tienen temas jugosos para llenar los espacios que suelen ocupar el fútbol y la actividad política durante el resto del año. 

			Se daban las circunstancias perfectas para ser aprovechadas por oscuros intereses políticos, que utilizarían a los medios de comunicación y a los disparejos tertulianos que anidan en ellos para su provecho. Sería una noticia que no quedaría solo en crónica del verano, sino que formaría tal bola de nieve, que durante los siguientes meses todo tipo de opinadores profesionales obtendrían rendimiento. Expertos capaces de sentar cátedra sobre la inflación en China, una tormenta devastadora en Chile, la nueva tendencia de moda, el cambio climático, la próxima liga de futbol, la influencia del cáncer de colon en los mayores de 60 años y, de paso, la conveniencia o no de la intervención policial en una localidad turística de la costa española. 

			Claro, que una cosa es tener una idea formada sobre un amplio número de cosas, y otra muy distinta sentar doctrina y magisterio de lo que toque ese día. Sobre todo, cuando se tiene poca información del asunto o de la que se dispone está fraccionada, incompleta o manipulada. Aunque, por supuesto, todo ello se ejerza bajo el amparo del derecho a la libertad de expresión. Incluso cuando todo lo que se diga no tenga ni base ni fundamento. ¡Qué más da! El caso es que permita cobrar, demostrar poder, clase social o posicionamiento político. Ejercicio de la opinión porque sí, pese a que solo sirva para decir tonterías y con ello se degrade la propia libertad de expresión. 





I

			El alférez Carlos Bello charlaba con el guardia de puertas cuando regresaron Ariza y Ramírez.  

			—¿Ya habéis desayunado? —preguntó Carlos.

			Kiko afirmó con la cabeza a la vez que se dirigía a la Oficina de Prevención.

			—Al final, no has venido —dijo Ariza, mientras caminaban por el pasillo hacia el despacho. 

			—Desayuné en casa antes de venir, te cuento y me voy. 

			Bello es el segundo mando del puesto y está directamente encargado del Área de Prevención de la Delincuencia. Bajo su dirección tiene al sargento primero Kiko, dos cabos primeros y casi sesenta guardias. El Área de Prevención atiende al servicio ordinario de las patrullas. El alférez tiene su despacho en las instalaciones del antiguo cuartel de Aguadulce, una barriada de Roquetas que se encuentra situada a escasos cuatro kilómetros de allí. Hasta hace unos años eran independientes, pero se fundieron en uno solo, creándose el puesto principal de Roquetas-Aguadulce bajo la autoridad de un teniente. Antes de la llegada de Ariza, el alférez todavía tenía bastante autonomía en el mando del personal de Aguadulce, que funcionaba un poco por libre. Con su llegada se perturbó todo. 

			—¡Aquí mando yo! ¡Se han acabado las gilipolleces! ––tuvo que imponer Ariza. 

			A partir de entonces empezó a hacer cambios. Primero ordenó al alférez hacerse cargo del área de Prevención. De este modo, para poder hacerlo correctamente, se veía obligado a pasar más tiempo que antes en el cuartel de Roquetas, bajo su control. También cambió la forma de nombrar los servicios y unificó a todos en un mismo cuadrante de trabajo para evitar distinciones. Todo quedó centralizado bajo su mando y autoridad. 

			Se designaron servicios permanentes de puertas y de atención al ciudadano en Roquetas y Aguadulce. Desde entonces, todos los componentes del puesto salían de patrulla sin lugares ni compañeros fijos. Por ley natural, la gente se opone a toda innovación o reforma, por lo que no a todos gustaron estos cambios. Al primero, a Bello, que sentía que le quitaba competencias e independencia en su labor de mando. A muchos les cayó como un jarro de agua fría, pues llevaban tiempo haciendo los servicios con los mismos compañeros y por los mismos lugares. Se pasaron una buena temporada jurando en arameo y despotricando de la familia del teniente. Para lo bueno y para lo malo les había sacado de su zona de confort. Incluido al alférez. 

			Pero después de la tormenta siempre llega la calma, así que en poco tiempo las aguas volvieron a su cauce y todo el mundo se habituó a las nuevas formas de hacer las cosas. ¿Qué otro remedio si eran guardias civiles? En el fondo todo quedó igual, pues nada cambió sustancialmente. Las cosas que se hacían bien se siguieron haciendo bien y las que se hacían mal, siguieron mal. Al final, el servicio que se prestaba a la ciudadanía era el mismo. 

			Ya en el despacho del comandante de puesto, se sentaron uno en frente de otro en una mesa auxiliar. 

			—¿Qué haces aquí hoy? ¿A usar el teléfono oficial para llamadas particulares? —bromeó irónicamente el teniente. 

			—¡Claro, no tenía otra cosa que hacer! ¡No te jode! Estaba hablando con Marcos, el teniente de información de la comandancia, a ver si me daba datos sobre dos tíos que paramos ayer en uno de los controles. Son rusos, o eso dicen ellos. No me dan muy buena espina. 

			—Descríbemelos —inquiere Ariza con aproximación de cejas. 

			—Medio rubios! Uno con la cabeza rapada al dos y el otro, al cero. De la misma estatura, sobre el uno ochenta, de unos cien kilos de peso y con menos cuello que un muñeco de nieve. Vamos, que si se lían a hostias nos desguazan. 

			—¿Qué te ha dicho Marcos?

			—Que mirará los datos que le he pasado y me dirá algo. Pero no me gustaron nada esos gorilas. No me suena haberlos visto antes. Mañana iré al bar de Alexander a ver si me puede contar más sobre ellos. Estaría bien si el área de investigación dedicara un tiempo a esto. ¿Qué tal el niño? ¿Te deja dormir?

			—¡Bueno, a ratos!

			Como si le hubieran arrimado un ascua al brazo, Ariza pegó un respingo mirando el reloj.

			—¡Hostia, te dejo, me tengo que ir! Le dije a mi mujer que bajaba solo un momento y llevo ya casi dos horas aquí… ¡Me voy! ¡Me tengo que ir! —repitió a la vez que salía del despacho pegando saltos como un conejo.

			A las diez menos diez de la mañana, Daniel Carrión realiza ejercicios de movilidad articular y estira los músculos de las piernas en el patio interior del cuartel, frente a los pabellones pegados a las dependencias del Servicio de Policía Judicial. Ha quedado con Francisco Peña para ir a correr. Daniel, a sus veintinueve años, lleva solo uno de guardia civil pero ya es un héroe de verdad. Meses antes, como guardia en prácticas en el puesto, realizó un servicio de grave riesgo personal: se arrojó al interior de una vivienda en llamas para sacar a las personas que no habían podido salir. Había que actuar de inmediato; daban igual las circunstancias, cuantas personas estuvieran dentro o si él podría salir con vida. Esa no era la cuestión. No se lo pensó dos veces y se lanzó entre el humo. La prioridad era salvar vidas. Para eso había ingresado en el Benemérito Instituto. Entendía su trabajo como algo más que un sueldo a fin de mes. 

			Sus mandos habían iniciado un expediente para concederle la Cruz al Mérito de la Guardia Civil con distintivo rojo, una de las más altas condecoraciones del Cuerpo. Como las cosas de palacio van despacio, y más cuando se trata de otorgar «una roja» a alguien de la Escala Básica, el expediente todavía estaba en proceso de instrucción, a la espera de publicación en el Boletín Oficial. En cuanto apareciera escrito sería un héroe con papeles. Pasaría a cobrar la pensión vitalicia que le correspondiera, luciría la medalla en la pechera de su uniforme y podría unirla a sus otras condecoraciones, pues, antes de ser guardia civil, Daniel había sido militar profesional: legionario en el Tercio Duque de Alba, y cabo en el Juan de Austria, segundo y tercero de la Legión, respectivamente. Veterano de misiones internacionales en Bosnia y Kosovo.

			El guardia civil Carrión está dotado de una marcada personalidad, excelente actitud positiva ante la vida y marcada coherencia consigo mismo y para los demás. Es un auténtico modelo de distinción y humildad, que se lo curra de verdad cada día en la defensa de valores para muchos obsoletos y trasnochados. Tiene habilidades sociales innatas, y es buen compañero. Su marcado acento malagueño le ayuda a caer bien a casi todos. Un chaval de los que quedan pocos. Sobre todo, comparado con esa caterva de tipos y tipas, analfabetos y analfabetas funcionales de Gran Hermano, que firman autógrafos a otros jóvenes como ellos que los tienen como modelo. 

			—¿Qué pasa tío? —era Francisco Peña, bostezando y vestido con mallas cortas y camiseta de tirantes.

			—¡Buenos días Fran! ¿Listo?

			—¿Qué vamos a hacer? —pregunta con cara de pena. 

			—Podemos hacer cuarenta o cuarenta y cinco minutos de carrera continua.  

			—¡Joder Dani! ! Pero no muy rápido¡ Todavía tengo agujetas del gimnasio de ayer.

			—¿No será por la fiesta de anoche? ¡El que algo quiere algo le cuesta! —sentencia irónicamente Daniel mientras se dirigen por el lateral hacia la puerta de vehículos.  

			El guardia civil Peña se prepara para la oposición al próximo curso ADE «Adiestramientos Especiales» del Centro de Adiestramientos Especiales, en Logroño. Si lo supera, podrá ocupar una vacante en el Grupo de Acción Rápida. Es uno de los cursos más exigentes y completos que se imparten en el área antiterrorista en Europa. Sus pruebas físicas de ingreso son muy duras. Para comenzar, se selecciona solo a los mejores antes de arrancar un periodo de cinco meses donde los alumnos se partirán el pecho y el alma para poder salir con la preciada y distintiva boina verde, rematada con el emblema del machete y las hojas de laurel.

			Conseguir terminar el proceso selectivo es harina de otro costal. Solo un tercio lo logra y está en condiciones de ir destinado a una de las cuatro compañías que el GAR mantiene en las tres provincias del País Vasco y en Navarra. Si Fran quiere acceder al curso se tendrá que poner bien en forma.

			—¿Qué te parece si vamos a la playa la Romanilla? así podemos hacer algunas series de velocidad, flexiones y abdominales en la arena al acabar la carrera, antes de que se llene de guiris y haga demasiado calor —propone Daniel mientras caminan en dirección a la calle Puente. 

			—¡Como digas! —responde Fran sin emoción cuando, al trote, giran ya a la izquierda, hacia la Plaza de Cayetano.

			A esta misma hora, en el polígono industrial La Algaida, al fondo del camino de Las Salinas, el vehículo Nissan Terrano II de una de las patrullas de la mañana lleva un buen rato estacionado. Es el lugar más adecuado para dormir la moña que el guardia civil Ángel Molina no ha soltado todavía. Su compañero, Raimundo Castro, ha pensado que es el mejor sitio para echar una buena cabezada. Apartados de miradas de vecinos y, sobre todo, del sargento Kiko, que hoy está de servicio. La opinión de los vecinos, a los agentes se la pela. Ser sorprendidos por el sargento Ramírez, que cuando se cabrea, tiene más peligro que un gremlin cantando bajo la lluvia, no. 

			Ángel Molina tiene veinticinco años y es polilla, es decir, hijo del Cuerpo, formado en el Colegio de Guardias Jóvenes Duque de Ahumada de Valdemoro. Su padre estaba destinado en el Núcleo de Servicios de la Comandancia de Almería. El chaval se había metido en la Guardia Civil empujado por su progenitor que no sabía qué hacer con el desastre de su hijo. Había terminado la ESO a trancas y barrancas y pasado por ayudante en un taller antes de ser reponedor en un hipermercado. Nada le cuadraba, así que su padre, gracias al gran número de plazas que habían salido en la convocatoria de hacía cinco años, le había forzado a que se presentara a la oposición. Para ello le pagó la preparación en una academia especializada.

			Ese año se presentaron menos opositores que plazas ofertadas, así que, por los pelos, entró en Valdemoro. Los dos años que estuvo allí fueron un trauma para su espíritu libre. Solo tuvo problemas, suspensos y arrestos. Pero de igual forma que entró, salió de guardia civil. Ahora vivía en casa de sus padres, en Almería, e iba y venía a hacer el servicio a Roquetas. No tenía casi gastos y disponía de todo el sueldo para sus cosas, pues su madre le atendía. Su ilusión era poder pillar una vacante en la comandancia y vegetar en alguna garita. No le gustaba la profesión, lo que hacía, lo hacía para poder cobrar un sueldo a fin de mes. 

			Hoy había dormido dos horas y llegado con la hora pegada al culo y muy mal cuerpo. Los dos últimos cubatas le habían sentado fatal —dijo a su compañero con cara de circunstancia—. Pero lo que no mencionó fueron los porros. El último, se lo fumó en el coche de camino al cuartel a las cinco y media de la mañana. 

			Con ese panorama a la vista, el guardia civil Raimundo Castro decidió hacer algo por su acompañante y llevarlo a un sitio apartado para que echara una cabezada y se le quitara la cloquera. Castro era el más antiguo de la patrulla, por lo tanto, el jefe. En el caso de que pasara algo y se rifaran sanciones disciplinarias, a él le meterían el doble que a su compañero. Vamos, que, si a Molina le metían dos dedos en el culo, a él le meterían cuatro. Así de sencillas y eficaces eran las cosas en el Cuerpo. 

			En la otra punta de la demarcación, cerca del castillo de Santa Ana, hay otra patrulla. Ha comenzado el turno a las siete de la mañana. Nada que ver con la compuesta por Ángel Molina y Raimundo Castro. Es un Renault Megan que conduce la cabo primero Pilar Bracho. Está acompañada del guardia civil Eduardo Alonso. La cabo es una mujer de rompe y rasga, que a sus treinta y cuatro años lleva ya catorce de antigüedad en el Cuerpo. Morena, alta, guapa. Mujer de carácter, de verdad, de película en blanco y negro. Señora magnífica y guardia civil hasta la médula. Honesta y con sentido de sus obligaciones, sin tontunas, con profesionalidad y buen hacer.

			Era hija del Cuerpo, con padre guardia civil de la Comandancia de Albacete. Había pasado sus primeros dos años de servicio en un puesto del sur de Madrid, y los siguientes nueve en el Servicio de Información de San Sebastián. Fue compañera de Kiko el Gitano en el mismo equipo del Grupo Rojo 30. Juntos habían pasado muchas horas en apostaderos, seguimientos, vigilancias y contra-vigilancias, para obtener información. Habían puesto mucha carne en el asador y se habían jugado más. Eran camaradas.

			Pilar lleva dos años en Roquetas, aunque solo le queda un mes de destino. Ha sido seleccionada para realizar el CTOI «Curso de Técnicas Operativas de Inteligencia» y, de superarlo, ingresará en el CNI «Centro Nacional de Inteligencia».

			Su compañero, Eduardo, es también veterano. Alto, grande, bonachón y de buen carácter. Su presencia física impone, pero sus ojos castaños, amables, castigados por el sol y las noches de vigilancias en las vallas de Ceuta y Melilla transmiten la quietud y tranquilidad del perro grande que sabe su poderío. Ha pasado gran parte de sus años de servicio en el Grupo de Reserva de Seguridad nº. 3 de Valencia, los antidisturbios de la Guardia Civil. Los que realizan apoyos y refuerzos a un gran número de servicios de las unidades territoriales.

			Después de casi dos décadas en ese destino, se había cansado de estar siempre fuera de casa. Llevaba cinco años destinado en Roquetas. Decía a todos que se encontraba a gustito. Los servicios eran dinámicos, había actividad y, de vez en cuando, le tocaba trabajar con compañeros que merecían la pena.

			Con la cabo Pilar estaba encantado de salir de servicio. Se tenían confianza mutua. Si ocurría algo, entre los dos lo solventaban con suficiencia. Además, la cabo gozaba tanto de la confianza del teniente como de la del alférez y, sobre todo, de la del sargento Ramírez. Algo muy importante cuando las cosas se complican y no salen como se espera. 

			En estos momentos se encuentran en la Avenida del Sabinar, dedicados a revisar documentaciones para identificar a vehículos y personas.

			—¿Va siendo hora de tomarnos un café? ¿No? —pregunta Pilar. 

			—Por mi perfecto. ¡Tengo más hambre que una chinche en un candado! ¿A dónde vamos? 

			—Vamos a esperar un poco por Kiko, que me ha enviado un sms para decirme que viene a tomar un café con nosotros. 

			—¡Joder qué chollo! ¡Así da gusto! El jefe del servicio avisa que viene a vigilar. ¿Eh?

			La cabo solo afirmó con una sonrisa amplia y sincera, mientras ladeaba la cabeza. 

			Eduardo vio el Peugeot 306 del sargento aproximarse por la avenida e hizo un gesto a su compañera, que confirmó guiñando un ojo. Al llegar, el patilludo rostro negruzco del sargento Kiko asomó por la ventanilla y comentó algo a la cabo que, sin decir nada, se giró en dirección hacia su compañero que esperaba pegado al Megán.  Se puso al volante y salieron detrás del vehículo del jefe de turno en dirección a la avenida de Roquetas de Mar, para cruzar la Rambla del Cura. Continuaron tras dejar a la izquierda el parque comercial Gran Plaza y a la derecha el polígono industrial La Algaida, hasta el bar Portofino, frente a la rotonda de la gasolinera BP de la N-304 de Aguadulce. Tenía unos ventanales que permitían no perder de vista los dos coches patrulla aparcados enfrente, ocultos a los ojos de los viandantes.

			Al entrar, buscaron sentarse en una de las mesas del fondo del local. El sargento y la cabo con la espalda pegada a la pared; el guardia, de frente a los vehículos, aparcados al otro lado del ventanal. 

			—¿Qué va a ser, familia? —preguntó el dueño.  

			—¡Tres tostas con aceite y jamón, más un pincho de tortilla para el chiquitín, que está creciendo; dos coca-colas para estos y una birra para mí! —contestó el sargento.

			—¡Joder tía, que poco te queda con nosotros! —le dijo luego a Pilar—. Te vas a hacer espía ¡Qué huevos tienes! ¡Seguro que cuando estés en el CNI ni nos saludas!

			La cabo le sonrió antes de contestar.

			—A ti seguro que no, capullo. Si lo hago ahora es porqué fui a un colegio de monjas y me enseñaron educación. No sé ni como te saluda la santa de tu mujer.

			Las risas fluyen entre los tres. Kiko y Pilar son más que compañeros, son amigos desde hace años 

			—¿Qué tal la mañana? —les pregunta Kiko. 

			—Bien, tranquila, de domingo mañanero —se adelanta Pilar mientras Eduardo, tras dar buena cuenta del pincho de tortilla, tiene ahora en la mano la tosta rebosante de buen jamón. 

			—Estad un poco pendientes de unos gorilas del este, rusos, búlgaros, o de por ahí, que no tenemos controlados. Aunque no son madrugadores y supongo que empezarán a moverse a la hora del vermut o la del almuerzo.

			—Por cierto, Pilar, pregunta también a alguna de las chicas del gimnasio ese donde vas. Seguro que algo te pueden decir. Yo, por mi lado, consultaré mis fuentes.

			—Estoy segura que tu fuente te dirá mucho más a ti, que las mías a mí… ¿O me equivoco? —la ironía resultaba evidente en la voz y el gesto. 

			Kiko le devuelve un ademán de niño malo con los hombros. Eduardo nunca llegaba a cogerlo, pero ellos dos se entendían a la perfección, pues hablaban el mismo lenguaje. Todo fluía cuando trabajaban juntos y la conexión entre ellos era evidente. 

			—En suma, me parece que estos que andamos buscando no son habituales de por aquí ¡Son más sospechosos que un gitano haciendo footing! —concluyó Kiko.

			La emisora sacó a los tres de la conversación —¡Trescientos para trescientos cuatro Alfa! ¡Trescientos para trescientos cuatro Alfa! 

			—Adelante trescientos—contestó la cabo. 

			Era una riña en un domicilio. Así que la cabo y el guardia se levantaron y miraron al sargento, como para pedir permiso. 

			—Anda, largaros. Ya pago yo, ¡cabrones! ¡Tened cuidadín! —les deseó arrugando el entrecejo.  

			Al llegar, los gritos de la discusión se oían desde el portal.

			—Voy yo primero —le sugirió Eduardo a la cabo.

			Ella asintió. 

			Con el guardia en vanguardia se lanzaron escaleras arriba. Llamaron a la puerta y, nada más abrir, el matrimonio de treintañeros se quedó como mudo al ver el aspecto de Eduardo, que más parecía dispuesto a matar a ambos que a mediar en el conflicto. 

			—¡Buenos días! ¿O malos? Depende… ¿No? —dijo con su voz autoritaria, al tiempo que clavaba sus ojos en los de ellos. 

			A su lado, su compañera mantenía la mano sobre la empuñadura de la pistola de forma discreta y, a pesar de que el ambiente hostil aún se podía cortar con cuchillo, la llegada de los agentes acabó con el escándalo de cuajo. 

			—Podemos pasar… ¿No? —preguntó el guardia.

			Sin esperar respuesta se metieron en el piso.

			—¿Qué ocurre señora? Cuénteme —indicó Eduardo bajando la voz. 

			Un poco alterada, y como si estuviera en un escenario en el que interpretara Hamlet, contó su versión. Eduardo escuchó atentamente mientras Pilar no perdía de vista al marido, que negaba con la cabeza. 

			Cuando llegó el turno del hombre, el guardia preguntó: 

			—¿Eso que huelo es café? 

			—Pues sí. ¿Quiere una taza? 

			—¡Claro! Yo a estas horas mataría por un buen café. Ande tráigame uno si es tan amable, mujer. 

			La señora levantó mucho las cejas y, un poco sorprendida, se dirigió a la cocina. La cabo lanzó una mirada cómplice a su compañero y la acompañó con la excusa de echar una mano. A solas con Eduardo, el marido, que era un poco meapilas, le contó su versión. Justo lo contrario de la de su parienta, claro. En diez minutos, cuando volvieron la señora y Pilar con las tazas de café, el guardia ya tenía convencido a aquel tipo de qué era lo mejor: hacer las paces y seguir con la vida. 

			—¡Para cuatro días que está uno! —sentenció. 

			Pilar y Eduardo se tomaron el café tranquilamente, mientras la pareja aquella de mojigatos acabó de reconciliarse. Después, les tomaron los datos.

			Justo cuando la patrulla estaba a punto de salir por la puerta, Eduardo se volvió y les aseguró: 

			—¡Dentro de un par de días volveremos para veros! ¡Si no hay problemas, nos hacéis un café, y si los hay� pues también! 

			Y se fueron dejando tanta paz como ira había al entrar. La cabo alucinaba en colores. Aún estaba digiriendo como su compañero, a su manera, sin conocimientos de psicología, se había hecho con la situación y como había dominado el escenario como si lo estuviera haciendo todos los días.

			De regreso en el coche, le comentó:

			—Oye, y ahora… ¿Qué hacemos? ¿Qué dice la nueva ley que ha salido hace unos meses contra la violencia de género? 

			—Hostia Pilar, pues tú sabrás, que tienes estudios —la contestación rezumaba ironía—. Yo no he visto que pasara nada más que una bronca de dos que se quieren. ¡Pues no he tenido yo broncas así con mi María! Luego lo arreglamos en la cama —le aseveró con una pequeña sonrisa traviesa.  

			La cabo asintió despacio, compasiva. 

			—Sí, sí, lo que tú quieras, pero recuerda lo que dijeron en la charla sobre esta nueva ley. 

			—Pues no sé qué vamos a hacer. He leído la norma varias veces y no lo veo nada claro. Además, tampoco nos han dado muchas explicaciones de como actuar en estos casos ¡Siempre pasa lo mismo! Los políticos legislan para contentar a un determinado público, pero luego aplicarlo de forma real, es otro cantar. ¿No te parece?

			Su compañera le observó con detenimiento e intensidad antes de dar su opinión.

			—Pues sí Eduardo, estoy contigo. Está todo muy confuso. A ver lo que dura esta ley, pues yo no la veo clara. Me parece a mí que no es muy constitucional ¿No? 

			El guardia trató de afinar sus palabras. Lo que buscaba expresar no era sencillo y temía ser tachado de retrógrado o machista por sus opiniones. Pero al ver que su cabo, mujer al fin y al cabo, dirigía sus pensamientos en el mismo sentido que los suyos, se aventuró.

			—¡A eso me refería! Yo tengo el conocimiento justo para llevarme la cuchara a la boca, pero que un mismo acto tenga diferente calificación jurídica dependiendo si lo hace un hombre o una mujer… ¡Pues tampoco me parece a mí muy constitucional! —enfatizó abriendo mucho los ojos.

			—Tú, como yo, hemos visto muchos becerros que llevan a sus mujeres por el camino de la amargura por costumbre, pero una cosa es una cosa, y otra, que un mismo hecho tenga un tratamiento distinto si es cometido por una mujer o por un hombre. 

			—Joder, pues no lo había pensado así —replicó la cabo primero—. La verdad que todo esto podría ir contra el principio de igualdad del artículo catorce de la Constitución, ¿verdad? Pues los españoles tienen que ser iguales ante la ley, sin que pueda prevalecer discriminación alguna por razón de nacimiento, raza, sexo, religión, opinión o cualquier otra condición o circunstancia personal o social, y todo eso... Pero bueno, ya veremos.

			Eduardo observó como su jefa de patrulla compartía sus dudas e inquietudes sobre el caso, y asintió en apoyo de sus palabras antes de lamentarse: 

			—Siempre es lo mismo, Pilar. Al final, los que hacen las leyes nos dejan a nosotros todas las responsabilidades de su aplicación. En este caso yo he visto los mismos modos, gritos e insultos, de uno a la otra, que de la otra al uno ¿Detenemos al tío? ¿A los dos? No sé. 

			—¿Pues sabes lo que digo? Que voy a hacer una diligencia a Prevención, por lo que pueda pasar. Ya nos dirán. Vamos al cuartel y la dejamos escrita —remata ella antes de arrancar el vehículo. 





II

			El sargento primero Kiko ojeó el sms en su teléfono Siemens. 

			—Ya no hay moros en la costa —leyó, con una gran sonrisa.

			—En quince minutos estoy ahí —contestó a la vez que pagaba la cuenta de los tres. 

			A los mandos del vehículo, se dirigió por la N 340 hacia un conjunto residencial próximo al paseo marítimo de Aguadulce, donde entró de tirón en el recinto de un chalet que se encontraba con las cancelas abiertas. Nada más pasar, las puertas, se volvieron a cerrar de forma automática, mientras colocaba el coche oficial dentro del garaje. Lo cerró, miró el reloj y un hormigueo le recorrió la nuca. Larisa esperaba en el salón con un picardías transparente y sandalias abiertas de tacón alto. Cuando la puerta que conducía al garaje se entreabrió, una sonrisa iluminó su rostro hasta encontrarse con el brillo de los ojos de Kiko. Tras besarse de forma apasionada, el sargento de la  Guardia Civil caminó escaleras arriba detrás de la guapa rusa fijándose como mecía su larga melena rubia al ritmo del balanceo de las caderas. 

			Kiko, se tendió boca arriba sobre la cama, con los pies apoyados en el suelo. En el sillón próximo se encontraba el uniforme y la pistola que había dejado cuidadosamente colocados. Larisa, reclinada a su lado, le acariciaba con los labios el interior de los brazos hasta detenerse con la punta de la lengua en el pecho, donde dibujaba pequeños círculos. Después, a horcajadas, se colocó sobre sus caderas. Kiko entreabrió los ojos para contemplar la fusión de esa piel blanca eslava sobre la suya morena y el cuerpo escultural de la rusa, como una diosa. Cuando la tenía cogida por la cintura, sus manos se deslizaron hasta sus pechos, su cuello, su cara, su pelo…

			—Dame las manos —pidió ella con acento dulce.

			Tener las manos masculinas de Kiko entre las suyas avivaba su excitación. Las manos fuertes, morenas y varoniles del sargento eran un fetiche. Su feminidad estaba caliente y mojada. El placer y las ganas de ser penetrada habían aumentado claramente.

			Él también estaba rebosante de deseo. Su respiración se tornaba más fuerte. Con el miembro a punto de estallar, lo posicionó en la ardiente entrada que tanto deseaba. La volvió a tomar por las caderas y en un segundo se situó encima de ella. Los dos gemían, como uno solo, poseídos por la lujuria del momento. Poco después de terminar Kiko, ella estallaba de manera explosiva. Así, jadeantes, quedaron tendidos en la cama, mientras se acariciaban y besaban.

			—Lo siento amor, tengo que irme —musitó el sargento a la vez que recuperaba el aliento. 

			—Me ducho contigo, así te disfruto un rato más.

			Con las caras rojas de la pasión y de la ducha, Kiko se vistió lentamente mientras ella le miraba satisfecha envuelta en una toalla que le delineaba el cuerpo. 

			—¿Dónde tienes a tu marido? —preguntó el sargento mientras se ataba los cordones de los zapatos.

			—Ha salido en el barco a navegar, seguro que no volverá en todo el día —contestó mirándole desde la profundidad de sus ojos azules.

			—¿Sabes si iba con alguien más? 

			—Creo que no, pero no lo sé seguro ¿Por qué me preguntas? 

			—Estoy interesado en dos que no tenemos controlados y es posible que sean de la antigua Unión Soviética ¿Te suenan dos nuevos por aquí? Sobre los treinta y tantos, con pinta de exmilitares. ¡No me gustan! —remató mirándola fijamente.

			—No te preocupes amor, déjame unos días que indague discretamente. Si son rusos me dirán algo. Si no están de paso, sabré quiénes son y qué hacen por aquí. 

			De pie, se situó a su lado, tomó sus manos y buscó sus labios para besarlos con delicadeza.

			—¿Qué me estás haciendo? —preguntó la rusa con suavidad. 

			—¡Amarte!

			Ya en el vehículo, mientras conducía de regreso al cuartel, el sargento recordó la primera vez que vio a Larisa en la oficina de denuncias del cuartel. Ya hacía seis años. Había acudido a denunciar un robo con violencia en el apartamento que compartía con otra amiga. El asunto no le terminaba de cuadrar al fino instinto del sargento, así que fue a realizar la inspección ocular. Después, y al hablar con las dos chicas, la historia le pareció más rara que unas bragas con tirantes, así que hizo unas cuantas indagaciones y citó a la rusa en el cuartel de nuevo. Para entonces ya había averiguado a qué se dedicaban. Eran putas de lujo y tenían que pagar un impuesto de protección a un paisano suyo que se había autonombrado novio protector de las dos. La agresión y el robo eran la forma de negociar los términos del contrato y el anticipo por los servicios que les iba a prestar. La valiente y digna Larisa se negó en rotundo, así que fue la que más hostias se llevó. Las amenazas y los golpes no la acobardaron, decidió denunciar en el cuartel de la Guardia Civil. Con los datos obtenidos, se procedió a la búsqueda y detención del portero de discoteca ucraniano que se ganaba un sueldo extra al chulear a aquellas paisanas que ejercían en la zona el oficio más antiguo del mundo. 

			El suceso sirvió para que el sargento Kiko pusiera a Larisa de su lado como informadora de la sociedad exsoviética asentada en gran parte de la costa almeriense, especialmente, cuando la guapa eslava se casó con un ucraniano que había hecho fortuna en negocios inmobiliarios por la zona. Eso la convirtió en la esposa de un hombre respetado y con influencia dentro de la comunidad rusa. Para entonces, ya eran amantes.

			A esa hora, mientras Ramírez regresaba al cuartel, Ariza hacía bricolaje en compañía de su suegro. El joven matrimonio se acababa de comprar un piso en Roquetas y lo arreglaba para entrar a vivir. El teniente estaba más quemado que el cenicero de un bingo, más por aguantar a su suegro que por el trabajo de montar la cocina. Deseaba terminar la tarea para irse a casa, comer y echarse una siesta gorda. De pijama y orinal. 

			La misma siesta que esperaba al joven guardia Molina en cuanto acabara la patrulla que realizaba en compañía del guardia Castro. Al pazguato de Molina se le estaba haciendo la mañana interminable. El bocata de lomo con queso, acompañado de dos coca-colas, no le había quitado el dolor de cabeza. Al contrario, tantas vueltas en el coche le habían levantado el estómago y su compañero se había visto obligado a parar, cerca de unos setos, para que pudiera vomitar. A Castro también se le hacía eterna la mañana, pero por otros motivos. La pareja que le había tocado ese día tenía más peligro que un saco de bombas, y veía su culo peligrar con el sargento Kiko de jefe del servicio. Eran las 12:40 de la mañana y no habían realizado ni una sola identificación ni puesto una denuncia. Pero no por no haber acontecido nada durante el transcurso del servicio, sino porque las gafas de madera que habían decidido colocarse esa mañana les habían impedido ver todas aquellas sucedidas delante de su cara. El momento de acabar el servicio sin novedad le parecía misión imposible al jefe de pareja. 

			El cabo primero Román Antúnez sale del gimnasio.

			Tiene el día libre, y su chica, la cabo primero Pilar, está de servicio de mañana. Después de desayunar tranquilamente y deslavazar el apartamento se ha ido a entrenar. Con cinco guardias a su cargo, dirige el Área de Investigación del puesto principal. Tiene una antigüedad en el Cuerpo de doce años y lleva en este destino lo mismo que su compañera. Pidieron las dos vacantes que se anunciaron. Como los dos tenían el carácter preferente por servicios en el País Vasco, no tuvieron problemas para conseguirlas. 

			Ya se conocían de San Sebastián, aunque se enrollaron durante el curso de cabo y desde entonces eran pareja. Compartían profesión, piso y cama.

			Con su bolsa al hombro, Román camina despacio, relajado, después del entrenamiento. Su elevada estatura, sus fuertes brazos y su cabeza rapada llaman la atención. Desde la calle Argentina va en dirección a la avenida de Sudamérica, donde tiene aparcado el coche. Cuando llega junto a él, saca el teléfono móvil, se sienta en un banco del paseo y realiza una llamada.

			—¿Ehi, que haces?

			—Aquí en el cuartel, terminando una diligencia ¿Y tú? —le responde ella. 

			—Acabo de salir del gimnasio. Estoy sentado al lado del faro ¿Qué te apetece comer hoy? ¿Quieres que prepare un arroz? 

			—¿Con verduras? ¡Genial, me apetece! Con un vino blanco de Rueda bien fresquito. El postre lo pongo yo en la siesta —remata sugerente. 

			Román, sentado ante el marco incomparable del mar, con el castillo de Santa Ana a su izquierda, sonríe de forma pícara.   

			—¡Hasta luego! 

			—¡Hasta luego! 

			Román, Romy para sus conocidos, trabaja de paisano, a las órdenes directas del comandante de puesto. Durante siete años ha estado destinado en el Servicio Central de Información, en la UCE1 «Unidad Central Especial Uno». Su vida era viajar, especialmente al País Vasco y al sur de Francia, donde las necesidades de la lucha antiterrorista eran prioritarias en aquellos momentos. Cuando ascendió a cabo podía haberse quedado en su unidad, pero al empezar la relación con Pilar, decidió apostar por ella. Juntos se fueron al puesto de Almería. Cuando el teniente Ariza le ofreció la responsabilidad del Área de Investigación, no se lo pensó dos veces. Sin duda, era su lugar. Podía desarrollar sus competencias, habilidades y recursos y utilizar su experiencia de forma mucho más eficiente que en las patrullas. Echaba de menos los medios técnicos y a los compañeros de la UCE1, pero lo compensaba con su independencia profesional, libertad de acción y la calidad de vida que había ganado. La relación con Pilar no iba mal, a pesar de los inconvenientes de trabajar en el mismo puesto y compartir ambiente laboral, que en ocasiones se trasladaba de forma negativa a la relación de pareja. 

			Cuando se disponía a abrir su vehículo vio en la otra acera a un viejo conocido. Sonrió, dejó la bolsa de deportes en el maletero y cruzó la avenida a la carrera para dirigirse a su encuentro. 

			—¡Agente Oscar! ¡No he hecho nada! —se excusó un hombre pálido y con el mentón mal afeitado tembloroso. 

			— Coño, Pulpo. ¿Como tú por aquí? Y a estas horas tan raras —le preguntó mientras le ofrecía una mano para saludar mientras con la otra aprovechaba para cachearle la cintura y registrar sus bolsillos de forma discreta.  

			— Estoy de permiso de fin de semana. 

			—¿Y madrugas el domingo para nada? ¡Venga coño, que soy yo! ¿Estás con algún colega bicheando algo? —se mostró asombrado sin mover un musculo, limitándose a estirar el cuello y mirar alrededor. 

			— Que no agente, ¡Créame! Estoy de permiso por que me porto bien. Me quedo en casa de mi madre, y hago un curso de fontanería.

			—¿En qué prisión estás? ¿En El Acebuche? ¿A qué hora tienes que regresar?

			— Mañana lunes, a las ocho…

			— Espero que no tenga que ir a buscarte a tu casa o a la prisión. ¡Eh, Pulpo! Si hay algo que no me cuadre hoy por Roquetas te pediré explicaciones... Te recomiendo que, si ves algo raro, vengas y me lo cuentes, así no pensaré que has sido tú. ¿Entendido?

			Antúnez siempre está trabajando. Su nombre para el servicio es Oscar. Los delincuentes habituales le conocen como agente Oscar. Ariza intuyó rápidamente las grandes aptitudes y competencias que tenía para la investigación: motivación, intuición, buena memoria y gran curiosidad por todo. Eso sin contar su experiencia de primera división, adquirida durante los años en la UCE. Además, tenía auténtica pasión por el oficio, era inteligente y sabía buscarse la vida como nadie. Por eso lo puso al frente del Área de Investigación del puesto. 

			Faltan diez minutos para las dos de la tarde. El guardia civil Santiago Parra entra en el cuarto de puertas para hacer el relevo a su compañero. Comienza su turno de trabajo, que finaliza a las 22:00. Tiene por delante ocho horas de servicio. 

			Cinco minutos después, el guardia Imanol se dispone a hacer lo propio en la oficina del Área de Atención al Ciudadano.

			—¡Buenas tardes a todos! —saluda a sus compañeros. 

			—¡Hola! —responden al unísono. 

			Los relevos de la tarde se arremolinan por las dependencias. El sargento primero Ramírez ha escuchado la actividad desde su despacho, sin salir. Él también está a punto de terminar de cumplimentar su papeleta de servicio. Su turno de trabajo terminará a las 14:30. Así supervisará los diferentes relevos y atenderá a las novedades de todos.

			Los guardias Ángel Molina y Raimundo Castro acaban de dejar el vehículo en la puerta. Respiran aliviados. Al final han conseguido salvar el culo. Casi ni se lo creen. 

			—¿Lleváis vosotros el Nissan Terrano? —le pregunta Raimundo al guardia Torres. 

			—Sí, no lo metas —contesta con la papeleta de servicio en la mano—. ¿Qué tal la mañana?

			Castro arruga el hocico, agita la mano y responde mientras señala con el mentón a Molina:

			—¡Hasta los huevos! ¡Menuda mañana me ha dado el polilla! ¡Este tío es la caraba!

			Los que le oyen, sonríen sin ocultarlo.  

			El relevo de la patrulla es el guardia civil Antonio Torres, la guardia civil Elisa Prieto y el guardia en prácticas Eloy Torrecillas. 

			—Oye, me gustaría archivar diligencias de violencia de género que tengo pendientes y ordenar requisitorias que me ha encargado hacer el sargento Kiko —pide Elisa a su compañero Antonio—. Si os parece os llamo cuando termine y me venís a recoger ¿Vale?

			—Tranqui, cuando quieras nos llamas —contesta displicente el jefe de la patrulla.

			Dos minutos después, con la papeleta de servicio en la mano el guardia Torres se dirige a su compañero de patrulla:

			—¿Qué tal? ¿Tienes ganas de trabajar hoy? —le suelta nada más verle. 

			—¡Pues sí, tengo ganas� para eso estamos ¿No? —le responde Eloy sorprendido. 

			—¡Pues siéntate ahí hasta que se te pasen!

			Santiago, Elisa e Imanol, le ríen la gracia. Algo que, al nuevo, lógicamente, no le ha hecho ninguna. 

			—¡Menudo gilipollas! —piensa mientras se dirige al vehículo. 

			Ya en el coche patrulla, unos minutos después, su compañero gira la cabeza de forma intimidante hacía el asiento del copiloto y le vuelve a preguntar: 

			—¿Sabes lo primero que hay que hacer por las tardes? 

			—Sí, supongo que hacer un reconocimiento de seguridad a los alrededores del cuartel —confirma después de unos segundos el de prácticas, como si estuviera en un examen. 

			—¡Pues no, eso es algo que te habrá dicho algún lumbreras en la Academia. No es eso. Lo primero es tomar café ¡Un carajillo, mucho mejor! Si el guardia no toma café no puede estar alerta. ¡Hala vamos, hoy te toca pagarlo a ti! 

			El guardia civil Antonio Torres es un veterano con un peculiar sentido del humor. Con cuarenta años bien cumplidos tiene los colmillos retorcidos después de más de veinte de servicio. Algunos de ellos, en la segunda mitad de la década de los ochenta, en el Grupo Antiterrorista Rural: los GAR, durante los años del plomo. Tiempos duros, de incomprensión social, con malos equipos, dedicación exclusiva e interminables jornadas de servicio bajo el frío y la lluvia. Sin ningún tipo de derechos laborales. Aunque también fueron tiempos de gran compañerismo, camaradería, entusiasmo, compromiso y actividad plena.

			Había olvidado lo primero y echaba de menos lo segundo. En su prolongado tiempo en el puesto de Roquetas se había amansado. Incluso estaba decepcionado y quemado. 

			Su compañero de patrulla, Eloy Torrecillas, está en el periodo de formación. Ha salido de la academia de Baeza hace un mes. Todavía ni siquiera es funcionario de pleno derecho.

			Era buen estudiante, con muy buenas notas durante los nueve meses del periodo de Academia. Se mantenía rebosante de ilusión, con ganas de aprender y vivir el servicio de forma positiva. Con motivación suficiente para afrontar lo que fuera necesario. Quería pasar el año de prácticas formándose bien, coger buenas experiencias y, al final, obtener buenas calificaciones para mantener las opciones de pedir un buen destino. El puesto de Roquetas era un buen sitio para todo ello. 

			El guardia civil Santiago Parra es un ubetense de treinta y cuatro años de edad, con antigüedad efectiva en el Cuerpo de catorce años. Su destino está en la Comandancia de Almería, pero se encuentra comisionado en Roquetas durante la época de verano para reforzar el servicio del puesto. Ingresó en la Academia de Guardias con veinte años. Su compañero, Imanol Rojo, es más antiguo que él. Se incorporó a la Guardia Civil para hacer la mili, cuando tenía diecinueve años.

			A las 14:30, mientras Antonio y Eloy toman café, otras dos patrullas hacen el relevo. La pareja saliente es la de Pilar y Eduardo Alonso. La entrante la forman los guardias civiles Jacinto Olivares y Plácido Mesa.

			—¡Buenas tardes cabo! —saludan al unísono al verla. 

			—¡Hola! ¿Qué tal? ¿Qué vehículo lleváis? 

			—Hoy, las motos —indica Olivares, guardia primero. 

			—Pilar, si no quieres nada, me voy —intercala respetuoso Eduardo. 

			—Gracias, nada; mañana más y mejor —contesta mientras se dirige a la oficina de Prevención, en busca de Ramírez. 

			—Mi sargento, ¿Todavía no te has ido?

			—¡Cerraba el ordenador! Ya va haciendo hambre.  

			—¡Tienes razón! Me voy, si no quieres nada ¡Ciao! Concluye de forma mecánica mientras gira sobre sus talones y se marcha.

			De camino hacía su coche saca el móvil y llama a su chico: 

			—¿Como va el cocinero? ¿Y ese arroz? —le dice con una amplia y cálida sonrisa.

			—Acabo de echarlo y meterlo en el horno. En menos de veinte minutos, listo. ¿El postre nos lo comemos antes o después? 

			—Prefiero después, ahora tengo mucha hambre —remata mientras enciende el contacto para coger el camino de casa.

			Los guardias que entran y salen de servicio no pueden saberlo, pero en ese momento, en el piso superior, el teniente Ariza pone la mesa; su suegro lee el periódico sentado en el sofá con una cerveza en la mano; su suegra hace carantoñas al niño que sostiene en brazos y Ana, su mujer, termina de hacer la paella. Se disponen a comer. Él piensa más en la siesta que se va a echar, que en lo que habrá en el plato. Típico día de domingo.

			A las tres de la tarde solo quedan de servicio en el cuartel los guardias Imanol, de Atención al Ciudadano, Santiago, de puertas, y Elisa, que cumplimenta en la oficina unos documentos. El resto del turno patrulla la localidad, mientras los salientes ya se han largado.

			Pilar se echa atrás con un gesto el cabello negro y abundante que le resbala sobre el hombro cubriéndole media cara. Acaba de salir de la ducha, descalza, vestida con un pantalón corto de deporte y una camiseta blanca de tirantes que resalta el poderío de su belleza andaluza.

			—¡Qué hambre tengo, amor! —dice mientras mira la buena pinta del arroz en la mesa y coge la copa de vino que le ofrece su chico.

			—¿Qué tal la mañana? ¿Ha sido tranquila? —pregunta Román mientras la observa.  

			—Bien, con Eduardo. Me gusta salir de servicio con él. Es de fiar y muy competente.

			—Kiko nos ha advertido sobre dos tíos del Este que no están controlados y que le dan muy mala espina, ¿sabéis vosotros algo? —comenta Pilar sin retirar los ojos del plato mientras come con avidez. 

			Al no recibir respuesta, se detiene un instante a mirarle, con la intención de leer en el fondo de sus ojos.

			—¿Por qué tiene que meterse Kiko en estas cosas? ¿Por qué te lo pide a ti y no a mí? —replica Román con un tono de voz frío y cortante que la desconcierta por un instante.

			—No entiendo —masculla al fin, un tanto confusa.

			—¡Sí me entiendes...! —alza la voz impaciente—. ¿Te tiene que pedir a ti una tarea de investigación cuando eso es asunto de mi área? Sí me entiendes —repite cortante mientras se miran hostiles, desafiantes—. ¿Y tú? Sí, bwana… a tu querido amigo.

			—¿Oye, que bicho te ha picado ahora? ¿Me quieres amargar la comida? —replicó molesta Pilar, mientras deja el cubierto sobre la mesa y aparta la copa de vino con un gesto de desagrado—. ¿Qué tiene que ver Kiko en todo esto? ¡A ver si nosotros nos tenemos que limitar solo a dar vueltas metidos en la patrulla! No olvides que nuestra área se llama Prevención de la Delincuencia. 

			Román deja la copa, cierra la boca, aprieta los labios y contempla los grandes ojos negros que tiene enfrente y echan fuego. 

			— ¡Yo sé lo que me digo! —masculla entre dientes.

			—¡Me voy a dormir, estoy cansada! —concluye, con expresión de hastaaquihemosllegado en sus ojos. 





III

			Ayuda, ¡Ayuda! ¡Me persiguen! —gritaba Vicente mientras se precipitaba hacia el interior del cuartel de la Guardia Civil. 

			Acababa de llegar a toda velocidad con su vehículo hasta la misma entrada, había dejado la puerta del coche abierta y se había lanzado de forma atropellada en dirección al cuarto de puertas con su petición de socorro.

			Eran las 16:15 del 24 de julio del 2006. 

			—¡Me van a matar! ¡Me persiguen! ¡Los gitanos me quieren rajar! —se reafirmó como un poseso, mientras miraba a su espalda. 

			El guardia Santiago, en el servicio de puertas, había oído el vehículo detenerse y por la ventana pudo ver a Vicente aproximarse. Salió a recibirlo y no pudo ocultar su estupor al toparse con un hombre tan corpulento: de uno noventa de estatura y más de cien kilos de peso. Descompuesto, encendido, excitado, pidiendo ayuda, pero, a la vez, intimidante. La sorpresa inicial se convirtió en preocupación cuando observó que otro vehículo se detenía tras el anterior, y bajaban de él un hombre y una mujer vociferantes que corrían hacia ellos, seguidos a corta distancia por otro grupo que montaba follón. 

			—¡Imanol! —gritó Santiago, para reclamar la ayuda de su compañero de la Oficina de Atención al Ciudadano, mientras intercepta a Vicente y le invitaba a pasar. 

			—¡Cabrón! ¡Bujarra! ¡Calavera! —gruñían los recién llegados. 

			Al oír el follón y la llamada de su compañero, Imanol salió a la puerta y, con buen criterio, se interpuso entre Vicente y el grupo de recién llegados con los brazos abiertos, para impedir su acceso al cuartel.

			—¡Cálmese hombre! ¿Qué le pasa? ¿Por qué está así? —le preguntó Santiago.  

			—¡Me quieren rajar! ¡Mé metío de tó! 

			—¡Tranquilo! ¡Tranquilo! ¡Tranquilo! —repitió Santiago—. Quédate aquí y no salgas. Aquí no te pasará nada.

			Imanol también intentó poner orden y calmar a los perseguidores.

			—¡Tranquilos!  ¿Qué pasa?

			—¡Er bichoculebra del payo que casi me mata la criatura! —protestó la mujer.

			—¡El hijodelagran puta eze ma´atropelláo el coche! ¡Mira como lo tengo! —rugió el hombre—. Me duele mucho el pescuezo —se quejó también, mientras se frotaba la nuca. 

			—¡Venga vamos para fuera, así me enseñan y me cuentan! —casi suplicó Imanol con la intención de sacarlos fuera de la verja metálica del cuartel para inspeccionar el coche, hablar con ellos y evitar que entraran.

			Santiago también había salido a apoyar a Imanol, y dejado a Vicente dentro de la dependencia

			—¡Venga, salgan fuera, por favor! —ordenó. 

			Según sacaban al grupo perseguidor, vieron en el coche de Vicente un gran número de botellas de bebidas alcohólicas medio vacías sobre el asiento y el suelo del copiloto. 

			—Tienen que ir a la policía local. Son los competentes para instruir las diligencias por el accidente de tráfico —informaba Imanol persuasivo. 

			—Por favor, a la policía local. Nosotros no podemos ayudarles —remarcaba Santiago con serenidad, en apoyo de su compañero—. Tienen que ir a la policía local —insistía con vigor.

			—Amo abel, jahhll… ya hemos llamaó a los locales… ¡Er hioeputaeze quiere escapar! —alertó uno del grupo. 

			—Nosotros le mantendremos retenido mientras viene la policía local —orientó Imanol con tenacidad—. No se preocupen, de aquí no puede escapar. ¡Váyanse! —ordenó con firmeza. 

			Entre protestas, gritos e insultos, los perseguidores se marcharon. Los dos guardias respiraron aliviados por un momento, pero la alegría dura poco en casa del pobre. Vicente, dentro del cuartel, se mantenía alterado, violento y vociferante, con muestras evidentes de estar bebido. Ahora tenían que evitar que se marchara, que huyera. Así, que se colocaron juntos para bloquear con su cuerpo la puerta de salida de la dependencia. Eran las 16:33. 

			—¡Dejadme salir! ¡Me van a matar los gitanos! 

			—Tranquilo. No salgas. Te vas a quedar en el cuartel. Aquí estás a salvo —ordenaron Santiago e Imanol al unísono. 

			Vicente, fuera de sí, aprovechó para intentar escapar en dirección a la puerta. Lo hizo arremetiendo por su lado izquierdo contra Imanol. Lo empujó y se marchó de la dependencia en dirección al monolito de la bandera, donde realizó un quiebro de cintura propio de un futbolista, amagando y simulando ir para un lado, para en realidad ir para el otro. No se dirigió a la puerta de hierro de la salida, sino hacia el lado contrario, por el interior de la verja del cuartel en dirección a las viviendas de los guardias. 

			Mientras, Elisa Prieto requirió por radio el refuerzo de la otra patrulla que estaba de servicio. Después, llamó por teléfono a la policía local para que fuera a realizar una prueba de alcoholemia. Nada más terminar, salió, rauda, en ayuda de sus compañeros. Cuando se llegó fuera comprobó que corrían tras Vicente, en dirección a las viviendas. 

			—¡Ven aquí! ¡Dónde vas! ¡La madre que te parió! —exclamaban mientras intentaban darle alcance y procedían a sujetarlo por los brazos. 

			En cuanto lo lograron, se inició un fuerte forcejeo para tratar de conducirlo de vuelta a las dependencias. En esa pugna, a Vicente se le cayeron los pantalones tipo bermudas que llevaba puestos, lo que hizo que se le enredaran las piernas y acabara en al suelo. En esos momentos, cuando los tres guardias civiles intentaban vencer la fuerte resistencia que oponía Vicente a ser levantado, llegó la patrulla alertada por Elisa. Era la pareja formada por Torres y Torrecillas.

			Sin saber lo que sucedía, Eloy acudió a ayudar a sus compañeros en la lucha, mientras Antonio se quedó rezagado, evaluando la situación desde la puerta de hierro del cuartel.

			—¿Qué pasa? —preguntó. 

			—¡No me peguéis, no me peguéis!  —suplicó Vicente, a la vez que cesaba de forcejear. Los cuatro agentes brincaron hacia atrás y se apartaron de él. 

			—¡Nadie te pega! —exclamó Elisa. 

			—¡Levántate! —ordenó Imanol. 

			Vicente levantó la cabeza, contempló a los guardias y empezó a incorporarse, lentamente. Primero apoyó una rodilla, luego un pie. De repente, ya estaba erguido y caminaba torpemente, sin ayuda, hacía la puerta de entrada a las dependencias. Eran las 16:35. De improviso, en vez de dirigirse al interior del cuartel, como habían ordenado, se zafó con manoteos de los agentes, para lanzarse hacia el monolito de la bandera, situado a su derecha. 

			Se subió y se agarró fuertemente al mástil.

			—¡Llamad a mi madre! ¡Madre! ¡Que venga el alcalde! ¡Llamad a la Guardia Civil! —voceaba mientras no dejaba de bracear y patear violentamente a los agentes para evitar que lo agarraran. 

			—¡Cálmate! Entra a la oficina. Aquí estás a salvo ¡Baja y entra al cuartel!

			Eloy recogió los pantalones y se los entregó. 

			Por si la situación no era lo suficientemente complicada, se enredó aún más. En mitad del espectáculo del monolito, llegó una patrulla de la policía local, que no salió de su asombro ante el espectáculo. Acudió acompañada de los familiares del conductor del vehículo dañado que perseguía a Vicente. 

			—¡Cabrón! ¡Hijodeputa! —le increparon los denunciantes. 

			A la vez, Antonio Torres tuvo que atender a otra persona que acaba de llegar al cuartel y solicitaba información. ¡Si éramos pocos, parió la abuela! Para entonces el teniente Ariza llevaba cosa de cuarenta minutos roncando a pierna suelta, disfrutando de una siesta merecida, profunda y reparadora.

			De repente, entreabrió los ojos, sobresaltado, y se incorporó a medias para intentar averiguar que era el follón que escuchaba. El asunto parecía serio, así que, se puso en pie de un salto y se asomó a la ventana. Desde la altura pudo captar poco más que momentos fugaces de la escena que se desarrollaba bajo su posición.

			Lo que vio le resultó inquietante, y lo proyectó en un gesto serio cuando miró a su mujer que se había aproximado a su lado.  Ella también observó la lucha de los guardias con Vicente en el suelo.

			—Me cago en todo. Ni de noche ni de día. No hay manera —masculló.

			—¿Qué pasa cariño? —pregunta alarmada su mujer con el niño en brazos. 

			—¡No sé! ¡Voy a ver qué pasa!

			Sesteaba en pantalón corto de deporte, así que pegó un brinco para vestirse con la camiseta de color negro que tenía a su lado, luego se calzó unas deportivas y se lanzó hacia la calle. Todavía en la puerta, reparó en el perchero donde colgaba el cinturón de servicio con el bastón extensible. 

			—Esto podría servir de ayuda —agarra el arma con la derecha y corre escaleras abajo para dar la vuelta a la dependencia y presentarse a los pies del monolito.  

			La sentencia señala las 16:38 como el momento en que el teniente Mario Ariza aparece en la puerta del cuartel. En ese momento Vicente está aferrado al mástil de la bandera. 

			—¡Echaos para atrás! —ordena nada más llegar—. A ver, que te pasa a ti. ¡Baja de ahí, hombre! Soy el jefe y conmigo estás a salvo. Venga, vente conmigo —le ruega con un gesto amable de rostro y mano izquierda—. ¡Vamos dentro y me cuentas!

			Vicente asiente con la cabeza, se suelta, y baja del pequeño monolito de una zancada para dirigirse a la puerta de las dependencias, descalzo y con las bermudas en la mano. Son las 16:40. Rodeado de guardias, sin que nadie le toque, es conducido a la oficina de Atención al Público. Está calmado, aunque los guardias no se fían. 

			—Estás detenido. Por tu seguridad y la nuestra, te vamos a poner los grilletes. Pon las manos a la espalda, por favor —le pide el teniente. 

			Con el seguro de los grilletes puesto, le invita a sentarse para hacer el acta de detención y la lectura de derechos establecido en el artículo quinientos veinte, punto segundo, de la Ley de Enjuiciamiento Criminal. De esta manera se cumple con el mandato de informarle de las causas determinantes de su detención y de los derechos constitucionales que le asisten desde ese momento. 

			—¡Escúcheme! —le dice Ariza—. Está detenido por ser el autor de un presunto delito de desobediencia y resistencia a agentes de la autoridad; además, tiene derecho a guardar silencio no declarando si no quiere; tiene derecho a no contestar alguna o algunas de las preguntas que le formulen, o a manifestar que solo declarará ante el juez; tiene derecho a no declarar contra sí mismo y a no confesarse culpable; tiene derecho a designar abogado... 

			Vicente, sentado, observa calmado y tranquilo. Aparenta escuchar, mientras el resto de agentes entra y sale de la oficina, sin confiarse.

			—¿Quiere firmar el acta? —solicita Ariza.

			—¡No! —rechaza Vicente desabrido y amenazador. 

			—¿Qué has consumido? ¿Qué te has metido? —le preguntan. 

			—¡De todo! ¡Desde ayer, de todo! —contesta con desvergüenza, mientras les sostiene la mirada. 

			—Bueno, ya está —concluye el teniente, mientras se levanta—. Llevadlo en el 306 con mampara al Centro de Salud para hacerle el preceptivo reconocimiento médico; después, lo trasladáis a los calabozos de la policía local y que le hagan la prueba de alcoholemia. Mañana ya lo pondremos a disposición judicial a primera hora. Si hay cualquier cosa, decídmelo —apunta antes de abandonar las dependencias oficiales. 

			Son las 16:48.  

			—¡Vaya día! —le comenta divertido a su mujer—. Entre tu padre y estos —sonríe irónico—, menudo día me están dando. No sé qué es peor —bromea con Ana. 

			Ella le observa divertida. 

			—¿Qué te parece si nos vamos a dar un largo paseo con el niño? Pero solos —pregunta mientras su mujer sonríe satisfecha. 

			Los guardias civiles Santiago, Imanol, Elisa y Antonio, y el alumno en prácticas Eloy, organizan los desplazamientos ordenados por el teniente. Vicente, que continúa sentado, pregunta:

			—Me estoy meando ¿Puedo mear? 

			—Sí hombre, claro. 

			Eloy se adelanta.

			—Yo preparo el patrulla con mampara —dice, a la vez que Santiago se pira al cuarto de puertas. 

			Elisa mira a sus compañeros con cara de: ¡a mí que me contáis, yo no llevo a este gorila a orinar! así que, Antonio e Imanol se ven obligados a conducir al detenido a los baños, que se encuentran junto a la sala de archivos y frente al cuarto de puertas.

			Abren, le quitan los grilletes y, mientras Vicente usa el inodoro, le bloquean la salida con sus cuerpos. En cuanto acaba de hacer sus necesidades, coloca las manos juntas delante, e Imanol le pone las esposas.

			Eloy, desde la puerta, hace un gesto para indicar que el vehículo está preparado, mientras Elisa, junto a Santiago, observa la maniobra desde el cuarto de puertas. 

			—¿Nos vamos campeón? —pregunta Imanol. 

			Vicente asiente con gesto de resignación. 

			Pasan diez minutos de las cinco de la tarde cuando se inicia la comitiva: Imanol va delante, llevando sujeto de las esposas a Vicente. Le sigue Antonio, con el pantalón tipo bermudas del detenido en la mano, Elisa y Eloy. Santiago está un poco más retrasado. De repente, solo cuatro pasos fuera, Vicente empieza a recular.

			—¡No! ¡No!

			La sorprendente reacción del detenido es al borde de la verja de hierro del recinto, a dos pasos del Peugeot 306 con mampara que Eloy acaba de colocar ante la puerta. La fuerza que ha realizado hacía atrás, ha sorprendió a Imanol, que lo conduce cogido de las esposas. 

			—¡Eh! ¡Eh! ¡Tranquilo! —exclama mientras intenta controlarle. 

			—¡Me quieren matar! ¡Nooo! ¡Llamad a la Guardia Civil!

			Fue tan rápido, tan completamente inesperado, que no hubo tiempo de pensar. Solo de reaccionar. Santiago y Eloy se apresuraron a sujetarle por los brazos y empujarle hacía el vehículo oficial, mientras Elisa abría la puerta trasera. El ímpetu y la resistencia del detenido obligaron a los agentes a tirar y empujar de él con fuerza para tratar de introducirle en el habitáculo trasero del coche patrulla. El detenido se deslizó y cayó al suelo mientras agitaba los brazos juntos y lanzaba patadas a diestro y siniestro. 

			—¡Dejadme! ¡Socorro! —gritó, mientras golpeaba con el pie la puerta abierta del vehículo y aplastaba la mano derecha de Elisa que, agarrada a la carrocería, ayudaba con la maniobra de introducir al detenido en el patrulla. 

			La única mujer del grupo cerró los parpados con fuerza, pues el dolor era intolerable. Tras unos momentos, respiró fuerte, abrió los ojos y, pese a que el dolor inhibía su pensamiento, aunque no del todo, corrió hacia el interior de las dependencias y se metió en el aseo. Agarrada al lavabo, intentó controlar el mareo. Metió la mano sangrante en el agua fresca y cogió una de las toallas disponibles. Se vendó la mano herida, y con la rabia oprimiéndole el pecho, fue hacia el cuarto de puertas a buscar la defensa que tenían colgada detrás de la puerta. La empuñó con la mano izquierda y salió en dirección hacia donde continuaba la pugna. Cuando llegó, el detenido acababa de morder al guardia Imanol en el antebrazo izquierdo y, a Santiago, en el cuarto dedo de la mano derecha. Tras apenas dos minutos, había tres guardias heridos. 

			Eran las 17:12 cuando el teniente Ariza, con su bebe en brazos, se percató del barullo en la calle. Dio un respingo y se aproximó al balcón que se encontraba sobre la entrada al cuartel. No daba crédito a lo que veían sus ojos. Desde su posición tenía una visión panorámica perfecta del zafarrancho y podía contemplar como Vicente pateaba en el suelo, mientras el grupo de guardias luchaba con él. También puede ver a Elisa, un poco más allá, separada del grupo. Se movía con gesto grave, se retorcía de dolor, y sostenía su mano derecha, ensangrentada, bajo de la axila izquierda.

			Ana miró a su marido con gesto de preocupación.  

			—¡Toma, cógelo! —le dijo este mientras le entregaba al niño ¡Me cago en la puta! —exclamó al salir escaleras abajo como alma que lleva el diablo, no sin antes haber agarrado de nuevo la defensa extensible. 

			En tres zancadas abandonó el portal. El sol le hizo parpadear. Giró a la izquierda para dar la vuelta al edificio y pasó a la altura de la ventana, ligeramente abierta, del archivo y depósito de objetos intervenidos. Frenó de golpe. Los ojos se le agrandaron al percatarse de un puño eléctrico requisado que reposaba sobre la mesa. Sin saber por qué ni para qué, Ariza introdujo el brazo por la ventana para trincar el chisme con la mano izquierda y continuar en dirección a la puerta de entrada, donde estaba el fregado. 

			Al llegar se encontró a los cuatro agentes que bregaban con el detenido. Continuaba agresivo, revolviéndose en el suelo y pateando a los guardias. Detrás del teniente apareció Elisa, que había pasado a las dependencias a curarse las heridas de la mano y a llamar a una patrulla para que acudiera a prestar apoyo en la inmovilización del detenido. Se unió de nuevo al grupo con la defensa reglamentaria en la mano izquierda; la derecha inutilizada por las lesiones. 

			—¡Atrás! —gritó el teniente—. ¡Echaos atrás!   

			La orden fue obedecida de inmediato. Solo Imanol siguió unos instantes sujetando a Vicente por las esposas. Ariza se contuvo para no perder las formas y respiró profundamente mientras se posicionó a la altura de los pies del detenido.  

			—¿Qué te pasa a ti? ¿Qué coño te pasa? Quieres liarla hoy. ¿No? —le gritó, a la vez que extendía la defensa de la mano derecha. 

			De forma instintiva, sin pensar y protegiéndose de las furiosas patadas de Vicente, le lanzó varios golpes cruzados con el bastón a las piernas y realizó varias presiones con la punta sobre la zona lateral izquierda de su tronco. El detenido, en el suelo, acosado, bufó, se arrastró, se revolvió y pateó el aire. 

			Inesperadamente, Elisa, mirando al vacío como si no viera a nadie más, se aproximó al caído.

			—¡Cabrón! ¿Por qué me has pegado? Mira lo que me has hecho.  

			Con rabia, enfurecida, golpeó a Vicente dos veces a la altura de las piernas con la defensa de goma reglamentaria. Los guardias civiles Santiago, Imanol, Antonio y Eloy, alrededor del detenido, confusos y guardando la distancia, se mantuvieron ligeramente apartados y sin intervenir, como había ordenado el teniente.

			Al mismo tiempo apareció la patrulla motorizada avisada por Elisa unos minutos antes. Se unieron al grupo los guardias civiles Jacinto y Plácido. Eran las 17:20 y la brega seguía. 

			—Rápido, vete zumbando en la moto a buscar un médico al centro de salud —ordenó el teniente a Plácido mientras esquivaba una patada del detenido—. Esto no es normal. Se ha metido de todo ¡Trae un médico ya! 

			Dos minutos después el guardia entró en el centro de salud, donde se encontró con sus compañeros Elisa e Imanol, que acababan de llegar en busca de cura para sus heridas.  

			—Necesitamos un médico ahora mismo. Es una urgencia —solicitó Plácido.   

			—No puede ser, no tenemos ambulancia. No lo permite el protocolo. Sin ambulancia no puedo salir del centro —le contestó el médico.  

			—¿Como? ¿Qué dice? —los guardias no daban crédito.

			Elisa e Imanol permanecieron en el centro para ser atendidos mientras Plácido volvía al cuartel. Allí, el teniente, Santiago, Antonio y Eloy, se desvivían para tratar de dominar a Vicente. Se les había unido el guardia civil Daniel Carrión, de paisano por estar fuera de servicio. Entre todos, trataban de inmovilizarlo de pies y manos.  

			—Ponle los lazos en las piernas ¡Deja eso! —ordenó el teniente al guardia primero Jacinto Olivares, que acababa de rociar a Vicente con el spray de defensa personal que tenía en la mano.  

			Daniel, el último en llegar, era uno de los que más empeño ponía, aunque todo intento de inmovilizarlo con las diferentes técnicas que había aprendido en los cursos no funcionara. Una cosa eran las prácticas con un compañero que siempre se dejaba, y otra muy distinta, aquella, donde el detenido parecía tener una fuerza descomunal y no sentía ningún dolor. De pronto, al tiempo que daba un paso atrás para tomar aliento, reparó en la defensa extensible que se encontraba tirada en el suelo, desesperado, la agarró para golpear con la punta varias veces a Vicente en la zona lumbar. La maniobra solo sirvió para que se agitara en el suelo con mayor agresividad.  

			—¿Dónde está el médico, coño? ¿Por qué no viene un médico? —voceaban algunos, mientras intentaban sujetar al detenido como podían.

			—Llamad al 061. Qué venga una ambulancia —volvió a ordenar el teniente al guardia primero Olivares. 

			Eran las 17:25 cuando se recibió la llamada en el 061 desde el teléfono móvil del guardia que solicitaba asistencia sanitaria y la lucha proseguía, con los guardias desbordados, bloqueados e inmóviles. Sin saber qué hacer. El teniente observó la escena durante un momento, con la tensión reflejada en los ojos. Se volvió y caminó unos metros para alejarse, se dirigió al cuarto de puertas, agarró el teléfono y llamó a la central COS de la comandancia de Almería para informar de lo que sucedía. Pidió, además, que llamaran al 061 y solicitaran una ambulancia. 

			—Ya lo estamos haciendo —le contestaron.  

			Ariza colgó el teléfono y volvió con sus hombres. Ordenó que pusieran a Vicente boca abajo. Así sería más fácil inmovilizarlo. También le dijo al guardia Santiago que regresase al cuarto de puertas a curarse el dedo lesionado que sangraba en abundancia.

			Una vez dado la vuelta, Daniel se subió a horcajadas del detenido con la intención de que no se moviera. Realizó varias presiones sobre su cuello, pero al ver que la técnica de inmovilización no servía para nada, se retiró. Olivares regresó al cuarto de puertas para realizar otra llamada al 061 desde el teléfono fijo y solicitar ayuda médica. Eran las 17:35. 

			Los acontecimientos se precipitaron durante los dos minutos siguientes. Vicente había cesado la lucha, parecía estar más tranquilo. La escena parecía ralentizada después de la vorágine anterior, como si todo fuera a cámara lenta. Se miraban y se movían de un lado a otro sin saber qué hacer. Ariza contuvo la respiración, tenía sensación de aturdimiento. Sintió una punzada en el estómago. El pánico creció en el grupo.

			—Joder, se ha desmayado —gritó—. No se mueve. Ayudadme. Vamos a darle la vuelta. Vamos a quitarle los grilletes.  

			El cuello del detenido comenzaba a tomar un color amoratado. La cara contraída. Los ojos extraviados parecían salirse de las órbitas. La boca abierta, como buscando aire. 

			Carrión se agachó y le palpó las carótidas.

			—No tiene pulso ¡No respira!

			Instintivamente, se arrodilló para efectuar las maniobras de resucitación cardiaca aprendidas en los cursos de primeros auxilios.

			—Vamos ¡Vamos!  —exclamaba, mientras se esforzaba en mantener el ritmo. 

			De pie, junto a ellos, el teniente miró su reloj mientras un sudor frío le corría por la espalda. No daba crédito a lo que estaba viviendo. Parece un mal sueño que no acaba, pensó con la mirada perdida a lo largo de la calle por donde, por fin, vio aparecer la ambulancia del centro de salud, seguida del vehículo conducido por el guardia primero Jacinto Olivares. Un soplo de esperanza se reflejó en su cara.

			—Rápido. Rápido ¡Se nos va! —clamó desesperado. 

			Sucedió todo a la vez. El conductor de la ambulancia se arrojó sobre el detenido para relevar a Daniel, que ya estaba agotado por el esfuerzo de la maniobra. El médico y el enfermero permanecieron al lado del teniente, mientras llamaba al 061.

			—Uno, dos, tres, cuatro, cinco… —contaba el conductor de la ambulancia mientras realizaba los fuertes e intensos masajes de resucitación—. Agotado, pidió el relevo. Ocupó su puesto uno de los guardias civiles. El último relevo lo realizó el médico. El paciente no respondió, aunque, dándolo todo, continuaron con las maniobras.

			—Esto está yendo demasiado lejos ¿Qué pasa? Las manos me tiemblan —se preguntó Ariza mientras, agitado, a pocos metros de la escena, marcaba un número en su móvil.

			El sol había subido hasta el punto medio de los árboles circundantes, sus rayos se filtraban a través de las ramas, e iluminaba con destellos el suceso. El certificado de fallecimiento de Vicente se extendió a las 17:43 del 24 de julio de 2005. Motivo: insuficiencia cardiorrespiratoria aguda.





IV

			A sus órdenes mi comandante.  

			—Dime Ariza ¿Qué pasa?  

			—Se ha muerto un detenido en la puerta del cuartel. 

			—¿Cuándo?  

			—Ahora mismo. 

			El comandante Martínez se mordió los labios y dejó la taza de café que tenía en las manos.

			—Mantén la calma, voy para allá. Lo que tardó en llegar. En una hora estoy ahí. 

			Martínez pagó la cuenta, pidió disculpas y se despidió de su acompañante antes de enfilar la autovía A-7 en dirección a Roquetas de Mar.

			En las inmediaciones del cuartel, se arremolinaban algunos curiosos, paseantes y vecinos que acudían a observar desde los comercios cercanos. 

			—Extraño espectáculo —comentó el guardia primero Olivares, mientras, por propia iniciativa, empezó a organizar a sus compañeros para realizar un cerco de seguridad alrededor del fatídico suceso.

			Cuando llegó el comandante al cuartel, ya estaba allí el equipo de policía judicial, haciendo la inspección ocular y la médico forense, con todo el protocolo del levantamiento del cadáver. En cuanto Ariza advirtió la presencia de su comandante se aproximó a la puerta para darle la novedad. 

			—¿Y la forense?  —preguntó sin dejar hablar al teniente.

			—Hace el levantamiento del cadáver, mi comandante. 

			—Bien, habla con ella y entérate de como va todo —le ordenó displicente—. No te preocupes, son cosas que pasan —concluyó el segundo jefe de la comandancia, dirigiéndose al cuarto de puertas. 

			El teniente, molesto y cejijunto, caminó hacia la doctora. 

			—¡Qué cabrón! —pensó—, ni ha preguntado por los guardias heridos. 

			A los diez minutos, Ariza se dirigió de nuevo al encuentro de su jefe. 

			—Muéstrame las imágenes de las cámaras de seguridad —le exigía al guardia de puertas. 

			—No sé como se hace mi comandante. No lo he hecho nunca —respondió Santiago, sorprendido por el tono. 

			—Pues haz lo que te vaya diciendo. 

			El teniente, desde el pasillo, presenció la tensa escena con desagrado, sorprendido por el tono desdeñoso del guardia y las palabras amedrentadoras del comandante. 

			—¿Por qué me siento tan mal? —se preguntó mientras salía a la calle con triste impotencia. 

			Necesitaba aire fresco y refrescar su cabeza. Por la ventana se puede ver al comandante y al guardia delante del monitor, que intentan ver las imágenes de las cámaras de seguridad. 

			De pie, delante de la puerta, su mirada se fijó en el rastro de sangre en el suelo y la pared. Era de los tres dedos de Elisa reventados en la refriega. Tuvo un momento de recuerdo para ella. 

			—¿Como estará? —pensó.

			Se sentía tranquilo en esos instantes. Ya había pasado y se había hecho todo lo posible de manera profesional. Miró alrededor y vio a sus guardias controlando la situación y manteniendo el tipo. Estaba orgulloso de ellos. 

			—Me voy —la voz del comandante sorprendió a Ariza. 

			—¿Ordena alguna cosa? 

			—Prepara un informe y mañana hablamos. 

			—A sus órdenes —finalizó el teniente de forma mecánica, mientras su jefe, decidido, caminaba en dirección al coche.

			Santiago, que observaba a los dos oficiales desde el cuarto de puertas, se sentía estúpido. A pesar de tener la mano derecha vendada por las heridas y un mordisco marcado en su antebrazo, el comandante ni le había preguntado. —¡Menuda mierda! —masculló frustrado. 

			El sargento jefe del equipo de policía judicial del puesto principal de Roquetas, con un cabo y tres guardias a su cargo, recogía el maletín con la cámara y los elementos utilizados para realizar la inspección ocular cuando Ariza se dirigió hacia él.

			—¿Ya habéis acabado? ¿Habéis realizado la inspección ocular del vehículo del detenido? 

			—Sí, mi teniente. Iré a la oficina a levantar plano del lugar y redactar el escrito correspondiente. 

			Eran las 19:40 en el reloj del teniente. Desde que salió apresuradamente de su casa hacía tres horas no había hablado con Ana. En cuanto abrió la puerta salió a recibirle.

			—¿Estás bien? Estaba preocupada. 

			—¿Qué tal el peque? ¿Duerme? Déjamelo un rato —contestó quitando importancia a lo ocurrido. Con su hijo en brazos, mirándolo, se sentía relajado y feliz. 

			—¿Quieres algo de comer? ¿Te preparo algo? —Ana se sentó a su lado. 

			—No, no tengo ganas de nada. 

			Sobre esa misma hora, en Almería, el comandante daba cuenta de lo sucedido al teniente coronel jefe de la comandancia. 

			—Gracias Luis, envía un fax dando novedades a la Sala de Operaciones de la Dirección y otro a la Subdelegación del Gobierno. Mañana temprano, a las ocho, nos vemos en mi despacho. Vamos a iniciar una información reservada.

			—A la orden, mi teniente coronel. 

			El teniente coronel tomó el teléfono en cuanto despidió al comandante, para comunicar los hechos ocurridos y las medidas tomadas hasta el momento. Le contestó un silencio al otro lado del aparato después de saludar e informar. El subdelegado del Gobierno tragó saliva mientras se rascaba el cogote, preocupado. Miró hacía la puerta, como si deseara desentenderse de la noticia.

			— Comprendo. Gracias teniente coronel. Buenas noches.

			Ya con todo en calma, dados los heridos y damnificados en la reyerta, el teniente diligenció las papeletas de las patrullas actuantes para darlas por finalizadas. Solo quedó en servicio, Santiago, el guardia de puertas.

			 —¿Yo qué hago? —preguntó indeciso Torrecillas, el funcionario en prácticas. 

			Ariza, que miraba el suelo ante sus zapatos, levantó la mirada y lo observó pensativo. 

			—Vete a descansar Eloy. Has hecho un gran trabajo. Enhorabuena. 

			—A sus órdenes mi teniente, estaré en el pabellón, por si necesita algo. 

			Los guardias heridos en la refriega se lamían sus heridas cada uno a su manera. Elisa, la peor parada, tenía una extraña sensación en el estómago, mezcla de angustia, dolor físico y confusión, que no le permitía olvidar nada de lo sucedido unas horas antes. Se acababa de tomar un calmante para aliviar el dolor y, justo cuando iba a la cocina en busca de hielo para los hematomas de la rodilla, sonó el timbre. Antes de dirigirse a la puerta, echó un rápido vistazo al salón para comprobar que todo estaba en orden. Al abrir y encontrarse con la cabo, sus ojos se encharcaron en un torrente de lágrimas mientras su compañera la abrazaba, sin decir nada. 

			—Lo siento. 

			—Chist, chist, calla, no te preocupes. Es normal. ¿Como estás? —contestó Pilar sin darle importancia.

			—Jodida. Ese cabrón me ha roto la mano por varios sitios. Creo que me quedaré manca. Menuda bestia. Hizo una pausa, con los ojos llenos de lágrimas, y su tono cambió. En este mismo momento me duele todo. Gracias por venir, no esperaba a nadie. No tengo nada para ofrecerte. Pasa, por favor. 

			Pilar asintió, doliente de ojos, cabeceante.  

			Cuando tenía diecinueve años, Elisa abandonó su Tarragona natal para ingresar en la Guardia Civil. Habían pasado ocho desde que saliera de la Academia. En Roquetas había encontrado un buen sitio para trabajar y vivir. En general, se encontraba a gusto allí, a pesar que, en lo sentimental, hacía más de dos años que no tenía pareja. Dos años que no notaba una caricia en su mano, unos labios sobre su piel, ni unos buenos días por la mañana en la cama. Sensaciones que ya no recordaba ni echaba de menos desde hacía tiempo. Pero, de repente, esa tarde en su casa, echaba en falta a alguien a su lado que la abrazara, alguien a quién poder explicarle sus miedos; que la cuidara y a quién pudiera estrechar, esa noche, en la oscuridad.

			Aunque no tuviera con Pilar una verdadera amistad, la admiraba con la misma profundidad que la envidiaba. Elisa no era una mujer fea, pero tenía una belleza poco convencional. Sus grandes ojos claros no eran muy comunes: algo separados y enmarcados por unas pestañas espesas y perfiladas. La nariz era pequeña y bien rematada. Su melena, rubia, la llevaba recogida en una coleta con un ligero ondulado que le rozaba las mejillas. Sus inseguridades hacían que no estuviera contenta consigo misma y la envidiara. Ese mezquino sentimiento le impedía agradecer, de forma sincera, que estuviera con ella en esos momentos. Incluso, ante esa muestra de amabilidad, generosidad y compañerismo, sentía un sentimiento negativo de inferioridad respecto a ella. La envidiaba por su belleza, por la suficiencia profesional que demostraba en el servicio y por el respeto que le profesaban todos los compañeros, incluso los jefes.

			—¿Qué quieres tomar? ¿Te preparo algo? —se ofreció Elisa.

			 —No te preocupes, que no estás tú para preparar nada. Ya lo hago yo. Dime que tienes. 

			—Tengo una pizza en el frigorífico y poco más. Si quieres nos la hacemos en el horno y la comemos con unas coca-colas.

			—Perfecto. Todo un planazo. 

			Con la pizza horneada y troceada en triángulos sobre la mesa, una bolsa de patatas fritas y dos latas de cola, Pilar sonrió con suavidad a su compañera.

			 —¿Como fue todo? ¿Qué pasó? Si te apetece me lo cuentas, si no, hablamos de otra cosa. 

			Elisa le narró lo sucedido.

			—¿Sabes lo que más me fastidia de todo? —concluyó—. Qué los compañeros encima dirán: Tía tenía que ser o No valen para nada. Ya sabes, esa sensación interna de «me ha pasado por ser mujer».

			—No te preocupes por nada de eso. Con el tiempo que llevas supongo que ya te habrás acostumbrado a esas cosas. No tienes que darle importancia. Sé tú misma y desarrolla tu trabajo sin hacer comparaciones con nadie. Algunos parecen no darse cuenta que hombres y mujeres no somos iguales. Nos desempeñamos de forma diferente en todas las áreas de la vida, también en las profesionales. Los hombres y las mujeres no solo nos comunicamos de manera distinta, sino que pensamos, sentimos, reaccionamos y nos enamoramos de forma diferente. Ni peor ni mejor, solo eso, diferente. Ahí está lo interesante. Lo que no puede haber son discriminaciones. Eso ya no es admisible. 

			—Tú habrás tenido muchas experiencias de este tipo en el Servicio de Información en San Sebastián, ¿No? 

			—Pues la verdad, no —Pilar resopla en dirección al origen de la pregunta—. Todo lo que puedo decir es positivo sobre mis compañeros y el trabajo. Ahí no había lugar para las tonterías. Una vez integrada en el grupo nunca tuve ningún problema. Bueno, los propios de trabajar durante muchas horas en condiciones difíciles. Pero eso nunca me ha asustado. Al revés, me lo he pasado de puta madre. Me he sentido muy útil en la lucha contra ese terrorismo que nos ha desangrado a toda España durante años, especialmente a los guardias. Nunca debemos olvidar que quien acabará con ETA será la Guardia Civil, porque nos lo hemos currado y nos han matado mucho ¿Y sabes qué es lo peor? 

			—Tú dirás.

			—Pues que la gente lo está olvidando, y no habla de lo que se ha sufrido por culpa de un grupo de tarados que se han propuesto domar y adoctrinar a la gente de su propio pueblo matando a los demás, especialmente a los guardias civiles. Hace poco leí algo que escribió o dijo el político y filósofo romano Cicerón hace un porrón de años: «La verdad se corrompe tanto con la mentira como con el silencio». ¡Qué razón tenía ese hombre!

			Se produjo una pausa que aprovechó la cabo para darle un bocado a la pizza y beber a continuación un sorbo de refresco. Elisa hizo lo mismo. 

			—Ya. Estoy de acuerdo —admitió Elisa asombrada por la pasión con que se expresaba su compañera—. Aunque lo del terrorismo no lo he vivido, admiro a los que habéis estado en primera línea. Yo llevo todo el tiempo en seguridad ciudadana y he vivido otras dificultades como guardia y como mujer, pero, aunque alguna vez he podido tropezar con algún capullo, la verdad es que no me puedo quejar. También me he encontrado siempre con facilidades y buenos compañeros. En la academia me llevaba mejor con los tíos que con la gran mayoría de las tías que allí estábamos. Es difícil llevarnos bien entre nosotras. Somos muy competitivas. Y es más difícil encontrar mujeres fuertes, libres de espíritu, con criterio, las ideas claras y sin prejuicios que combinen el carácter enérgico de los hombres, sin ser marimachos, con nuestra sensibilidad de mujer. Como tú, Pilar.

			—Gracias —dijo ella sorprendida—, pero yo también tengo lo mío, ¡eh! A pesar de tener confianza en mí misma también me siento insegura, pero intento no quedarme atrás, luchar, y desprenderme de esas fieras invisibles que todas llevamos dentro. Las mujeres estamos siempre pendientes de como se nos valora, como se nos juzga, y eso dificulta la adquisición de autoestima. Aunque soy consciente de todo ello, no puedo evitar ponerme nerviosa y estar siempre con una sensación de estar compitiendo de forma inútil. ¿Sabes una cosa? Para mí, estar ahora en Seguridad Ciudadana, en un puesto como el de Roquetas, es otra forma de medirme, de competir conmigo misma y con los demás. En muchas ocasiones, lo adorno diciendo que es la mejor forma de vivir de verdad la Guardia Civil, pero, en el fondo, es una manera de competir por otro espacio y otra posición. Me entiendes, ¿no? 

			Su compañera entornó los ojos con empatía. 

			—Así es Seguridad Ciudadana. Pero tú pareces tan fuerte y capaz. Oye, ¿te apetece chocolate?, es lo único dulce que tengo en casa. Lo tengo ahí, debajo del televisor.

			Con una sonrisa radiante Pilar asintió, se levantó, cogió la tableta y la abrió para ofrecerle un trozo a su compañera.

			—¿Como andas de amores? —le espetó a bocajarro, sin que viniera ni mucho ni poco a cuento.

			—Fatal ¿Y tú con Román? 

			—Pues peleada con él —rio a carcajadas.

			Entre onza y onza de chocolate hablaron de tíos, se contaron pequeñas confidencias, conversaron de amores y rieron. Rieron mucho.  

			El guardia primero Jacinto Olivares se había ido a casa. 

			—¿Qué ha pasado? —preguntó su mujer cuando lo vio aparecer de forma inesperada.

			—¡Bah! Nada, —exclamó secamente al tiempo que se sentaba a su lado en la amplia terraza con vistas al mar y a la puesta de sol—. Que un detenido nos ha molido a palos a la mitad y después se ha muerto. Aparte de eso nada. 

			—¡Anda ya! ¿Estás de broma? —su cara pasó de la sonrisa a la estupefacción—. No hablarás en serio, ¿verdad? —volvió a reír—. ¡Dios mío, como eres! 

			Olivares, de solo treinta ocho años, es un experimentado profesional con veintidós de servicio. Todos ellos en el Servicio Rural, ahora llamado Seguridad Ciudadana. Hijo del Cuerpo y polilla, cuando cumplió los dieciséis le dijo a su padre que quería ser guardia. Así que abandonó su Valladolid natal para ingresar en el Colegio de Guardias Jóvenes de Valdemoro.

			Los polillas son toda una institución con gran tradición en el Cuerpo. Entran sin barba y salen sin ella, aunque muy sabios en pillerías aprendidas durante los dos o tres años que comparten juntos. Normal y comprensible: chicos de la misma edad internados en un centro de enseñanza con régimen militar. ¿Qué quieres? No hay polillas regulares: o son muy buenos o muy malos. El resto de guardias civiles, es decir los que se han graduado en la Academia de Úbeda o Baeza, son Isidros, por aquello que, en tiempos pasados, eran desertores del arado, aunque algunos también fueran hijos del Cuerpo. 

			Olivares era un polilla de los muy buenos. Alto, delgado, de cara bonachona, con los ojos claros, acuosos y mirada inteligente. Por encima de las cejas lucía una amplia y prematura frente despejada. Llevaba pocos años en Roquetas. La gran mayoría de su vida profesional la había pasado en Cataluña, donde se había casado con una gran mujer poseedora de seis apellidos catalanes. Jacinto, era castellano de pura cepa. Siempre se entendieron. En cuanto se produjo el despliegue territorial de la policía autonómica catalana, los Mossos d´Esquadra, y la progresiva pérdida de competencias de la Guardia Civil, el guardia primero pidió destino a Roquetas. Era un sitio neutral para la feliz pareja sin hijos. Se habían integrado perfectamente, especialmente ella, que no echaba de menos su tierra.

			Estaba enamorado de su profesión. Leía y estudiaba toda la legislación, normas y reglamentos necesarios para desarrollar su trabajo de la forma más competente posible. Siempre al día, era protestón y tocapelotas con los jefes. Cuando lo hacía, sostenía razones de peso, refutaba y argumentaba sin tapujos cualquier cosa que no considerara correcta. Ningún mando se atrevía a decir nada pues era el más cumplidor de todos. Tanto el comandante de puesto, como el alférez Bello o el sargento Kiko le tenían en gran estima y consideración. Si hablaba, aunque fuera para decir cosas que no gustaban, todos escuchaban con atención. En los servicios de patrulla ejercía con gusto de tutor de sus compañeros recién ingresados, no solo por su condición de guardia civil distinguido con el galoncillo de «primera», sino por su ejemplo y liderazgo natural. Nunca se planteó el ascender. Decía, a quién se lo preguntaba, que ser buen profesional no era sinónimo de tener galones en los hombros sino de hacer bien tu trabajo. Puede haber guardias excelentes y coroneles mediocres o malos —sentenciaba con autoridad. 

			Esa tarde, sentado en la terraza ante al atardecer, no estaba muy tranquilo. Aunque le intentaba quitar hierro al asunto delante de su mujer, a la que adoraba, el desenlace del incidente con Vicente no le gustaba nada. Su fino instinto y vista larga le alertaba de problemas graves.

			Imanol Rojo, Antonio Torres y Daniel Carrión, se fueron a reconfortar a una terraza. La mordedura del antebrazo izquierdo de Imanol tenía muy mala pinta. Además, en el trajín de la lucha se había dado varios golpes ciegos contra cosas sin identificar. Había recibido las primeras curas junto a Elisa, en el centro de salud y tenía prescritos antibióticos, que no pensaba tomar, para prevenir infecciones. Sentía que todas las junturas de los músculos y articulaciones las tenía molidas. Necesitaba relajarse. 

			Después del silencio impuesto por la llegada de las cervezas, Torres, tras aclarar el gaznate con un buen trago de cerveza fría, rompió el momento.

			—Vaya movida, ¿eh? Me ha subido la adrenalina, como en las detenciones que hacíamos en mi época en el GAR. ¡Qué tiempos aquellos! Me acuerdo cuando la detención del comando Éibar de ETA, en abril de 1989. Éramos un montón de gente. Los de información, la UEI, nosotros. El cuartel de Deva estaba abarrotado. La UEI, como unidad especializada, tenía que hacer la detención del comando de terroristas «liberados», mientras que nosotros nos dedicábamos a detener a los laguntzailes, los colaboradores. 

			Pegó otro trago, frunció el ceño y buscó las palabras para continuar con sus recuerdos. 

			—Ordenaron a mi sección hacer las detenciones de Plasencia de las Armas y de Motrico. Trincamos un montón de pistolas, granadas, detonadores y subfusiles. Teníamos una actividad frenética de trabajo y nadie se quejaba. La adrenalina a tope. No parábamos —concluyó emocionado. 

			—¿Pedimos unas raciones para picar? —preguntó Imanol—. ¿Una bandeja de fritura de pescado? 

			El resto asintió sin atender, más interesados en el relato y en las jarras de cerveza que tenían entre manos.

			—Cuando estaba en el puesto de Oñate, en Guipúzcoa, los del GAR de Vitoria nos dabais protección muchas noches —interrumpió Imanol con suavidad, para añadir sus pequeños recuerdos—. Con el frío que hacía, montabais apostaderos en los alrededores, para cuidar de que no nos lanzaran granadas o nos ametrallaran desde cualquier lado. Menudos tiempos aquellos —se irguió mientras hablaba—, cada dos días mataban a alguien esos hijos de puta. El área comprendida por Vergara, Mondragón y Oñate era «el triángulo de la muerte», cuando llegabas por primera vez impresionaba mucho ver los sacos terreros en las ventanas de los cuarteles. Dentro vivíamos todos. También las familias. Nosotros hacíamos la protección estática durante las veinticuatro horas. El resto de servicios se limitaba a dar escolta a los vehículos que llevaban explosivos a las diferentes canteras y patrullas absurdas que no servían para nada. Casi todas nuestras actividades eran para protegernos y que no nos mataran. Todo un sinsentido absurdo. —finalizó pensativo mientras le daba un corto sorbo a la cerveza.  

			Al llegar la gran bandeja de pescado frito Antonio preguntó sorprendido que quién había pedido aquello. 

			—En Kosovo, hice operaciones parecidas para dar apoyo en acciones de registros y detenciones —apostilló Daniel que, pese a su juventud, no deseaba quedarse atrás. 

			Sin prestar atención a lo dicho por su compañero, Antonio prosiguió con su relato. Cohibido, Daniel se echó atrás en el respaldo de la silla de plástico, dejó la jarra en la mesa, cogió un trozo de pescado, miró a su compañero y, con un gesto, le transfirió toda la responsabilidad del momento. 

			—Para movida gorda la de Morlans —sentenció inclinado un poco hacia delante, con los codos en la mesa, y mirando fijamente a ambos—. ¿Habéis oído hablar de Morlans?  

			—En mi puta vida —contestó Imanol mientras soplaba un trozo de cazón pinchado en el tenedor. 

			—Es un barrio de San Sebastián. Fue a mediados de agosto de 1991. A las cuatro de la mañana, toda la compañía iniciamos una operación para la detención simultánea de tres comandos legales en Irún, Rentería, San Sebastián y en la zona de Usúrbil y Aguinaga. Se llamaba el comando Hipar Haizea, eran colaboradores de los liberados de Donostia. A las ocho, estábamos casi para finalizar, los de otra sección iban a entrar en el último domicilio, situado en la calle Morlans de San Sebastián. Les recibieron a tiros. 

			Antonio, que al final había mirado fijamente a Daniel, hizo un ademán de impotencia. 

			—¡Joder! Dentro estaba el comando de liberados armados hasta los dientes. Con los primeros disparos, el cabo que encabezaba el equipo de asalto fue alcanzado en el cuello. El proyectil le llegó a la médula y le dejó allí mismo tieso, paralítico. El capitán también resultó herido y perdió un dedo. No os podéis ni imaginar las que pasaron el resto del equipo para poder rescatar y atender al cabo que estaba tendido en el rellano mientras todo alrededor era una tormenta de balas. A mi sección nos avisaron de lo que pasaba cuando regresábamos a Intxaurrondo, así que salimos cagando pólvora para allá. Durante más de cuatro horas estuvimos a tiros con el comando atrincherado en la casa. ¡Parecía Beirut! —sentenció eufórico frotándose las manos.

			Hizo una parada en el relato para refrescarse con otro buen trago de cerveza. De forma ostentosa mostró su agrado con la intriga de la historia, al observar la total atención de sus compañeros.

			—Cuando llegamos aquello parecía un caos. Había mucha gente alrededor, vecinos, que se asomaban a las ventanas y querían saber lo que pasaba. No ayuda nada ¿Sabéis? Metido en el tiroteo, todo es muy confuso, no sabes quién es quién y eso te pone muy nervioso. La confusión se había apoderado de todos y nos ordenaron despejar la zona de viviendas de alrededor pues era un auténtico infierno de disparos y explosiones. Hubo un momento en que parecía que se querían rendir y que abandonaban la casa, pero solo asomó la dueña, que los había alojado. En cuanto la mujer salió y nos la llevábamos, los de dentro gritaron.

			 —¡Venid a por nosotros, cabrones! Y continuó el tiroteo por todos lados hasta que llegó un equipo de la UEI. Bajo un denso fuego de fusilería, pistolas y granadas, asaltaron la casa y tumbaron a esos cabrones fanáticos. 

			—Menudos huevos. ¿No? —exclamó Daniel, a quien los ojos parecían salírseles de las órbitas

			—¡Ya te digo! Son buenos de verdad. Se situaron justo donde estábamos tumbados bajo un vehículo mi compañero y yo. Ahí estaban, a nuestro lado, de pie, seguros, con la calma del que sabe lo que se hace. Empezaron a preparar sus equipos. Se pusieron el chaleco antibalas y otro chaleco superpuesto en el que llevaban transmisiones, granadas, cargadores, pistola y el resto de elementos de asalto. Se ajustaron el correaje para sujetar el subfusil MP5 de nueve milímetros Heckler & Koch cruzado sobre el pecho, se miraron, y en completo silencio se dirigieron, con pasos decididos, serpenteando entre los coches, a la puerta de la casa, para hacer el asalto. En cuanto cruzaron el umbral, los compañeros que ocupaban el portal y la escalera de la casa salieron.

			Nos ordenaron a todos no disparar y, después de un buen rato en silencio, se escucharon detonaciones sincronizadas en el interior —la emoción le encogía la voz y las arrugas se agolpaban en torno a sus ojos—. Más parecía una partitura musical que un tiroteo. Finalmente escuchamos unas cuantas explosiones y se acabó. Se cargaron a los tres terroristas del comando.

			Todos escuchaban en silencio, sin gesto alguno, pensativos. Antonio, que tenía la garganta seca, aprovechó para dar cuenta de la cerveza antes de continuar.

			 —Esa misma noche nos fuimos a celebrarlo a San Sebastián. Estaban de fiesta; era la Semana Grande. Los fuegos artificiales sobre la bahía parecían en nuestro honor —recordó turbado. 

			Para romper la situación emocional Imanol saltó al ruedo. 

			—¿Nunca te presentaste a las pruebas de la UEI? En aquella época, creo que había que estar primero en el GAR, ¿no? 

			Antonio esbozó una pequeña sonrisa, mostró unos dientes brillantes que resaltaban su piel morena y recogió el guante.

			—Pues sí, sí me presenté. Pero no me cogieron en el proceso de selección. Pasé todas las pruebas, pero no me eligieron. Nos presentamos unos setenta del GAR, para diez plazas convocadas. 

			—¿Qué pruebas hacían? —se interesó Daniel.

			—Una semana completa de todo tipo de pruebas y situaciones en horarios interminables de mañana, tarde y noche. Lo primero, exámenes de actitud física y psicotécnicos muy exigentes. Mucho más duro que para estar en el GAR. Después, todo lo que te puedas imaginar: evaluaciones de tiro, circuitos, planteamiento de situaciones a resolver, pruebas al límite en tierra y, sobre todo, en el agua, donde te puteaban a más no poder. Sitios estrechos en los que te encerraban, entrevistas, tiros... Que yo sepa, lo pasé todo. No me rajé ni una sola vez. Pero no me seleccionaron. Supongo que no daría el perfil. Así que, no me presenté más —apostilló desafiante, con los ojos entornados ante la puesta de sol que tenía delante.

			— ¿Cuántos seleccionaron para comenzar el curso? Porque esas pruebas que nos cuentas son para elegir a los que comenzarán el curso, ¿no? —se interesó Imanol. 

			Antonio tardó en responder, mientras sentía aflorar los recuerdos.

			—¡Sí, claro! —levantó el tono—, luego está el curso. Seleccionaron a veintidós y en esa promoción acabaron cuatro, después de seis meses de proceso selectivo. Ahí sí que echabas los higadillos, ¿Os dais cuenta? Solo acabaron el curso cuatro de los veintidós escogidos. Uno de ellos era colega mío. Estaba en mi sección en el GAR y teníamos bastante confianza. Un chaval excepcional, callado, muy deportista, muy sensato, ¡Vamos, una puta máquina! En la UEI sigue, de sargento.

			Se echó hacia atrás en la silla antes de indicar al camarero otra ronda.  

			Daniel, incapaz de beber nada más, renunció a la suya.





V

			Son casi las diez de la noche cuando Daniel, después de dejar a sus compañeros en la terraza con la tercera cerveza, llegó al cuartel. A pesar de ser todavía de día, había un silencio extraño.

			Pasó junto al cuarto de puertas y saludó con la cabeza a su colega Santiago que continuaba todavía de servicio. Reparó que se filtraba algo de luz a través de la puerta entreabierta del despacho del teniente y vaciló un momento. Luego, se decidió. Llamó con suavidad.

			—¿Da su permiso?

			—Adelante.

			Abrió la puerta. El oficial se encontraba sentado en el sillón. Tenía las piernas extendidas sobre la mesa y un Código Penal abierto, boca abajo, sobre el tablero.

			—Dime Dani, ¿como estás?

			—Raro, muy raro. También cansado. Como si hubiera corrido una maratón.

			—¡Y eso que era tu día libre! Deberíamos descansar para mañana.  

			—¿Tan mal pinta la cosa? 

			—Creo que sí. Ese tío ha muerto en nuestras manos, cuando estaba detenido. Tengo que justificar muy bien todo. 

			—No necesita justificación. Ninguno necesitamos justificación. No hemos hecho nada malo. Se ha muerto aquí, pero se podía haber muerto en cualquier sitio con todo lo que se había metido en el cuerpo.

			—Así es Dani. Pero ha sido aquí, y tengo la sensación que nos van a querer cargar el muerto. 

			—No lo entiendo… No hemos hecho nada incorrecto. 

			—El problema de todo esto es que aquí no van a mirar lo actos realizados, sino los resultados que nacen de ellos —la voz de Ariza resonó grave—. El principio de las cosas es muy importante, pero, en estos casos, se valora la consecuencia final. Me refiero, a que los efectos de nuestra intervención se encuentran en la morgue en estos momentos. Ahora, eso es lo relevante. 

			En el cuarto de puertas se hacía el relevo en esos momentos. Terminaba su turno el guardia Santiago Parra, cabizbajo y cansado, para ser sustituido por otro agente: Iván Morocho. 

			—¿Vaya movida habéis tenido? ¿No? 

			—Pues sí. No lo sabes tú bien.

			Aparecieron en las dependencias un hombre y una mujer. 

			—Atiéndelos tú. Me voy ya —dijo Santiago con gesto cansado. 

			Iván se dirigió al despacho del comandante de puesto.

			—A la orden, mi teniente: acaban de llegar dos familiares del fallecido.

			—Sí, sí, ahora los atiendo —indicó mientras salía con Daniel. 

			—Buenas noches. ¿En qué puedo ayudarles? —saludó.

			—Somos familiares de Vicente. Soy su cuñado —se identificó el hombre—. ¿Qué ha pasado? ¿Dónde está? Queremos verle.

			Ariza calló y permaneció un rato inmóvil. 

			—¿Y usted? ¿Es la mujer de Vicente?

			—No —respondió—, soy prima suya. 

			—Mi prima, que es su mujer, está en Marruecos. Ha ido a visitar a su padre — justificó el hombre sin dejar hablar a su acompañante.

			—Vicente vino con un problema al cuartel —respondió Ariza con mucha mesura—, había consumido una gran cantidad de sustancias y alcohol. Se puso muy violento con los guardias y hubo que detenerlo. Cuando le trasladaban al hospital para ser atendido, falleció. Sufrió un ataque cardiaco. 

			—¡Queremos verle! —repitió el hombre. 

			—Le entiendo, señor, pero no va a ser posible pues se lo han llevado al hospital. La juez realizó el levantamiento y no está aquí. En eso no podemos ayudarles.

			Pasaron varios segundos sin que ninguno supiera que hacer o decir. Finalmente, el hombre, agarró del brazo a la mujer y dieron media vuelta, hacia la calle.

			—¡Esto no quedará así! ¡Eh! —gritó.

			El guardia y el teniente se miraron, sin decir nada, mientras los veían alejarse. 

			—Con gusto te invitaría a una buena copa Daniel. Pero ni tú ni yo bebemos —ofreció Ariza con una sonrisa—. Sería mejor irnos a dormir pronto. Creo adivinar que nos van a tocar muchas noches sin dormir próximamente. Por lo menos a mí. 

			Daniel se dirigió a su domicilio. Esperaba encontrar a Eloy Torrecillas y charlar un rato. Los dos compartían juntos vivienda oficial en el cuartel. Al entrar escuchó la televisión encendida en la habitación y, por la rendija de la puerta abierta, observó a su colega dormido en la cama. Entró y la apagó. Luego, se encerró en su habitación.

			Se tumbó en la cama con las manos bajo la nuca, los labios apretados y la mirada perdida en el vacío. Todavía tenía los nervios a flor de piel. Si la conversación con sus compañeros Antonio e Imanol había sido amena, la última, con el teniente, le había dejado inquieto. Parecía que todo sucedía muy deprisa y que llevaba mucho más tiempo como guardia civil del que realmente era. Solo llevaba en el Cuerpo un año de efectivo, más otro que había estado en prácticas en ese mismo cuartel. No era nada comparado con el tiempo de servicio de sus compañeros. Ahora todo le parecía una eternidad y, mientras observaba la luz que entraba por un hueco de la ventana, recordaba el tiempo en el ejército. En la Legión todo era mucho más claro, podría decir que cristalino, pues solo tenía que cumplir las órdenes y entrenar duro. En la Guardia Civil todo era confuso. Te tenías que mover siempre entre dos aguas. Ahora comprendía mejor aquello que le había dicho su compañero Jacinto en una patrulla: Mira niño, aquí, si corres, te cortan los huevos; pero si te paras, te capan. 

			—¡Qué razón tenía el Caimán!

			Santiago Parra, después del interminable y azaroso servicio de puertas, acaba de entrar en su domicilio del pabellón oficial que ocupaba en Almería. Está destinado en la oficina de la Plana Mayor de la comandancia y, desde mediados de junio, concentrado en el puesto de Roquetas, donde permanecerá como refuerzo de la plantilla hasta mediados de septiembre. Ha aprovechado la ruptura con su pareja para pedir esta comisión de servicio, quitarse de en medio, estar entretenido y ganar algo de dinero extra con las dietas.

			Sentado en el único sofá que tiene, en la penumbra de la sala, con la música a bajo volumen y un vaso de whisky en la mano, intentó desconectar de todo y calmar su mente. Por un instante, se arrepiente de haber pedido la comisión en Roquetas. Sus pensamientos vagan entre el suceso acaecido con el detenido esa tarde y los recuerdos de la última bronca con su expareja, cuando en medio de la discusión ella se volvió y le dijo gritando: ¡Vete y deja las llaves de mi casa ahí! Luego le dio con la puerta en las narices. Después de ese episodio, pasada la primera semana sin señales de vida, no hubo lugar a malentendidos: la relación se había roto de forma definitiva. Parecía todo muy aséptico para ambos: se habían eliminado de sus vidas con la misma eficacia con que se suprimen archivos de un ordenador.

			La mayoría de los días se encontraba aliviado por el desenlace, no tenía llamadas, mensajes de móvil, ni tampoco mensajes en el correo electrónico. En realidad, llevaba tiempo queriendo poner fin a esa relación tóxica y no hallaba la forma de quitarse del medio. Fue un alivio el detalle de que hubiera sido ella quién decidiera acabar la historia de esa manera tan higiénica. Aunque los dos lo deseaban, fue ella quien tomó la iniciativa y la forma de hacerlo le parecía el modo más correcto y civilizado.

			La relación había durado algo más de cuatro años. La mayoría bastante felices, a pesar de las complicaciones y de aguantar demasiado tiempo a trancas y barrancas. Había aceptado la realidad de la ruptura y no tenía inconveniente alguno en aceptar el papel de expareja —en el supuesto de que lo hubiera sido alguna vez—. Si hacía justo balance, buena parte del camino había merecido la pena; había estado enamorado profundamente, habían sido tan incompatibles como podrían serlo dos personas en cualquier otra relación y habían vivido momentos imperecederos. En realidad, tenían más en común que la mayoría de parejas que conocían, y compartían muchas más cosas que el resto. Solo se arrepentía de no haber dejado la relación mucho antes, en el momento en que la cosa empezó a ir de mal en peor, cuando la mujer que amaba dio señales claras de querer romper lazos y las cosas negativas superaron a las positivas. Ya se sabe, cuando la cerilla se acaba lo que se quema son los dedos.

			Lo que le extrañaba en esos momentos, era el por qué había durado tanto. Para él, amor significaba fidelidad, respeto y compromiso, algo incompatible a su relación con ella. Ahora, por fin, se habían acabado las discusiones, las mentiras, los engaños y las infidelidades continuas. Tenía que hacer un esfuerzo para acordarse de los períodos cuando se amaban sin parar. Cerca uno del otro a todas horas, cuando comían juntos, dormían juntos y se duchaban juntos. Aunque no lo pudiera, quisiera o deseara recordar, esos tiempos, esos instantes de pasión, también existieron, y fueron muy intensos. Pero todo se había disuelto como un terrón de azúcar en el mismo instante en que esos pilares fundamentales que sustentan la pareja se habían roto. Desde entonces, la relación se encaminó a un precipicio del que no pudo alejarse.

			En ese instante, tras ese día raro, de tantas emociones vividas, con los vapores del whisky en el estómago y acompañado del desgarrado y solitario jazz que escuchaba, era consciente que, a pesar de seguir echando de menos a esa maldita y complicada mujer, estaba mucho mejor sin ella. También se percató de lo cansado que estaba. Una modorra placentera se apoderó de él y le invitó a dormir. Mañana será otro día —pensó—. Se levantó y se fue a la cama. 

			A poco más de cuarenta kilómetros de allí, en Adra, un joven de treinta y tres años está tranquilamente sentado en el jardín de casa, de charla con la familia. Horas antes ha hecho su aparición de forma inesperada.

			—¿Qué haces aquí? No te esperaba hasta la noche —dijo sorprendida la señora Marina ante la presencia de su retoño, Plácido Mesa. 

			—¡He acabado antes! 

			Mesa era quien acompañaba en la patrulla motorizada a Olivares. Natural de la localidad, estaba destinado en el cuartel de Roquetas desde hacía un par de años. Los cinco anteriores los pasó destinado en la Unidad de Seguridad de la comandancia de Madrid: en la protección de edificios públicos y ministerios. 

			—¡Qué suerte tuvo el niño de que le dieran este destino al lado de casa! —decía su madre—. Era mucho tiempo el que se había pasado fuera del nido. 

			El cambio fue radical. Había hecho servicios aburridos, rutinarios y cansados en las puertas y esquinas del ministerio, con el frío y calor extremo de Madrid, con el chaleco antibalas y a la vista de todos, sin hacer nada. Compartiendo piso con otros dos compañeros en las afueras. ¡Había que ver como estaban los alquileres por allí! Sin contar la hora de viaje para ir al trabajo y la de vuelta. Además, en la capital el salario no le llegaba a fin de mes. Sobre todo, los dos primeros años, que salía a menudo de fiesta. Porqué, eso sí, ¡la marcha que había en la capital del reino no la había en ningún sitio! —decía siempre—. Pero el sueldo de guardia no cundía demasiado. Si salía de fiesta tenía que comer espaguetis y arroz blanco con huevos todo el mes. No daba para más. 

			Ahora la vida era completamente diferente. En su tierra, pero no donde había nacido, que eso siempre trae problemas para ejercer la profesión. El cambio a mejor era muy significativo; alojado en la amplia casa de sus padres, en su ciudad natal y con el trabajo a cuarenta minutos de distancia. Además, aconsejado por su padre, se había comprado un bonito apartamento en Roquetas que tenía alquilado. Así se pagaba solo. Por ahora, prefería vivir en Adra y desplazarse para trabajar. Mucho mejor. ¡Donde va a parar! Aquí tenía todo lo que necesitaba para vivir bien. 

			Pasaba de media noche cuando Mario cerró el despacho para subir a casa. Necesitaba disfrutar de su hijo y hablar con Ana un rato, pero los encontró ya dormidos. Pensaba que no existía persona alguna que conociera mejor los secretos de su corazón como la mujer que se encontraba tendida, frente a él, bajo las sábanas. Sin hacer ruido, se limitó a fijarse en el niño que reposaba en la cuna, en su respiración rítmica, calmada y en su rostro relajado. Lo observó un rato, esbozó una sonrisa y se tumbó en su lado de la cama con los ojos cerrados. Deseaba dormir para estar lúcido a la mañana siguiente. Pero una cosa es querer y otra, poder. Estaba físicamente muy cansado, pero su mente parecía una centrifugadora que no paraba de dar vueltas. En esta posición obligó a su mente a relajarse.





VI

			Tras un café rápido en el silencio de la cocina, Mario se encaminó al despacho. Faltaban veinte minutos para las ocho. Todos los libros y papeles se encontraban desparramados por la mesa, tal como lo había dejado la noche anterior. Se sentó en el sillón, ordenó un poco el lio de documentos y estudió las papeletas de novedades de la noche. No había nada especial que reseñar. Dos minutos después apareció en su despacho el jefe del Área de Atención al Ciudadano, el sargento primero Alfredo Batanero.

			—Buenos días ¡A la orden! Creo que hoy las novedades me las va a dar usted, ¿no?

			—Así es Alfredo, pasa, por favor. 

			El sargento escuchó el relato de lo ocurrido quieto, como una estatua, sin hacer comentario alguno, a la espera de que su jefe concluyera. Después calibró cuidadosamente la historia y asintió lenta y repetidamente en señal de compresión.

			—Pues cuando quiera nos ponemos a escribir y explicar bien lo sucedido. Dejo todo lo que tengo pendiente y me pongo con ello.

			—Muchas gracias, tengo mucho perfilado desde anoche. Te paso lo que he escrito y lo hacemos juntos.

			Los ojos de Batanero brillaban intensos. Aquella mirada parecía calibrar cada uno de sus gestos y analizar pacientemente sus palabras desde el momento en que entró.

			—Buenos días —la cara y medio cuerpo del alférez Carlos Bello aparecieron por la puerta entreabierta. 

			—Buenos días, Carlos —respondió el teniente.

			—Bueno, si no quiere nada, adelanto el papeleo —informó de forma mecánica el sargento mientras salía sin esperar respuesta. 

				Ya casi había terminado de poner al alférez al tanto de lo ocurrido la tarde anterior cuando la voz del guardia de la oficina de Plana Mayor José Ramón Molina les interrumpió.

			—¿Permiso? Buenos días. 

			También la del cabo primero, jefe del Área de Investigación, Román Antúnez.

			—¿Permiso?

			—¡Joder, como está hoy esto! Parece el camarote de los hermanos Marx —exclamó Ariza mientras se levantaba del sillón—. Echáis por la borda la pauta habitual de cada jornada, y tengo la corazonada que hoy va a ser un hermoso día —remató con ironía—. Venga, cada mochuelo a su olivo. Ahora voy a despachar con cada uno de vosotros. 

			La rutina habitual de Ariza tras aparecer sobre las ocho en el despacho, consistía en revisar las novedades que se habían producido. Después comenzaba las reuniones con los responsables de cada una de las áreas: con el alférez Bello, de Prevención de la Delincuencia; con el sargento primero Batanero, de Atención al Ciudadano y con el cabo primero Antúnez, de Investigación. Con cada uno se tomaba el tiempo preciso para conocer el estado de los asuntos que llevaban, e impartir las directrices necesarias. Cuando finalizaba esa tarea, se ponía con la parte de documentación del puesto que previamente le había confeccionado, ordenado y priorizado el guardia Molina. Todo ello, con las debidas interrupciones para atender quejas, reclamaciones o problemas de sus guardias; alguna visita en su despacho o acudir a reuniones en el Ayuntamiento, los juzgados o con personas de interés. Lo que no podía terminar en la mañana lo realizaba durante la tarde. Sin obviar las salidas a impulsar los servicios, dirigir controles de seguridad ciudadana, detenciones, operativos varios y registros. Un sin parar. Dedicación completa a sus cometidos y responsabilidades. 

			No quería que las cosas fueran diferentes. Así que, comenzó con su agenda y restó importancia a lo del día anterior. En cuanto sus subordinados abandonaron el despacho pensó en como organizar la mañana. Le sorprendió el timbre del teléfono sobre su mesa. 

			—Teniente Ariza. Dígame.

			—Buenos días. Llamo de la comandancia, soy el teniente Mendoza, ayudante del teniente coronel.

			 —Buenos días —en su rostro se dibujó una mueca burlona.

			—El teniente coronel quiere que vengas en cuanto puedas para la comandancia. Desea verte. Además, me comunica que, a lo largo de la mañana, se pasará por ahí gente de la Unidad Orgánica de Policía Judicial para hacerse cargo del asunto de la muerte ayer de esa persona, instruir el atestado y elaborar las diligencias que sean necesarias. 

			—¿Tan mal están las cosas? Bien, llamo a mi conductor y salgo para allá. 

			Ariza colgó. Permaneció un rato sentado, inmerso en profunda reflexión antes de reaccionar, tomar impulso con las manos en la mesa, levantarse y salir al pasillo. Entró en la oficina de Prevención, miró al alférez y le hizo un gesto con la cabeza para que le acompañara. De inmediato, giró sobre sus pasos, entró en la oficina de secretaría que tenía enfrente y le dijo a Molina que llamara a su conductor, el guardia Fernando Calvo.

			—Me voy para la comandancia, me quiere ver el jefe —informó al alférez—, si hay cualquier cosa hazte cargo tú.

			Pasaban cinco minutos de las nueve cuando teniente y conductor, se encaminaron a la comandancia, a solo veinticinco kilómetros, en el Nissan Almera.  

			A esa hora de la mañana, en el cuartel de Roquetas, las actividades eran las mismas que el resto de días. En la oficina de Atención al Ciudadano, pegada al cuarto de puertas, el sargento Batanero se disponía a atender a un ciudadano que deseaba poner una queja sobre una guardia civil.

			—Buenos días señor. ¿En qué puedo ayudarle? —le saludó con una sonrisa cordial en el rostro. 

			—Mire, que quiero denunciar que una de sus guardias me ha pegado.

			—¿Qué le ha pegado? ¿Dónde? ¿Cuándo? ¿Quién? ¡Cuénteme! —se escandalizó el sargento.

			—Me pararon la noche del sábado en un control, eran cuatro o cinco guardias. La rubia me pidió salir del coche y que le diera el carnet. Entonces me arreó un guantazo que me dejó temblando. 

			—¿Así? Sin más.

			—Bueno, fue después que le dijera: En ese culito verde plantaba yo mi nabo.

			—¿Como?

			—Si hombre, ya sé que no es un piropo muy fino, pero tampoco veo normal la hostia que me ha dado la tía. Por eso vengo a denunciar.

			—¿La tía? ¡Sal de aquí! Si te meto una bofetada se van a creer en tu casa que te ha pisado la cara un caballo. ¡Largo! ¡Fuera! 

			—Pero oiga. ¿Qué se ha creído?

			—He dicho que fuera. ¡A tomar por culo! Si no quieres que te detenga ahora mismo. Pero antes déjame tu DNI, que tome nota. 

			—¿No es para darle un par de hostias? —comenta Batanero en cuanto el denunciante sale por la puerta como alma que lleva el diablo. 

			El que se supone receptor de la pregunta, se encuentra a un metro de distancia, sentado en la mesa próxima. Se trata del guardia Imanol, que mira de soslayo a su sargento y hace una mueca de desagrado.

			Imanol Rojo es natural de Granada. Ingresó muy joven en el Cuerpo para hacer el servicio militar obligatorio, en las primeras promociones de guardias auxiliares en los inicios de los años 80. Una oportunidad para quitarse la mili de encima —decía él—. Una ocasión para hacer algo de provecho y poder cobrar algo más que los de su quinta. Al finalizar los dieciocho meses de servicio militar como voluntario, decidió proseguir como profesional. Después de pasar el examen oposición de ingreso y superar un nuevo periodo de formación en la Academia de Baeza, comenzó el periplo propio de todo guardia civil de esa época: dos años en la comandancia móvil de Barcelona y un año forzoso en el servicio de seguridad de la comandancia de Vizcaya, en Bilbao. Solo un año, pero dejó marcas. 

			Cicatrices, me dejó —se quejaba—. Llegué en verano, y en septiembre mataron de un tiro en la nuca a mi subteniente: llevaba en Bilbao veinte años. Dos días después, mataron a dos compañeros, un cabo y un guardia, que habían subido en mi misma tanda dos meses antes. Habían compartido camareta conmigo en el curso de ikastola en Fuenterrabía. Empezábamos bien. No me mataron porque no estaba de Dios. En total ese año ETA asesinó a cincuenta y dos personas.  

			Después del tiempo obligatorio de servicio en el País Vasco, se presentó y superó el duro curso de Especialista Todo Terreno. Pasó destinado a un equipo del recién creado Servicio de Protección a la Naturaleza, en la compañía de El Escorial, en Madrid. A pesar de que siempre le habían gustado las motos, empezó a odiarlas; fueron muchas horas de pasar frío en la Montesa H6 por la sierra del Guadarrama. Además de las misiones propias del servicio rural cuando era necesario, incluido dar protección al acuartelamiento durante las heladas noches de invierno. 

			Tras cinco años, cansado y decepcionado, pidió destino en Roquetas en busca de un lugar más cálido, un trabajo más tranquilo y estar cerca de la tierra de su mujer. Se había acaimanado de tal manera que ya no hacía ni deporte, algo que siempre le había gustado.

			Esta mañana todavía no ha digerido bien lo ocurrido la tarde anterior, así que no tiene muchas ganas de ironías ni de follones, por lo tanto, sigue con sus papeles como si el asunto no fuera con él. 

			En el Área de Prevención de la Delincuencia se encontraba el brigada Juan Alarcón. Un cincuentón ejerciente, manos siempre inquietas, abundante pelo blanco a lo Albert Einstein más largo de lo reglamentario y un bigote tupido del mismo color que parecía brotarle del interior de la nariz. Compartía lugar de trabajo con el alférez Bello y el sargento Kiko. Su escritorio estaba casi escondido en una esquina. Su misión en el puesto: llevar el cuadrante de las horas y elaborar las papeletas de servicio. Tarea nada fácil en una unidad con casi noventa y cuatro profesionales en plantilla, cuatro guardias civiles alumnos en prácticas y los concentrados de temporada de verano. Según decía, su labor era más complicada en esa época, cuando los turnos de vacaciones dejaban el número de guardias bajo mínimos para cubrir los servicios. Cualquier incidencia de una baja, un permiso urgente o una asistencia a juicio alteraba las patrullas y los planes de actuación. Todo era un contar y cuadrar horas, respetando las normas sobre nombramiento del servicio. Eso sí, como él mismo reconocía, ya no era como antes, cuando se hacía de forma manual y las papeletas, una a una, se cumplimentaban en máquina de escribir o en ordenador. En la actualidad, con el programa SERVI-4, que reflejaba en el icono del escritorio del ordenador el busto de un guardia civil con bigote, la tarea era mucho más fácil. Aun así, llevarlo bien obligaba al brigada a no poder levantar el culo de la silla en toda la mañana y rara era la tarde que no tenía que volver a la oficina a realizar modificaciones y solucionar imprevistos.

			La mesa del otro lado de la oficina era la de Kiko el Gitano, enfrascado en llevar la estadística, atender, apoyar a las patrullas en servicios, elaborar diligencias y hacer el seguimiento a todos aquellos asuntos que consideraba importantes, que eran casi todos. Nada se le escapaba y a todo quería hincarle el diente su fino instinto policial. En ocasiones, incluso llegaba a colisionar con el Área de Investigación del cabo primero Antúnez. 

			El alférez Bello entra en el despacho de Román. Sus oficinas están contiguas.

			—El teniente quería reunirse contigo, pero se ha tenido que ir a la comandancia y me ha pedido que lo haga yo. ¿Tienes algún conocimiento de gente nueva del este de Europa que ande por aquí últimamente? El sábado paramos en un control a dos que no me dieron muy buena espina.

			—Ahora estoy con el tema de robos en domicilios, pero mientras los dos guardias de la mañana se ocupan de ello, saldré yo a tocar varios puntos de información. Luego se lo digo también a los dos de tarde y que miren por los garitos donde esta gente se suele mover. Mañana le digo algo mi alférez. Si se quedan por aquí, seguro que les vemos el plumero pronto. 

			—Cambiando de tema, ¿en cuanto a los robos en chalet y viviendas…? 

			—Tenemos controlados a dos gitanos que viven en la barriada de las doscientas viviendas, que venden alhajas, relojes y demás a otro calé en Almería —se muerde el cabo el labio inferior con una sonrisa maliciosa.

			—Román, ¿estás seguro? ¿Lo has comprobado? ¿Los tienes bajo vigilancia?

			—¡Por supuesto, mi alférez! tengo a unos sin papeles que viven en el barrio y allí son mis ojos y oídos. En cuanto lo tenga todo mucho más centrado le informo. No se preocupe por los rusos esos, que también me ocupo. Descuide.  

			En el servicio de patrulla, las cosas llevan otro ritmo.

			—¿Tienes algo que hacer? —pregunta Jacinto a su compañero Carrión en el Renault Megan donde están juntos esa mañana. 

			El otro niega con la cabeza, sin saber bien por qué, o para indicar que no comprende la pregunta. 

			—Son las diez y media y es hora de hacer gestiones. Ya está bien de hacer kilómetros.

			Para el vehículo para ir a varios bancos. En unos tiene cuenta y aprovecha para hacer pagos. En otros, simplemente se dedica a hablar con los empleados. Todos le conocen y agradecen la visita. Aparte de banalidades le hablan sobre varios sujetos que han tratado de cobrar cheques falsos y sobre un par de sudamericanos que les parecen cogoteros.    

			 Al joven Daniel, tan operativo, no le gusta nada que el coche patrulla esté parado, le parece que al no circular se pierde algo en la lucha contra la criminalidad. Lo suyo es estar en movimiento, cree que, al patrullar por muchos lugares a la vez, por probabilidad, se encontrará con los servicios buenos.

			Como buen exlegionario, Daniel no cuestiona a su compañero. El respeto a la veteranía y el galoncillo de primera se lo impiden. Aunque, siendo honestos, que Jacinto siguiera a lo suyo, le tratara como a un parvulito e hiciera como si no existiera le molestaba. Detenía el vehículo y se bajaba a hablar con la florista, con el tendero o con el charcutero. Se ponía a hablar con ellos de fútbol o de lo que fuera, sin mirarle. Eso sí, se había percatado de que al final de cada conversación siempre le advertían de algún pájaro que merodeaba. ¡Menudas noticias! Le parecía una excusa para salvar el hecho de perder el tiempo. También paraba el vehículo para hablar con los jardineros, los barrenderos y todos los operarios municipales, que se encontraba en el camino. Joder con el caimán este. No hace otra cosa que hablar con todo dios —cavilaba Daniel—. Uno de ellos, un barrendero, les entregó una cartera que alguien había perdido. Lo reflejaron en la papeleta de servicio. 

			Después de un par de horas, Jacinto hace otra parada, se gira hacía su compañero con las manos apoyadas en el volante y le sonríe entre dientes.

			—¿Qué has aprendido hoy?

			—Pues no sabría decirte compañero. 

			—Pues te lo voy a decir. Hemos sembrado para el día de mañana recoger. Esa gente son tus ojos cuando tú no estás. Te han visto de cerca y no desde el coche patrulla, te conocen por tu nombre y no por tu número. Un día te avisarán de algo y, entretanto, te ponen al día de todo lo que se mueve y menea por aquí. En el vehículo no saben quién eres, ten en cuenta que los chorizos no son madrugadores y que la mejor manera de dar servicio a estas horas es hacer que esa gente piense que nos preocupamos por ellos. Además, siempre se recogen cosillas que luego nos pueden servir. Hala, págate una caña legionario —espeta finalmente a su compañero, que lo atiende con interés, absorto, con la boca entreabierta de modo casi estúpido.

			Quince minutos después el joven Daniel paga una ronda, de caña y zumo, mientras cambian animadas impresiones sobre la intervención de la tarde anterior. Jacinto, con la cerveza en la mano, sonríe con afecto, relajado y atento a su compañero mientras que, de vez en cuando, echa una mirada a través de la cristalera al coche patrulla aparcado fuera. Siempre trabaja. A su manera, como buen caimán que es, pero dando servicio con dignidad.

			Definir qué es un caimán es tarea harto difícil, puesto que no hay un modelo. Digamos que el refrán más sabe el diablo por viejo que por diablo, se les ajusta como un guante. Son guardias civiles muy veteranos, que suman muchos trienios, con el valor del bagaje de su experiencia. Unos peinan canas y otros, simplemente, ya no tienen qué peinarse, pero todos ellos, sin excepción, tienen la mirada profesional fiera y viva, en la que reflejan su historia vivida, sufrida y sentida, sus dificultades en tiempos difíciles y sus servicios realizados: los buenos, los malos y los peores. Los que no se hicieron porque se miró para otro lado y los que merecieron medalla y no la obtuvieron. 





VII

			Veinticinco minutos después de salir del cuartel, el guardia Calvo llegó a la puerta de entrada de vehículos de la comandancia de Almería. A su lado iba Ariza. 

			—¡A la orden mi teniente! —saludó el guardia de seguridad mientras levantaba la barrera. 

			—Buenos días —respondieron, guardia y teniente, al unísono. 

			Una vez aparcado el vehículo en el lado de las visitas, Ariza le pidió a su conductor que le esperara en el bar, mientras se entrevistaba con el teniente coronel.

			—Si no estoy por el bar, me busca en el cuerpo de guardia, tengo algunos amiguetes en el servicio de seguridad. 

			Minutos después Ariza se encontraba de pie, en la antesala del despacho del teniente coronel, donde el ayudante le había dicho que esperara. Miró las láminas con motivos marinos de las paredes, con la intención de calmar su mente y, por un momento, casi olvidó el motivo por el que estaba allí. De improviso, se abrió la puerta para dar paso al jefe de la comandancia de Almería.

			—A la orden mi teniente coronel. Sin novedad en el puesto principal de Roquetas-Aguadulce —saludó de manera reglamentaría, mientras su superior le ofrecía la mano.

			—¿Como estás? ¿Has tomado café? —respondió, dibujando una mueca que parecía una sonrisa. 

			—No mi teniente coronel —alegó mientras lo observaba con curiosidad.

			—Bien, bien. Espera un momento aquí y ahora vamos a tomar un café.

			Cuando su superior, de uniforme, el cabello blanco peinado hacía atrás y el ademán de quien está acostumbrado a mandar cerró la puerta de su despacho, Ariza miró al ayudante al otro lado de la antesala y le hizo un gesto con las manos: ¿Y ahora qué hago? El otro, encogió los hombros, se levantó y le cerró la puerta en las narices.

			Tras veinte minutos de paciente espera, apareció y saludó con bisagrazos de espalda a modo de reverencias, el conductor del teniente coronel. Un guardia veterano, de escasa estatura, con las piernas más cortas que un despertador, cabezón, de nariz chata y con pelo y mostacho totalmente blancos. Ya lo conocía de otros encuentros. No le caía nada bien pues de todo sabía y opinaba. Detestaba a ese tipo de personas serviles, cobistas y rastreras. Pensaba que le apuñalarían por la espalda en cuanto hubiera otro con más estrellas que él sobre los hombros. En su caso, el servicio que hacía al jefe como pelota, bufón y ganapán era admirable. Por lo demás, le producía desagrado el modo como se desenvolvía y le resultaba un tipo escasamente recomendable. Poco o nada preparado en lo cultural ni en lo profesional; cotilla en grado superlativo, sobre todo en asuntos amorosos, en los que se deleitaba al poner en circulación bulos, dimes y diretes. Su signo de distinción era dar el tratamiento de usted a sus compañeros, lo que le hacía parecer superior a todos aquellos que no lo conocían.

			—A la orden mi teniente, ¿como por aquí? —preguntó con retintín mientras se aproximaba a modo de compartir confidencia. 

			—A visitar la capital —respondió con sorna dando medio paso atrás. 

			—Ah, claro. 

			Desairado, se dirigió al despacho del ayudante donde, tras los bisagrazos y susórdenes correspondientes, entró sin más. 

			Dos horas después Ariza estaba en la misma antesala, sentado con la mirada fija en el suelo, la expresión impenetrable, el gesto severo y signos de impaciencia en sus rígidas manos. Había regresado hacía media hora de tomar café. El grupo lo componía el teniente coronel, el comandante Martínez, el teniente Marcos, jefe del Grupo de Información de la comandancia, el ayudante y él. Por supuesto, con las danzas alrededor del conductor del jefe de la comandancia. Durante todo el tiempo transcurrido en el bar no se había hablado más que de banalidades. Conversaciones de ascensor. Seguía sin saber por qué le había hecho ir el jefe ni por qué le había pedido que esperara ahí sentado. 

			A las 14:00, tras toda la mañana perdida, ver entrar y salir personas del despacho, saludar a unos y otros, intercambiar palabras de cortesía y poner caras de póker, el teniente coronel se dirigió a él de forma directa por primera vez.

			—Creo que lo mejor es que mañana a primera hora vengas a tomar café. Se dio la vuelta y volvió a cerrar la puerta del despacho. 

			—¿Es una sugerencia o una orden? —preguntó al ayudante desde el umbral, una vez digirió las palabras de su superior.

			—Ya sabes que sus sugerencias son órdenes para nosotros.

			A las 14:15 estaba de vuelta en el cuartel de Roquetas. Lo primero que hizo fue encaminarse al encuentro del alférez Bello.

			—¿Ya estás de vuelta? Por aquí no hay novedad. Bueno, sí. Han estado los de la Unidad Orgánica de Policía Judicial de la comandancia viendo las grabaciones —preguntó éste. 

			—¿Y qué? 

			—Ni idea, con las mismas se han largado. ¿Por la comandancia qué tal ha ido? 

			No hubo respuesta del teniente, simplemente se encogió de hombros y apretó los labios.

			—Me voy a comer, luego, a la tarde, bajaré un rato a firmar lo que sea necesario.

			—OK, hasta luego entonces.

			Ariza entró en un estado de profundo sueño tras la comida. Dos horas y media de siesta reparadora le devolvieron la alegría perdida. Incluso, los lloriqueos del pequeño en el salón le parecían una bendición, sabiendo que sus suegros se habían ido esa misma mañana. Se levantó despacio para verle y contempló como estaba concluyendo el biberón que le daba Ana. Sintió, de improviso, una tremenda ternura por ese trozo de carne sonrosada que engullía la papilla de multicereales Baby. Observaba la escena apoyado displicentemente en la pared del pasillo, con mirada irónica y divertida, hasta que su mujer giró la cabeza y le mostró sus hermosos ojos húmedos y brillantes. 

			—Hola.

			—Hola. Vaya siesta que te has echado.

			Una hora después los tres paseaban por la avenida, camino del puerto. Mario había decidido dedicar la tarde a su mujer y a su hijo. 

			Mientras el teniente había salido de puntillas por la puerta del cuartel, rezando para no ser visto y que le jodieran la tarde con alguna tontería, en la oficina de Investigación estaban reunidos el alférez y el cabo primero.

			—Urbanización Roquetas —decía Bello–, está bastante castigada por los robos.

			—También los chalets de La Romanilla y El Sabinal —agregó el cabo. 

			—La operación de cierre la haremos esta noche en la urbanización Roquetas, coordinaremos los medios disponibles de investigación y las patrullas. Tenemos que hacerlo a primera hora del turno de noche. Los choros suelen aprovechar los horarios en que la gente sale a cenar, para asaltar las casas —matizó el oficial.

			—¿Tienes todo preparado? ¿Necesitas alguna cosa? 

			—Descuide. Lo tengo todo listo. Román se echó para atrás en el sillón del despacho.

			Asomada por el hueco de la ventana de la habitación, con el sol del atardecer detenido gratamente en su cara, Pilar observaba el azul del mar Mediterráneo. Acababa de regresar del gimnasio, donde había pasado dos buenas horas de entrenamiento. Se había duchado en casa y permanecía desnuda, con una toalla pequeña que envolvía mínimamente su cuerpo. Era un momento de disfrute consigo misma. Abría y cerraba los ojos mientras notaba en su piel la caricia fresca de la brisa de poniente. De pronto, una sensación le embargó. Se giró. Román, bajo el quicio de la puerta, la miraba fijamente con los ojos muy abiertos y los fuertes brazos cruzados sobre el pecho. 

			—¡Qué guapa está! —pensó.

			La mirada de ella fue intensa, mitad en sombra, mitad iluminada por el sol. Apretó la mandíbula y entrecerró ligeramente los grandes ojos negros.

			—¿Qué pasa? —musitó. 

			—Nada, te observo. ¿Te importa? ¿Sigues enfadada?

			Ella negó con la cabeza.

			—¿No te importa, o no sigues enfadada? 

			—No estoy enfadada —susurró.

			Román inclinó la cabeza educadamente y se acercó despacio, admirando furtivamente su cuerpo.

			—Discúlpame, la cagué ayer —le aseguró con voz quebrada, demasiado baja y llena de deseo. 

			Pilar se encogió de hombros y pareció hacer un gesto de disculpa, con la cara inclinada hacia un lado. Él le sujetó la barbilla y levantó su cabeza para que lo mirara. Sus ojos, dulces y cálidos, ardían. Agarró la toalla, la tiró al suelo y dio un pequeño paso atrás para contemplarla desnuda. Se miraron con deseo.

			Pilar alzó una mano y la pasó suavemente por la mejilla, hasta el mentón. Él metió las dos manos entre su larga melena y le sujetó la cabeza. Se besaron. Se rodearon con los brazos y apretaron sus cuerpos. Román la hizo girar con un movimiento suave pero decidido y la colocó de espaldas. Se agarró al marco inferior de la ventana, con la cara al sol, mientras él deslizaba las manos por sus pechos y los rodeaba para masajearlos suavemente, sin agarrarlos. Su lengua, húmeda y tibia recorrió su espalda para detenerse en su nuca y buscar el lóbulo de la oreja. Pilar arqueó el cuerpo de manera instintiva y apretó los senos contra sus manos. El mantuvo una mano sobre las dos tetas a la vez y deslizó la otra sobre su vientre.

			Sintió su erección contra el trasero y la respiración honda de Román sobre su oído mientras la tomaba con las dos manos por las caderas y la conducía, de un giro suave, hacia la cama. Se buscaron la boca y sus lenguas se encontraron mientras se apretaban uno contra el otro.

			Pilar cerró los ojos, con expresión de puro placer y extendió un brazo. Tira del edredón y, de golpe, le subió la camiseta para sacarla por la cabeza. Aprovechó para contemplar su cuerpo. Era sorprendentemente fuerte y musculoso. Los dos gimieron.

			Se dejaron caer suavemente sobre la cama y el aprovechó para desprenderse de los amplios pantalones tipo pirata. Se agachó y, sin apartar los ojos de los de ella, pasó la barbilla cerca de su sexo. Se deleitaba con el sabor de su piel. Ella se estremeció al sentir sus labios y su lengua recorrer su cuerpo. Le encantaba tenerlo encima, oírle respirar cada vez más fuerte, poder abrazar su cuerpo mientras empezaba a penetrarla. Saliendo y entrando para verla sentir el miembro cada vez más dentro, con las manos agarrando las caderas, sintió como sus fuertes muslos y largas piernas se le enroscaban en torno al cuerpo, empujándole a penetrarla más. Se besaron apasionadamente. Los movimientos fueron más rápidos, como eléctricos, hasta que una ola de placer y sensaciones les inundó. Después del orgasmo, temblando y sudorosos, Pilar acarició el rostro de su chico mientras se sonreían y miraban a los ojos con felicidad. Se besaron de nuevo, cariñosa y tiernamente, mientras ella apoyaba la cabeza en su pecho. 

			—Te he echado de menos estas horas. 

			—Yo también —respondió Pilar.

			Treinta minutos después estaban sentados en la alfombra del salón, comiendo espaguetis a la carbonara en unos boles blancos de porcelana y acompañándolos de un verdejo de Rueda bien frío. Pilar, apoyada en el sofá con sus largas piernas estiradas y el pelo alborotado, llevaba un pantalón corto y la camiseta verde de la Guardia Civil. Nada más. Él sentado a su lado, la observaba comer con gesto feliz. 

			— Se te va a enfriar —le regaló una sonrisita pícara.

			— No importa, no tengo mucha prisa. ¿A qué hora entras de servicio?

			—A las diez. ¿Y tú? 

			—También, pero he quedado con Tomás en que me pasará a recoger.

			—Joder, como sois los jefes, te vienen a recoger a casa y todo —señala con guasa mientras se levanta para encaminarse hacia la cocina para dejar el bol en el fregadero—. Bien, pues entonces todavía tendremos tiempo de reconciliarnos un rato más. ¿No?





VIII

			Anochecía, veinticinco grados de temperatura. Había comenzado el dispositivo de cierre de la urbanización para combatir el asalto diario a los chalets de la zona. En el interior de un Wolkswagen Golf, estaban el cabo primero Román y el guardia Tomás. Desde su posición, en la zona de aparcamientos de los apartamentos El Minarete, controlaban toda la calle Sierra Nevada y el acceso a un gran número de calles de los chalets de la urbanización Roquetas. En la avenida Las Gaviotas, otro coche camuflado con dos guardias del equipo de investigación, observaban las salidas y entradas por la parte próxima al Paseo Marítimo. Desde ese lugar no perdían de vista la calle Sierra de Gata en toda su extensión. En la avenida de Las Marinas un Nissan Terrano II, con la cabo Pilar y el guardia Trillo, patrullaban de rotonda a rotonda, deteniéndose, de vez en cuando, en cada una de ellas. En la avenida Mediterráneo, el Renault Megan del alférez Bello y el sargento Ramírez cerraban la parte correspondiente a la zona de bares y restaurantes. 

			Había animación en la calle. La gente iba y venía. Algunos, arreglados, con pinta de salir a cenar, a tomar algo o a dar un paseo. Otros, en ropa deportiva o de baño, regresaban a sus casas. Todos los equipos habían dado la posición al alférez, que remitía los recibidos correspondientes.

			—Vamos a tomar café ¿No? —preguntó con seguridad el sargento Kiko al alférez. 

			—Vale, vamos a este mismo —contestó dirigiendo la mirada y el mentón al chiringuito que estaba enfrente.  

			—No. Vamos a otro un poco más abajo donde pueda echar un cigarro. 

			Puso en marcha el coche y lo dirigió calle abajo, sin esperar respuesta del alférez. Aparcó a quinientos metros, en otro quiosco con terraza. Se bajaron del vehículo y se acodaron en la barra, al aire libre. Desde dentro, la camarera, rubia y guapa sonrió al ver aparecer al sargento.

			—Cada vez estás más guapa Olena —la piropeó Kiko, levantando mucho las cejas— ¿Cómo lo consigues, hija mía? 

			—¡Tú, que me ves con buenos ojos! —respondió con marcado acento eslavo.

			Con los cafés en la mano los dos hombres se miraron en silencio. Tenían el radioteléfono encima del mostrador y Bello removía el contenido de su taza con la cucharilla. Meciendo las caderas la ucraniana se aproximó a Kiko y, con disimulo, deslizó un papel sobre el mostrador. El sargento exhaló una densa bocanada de humo y se entretuvo en apurar despacio el resto del café procurando que la taza no gotease.

			—¡Gracias, preciosa!

			La guapa Olena le sonrió picantona. El alférez movió los ojos inquietos, de uno a otro, un poco desconcertado, mientras el sargento hacía el gesto de pagar y la camarera dijo que estaban invitados.

			Uno de los guardias, Alfonso Durán, del equipo de investigación situado en la avenida las Gaviotas, había dejado de morderse las uñas alertado por la presencia de una pareja situada al fondo de la calle Sierra de Gata, a la altura de la calle Río Sil. No había nadie más a esas horas. Tuvo una sensación extraña. Le había llamado la atención que llevaran sendas mochilas colgadas y que estuvieran parados en la esquina. Vestían pantalones cortos, tipo bermudas; el hombre, con una camiseta de color negro y la que parecía una mujer, por su larga melena rubia, con una roja. Golpeó el brazo de su compañero Galán, que ojeaba una revista sentado a su lado, al volante del coche camuflado y, sin hablar, con un gesto del mentón los señaló. Se movían en un espacio de cinco metros, arriba y abajo. 

			—Voy a echar un cigarro —informó a su compañero, mientras éste devolvía la mirada a la revista.

			Bajó del vehículo, sacó el cigarro, lo encendió y volvió a mirar al fondo de la calle. El hombre ya no estaba junto a la mujer. Había desaparecido.

			—Pepe, ¿dónde está el tío? —preguntó a su compañero metiendo la cabeza por la ventanilla. 

			En un momento, los dos caminaban en dirección a la posición de la pareja, cada uno por un lado de la calle. La mujer, apercibida, empezó a caminar en sentido opuesto.

			 —¡Eh, oye! —Alfonso aceleró el paso—. ¡Pepe, corre, vete a por el coche! —gritó a su compañero.

			La mujer, al verlo llegar, echó a correr de forma impropia para una señora y tomó la calle Alameda, a la izquierda.

			—¡Hostia puta! —masculló el guardia mientras arrancaba a la carrera. 

			Al llegar a la esquina giró con velocidad sin percatarse de la moto de gran cilindrada que estaba aparcada justo en la esquina. Tropezó con el manillar en la cintura. Parecía que le había partido por la mitad. El dolor le atenazó la cadera y se agachó hasta quedar en cuclillas, la espalda contra el coche aparcado, los dientes apretados, e inmóvil. Cuando se levantó, tenía la ropa empapada de sudor. Se puso a caminar despacio, cojeando, pegado a los setos del jardín. Buscaba el radioteléfono que se le había caído.

			—¿Estás bien? —le preguntó Pepe desde el vehículo—. ¿Dónde están? Han desaparecido.

			Oteó la calle en busca de los sujetos y dio por radio su descripción al resto del operativo en servicio.  

			—Espera, espera —Alfonso seguía agachado entre los setos—. ¡No me jodas! ¡Mira esto! Una mochila, con una camiseta roja y una peluca rubia. ¡Qué cabrones! Diles que no vengan, que mantengan el cierre. Informa que son dos tíos. 

			Todos los equipos del dispositivo se habían puesto en marcha al escuchar la llamada de Pepe Galán. Al fondo de la calle Alameda, donde se había producido el tropiezo con la moto y el hallazgo de la peluca y la camiseta, se encontraban el cabo Román y el guardia Tomás, que tenían controlada la calle Sierra Nevada. En la avenida de las Marinas la cabo Pilar y el guardia Francisco estaban ojo avizor desde su posición. En la avenida del Mediterráneo el alférez y el sargento, pie a tierra del vehículo no perdían ojo a las bocacalles de la zona.   

			—Todos quietos y mantened el cierre —se oyó la orden del alférez—. ¡Pepe, Alfonso! —hizo una corta pausa antes de sentenciar—. Peinad las calles hacia el exterior. Pendientes todos de las transmisiones.

			En la urbanización, las calles Alameda, Mar negro, Mar Báltico, Mar del Norte y Mar Rojo no tenían salida. Solo podrían escapar por la calle Alameda, batida por los guardias Pepe, a pie, y Alfonso, en el vehículo, a su lado. Iban muy despacio, agachándose bajo de los coches y mirando en cada hueco que encontraban. 

			De repente, en un chiscón de los cubos de basura, algo se movió. Pepe hizo un gesto con la mano a su compañero, que detuvo el vehículo y se bajó.

			—¡Sal de ahí! —gritó encarado a la apertura del tabuco que tenía enfrente—. No hagas que te saque yo.

			Un hombre moreno, con camiseta de tirantes y bermudas, asomó la gaita con cautela. Levantó las manos y bajó la mirada, acechando el instante preciso para, rápido como una centella, embestir con la cabezota, como un carnero, a Pepe. Estrechamente abrazados, rodaron por el suelo guardia y presunto. A su lado, en el medio de la calle, Alfonso torció el gesto y, con furia salvaje, se lanzó a sujetar al agresor de su compañero. 

			—¡Quieto! ¡Quieto! —gritó, a la vez que le colocaba la rodilla en la cabeza y sujetaba uno de los brazos.

			Mientras, en el suelo, colocaban las esposas al agresor, un sujeto con camiseta negra y una mochila, saltó a la calle desde el interior de la parcela de un chalet. Vio la escena y salió huyendo en dirección contraria. 

			—Atención, Alfa Uno. Un tío con camiseta negra corre a su posición por la calle Alameda —informó Alfonso por transmisiones.

			—Recibido —respondió el alférez. 

			En un plis-plas, el detenido estaba acomodado, con las manos esposadas a la espalda, en el asiento trasero del camuflado; casi al tiempo en que el otro sujeto, sin resistencia, era detenido por Bello y Ramírez al fondo de la calle. Media hora después estaban los detenidos en el cuartel, sentados, a la espera del abogado de oficio, mientras el sargento Kiko y el alférez iniciaban el atestado y la elaboración de las preceptivas primeras diligencias policiales. Para empezar, una de las más complicadas consistía en conocer sus respectivas identidades, pues mientras uno llevaba un pasaporte más falso que una moneda de euro con la cara de Popeye, el otro tenía menos papeles que una liebre de campo. 

			En Investigación buscaron datos sobre su identidad a través de las huellas digitales y pusieron en orden todas las denuncias de asaltos en viviendas anteriores para cotejar su posible participación. Por su lado, la cabo Pilar y el guardia Francisco, visitaron los chalets donde se había producido la detención, para llevar a cabo la pertinente inspección ocular y comprobar si habían entrado en alguna vivienda. 

			La noche iba a ser larga. Ninguno se aburriría. 





IX

			Mario Ariza llevaba dos horas sentado en la antesala, junto al despacho del jefe de la comandancia. Eran las 10:30 del 26 de julio. Había ido solo, sin conductor. El tiempo allí lo había consumido ojeando las revistas del Cuerpo, que estaban apiladas a su lado, e intercambiando alguna palabra formal con el ayudante, cuando salía, de tanto en tanto, de su oficina. 

			El teniente coronel jefe de la comandancia le había saludado con un escueto y fugaz buenos días a su llegada. Ni una palabra más en toda la mañana. Como si fuera un elemento más de la decoración. En esta ocasión no le había invitado a acompañarle al bar a la hora del café. Se le estaban haciendo las horas eternas al comandante de puesto de Roquetas de Mar. 

			Al medio día, la figura orgullosa del comandante Martínez trazó su perfil en la puerta de la sala de espera, vio al ayudante a través del hueco de la puerta, miró a Ariza, y, con un gesto, le indicó que le acompañara al despacho. El mobiliario se reducía a unas cuantas sillas y un enorme escritorio lleno de papeles.

			—Adelante, adelante, toma asiento Ariza —le dijo con tono cordial, mientras se apresuraba a hacer lo propio detrás de su mesa. 

			El teniente dejó la gorra en una esquina de la mesa y se sentó en la silla que le ofrecían. Guardó silencio. El carácter frío y la inteligencia privilegiada del comandante le inspiraban respeto, pero ningún aprecio. 

			—Se trata de la instrucción de la información reservada de los hechos del domingo. Léelo y dime si tienes algo que alegar. Es un simple formalismo —le informó el comandante mientras le ofrecía unos documentos que tenía en la mesa. 

			El informe relataba parte de los hechos ocurridos. Lo que no le gustó al teniente fue leer que un guardia experto en informática había extraído las imágenes de vídeo. Decía textualmente: Se observan unas imágenes no vistas el día anterior; se ve al detenido en ropa interior reducido contra el suelo y que se defiende; y al teniente, con una porra extensible y otra eléctrica, que le golpea al menos siete veces con cada una en piernas, brazos y tronco.

			—¿Qué significa esto mi comandante? No me gusta el modo en como se describen los hechos. 

			El tono del teniente no pareció incomodar al comandante, que sonrió lacónicamente.

			—Es lo que hay. Si quieres hacer alegaciones este es el momento, pero lo que se ve en las imágenes es lo que se ve, y no se puede cambiar. De todos modos, no tienes que preocuparte de nada, todo es mero formalismo. 

			Después de más de una hora de preguntas, matizaciones y correcciones, el comandante Martínez finalizó la redacción del informe y se lo mostró impreso encima de la mesa. 

			—Léelo. Si estás de acuerdo, lo firmas donde corresponde. 

			Tras firmar la información reservada, Ariza regresó a la antesala. Al cruzar los pasillos percibió que los agentes con los que se cruzaba le miraban. Tenía la sensación de que llevaba una marca en la frente e intentó levantar la cabeza para aumentar su dignidad y contrarrestar el peso terrible que sentía caer sobre los hombros. 

			Una hora después, a las 14:30, el teniente ayudante salió de su despacho para indicarle que, por hoy, no le necesitarían más, que podía regresar a Roquetas. 

			Después de comer, se echó una siesta gorda.  

			—A la orden mi teniente, sin novedad en el servicio. Soy el guardia de puertas. El capitán de la compañía acaba de llegar y pregunta por usted —le informaron por teléfono a las 18:30, mientras jugaba con su hijo. 

			No tardó en ponerse el uniforme de campaña, con cinturón de servicio y pistola y bajar las escaleras desde su residencia en la primera planta. En un plis-plas, la figura orgullosa y decidida del teniente trazó su perfil en la puerta del guardia de servicio. 

			—Está en su despacho —le dijo al verlo aparecer.

			La puerta estaba abierta. Encontró a Ponce, el capitán de la compañía, sentado tras la mesa. Era su superior y jefe inmediato. 

			—A la orden mi capitán, sin novedad en el puesto principal de Roquetas —recitó protocolariamente. Era escrupuloso con las formas.  

			—Pasa y siéntate —señaló el capitán con el entrecejo arrugado y un bolígrafo apretado con fuerza en las manos—. Lo que vengo a transmitirte es agrio. No es plato de buen gusto. 

			No quería faltarle al respeto, pero la sospecha hizo que la voz de Ariza trasluciera aspereza.

			—Dígame.

			—Vengo de la comandancia para comunicarte la apertura de un expediente disciplinario por falta muy grave —le soltó a bocajarro sin mirarle a la cara—. Como medida cautelar también han acordado, desde muy arriba, el cese en tus funciones desde este mismo momento.

			—¿Por qué se me abre expediente? 

			—Por la utilización de dos armas no reglamentarias en el intento de reducir al detenido —fue la tranquila respuesta del capitán mientras le mostraba el documento que tenía en las manos. 

			Guardó silencio y miró el papel sin cogerlo.

			—¿Por utilizar armas no reglamentarias? ¿Falta muy grave? ¿Qué gilipollez es esa? 

			La respuesta no pareció incomodar al capitán. Con más de treinta y cinco años de servicio estaba acostumbrado a dar y recibir órdenes toda su vida. Entendía la situación y la juventud del teniente. 

			—Te ruego que no digas disparates y que te tranquilices.

			—¿Tranquilizarme? ¡Qué fácil! ¡Venga, coño! Que me quieren joder.

			—Tengo mis instrucciones, y tú las tuyas. Haz el favor de no complicar más las cosas. Limítate a cumplir con tu deber. El teniente coronel ha ordenado que entregues tu arma. 

			Observó a su capitán con los ojos y los labios apretados. Tras meditar apenas unos instantes, replicó con incontestable firmeza.

			—¿El arma? Si tiene cojones que venga él a retirármela. Deme el escrito ese para que le firme el recibido y márchese de mi despacho ahora mismo.

			—¿Perdón? —el tono del veterano capitán revelaba que no terminaba de creer lo que acababa de escuchar—. ¿Te niegas a obedecer las órdenes del teniente coronel?

			— No, por supuesto que no me niego a la suspensión. ¿Qué remedio me queda? Pero no entiendo a qué viene lo del arma, no pienso entregarla. Es mía, particular —insistió mientras cogía los documentos de notificación de la sanción con brusquedad y procedía a firmarlos. 

			—Es lo mejor para ti —susurró el capitán mientras le observaba firmar.

			—Lo que es mejor para mí, lo sé yo, no usted.

			Dos minutos más tarde, Ponce salía del cuartel como alma que lleva el diablo. Había cumplido con el desagradable cometido que le habían ordenado. Eso sí, no se llevaba la pistola del teniente.

			Ariza, sentado en su despacho, leía con detenimiento la copia del escrito de notificación que había firmado. Estaba a punto de perder todo por lo que había luchado en su vida. Empezaba a vislumbrar que lo ocurrido estaba a punto de arrojarle a un mundo totalmente desconocido para él. Su mayor miedo era el deshonor. De entrada, le habían abierto un expediente disciplinario por falta muy grave y le habían apartado del puesto que ocupaba. Es decir, lo cesaban como comandante del puesto de Roquetas. Era una medida previa a la futura imposición de la perdida de destino.

			Durante diez minutos permaneció sentado, atento a sus pensamientos, tratando de hacer provisión de valor para subir a casa. Todo aquello se complicaba. El documento que había firmado era un puntillazo. Finalmente, tras hacer acopio de fuerza y recomponer su talante, se encontró explicando la situación a su esposa. Nada de todo aquello tenía sentido para ella. Siendo sincero, tampoco para él. Un malestar enfermizo empezaba a invadirlo por dentro. 

			Sentada en el sofá, llorando, Ana, a pesar de estar muy afectada, oyó la puerta de la casa cerrarse. Mario, con una camiseta y unos bermudas, en zapatillas de deporte, había salido sin decir nada. Tras cruzar la verja de acceso al cuartel, se encaminó a grandes zancadas a la calle. Con la visión nublada, apenas veía a nadie, iba absorto en sus pensamientos de frustración y de ira. Tenía que pensar en su propio futuro. 

			Después de más de una hora de andar de aquí para allá, cansado de caminar, decidió entrar en un bar. Aunque nunca bebía, pensó que un buen trago le daría fuerzas para regresar a casa y dormir mejor. Pidió un gin-tonic bien cargado y apuró la mitad de un sorbo. El paso ligero de la caminata le había dado sed y, por un momento, parecía que el trago le hacía sentirse mejor. En una mesa próxima, estaba sentado un hombre de unos cincuenta años, delgado. Su mesa tenía un bocadillo a medio comer, un diario deportivo, media jarra de cerveza, un cenicero triangular plateado lleno de colillas y un servilletero. Llamaba la atención su nariz roja, y la mirada perdida en la televisión. Murmuraba al aparato y gesticulaba con pies y manos. En ese momento Ariza apretó sus labios cuando vio su propia imagen en la televisión. Hablaban de él. De palizas y muertes en el cuartel de Roquetas. No daba crédito a sus ojos. 

			—Es increíble. Tengo que relajarme —pensó mientras miraba el contenido del vaso al trasluz, en un intento por esquivar los ojos del camarero. 

			Necesitaba otra copa, pero apremiaba mucho más irse de allí. Pagó el gin-tonic y salió a la calle. Ya oscurecía, así que decidió regresar. Parecía que la gente le miraba. Era una noche de verano espléndida y las calles de camino al cuartel estaban muy animadas: un grupo de críos jugaba con una pelota en una plazuela; veraneantes paseaban en busca de frescor y una terraza donde tomar algo; tres chavalas atractivas con vestiditos de verano y tirantes reían mirándole. Parecía que todo era perfecto, excepto para él.

			Al llegar al cuartel, en la parte exterior de la verja de hierro, observó a tres agentes vestidos de uniforme y a un civil, charlando. Al acercarse comprobó que eran el sargento primero Ramírez, la cabo primero Pilar, el guardia civil Carrión y, de paisano, el cabo primero Antúnez. 

			—A la orden, mi teniente —saludaron todos al unísono.

			—Dame un cigarro, Kiko.

			—¿Lo dice en serio? Si no fuma —respondió el aludido mientras el resto le miraban sorprendidos. 

			—Sí hombre, hoy sí fumo, aquí, con vosotros.

			Permaneció en silencio mientras se llevaba el cigarro a la boca y le prendía fuego. Su rostro cambió de expresión. La media sonrisa que traía puesta se esfumó de sus labios y el brillo de su mirada se apagó en sus ojos. 

			—¿Cómo están los compañeros heridos? 

			—Las heridas físicas están mejor que las de la mente —contestó Kiko— de eso hablábamos. La gente está muy preocupada, no entienden qué pasa. ¿No sé si usted ha visto la prensa? 

			Había cerrado los ojos mientras escuchaba y aspiraba el humo del cigarrillo que le mareaba un poco. No estaba acostumbrado al tabaco. Con los labios apretados movía la cabeza a derecha e izquierda, como si quisiera colocar las ideas que llevaba dentro de la mollera. Se le escapó una mueca despectiva. 

			—Sí, he oído algunas cosas en televisión —musitó, asintiendo sin demasiadas ganas.

			—¿Tan mal están las cosas mi teniente? —preguntó el guardia Daniel.

			—Para mí sí, pero no para vosotros. Yo soy el responsable y parece ser que quieren joderme bien. Ya veremos —respondió tirando la colilla con fuerza al suelo. 

			—Todos vosotros habéis actuado bien. Si fuese de otro modo, yo sería el primero que tomaría medidas contra aquél que se pasara, pero no ha sido así —encendido el rostro por la pasión de sus palabras, detuvo su parlamento para respirar y recuperar el aliento. 

			—Yo estoy a la cabeza. Daré la cara. Soy el responsable de lo que venga —concluyó rotundo e intenso.

			—De todos modos, sea lo que sea, puede contar con nosotros para lo que necesite —se adelantó el sargento primero contemplando despacio los rostros de los que le rodeaban—. ¡Para lo que sea, ¡eh! ¡Para lo que sea! —remarcó a pleno pulmón. 

			Los gestos serios y las miradas bajas mostraban la impotencia que empezaba a invadir a los presentes. Solo el teniente sonrió ligeramente. Era una mueca de orgullo ante la muestra de lealtad de sus subordinados. Solo por eso merecía la pena vivir algo así. Se despidió de todos con un leve cabeceo y se dirigió con rapidez hacía el interior del acuartelamiento. Pasó al patio y subió a su piso. Se detuvo por un momento antes de entrar en su casa. Se sentó en las escaleras, en la oscuridad. Necesitaba unos instantes de silencio y reflexión para recuperar la mejor de sus caras antes de unirse de nuevo a su familia. 

			Pasaba de medianoche cuando Daniel Carrión entró en el pabellón que ocupaba en el cuartel. La noche era calurosa así que decidió darse una ducha antes de acostarse. Se quitaba el pantalón vaquero y la camiseta que vestía en el cuarto de baño, delante del espejo. La imagen que le devolvió fue la de un tío en pelotas, delgado, de abdominales y pectorales definidos, con los hombros y los brazos marcados. Se preguntó que para qué le había servido el entrenamiento que había hecho en sus años en la Legión y que utilidad tenía ahora ese lema del credo legionario dedicado al espíritu de unión, compañerismo y socorro, que decía: A la voz de ¡A mí la Legión!, sea donde sea, acudirán todos y, con razón o sin ella, defenderán al legionario que pide auxilio. 

			Esa y otras frases le habían convertido en lo que era como persona, como guardia civil. Su formación ética en los valores legionarios era una forma de vivir. Había convertido el credo legionario en una filosofía de existencia. Esa estética de vida y manera de proceder en la profesión le obligaba a contemplar el dar servicio de forma plena, no valía servir a medias. La filosofía que fluía del credo le obligaba a intervenir, aunque no estuviera de servicio. Ese era su pensamiento y su doctrina. Todo eso era lo que le había llevado a bajar a la calle e intervenir con el detenido. Aún, sin estar de servicio, sus compañeros lo necesitaban. Por eso se encontraba ahora en esta situación tan comprometida sin saber como ni por qué. 

			El agua fría corriéndole por la cara, los hombros y el pecho le hicieron mucho bien. Después salió, se secó ligeramente con una toalla y se dirigió a su habitación. Al pasar por la puerta de Eloy, su compañero de piso, se paró un momento. Se pasa todo el día durmiendo, el cabrón —se dijo sonriendo—. Pasó de largo y fue a tumbarse en la cama. Cerró los ojos e intentó no pensar. La nostalgia quedaba atrás.





X

			El teniente coronel dudaba en abrir la boca y carraspeó ligeramente antes de responder a la llamada telefónica que acababa de recibir.

			—A la orden ministro. Sin novedad en la comandancia de Almería.

			—Supongo que eso de que sin novedad, será un mero formalismo, ¿no? —alegó el ministro del Interior con cierto tono irónico. 

			—Así es señor, puro formalismo, pues en una comandancia de la Guardia Civil siempre hay novedades. ¿En qué puedo ayudarle?

			—Quiero que me informe de forma precisa de las circunstancias y situación del caso del ciudadano que ha fallecido en el cuartel de Roquetas de Mar en la tarde del domingo. 

			—Bien. Hemos llevado a cabo una información reservada y, como resultas del visionado de las cámaras y la toma de manifestación, he determinado la apertura de un expediente disciplinario por falta muy grave al teniente comandante de puesto. Como medida cautelar también he acordado el cese en sus funciones desde ayer.

			El ministro exhaló el aire contenido en los pulmones.

			—¿Qué ha visto en las cámaras? Dígame, ¿qué ha pasado? Me cuenta poca cosa.

			—Ahí está justamente el problema. He visto cosas que no me gustan y me alertan. Son imágenes de gran crudeza.

			Se produjo un silencio. El ministro del Interior abismaba la mirada en la bandera de su despacho. Después se echó hacía atrás en el sillón, chasqueó la lengua con desdén y apartó los ojos del blasón rojo y gualda cercano a su escritorio.

			—Envíeme la información reservada al número de fax de mi secretaría antes de enviarlo a su Dirección General y espere instrucciones teniente coronel.

			—A sus órdenes, ministro.

			El teniente coronel movió la cabeza dubitativo y con gesto de preocupación. Hizo un ademán de levantarse, pero se contuvo para agarrar el teléfono.

			—Comandante Martínez —le respondieron al otro lado de la línea. —A la orden, mi teniente coronel.

			El segundo jefe debió de percibir algún tono especial en las órdenes de su superior, pues sus ojos castaños se pusieron en alerta. Movió despacio la cabeza en busca de la carpeta del expediente. Después, con gesto pausado, se puso lentamente en pie y se dirigió a su encuentro. 

			—¿Hay algún problema?

			—El ministro del Interior ha ordenado que le remitamos por fax la información reservada. Así que vamos a revisarla bien antes de enviársela.

			—Ya está, Luis —dijo el teniente coronel después de tener impreso el documento terminado. Envíalo al fax de la Secretaría del Ministerio del Interior. Hazlo desde la sala del COS. Te veo para tomarnos un café, es casi medio día. Creo que lo vamos a necesitar para el resto de la jornada. 

			—A tus órdenes mi teniente coronel.

			El jefe de la comandancia asintió sin añadir más. Una vez solo, se levantó para pasear por el despacho de un extremo a otro, con los ojos fijos en el suelo. Meditaba. Se detuvo. Cerró los ojos.

			Antes de enviarlo a la Dirección General, musitó. 	

			—El señor ministro no ha dicho nada de comunicar verbalmente —se dijo mientras una sonrisa afloraba a su rostro. 

			Cogió el teléfono. Llamó al teniente coronel jefe de servicio de la sala de operaciones de la Subdirección General para poner en conocimiento de sus superiores, por el canal reglamentario, todo lo ocurrido, las medidas tomadas y la situación del caso. Así me cubriré las espaldas —pensó, antes de dirigirse a tomar el merecido café. 

			Treinta dos grados en el termómetro de Roquetas de Mar, las 13:00. A la sombra de los árboles que escoltan la entrada al cuartel del puesto de la Guardia Civil, dos parejas uniformadas del Instituto armado cambian impresiones con rostros preocupados. El guardia de puertas también participa desde la distancia. Se inicia la conversación con la noticia de que los guardias civiles Placido Domingo y Antonio Torres han presentado la baja para el servicio por motivos psicológicos. 

			—Esto no pinta bien —dice Olivares—. Nos han tirado alguna pulla en varios sitios a lo largo de la mañana. Sin olvidar los comentarios en la radio de algunos tertulianos. Diccen barbaridades, sin saber realmente que ocurrió, que calientan el ambiente —como una nube sombría le viene el recuerdo de lo ocurrido tres días atrás— ¿Se sabe algo de Elisa? ¿Como está de la mano?

			—No sale de casa. ¿Sabéis algo del teniente? 

			—No se le ha visto. Está en su casa desde ayer bastante mohíno —interviene el de puertas desde su posición. 

			Sus palabras obligan al resto a volverse. Justo tras de él, se percatan de la presencia del alférez Carlos Bello, jefe accidental del puesto, y el sargento primero Alfredo Batanero.

			—¿Qué pasa señores, no hay delincuencia a la que combatir ahí fuera? ¿O es que hay alguna novedad importante? —carga el alférez un poco el tono.

			El guardia primero Jacinto entorna los ojos tras los rayos de sol que se colaban por las ramas de los árboles y asiente despacio con la cabeza.

			—La única novedad es que las cosas están muy raras en el pueblo.

			El alférez le mira fijo.

			—Será la primera vez que las cosas han estado difíciles ahí fuera para los guardias civiles, ¿no? Y eso nunca ha impedido que cumpliéramos con nuestro deber. 

			Silencio general, cabeza baja y aire preocupado.

			—Tiene razón, tiene razón —asiente Jacinto con aplomo profesional. 

			La reconvención la apoya rápido el sargento primero.

			—Venga pa´dentro, este no es sitio de atender el servicio —se dirige al guardia de puertas—. Los demás, si no tenéis nada que hacer aquí, a patrullar.

			Jacinto mira a su compañero, guardia en prácticas, y con un gesto del mentón le indica que tire para el Nissan Patrol. Los demás, siguen cada uno su camino. El alférez consulta el reloj, da media vuelta y regresa al despacho a continuar con sus labores. 

			El sargento primero es el único que se quedó en la puerta. Mira en dirección a la plaza de enfrente, con los brazos en jarras. Observa como cada patrulla reanuda el servicio. Luego, se encamina hacía su derecha para dar la vuelta al acuartelamiento y dirigirse al patio interior y los pabellones. Tiene la necesidad de poner al día al teniente Ariza de la situación en el cuartel y en la calle. 

			Sentada junto al ventanal de la entrada al restaurante, la cabo primero Pilar se distrajo con un gato negro que caminaba despreocupado por el jardín. La simpatía que le inspiraban estos animales le hacía dibujar una sonrisa de ternura mientras esperaba a su chico para comer juntos. Para distraer el hambre, que le atenazaba las tripas, se entretenía con las aceitunas que le habían puesto para acompañar la copa de vino blanco que tomaba. Era su día libre. Desde la calle Román vio el pelo negro y los pómulos altos de Pilar a través de la ventana. No pudo evitar sonreír orgulloso. Nada más entrar se encontró con sus grandes ojos negros, enmarcados por las pestañas espesas y oscuras. Casi sin maquillar. 

			—¡Qué guapa está! —pensó. 

			—Qué pasa, morena ¿Esperas a alguien? —preguntó Román.

			—Sí, a mi novio —respondió resuelta—. Así, que no me molestes cara bonita, porqué como llegue te la va a partir. 

			Román sonrió.

			—Si llegas a tardar un poco más me como el mantel —dijo mientras se levantaba para besarle. 

			—Sí, disculpa, me he entretenido, están las cosas bastante revueltas por el cuartel. ¿Qué tal tu mañana?

			—Bien, muy bien. He ido un rato al gimnasio, luego a la playa y me he pasado antes de venir para acá a visitar a Elisa y recoger su parte de baja médica para llevarlo al cuartel mañana.

			—¿Qué tal está?

			—Mal, bastante mal. Con la moral por los suelos. ¿Has visto lo que dicen en los medios de comunicación? En el gimnasio, cuatro gilipollas me han soltado cuatro frasecitas con retintín que me han dado ganas de mandarles a tomar por culo. Venga vamos a pedir de comer que me cabreo. 

			—¿No será que estás cabreada por hambre?

			—Pues también, pero me he ido a la playa, con un libro, para no escuchar tonterías. Sobre todo, en la radio y televisión. La prensa ni la he leído. ¿Qué tal tu mañana?

			—Pues no muy bien, la verdad. Tenía que hacer muchas cosas y no me ha dado tiempo de hacer casi nada. He estado archivando documentos y poco más, pues con el mal rollo que hay por allí no se puede trabajar. Se han dado de baja psicológica dos de los que estuvieron el domingo en la intervención, a Ariza no se le ha visto por ningún lado y todo el mundo habla de lo mismo. Además, se han pasado por el cuartel periodistas de dos medios de comunicación para hacer preguntas absurdas. El alférez les ha toreado bastante bien, pero se han quedado por la puerta dando por saco un buen rato. 

			—¿Tú crees que ocho o nueve guardias civiles entrenados no pueden reducir a un tío solo? —preguntaban a viva voz en la mesa de al lado.

			—¡Venga hombre, a ese le han dado una paliza que le ha matado a palos! —respondía otro de los comensales—. ¡Como en los tiempos de Franco! ¡Qué vergüenza!

			Pilar y Román se pusieron tensos. 

			—¿Qué dice este payaso? —dijo él por lo bajini. 

			Ella negó con la mirada: la desvió hacia las migas de pan sobre la mesa. Román estaba a punto de girarse y decir algo, pero le interrumpió el camarero con los platos solicitados. 

			—Me cago en sus muelas —se limitó a decir. 

			—Déjalo, no merece la pena. Vamos a comer, amor. 

			Dieron por finalizada la conversación. Se limitaron a saciar en silencio su apetito mientras escuchaban el debate que se había creado alrededor, sobre las noticias ocurridas en el cuartel. De vez en cuando, sus miradas se encontraban, encendidas por los comentarios que proferían los de la mesa próxima. Parecía una disputa a ver quién decía la barbaridad más gorda. Como una competición en el ejercicio de la opinión, porque puedo y porque quiero, sin base ni fundamento. Sobre todo, porque habían oído campanas en algún medio de comunicación. ¡Qué más daba! Si lo había dicho la tele o alguien en otro lugar, era suficiente. ¿Para qué pensar por uno mismo? 

			Tumbado en la cama boca arriba, Kiko el Gitano levantó ligeramente el rostro para encontrar la sonrisa tranquila, los mechones rubios del pelo, desordenados y los ojos azules de Larisa apoyada en su pecho. Los dos desnudos y empapados en sudor. Recuperando las respiraciones y el ritmo cardiaco normal. La rusa agradecía con su mirada que su amante la envolviera con sus brazos tras abandonar el interior de su cuerpo. Era un abrazo dominante, pero a la vez afectuoso y cálido. Él soltó un suspiro de satisfacción. Sonaba Only de Lonely, de Roy Orbison en el equipo de música. 

			—¿Te sirvió de algo lo que te pasé a través de mi prima Olena? 

			—Claro, seguro. Trabajo en ello. Ya veremos. Olena es un encanto. ¿Sabe que utilizamos su apartamento como nido de amor?

			—Claro, como no. Sabe perfectamente lo nuestro. Pero, ¿sabes qué es lo mejor?

			—No.

			—Que no sé bien si estás conmigo por amor o porque te ayudo en tu trabajo. Espero que cuando me dejes, añores estos momentos y me recuerdes con cariño.

			—Si eso pasara, no dudes que así será —el susurro al oído lo acompañó de una caricia suave sobre la piel del muslo. 

			Minutos más tarde Larisa fruncía el ceño. 

			—Me tengo que ir.

			Asintió, cogió la barbilla de la rusa y la besó en los labios con fuerza. 

			—¿Nos da tiempo a ducharnos? 

			Ella negó con la cabeza.

			—Mejor, así me voy con tu aroma ¡Me encanta oler a ti! Parece que me colonizas con tu olor.

			Al reclinarse en la cama para ponerse de pie, ella aprovechó para contemplar su cuerpo delgado y moreno. Se vestía con la lentitud de los que no tienen ninguna prisa. La luz mortecina del fin de la tarde, a través de las cortinas, reveló su silueta en el salón mientras se dirigía al baño a lavarse la cara y peinarse un poco. Cuando se giró, encontró a la rubia a su lado, desnuda, el pelo revuelto y los ojos grandes y azules observándole.  

			—Te quiero rubia —le dijo con un guiño.

			Cuando ella también estuvo vestida, el sargento abrió la puerta. Intentó seguirlo, pero la detuvo con un gesto. 

			—Espera. Deja que pasen unos minutos. Mejor que no nos vean salir juntos pues, aunque no me importa lo más mínimo, prefiero no meterte en problemas. 

			Se besaron nuevamente, despidiéndose, cada cual por su camino. 

			—Claro mi vida. Te quiero. 





XI

			Mario se despertó sobresaltado. No sabía ni dónde estaba. Aguardó un instante, a la escucha, mientras sus ojos se acostumbraban a la oscuridad. Conocía todos los sonidos y sombras de aquel dormitorio y no se oía más que el respirar pausado de su mujer tumbada a su lado. Se giró y miró la hora en el despertador de la mesita de noche: las 05:50. Se volvió a girar, se sentía inquieto. Le había costado dormirse y ahora se despertaba temprano. Se preguntaba que para qué, si hoy tampoco tenía que trabajar. El día anterior se lo había pasado sin salir de casa, sin coger el teléfono, sin poner la televisión ni escuchar la radio. Será como unas vacaciones para los tres, le dijo a su mujer. Pero era pura fachada. En casa, sin hacer nada y con la movida que se le venía encima, se encontraba más perdido que Spiderman en un descampado. Lo suyo era un miedo intangible. Algo para lo que no estaba preparado. Se creía capacitado para los fenómenos tangibles y concretos; ser agredido, sufrir un ataque terrorista, dirigir un operativo o una investigación. Pero eso era algo diferente: le había sorprendido y no podía cuantificarlo ni evaluarlo. No alcanzaba a comprender como se había creado esa bola, quién la alimentaba y cuáles eran las razones. Lo peor de todo —pensaba—, era tener miedo al miedo. No lo iba a permitir, así que se incorporó en la cama, se levantó y se dirigió al salón en busca del teléfono móvil.

			—¡Donde cojones lo he puesto! —exclamó. 

			Lo encontró en un cajón de la cómoda, bajo unos papeles. Se fue directamente a llamadas perdidas. Tenía más de quince sin atender en solo un día. Algunas eran de números desconocidos, otras de conocidos, pero le llamaron especialmente la atención dos de ellas: tres de su padre y dos de Manuel Galdós, compañero de promoción y gran amigo.

			—Tengo que llamar a Manu dentro de un rato —se dijo, mientras encendía el televisor para entretenerse con That´s English, en La dos—. Estaba decidido a no sintonizar noticias, para no envenenarse la existencia. 

			Era 28 de julio, y para lo usual en Madrid por esas fechas no hacía excesivo calor. Los veintiún grados centígrados a las nueve de la mañana en la calle Guzmán el Bueno eran un alivio para los guardias civiles que, con chaleco antibalas y tricornio, prestaban servicio de seguridad en la puerta principal de acceso a la Dirección General. En esos momentos, el teniente general de Operaciones, segundo de abordo del director general, departía con él novedades. 

			—¿Cómo está el asunto de Roquetas? Parece que toma dimensión mediática, ¿no? 

			El subdirector puso cara de extrañeza. 

			—Así es. Será porque estamos en verano. No hay fútbol y la prensa necesita algo con que llenar sus espacios. El jefe de la comandancia ha abierto expediente gubernativo y ha suspendido, de forma cautelar, al teniente comandante de puesto. 

			—¿Qué expediente personal tiene el teniente?

			—Es de la Escala Superior: tiene un expediente impoluto. Está al mando de uno de los puestos principales con más volumen de trabajo. Nada que objetar. 

			—Entiendo. ¿Por qué le han abierto el expediente disciplinario?

			—El concepto es falta muy grave del artículo núm. nueve, punto ocho, de la Ley Disciplinaria del Cuerpo: Observar conductas gravemente contrarias a la disciplina, servicio o dignidad de la Institución que no constituya delito —leyó de forma precisa el interpelado sin ocultar asombro en su gesto. 

			El director compartió el gesto.

			—La verdad que no entiendo esto. Suena raro ¿verdad? —dijo como pensando en voz alta—. ¿Qué información hemos obtenido del jefe de la comandancia? 

			—Personalmente, por teléfono, me ha informado que el teniente ha utilizado en la intervención medios no reglamentarios, un bastón telescópico de esos y una defensa eléctrica. Además, no ha colaborado en la información reservada de forma adecuada. Eso es todo. 

			—Bien. Manténgame al tanto. Pasemos a otro asunto. 

			Después de desayunar, dar el biberón a su hijo y limpiar el polvo, Mario cogió el teléfono para atender las llamadas perdidas que debía atender. Quería aprovechar el momento en que su mujer había salido a hacer la compra. La primera fue a su padre.

			—¿Qué ha pasado? ¿Como estás? No coges ni el teléfono —le espetó su progenitor sin dar ni los buenos días. 

			—¿Como te has enterado?

			—Estás saliendo en los medios de comunicación: en la prensa, en la televisión, en todos —contestó airado. 

			—No te preocupes papá, está todo controlado. 

			—¿Por qué te metiste en ese follón? Eso es responsabilidad de los guardias. Y luego que te den novedades. Siempre tienes que ir de cabeza a meterte al bicho. Eso te pasa por querer ser el perejil de todas las salsas. 

			—Pero papá, ¿ese es el ánimo que me das? —demandó molesto. 

			—He sido comandante de puesto durante muchos años. Sé de lo que hablo —contestó el subteniente retirado como si eso fuera suficiente explicación—. En todos mis años de servicio, nunca he visto a un oficial del Cuerpo que fuera a intervenir con los guardias.

			—Eso era hace muchos años papá. Los tiempos han cambiado —interrumpió el hijo evidentemente enojado—. Si lo sé, no te llamo.

			Los dos guardaron silencio. 

			—¿Como está mi nieto? —cambió de tercio. 

			—Bien, papá. Creciendo mucho. Está para comérselo. 

			—Pues comételo, el día de mañana te arrepentirás de no haberlo hecho ahora —el abuelo se mostró irónico.

			Después le volvió a soltar un largo discurso sobre las reglas y normas referentes a las obligaciones del comandante de puesto y de los oficiales. La gran mayoría ya habían dejado de estar en vigor en las dos últimas décadas del siglo pasado. 

			—¿Y mamá? ¿Como está? —preguntó finalmente resignado.

			—Preocupada por lo tuyo, pero bien. 

			—Bueno papá, un abrazo. Dale un beso a mamá.

			Dejó el teléfono sobre el sofá y miró a su hijo. Tumbado boca arriba se entretenía con un sonajero. Se levantó en busca de un vaso de agua que tenía en la mesa, bebió un corto sorbo, de pie, sin dejar de observar al bebé. Pensativo agarró el teléfono y llamó a Manuel. Habían estudiado juntos en el instituto y luego en la academia preparatoria para el ingreso en la Academia General Militar. Tras obtener plaza y cinco años de estudios, habían salido de tenientes a la vez. Eran muy buenos amigos.

			—¿Qué pasa paisano? —saludó mientras esbozaba una amplia sonrisa en el rostro. 

			—Me alegro de saber de ti. Estaba preocupado viendo todas las noticias que me han llegado. Te has hecho famoso de la noche a la mañana, ¿eh?

			—Pues muy a mi pesar, paisano. 

			—Cuéntame qué ha pasado.

			—De entrada, me han suspendido en funciones, con un expediente abierto por falta muy grave. Espero a la investigación judicial que han abierto. La familia del fallecido puso ayer denuncia por medio de abogado. Eso realmente no me preocupa. Creo que hemos hecho una buena actuación. La putada es que le dio un ataque cardiaco en el cuartel. Eso es todo. Se podía haber muerto en cualquier sitio, pero no, tuvo que venir a morirse al cuartel. 

			—¿Necesitas ayuda?

			—No lo sé. Es posible que necesite un buen asesoramiento legal. Un buen abogado. ¿Conoces alguno de confianza? Como tú estás ahí, cerca de su alteza real, seguro que conoces a alguien ¿no? —dijo con sorna. 

			—Bueno, de mi actual destino en la Casa Real no conozco a nadie que te pueda ayudar, pero si conozco a un abogado de cuando estuve destinado en Huelva. No es famoso, pero es muy buen especialista. Además, es hijo del Cuerpo. Te lo recomiendo por su seriedad y experiencia en temas penales. Si quieres te envío su número de teléfono en un mensaje. Se llama Gonzalo Aldana. Le llamas de mi parte. Ya verás como te atiende muy bien. Es muy buena persona.

			—Muchas gracias, amigo. Te llamo y te informo de la evolución del asunto —finalizó. Su mujer acababa de entrar en casa con la bolsa de la compra. 

			—No lo dejes tío, hazlo ahora y pide ayuda jurídica, si luego no lo necesitas, pues mejor. Pero no lo dejes.

			—Un abrazo. 

			—Un abrazo.

			Los ojos de Ariza se pasearon por el teléfono, por su hijo balbuceante y por la lámpara de la mesa. De fondo escuchaba a su mujer colocar la compra en los armarios. De inmediato, sintió el teléfono vibrar en la mano. Acababa de recibir el mensaje con el número del abogado. Se acercó a la cocina. 

			—¿Qué tal cariño? ¿Qué has comprado? ¿Qué vamos a comer? Mientras tú lo organizas voy a llamar a un abogado que me ha recomendado Galdós.

			Hizo una pausa. Las siguientes palabras le salieron a toda prisa.

			Creo que es necesario que esté preparado para lo que pueda pasar. Voy al dormitorio para estar más tranquilo. 

			Ella asintió con la cabeza. 

			De pie, en el centro del dormitorio, marcó el número del abogado.

			Gonzalo Aldana, se encontraba en su despacho dedicado a estudiar varios papeles diseminados sobre una gran mesa de trabajo.

			—Sí, dígame.

			—Buenos días, mi nombre es Mario Ariza, y le llamo de parte de mi compañero y amigo, el teniente de la Guardia Civil Manuel Galdós...

			—Sí, claro, buenos días. ¿Eres guardia civil también? 

			—Sí, soy el teniente comandante de puesto principal de Roquetas de Mar, en Almería —aclaró sonriendo por el marcado acento andaluz que tenía el letrado. 

			—Vaya —dijo en un susurro a la vez que reclinaba el cuerpo hacia delante en la mesa de trabajo—. Si no me equivoco el motivo de tu llamada está relacionado con las noticias en los medios. Vamos allá, cuéntame. 

			De forma esquemática, le puso en antecedentes de la situación profesional en la que se encontraba en esos momentos.

			—Bien. Tenemos que vernos. Pero, antes de nada, necesito tus datos completos y que tengas preparados varios documentos que vamos a necesitar. ¿El resto de los guardias necesitarán mi asistencia letrada? Sería recomendable que la defensa se hiciera de forma conjunta. Creo que facilitaría la tarea bastante. 

			—No sé lo que van a hacer los guardias. 

			—Mañana iré a Roquetas para vernos. Te agradecería que escribieras de forma esquematizada todo lo sucedido. Ahora dime un sitio donde podamos quedar. Envíame la dirección en sms, por favor.

			Finalizada la conversación se sentó en la cama. Su cara angulosa mostraba una expresión solemne. Con los datos e informaciones de que disponía, llegó a la conclusión que el panorama de desesperanza comenzaba a abrirse camino entre los que habían participado en la fatídica intervención. Eso era peligroso. Si cada uno decidía tirar por su lado perjudicaría a todos, así que era necesario ir juntos. 

			Tengo que tomar el liderazgo —se dijo—, y convocar una reunión para debatir sobre los pasos a seguir en las actuales circunstancias. Sería necesario reunirse con todos para intentar mantener la cohesión. Había que disipar tensiones y emprender una estrategia de defensa conjunta.  ¿Objetivo? Que nadie se viniera abajo, mantener la calma y hacerles saber que era él quien estaba en la picota y era sobre quien caerían todas las responsabilidades. Así las asumiría. 

			La última llamada que hizo esa mañana fue al sargento primero Batanero, para encargarle que citara al grupo de agentes intervinientes a una reunión esa misma tarde. El resto de la mañana la pasó ayudando a su mujer en las tareas domésticas y jugando con su hijo. 

			A las cinco y media llegaron al cuartel algunos de los convocados. Estaban en el cuarto de puertas de charla. La reunión se había señalado para las 18:00, en el despacho del comandante de puesto. Así se lo indicó el sargento del área de Atención al Ciudadano a cada uno de ellos. Eran ocho hombres y una mujer. A la hora prevista estaban todos allí: Carrión, Elisa, con el brazo en cabestrillo, Imanol Rojo, Parra, Antonio Torres, Olivares, Plácido Mesa, Eloy Torrecillas, y él, que fue el primero en entrar en su antiguo lugar de trabajo. Aparentaba estar animado, pero tenía miedo. Miró a su mesa y comprobó que estaba como la había dejado dos días atrás. El alférez, no utilizaba su despacho. Se estaba comportando con lealtad y delicadeza extrema. Era un señor. 

			Empezó el debate después de preocuparse por el estado de las lesiones de Elisa.

			—Estamos jodidos —admitió—. Al menos yo, que ya estoy suspendido. Pero ahora debemos afrontar nuestra defensa de forma sería a través de profesionales. Esta mañana me han pasado el contacto de un abogado de confianza y quiero poner el asunto en sus manos. Si estáis de acuerdo.

			Sus palabras no fueron recibidas con especial desagrado, así qué se animó a continuar con el discurso. 

			—Mi recomendación es que vayamos todos juntos. Ahora bien, esto que digo es solo una invitación a todos aquellos que deseéis ir conmigo en esto. El que no quiera, es libre de ir por su cuenta. El que pretenda ir conmigo tendrá que asumir mi liderazgo en todo el camino. Yo asumiré todas las responsabilidades de la intervención. Quien crea que es mejor que estemos juntos, lo estaremos, el que no, pues tan amigos, cada uno con su abogado y cada perro que lama su cipote. 

			Torres escuchaba la intervención del teniente apretando con fuerza los labios y con evidente fulgor en los ojos. Quería decir algo, así que se decidió a intervenir.

			—¿Todos juntos? He consultado con el abogado de la asociación mayoritaria en el Cuerpo y me ha aconsejado ir solo, pues cada uno aquí tiene responsabilidades diferentes. ¿Quiere cargarnos a nosotros las suyas?

			—En absoluto —el desdén, era innegable—. Es todo lo contrario. Quiero que sepáis cual es mi planteamiento sobre la intervención: yo veo vuestra actuación impecable. Ninguno habéis hecho nada que merezca ningún tipo de reproche. Si hubiera sido así, yo habría sido el primero en abrir expediente al que correspondiera. Pero no es el caso. Si hubiera algún tipo de responsabilidad por lo ocurrido sería asumida en su conjunto por mí. 

			Continuó hablando mientras los reunidos lo miraban con suma atención, aunque, en sus cabezas, los pensamientos tomaban diferentes caminos. 

			—¿Está claro para todos? —dijo finalmente, mirando los ojos en busca de asentimiento.

			—Debemos estar muy unidos compañeros, no hay otra solución —dijo el guardia primero Jacinto con fuerza.

			—No sé —respondió Torres dubitativo. 

			—Pienso como tu Jacinto —interrumpió Daniel—, si vamos juntos en todo este lio siempre será mejor que hacer la guerra cada uno por su cuenta. 

			—Yo —volvió a tomar la palabra Jacinto—, soy optimista. Creo que nos llamarán a declarar y todo se archivará sin más consecuencias. Ir todos juntos nos hará más fuertes y, además, nos saldrá más barato el tema de abogados y procuradores. ¿No? —dijo mirando al teniente. 

			—Claro. Supongo que así será. 

			Ariza paseó la mirada entre los asistentes y la detuvo en los que sabía que estaban a su lado: Carrión, Imanol Rojo, Torrecillas y Olivares, que tenía influencia sobre los demás. Torres había mostrado su discordancia a ir junto al teniente, pero revaluaba la situación. El resto no sabía bien a qué atenerse. Comprendía su situación y no les culpaba por sus dudas. El denso silencio solo lo interrumpía el sonido de un balón al otro lado de la pared. Unos niños jugaban en el patio del cuartel, ajenos a lo que se guisaba allí dentro. 

			—Yo también soy optimista —dijo, llevando los ojos al suelo—, creo que la cosa no es para tanto. Hacen mucho ruido en los medios de comunicación, pero insisto en que no hemos actuado mal, así que, como dice Jacinto, no creo que pase nada. 

			—¿Entonces por qué a usted le han suspendido? —preguntó Santiago, callado hasta ese momento.

			Se sentó encima de la mesa del despacho. 

			—Así es la Benemérita —apostilló—, los de arriba lo hacen para cubrirse el culo. Pero solo ha sido conmigo, vosotros tenéis que estar tranquilos. Yo asumiré lo que venga, pues por algo estaba al mando el día de la intervención.

			Se levantó despacio y cogió un bolígrafo mientras pensaba. Los demás, callaban. 

			—Necesito saber quién desea ir por su cuenta y quién quiere que vayamos juntos. Qué levante la mano quién quiera ir por su lado.

			Nadie lo hizo. 

			—¿Entiendo que todos vamos a ir juntos bajo mi dirección? —dijo mirando al discrepante Torres. 

			—Sea —confirmó rotundo el guardia, sosteniendo la mirada. 

			—Pues entonces vamos a establecer las estrategias de defensa. Cada vez que convoque una reunión lo haré a través de un sms. Quedo a la disposición de cada uno de vosotros para cualquier duda o cosa que necesitéis. Si alguien tiene cualquier problema quiero saberlo para poder ayudar a resolverlo. No dudéis en acudir a mí. ¿Entendido?

			Todos asintieron. 

			—Bien —hinchó el pecho para tomar aire—, os mantendré informados de cada paso. ¿Hay alguna pregunta? Si no, nos vamos. 

			El silencio fue completo. Abandonaron el despacho, a excepción de Torres. 

			—¿Sí? Queda algo, por lo que veo —comentó por lo bajini. 

			—Sí. Quería hacerle saber que no estoy conforme en ir con usted en este asunto. Creo que el problema lo tiene usted y no nosotros. Ya le he dicho que me han advertido los abogados de la asociación que ir con usted nos puede complicar la situación a los guardias.

			—¿Entonces? 

			—Que voy a ir por lealtad a todos mis compañeros, pero no a usted. Creo que, si fuera al revés, que uno de nosotros hubiera tenido el problema, no estaría a nuestro lado, sino enfrente. Eso es lo que he aprendido a lo largo de los años de servicio en el Cuerpo. Esa es la enseñanza del veterano. 

			Inspiró profundamente y continuó. 

			—De todos modos, también creo que no es momento de hacer la guerra cada uno por su lado y dar una imagen de desunión ni de estar enfrentados. Tiene razón debemos ir juntos.

			Escuchó en silencio, mirando fijamente al guardia.

			—Que lo hagas por lealtad o disciplina te engrandece como militar. 

			—No se equivoque. Yo no soy militar —replicó muy serio su interlocutor. —Bueno, soy militar por imperativo legal, pero no porqué sea mi trabajo. Mi función es policial. Además, ni el concepto disciplina ni lealtad están ligados a lo militar. 

			—¿Quieres decir que la disciplina de los militares es diferente a la nuestra? Explícate, por favor.

			—Sí, claro. Son cosas diferentes. La disciplina en los militares trata de adiestrar al soldado, encuadrado dentro de una unidad militar, para que cumpla de manera automática y obligatoria lo que se le ordena. Los guardias civiles, no. Nosotros rara vez actuamos como unidad reunida, aunque las tengamos y sepamos hacerlo. El guardia civil actúa casi siempre solo o acompañado de un compañero. Y solo, como la una, tendrá que tomar sus decisiones y llevar a cabo todo tipo de actuaciones. Sin órdenes concretas ni el respaldo de superiores que dirijan cada uno de sus pasos. 

			—Así es, en la Academia General de Zaragoza nos enseñaron eso como parte fundamental de los valores militares. No veo la diferencia. 

			Antonio Torres cruzó los brazos sobre el pecho mientras elaboraba su respuesta.

			—Pues yo sí, y mucha. El sentido de disciplina del guardia civil es sobre sí mismo y con los valores que deben inspirar su trabajo, que son dar servicio a los demás, con honestidad y sentido de la responsabilidad. Un guardia civil nunca debe de olvidar los principios de fidelidad y lealtad a los valores del uniforme que viste, a su compañero y al resto de la sociedad. En cambio, lo que ustedes —dijo remarcando fuertemente el ustedes— nos han inculcado es que un buen guardia es aquel que le baila el agua al jefe, siempre, sin discusiones, aunque el jefe sea un inútil e, incluso, un corrupto. De esa manera será un buen guardia. En definitiva, premian y valoran a los pelotas, al arrastrado, y califican de sindicalista al que no lo es.  

			—Estoy completamente de acuerdo con lo que argumentas Antonio, y creo que el gran error que hemos cometido los oficiales de la Escala Superior es no hacer una pedagogía adecuada de todo ello. Esos valores son los que todos hemos aprendido en los cinco años de carrera.

			—Pues yo no me he encontrado casi ninguno que fuera ejemplo de todo ello. Solo me han demostrado algo parecido a esos valores algún oficial en el GAR y uno de ellos, el mejor de todos, está muerto. Era mi teniente en la sección y lo mataron en un atentado en Guipúzcoa. Espero que en esta ocasión usted no nos deje tirados a las primeras de cambio. Espero que no tengamos que arrepentirnos. 

			—Cumpliré lo que he dicho. 

			Al salir del despacho, dejó a Elisa, Santiago y Torres, que había salido delante, en el cuarto de puertas, deliberando. Camino de su casa, en el patio interior, hizo un alto a la sombra para dirigir la mirada al grupo de niños que jugaban al balón en el patio interior. Alguno de ellos, de mayores, serían también guardias civiles y seguirían el camino profesional de sus padres, ajenos completamente a las dificultades que tendrían que afrontar. Si lo supieran, alguno buscaría otra profesión —pensó. 

			Dirigió una última mirada a los chavales, dio media vuelta y, con gesto cansado, se encaminó al portal. El sol le cegaba así que puso la mano en forma de visera para poder ver. Se encontró, en la sombra, a Carrión y a Torrecilla. 

			—¿Me esperabais? —forzó una sonrisa. 

			—No, mi teniente —contestó Daniel—, charlábamos. No sabíamos si meternos en casa, pero hemos decidido ir a tomar una cerveza a algún lado. Estamos decidiendo dónde, pues no queremos líos ahí fuera con algún gilipollas que nos pueda reconocer. ¿No le parece una vergüenza que nos tengamos que esconder?

			No contestó, apretó los labios y asintió con la cabeza. 

			—Por cierto, mi teniente, no se tome a mal la actitud de algunos, tiene que saber que recibimos información de cualquier tipo por todos lados. Alguno está nervioso, confuso y desorientado, pero sepa que todos estamos con usted —dijo Daniel.

			—Claro, lo supongo. Es normal —se apoyó en los hombros de los dos guardias—. Quiero que sepáis que soy de los que no evitan un ápice de responsabilidad, ni siquiera personal por lo que ha sucedido. Estaba ahí, cuando podría no haber bajado, pero no lo hice. Igual que tú, Daniel, que estabas fuera de servicio e interviniste para ayudar a los compañeros. ¿Y por qué lo hiciste? Pues seguramente para ayudar al equipo. ¡Como yo! Pero bueno, ahora tenemos que apechugar. No queda otra. 

			Ambos guardias notaron el sentimiento que ponía su teniente en sus palabras y lo agradecieron con un cabeceo conjunto.

			—Cambiando de tema, al final, ¿qué? ¿Os vais a tomar algo por ahí, u os encerrareis en casa como dos moñas? Si yo estuviera soltero, como vosotros, me iba a quemar Almería.

			—Al final vamos a coger el coche y nos vamos a ir fuera —sugirió Eloy a su compañero. 

			—Pues sí —alegó el otro entusiasmado por las palabras del teniente—, aunque yo mañana madrugo. Nos pegamos una ducha, nos cambiamos y nos largamos. ¿No? Dios proveerá —finalizó frotándose las manos. 

			Después de una rápida despedida, atravesaron el patio del cuartel a paso ligero. Bromeaban en dirección al pabellón oficial que compartían. El teniente, sonriente, los vio alejarse antes de encarar las escaleras. 

			Ya en casa, se recostó en el sofá, exhaló e informó a su mujer del resultado de la reunión. Se encontraba satisfecho y así se lo hizo saber. Ella, al contrario, hizo un gesto de desprecio.

			Se incorporó un poco apoyándose sobre los codos y la miró fijamente.

			—¿Qué pasa? ¿No te parece bien? —preguntó sorprendido. 

			—Ni bien ni mal. Tú sabrás, lo único que digo es que estamos encerrados aquí sin poder salir ¿Cuánto crees que vamos a estar así? ¿Crees que esto es bueno para el niño? Todo el día sin salir a la calle. Además, estás tú. 

			—¿Qué pasa conmigo?

			—Pues que no estás con nosotros. Estás ausente. Te prefería cuando estabas tantas horas de servicio.

			—¿Como quieres que esté? ¿Has visto la movida que tenemos encima? Esto nos puede llevar a la ruina a todos.

			—Vale, vale. No quiero discutir. Déjalo —remató sintiendo como su marido tensaba los músculos, cerraba la boca con fuerza y no decía nada. 

			No había terminado de pronunciar aquellas palabras cuando Mario alargó los brazos para coger al bebe contra su pecho. Lo asió con firmeza mientras padre e hijo se sonreían mutuamente. Después, cuando el bebe ya dormía plácidamente, masculló unas palabras entre dientes.

			—Hijo, sé feliz.





XII

			Cómo es que los medios de comunicación están al corriente y en posesión de la información reservada instruida sobre el asunto de Roquetas de Mar? Ayer recibí la información reservada y ya la tenían algunos medios de comunicación —la cólera del general de división, subdirector general de la Guardia Civil, solo la podía percibir el jefe de la comandancia de Almería a través de la voz. No podía ver el crispado de sus facciones—. Me gustaría oír una explicación lógica, teniente coronel. Explíquese.

			El semblante del aludido se tornó adusto y grave. Tenía motivo para estar realmente preocupado, pues el guardia civil de más alta graduación del Cuerpo tenía fama de ser muy estricto y tener más peligro que una piraña en un bidé en asuntos de ordenanza y disciplina. Hombre duro y respetado que, por algo, había llegado a la cúpula del instituto armado. Por encima solo tenía al director general, pero ese era un cargo político. Era el primero entre los primeros. 

			—No la tengo, mi general. La información ha sido llevada por mí con la reserva que requería e instruida por mi segundo, el comandante Luis Martínez. Después, la he remitido por fax al señor ministro del Interior.  

			—¿Como que remitida al ministro del Interior? —interrumpió el general abruptamente—¿Quién le ha autorizado a hacerlo saltándose el conducto reglamentario? ¿Quién?

			—El propio ministro, mi general —balbuceó el teniente coronel. 

			—Vamos a ver —el subdirector general serenó el rostro y adoptó una voz más sosegada—. ¿Me quiere decir que el propio ministro se ha puesto en contacto con usted para ordenarle que le enviara la información reservada?

			—Así es mi general, me llamó por teléfono, me pidió información sobre el caso y me ordenó que le enviara, urgentemente, las actuaciones realizadas —escupió el jefe de la comandancia de Almería mientras estudiaba el impacto de sus palabras—. En cuanto cumplí con lo ordenado por el ministro lo puse en comunicación, de forma verbal, con la sala de operaciones, mi general.

			—La información reservada ha llegado a esta subdirección con fecha de ayer, 28 de julio. Para entonces la prensa ya lo tenía en su poder ¿Cómo es posible? —inquirió visiblemente molesto. 

			Un temor empezó a corroer al teniente coronel.

			—No lo sé mi general —respondió en un susurro. 

			El subdirector escuchaba sentado en el sillón de su despacho, sin responder. Finalmente, asintió con la cabeza lentamente para acompañar sus órdenes. 

			—Está bien, desde este momento quiero que me mantenga informado verbal y documentalmente de todo lo que acontezca sobre este caso —y sin detenerse prosiguió—, en tiempo y forma ¿Entendido?

			El teniente coronel sintió su corazón palpitar con inusitada rapidez.

			—A sus órdenes mi general ¿Ordena alguna cosa más?

			—Nada más. Que tenga un buen día.

			Cuando el teniente coronel quiso responder a la cortesía de su jefe, ya había colgado. 

			—¡Ay! teniente Oscar —dijo el patriarca levantado las cejas bajo el sombrero negro—, si lo supiese se lo diría, pero no sé nada de dónde para el Yoni. Siempre está por ahí a la chatarra. De forma honrá, ¿sabe usted?

			—¿A la chatarra? Ya, claro —repitió muy serio el cabo primero Román—. Escúcheme bien tío Tomás, sé que usted es una persona razonable y respetable, así que estoy seguro que llegaremos a un acuerdo bueno para los dos. Usted me conoce y sabe que soy fetén. 

			El patriarca gitano tragó saliva y asintió con la cabeza. Le gustaría poder quitarse el sombrero negro que le estaba haciendo sudar bajo la intensidad del sol de media tarde. Detrás, unas gitanas habían dejado de jalbegar para observar la conversación desde la distancia. 

			—Sabe, estoy muy interesado en hablar un rato con el Yoni para una cosa de nuestra incumbencia. Si lo encontrara hoy o, a lo más tardar mañana, le estaría muy agradecido. En cambio, si no fuera así, tendría que movilizar a toda mi gente y molestar a la suya, para nada. Y eso no nos interesa a ninguno. ¿Me comprende usted, don Tomás? 

			El cabo Román, agente Oscar para su interlocutor, sonrió. El respetado gitano le respondió con un ligero cabeceo de asentimiento mientras se cambiaba el bastón de mano. 

			—Si me tropezara, por alguna casualidad con el Yoni, ¿dónde podría encontrarle a usted? —dijo el patriarca. 

			—Mañana por la mañana estaré en el cuartel, que diga que viene a ver al agente Oscar —respondió el cabo mientras se despedía con una leve inclinación de cabeza—. Gracias tío Tomás. Usted es un hombre sabio y siempre sabe lo que es mejor para todos.

			El gitano asintió y ambos se dieron la espalda para marcharse cada uno por su camino. A la vuelta de la esquina estaba Alfonso, al volante del coche oficial camuflado. 

			—¿Qué… has conseguido algo?

			—Claro que sí, mañana por la mañana lo tenemos en el cuartel —aclaró a su sorprendido compañero—. Joder, como son esta gente, me ha ascendido a teniente de un plumazo, cuando el sabe que no lo soy —soltó una carcajada—. Anda, tira para el cuartel que me parece que tenemos el tenderete de periodistas en la puerta dando por culo toda la mañana.

			—Oye Romy, ¿Tú crees que el Yoni estará involucrado en el asunto que investigamos? 

			—¡Me da en la nariz que así va a ser! —afirmó el cabo con rotundidad—, si me equivoco te invito a desayunar y si no, invitas tú. ¿Ok? 

			Alfonso le guiño el ojo e hizo un gesto de afirmación con la mano cerrada y el pulgar hacia arriba.

			—¡Sea!

			—Mi nombre es Gonzalo Aldana y venía a visitar al teniente Mario Ariza. Me espera. 

			—Por favor, aguarde un momento —respondió amable el guardia de puertas de Roquetas de Mar, después de llamar por teléfono al domicilio del suspendido comandante de puesto—. Ahora mismo viene a buscarle. 

			El abogado esperó entretenido con la visión de un grupo de personas reunidas en torno a un par de vehículos rotulados con los nombres de conocidas emisoras de radio. Cinco minutos después, Ariza le saludaba con un apretón de manos y una sonrisa.

			—Por favor, acompáñame. En mi casa estaremos mucho más tranquilos —sugirió mientras echaba una mirada despectiva hacia los medios de comunicación acechantes en el exterior del cuartel.  

			Según entraron en el modesto domicilio que tenía adjudicado el teniente, el abogado dejó el maletín que llevaba en la mano en el suelo y se quedó mirando alrededor con una sonrisa que descubrieron unos dientes blancos y regulares.

			 —¿Sabes? todo esto me ha traído a la memoria muchos y entrañables recuerdos. Todos los cuarteles son iguales. Me he criado en varios, pues soy hijo del Cuerpo. Mi padre llegó hasta capitán, desde abajo. Se retiró hace pocos años. Así que, imagínate la de veces que tuvimos que cambiar de destino —sonreía mientras miraba al parque infantil que estaba en el centro de la sala—. Eso sí, siempre estuvo destinado por Andalucía, tengo grandes recuerdos de la niñez. En casi todos los sitios éramos como una gran familia. 

			—Así es. Yo también soy hijo del Cuerpo y también me he criado en cuarteles. 

			—¿Tienes niños? 

			—Sí, uno pequeño. La madre lo ha sacado un rato a que le dé el aire y el sol. Con esta movida llevamos varios días sin salir. Por favor, siéntate. ¿Quieres algo de beber?

			—Agua fresca, si tienes. 

			Cuando Ariza regresó con una botella de agua y dos vasos, el abogado ya había tomado asiento y desplegado unos cuantos documentos encima de la mesa del comedor. Aprovechó para fijarse en la persona en la que iba a depositar su confianza y sus esperanzas. Aparentaba poco más de cuarenta años, de estatura media, delgado, calvo por la zona superior y el pelo corto por los lados, tenía la piel muy morena. Vestía sencillo y con pulcritud. Le había caído bien de entrada. 

			—Bueno Mario, vamos al lío —dijo sin mirarle, mientras abría una de las carpetas que tenía delante—. ¿El resto de guardias irán junto contigo, o cada uno por su lado?

			—Todos juntos.

			—Mejor. Eso ayudará bastante. Ahora me vas a contar todo lo que pasó ese día. Cuando digo todo, quiero decir todo.

			Ariza, titubeante, tomó asiento enfrente y se dispuso a relatar el asunto desde el principio. Cómo había llegado ese hombre al cuartel aquel día huyendo de unos gitanos que le perseguían; el estado de alteración producto de la droga y el alcohol que, manifestó, se había metido; cómo los perseguidores querían agredirle; cómo agredió a los guardias que le atendieron y protegieron; como él bajó a dar apoyo a los guardias; cómo fue tranquilizado e introducido en el cuartel para instruir las primeras diligencias sin problemas; cómo al intentar realizar el traslado a dependencias de la policía local para poder realizarle la prueba de alcoholemia, entró en un brote de agitación violenta; como tuvo que bajar él, de nuevo, a auxiliar a los guardias a reducirle; como el detenido agredió, mordió e hirió a varios de los guardias en el proceso de reducción. Luego, explicó la falta de asistencia médica, solicitada por radio, teléfono y de forma personal en el centro de salud y, finalmente, el fatal desenlace delante de todos, sin que ninguna medida de primeros auxilios para la reanimación y resucitación dieran resultado. 

			—¡Vaya! ¿Sabes si existe alguna grabación de video? ¿Testigos?

			—Sí, claro. Las grabaciones de las cámaras de seguridad del cuartel. Están en poder del juzgado de instrucción. En cuanto a testigos, no creo que haya ninguno, excepto todos los participantes: guardias, policías locales, gitanos. Poco o nadie más.

			—Ahora, vamos con los aspectos internos de tu Institución. ¿En qué situación te encuentras?

			—Me han abierto expediente gubernativo y me han suspendido en funciones, de forma cautelar, por la incoación del expediente.  

			—¿Es eso normal? —Gonzalo sacudió la cabeza.

			—La verdad, no. Actuaciones en el uso de la fuerza las tenemos cada día y, si no hay cosas raras, no suelen tener mayor transcendencia. 

			—Está bien, debo decir —aclaró el letrado moviendo la cabeza de un lado a otro—, que no es una situación normal, aunque tú lo hayas normalizado. Me refiero al hecho de que un ciudadano acuda a pedir ayuda a un cuartel de la  Guardia Civil o a una comisaría de policía, que sea detenido y acabe muerto en manos de los agentes, es algo raro, o al menos sospechoso para cualquiera. Lo que me sorprende es el gran eco mediático que tiene este asunto. Esto es más raro todavía, y que hayan actuado tan rápido contra ti, no me gusta nada.

			Ariza cerró con fuerza el puño de su mano derecha y asintió para sí mismo. 

			—Respecto a los guardias: ¿Cómo se encuentran? De ánimo, de moral, quiero decir.

			—Hay de todo. Cuatro o cinco están de baja médica. Unos por las lesiones sufridas en la intervención y otros se han dado de baja psicológica por la presión que reciben. Hay de todo, como en botica.

			—Pues tenemos que levantar la moral a todos. Es importante estar fuertes y unidos.

			—Ok, en ello estoy. 

			—Bien, pues entonces nos tenemos que poner a trabajar. Es necesario que me firméis estos documentos para mi designación como abogado. Me gustaría reunirme con el resto de los guardias, para atar cabos. Te dejo en este papel mi nombre y el de cuatro procuradores para que vayáis a la notaría y os hagan los poderes generales para pleitos que vamos a necesitar.

			—¿Está claro todo, Mario?

			—Cristalino. ¿De honorarios, qué nos costará todo esto?

			—De eso ya hablaremos más adelante. Tengo que irme, mira qué hora es. Quiero pasarme por el Juzgado de Instrucción de Roquetas para personarme como letrado en el caso y ver en qué situación se encuentra todo, luego me voy al aeropuerto, salgo para Huelva a las cinco. Picaré algo en Almería. Otro día comemos juntos. Creo que vamos a tener muchos días para ello —agregó divertido. 

			—Pero algo tendré que decirle al resto.

			—No te preocupes por eso. Sé perfectamente los sueldos que cobráis los guardias. No olvides que soy hijo del Cuerpo y se perfectamente los esfuerzos que tuvo que hacer mi padre para poder sacarnos a todos adelante y pagarme los estudios. Por otro lado, no me voy a quedar sin comer, ya les cobro bien a todos mis clientes narcotraficantes de la costa de Huelva. Ellos sí que pueden pagar mis honorarios profesionales —apostilló entre risas. 

			Ariza lo acompañó hasta la puerta de entrada al cuartel y se despidieron con un franco apretón de manos.

			Al regresar a su casa el teniente realizó las llamadas pertinentes a los que hacían de enlace con el resto de los guardias. Necesitaba reunirse esa misma tarde con todos para informarles de la entrevista. Quedaron a la hora del relevo. A las 22:00, en el patio interior, junto a las dependencias del equipo de Policía Judicial. 

			Se quedó sentado en el sofá, cavilando sobre la reunión con Gonzalo. Le habían quedado muy buenas sensaciones y el abogado cumplía sus expectativas. Hablaba de una manera sencilla pero inteligente, escuchando con mucha atención a todo aquello que le explicaba. Además, no era presuntuoso y poseía una serenidad que transmitía confianza. Daba la impresión de saber el oficio y, muy importante, simpatizaba y comprendía la situación de los guardias, lo cual era muy relevante en esos momentos. 

			De pronto, le llegó a la cabeza la orden que su mujer le había dado antes de salir: «Espero que cuando llegue tengas preparada la comida. ¿No querrás que lo haga todo yo?». Se levantó como un resorte y se puso a trajinar en la cocina. La comida se desarrolló de buen humor, se echaron la siesta los tres juntos y decidieron salir a dar una vuelta por el paseo marítimo de Almería. Realmente necesitaban poder tener un rato de esparcimiento sin encontrar a nadie que los conociera. 

			Ana, feliz, veía como su marido paseaba arriba y abajo con su hijo en los brazos. Enfrente tenían el mar y detrás el marco incomparable de las Terrazas Almadrabillas, con zonas verdes y deportivas, así como un magnifico parque infantil donde el niño, si tuviera dos o tres años más, podría estar jugando. Desde su posición, sentada en un banco, observaba con atención a la gente que paseaba y, algunos, practicaban deporte por todo el paseo marítimo Carmen de Burgos. Para ser una ciudad pequeña Almería tenía muy buen ambiente. Había sido una buena idea ir hasta allí. Se estaba relajando e incluso disfrutando del instante; pero por momentos, su corazón se afligía pensando en esa mañana, cuando salió a pasear y a su alrededor escuchó conversaciones y murmullos. No podía creer que la gente hablara de su marido como el sheriff del pueblo y que a los guardias civiles les calificaran de torturadores y franquistas.  ¿Franquistas? Pero si ni ella ni su marido habían nacido cuando murió Franco —pensó de repente. 

			Mario se giró para mirarla con atisbo de interés. Ella sonrió.

			—Oye guapa, ¿te dejas invitar a un helado allí en el Club de Mar por estos dos chicos guapos?

			—Bueno, si insistís. 

			Ya de vuelta, cenaron pronto. Una pizza que habían comprado en la capital. Ana bañó al bebé mientras el padre se disponía para la reunión en el patio del cuartel con el resto de los guardias. Tenía que informar al grupo de la reunión con el abogado. 

			—En cuanto acabe, subo, cariño.

			Anochecía, y la puerta del cuartel era un hervidero. Coincidía la hora de los relevos, la reunión del grupo y los uno y otros que iban o venían de dar un paseo, salir a cenar o simplemente a bajar la basura. Sabiendo que había mucho jaleo, no se acercó a la entrada ¿Para qué? —pensó—. Las escaleras de su casa desembocaban directamente en el patio interior donde habían acordado tener la reunión. Esperó que el reloj diera las diez en punto para abrir la puerta y salir. En cuatro zancadas estaba en el meollo del grupo que le esperaba.

			—¡Susórdenes, mi teniente!

			—Buenas noches ¿Estamos todos? 

			—Falta Jacinto, entra de servicio de noche y está recogiendo la papeleta —informó Elisa a la vez que se acomodaba el brazo herido en el cabestrillo—. Ahora viene, me ha dicho que le esperemos.

			—¿Cómo estáis? —preguntó mirando a Elisa e Imanol. 

			La guardia herida en la mano arrugó la frente y cabeceó.

			—Yo no muy bien. Me pica y me duele. Estoy con calmantes y antibióticos todavía. El próximo lunes tengo que ir al médico de nuevo, a que vea como van los puntos. 

			—Yo creo que sobreviviré —alegó Imanol a su vez, cuando su compañera terminó de hablar—. El mordisco no se me ha infectado y los golpes ya casi no duelen. Estoy a la espera de los análisis de sangre por si me hubiera pegado cualquier enfermedad con el mordisco.

			—El alcohol de la cerveza te protege —bromeo Santiago. 

			Todos rieron. 

			—A la orden, mi teniente —saludó el guardia primero Jacinto al incorporarse al grupo.

			—Bueno, ya estamos todos. Quiero ser breve, solo quería informaros de que me he reunido con el abogado que nos dará la asistencia letrada. Es hijo del Cuerpo y me ha parecido muy accesible y honesto. Tengo entendido que es un buen especialista en derecho penal. Me ha dado muy buena impresión. 

			Jacinto carraspeó.

			—¿Cuánto nos va a costar? Si viene de Huelva, una buena pasta en concepto de minuta profesional y dietas.

			—Ya salió el catalán —bromeó Plácido.

			—Pues no me ha querido hablar de dinero. Me ha dicho que eso quedaría para más adelante, que no nos preocupáramos por ello pues conocía nuestra situación económica. Es otra de las cosas por las cuales me ha gustado. Creo que lo hace más por una cuestión de valores y convicciones personales que por dinero. 

			Asintieron. Torres lo miró aprobador.

			—¿Qué tenemos que hacer ahora? —preguntó encogiéndose de hombros.

			—Solo ir a la notaría y hacer un poder general para pleitos. Tengo los nombres en este folio, los copiáis y en la notaría os lo hacen. Quiero que sepáis que, desde ahora, ya tenemos abogado; así que, cualquier cosa que nos requieran o necesitemos hacer respecto a la intervención del otro día, se lo tenemos que poner en su conocimiento para que nos asista y estar defendidos jurídicamente. Ahora tenemos que acordar una reunión, todos juntos, con él. Quiere conoceros. ¿Cuándo os viene bien? No debemos demorarnos. El lunes por la mañana, 1 de agosto, sería un buen día. ¿Qué os parece? 

			—Yo tengo servicio de noche el domingo. Si no es muy temprano no tengo inconveniente —dijo Jacinto.

			—Mi teniente, yo tengo noche también con Jacinto. Por mí, sin problemas, a la hora que sea —alegó el guardia civil en prácticas Eloy. 

			El resto no puso pegas para reunirse con el abogado.

			—Sea. Había pensado citarle en el hotel Don Ángel, junto a la playa. La una del mediodía sería una buena hora. Después, los que queráis podemos comer allí mismo un menú. ¿Alguna pregunta?

			Se miraron entre ellos y nadie aportó nada.

			—Bien, pues entonces que tengáis un buen fin de semana. Nos vemos el lunes. Recordad que para cualquier cosa me tenéis en el teléfono o en mi casa. No voy a salir ningún día. 

			Mientras el teniente giraba sobre sus talones y se dirigía a casa, el resto se dispersó, cada uno para un lado, en medio de la oscuridad que había convertido la tarde de ese viernes en una bonita noche de verano.  





XIII

			Detrás de la ventana del cuarto de puertas, el guardia de servicio miró con curiosidad a la pareja que se aproximaba a la entrada. Eran la cabo Pilar, de uniforme, y su pareja, el cabo Román, de paisano. Pilar pasó de largo sin entrar en el cuarto, pero no así Román.

			—Buenos días, cabo.

			—Buenos días, ¿qué tal la mañana del lunes? —el otro se encogió de hombros—. Mira, seguramente vendrá un gitano esta mañana a preguntar por el agente Oscar, que soy yo. Necesito que me avises por teléfono y que lo entretengas un rato mientras salgo a recibirlo.

			—A la orden, cabo. Así lo haré. 

			—Gracias.

			En el pasillo se cruzó con Pilar que salía con la papeleta de servicio en la mano. Se guiñaron un ojo. A él le hubiera gustado agarrarla por la cadera y darle un beso, pero se limitó a lanzar un beso al aire. 

			—¡Buen servicio! —se desearon. 

			Tres horas más tarde, a las once, apareció un hombre sobre la treintena en la puerta del cuartel. Llamaba la atención su cara negruzca con falta de afeitado en la última semana y el pelo largo recogido en una coleta grasienta. Sin decir buenos días, preguntó por el agente Oscar al guardia de puertas que lo recibió. 

			—Cabo, soy el de puertas. Está aquí la persona que esperaba.

			—Muchas gracias compañero, entretenlo un rato. Dile que espere, ahora salgo.

			—Claro, a la orden. 

			—Ya le tenemos aquí —dijo a sus compañeros Alfonso y Tomás—. Uno de vosotros que esté aquí conmigo; el otro que vaya con la cámara de fotos a la calle, e inspeccionar la furgoneta que suele conducir. Seguro que ha venido con ella. Tiene que ser de color blanco. La matrícula debe terminar en 8 con las letras PS. 

			Los dos guardias asintieron.

			—Voy a examinar la furgoneta —dijo Alfonso decidido. 

			El cabo Román esperó cinco minutos más después de que su compañero saliera con la cámara de fotos en busca de la furgoneta que buscaban.

			—Buenos días, Yoni, soy el agente Oscar, acompáñame. Por favor.

			Ya en la oficina, sentado, el gitano observó desconcertado al agente Oscar, sin comprender cuál era el motivo de tenerlo allí. En busca de consuelo, Yoni apartó la vista de los ojos del cabo para mirar el calendario colgado en la pared con la foto de un helicóptero de la Guardia Civil. ¿Qué querrá este payo de mí? —pensaba—. 

			—Te agradezco que estés aquí Yoni, el motivo es tener una charla sobre unos moros de Almería que compran cosas afanadas por toda la provincia. ¿Podrías darme algo más de información?

			—¡Uy sargento! No sé ná. Solo me dedico a la chatarra. Tampoco me junto con manguis ni soy ningún chota —se excusó con grandes aspavientos.

			El cabo le sostuvo la mirada agitada sin pestañear, en silencio. Aprovechó para observarle. Tenía un rostro con marcas, arrugas y pequeñas cicatrices impropias de su edad. 

			—Tienes fama de chiticalla Yoni. Pero no me digas que no conoces a los moros, pues no son esas las noticias que tengo. Incluso me han dicho que te han comprado cosas robadas. 

			Vio enrojecer a Yoni como si le hubiesen bombeado un litro de sangre a la cara.

			—¿Comorr? ¿Quién le ha dicho eso que lo rajo?

			El guardia Tomás, sentado en una esquina de la sala haciendo que escribía en el ordenador, aventuró una tímida sonrisa atento a las reacciones de su jefe. 

			El teléfono les sobresaltó. El cabo extendió raudo el brazo a responder.

			—Sí, bien, entiendo, voy. Ahora vuelvo —dijo al gitano, que parecía querer decir algo. 

			Alfonso le esperaba en la puerta del cuartel, con una gran sonrisa en la cara. 

			—Qué cabrón estás hecho Romy. Concuerda la matrícula y tiene un golpe en el lado frontal derecho con restos de pintura roja. Va a ser él. ¿Qué hacemos?

			—Contacta con los dos testigos y que se vengan para acá echando leches. Si es necesario, los vas a buscar en el coche oficial y te los traes para que digan si era esa la furgoneta. Veremos si son capaces de identificar al Yoni. Mientras, nosotros le entretenemos aquí y si se pone muy farruco le detenemos.

			—¿Llamo a la familia de la chica?

			—No. Todavía no. 

			Alfonso movió la cabeza arriba y abajo con los labios apretados mientras el cabo se daba media vuelta y regresaba a Investigación.

			—Bueno, Yoni, me contabas que no vendes nada a los moros que compran mercancía en Almería. ¿No es así? 

			El otro afirmó pensativo. Confundido. Realmente no sabía a donde quería llegar.

			—Bien, entonces dime, ¿por dónde sueles andar a la chatarra? ¿Te mueves por aquí, en Roquetas, o vas a otros sitios?

			Yoni se removió en la silla.

			—Por donde lahaiga oiga.

			 —Te entiendo, pero me gustaría saber si la semana pasada estuviste a la chatarra por aquí, en la zona de la plaza de toros y del pabellón de deportes Infanta Cristina.

			—No sé de qué me habla. 

			—Pues déjame que te diga de qué te hablo, Yoni. De una niña de quince años que montaba en bicicleta en la avenida Curro Romero, donde la rotonda que va a la plaza de toros y al pabellón de deportes. De una furgoneta que se la llevó por delante para largarse sin auxiliarla ni pedir ayuda. ¿Sabes que ahora está en la UVI del hospital y lucha por su vida?

			El gitano respiró despacio, un par de veces, antes de contestar arrugando mucho la nariz.

			—De eso no sé nada agente Oscar. Pero los moros que pillan mercancía en Almería los puede encontrar fácilmente en el barrio de La Chanca, pasado el rio Andarax, en una nave del polígono industrial. Tiene un cartel que pone Almacenaje de Cartones. Conozco a los dos que hacen los trapicheos. Uno se llama Amin y el otro Bashir. 

			—Eso ya me gusta más, Yoni. ¿Dónde guardan las mercancías que compran?

			—No lo sé, supongo que dentro de la nave.

			—Bien, bien. 

			Román se levantó para dirigirse a uno de los archivos y se entretuvo buscando y seleccionando varios documentos, bajo la mirada de Yoni. 

			—Dime lo que sepas de alguno de estos objetos. Te agradecería cualquier cosa. Tómate tu tiempo, no tenemos prisa.

			El interrogado parecía asentir, grave y cejijunto, con aspecto de analizar cada una de las fotografías que tenía delante. De pronto, apareció Durán. Con parsimonia, se demoró en la puerta. Miró primero a Gaite, luego al gitano, y detuvo su mirada en los ojos del cabo. Con un gesto de la cabeza le indicó que saliera.

			—Ya los tengo aquí. Aseguran que era esa la furgoneta.

			—Escucha, Alfonso, vamos a hacer una cosa. Lleva a los testigos a la calle y os sentáis en un banco desde el que tengáis buena visión de la furgoneta. Ahora le comunico que está detenido y le llevo esposado hasta ella para que me dé los documentos. Tienes que aprovechar ese momento para que los testigos digan si le reconocen. ¿Entendido?

			—Cristalino, Romy, voy para allá. 

			Al entrar de nuevo en la dependencia de Investigación hizo un gesto a Tomás, que se levantó de su asiento y se puso detrás del gitano. 

			—Mira Yoni, tenemos testigos que dicen que atropellaste el día 22 de julio pasado a una zagala que montaba en bicicleta y que te diste a la fuga. El golpe, las marcas de pintura de tu furgoneta y los testigos, así lo prueban. 

			—¿Qué van a hacer conmigo? 

			—Ahora mismo te vas a quedar aquí con nosotros hasta que llegue tu abogado. Estás detenido ¿Quieres avisar a alguien?

			Bajó la cabeza y negó sin decir nada. 

			—Levántate y pon las manos a la espalda, que te voy a esposar. Es por tu seguridad y la nuestra.

			Tomás le ayudó a levantarse mientras controlaba con disimulo el brazo derecho del detenido. 

			—¿Tienes ahí las llaves de la furgoneta? —preguntó el cabo mientras observaba con recelo el proceso de engrilletado que hacía su compañero. 

			—Están puestas. 

			—Bien, pues acompáñanos para darnos los papeles. 

			Salió a la calle con los brazos engrilletados a la espalda, acompañado de los dos guardias civiles de paisano. El cabo a un lado y el guardia al otro. Se dirigieron tranquilamente hacía la furgoneta y estuvieron un buen rato a pie de calle. El cabo vigilaba al gitano y lo encaraba, de forma discreta, hacia los bancos que tenía en frente, mientras su compañero registraba el vehículo. Al poco, regresaron al cuartel con las llaves y los documentos. 

			Los testigos, acompañados de Durán, estaban sentados en un banco enfrente de donde estaba aparcada la furgoneta. Sin dudarlo, pudieron identificar a Jonathan Montoya Giménez, el Yoni, como autor del atropello de una niña en bicicleta, y la fuga posterior sin prestarle la debida ayuda y socorro. 

			El resto de la jornada, lo pasaron los guardias del Área de Investigación con la instrucción del atestado y el traslado del detenido a los calabozos de la policía local. El cuartel no tenía un lugar para los detenidos. El caso estaba resuelto y, además, tenían hilos de investigación suficientes para poder explotar en siguientes jornadas. Esos hilos se llamaban Amin y Bashir, en un polígono industrial de Almería. 

			Antes de ponerse con las diligencias el cabo se dirigió a su compañero.

			—Recuerda que mañana te toca invitarme a desayunar, he ganado la apuesta. ¿No? 

			—¡Qué cabrón, qué cabrón! —dijo el aludido levantando el dedo gordo hacia arriba con el puño cerrado para mostrar su conformidad. 

			El hotel Don Ángel contaba con dos puertas de acceso. La principal, hacia la Avenida Juan Carlos I, donde había un gran número de plazas de aparcamiento. La otra iba a la parte de la playa, donde estaba la piscina. El teniente y Gonzalo llegaron quince minutos antes por la principal. Fueron los primeros en aparecer. Esperaron en medio del hall hasta que, poco a poco, llegaron los demás. Daniel y Eloy juntos; Jacinto, solo por su lado. A la vez, por la puerta de la piscina, hicieron su aparición Imanol, Elisa, Santiago y Antonio. Cuando ya habían hecho las debidas presentaciones y se dirigían al reservado que Ariza había acordado con la gerencia del hotel, apareció Plácido, con cara de agobio, disculpándose. 

			Sentados alrededor de la mesa, el abogado escrutaba a los presentes con una amplia sonrisa. Tenía al teniente junto a él. Elisa, que aun lucía una venda en el antebrazo derecho, aunque no llevaba el cabestrillo, en frente. Torres parecía el mayor y arrugaba el entrecejo inquisidor. Se fijó en la calvicie prematura de Plácido, así como en sus modales suaves y tímidos. En Daniel identificó al deportista: camiseta deportiva, y bermudas. Por último, antes de hablar, miró a Jacinto. Llamó su atención la mirada inteligente que proyectaba con ese aspecto bonachón y apacible. 

			—No esperaba tanta expectación —dijo para romper el hielo. 

			—Le anticipaba a Gonzalo —comenzó Ariza—, que esta misma mañana habéis recibido la citación para comparecer el próximo miércoles, día tres, en el Juzgado de Instrucción número 1 de Roquetas, y prestar declaración. ¿Creo que estáis citados Imanol, Eloy y Santiago? ¿No es así?

			Todos asintieron. 

			—¿Qué le parece? —preguntó Santiago al letrado. 

			La expresión del abogado se mantuvo imperturbable.

			—Yo os asistiré. Creo que será un mero trámite. Solamente tenéis que contar lo que pasó ese día. Haced hincapié en el estado emocional, extraño, violento y agresivo del fallecido. 

			—Disculpe, pero nos preocupa el tema de sus honorarios —interrumpió tímidamente Eloy—, yo estoy en prácticas y no tengo dinero. Acabo de cobrar mi primer mes entero y solo me da para comer y vivir. Como no le pague en carne. De otro modo no sé como podré hacerlo —aseguró espontaneo. 

			Por primera vez, rieron con ganas juntos, incluido el abogado. 

			—Ya le dije al teniente que no os preocuparais por eso. Más adelante. Ahora vamos a centrarnos en preparar estas primeras comparecencias, luego ya veremos como se desarrolla el asunto. Es muy posible que todo esto se archive y quede en nada. Así que los gastos serán mínimos. Quiero que sepáis que vuestro caso lo voy a llevar más por una cuestión de simpatía, lealtad y gratitud a vosotros como guardias civiles, que por cuestiones económicas. He nacido en un cuartel de la Benemérita y, como hijo del Cuerpo, he vivido de pueblo en pueblo acompañando a mi padre en sus destinos. He jugado en las casas cuartel con otros que ahora son guardias como vosotros y seguimos siendo amigos. Recuerdo a mi padre siempre vestido de uniforme, cansado y preocupado por su trabajo. He vivido sus dificultades y, a pesar de ello, su voluntad de servicio. No quiero volver a oír hablar de dinero ni honorarios —concluyo con orgullo—. Ya os diré lo que sea según avancemos. Por eso no os preocupéis.

			Se hizo un emotivo silencio.

			—Pero por lo menos te tendremos que pagar una parte que cubra tus gastos de viajes, alojamiento, comidas ¿No? —intervino Ariza. 

			—Ya he dicho, que no os preocupéis por ahora. Ya veremos las cuestiones económicas más adelante. Ahora es importante que mantengáis la moral alta y el buen humor, pues eso ayuda mucho. El sentido del humor es siempre bueno. ¿Entendido? —acentuó como lo hace un capitán para enardecer a la tropa—. Tanto es así, que debería darse de dotación a todos los guardias civiles. Casi mejor que chalecos antibalas. Es siempre una estrategia muy eficaz para defendernos de la zozobra, la ansiedad y los malos momentos de la vida. Es algo muy beneficioso que nos vendrá muy bien a todos durante todo el proceso.  

			—Vaya, parecen palabras de mi padre —añadió el teniente—. Siempre dice que, en los momentos jodidos de la profesión, que son casi todos, el humor sirve de válvula de seguridad para aliviar miedos, tensiones emocionales y estrés. 

			—¡Qué razón tiene su padre! Yo he podido comprobar, además —argumentó Jacinto mientras todos prestaban atención a sus palabras—, que ayuda mucho a distanciarnos de las situaciones que nos acojonan, desconciertan o confunden, y que sirve de mecanismo de oxigenación para poder tomar decisiones más acertadas. Pero no hay que confundirlo con ser gracioso, ni payaso —añadió levantando el dedo índice en el aire—, me refiero a pensar de forma ocurrente, quitar yerro a los asuntos y aportar una dosis adecuada de gracia. 

			El abogado se quedó observando como todos respetaban y agradecían las palabras del veterano. Decidió intervenir para apoyar sus palabras.

			—Muy de acuerdo contigo. El problema está en que el sentido del humor no tiene nada de social ni democrático, es decir, no se reparte de forma equilibrada e igualitaria entre todos: Hay personas que tienen mucho, otros poco y otros nada de nada. 

			Las risas de todos terminaron de relajar la reunión. Era como si hacer saber al grupo que quién tenía que defenderles era hijo del Cuerpo, le convertía en uno de ellos. Se podría decir que había ganado su confianza. Con este buen principio podría afrontar su trabajo profesional con mayores garantías de éxito. A esas alturas de su vida profesional estaba convencido que, sin confianza, no podía establecer una relación eficaz con sus clientes. En cambio, ahora tenía mucho ganado, pues había sembrado esperanza inicial en el difícil proyecto profesional al que se enfrentaba. Sabía que la confianza era el valor del que se nutren todas las relaciones humanas y que se alcanzaba a través de la suma de múltiples factores y virtudes. La consideraba el pilar fundamental de los vínculos solidos entre las personas. Llevaba tiempo y trabajo conseguirla y se podía perder en un santiamén. También era consciente que, una vez perdida, era complicado recuperarla. En este caso, con unos clientes tan especiales, era algo fundamental y lo había logrado en la primera reunión. 

			El almuerzo lo hicieron juntos, allí, en el mismo lugar de la reunión. La habilidad del abogado logró cambiar el ánimo al grupo.





XIV

			Joder que cachondeo es este. ¿Dos tíos más con baja psicológica? —exclamó Bello. 

			—Así es mi alférez. Parece ser que la presión de los medios de comunicación les ha producido estrés y el psicólogo les ha dado la baja médica —explicó Batanero—. Lo que más me cabrea es que se han dado de baja dos que por lo único que se estresan es por tener que trabajar. ¡Me cago en la puta! 

			El alférez arrugó la frente, confuso y tenso. 

			—¿Se han dado de baja Molina y Gutiérrez? ¡Vaya dos vagos! Que Gutiérrez alegue que han insultado a su mujer aquí en el pueblo, lo doy por bueno, pero Molina vive en Almería, en casa de sus padres, —gritó el sargento Kiko que había decidido intervenir en la conversación—. Ya me los echaré a la cara. Menudos flojos.

			Batanero se mordió el labio inferior para no reír mientras el alférez hacía caso omiso a Kiko.

			—Por favor, llamad a Romy para que venga ahora al despacho y preparemos un operativo de seguridad para la comparecencia de los compañeros mañana en el juzgado. Podría haber algún incidente.

			—Ya le aviso yo —dijo Batanero.

			Cinco minutos después el cabo Román se unió a la reunión de los jefes de área con el comandante de puesto. 

			—¿De cuántos podemos disponer de Investigación para mañana? —preguntó el alférez al cabo primero nada más tomar posesión de una de las sillas disponibles. 

			—Dos. Conmigo, tres. 

			—Entonces, tú te pones en el interior del juzgado y a los otros dos, de paisano, los sitúas fuera. Uno a cada lado de la calle.

			El cabo alzó los ojos de la libreta en la que apuntaba y miró al alférez para asentir suavemente con la cabeza. 

			—¿Cuántas patrullas uniformadas? —preguntó a Kiko. 

			—Tres patrullas más; yo, por libre. 

			—Llevaremos a los compañeros al juzgado en un coche camuflado, que conducirá Kiko. Vosotros, los de Investigación, utilizaréis otro camuflado. Una patrulla uniformada irá delante y otra detrás. La tercera se situará en la puerta del juzgado para cuando llegue la comitiva. Yo controlaré y coordinaré todo el operativo desde la entrada. ¿Se me olvida alguna cosa?

			—¿Y yo? —preguntó Batanero. 

			—Quédate en el cuartel. Alguien tiene que quedarse aquí por lo que pueda pasar. ¿No?

			Todos guardaron silencio. Alfredo asintió con la cabeza. 

			—Bien, pues si no queréis nada más de mí, cada uno a sus quehaceres. El alférez miró a los ojos al cabo primero antes de dirigirse a él. Un momento Román, mis felicitaciones por el trabajo del esclarecimiento del atropello de la niña. Muy buen trabajo. A ver si me cuentas como hiciste para que el Yoni viniera por su propio pie al cuartel a ser detenido.

			—Ajá. Hablando, solamente hablando. No hay nada como hablar y negociar con la gente para que colaboren con uno. ¿No?  

			—No me cabe duda. Anda aguililla, que te las sabes todas.

			Los sargentos primeros le echaron una mano sobre cada hombro y le empujaron para salir. Atascaron la puerta del comandante de puesto.

			—¡A ver si me rompéis la puerta! 

			—A sus órdenes, señor ministro. Le mantendré informado del curso de la investigación. 

			Con esta frase de ordenanza el teniente coronel jefe de la comandancia de Almería finalizó la conversación que mantenía con su interlocutor al teléfono. El asunto del puesto de Roquetas le tenía en vilo. Sabía que navegaba en aguas turbulentas y que la situación se complicaba. Que el ministro llamara de forma personal y directa no era lo habitual, pero tampoco antirreglamentario. Lo usual era que las órdenes y comunicaciones se hicieran por conducto reglado: de ministro a secretario de estado de Seguridad o al director general del Cuerpo que, a su vez, las transmitía a los jefes de comandancia a través del subdirector general de operaciones o de los subdirectores generales de Apoyo o Personal, según correspondiese. La comunicación directa, para asuntos del servicio, del ministro con él, podría traerle problemas si no manejaba bien el asunto. 

			Se lanzó sobre el teléfono casi con rabia.

			—A la orden de vuecencia mi general, sin novedad en la comandancia de Almería. Soy el teniente coronel…

			—Dígame, Márquez —interrumpió el subdirector de operaciones sin dejarle terminar. 

			Levantando la voz para proyectar seguridad, expuso la conversación que había mantenido con el ministro. Entre otras cosas, había mostrado especial interés por el resultado de la autopsia. Algo que, a fecha de hoy, todavía no había sido entregado por el Anatómico Forense al juzgado y que se demoraba algo más de lo habitual. También le había ordenado hacer un buen resumen de lo ocurrido y las medidas tomadas, con orden de enviárselo al delegado del Gobierno bien atado y presentado.

			—Bien. Siga manteniéndome informado de todo. 

			—¿Ordena alguna cosa mi general?

			—Nada, gracias. 

			Todavía sentando en el sillón de su despacho, el general paseó la mirada alrededor mientras pensaba rápidamente antes de abrir a quien había llamado a su presencia.

			—Pasa, por favor —saludó con los ojos entornados, mientras hacía un gesto con la mano para que pasara.

			—A la orden de vuecencia, mi general. 

			El general se sentó en uno de los sillones para recibir visitas que tenía en un rincón del gran despacho revestido de maderas y cuadros antiguos. En frente, en otro sillón, se sentó su interlocutor, el teniente coronel Pedro Vico, jefe del Grupo de Investigación del Servicio de Asuntos Internos. Delgado, alto, moreno. Vestía un traje claro con una camisa azul cielo y una corbata oscura que hacía juego con unos zapatos negros y relucientes. El cabello negro, corto pero abundante, lo llevaba peinado hacía atrás. Llamaba la atención la mandíbula pronunciada y la nariz grande, curva, de marcado perfil aguileño. 

			El teniente coronel guardó silencio. En cuestión de segundos el semblante del general de división se tornó adusto y grave antes de comenzar a hablar. De forma esquemática le explicó la situación en Roquetas, así como las irregularidades en la comandancia de Almería. 

			—Sé que no os falta trabajo, pero quiero que se inicie una investigación sobre este asunto. El teniente coronel Jardiel, en el despacho junto a la sala de operaciones, te dejará la información reservada para que te hagas una idea más precisa de lo que se ha instruido hasta el momento por parte de la comandancia. Investigar sobre lo que no está en esos documentos es cosa tuya. 

			Vico, le escuchó atento. Giró el bisel del reloj suizo automático que lucía en su muñeca y tomó la palabra.

			—Si no ordena lo contrario, mi general, me desplazaré a entrevistarme con el jefe de la comandancia y obtener las primeras impresiones. Con lo que logre, estableceré efectivos y medios adecuados para completar la investigación. 

			El general asintió mientras se incorporaba en el sillón dando por terminada la entrevista.

			—De cualquier cosa que consideres importante me mantienes informado personalmente. Da igual la hora. 

			El teniente coronel, ya de pie, cerca de la puerta, se cuadró.

			—A sus órdenes, mi general. 

			Antes de partir a su objetivo con disciplina, se pasó por la oficina del teniente coronel Jardiel para empollar la información reservada que se había instruido sobre el caso. Una vez leído el documento y tomadas las notas que consideró oportunas, negó con la cabeza en claro desacuerdo. 

			—¿Qué te parece el asunto? —espetó su compañero al verlo cabecear. 

			—Me huele mal. ¿Conoces a Márquez? ¿De qué promoción es?

			—Es más moderno que nosotros. Dos promociones por detrás, creo. 

			Vico dejó pasar un momento. Pensativo, se levantó de la mesa y se despidió con un abrazo cariñoso de Jardiel. Eran compañeros de promoción. Se conocían desde hacía más de veinte años. Habían cursado juntos los cinco años de Academia y coincidido en cursos, destinos y diferentes vicisitudes de la profesión. 

			El guardia primero Jacinto Olivares se puso en pie de pronto. 

			—Un momento de atención, por favor. Antes de nada, vamos a hacer un brindis para que mañana todo salga bien —dijo con la jarra de cerveza en la mano. 

			Sin pensarlo siquiera, por puro reflejo, el resto hicieron lo propio. Eran momentos difíciles para todos y en la reunión del día anterior con el abogado habían decidido comer juntos como forma de mantener la cohesión y la serenidad del grupo. 

			Mientras todos se sentaban, Jacinto paseó la mirada un instante por todos los asistentes y, sin pretenderlo, se encontró dando una charla motivadora:

			—Compañeros, hay momentos en que la vida nos pone a prueba, amenazando el equilibrio interno de cada uno —habló solemne nada más tomar asiento pausadamente—. Mañana alguno de nosotros tendrá que comparecer en el juzgado acusados de no sé qué, sabiendo que no hemos hecho nada malo ninguno de los que estamos aquí, pero que, a pesar de todo, tenemos la intuición de que es un marrón. Tenemos que ser positivos pensando que solo hemos hecho nuestro trabajo con la mejor de las intenciones. Algunos, incluso —apuntó, enfocando la mirada en Daniel Carrión—, estando fuera de servicio e involucrándose en algo que consideraba su deber. Por eso es importante estar unidos y darnos mutuo apoyo. Es posible que tengamos momentos de debilidad, así que tenemos que comprometernos en ayudarnos unos a los otros, pase lo que pase. 

			—¡Pareces un cura! —exclamó Torres desde el otro lado de la mesa. 

			Imanol torció el gesto, un punto desabrido. 

			—El abogado dijo ayer que seguramente archiven el asunto después de tomarnos manifestación. Yo estoy tranquilo. ¡Estaría bueno que además de resultar herido ahora me buscaran las cosquillas!

			Torrecillas asentía mientras se ajustaba la camiseta a la altura de la tripa. 

			—¡Estaría bueno! ¿Qué culpa tenemos nosotros que le diera un ataque cardiaco en el cuartel? —comentó en alto, como anticipo de lo que iba a manifestar al día siguiente en el juzgado.

			—¡No había manera de hacerse con él! Mirad lo que ha hecho con Elisa. ¡Le ha destrozado la mano!

			Santiago Parra arrugó el entrecejo. Luego echó un largo trago a la cerveza que tenía en la mano. 

			—¿Por qué nos preocupamos tanto? —preguntó tras un instante—. Vosotros visteis como venía el tío: hasta las trancas de todo y engorilado. Yo pienso decir todo lo que pasó, como llegó al cuartel drogado, borracho y agresivo. Con eso será suficiente.

			—¿Engorilado? —preguntó extrañado Antonio Torres que hasta el momento había permanecido callado. 

			Santiago lo miró de reojo, asombrado de la pregunta. 

			—Sí, como se ponen los gorilas en los documentales que echan en la segunda cadena ¿No los habéis visto?

			Las ocurrencias de los dos veteranos hicieron reír a todos. Los dos se preciaban de serlo y gustaban de transmitir a sus compañeros que la veteranía es un grado y que nunca se les pillará en un renuncio, aunque sean parte de él. Que por muchas dificultades en la que se vieran envueltos saldrían bien parados y fingían no arredrarse ante lo que se les venía encima. En esos momentos los tres veteranos sabían que gozaban del respeto de los más jóvenes e inexpertos, algo que les hacía sentirse aliviados por momentos. Torres se apartó hacía un lado para facilitar que un camarero pudiera servir el primer plato que habían seleccionado del menú del día y aprovechó el momento, como cogiendo carrerilla, para añadir algo que tenía mucha lógica: 

			—Una cosa que me escama es por qué os han citado a vosotros mañana y no a todos. ¿Por qué nos han dejado al resto fuera? Especialmente al teniente… ¿No os parece mosqueante? —pregunto Torres.

			Todos asintieron mirándose unos a los otros desconcertados por la pregunta retórica de su compañero. 

			—Bueno lo importante es que estemos todos juntos en todo esto. Casi seguro que nos irán llamando a todos a prestar declaración —intervino ahora Daniel Carrión llevándose la cerveza a la boca. 

			—El teniente es, hasta el momento, el más perjudicado. Tener en cuenta que, de entrada, lo han jodido vivo con una falta muy grave y suspensión cautelar en sus funciones. 

			El grupo agachó la cabeza, casi a la vez, sobre los cuencos de gazpacho fresquito que acababan de servir. Después del silencio propio de las primeras cucharadas Santiago volvió a hablar en voz alta. 

			—Ayer se han puesto en contacto conmigo de una Asociación Profesional, a la cual no estoy afiliado, para ofrecerse a llevar nuestra defensa y ponerse a nuestra disposición. 

			—Pero ya tenemos abogado... —respondió el guardia primero Jacinto. 

			Santiago le dirigió una sonrisa comprensiva. 

			—Eso le dije. Pero me replicó que una cosa era el proceso penal y otra cosa las posibles sanciones disciplinarias a nivel interno que nos pudieran caer.

			—¿Qué nos sancionen disciplinariamente? —saltó rápidamente Daniel—. ¡Venga coño, lo que faltaba! ¿Por qué motivo?

			—No lo sé —apuntó Santiago mirando a todos—. Pero recordar que el teniente ya ha caído y a mí me escama mucho que sancionen al jefe y nosotros no vayamos detrás. ¡Algo buscarán para jodernos!  

			Jacinto, siempre positivo, contó un chiste de catalanes. El recurso de desviar la conversación hacía otra cosa suavizó tensiones y bastó para aceitar las aguas turbulentas del instante. A partir de entonces la comida tomó un cariz mucho más relajado y distendido, olvidando por momentos la movida en la que todos estaban metidos sin quererlo. 

			Después de retirar los platos de la mesa, Ariza se disponía a lavarlos en el fregadero cuando sonó su teléfono móvil. De dos zancadas se lanzó a por él para descolgarlo al ver el nombre de la persona que lo llamaba. 

			—¡Ya era hora! Hace días que intento hablar contigo —dijo su interlocutor como saludo—. Y no te pones. 

			—Perdona, tenía pendiente devolverte las llamadas, no quería comprometerte —respondió el teniente. 

			—¿Qué haces esta tarde? ¿Por qué no nos tomamos un café y charlamos? Vendrá mi padre, que tiene ganas de saludarte. 

			—¿Dónde nos vemos y a qué hora? 

			—En el Hotel Colonial Mar estaremos tranquilos. ¿Te parece a las seis?

			—Perfecto. Hasta luego entonces. 

			Ariza franqueó la gran puerta del Colonial después de subir los amplios escalones de acceso. Era un hotel de cuatro estrellas situado enfrente de la playa. Después caminó hacia el vestíbulo. Faltaban diez minutos para las seis y, nada más entrar, se fijó en una mesa de madera con cuatro sillones de mimbre, en estilo colonial para hacer honor al nombre del hotel, que estaba situada debajo de un árbol de plástico bastante hortera que adornaba una de las esquinas. Pensó que sería un buen sitio para sentarse, esperar y charlar tranquilamente con sus amigos. El sitio era perfecto. Un local normalmente lleno de veraneantes, pero a esa hora vacío. El lugar ideal para pasar desapercibidos sin encontrar a nadie conocido o inoportuno.

			Todavía no se había acercado el camarero a atenderle cuando vio al padre y al hijo que venían a su encuentro. Miró el reloj. ¡Puntualidad británica! —dijo mientras se levantaba para saludarles. 

			—Buenas tardes Mario —saludó el más joven—. Te presento a mi padre, que tenía ganas de conocerte. 

			—Encantado de conocerle, su hijo me ha hablado mucho de usted siempre. 

			—Por favor, no me trates de usted que me haces más mayor de lo que soy.

			Sus interlocutores tenían el mismo nombre: Jaime García-Romero; padre e hijo. Jaime hijo era juez de instrucción en el Juzgado número 5 de Roquetas de Mar. El padre, un conocido abogado de la capital de la provincia, además de profesor de procesal penal en la Facultad de Derecho de la Universidad de Almería. El hijo había hecho muy buenas migas con Ariza. Los dos habían llegado destinados a Roquetas al mismo tiempo.

			—¿No me digas que te ha caído a ti el marrón mío del cuartel? —dijo Mario nada más tomar asiento. 

			—No, qué va. Gracias a Dios, no.

			El teniente alzó las cejas, como si le sorprendieran las palabras del juez. Parpadeó, dio un suspiro y en broma dijo: 

			—¡Menos mal, si no ya me veía en la cárcel!

			—¿Entonces a quién le ha tocado? —se interesó inclinándose en el sillón. 

			—A caído en el número uno. Le han encargado el caso a la jueza nueva que acaba de aterrizar hace unos pocos meses. ¿La conoces?

			—Creo que la he visto alguna vez por el juzgado —dijo—, pero no la he tratado. ¿Qué tal es?

			—No tengo ni puta idea —respondió el juez arrugando la nariz—, tampoco la he tratado más allá de la cortesía entre compañeros. 

			El padre, escuchaba con atención y una sonrisa en los labios cundo se aproximó el camarero para atender el servicio.

			—¿Qué van a tomar los señores? 

			—Café solo y un vaso de agua —pidió Ariza.

			—Para mí cortado y otra agua —dijo Jaime hijo. 

			—¡Vaya juventud! —comentó al cabo de un instante Jaime padre—. Pues para mí una cerveza bien fría. En jarra. 

			El camarero asintió en silencio. Al rato, volvió con el pedido. Lo dejó encima de la mesa y se fue sin decir nada. Jaime padre le dio las gracias con mucha educación.

			—Y bien —prosiguió Mario—. ¿Como ves el asunto?

			El aludido se inclinó hacia él poco a poco, sobre la mesa, mirándolo intensamente a los ojos.

			—Jodido, lo veo jodido. Vas a necesitar un buen abogado. Mi padre te llevaría el caso de forma gratuita. 

			Jaime padre lo miraba callado, con gesto de ser obvio lo que sugería su hijo y no valiera la pena dar más explicaciones. Aprovechó para llevarse a la boca la jarra de cerveza antes de decir:

			 —Así es. Después de todo, no tengo nada mejor que hacer este verano. 

			El teniente encogió los hombros.

			—Muchas gracias. Es un gran detalle por vuestra parte, pero ya he designado abogado. Me lo ha recomendado un buen amigo y compañero. Nos defenderá a todos y se ha ganado nuestra confianza. Es hijo del Cuerpo. ¿Sabéis? Él cree que es muy posible que todo se archive sin más —dijo, mientras se echaba para atrás en la butaca.

			Su amigo el juez, cabeceó, a la vez que levantaba la mano para alcanzar su café, pero detuvo el gesto apenas iniciado. 

			—Yo no estaría tan seguro —sostuvo con una mueca de desacuerdo. 

			—Si existe la justicia todo saldrá bien pues ni yo ni ninguno de mis guardias hemos hecho nada mal.

			El viejo profesor de Derecho y abogado le miró con descaro, enarcó una ceja en atención a Ariza y lo observó divertido antes de hablar. 

			—Una cosa es el Derecho y otra muy distinta es el concepto de Justicia —apuntó—. La Justicia no es un concepto jurídico, sino meta jurídico. Es decir, que está más allá de lo jurídico; si lo queremos conducir a un concepto abstracto, tendríamos que calificarlo como una virtud. 

			—¿Como?

			—Sí —continuó el abogado—, su significado tiene origen en la filosofía griega. Son los griegos los que nos han transmitido la concepción y configuración de las virtudes al mundo occidental. Dentro de las virtudes, la justicia a la que te refieres, mi querido teniente, sería una virtud cardinal. 

			—¡Has despertado al profesor, Mario! —dijo su hijo sonriendo. 

			—¿Cardinal? —preguntó el teniente. 

			—Sí, cardinal —repitió acentuando la palabra—. Pues tenemos otras virtudes que se llaman teologales y que ligan al ser humano con Dios. Estas son: fe, esperanza y caridad. 

			—¿Por qué se llaman cardinales? —dijo el teniente. 

			—Muy fácil —explicó animado—. De igual manera que están los puntos cardinales que nos indican, de forma topográfica, dónde se encuentra el norte, sur, este y oeste, las virtudes cardinales son aquellas que operan en la vida de las personas y nos indican el itinerario de la ética, orientando nuestro camino de virtud. Las virtudes cardinales son cuatro: prudencia, templanza, fortaleza y justicia. 

			—¿Cuál es la virtud que ordena a las otras? —preguntó el profesor de forma retórica—. Pues la prudencia. Es decir, la virtud que nos ayuda a discernir sobre lo que debemos de hacer y no debemos de hacer, así como la medida de lo que se debe hacer y lo que no se debe hacer. 

			Hablaba despacio, claro, con una voz grave que a Ariza le agradaba escuchar. 

			—¿Y qué es la Justicia, con mayúsculas, a la que te has referido antes? Pues, la justicia la definen los griegos como dar a cada uno lo suyo. 

			—¡No es posible decirlo mejor en menos palabras! —añadió su hijo, el juez— ¿Quién puede discrepar de esto? Pues nadie. El problema está en saber qué es lo suyo. La dificultad está en que cada persona tiene un concepto diferente de qué es lo suyo. Aquí es donde entra el derecho en la sociedad, que es uno de los pilares fundamentales en los que se sustenta el mundo occidental. Si Grecia legó a occidente la filosofía y el arte, Roma nos legó, su civilización y el derecho. Sobre esto se basa nuestra forma de concebir el mundo. La sociedad occidental actual está basada en tres pilares fundamentales: religión judeo-cristiana, la filosofía griega y el derecho romano. 

			El teniente escuchaba atentamente a los dos juristas y se quedó pensativo, mirando hacía la puerta de entrada entornando los ojos. Después, muy despacio, como si hubiera puesto todo en orden en su cabeza preguntó: 

			—A ver si he entendido bien lo que me explicabais, podríamos resumir diciendo que la justicia sería la concreción de lo que es de cada uno a través del Derecho ¿No es así? ¿Qué aquello que está establecido en el Derecho será lo justo?

			Los dos asintieron con la cabeza.

			—Podríamos resumirlo de esa manera —amplió el juez—. Por eso existimos nosotros: los órganos judiciales. Que tenemos la responsabilidad de establecer lo que corresponde a cada cual en un litigio, conflicto, pleito o discrepancia entre dos o más partes. Por otro lado, están las Fuerzas y Cuerpos de Seguridad, que sois vosotros, los encargados que todo ello se cumpla de forma efectiva. Es necesario asumir que la norma no se aplica inmediatamente, sino que necesita ser interpretada por aquellos que tienen capacidad para hacerlo: es decir, los jueces. Luego, se necesitan órganos investidos de poder real para poder hacerlo cumplir, que sois vosotros: los guardias civiles y policías. Sin vosotros todo lo demás sería papel mojado. 

			—Exactamente —dijo Mario estirando el cuerpo en el sillón de mimbre—, ahí quería yo llegar. Si no he entendido mal, la justicia será aquello que esté de acuerdo con lo que estipula el Derecho ¿No?

			—Así es —contestó Jaime padre. 

			—Pues en el caso que me atañe, será de justicia que todo esto se archive después de las primeras diligencias que instruya la jueza pues yo y todos mis hombres hemos actuado de acuerdo a Derecho —aclaró el teniente—. Que esta persona se muriera de un ataque cardiaco cuando estaba detenido en el cuartel son casualidades de la vida. ¡Se tenía que morir y se murió en un cuartel de la Guardia Civil! No porqué nosotros le hayamos matado como se está diciendo en algunos medios —finalizó esto con un susurro y mirando hacia los lados. 

			El juez, recostado hacía atrás en su butaca y dando pequeños sorbos al vaso de agua que tenía en la mano, se tomó unos momentos para responder como si en lo que dijera a su amigo estuviera el extracto de una sentencia. 

			—Me alegro mucho que lo tengas tan claro Mario. Ahora solo queda que los hechos ocurridos concuerden en todos sus puntos con lo establecido en el ordenamiento jurídico. —dijo sopesando sus palabras—. Y aquí es en donde entra en juego el tener un buen abogado que te asesore en todo este recorrido. De aquí el ofrecimiento de mi padre a llevar el caso. Las cosas podrían estar complicándose y siempre es importante, ya sabes, dirigirlas bien desde el inicio. Desde la fase de instrucción.  

			Ante esto Ariza bajó los ojos y asintió con la cabeza. Por fin, y tras fingir no haberse percatado de que a Jaime padre se le habían derramado unas gotas de la cerveza sobre los pantalones y que daba la impresión de haberse meado, comentó con voz grave y envolvente: 

			—De corazón, os lo agradezco mucho a los dos. Es algo que no olvidaré y estaré siempre en gratitud. 

			—No es nada Mario, gracias. Pensamos que era nuestra obligación ayudarte —respondió el profesor. 

			—Tengo noticias de que te han sancionado a nivel interno y que en estos momentos estás suspendido en tus funciones de forma cautelar. ¿No es así? ¿Por qué motivo? —preguntó el juez. 

			El teniente sonrió maliciosamente a su interlocutor.

			—Por usar medios no reglamentarios.

			—¿Usar medios no reglamentarios? ¿Qué medios no reglamentarios? 

			—Pues un bastón policial extensible para acojonar al detenido. 

			—¿De esos metálicos? No me jodas, tío.

			—Hostia. ¡Tú no sabes que pedazo de bestia era el sujeto! pesaba más de cien kilos y no podían con él seis guardias, habiendo lesionado ya a dos… y los guardias civiles solo tenemos nuestras manos y nuestras pistolas para llevar a cabo nuestro trabajo. ¿Qué hago, le pego dos tiros cuando no puedo con las manos?

			—Eso te puede traer problemas Mario —sentenció Jaime padre. 

			—¿No es eso el concepto jurídico de congruencia? —espetó Mario a los dos—. Algo así, como que de los medios a mi alcance utilice el más adecuado pero suficiente para repeler la agresión y llevar a cabo mi misión. ¿No es así?

			Padre e hijo cambiaron una mirada profesional y no dijeron nada. 

			—¡Pues eso! —remató el teniente—. La Guardia Civil no me proporciona ningún medio intermedio para hacer uso de la fuerza. ¿No será mejor que use una defensa extensible, aunque solo sea de modo intimidatorio, a que saque mi arma de fuego? 

			—En valorar todas esas circunstancias es donde entra el Derecho, querido Mario —sugirió el reputado abogado en tono prudente—, nada que ver con la Justicia, que, como hemos visto anteriormente, es otra cosa. 

			—Pero vosotros me entendéis. ¿Verdad?  —indagó el teniente. 

			Los aludidos movieron afirmativamente la cabeza a la vez que esgrimían una amplia sonrisa. 

			—Claro que te entiendo —dijo el profesor desde el fondo de su asiento—, pero la Justicia entiende de hechos probados de acuerdo a lo que dicta el Derecho. Para ser más exactos: la Justicia come hechos, previamente cocinados por los juristas, y después caga sentencias —aseguró con sorna.    

			Su hijo y Ariza le rieron la gracia, dando por terminada la reunión. Eran las nueve de la noche cuando se despidieron en la puerta del hotel con el olor a sal, el griterío de las aves arriba en el cielo azul y el Mediterráneo, frente a él, extendiéndose hasta donde alcanzaba la vista. 

			—Si puedo hacer algo por ti, házmelo saber —se ofreció Jaime padre. 

			Ariza miró a los dos con gesto sincero de agradecimiento. 

			—Ya habéis hecho bastante hoy. Muchas gracias.





XV

			El sol del verano de Andalucía entraba a raudales por la ventana del primer piso del cuartel de Roquetas, desnudando la suciedad de los cristales. Ana, con un café en las manos, se sentía insatisfecha de su vida con Mario. Todo lo sucedido en los últimos diez días le había supuesto una carga más que soportar. No estaba enfadada, solo triste, decepcionada. Su marido lo achacaba al estrés postparto y a que, al permanecer de baja por maternidad, no tenía otra cosa que hacer que estar en casa. Ella sabía que era algo más que todo eso. 

			Interrumpiendo sus pensamientos apareció él. Su cabello negro, aún despeinado después del sueño. La barba sin afeitar. Rascándose los huevos por debajo de los calzoncillos. 

			—¿Qué pronto te has levantado tu hoy? 

			Ella asintió con la cabeza sin decir nada. 

			Al rato apareció a su lado con una taza de café en la mano. Iba a decir algo. Fue uno de esos momentos en que hubiera deseado cogerlo por los hombros, zarandearlo y obligarlo a hablar. Pero sabía que estaba en el lugar donde ella no tenía acceso, al que nunca le daba entrada. Tenía la cabeza en la Guardia Civil, era más que un trabajo para él: era su vida. Algo que estaba por encima de ella y de su hijo. Iba a hablar cuando sonó el teléfono. Ariza dio un respingo y estiró el brazo para coger el aparato. 

			—Bien, gracias. Ahora mismo bajo —respondió al micro. 

			Ana resopló sin decir nada y miró hacia otro lado, para no mirar a su marido con odio. Él dio un paso atrás y terminó el café de un trago. 

			—Voy a bajar a dar ánimo a los chicos que están citados a declarar en el juzgado. Ahora subo —informó a su mujer sin mirarla. 

			Después de vestirse con unos bermudas y una camiseta, se dirigió a la puerta. En un momento se giró para ver como la clara luz que se filtraba por la ventana que había a la espalda de su mujer, formaba un halo alrededor de su rubio cabello. Mientras salía, vino a su mente la pregunta ¿Por qué está siempre así?

			Al bajar las escaleras de su casa y salir al patio interior encontró los vehículos preparados para llevar a los tres guardias citados a comparecer en el Juzgado de Primera Instancia e Instrucción número 1 de Roquetas. Con el primero que tropezó fue con el sargento Alfredo, el mismo que le había llamado por teléfono para avisarle. Se saludaron solo con la mirada. Más allá, de pie, a la sombra, estaban dos de los citados: Imanol y Santiago, de paisano, junto a los guardias civiles Eduardo Alonso y Raimundo Castro, de uniforme. El resto de agentes estaban metidos ya en los vehículos dispuestos para salir: un coche camuflado, con el sargento Kiko al volante y el guardia en prácticas Eloy, también citado en el juzgado, sentado detrás. Dos vehículos Nissan Terrano, con dos guardias uniformados y dispuestos al volante. Al fondo, en la puerta de las dependencias de Policía Judicial, dos guardias del equipo observaban el dispositivo. 

			—A la orden, mi teniente —saludaron todos al verle. Él correspondió con una sonrisa afectuosa y franca.

			El sargento primero Kiko y el guardia Eloy se bajaron del camuflado al verle aparecer y se unieron al grupo. 

			—¿Hay nervios? —preguntó Ariza dirigiéndose a los citados.

			Los tres encogieron los hombros. 

			—No tenéis nada que temer ni de qué preocuparos. Debéis responder a todas las preguntas que os haga la jueza de forma coherente, honesta y abierta. Tal cual como lo habéis vivido cada uno. Con vuestras propias palabras. Hablé ayer con Gonzalo, el abogado, y me dijo que os esperará allí para estar con vosotros y asistiros en todo. Si os apretara la jueza o el fiscal, mantened la calma y sed respetuosos. Si corresponde, ya entrará nuestro abogado. Es importante mostrar seguridad, para ello tenéis que narrar lo sucedido de una forma precisa y clara, sin que existan contradicciones ni ambigüedades en el relato. 

			Dicho eso, Kiko que se había alejado unos pasos para contestar al teléfono móvil ordenó: 

			—¡Venga, vámonos! ¡A los coches!

			El teniente abrió la boca para protestar pero, por la mirada que le dirigió el sargento primero comprendió que era inútil. 

			—Me dice el alférez que está la puerta del juzgado llena de periodistas, cámaras de televisión y curiosos esperando —informó Kiko. 

			Ariza tragó saliva, mirándolos a todos mientras subían a los vehículos y emprendían la salida hacía los juzgados. Faltaban diez minutos para las nueve de la mañana del día tres de agosto del año dos mil cinco. El alférez comandante de puesto accidental de Roquetas de Mar esperaba, vacilante, en el recibidor de los juzgados. Albergaba cierto temor, dudas y un atisbo de ansiedad que trató de atenuar intercambiando algunas palabras con el cabo primero Román Antúnez que se encontraba a su lado. Con el debido disimulo, el alférez se esforzaba en controlar, desde la puerta de cristal del edificio, la llegada de los guardias citados a declarar e identificar a los grupos de periodistas y curiosos que se habían concentrado en las inmediaciones de la entrada. 

			—Está todo controlado, mi alférez —le dijo el cabo—, todos los míos posicionados en cada lado de la calle y la patrulla en la puerta asegurarán un pasillo para que entren los compañeros. No se preocupe, está todo controlado —musitó en un susurro. 

			—¡No sé qué hacen que no están aquí ya! —pensaba el oficial mirando el reloj. 

			—¿Mi alférez? —la voz del cabo vino a interrumpir sus pensamientos. 

			El alférez le respondió:

			—¿Si?

			—¡Los invitados ya están aquí!

			Cuando llegaron los vehículos, el primero en bajarse fue Imanol, que viajaba en el asiento delantero derecho, seguido de Santiago, que iba detrás de él. Por último, Eloy, que tuvo que dar la vuelta al coche bajo los flashes de los periodistas que aguardaban en ese lado de la acera. Al momento de tomar tierra sus compañeros uniformados ya habían creado un pasillo de seguridad y de dos pequeños saltos, los tres citados subieron los dos escalones, directos a cruzar el arco de seguridad, casi arrollando al vigilante que custodiaba el edificio. Al otro lado, aguardando, se encontraban el alférez y el cabo Román. 

			—¡Parecéis los ganadores de Operación Triunfo! —soltó el cabo riéndose—. ¡Menudo éxito!

			—¡Los cachondos también se mueren! —respondió el guardia Imanol lanzándole una mirada asesina. 

			—Venid por aquí, vamos a quitarnos del medio —ordenó el alférez. 

			Subieron las escaleras que conducían a la primera planta y se introdujeron en una pequeña sala con sillas pegadas a la pared.

			 —Vamos a esperar aquí a que seáis llamados por la jueza —dijo el oficial. 

			El teléfono de Imanol resonó estridente en el bolsillo.

			—Joder. Perdonad, se me ha olvidado apagarlo. 

			Sacó el móvil del bolsillo del pantalón y miró la pantalla. 

			—Será mejor que lo pongáis en silencio. Así no molestáis a nadie y si necesitas ver o enviar un mensaje, así como llamar de urgencia siempre lo tenéis operativo —aconsejó sagazmente el cabo Román. 

			Después de una hora y media de espera en la sala, apareció el abogado. Se levantaron al verle. Hacía más de una hora que estaban solos. El alférez y el cabo se habían ido a continuar con sus labores profesionales.

			—¿Nos toca? —preguntó nervioso Santiago.	

			—Buenos días —saludó afable Gonzalo mientras estrechaba las manos de sus clientes.  

			—No, todavía no. He estado haciendo los documentos de designación apud acta. Tenéis que ir pasando ante el secretario judicial para comparecer y firmar las actas que irán unidas al expediente —informó el abogado. 

			Se miraron sin entender nada.   

			—Venid, por favor. Acompañadme.

			Habían pasado tres horas ya desde que entraran en la sala de espera. Habían firmado documentos y se habían identificado ante el personal funcionario. Eran las doce de la mañana y el nerviosismo se apoderaba de los tres. Ya no sabían qué tema de conversación tomar. 

			Eran la una y cinco minutos cuando apareció una mujer joven, llena de pecas diminutas y con el pelo cortado al estilo de un chico, que preguntaba, con el documento nacional de identidad en la mano, por Eloy Torrecillas. Éste se levantó y la siguió acompañado del abogado. 

			Cuando llegaron a la puerta abierta del despacho de la jueza titular del Juzgado de Primera Instancia e Instrucción número 1 de Roquetas una voz femenina les indicó que pasaran. La secretaria, que había ido a buscarle, se sentó́ con gesto solemne delante del ordenador, pulsó el botón de encendido y oyó́ con satisfacción el ronroneo que tan bien conocía. El abogado y el guardia alumno se quedaron de pie delante de Su Señoría. Eloy se fijó en la persona que tenía al otro lado de la mesa. Era una mujer joven, vestida de paisano, sin toga. Tendría más o menos su edad, o eso aparentaba. Delgada, de cabello castaño con media melena, ojos grandes y mirada inocente. Contemplaba a letrado y cliente con mueca indecisa, a medio camino hacia una sonrisa. 

			—Siéntense —invitó/ordenó con voz tranquila—, por favor.

			Gonzalo, el abogado, asintió́, cerró la puerta y tomó asiento en el lugar más atrasado. El guardia alumno Eloy hizo lo propio en la silla que quedaba libre.  

			Después de las lecturas de los hechos que habían dado motivación a la comparecencia de Eloy, de los artículos que motivaban esta diligencia procesal, así como de los derechos que le asistían, la jueza le invitó a declarar lo que supiere sobre todo aquello que le fuera preguntado. 

			El guardia alumno en prácticas desvió la mirada hacia el abogado y guardó silencio como esperando a que continuase. 

			—Cuando quieras puedes empezar, Eloy —indicó el letrado con gesto amable. 

			El otro carraspeó. 

			—Puede empezar indicándonos cuando llegó usted al cuartel y cuánto tiempo duró la intervención —solicitó la jueza alzando el rostro y apartándose el cabello para observarlo. 

			—Desde que yo llegué al cuartel y vi al individuo agarrado al palo de la bandera hasta que nos dimos cuenta de que había perdido el conocimiento y mi compañero intentó reanimarlo pasaron unos cuarenta minutos, en total. En ese momento llegó la ambulancia con el equipo de descarga, que no tenía batería —respondió Eloy con voz clara y segura.

			La secretaria miró a jueza y declarante, colocó los dedos sobre el teclado y tecleó lo manifestado. 

			—¿Por qué se dirigió al cuartel?

			—Esa tarde, en torno a las dieciséis treinta, iba a recoger a un detenido a la Policía Local cuando vimos a las puertas del cuartel a un grupo de personas de etnia gitana profiriendo amenazas de muerte contra un individuo agarrado al mástil de la bandera. Allí estaban dos de mis compañeros que intentaban tranquilizar a Vicente Ruíz, quien, parece ser, decía que había tenido un incidente de tráfico y que lo perseguían.

			—¿Cuándo llegó el teniente?

			—Cuando estaba agarrado al mástil de la bandera. 

			Mirándole fijamente la jueza continúa:

			—¿Qué pasó después?

			—El teniente consiguió que entrara en la oficina de denuncias donde lo detuvieron por desobediencia y resistencia a la autoridad. En ese momento, es cuando el teniente ordenó engrilletarlo y una vez instruidas las diligencias necesarias, el arrestado nos insultó y nos dijo que nos iba a matar —hizo un pequeño silencio para ordenar sus ideas y continuar—. Entonces pidió ir al baño y mis compañeros le soltaron las esposas y lo acompañaron a orinar. 

			—¿Usted que hacía mientras?

			—Me ordenan traer un vehículo para trasladar al detenido a la Policía Local.

			—O sea, que usted se marchó a buscar un vehículo para trasladar al detenido y dejó a sus compañeros con el fallecido. ¿Lo he entendido bien? 

			—Así es, Señoría. 

			Una vez más, la secretaria colocó los dedos sobre el teclado y respiró hondo. Otra vez los golpecitos. 

			Durante la siguiente hora el agente de la  Guardia Civil en prácticas relató con detalle a la jueza la escena del coche en la puerta del cuartel, incluidos los sucesivos forcejeos que se produjeron entre el arrestado y sus compañeros, durante los cuales Vicente se había golpeado con un zócalo de la parte trasera. También recordaba como el detenido pidió que le echaran agua y prometió que dejaría de dar golpes si le daban lo que pedía. Pero no fue así, sino que salió corriendo, tropezó y se cayó. 

			—¿Cuándo apareció el teniente de nuevo? —preguntó la jueza. 

			El guardia Eloy encogió los hombros. 

			—Después de que el detenido golpeara a mi compañera y le rompiera la mano con la puerta del coche. Fue entonces cuando llegó el teniente con un objeto en la mano, una defensa extensible, creo.

			—¿Tenía también una defensa eléctrica en la otra mano?

			—No vi ninguna eléctrica, no podría asegurar si la llevaba o no. El teniente nos ordenó que nos apartáramos y golpeó con el bastón al detenido en las piernas, mientras los otros compañeros intentaban sujetarlo para que no nos agrediera. 

			Hizo un alto para estirar la espalda en la silla e intentando recordar, luego continuó su relato elevando algo la voz: 

			—Cuando estaba sujetándole la cabeza, me palpó la pistola y entonces me retiré y el teniente me pidió que fuera a buscar a un médico para que le administraran un tranquilizante. Al mismo tiempo otro compañero le intentó poner unos grilletes de uso único en los pies. ¡Un lazo de seguridad de esos de cuerda! ¿Sabe usted?

			La jueza miraba atenta al guardia dirigiendo miradas furtivas a la secretaria que intentaba seguir el ritmo del relato en el ordenador. 

			—¿Qué uso de la fuerza realizó usted sobre el detenido?

			El hueco que el guardia notaba en el estómago se hizo más hondo. Reprimió el impulso de levantarse e ir a buscar aire fresco. Miró a su abogado y se concentró en los ojos escrutadores de la jueza. 

			—Lo sujetamos como pudimos de los brazos, los pies y los costados. Creo que éramos cuatro guardias. Creo recordar que le puse la planta del pie en el pecho para que no se moviera, pero no le golpeé. Yo no le golpeé Señoría —dijo azorado.

			—¿Utilizaron algún medio, como defensas, etc. etc.?

			—Yo no, Señoría. Dos compañeros, además del teniente, emplearon las defensas para aplicar puntos de presión en el cuello. ¡Para inmovilizarlo, sabe usted! Además, Vicente se golpeó contra un bordillo de cemento cuando le dieron la vuelta. 

			—¿Cuánto tiempo duró eso?

			—Entre quince y veinte minutos. Él estaba muy violento. No podíamos controlarlo y no valoramos que fuera un riesgo lo que hacíamos. Después de un rato nos dimos cuenta de que el hombre había perdido el conocimiento y nos pusimos a reanimarlo.

			La jueza respiró hondo y arrugó la nariz con desagrado.

			—¿Cuándo llegó la ambulancia?

			—Poco después, Señoría. Llegó con el equipo de descarga que no servía para nada pues no tenía batería, así que continuaron los de la ambulancia con la reanimación de forma manual. 

			—Bien. Es suficiente —interrumpió la jueza mientras comprobaba, con el rabillo del ojo, que el abogado detrás de él escuchaba con atención—. ¿Hay algo más que quiera usted manifestar?

			El guardia alumno Eloy Torrecillas negó con la cabeza y la jueza, con voz amable, se dirigió a la secretaria para pedirle que imprimiera el documento para su lectura y firma. 

			Habían pasado una hora y quince minutos de interrogatorio/declaración. Ya eran las catorce horas y veinte minutos. 

			—Reanudaremos las diligencias con otros dos citados a las dieciséis horas letrado. Ahora, haremos un pequeño receso. Comuníqueselo a sus clientes —finalizó resolutiva mientras se levantaba de su asiento. 

			Fuera, en la sala de espera, los guardias Imanol y Santiago se revolvían impacientes en sus sillas. No entendían como estaban tardando tanto. Sobre todo, porque habían sido citados a las nueve de la mañana y se había echado encima la hora de comer y todavía no habían comparecido. No habían tomado ni un café en todo ese tiempo. Cuando apareció el abogado los dos guardias intercambiaron una mirada elocuente. 

			—¿Nos toca? —preguntó Santiago.

			—¿Como ha ido? —preguntó Imanol. 

			—Todo ha ido muy bien. Eloy está en otra salita. Ahora se hace un descanso y empezaremos a las cuatro con vosotros —informó Gonzalo. 

			—¡Joder! ¿Qué pasa? ¿Que no comemos ni nada? —dijo Imanol.

			—No podéis salir de aquí. Así que iré a por unos bocadillos. Haced una lista de lo que queréis y os lo traigo. Y si necesitáis otra cosa, decídmelo.

			Momentos después, tras hacer un amplio pedido de bocadillos y bebidas para los guardias en el bar más cercano al edificio de los juzgados, el abogado aprovechó para comer algo. Sentado en un taburete, en la barra, pidió una cerveza y un pincho de tortilla. A su alrededor había más gente de la habitual. Se percató que algunos llevaban cámaras de televisión, grabadoras y demás cachivaches propios de los periodistas. ¿Todavía están aquí? —se preguntó. Al principio, con el apetito que llevaba, no lo notó mucho, excepto en la actitud tensa que observaba a su alrededor. De pronto, cuando se estaba llevando la cerveza a la boca, empezó a sentir las posturas nerviosas de muchas de las personas que había a su alrededor. En la televisión que estaba encendida se estaba hablando del Caso Roquetas. Informaban de la comparecencia de sus clientes, de la concentración de ciudadanos en la puerta del juzgado protestando, así como la noticia que esta mañana, en un acto público, el director de la Guardia Civil había salido en defensa del teniente que estaba al frente del cuartel, subrayando que su historial era impecable. El abogado pudo escuchar como el director general justificaba, además, el haber hecho uso de la porra eléctrica que tanto se hablaba en los medios, con el argumento de que era normal emplear este tipo de medios.

			La cara de Gonzalo expresaba un desconcierto absoluto mientras se esforzaba por procesar la información. Mientras trataba de entender como se estaba produciendo esta bola mediática, completamente desproporcionada, recibió la comanda de bocadillos y bebidas. Pagó y se marchó. A la entrada de los juzgados pudo comprobar como había grupos de personas apostadas en los alrededores. Algunos tenían pancartas enrolladas. 

			El jefe de la comandancia de Almería y el teniente coronel del servicio de Asuntos Internos, llevaban desde medio día sentados en el despacho del primero hablando y analizando los documentos que tenían en sus manos sobre el caso de la muerte de un ciudadano en el cuartel de Roquetas de Mar. En esos momentos habían hecho un receso para almorzar en la cafetería del acuartelamiento. 

			—Gazpacho andaluz y carne a la plancha con guarnición. Algo ligero y sencillo, por favor —había pedido el jefe de la comandancia al encargado de la contrata que gestionaba el establecimiento. 

			En una esquina del comedor, apartados de las miradas del resto de componentes de la comandancia seguían hablando sobre el tema. La tensión se palpaba en el ambiente. El teniente coronel Pedro Vico, encargado de la investigación interna por orden directa del subdirector general de operaciones, utilizaba un tono de voz cortante como el filo de una navaja en la entrevista con su compañero. 

			—Pongamos un asunto en claro —dijo Vico—, hay detalles que me resultan extraños y me gustaría irme de aquí con una idea más despejada de lo que está ocurriendo, pues, hasta el momento, observo cosas que no encajan. 

			—Ya has visto la información reservada y el expediente que se ha instruido al teniente Ariza como responsable. En ningún momento, por parte de esta comandancia, se ha intentado ocultar ni alterar nada de lo ocurrido. Al revés, ordené incoar el expediente al momento de conocer los hechos. 

			El investigador de Asuntos Internos levantó la mirada del gazpacho que tenía encima de la mesa. 

			—¿Por qué se ha instruido expediente por el artículo nueve, punto ocho, de la Ley Disciplinaria del Cuerpo? Te recuerdo que tiene como objeto: Observar conductas gravemente contrarias a la disciplina, servicio o dignidad de la Institución que no constituya delito —relató de memoria. 

			El teniente coronel Márquez no dijo nada, pero abrió los ojos inquisitivos y alzó los hombros. 

			—Si hombre, es un artículo ambiguo y que sirve de cajón de sastre para cualquier cosa que quieras sancionar. Pero no para este caso —aquí Vico guardó un momento de silencio con la cuchara en la mano antes de proseguir—. Te recuerdo que tenemos el artículo nueve, punto dos, que sanciona: El abuso de autoridad y trato indebido a personas bajo custodia. ¿No crees que ese sería el precepto preciso, correcto y adecuado para esta situación?

			El jefe de la comandancia todavía no había probado el primer plato que habían servido y miraba a su compañero fijamente, impasible, desde el otro lado de la mesa. Bajo el semblante de la máscara que intentaba ofrecer sus pensamientos giraban en torbellino. 

			—Así es. Ese artículo es mucho más preciso y claro. Al momento de sancionar con ese precepto estamos reconociendo, y también dando por hecho, que los guardias han actuado de esa forma con un detenido. Estaríamos juzgando algo que podría ser un delito sin las garantías del proceso penal —explicó—. Por otro lado, estaríamos manchando el trabajo del Cuerpo en su conjunto y eso es lo último que he querido hacer. Si alguno de mis guardias ha cometido algún exceso lo ha cometido él y no todo el colectivo. ¿Me entiendes?

			El otro asintió satisfecho.

			—Anda come, que se va a calentar el gazpacho y ahora está muy bueno así fresquito —dijo en voz baja, susurrante. 

			Comieron el primer plato sin decirse nada. Mientras traían el segundo los dos desplazaron los ojos hacía la pantalla del televisor que permanecía encendida transmitiendo las noticias de las tres. El titular que se leía debajo de las imágenes levantó el interés de los dos jefes de la  Guardia Civil sentados a la mesa: 

			El director de la Guardia Civil sale en defensa del teniente que estaba al frente del cuartel de Roquetas de Mar, subrayando que su historial era impecable.

			—¿Desean algo más?  —preguntó el camarero a la vez que depositaba el segundo plato encima de la mesa. 

			El teniente coronel jefe de la comandancia lo despachó con un gesto de su mano derecha. En el noticiario de la televisión seguían con titulares de interés. En estos momentos decía: 

			El secretario de Estado de Seguridad solicita comparecer de forma voluntaria en la Comisión de Interior del Congreso para explicar lo sucedido en el cuartel de la Guardia Civil de Roquetas de Mar.

			—¿Encuentras alguna explicación a todo esto? —preguntó Vico a su compañero. Márquez negó con la cabeza y aquél prosiguió.

			—No sé qué habrá detrás pero no me gusta como caza la perra. Ahora estaban citados varios de los guardias actuantes en el juzgado de instrucción. ¿No es así?

			—Así es. El alférez que ha sucedido en el mando del puesto me ha dado novedades de la comparecencia esta misma mañana. Parece ser que cuando llegaron había un gran despliegue de medios de comunicación en la puerta, así como un gran grupo de personas protestando, algunos con pancartas. Todo ello me suena como muy preparado. ¿No?

			Su compañero asintió en silencio, pensativo. 

			—¿Está citado el teniente hoy?

			—No. Solo han sido emplazados dos guardias y uno en prácticas. El resto, incluido el teniente, han sido citados para el próximo lunes.

			—Sobre la autopsia. ¿Sabemos algo?

			El jefe de la comandancia negó con la cabeza. 

			—A ello estamos esperando todos. ¡Así sabremos cuál ha sido la causa de la muerte! —comentó con energía. 

			—No sé —respondió el otro dubitativo—, ahora vamos a terminar de comer, nos tomamos un café tranquilos y, después, en tu despacho, terminamos de ver todo este galimatías. Me preocupan las filtraciones de información a determinados medios de comunicación y las comunicaciones antirreglamentarias que ha habido con el ministro del Interior. Luego me cuentas con detalle, también, el asunto de las cintas grabadas por las tres cámaras de seguridad del cuartel —comentó con tono frívolo.

			El jefe de la comandancia de Almería, que tenía la misma cara que un concejal de urbanismo en el banquillo de los acusados, captó de inmediato el sentido de su comentario y se agitó en la silla incomodo. Para intentar ocultar su desagrado paseó la mirada por el resto del comedor, donde muchos de sus subordinados lanzaban vistazos furtivos sobre la mesa.  

			Cuando el abogado regresó a la sala donde se encontraban sus clientes esperando, se encontró con la presencia uniformada de la cabo primero Pilar Bracho.

			—Buenas tardes —saludó sorprendido por su presencia.

			—Hola. Me he pasado a ver si necesitaban algo los compañeros. 

			Gonzalo la miraba y asentía despacio, azorado por el evidente impacto de su belleza embutida en el, poco favorable, uniforme verde.

			—Aquí os traigo unos bocatas —dijo mirando a los guardias—, pero he traído de más, así que si quieres, también te puedes quedar a comer —le ofreció. 

			—Gracias. Ya he comido. Solo quiero que sepáis que estoy de patrulla hasta las diez de la noche. Cualquier cosa que necesitéis me presento con la otra patrulla que también está en servicio esta tarde. Otros dos compis de paisano estarán atentos a lo que ocurra por aquí. Os llevaremos de vuelta al cuartel cuando acabéis. Estaré pendiente del teléfono. ¿Vale?

			Pilar paseó su mirada entre sus compañeros. El abogado, Gonzalo, no dijo nada, simplemente, sonrió. Los guardias se abalanzaron sobre la bolsa de los bocadillos como lobos sobre su presa. 

			—¡El hambre no se os ha quitado! ¿Eh? —dijo la cabo riéndose—. Hala, ahí os dejo que sigo haciendo la patrulla. 

			Una hora después, la secretaria escribía en el ordenador bajo la atenta mirada de la jueza, la cual se tomó un breve respiro antes de continuar.

			—Bien, continúe, por favor —dijo dirigiendo una mirada intensa al guardia civil Santiago Parra Muñoz que tenía sentado enfrente suyo. 

			El guardia habló sin levantar la vista de la mesa.

			—Le decía, Señoría, que estaba de servicio de puertas y escuché un vehículo frenar bruscamente en la puerta del cuartel. Cuando me asomé por la ventana pude ver a Vicente aproximarse, muy agresivo y fuera de sí. Era una persona grande, más de cien kilos de peso —aquí se detuvo un segundo para mirar fijamente a los ojos de la jueza—. ¿Entiende? Y, para mi sorpresa, veo que otro vehículo se acaba de detener detrás del anterior, bajando de él un hombre y una mujer vociferando, corriendo hacia nosotros y seguidos, a corta distancia, por un grupo de gitanos montando follón. En ese momento pedí ayuda a mi compañero Imanol, que estaba de servicio en la oficina de Atención al Ciudadano y, entre los dos, nos pusimos a separarlos. Dejamos a Vicente en la parte interior y fuimos sacando al grupo a la calle, para evitar que le agredieran y que entraran en el cuartel.

			La jueza le mira con los ojos cada vez más abiertos con intención de preguntarle.

			—Entonces, en cuanto se va el grupo perseguidor, ¿qué pasa con Vicente?

			—Está dentro del cuartel violento y gritando con muestras evidentes de estar borracho y drogado. Dice que se quiere marchar, así que, para evitar que huya, bloqueamos con nuestro cuerpo la puerta de salida de la dependencia. 

			—¿Qué hora sería?

			—Sobre las cuatro y media de la tarde. 

			—Bien, continúe —pidió la jueza. 

			—Entonces, muy agresivo, pegó un empujón a mi compañero Imanol y se largó corriendo, por dentro de la valla del cuartel, en dirección a las viviendas de los guardias. Nosotros salimos detrás de él, le alcanzamos y le agarramos cada uno de un brazo.  Entonces, se le cayeron las bermudas que llevaba puestas, que se le enredaron en las piernas y cayó al suelo. En esos momentos, apareció la compañera Elisa a ayudarnos y entre los tres conseguimos que se levantase. También llegó una patrulla que acudió de apoyo. Como dejó de forcejear nos apartamos. Ahí es cuando, de improviso, en vez de dirigirse al interior del cuartel se lio a manotazos con nosotros y, corriendo, se subió al monolito de la bandera y se agarró fuertemente al mástil.

			En esos momentos, la jueza hizo un movimiento con la mano indicando que interrumpiera el guardia su relato. Miró a la secretaria, se levantó y delante de la pantalla del ordenador comprobó la transcripción de lo manifestado. Durante cinco o diez minutos estuvieron corrigiendo párrafos y palabras. Tiempo que aprovechó el guardia para mirar a su abogado y acomodarse en la silla. 

			—¿Qué pasó después de que Vicente se agarrara al mástil de la bandera? —invitó a continuar la jueza a Santiago.

			—Pues, llegaron en ese momento el grupo de gitanos que le perseguía acompañando a la Policía Local. Eso hizo que Vicente se pusiera agresivo de nuevo. Más o menos en esos momentos apareció el teniente Ariza, nos echó a todos para atrás para hablar con él, hasta lograr que se soltara del mástil de la bandera, se bajara del monolito y se metiera en las dependencias más tranquilo. 

			—¿Llevaba el teniente un bastón en la mano?

			—Sí, llevaba el bastón. 

			—¿Golpeó con el bastón a Vicente?

			—No, no le golpeó. Solo le amenazó. 

			—¿Qué pasó después, en el interior del cuartel?

			—En la oficina de Atención al Público, se le esposó e instruyó atestado. 

			—¿Como fue tratado?

			—Lo desconozco, pues yo me había quedado en el cuarto de puertas. Creo que estaba más tranquilo y se le trató bien… normal. No hubo ningún jaleo —contestó un momento después—. ¡Pero yo no lo presencié Señoría! —puntualizó con voz firme el guardia. 

			El tono hizo que la jueza y la secretaria cambiasen una mirada. El abogado desde atrás se permitió una mirada de censura. Estás siendo un poco borde, decía su flemático silencio. 

			—Entiendo, pero dígame usted. ¿Qué pasó durante el traslado? —prosiguió la jueza. 

			—Cuando estaba colocado el vehículo con mampara enfrente de la puerta de salida, llevamos al detenido hasta el coche con la intención de trasladarlo hasta el Centro de Salud próximo y luego a la Policía Local para su ingreso en los calabozos. Cogiéndolo por las esposas lo conducía el guardia Imanol Rojo. Detrás, por si las moscas, íbamos el resto. El guardia Antonio Torres llevaba en la mano el pantalón corto del detenido. Cuando estábamos a punto de introducirlo en el vehículo con mampara se puso otra vez muy violento y agresivo. ¡Se negaba a meterse en el coche! —aclaró con firmeza Santiago—, y tuvimos que forcejear con él para que entrara. Entonces se cayó al suelo y comenzó a dar patadas, alcanzando, con una de ellas, la puerta del vehículo que aprisionó la mano de mi compañera Elisa Prieto. ¡Le aplastó los dedos! ¿Me entiende usted? —dijo con la mirada encendida. 

			La jueza lo miró fijamente y abrió la boca, tal vez para emitir una disculpa, en vez de eso desvió los ojos y volvió a preguntar:

			—¿Qué hicieron a continuación?

			—Elisa se apartó sangrando y nosotros intentamos inmovilizar al detenido tirado en el suelo. Cuando intenté agarrar uno de sus brazos me mordió aquí —dijo elevando la mano derecha para mostrar las marcas visibles todavía en uno de los dedos—, lo mismo hizo con mi compañero Imanol.

			—¿Utilizaron ustedes algún medio de dotación para inmovilizar al detenido?

			—No. Solo la fuerza física. 

			—¿Cuándo apareció de nuevo el teniente?

			—Minutos después de irse Elisa.

			—¿Llevaba algún medio en las manos?

			—Sí, apareció con una defensa extensible en una mano y una eléctrica en la otra, pero creo que no tenía batería pues no sonaba —respondió—. Al poco apareció Elisa también, con una mano ensangrentada y la otra con una defensa de las que llevamos en los coches de dotación.

			—¿Utilizaron las defensas para golpear al detenido en el suelo?

			—Sí —respondió seguro. 

			—¿Hicieron ustedes algo para impedirlo?

			—¿El qué?

			—Qué golpearan al detenido —aclaró la jueza con serenidad después de respirar hondo. 

			—Fue todo muy rápido Señoría. Además, el teniente nos ordenó a todos que nos apartáramos. También ordenó a Imanol y Elisa que se fueran para ser atendidos en el centro de salud pues estaban heridos. 

			—¿Nadie de ustedes avisó a los servicios médicos para asistir al detenido?

			—¡Claro que sí! —manifestó con tono indignado. 

			—El teniente ordenó al guardia Plácido Mesa que se fuera a buscar a un médico al centro de salud. Después, como este no llegaba, el guardia primero Jacinto Olivares estuvo llamando al cero sesenta y uno para reclamar la presencia de un médico en el cuartel. Llamó varias veces y como no aparecía ningún médico ni ambulancia cogió un coche y se fue al centro de salud a buscarlos. Creo que alguno de mis compañeros también reclamó presencia médica desde el teléfono del cuartel. Todos los demás seguimos intentando inmovilizar con las manos al detenido para que no nos agrediera ni se hiciera daño él mismo. 

			—¿Estaba usted presente cuando se unió al grupo el guardia civil Daniel Carrión vestido de paisano? —preguntó la jueza echando un rápido vistazo al documento que tenía en frente suyo.

			—Sí, Señoría. Se dispuso a ayudarnos para poder darle la vuelta y poder inmovilizarlo. 

			La jueza, de vez en cuando, miraba a la secretaria de soslayo, con aire pensativo. Comprobando que podía seguir el ritmo del relato en el ordenador. 

			—Entonces, ¿podría decirnos, cuándo llegó la ambulancia?

			—No lo sé. El teniente me ordenó que me apartara al observar que me sangraba mucho la mano. Yo me metí en el cuartel a curarme las heridas. 

			 —Explíqueme qué técnicas utilizaron para inmovilizar al detenido.

			El guardia Santiago consideró un poco la pregunta de la jueza y evaluó su respuesta. 

			—Pues no sabría decirle Señoría. Solo intenté sujetarle como pude, para que no nos golpeara ni se hiciera daño el mismo. Pura intuición. A nosotros nadie nos ha enseñado técnicas para inmovilizar ni para saber defendernos. Todo es intuición y echarle huevos cuando llega el momento. ¿Sabe usted? —apuntó con una sonrisa moderada. 

			La jueza torció la boca y parpadeo rápido. Llevaban más de hora y media de entrevista/manifestación y creía tenerlo todo claro en relación a la actuación de este guardia en los hechos que investigaba. Decidió terminar la diligencia en esos momentos. —¿Algo más que agregar? —preguntó la jueza.

			El aludido negó con la cabeza a la vez que se giraba ligeramente hacía atrás hasta encontrarse con la mirada de Gonzalo que permanecía atento a todo. Con un gesto le indicó que todo estaba correcto. 

			Mientras Santiago terminaba los tramites finales en su declaración, el guardia Imanol se mordía las uñas esperando. Estaba solo en la sala de espera. Llevaba allí desde las nueve horas de la mañana y ahora su reloj marcaba las cinco y treinta cinco de la tarde. 

			En otra sala, apartada de aquella, permanecía el guardia alumno Eloy Torrecillas que había comparecido el primero. Su cara se iluminó cuando apareció a su encuentro su compañero Santiago después de prestar declaración ante la jueza. —¿Qué tal te ha ido? —le preguntó nada más aparecer. 

			—Bien, bueno, hasta los huevos —respondió este último—. ¿Y tú?

			Eloy se encogió de hombros. 

			—He contestado a lo que me ha preguntado y ya está —manifestó conciso. 

			Mientras tanto, en el despacho de la jueza, el guardia civil Imanol Rojo García se disponía a prestar declaración acompañado de Gonzalo Aldana. Después de ser citado por su nombre y de ser informado de los motivos de su comparecencia prestó juramento de acuerdo a lo establecido en la Ley de Enjuiciamiento Criminal. El guardia asintió con la cabeza, sin decir nada más durante unos segundos, analizando con detenimiento el lugar donde se encontraba. 

			—Por favor, indíqueme la labor que realizaba usted la tarde del domingo día veinticuatro de julio pasado —preguntó la jueza para ir abriendo boca. 

			—Me encontraba de servicio de tarde en la oficina de Atención al Ciudadano.

			—Bien, pues describa qué es lo que pasó desde que el señor Vicente Ruiz García apareció en el cuartel. 

			Durante algo más de hora y media, el guardia civil Imanol refirió su historia. Muy similar a la que habían dado sus compañeros anteriormente. De forma correcta fue contestando a todas aquellas preguntas que la jueza le hizo sobre los hechos que ella consideraba importantes. Muchas de las cuestiones planteadas tenían como objeto comprobar algún tipo de contradicción, otras iban encaminadas a rellenar huecos que la investigadora tenía en el relato que ya había creado a la vista de todo lo practicado. En su manifestación, Imanol declaró como había sido herido por el detenido y como tuvo que ir al centro de salud a ser curado de las heridas, acompañado de la compañera lesionada en una mano, la guardia civil Elisa Prieto. También hizo hincapié en la sorprendente agresividad y violencia con la que Vicente se resistía, manifestando que se veían impotentes para controlarle debido a su gran envergadura y fuerza. 

			—¿Es que no lo comprenden ustedes? —saltó indignado el guardia Imanol—. Yo nunca he visto una cosa parecida de violencia hacía nosotros. ¡Entre todos no podíamos con él! —apuntó enérgico—. ¡Eso hay que estar ahí para comprenderlo!

			La jueza resolvió ignorar al guardia preguntando por la actuación del teniente.

			—¿La primera vez que intervino el teniente sabe usted si utilizó el bastón que llevaba en la mano contra Vicente?

			—No, ahí no utilizó el bastón. Lo llevaba en la mano, pero no lo utilizó. 

			—Entonces, ¿cuándo utilizó el teniente las defensas antirreglamentarias que portaba en las manos?

			—¡Protesto, Señoría! —exclamó el abogado—, está usted realizando una pregunta dirigida a mi cliente, dando por hecho probado que el teniente utilizara algún tipo de medio no reglamentario.

			La jueza sonrió conciliadora al abogado, como pidiendo ser comprendida. 

			—No transcriba esta última pregunta —ordenó a la secretaria mientras se levantaba y echaba un vistazo prudente a lo escrito en la pantalla.

			—Bien. ¿Podría decirme si el teniente llevaba alguna defensa en las manos cuando el detenido se resistía a entrar en el vehículo policial? —reformuló la pregunta con delicadeza una vez tomado asiento. 

			Imanol dirigió una mirada aprobatoria a Gonzalo antes de contestar. Éste movió afirmativamente la cabeza, sin hablar.

			—Sí, Señoría.

			—¿Golpeó el teniente al detenido cuando estaba en el suelo con la defensa que llevaba en la mano?

				Transcurrieron unos instantes. Después el guardia Imanol levantó despacio la cabeza y miró a través de la jueza como si no la viese, mirando más al cuadro del Rey que estaba detrás que a ella misma. Entornó los parpados antes de contestar: 

			—Sí, Señoría. El teniente le golpeó varias veces en las piernas con la defensa extensible —el tono del guardia se había endurecido. 

			La jueza escuchó con las manos apoyadas en la mesa. Después de unos segundos largos de silencio se agitó en el sillón antes de volver a preguntar. 

			—Por favor, indíquenos, ¿cómo vivió usted el resto de la intervención hasta que se fue para ser atendido en el centro de salud?

			Y el otro continuó con un relato muy similar a lo que habían manifestado los otros agentes interrogados a lo largo del día. Al finalizar y no tener nada más que agregar, la jueza dio por concluida la diligencia de manifestación de Imanol Rojo García. Después de completar los tramites de lectura y firma de todo lo declarado, el guardia pudo abandonar el despacho en compañía de su abogado y reunirse con sus compañeros que esperaban en otra salita. Faltaban diez minutos para las ocho de la tarde. Todos mostraban en sus rostros el cansancio de la jornada que les había tocado vivir. 

			—¿Ahora qué? —preguntó el guardia en prácticas Eloy, que había sido el primero en declarar en la mañana. 

			—Esperar aquí. Voy a echar un vistazo fuera a ver como está la calle para poder salir. Ahora subo y llamamos a la cabo primero o al alférez para que vengan a recogeros —respondió el abogado. 

			Los tres asintieron resignados. 

			Al llegar al recibidor del juzgado preguntó al vigilante de seguridad privada sobre la situación en el exterior. 

			—¿Cómo está el ambiente ahí fuera?

			El otro respondió mostrando en la boca la mueca forzada, sin ganas, como si alguien le hubiera contado un chiste malo que no comprendía.

			—¡Jodida! Hay una avalancha de cámaras de televisión apostadas a las puertas. Llevan ahí todo el día. También hay familiares del muerto —respondió el vigilante.

			Con la información obtenida subió a comunicar a los guardias como se presentaba el panorama. Todos juntos resolvieron llamar al alférez para informarle de la situación. El comandante de puesto les indicó que esperaran en la sala hasta que llegara un vehículo camuflado que los sacaría del edificio, a ser posible sin llamar la atención y con seguridad. Una hora después, los guardias que habían prestado testimonio, más los dos guardias de investigación que habían venido a buscarlos acordaron, por iniciativa del abogado, que convocaría una improvisada rueda de prensa para informar a los medios de todo lo sucedido. Así ellos podrían salir aprovechando el barullo que se iba a formar. 

			—Mis clientes han declarado a lo largo de unas cinco horas y han sido puestos en libertad con cargos. Los tres agentes han coincidido en los testimonios aportados y reiteraron que no pudieron utilizar otros medios distintos para reducir al detenido dada su violencia. Para inmovilizarlo, la mayoría de los guardias se valieron de sus manos y su fuerza física —manifestaba Gonzalo Aldana ante un gran grupo de medios de comunicación que se afanaban en meter las cámaras, grabadoras y micros encima de su cara. 

			Mientras comparecía, pudo ver enfrente de él, a espaldas de los periodistas y curiosos congregados, como los cuatro guardias salían despacio en dirección al vehículo camuflado de la Guardia Civil que se encontraba metros más abajo esperando con el motor encendido y con un agente al volante, listo para salir zumbando. Pasaban de las nueve de la noche y estaba empezando a oscurecer. 





XVI

			El alférez levantó la cara y miró al sargento Alfredo Batanero directamente a los ojos

			—¿Cuántos tenemos ya de baja? 

			—Tenemos a un tercio de la plantilla del cuartel inoperativo —respondió muy serio el sargento. —A fecha de hoy, son catorce los guardias que están de baja psicológica. A estos catorce tenemos que añadir los nueve que han sido suspendidos de funciones, como medida cautelar, ayer. Esto hace una suma total de veintitrés. ¿Como vamos a montar los servicios?

			—¿Montar servicios? —preguntó el alférez entre dientes. —¡Me toca los cojones que no se monte ningún servicio! ¿Para qué? ¿Para que los insulten, injurien y humillen? Me preocupa más toda esa gente ahí fuera dando por culo todo el día, con pancartas, enfrente del cuartel. 

			Pensativo, el sargento Alfredo asiente apretando mucho los labios. Comparte el malhumor y la preocupación de su alférez. 

			—Todo esto lo está liando la prensa. Gentuza de mal vivir y delincuentes habituales están haciendo circular comentarios en la calle, de boca a oído. Algunos periodistas lo recogen y vuelven a poner en circulación de nuevo, pero más engordado —comenta el sargento, exasperado. 

			—¿Ha visto la pintada que nos pusieron anoche en la pared exterior del cuartel? 

			—No.

			—¡Asesinos! ¡Hijos de puta! Eso han puesto. 

			Bello se acarició el cuello, pensativo. El otro lo observa fijamente y mueve la cabeza a un lado y al otro. El día anterior se habían vivido momentos de mucha tensión en el pueblo y en el cuartel. Después del entierro de la persona fallecida, varias decenas de vecinos que regresaban del cementerio de San Jerónimo, se concentraron en la plaza del Ayuntamiento, donde mantuvieron cinco minutos de silencio. Después, se dirigieron en tropel a las puertas del cuartel de la Guardia Civil. Allí profirieron gritos: criminales, asesinos, canallas, perros, hijos de puta. Más tarde algunos se trasladaron al edificio de los juzgados para exigir Justicia y que los asesinos no estuvieran sueltos. 

			—Tenemos que mantener la calma Alfredo —dijo el alférez bajando la voz—, y dar ánimo a los compañeros que han sido suspendidos en sus funciones. Tenemos que apoyar a los que tienen que prestar declaración pasado mañana, lunes. Muchos guardias, y sus familias, se encuentran conmovidos por esta injusta situación para todos, pues piensan que podrían haber sido cualquiera de ellos. ¡Con toda la razón!

			Una mujer intentaba avanzar entre el grupo de personas reunidas frente al cuartel. De la mano llevaba a su hija pequeña. La madre sabía que la niña no podía comprender por qué esa gente les insultaba. La mujer se encontraba azorada, indignada y, en cierto modo, avergonzada. ¿Como explicar a la pequeña que su padre no era ningún asesino? Hoy hacía tres días que los tres primeros guardias civiles habían prestado declaración ante la jueza titular del Juzgado de Primera Instancia e Instrucción número 1 de Roquetas de Mar y, desde entonces, la turística población costera de Almería se había convertido en el foco de atención de políticos, periodistas, tertulianos y gran parte del público veraniego, que no tenía nada más importante para seguir en los medios de comunicación. Al pasar junto al cuarto de puertas miró al guardia que prestaba servicio y este, al reconocerla, la saludó con gesto de resignación. ¿Qué podía hacer él contra aquella forma de intimidación permanente? La respuesta era: nada. ¿Qué culpa tenían sus hijos y su mujer de lo que había sucedido? La respuesta era: ninguna. 

			El sol, en esos momentos del día, estaba alto en el cielo. Calentaba bien. Los árboles que escoltaban la entrada al cuartel filtraban los rayos y, algunos, entraban lo suficiente para iluminar la cara de desesperación de la madre y de terror de la niña. El guardia de servicio de puertas sintió como una patada en las tripas. 

			—¡Es indignante todo esto! —dijo en alto a su paso.

			—¡Es vergonzoso! ¿Hasta cuándo vamos a seguir así? —respondió la mujer sin detener el paso. 	

			Mario permanecía aislado en su domicilio. No deseaba escuchar los medios de comunicación. Tampoco atendía la mayoría de las llamadas de teléfono que recibía constantemente. En su casa no se veía la televisión. Estaba prohibido. Aldana le hacía un resumen de las noticias más relevantes y de la situación en la calle y el cuartel se mantenía informado por dos personas de su confianza: el sargento primero Alfredo Batanero y el guardia Fernando Calvo, que había sido su conductor hasta el momento de ser suspendido. Las noticias envenenadas no las conocía, se las filtran. Ante el asedio de periodistas y grupos de indignados, críticos y manifestantes que se habían apostado enfrente del cuartel, se defendía manteniendo las ventanas de su vivienda siempre cerradas y con las persianas bajadas. Aquello, más bien parecía una cueva que una vivienda normal. ¿Y la relación con su mujer? Pues, francamente mala. Cada día peor. Hay situaciones donde las personas se aferran a la cruda realidad en espera de no se sabe qué y para Ariza estaban siendo días de una tensa espera. Ya no estaba suspendido cautelarmente, ahora tenía una suspensión en firme, de seis meses, que había sido decretada por el Ministerio de Defensa, de acuerdo con el de Interior. La sanción también ha sido impuesta al resto de guardias participantes en la intervención. La situación se estaba enmarañando por momentos. 

			En el interior de su vivienda, sentado en una banqueta de la cocina, el teniente se tomaba, despacio, un café solo. A las doce treinta había quedado con el guardia Fernando Calvo para que le pusiera al día de la situación por el cuartel. Aprovechaba las dos horas que su mujer se iba a comprar y pasear con el niño. Se reunían en el patio interior, alejados de cámaras y miradas indiscretas. Al bajar las escaleras de su vivienda y abrir la puerta de salida al patio del cuartel, el teniente oyó las voces y gritos de la chiquillería jugando. En un banco de madera pegado al edificio estaba su conductor sentado, esperando. 

			—¿Qué tal, mi teniente? —saludó el guardia. 

			—Buenos días —respondió con una sonrisa mientras se sentaba en el banco a su lado, estirando las piernas y cruzando los brazos sobre el pecho, como disfrutando del fino airecito que circulaba por ese lado del edificio a la sombra. 

			—¿Como anda el personal? —rompió el silencio Ariza. 

			El guardia carraspeó.

			—Casi todos mal. La apertura del expediente disciplinario por falta muy grave y la suspensión por seis meses, ha sentado como una patada en los cojones a todo el mundo. Nadie entiende nada. Luego está la situación del resto de la plantilla: catorce o quince de baja psicológica. El ambiente es muy desagradable. 

			—¿Y tú? 

			El guardia sonrió.

			—¿Yo? De puta madre. ¡Ya no tengo que aguantarle a usted! 

			El teniente deshizo la posición en el banco, le miró por encima del hombro y, riendo, le golpeó con el codo en un costado. 

			—Anda, cabrón, que seguro que me echas de menos. 

			Fernando soltó una carcajada, y meneó la cabeza antes de explicar que el día anterior habían llegado un teniente y dos guardias del servicio de Asuntos Internos a investigar la memoria interna del ordenador que gestionaba las cámaras de seguridad del cuartel. 

			—¿Qué querían los de Asuntos Internos? —preguntó el teniente. 

			—No sé más. Solo puedo decir lo que me dijo el de puertas: que vinieron, estuvieron con el alférez, trastearon en el ordenador, sacaron copias en discos duros y se largaron. 

			El teniente asintió con la cabeza, demostrando que lo comprendía.

			 —Por otro lado —continuó Fernando—, diferentes asociaciones profesionales están poniéndose en contacto con varios compañeros para ofrecerse a llevar la defensa. 

			—¿La asociación mayoritaria también?

			—No. Esa no. 

			Por unos instantes, ambos permanecieron sin hablar, con la vista fija en el portal del otro lado del patio, donde vivían Carrión y Torrecillas.

			Leyendo el pensamiento a su compañero, Ariza preguntó por ellos:

			 —¿Como están?

			—Ni idea. No los he visto desde hace días —respondió escueto—. Volviendo a lo de antes... Se ha puesto en contacto conmigo un abogado de Madrid, especializado en Derecho Militar y Policial, para ofrecerse a llevar la defensa jurídica de las sanciones disciplinarias impuestas.

			—¿Como se llama?

			—Antonio Suárez-Valdés. Representa a una de las asociaciones nuestras. Ha contactado conmigo su secretario general, luego me llamó también el letrado. 

			—Gracias Fernando. Tomo nota. Lo consultaré con nuestro abogado, por si él estuviera capacitado para llevar la defensa de las sanciones disciplinarias a nivel interno. Te digo lo que sea. 

			El guardia asintió, a la vez que se levantaba despacio del banco, como dando por terminada la reunión.

			—Pues si no quiere nada más, yo me voy. Cualquier cosa me manda un mensaje al móvil y me paso por aquí. ¿Usted cree que nos pueden haber pinchado los teléfonos los de Asuntos Internos?

			—A ti, no creo. A los que nos han sancionado pudiera ser que sí, así que seremos discretos. Te mandaré un mensaje con el texto: ¿Cuándo entras de servicio? Tú pon la hora a la que te vienes para acá. ¿Te parece?

			—Sea —respondió el guardia a la vez que echaba a andar sin mirar al teniente sentado en el banco. 

			Diez minutos más tarde, Ariza estaba en el pabellón que ocupaba en el primer piso, sentado en el sofá hablando por teléfono con Gonzalo Aldana. Se estaba poniendo al día de la situación en los medios de comunicación y de aquellas cosas que el letrado consideraba que eran importantes que conociera. 

			—Por lo menos el director general ha salido en mi defensa, ¿no?

			El abogado se encogía de hombros al otro lado del teléfono antes de contestar:

			—Sí, pero todo es muy extraño. Hace dos días el director general justifica tu actuación y el uso de los medios antirreglamentarios, pero el Secretario de Estado de Seguridad solicitó comparecer en la Comisión de Interior del Congreso para explicar lo sucedido. Al día siguiente os meten seis meses de suspensión en funciones a todos y ayer, el ministro del Interior pide comparecer en la Comisión de Interior del Congreso de los Diputados para informar sobre la muerte del arrestado. Algo que no me gusta nada —añadió el letrado—, pues ha manifestado a la prensa que: ha habido una cierta resistencia a la investigación de los sucesos de Roquetas de Mar y advirtió que se usó al menos un arma prohibida, que hubo abuso de autoridad, y que se infligieron tratos inhumanos al detenido. 

			—Qué hijo de puta —exclamó Ariza indignado. 

			—Todo es muy raro, Mario —continuó el otro—, que el director general diga una cosa y el ministro lo contradiga con todo lo contrario me suena a vendetta política, con vosotros como medio para llevarla a cabo. Sobre todo, desde el momento en que los ministros de Defensa e Interior os han abierto expediente y suspendido en funciones.

			—Hablando de expediente interno —interrumpió el teniente—. ¿Nos vas a llevar tu también la defensa de las sanciones disciplinarias?

			El abogado hizo un silencio pensativo. Era evidente que los mismos pensamientos le ocupaban la cabeza. 

			—Mira Mario, yo no sé nada de Derecho Militar, eso es bastante complejo y preferiría centrarme en la parte penal, que es lo mío. Si tenéis a alguien especialista en eso cogedlo, si no, me informo y os recomiendo a alguien. 

			—Gracias. Ya lo miro yo y, si eso, ya te digo. 

			—Muy bien. Pues eso es todo. Si necesitas algo me llamas, sino, pasado mañana nos vemos por la mañana en el juzgado para la toma de manifestación. Yo os esperaré allí. Iré un rato antes para preparar documentos. 

			Era la hora de comer y Mario todavía seguía sentado en el sofá, abstraído en sus pensamientos. Su mujer regresó y al verlo allí tirado arrugó el hocico. Él sabía que le reprochaba que no hiciera nada de la casa, ni que todavía no hubiera preparado nada para comer. Leyendo sus pensamientos, se levantó y se dirigió a la cocina a poner remedio a la situación entre cacharros y sartenes. A él no le apetecía comer nada. De buena gana se abría una lata de atún con un trozo de pan para comer. Eso sí, una cerveza bien fría sí que se tomaría. 

			Kiko el Gitano, llevaba un rato con la papeleta de servicio de la noche anterior encima de la mesa. Estaba firmada por la cabo primero Pilar Bracho Martín. Ella y su compañero, un guardia alumno en prácticas, habían atendido a un hombre que había sido brutalmente apaleado y, podría decirse, torturado en la Playa de los Cerrillos. Acudieron allí para atender al aviso de socorro de una pareja que, seguramente, habían ido allí a otra cosa bien distinta. Lo encontraron sangrando y casi sin moverse. La patrulla de la Guardia Civil llegó un poco antes que la ambulancia alertada por los servicios de emergencias ciento doce. Aunque al alférez, después de haber supervisado las papeletas, esa novedad no le había alertado, pero al fino olfato de Kiko aquello no le gustaba nada. Se pasó la mano por el pelo rizado, un poco largo para vestir el uniforme, antes de decidir entrevistarse con el cabo primero Román, del Área de Investigación. 

			Al entrar en su oficina Romy estaba solo, ocupado con papeles en el ordenador. 

			—¿En qué te puedo ayudar, mi sargento? —dijo el cabo sin mirarle ni dejar de teclear. 

			—¿Sabes que han pegado una paliza a un tipo anoche en la Playa de los Cerrillos?

			—Será algún mirón al que han pillado in fraganti, ¿no?

			—No lo creo. No tiene pinta de eso. 

			Establecido aquello por parte del sargento, el cabo dejó lo que estaba haciendo y volvió el rostro hacia Kiko, sosteniendo la mirada intrigado. 

			—¿Me quieres decir algo?

			—¿Realmente no sabes nada?

			El otro negó con la cabeza.

			—La incidencia, al completo, la ha cubierto Pilar. Creía que os hablabais —ironizó el sargento. 

			—Cuando yo me levantaba, ella llegaba cansada del servicio de noche. Pensé que era por toda la movida que está habiendo en el pueblo después del entierro y todo eso..., se fue directamente a la cama y yo para el cuartel. ¿De qué me estás hablando?

			—Creo que a este tipo le conozco, seguramente tú también. Es peruano y trabaja de portero en varios sitios de copas. La última vez que le tenía localizado estaba currando en el Scala Disco Pub, en Las Marinas. 

			—¿Qué sugieres? —respondió el cabo asintiendo con la cabeza. 

			—¿Qué hacéis Pilar y tú esta tarde? Si os parece quedamos a tomarnos una cerveza y os explico el asunto. Si estáis de acuerdo, se lo planteo al alférez y hacemos esto juntos entre las dos Áreas.   

			El cabo observó como el sargento lo repasaba cuidadosamente con la mirada.

			—Me parece bien. Luego hablo con Pilar, te llamo y, si después ella quiere, nos vemos esta tarde. Por lo menos, nos tomamos algo —asintió el cabo dando por terminada la conversación. 

			En la cohibida sonrisa de Román, el sargento Kiko leyó prudencia. Era una sonrisa limpia, automática, acompañada de una mirada que no le comprometía a nada. Sin engaños ni responsabilidades. Kiko se despidió al salir con un hasta luego. 

			Al estar el capitán de la compañía de baja por una oportuna enfermedad acaecida después de comunicar la suspensión al teniente, el alférez, accidental comandante del puesto, tenía que consultar y despachar sus responsabilidades con el comandante segundo jefe de la comandancia. El mismo que había instruido la información reservada contra Ariza. 

			—No tengo gente para montar los servicios básicos y mucho menos para establecer un servicio de protección adecuado pasado mañana en el juzgado. Además, está la cuestión emocional. ¡Mi comandante, la población está muy alterada! —informó con sequedad—. Tengo presencia intimidatoria permanente de grupos de gente y prensa en la puerta del cuartel. Según la información que me han dado los del Área de Investigación, se están organizando para presionar y montar altercados el lunes en la comparecencia del teniente y el resto de los guardias —terminó el alférez. 

			—Bien. Por eso no te preocupes. El orden público lo va a cubrir el GRS. Nos van a dar apoyo una Unidad Básica de Actuación que está desplazada por la zona de la costa. Tampoco organices nada en relación al traslado de citados en el juzgado, eso lo van a hacer los de Policía Judicial de la comandancia con una furgoneta. 

			El alférez, sentado en su despacho, sentía la garganta seca. Llevaba toda la mañana sin beber ni un trago de agua. Ni tiempo había tenido para ello. Ahora, al escuchar que desde la comandancia se hacían cargo de todo, sonrió por primera vez en todo el día. En realidad, sonrió por primera vez en varios días. 

			—Entonces, mi comandante: ¿qué ordena que haga? 

			—Nada. Dispón los servicios regulares de acuerdo a la pauta. Que la gente se involucre lo menos posible. Si necesitas, aumenta la gente de paisano para no crear alarma social con las patrullas uniformadas y trata de mantener la calma —ordenó sosegado el comandante Martínez desde su despacho en la comandancia de Almería.  

			—¡A sus órdenes mi comandante! —se despidió aliviado el alférez. 

			Eran las 16:20 cuando sonó el teléfono del sargento Kiko. En la pantalla pudo ver quién era: Cabo Romy. Agarró el aparato y oprimió el botón.

			—¿A qué hora te viene bien? A nosotros nos da igual. Cuando quieras —le indicó el cabo. 

			Mientras Kiko se llevaba la jarra de tinto de verano a la boca, observaba como la cabo primero Pilar intentaba pinchar un trozo del pulpo que les habían puesto de aperitivo. 

			—¡Joder! Nos han puesto muchos más pimientos y cebolla que pulpo —protestaba—, además está todo empapuzado de aceite.

			Sus dos acompañantes la miraban con una sonrisa en la cara. 

			—¿Todavía tienes hambre? Pero si has comido muy bien antes —dijo divertido Román. 

			—No es necesario que me vengáis a contar vuestros encuentros erótico-festivos, con lo que te ha comido o te ha dejado de comer —añadió Kiko al comentario de su compañero mientras reía con mala intención. 

			Ella levantó la mirada del plato para dirigirla de manera asesina al sargento. El cual levantó las manos, como rindiéndose, y torció la boca pidiendo clemencia ante la grosería bienhumorada. 

			Los tres se rieron con alboroto. 

			Después de varios sorbos a los apetecibles tintos de verano que habían pedido, Román miró a Pilar y le preguntó: 

			—Bueno, cuéntanos qué le pasó anoche al peruano en la Playa de los Cerrillos.

			—Pues le han dado una paliza increíble. Le llevaron al centro de salud Aguadulce Sur, donde los acompañé para poder tener datos y hacer la diligencia de exposición de hechos. Me dijeron que le hacían las primeras curas, pero que lo evacuarían al Hospital Torrecárdenas de Almería. Parecía ser que tenía varias costillas rotas y la mandíbula se la habían de sujetar con alambres. También me dijeron que tenía todos los dedos, de pies y manos, rotos. Como si se los hubieran machacado con un martillo o algo así. 

			—¿Pudiste hablar con él? —requirió Kiko.

			—No. Estaba seminconsciente cuando fuimos. En seguida llegó la ambulancia, que andaba un poco perdida por los caminos de acceso, así que no pude hablar nada con el apaleado.

			—¿Cuál es tu hipótesis? ¿Quién crees que lo ha hecho? —preguntó Román a Kiko. 

			El sargento quedó sospechosamente pensativo. 

			—Creo que todo esto tiene relación con los rusos que están intentando hacerse con el control de las actividades de la noche por toda la costa. Tengo informaciones e indicios para pensar que quieren poner a los suyos en las puertas de los garitos de copas para hacerse con el control de la noche. Ya sabéis; drogas, prostitución e, incluso el control de los propios bares y discotecas. De aquí el darle la paliza al peruano. Sería una forma de indicarle a él, y a los otros que trabajan la noche, que a partir de ahora el negocio será suyo. 

			—¿Te refieres a mafia rusa? —preguntó Román. 

			Kiko, negó con la cabeza mientras le dirigía una mirada larga, evaluativa. Consideraba positivo haber despertado la curiosidad del cabo. 

			—Realmente no podríamos hablar de mafia rusa en sentido estricto. Es decir, no me refiero a los Vory v Zakone —entornó los ojos y miró sucesivamente a los dos—, más conocidos como Vory. Aludo principalmente a los que pululan por España y que nosotros denominamos, Mafias del Este. Los Vory suelen ser muy característicos con su complejo sistemas de tatuajes, ritos y jerga propia. No suelen salir de Rusia y cumplen fielmente sus propias leyes: el código Vor. En cambio, a los que yo me refiero no funcionan así. Son un producto de la disolución de la URSS a principios de los noventa. 

			Pilar seguía la explicación del sargento sin parpadear, asintiendo varias veces de forma muy marcada. Kiko aprovechó para echar un largo trago a la jarra helada de tinto de verano antes de continuar con su explicación.

			—Con la desaparición del comunismo se iniciaron procesos de privatizaciones que favorecieron la colaboración, en calidad de socios, de los miembros de los diferentes aparatos del Estado con el crimen organizado, que no los Vory. Es decir, se organizaron para delinquir de forma eficaz y consiguieron controlar diferentes nichos abandonados por el Estado. Para sus negocios, aprovechan todos sus recursos, se benefician del predominio de las reglas informales en la práctica económica, lo que facilita la conexión con el mundo de todo tipo de negocios —aquí hizo una señal a una inmobiliaria que estaba enfrente de ellos—, por ejemplo: los negocios inmobiliarios en la costa española. Fue principalmente a lo que se dedicaron los rusos y ucranianos en los inicios de su llegada a España. Una vez establecidos y viendo lo bien que se vive en nuestro país, muchos de ellos han convertido en legales sus negocios y no quieren saber nada de su pasado criminal. 

			Román suspiró profundamente. Estaba anonadado por el conocimiento que tenía Kiko de la delincuencia organizada procedente del este de Europa. Echó mano de la jarra fría pero no bebió, sino que la mantuvo entre las manos mientras estructuraba su pregunta.

			—Pero, ¿qué me dices de esos grupos del este que asaltan viviendas?

			—Eso es diferente —respondió Kiko—, nosotros solemos incluir en esos grupos a todos los de la parte este de Europa, pero es un error. Los primeros que sufrimos y tratamos nosotros hace diez años fueron criminales de la antigua Yugoslavia. Durante estos años atrás, han ido sumándose grupos de otros países, en particular búlgaros y rumanos. A mediados de los años noventa la presencia de rusos, ucranianos y polacos era menor. Progresivamente se ha ido apreciando una mayor internacionalización de estas bandas, e integrando en ellas a ciudadanos españoles, como colaboradores, que se han ocupado de proveer infraestructuras, información o coberturas legales. Me preocupa bastante como gentes del mundo empresarial, inmobiliario y político se están integrando en las operaciones delictivas con ciudadanos de las repúblicas de la antigua URSS. Lo hacen de forma muy discreta y colaborando con las élites económicas de nuestro entorno, sin llamar la atención.

			Pilar, lo miraba con los codos sobre la mesa y callada en su silla, ponderando la información de su amigo y sargento. 

			—Bien Kiko, pero entonces, ¿qué tiene que ver esta clase que nos estás dando con nosotros? —se interesó Román. 

			—Pues para eso quería que nos viéramos —respondió Kiko echándose para atrás en la silla y mirando hacia los lados—. ¿Os acordáis de dos tipos que paramos en un control hace quince días?

			Pilar y Román se miraron entre sí y asintieron los dos a la vez con la cabeza. 

			—Pues creo que forman parte de uno de estos grupos y están intentando introducirse aquí, en la zona de la costa de Almería. No sé qué peso tienen en la organización, pero que están metidos en ellas estoy casi seguro. 

			—¿Para hacer qué? ¿Meter drogas, dar palizas a porteros de discoteca? ¿El qué? —preguntó él con inquietud profesional.

			—Pues no lo sé. En ello estoy, y para eso quiero contar con vosotros dos. Tengo el pálpito de que estos grupos quieren aprovechar el buen momento económico que estamos viviendo en España para desarrollar multitud de actos delictivos. ¡Sobre todo aquí en la costa! —dijo Kiko inclinándose sobre la mesa—. Me han informado que se están diversificando. Quieren controlar el robo de coches, la extorsión, el proxenetismo, el robo en naves industriales, pisos, la puesta en circulación de moneda falsificada o la manipulación de tarjetas de crédito. ¡Tenemos que pararlos antes de que se establezcan!

			Los dos se quedaron callados un buen rato. Se miraron y con un movimiento de ojos se entendieron. El gesto también lo captó el sargento, pero no se dio por enterado. Pilar fue la primera en hablar: 

			—Estoy a tus órdenes, mi sargento. 

			El cabo asintió con la cabeza antes de decir:

			—Yo también. 

			—De ti estaba seguro —respondió Kiko mirando a Pilar—, pero no estaba seguro del moñas de tu novio —dijo apuntando a Román con el dedo a modo de revólver.  

			—¿Moñas? ¡Anda cabrón, si te doy una hostia te van a tener que recoger con un aspirador! —respondió el aludido a la vez que se levantaba, le cogía por el cuello y le tiraba del bigote. 

			El camarero marroquí, desde la otra esquina del bar, para asegurarse de que todo estaba en regla inclinó un poco la cabeza. El jaleo que estaban montando los tres no era de preocupar pues concluyó que estaba todo en regla por allí al escuchar las risas y el chocar de jarras justo ante de que le pidieran otra ronda.  

			—¡Pero no nos pongas pulpo de aperitivo! —protestó ella.   
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			Los trinos, cantos, peleas y silbidos de los pájaros sorprendieron el sueño de Mario en los primeros albores del día. Había dormido escasas tres horas y se asomaba a la ventana a contemplar la algarabía indecible de las aves en los árboles cercanos. Era demasiado pronto para que el bullicio de humanos con pancartas hubiera aparecido, para tocarle los huevos. Seguro que llegarían un poco más tarde —pensaba—, y que estarían allí cuando fuera a salir del cuartel en dirección al juzgado a declarar. 

			Desde hacía una semana en toda Roquetas de Mar, en realidad en toda España, no se hablaba de otra cosa. Sin hacer ruido, para no despertar a su mujer y su hijo, salió de puntillas en dirección a la cocina a prepararse un café. 

			—¡Vaya mierda! —pensaba en voz alta, en calzoncillos y sentado en una de las dos banquetas que tenía en aquella cutre cocina de pabellón cuartelero. 

			—¡Qué puta mierda! —volvió a repetir mientras se pasaba la mano por la cara sin afeitar. 

			La mente del teniente era un torbellino de malos pensamientos en esos momentos. Necesitaba calmarse. Pero, ¿como? Cuanto más pensaba en todo lo que estaba sucediendo esos días, más dudaba y más abatido se sentía. Cuando se despertaba le gustaba pensar que todo había sido un mal sueño. Pero la realidad era que cada día la pesadilla se complicaba aún más, debido a las continuas y sorprendentes vicisitudes que surgían de forma inexplicable a cada momento. El tema de afrontar sus obligaciones como oficial no era motivo de quebranto para él, pues todo ello lo aceptaba con bastante dignidad. Todo lo relacionado con la asunción de responsabilidades, siempre lo tuvo claro, pues lo mismo que un torero que sabía que se la jugaba cada vez que se metía en el ruedo, él también asumía el alcance de sus deberes como oficial de la Guardia Civil. Lo tenía cristalino desde siempre, incluso antes de ingresar en la Academia General Militar de Zaragoza, pues así lo había mamado en su casa de la mano del ejemplo de su padre. En realidad, esa era la principal de las razones por las que ahora se encontraba en la difícil situación por la que estaba pasando: por afrontar su responsabilidad cuando creyó que era necesario estar ahí. Podía haber actuado de otra manera el día de autos. Por ejemplo, aguardando a lo seguro de su casa, viendo lo que acontecía en el patio a través de los visillos. Sin involucrarse, y a la espera de que le dieran novedades de lo ocurrido, para poder instruir diligencias, a toro pasado, con la tranquilidad del que sabe que no va con él. De esa manera todo sería diferente y no estaría en el lio actual. Si hubiera actuado así no habría cometido ninguna infracción pues la gran mayoría de mandos de la Guardia Civil lo habrían hecho de este modo. Pero él no, y ahora no le quedaba otra que apechugar con lo que viniera. A ser posible, con dignidad. Pero lo que no terminaba de digerir era el abandono de muchos de los que siempre creyó que estarían a su lado. Sentía como en una especie de abandono emocional, relacionado con lealtades que siempre había considerado incuestionables y que, en estos momentos jodidos, le habían dejado en la estacada. Algo que le ocasionaba conflictos internos difíciles de entender. Sobre todo, de algunas relaciones personales que de verdad le importaban, afectaban y dolían. Actitudes de gente en las que confiaba o que habían significado algo, a quienes había contado secretos, problemas, preocupaciones y debilidades. Con la deslealtad de esas personas el impacto lesivo del daño se hacía mucho mayor, infinitamente mayor. Al fin y al cabo, eso lo consideraba un agravante. Tal era el caso del abandono que sentía sufrir por parte de sus jefes, echando por tierra sus más profundas convicciones militares. 

			A esa hora, Daniel Carrión entró en la cocina del pabellón oficial que compartía con Eloy. Tenía intención de hacer café y desayunar algo. Para él, esa noche había sido peor que la anterior. Antes de quedarse dormido su cabeza parecía una olla a presión a punto de explotar. Pensamientos de rabia, frustración, confusión, venganza e indignación. Todo mezclado. Se durmió después de unas tres horas de dar vueltas. Durante ese sueño breve tuvo una pesadilla muy angustiosa y se despertó sin aire, sin poder respirar, con una profunda sensación de haber sido traicionado por el sistema, los astros o no sabía bien qué. Intentaba buscar respuestas que le ayudasen. Todo lo ocurrido en los dos días anteriores le estaban destrozando y desgastando de forma brutal. Sobre todo, desde que había sido suspendido en funciones y le habían abierto un expediente por falta muy grave que podría costarle la expulsión del Cuerpo. No entendía nada. Por un lado, escuchaba en las noticias que los jueces habían soltado a unos narcotraficantes, mientras que, por otro, a él, por hacer su trabajo, le estaban sancionando los suyos. Y una jueza, dentro de un rato, vería si lo enchiqueraba o no. Estaba muy cerca de comerse una ruina importante y no sabía ni como ni por qué. 

			—¡Y este cabrón duerme como si fuera un bebe sin preocuparse por ná! —dijo en alto pensando en su compañero de piso que no salía de su habitación ni para ducharse y del que solo tenía noticias a través de los ronquidos que emitía. 

			El agua que le caía del cuerpo formaba un charco a sus pies. A Elisa Prieto le costaba ducharse sin mojar los vendajes que cubrían su mano herida. Allí, desnuda, miró sus pies húmedos en la bañera y se dio cuenta de que temblaba, y no era de frío. Por un momento pensó en su situación: lesionada gravemente, suspendida en sus funciones, con un expediente disciplinario abierto y dispuesta a comparecer ante los jueces dentro de un par de horas como si fuera una delincuente. Ella tampoco había podido conciliar el sueño durante gran parte de la noche. Aunque el resto de sus compañeros estaban animándola desde los inicios, ella no las tenía todas consigo. Ahora intentaba componer lo mejor posible su imagen para la cita que tenía en el juzgado. No podía demorarse mucho, le quedaba solo hora y media para la cita con su compañero Jacinto, que pasaría a recogerla a la puerta de su vivienda para ir juntos al cuartel. No era mucho tiempo para vestirse, acicalarse lo mínimo para ir aceptable y, a ser posible, desayunar algo. El día se presentaba largo. 

			Eran las diez de la mañana del día ocho de agosto. Los guardias citados a comparecer en el juzgado, más algún familiar, amigos y agentes uniformados de servicio en ese momento, se arracimaban en el patio a la espera de iniciar el dispositivo de traslado a sede judicial. Los ya imputados estaban citados para testificar a las once. Se preveía un enorme revuelo social, alentados por los medios de comunicación e impulsados por grupos interesados. A la entrada de Roquetas, en una amplia área de servicios de una gasolinera, tres vehículos de la Agrupación de Reserva de Seguridad se encontraban discretamente aparcados en batería. Detrás de los vehículos, pie a tierra, doce agentes tenían la última reunión operativa con el jefe del servicio, el sargento Garrido. Era un tipo grande, fornido de cuerpo, vital, alegre y de recio vozarrón. Antes de hablar se ajustó la boina oscura propia de la especialidad.

			—¡Oído, que luego no os enteráis y no me gusta repetir! —gritó el sargento del GRS al grupo de guardias que tenía disponibles para cubrir el dispositivo de orden público en el juzgado de Roquetas. 

			Todos trataban de prestar la máxima atención a las instrucciones del jefe de grupo, antes de establecer el operativo que previamente habían diseñado en una sala de la comandancia. Cada uno sabía perfectamente lo que tenía que hacer. Era su trabajo habitual. Desplegar servicios como unidad reunida, trabajar en equipo, moverse con disciplina y orden. Igual que las antiguas legiones romanas, las falanges macedónicas o los Tercios de Flandes. Eran guardias del G.R.S., su especialidad: afrontar cuestiones de orden público y control de masas. 

			—Mostrar vuestra profesionalidad y buen hacer. Sabéis que vamos a dar cobertura a compañeros que afrontan una situación complicada. El ambiente social está muy cargado. Habrá medios de comunicación, grupos protestando y otros apoyando a los guardias. Tenemos que andar muy finos para separar a las partes y no crear más tensión. Todas las sensibilidades están a flor de piel, así que debemos actuar con mucha sensatez. 

			Los más veteranos miraban impertérritos a su sargento. Otros, los más jóvenes, asentían nerviosos con la cabeza.

			—Una cosa más —añadió después de ajustarse las gafas de sol en la nariz—, habrá muchos compañeros de paisano por la zona. Algunos son de información y habrá otros que no son de información. ¡Tened prudencia! ¿Entendido? Pues hala, ahora vamos a esperar en los vehículos a que nos den la orden de montar el operativo —ordenó.

			Mientras, en el patio del cuartel, el teniente Ariza, de espalda a la pared, dirigía unas palabras al resto de guardias que le acompañarían ese día ante la jueza. Estos eran: Elisa Prieto, Antonio Torres, Plácido Mesa y el guardia primero Jacinto Olivares. Todos intentaban disimular los gestos serios, los rictus graves y los ceños fruncidos con gafas oscuras que ocultaban parte de sus rostros. 

			—La situación está bastante jodida —dijo el teniente sin atajos—. No puedo decir otra cosa, pero como ya os dije desde el principio, me haré cargo de todo. Yo estaba al mando y asumiré ante la jueza toda mi responsabilidad. No tenéis nada que temer.

			Antonio Torres se quitó las gafas de sol para mirarle con manifiesta mala intención.

			—Toda esta situación es debida a usted, su chulería y su ansia de protagonismo. Estamos todos jodidos con un marrón que ninguno hemos buscado. ¡Todo gracias a usted! —apostilló con un gesto despectivo de su mentón hacía el teniente. 

			Ariza recogió la puya e hizo un movimiento del cuerpo hacia delante, como si no escuchara bien, pero se detuvo a la mitad, sorprendido y confuso. Se dio cuenta que no era el momento de hacer reconvenciones, así que intentó quitar hierro al asunto y sonrió forzadamente. Ambos quedaron mirándose por un instante. 

			—Te comprendo Torres, pero esta no es ocasión para reproches sino para estar calmados y unidos. Es momento de luchar, ¡cojones!

			El teniente había metido las manos en los bolsillos del pantalón para intentar ocultar su turbación. Entendía la situación emocional de todos y sabía que no tenía que entrar en provocaciones. Ahora era prioritario mantener la serenidad y la unión. La llegada de la furgoneta de la comandancia le dio la excusa necesaria para concluir el tema. Con un gesto indicó a todos que era el momento de partir para el juzgado. El grupo, en silencio, fue subiendo al vehículo bajo las palmadas y las palabras de apoyo de todos los presentes. El cuartel languidecía mientras un sol de justicia empezaba calentando las espaldas de la concurrencia. En el exterior algunos curiosos y medios de comunicación se arremolinaban para intentar ver y sacar imágenes de los guardias saliendo en dirección al juzgado. 

			Fue en medio de aquella mañana calurosa de verano cuando la furgoneta camuflada llegó a las puertas de la sede judicial. Según se aproximaban, a través de las ventanillas los guardias que iban en su interior vieron a grupos de personas: unos aclamaban a la Guardia Civil y otros les increpaban como si fueran delincuentes. En cuanto se detuvo el vehículo y se abrió la puerta el teniente Ariza se lanzó a la calle seguido de los guardias que le acompañaban. Varios guardias del GRS, apostados a la entrada habían realizado un pasillo de seguridad. Uno de ellos, de facciones toscas y brazos muy musculados, abrió la puerta del juzgado para facilitar el acceso a la comitiva. Una vez todos dentro, los guardias las cerraron y quedaron apostados en el camino de acceso. El pasillo de seguridad que había protegido la llegada del teniente y los guardias civiles permaneció en la calle aguantando la avalancha de reporteros y personas que voceaban, unos a favor de ellos y otros en contra. El dispositivo de escolta y protección estaba diseñado hasta la propia entrada al juzgado desde varias calles adyacentes. 

			Los agentes citados pasaron rápidamente al vestíbulo sin prestar atención siquiera al vigilante de seguridad, el cual se hizo a un lado para dejarlos pasar y no ser arrollado. El arco detector de metales pitaba al paso de todos ellos. Tanto Ariza como Daniel Carrión portaban sus armas, sus teléfonos móviles, además de llaves y monedas. En el vestíbulo del edificio había varias personas que se giraron al ver el tropel, que más parecían entrar a un vagón del metro en hora punta que al juzgado. Entre el espacio que dejaban un hombre ancho de espaldas y una mujer de mediana edad de cabello rubio, apareció Gonzalo Aldana. Detrás suyo, pegados a la escalera, el teniente pudo ver al sargento Alfredo Batanero y el guardia Fernando Calvo, que estaban de paisano, vigilantes. 

			—¡Venid por aquí! —gritó el abogado agitando un brazo en alto. 

			En un pispás el grupo de guardias citados a comparecer habían subido corriendo al primer piso y se encontraban apiñados en la salita de espera.

			—Bien, y ahora, ¿qué hacemos? —preguntó Jacinto. 

			—¿Ahora? —el abogado se quedó pensativo unos segundos. Estaba agobiado por la situación. Cerró los ojos un instante y se pasó la mano por la calva sudorosa. 

			—¡Esperad aquí! —manifestó antes de salir de la sala. 

			Mientras, Ariza se dirigió al sargento y al guardia, colaboradores suyos.

			—¿Qué estáis haciendo aquí? ¿De servicio?

			—No estamos de servicio —respondió el sargento Alfredo—. Hemos decidido venirnos para ver el ambiente y dar alguna ayuda, si fuera necesario. Nos hemos puesto servicio de patrulla esta tarde, juntos, para poder estar operativos cuando acabéis todo este paripé. Es posible que os esperen grupos en la calle y será mejor que estemos de uniforme y con servicio nombrado para lo que pueda pasar ¿No?

			Visiblemente emocionado, el teniente agarro los cuellos de sus hombres, aproximó las dos cabezas a la suya.

			—Gracias, de veras. Con gente como vosotros a cualquier parte se va. ¡A la guerra si es necesario!

			—¡Venga, déjese de mariconadas! —respondió Fernando también emocionado—. Al final vamos a intercambiar fluidos aquí, delante de todos.

			El abogado interrumpió la escena.

			—Estad preparados que os iré llamando para que paséis a firmar los documentos de designación —dijo mirando a todo el grupo—. Por favor, preparad los DNI para comparecer ante el secretario judicial.

			Afuera, en la calle, la situación se complicaba para los GRS desplegados alrededor del juzgado. Se habían formado pequeños grupos de vecinos que confluían hacia la puerta del edificio, tras haber sido cortado el tráfico por la llegada a sede judicial de los guardias inculpados. Ahora, la calle estaba abierta otra vez a la circulación, pero los agentes seguían desplegados por la vía pública. Lo que el sagaz sargento Garrido tenía ante sí no le gustaba un pelo. Observaba a los grupos de gente con desconfianza. Temía que, incluso, alguno pudiera asaltar el interior de los juzgados, así que ordenó a los suyos que reforzaran la presencia en el punto de acceso. 

			—Con discreción —ordenó. 

			—No quiero provocaciones —precisó Garrido 

			El ambiente estaba caliente. Pudo observar como algunos, con pancartas, pasaban al lado de alguno de sus guardias, rozándolos, casi empujándolos, gesticulando tontamente y gritando:

			—¡Asesinos! ¡Torturadores! ¡Hijos de puta!

			Tampoco escapaba al ojo atento y veterano del sargento los pequeños grupos sueltos de dos o tres hombres que se mantenían silenciosos y a distancia. Aparentaban desconocerse entre ellos, pero todos tenían en común la misma pinta de picoletos. Sin duda, era gente del cuartel vestida de paisano. No podían estar de servicio pues todo el dispositivo había sido asumido por la comandancia, dejando fuera a la plantilla del cuartel de Roquetas. Las órdenes eran evitar problemas, así que había tomado la precaución de colocar a sus guardias más inexpertos alejados de la entrada al juzgado y a los más veteranos en los puntos más conflictivos. Sobre todo, en la parte que cubría los núcleos de prensa, concentrada en varios ángulos de la calle. 

			El cabo primero que tenía a su lado le miró de soslayo, resopló y le dijo por lo bajini, con una sonrisa falsa en el rostro: 

			—Gente ladradora, poco mordedora. 

			El sargento Garrido asintió serio, con los brazos cruzados sobre el pecho y las piernas muy abiertas, como dos columnas. 

			Un poco más abajo, fuera de la vista de estos dos, la situación se estaba enrareciendo al encontrarse dos grupos divergentes en intenciones y opiniones. Unos insultaban gravemente a la Guardia Civil y a sus componentes. Deseaban mostrar su desprecio y crítica a la actuación que se está investigando en los juzgados. El otro grupo, enfrentados, daban vivas a la Benemérita y muestras de apoyo a los comparecientes. Estos estaban quietos, firmes, sin moverse de sus posiciones. Eran mayormente mujeres y gente mayor la que mostraba sus consignas a favor de los guardias. Aquellos estaban empezando a aproximarse a estos con gestos duros, encolerizados y amenazantes. 

			Mientras estos dos grupos principales se encontraban enfrentados, a escasos metros unos de otros, en el otro extremo de la plaza, apoyado en la barandilla de hierro del balcón de su vivienda, Luciano contemplaba los corrillos de gente. A sus más de sesenta y cinco años, recién jubilado, estaba fumando un cigarrillo, observando con sus ojos oscuros y tranquilos el desarrollo de los acontecimientos en la plaza. 

			—¿Qué estará pasando? —se preguntó. El pensamiento lo llevó a distraerse un instante y quemarse con la colilla que se le había consumido entre los dedos. Dio un respingo y dejó caer el pitillo. Cuando quiso volver a mirar, la cosa se había complicado: se percató de que dos hombres se habían adelantado y estaban zarandeando a dos mujeres del grupo. A una de ellas le habían quitado, por la fuerza, una pancarta de apoyo a la Guardia Civil. Eso era algo que él no podía permitir y sintió la necesidad de salir en apoyo de las dos señoras que estaban siendo violentadas. Se introdujo dentro de la vivienda, nervioso.

			—Tengo que ayudarlas —pensó.

			En su camino, pasó junto a las dos grandes banderas que tenía en la sala de estar, una la española, portando el antiguo escudo con el águila imperial, la otra, la de Falange. Luciano se acordó de la pistola de fogueo que tenía guardada en un cajón del aparador. La agarró y con ella al cinto se sintió más fuerte. El sudor humedecía el cuello de la camisa azul que llevaba puesta y, al trán-trán, bajó decidido las escaleras. Se echó a la calle, serio y resuelto a impedir una injusticia: que agredieran a una mujer. Al llegar, el enjuto falangista se introdujo audaz entre la gente y con la expresión indignada, se enfrentó a aquellos que estaban agrediendo a las señoras. Todos a su alrededor se mostraron sorprendidos ante la aparición, de la nada, de ese hombre pequeño, delgado, pero de rostro endurecido, con la mirada aviesa y amenazadora. Algunas personas del grupo de las mujeres agredidas le sujetaron por los brazos.

			—¿Estás loco? —decían. 

			Entre los gritos de unos y otros, Luciano se sentía excitado y exultante. Ingenuo él, sin pensárselo dos veces, en un arrebato, agarró la pistola que llevaba en el cinto amenazante. Pero, cuando intentó hacer ademán de dirigirla hacia sus agresores, varios brazos se lo impidieron y lo sacaron de allí casi en volandas. Al oído le decían con calma: —¡Somos guardias civiles! No se resista, por favor. 

			Eran el cabo primero Román y el guardia Alfonso Durán, del equipo de Investigación del puesto de Roquetas, los cuales se encontraban ojo avizor, pendientes de todo lo que estaba sucediendo en esos momentos. El instante fue aprovechado por varios guardias del GRS, que cubrían la manifestación para mediar, interponerse entre los grupos y evitar más confrontación.

			Despojado de su pistola de juguete, fue conducido por los agentes que le habían detenido al cuartel. Tendría que prestar declaración y los guardias tendrían que instruir atestado para presentarlo ante el juez al día siguiente. Todos los medios de comunicación se hicieron eco de la noticia y el viejo falangista sería portada de todos los noticiarios del país. ¿Quién le iba a decir a Luciano esa mañana, cuando se levantó, que dormiría en el cuartel y que sería portada de noticiero?
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			Dentro del juzgado, en la sala de espera, el teniente y demás guardias citados a testificar seguían allí, tirados por las sillas, apoyados en las paredes. Esperando a ser llamados. Casi todo el tiempo permanecían en silencio.

			—Todo esto será un mero trámite, como la comparecencia de los otros —apuntó el teniente sin mucha convicción.

			—¿Qué tenemos que decir? —preguntó Daniel Carrión.

			Los otros le miraron con cara de sorpresa. 

			—Cada uno que cuente lo que ha pasado —respondió el teniente—. Aquí no va a pasar nada. Nos tomarán declaración y para casa.

			Elisa se pasó la mano sana por el pelo revuelto. Con ojos suspicaces miró al teniente, se levantó de la silla y salió al pasillo. El guardia primero Jacinto la siguió en silencio. 

			—¿Qué pasa niña? —preguntó paternal. 

			Ella encogió los hombros y permaneció en silencio. Cuando se disponía a contestar apareció el abogado con la secretaria judicial.

			—Por favor, Elisa, eres la primera. Coge tu DNI, y nos vamos. 

			Asintió dócil. Al llegar al despacho de la jueza titular del Juzgado de Primera Instancia e Instrucción número 1 de Roquetas la funcionaria les invitó a pasar. Tenía la boca seca y se quedó de pie, delante de la gran mesa llena de papeles y carpetas. Tras ella entró su abogado y, por último, la secretaria que, después de cerrar la puerta al pasar, fue directa a sentarse en una mesa más pequeña con ordenador. El letrado, al mirar a su derecha, torció la boca, cáustico. No le gustaba nada lo que veía: el Ministerio Fiscal asistía a la diligencia, sentado cerca de la secretaria en otra mesa puesta al efecto. Desde el miércoles, algo había cambiado para que el fiscal quisiera estar presente en esta diligencia de investigación. Le escamaba. 

			—Siéntense, por favor —indicó la jueza haciendo un gesto con la mano indicando las sillas. 

			Elisa miraba con interés a la jueza pues parecía más joven que ella. Vestía discretamente, con una blusa beige de manga corta. No iba casi maquillada, tenía una mirada inocente y dibujaba una amable sonrisa en el rostro, de esas que te invitan a confiar. Cuando giró la cabeza para fijarse más en la secretaria, su mirada se posó en un hombre sentado a su lado. Vestía de paisano. No le gustó su mirada: era dura, lejana, inquisidora. 

			Estaba analizando los elementos a su alrededor cuando la secretaria le preguntó por sus circunstancias personales, referenciando al artículo trescientos ochenta y ocho de la Ley de Enjuiciamiento Criminal; hizo lectura de los hechos que habían dado motivación a su comparecencia; de los artículos que originaban esta diligencia procesal, así como de los derechos que le asistían. Por último, la exhortó a decir la verdad sobre todo aquello que le fuera preguntado. 

			Elisa asintió. 

			—Por favor, indíquenos cuál era el servicio que usted tenía nombrado ese día y por qué estaba en el cuartel en el momento en que Vicente acudió allí —comenzó preguntando la jueza. 

			—Tenía nombrado patrulla, pero me había quedado en la oficina terminando una serie de diligencias que teníamos atrasadas —respondió Elisa en voz baja, pero con seguridad.

			La secretaria paseó la mirada por fiscal, jueza y declarante, comenzando a escribir sobre el teclado lo manifestado. 

			La jueza asintió con la cabeza antes de proseguir. 

			—Cuéntenos como fue la llegada de Vicente al cuartel y la actuación que tuvo usted. 

			—Eran sobre las cuatro y cuarto de la tarde del pasado día veinticuatro de julio, cuando ese señor llegó al cuartel a pedir ayuda tras su implicación en un accidente de tráfico con unos gitanos, que le perseguían —hizo una parada para mirar al fiscal—. En ese momento fue atendido por el guardia de puertas, que al ver el estado de agitación y violencia que traía, nos solicitó apoyo. Entonces salió de la oficina mi compañero Imanol Rojo, para ayudar a Santiago Parra a controlar la situación, poner paz entre Vicente y el grupo perseguidor que querían entrar en el cuartel.

			—¿Qué hacía usted mientras eso ocurría? —interrumpió el fiscal con gesto seco. 

			—Yo seguía redactando un informe en el ordenador —respondió mirando hacia él—. Unos quince minutos después, cuando los gitanos ya se habían retirado del acuartelamiento y quedaba en el interior Vicente, escuché un gran alboroto y a mis compañeros gritar pidiendo ayuda. Así que salí en apoyo suyo. Los encontré corriendo detrás de él, por el lateral en dirección a las viviendas y garajes del cuartel. Le dimos alcance, pero oponía mucha resistencia ¡Estaba completamente fuera de sí! ¿Sabe usted? ¡Me sentí intimidada por su agresividad! Cuando lo estábamos agarrando por los brazos, se le cayeron los pantalones y se fue al suelo. Entre los tres intentamos ayudarle a levantarse de donde había caído, pero él se revolvía boca arriba y boca abajo.  

			—¿Cuánto tiempo duró eso? —interrumpió la jueza. 

			—No sé, pero unos dos o tres minutos.

			—¿Cuándo llegaron sus compañeros Antonio Torres y Eloy Torrecillas?

			—En esos momentos. Me incorporé un momento y vi a Eloy a mi lado. Torres estaba todavía fuera, en la acera. 

			—Continúe, por favor. 

			La compareciente, se irguió un momento en la silla, colocó su mano herida sobre su regazo y continuó con el relato: 

			—Pues, de repente, Vicente cesó en su resistencia, y nosotros nos apartamos de él. No sabíamos qué quería hacer, pero se levantó del suelo por su propio pie, recogió los pantalones que estaban en el suelo y, sin tocarle, se dirigió hacia el interior del cuartel como le habíamos dicho. Nosotros íbamos a su lado. Pero, en vez de dirigirse al interior de las dependencias como se le había indicado, se zafó de nuevo de nosotros y se agarró al mástil de la bandera existente a la entrada del Acuartelamiento, al tiempo que braceaba para impedir que le cogiéramos. ¡Estaba muy, muy drogado! ¿Sabe? —dijo Elisa alzando mucho los hombros—. Gritaba que llamaran a su madre y al alcalde. Le decíamos que bajara para entrar en las oficinas, pero no hacía ni caso. Hubo un momento, en que mi compañero Torrecillas recogió sus pantalones, que se hallaban en el suelo, y se los entregó. En esos momentos, llegó una pareja de la Policía Local, así como, otra vez, los perseguidores de Vicente. 

			Al interrumpir la declarante su relato, la jueza la miró fijamente. 

			—Siga. ¿Qué pasó entonces?

			—Pues entonces llegó el teniente —respondió rápida y decidida. 

			El fiscal que llevaba un rato callado, se agitó en la silla como buscando meter una pregunta que llevaba rato intentando encajar. 

			—¿Llevaba el teniente un bastón extensible en las manos cuando hizo acto de presencia?

			—Sí…

			—¿Golpeó con el bastón a Vicente?

			—No, habló con él y voluntariamente se bajó del pedestal para ir con nosotros a la oficina.

			Con un gesto, la secretaria pidió un receso para poner en orden todo lo que iba tecleando en el ordenador. Después de unos minutos de repaso y comprobar datos, se acomodó de nuevo, bien estirada en su silla, para poder continuar con la toma de manifestación de la guardia civil Elisa Prieto Martín. Algo que ocurrió durante otro buen rato, explicando la situación dentro del cuartel, con la instrucción del atestado y detención de Vicente. El momento más complicado para Elisa fue cuando tuvo que explicar las circunstancias en las que fue lesionada gravemente en la mano al intentar trasladar al detenido al centro de salud y a las dependencias de la Policía Local. 

			—Entonces ¿Como ocurrió? —preguntó con tacto la jueza, mirando compasiva la mano vendada de la compareciente. 

			Elisa volvió su mirada enfrentada al fiscal. Éste entendió de inmediato el mensaje y expresó su desagrado moviendo la cabeza. 

			—Sucedió cuando procedíamos a introducirle en el vehículo de traslado. Entonces, de improviso, el detenido tuvo un episodio de violencia y activa resistencia. ¡Se negaba a entrar en el coche! Así que, intentamos meterlo por la fuerza entre todos. Como estaba tan fuera de sí, me agarré al interior del coche para no caer al suelo durante el intenso forcejeo con él. Entonces, Vicente cayó al suelo, dando patadas a diestro y siniestro. Una de las cuales alcanzó la puerta por donde le queríamos subir y me aprisionó esta mano —dijo, mostrando el miembro vendado a todos. 

			—¿Qué hizo usted entonces? —pregunto la jueza. 

			—¿Qué hice? Pues me quedé casi mareada por el dolor. Todo era sangre y no me veía los dedos de como me los había dejado. Me fui corriendo hacia el interior del cuartel, al baño, a meter la mano en agua fría. ¡Ahí estuve a punto de desmayarme del dolor! Cogí una toalla de los lavabos y me la enrollé —acabó de responder bajando la voz y la mirada. 

			La jueza carraspeó un instante. Parecía meditar sobre lo que estaba a punto de preguntar.

			—Díganos su versión del hecho que apareciera usted en escena, unos minutos después de ser herida, con una defensa reglamentaria y golpeara al detenido que estaba tumbado en el suelo. 

			La guardia la miró sorprendida. 

			—Para defenderme, Señoría. Me estaba atacando. ¡Me había roto la mano! —respondió un punto agitada y con voz quebrada. 

			El fiscal intervino para preguntar en voz baja, con aire distraído, como si no tuviera importancia. 

			—Señora, en las imágenes usted va hacia él, mientras el detenido estaba tumbado en el suelo. Usted se dirige a buscarle y golpearle con la defensa de forma gratuita. ¿No sería que usted quería vengarse por el daño que le había producido en la mano?

			—¡Protesto, Señoría! —saltó rápidamente el abogado de Elisa. 

			—El señor fiscal está planteando la pregunta de forma capciosa y sugestiva. 

			La jueza miró a la secretaria y al fiscal para indicar que no se admitiría la pregunta realizada.

			El fiscal calló y miró hacía los papeles que tenía encima de la mesa. 

			Los siguientes quince minutos del relato los dedicó a explicar como fue al centro de salud y como estuvo llamando al uno, uno, dos, en busca de ambulancia y que nadie acudió. 

			Después la jueza preguntó: 

			—¿Hay algo más que quiera usted manifestar?

			Elisa miró al abogado y negó con la cabeza. La jueza, con voz amable, se dirigió al fiscal en busca de alguna pregunta más. Este negó con un gesto sin decir nada. Ahora se dirigió a la secretaria para pedirle que imprimiera el documento para su lectura y firma. 

			Habían pasado alrededor de una hora y media de interrogatorios. Ya eran las trece horas y treinta minutos. 

			—Si no existen inconvenientes continuaremos con las diligencias de investigación con la declaración de Antonio Torres Garrido. Comuníqueselo a sus clientes —finalizó resolutiva mientras se llevaba una botellita de agua a los labios. 

			Fuera esperaba el resto. Cuando apareció el abogado todos le miraban expectantes. —Es el turno de Torres —informó—. Por favor, sígueme. 

			El teniente quiso decir algo, pero no hubo lugar. El guardia llamado a declarar se había levantado como un rayo y salía detrás de Aldana.

			En cuanto entraron en el despacho judicial y tras ser leídas las cuestiones de procedimiento establecidas en la Ley, la jueza y el fiscal iniciaron la tanda de preguntas sobre la actuación del guardia. El interrogatorio duró sobre una hora. Algo menos que el resto de los comparecientes. Las preguntas fueron muy directas, al grano. El guardia contestó de forma concisa sobre su actuación, la de sus compañeros y el comportamiento del detenido. En cuanto acabó su declaración, fue acompañado al mismo lugar donde esperaba su compañera Elisa. Apartados del resto. 

			El siguiente en ser llamado fue el guardia primero Jacinto Olivares Fernández. Su testimonio estuvo dirigido en modo parecido al de su compañero Torres. Por lo tanto, al acabar fue a hacer compañía a los otros dos anteriores sin aportar datos de especial relevancia. Eran casi las cuatro de la tarde, la jueza decidió, después de consultar con el fiscal, hacer un pequeño descanso de una hora. Ninguno había comido. 

			Fuera del juzgado había cielo claro, sin nubes. Parecía un espejo en el que poder mirarse los que estaban debajo soportando el calor de ese día. Sobre todo, los profesionales que cubrían la comparecencia de los guardias: la fuerza del GRS, los periodistas y, también, los grupos de manifestantes que permanecían en los alrededores del edificio judicial mostrando su apoyo o su rechazo. 

			En el interior, en las salas de espera, había dos grupos separados, los que habían declarado ya y los que tenían que declarar. En ese rato de suspensión del interrogatorio, todos estaban comiendo unos bocadillos y unas bebidas que les habían traído el sargento Alfredo y el guardia Fernando. Ambos grupos comían mecánicamente, sin hablar. Aquello parecía un velatorio sin cadáver. 

			A las cinco en punto, asomó la cara pecosa de la secretaria por la sala de espera. El corte de pelo y la camiseta sencilla, blanca, sin ningún toque femenino, le daba apariencia más de chico que de chica. Solo su afectuosa voz y el rostro de niña tierna le conferían feminidad. 

			—Por favor, es el turno de Daniel Carrión Rubio. 

			El citado dijo, ¡presente! y dio un paso hacia donde estaba la secretaria. El abogado asintió con la cabeza, tocó en el hombro a su cliente, y los tres se encaminaron hacía el despacho. Ella caminaba a zancadas grandes y demasiado rápidas, arrastrando a los dos consigo. Al llegar a la puerta, que estaba abierta, la jueza ya se encontraba en su sillón, detrás de la mesa. Con un gesto de la mano les indicó que pasaran y se sentaran. Al entrar, el abogado se percató que el fiscal no estaba en su sitio. Mientras la secretaria se acomodaba en su sillón delante del ordenador y la jueza se entretenía aparentando mirar documentos que tenía encima de la mesa, apareció el fiscal pidiendo disculpas. 

			—Cuando quiera se puede comenzar, Señoría —dijo nada más colocarse en su lugar. 

			La jueza procedió a hacer las preceptivas lecturas legales prescritas en la Ley. Después continuó con la tarea de investigación a través de una serie de preguntas que tenía previstas. 

			—Por favor, señor Carrión, indíquenos si estaba usted de servicio o fuera de servicio en el momento en que intervino con el detenido —invitó la jueza a contestar con signos evidentes de cansancio. 

			El interrogado mantuvo un momento de silencio, miró a su abogado, carraspeó levemente y contestó: 

			—Yo no estaba de servicio, Señoría. Me disponía a dar un paseo cuando, al salir, vi el forcejeo que tenían mis compañeros con el detenido. Inmediatamente procedí a darles apoyo. 

			Mientras hablaba, escuchaba el sonido del teclado bajo los rápidos dedos de la secretaria transcribiendo. La jueza le miraba reflexivamente. 

			—En las imágenes que disponemos, se observa como usted coge una defensa extensible que se encuentra tirada en el suelo y le propina, con esa arma, varios golpes o puntazos en la zona lumbar. ¿Podría explicarnos para qué lo hizo?

			Daniel frunció el ceño, como si nunca hubiera creído que se le pudiera hacer esa pregunta. Su rostro delataba sorpresa. 

			—Pues no lo sé, Señoría, supongo que para intentar inmovilizarlo.

			—Entiendo, pero el detenido estaba en el suelo y desde esa posición no podía agredirle a usted. ¿Como pensaba usted inmovilizarlo a base de golpes?

			—Era una técnica de distracción para poder hacer luego otra de inmovilización —respondió rápidamente el interrogado. 

			—¿Golpear de distracción, dice usted? ¿Qué técnica utilizó usted para inmovilizarlo? —dijo descuidadamente la jueza—. Evidentemente, no lo consiguió, ya que, como se aprecia en las imágenes el detenido seguía agitándose más después de los golpes que usted le propinó. 

			El guardia balbuceó mientras ella le miraba pensativa. 

			—Hice la técnica después —respondió nervioso. 

			—¿Se refiere usted a cuando se sube a horcajadas sobre el detenido, que está boca abajo, y le intenta ahogar presionándole en el cuello? —continuó acorralándole de forma implacable. 

			—En esos momentos intenté realizar una técnica de puntos de presión para intentar inmovilizarle, Señoría.

			El guardia calló, atento a los ojos de la jueza, tensos los músculos de la espalda y contraído el estómago. 

			—¡Explíquese! —dijo con voz serena, pero tono firme y seco. 

			—Es una técnica de defensa personal. 

			La jueza estudiaba a Daniel y este sentía también fijos en él los ojos del fiscal. La secretaria todavía seguía tecleando, tac-tac-tac, las últimas frases. Cuando terminó de escribir, miró a la jueza e hizo un gesto como que lo tenía todo. Ésta miró al fiscal cediéndole la palabra. 

			—¡Con la venia, Señoría!

			—He estado escuchando atentamente su relato señor Carrión, pero a la vista de las imágenes grabadas, usted golpea al detenido, que está esposado y tumbado en el suelo, de forma gratuita, pues no consigue inmovilizarle. ¿Podría explicar sus verdaderas razones para golpear al detenido de esa manera?

			El guardia miró a su abogado fijamente. Al no obtener respuesta, miró a la jueza que desvió la suya esquiva. Por último, la dirigió al fiscal. 

			—Son técnicas de defensa personal —le espetó, como poseedor de una verdad inmutable. 

			El fiscal escuchaba con la barbilla apoyada en la mano y mirada fría. 

			—Supongo que abalanzarse sobre el detenido, esposado, en el suelo, boca abajo, para presionar su cuello es otra técnica de… ¿Defensa personal? —preguntó el fiscal de forma irónica. 

			—Así es, si señor —respondió el guardia Carrión tímidamente. 

			—No tengo más preguntas, Señoría. 

			La secretaria tecleaba sin parar

			Después la jueza se echó el pelo detrás de la oreja y preguntó dirigiéndose a Daniel: —¿Hay algo más que quiera usted manifestar?

			—No, Señoría.

			La jueza, con gesto cansado, se dirigió a la secretaria para pedirle que imprimiera el documento para su lectura y firma. Momentos después Daniel Carrión se reunía con sus compañeros con un profundo sentimiento negativo reflejado en su rostro. Nadie dijo nada, se miraron y parecía que sus pensamientos coincidían: la predicción del teniente que aquello sería un mero trámite no se estaba cumpliendo. El interrogatorio que habían sufrido, especialmente Elisa y Daniel, por parte del Ministerio Fiscal no era un mero trámite. Solo quedaba por prestar declaración el teniente.

			A las 17:50, Mario Ariza Secada, se sentó a prestar declaración en el despacho de la jueza de instrucción que investigaba la muerte de un detenido en el cuartel de Roquetas de Mar, del que él era el máximo responsable como comandante de puesto. Se sentía optimista, con ganas de contestar para colaborar en el esclarecimiento de los hechos y que aquella pesadilla terminara de una vez por todas. Ariza había estudiado derecho procesal penal en la Academia de Oficiales de Aranjuez y recordaba bien que el proceso penal se dividía en dos fases: la de instrucción y la de plenario o juicio oral. En estos momentos, la jueza no tenía que ser muy exhaustiva en la recopilación de datos relativos a los hechos y las personas investigadas sino reunir lo suficiente para poder decidir si había o no motivos para abrir juicio oral. Hasta ahora, la jueza tenía en su poder el atestado instruido por la Policía Judicial. Pero eso era muy poca cosa y tenía que verificar la existencia de delito o no, así como identificar a sus posibles responsables. En ello estaba la justicia, representada en este acto procesal por la jueza, la secretaria judicial y el Ministerio Fiscal: tomando declaración a los encausados. También tenía en cuenta que disponían de las grabaciones de video de las cámaras del cuartel y que, seguramente, gozarían de los requisitos legales para ser considerada como prueba. Estaba seguro que, en esos momentos, jueza y fiscal tenían una idea bastante aproximada de lo que ocurrió allí. Por todo esto, Ariza en esos momentos se mostraba tranquilo, seguro, positivo y dispuesto a explicar todo lo que pasó: estaba convencido que ellos no eran responsables de la muerte de esa persona.  

			Su Señoría inició una sonrisa de saludo y movió sus labios para volver a repetir las preceptivas lecturas legales prescritas en la Ley. El teniente, sentado enfrente suyo, devolvió el gesto amable e inspiró profundamente mientras escuchaba atentamente lo que decía. Al acabar, manifestó estar de acuerdo en todo. 

			La jueza carraspeó, bebió un poco de agua de la botella que tenía en un lado de la mesa e hizo una pequeña pausa antes de preguntar:

			—Por favor, indíquenos cuál era el servicio que usted tenía nombrado ese día y los motivos de su intervención en los hechos.

			Ariza se movió en su silla antes de contestar rápido y con voz potente.

			—Soy el comandante de este puesto y siempre estoy de servicio —contestó, subiendo el tono—. Era mi responsabilidad acudir en apoyo de mis guardias.

			La magistrada se echó hacía atrás en el sillón, tomando distancia, y juntó las cejas ante la forma de responder del teniente. 

			—Por favor —inquirió de forma conciliadora—. Relate como fue su intervención inicial —continuó la jueza.

			—Estaba en mi domicilio, en la primera planta del acuartelamiento, cuando escuché un alboroto que se estaba produciendo justo debajo de mi ventana, en la entrada a las dependencias oficiales. 

			—¿Qué hora era? —interrumpió la magistrada. 

			—Sobre las cuatro y media de la tarde.

			—Gracias, continúe, por favor. 

			—Decidí personarme en el lugar para ver lo que ocurría. Cuando llegué me encontré a mis guardias alrededor de la bandera defendiéndose de las patadas que tiraba un individuo que estaba subido al monolito y agarrado al mástil. Ordené que se echaran todos para atrás, me identifiqué y le pedí a la persona ahora fallecida que entrase en las dependencias. Se bajó sin oponer resistencia y, de forma tranquila, pasó al interior de las oficinas. 

			—¿Usaron la fuerza para introducirlo en las dependencias del cuartel?

			—No, Señoría, —respondió Ariza con tono calmado y una sonrisa en los labios— lo hizo de manera voluntaria, sin ser sujetado por ninguno de nosotros, descalzo, y llevando los pantalones en la mano. 

			En esos momentos, la secretaria pidió un momento de pausa para poder transcribir todo lo manifestado y comprobar si estaba correcto lo escrito hasta el momento. Una vez, puesto todo en orden, volvió a reanudar el interrogatorio la jueza. 

			—¿Qué ocurrió dentro de las dependencias?

			Ariza miró a su abogado antes de responder.

			—Decidí practicar su detención como autor de un presunto delito de desobediencia y resistencia a agentes de la autoridad, y ordené a los guardias que le colocaran los grilletes en las muñecas. Se leyeron sus derechos y le invité para que firmara el acta. ¡Se negó! Así que ordené que fuera trasladado al centro de salud para hacerle un reconocimiento médico y llevarlo después a dependencias de la Policía Local, para ser sometido a una alcoholemia y que ingresara en el depósito municipal al objeto de ser presentado en este juzgado al día siguiente. Después de todo eso, cuando la situación estaba controlada, regresé a mi domicilio. 

			—¿Qué hora sería?

			—Sobre las cinco menos cuarto o menos diez. 

			—Pero usted regresó de nuevo. ¿No es cierto?

			—Así es —contestó Ariza.

			—Explique, las circunstancias y como se desarrollaron los hechos.

			—Volví a escuchar gran bullicio, así que me asomé, para observar como la guardia Elisa Prieto era herida en una mano y el resto de los guardias luchaban con el detenido. Así que decidí bajar e intervenir para poner orden, ayudar a mis guardias a controlarle y lograr su inmovilización. Cuando llegué me encontré al detenido muy violento, agrediendo a todos y haciéndose daño el mismo. ¡Parecía poseído!

			—¿Qué hora era cuando usted bajo de nuevo?

			—Habrían pasado veinte minutos o media hora desde que me había ido.

			Tac, tac, tac, teclea rápido la secretaria en el teclado del ordenador. 

			—¿En qué consistió su intervención?

			—Ordené a los guardias que se echaran para atrás y que llamaran a una ambulancia…

			—¿Utilizó usted la fuerza contra el detenido? —preguntó la jueza con tono duro.  

			—Sí, creo que sí. Con la intención de reducir e inmovilizar al detenido. 

			—¿Utilizó usted solo la fuerza física o utilizó algún tipo de defensa?

			Los pensamientos de Ariza empezaron a sucederse a tal velocidad que tuvo la sensación de que el tiempo se había detenido. Su mirada se perdió en la pared que tenía enfrente, junto al retrato del rey. Como si el mundo se hubiera detenido en su giro, todos guardaban silencio, sentados en sus asientos, incluso la secretaria dejó de teclear.

			—Utilicé una defensa para defenderme, intimidar y persuadir al detenido que cejara en su actitud.

			—¿Solo una defensa? ¿De qué tipo?

			—Una defensa extensible —contestó el teniente alzando el mentón. 

			—¿Golpeó usted al detenido repetidas veces?

			—Le golpeé un par de veces para defenderme de sus patadas. Fueron golpes defensivos.

			—Bien —dijo—, mientras se levantaba y se ponía al lado de la secretaria, observando en la pantalla lo que esta iba transcribiendo. 

			—Es el turno del Ministerio Fiscal —dictó con voz severa. 

			—¡Con la venia, Señoría! —solicitó el fiscal mientras observaba al testigo con recelo.

			—Señor Ariza, usted nos ha indicado en varias ocasiones que era el comandante de puesto y que usted dirigía a sus subordinados. ¿No es así?

			El teniente asintió levemente con la cabeza.

			—Siendo así, ¿por qué permitió que la guardia civil Elisa Prieto golpeara al detenido de forma gratuita, sin motivo jurídico ni operativo alguno?

			El interrogado iba a contestar, pero el fiscal no se lo permitió, pues ya estaba encadenando otra pregunta capciosa.

			—¿No es verdad que no lo impidió porqué estaba actuando, igual que hizo usted momentos después, como forma de castigo para el detenido? Por alterar la paz de su cortijo.

			Ariza no daba crédito al tono del fiscal. Le había sorprendido su actitud, como una puñalada en un costado durante una reyerta. No encontraba respuesta inmediata. Todo parecía moverse a cámara lenta en esos momentos y cuando quiso responder, el Ministerio Fiscal ya estaba hablando de nuevo. 

			—Manifieste que esto que relato no es bien cierto, teniente. Se encaró con el detenido, que estaba en el suelo, sujeto por las esposas, indefenso, mientras que usted, situado a la altura de los pies de Vicente Ruíz, extendió la defensa extensible, ¡no reglamentaria! —recalcó esto con mucho énfasis—, que portaba en la mano derecha, y prevaliéndose no solo de su condición de funcionario público, sino también de jefe del puesto, lanzó, con la referida defensa extensible, unos cuantos golpes contra el cuerpo de aquél, así como presionó, en varias ocasiones, sobre dicho cuerpo, con la punta de la referida defensa, en la zona lateral izquierda del tronco, un total de ocho, y realizando, igualmente, un par de toques en el cuerpo con la defensa eléctrica que portaba en la otra mano y la cual nos intenta ocultar.

			—¿No es así teniente? —preguntó el fiscal casi escupiendo al interrogado sin que este pudiera responder. 

			—¿No es bien cierto que, por tanto, como superior jerárquico de los actuantes, intervino de forma prepotente, de modo innecesario y en forma denigrante hacia el detenido? 

			—Si no me deja contestar a lo que me pregunta me voy —respondió el teniente después de respirar y recuperar el aliento para recobrar confianza—. Usted me está tratando como a un delincuente —se quejó encendido. 

			El fiscal fue a replicar, pero el teniente estuvo rápido.

			—Mi intervención pretendía, sobre todo, y a toda costa, que el detenido cesase en su resistencia, que quedase inmovilizado y que no se hiciese daño.

			—¡Por favor, por favor! —rogó la secretaria—. No me da tiempo a transcribir. 

			El abogado entendió de inmediato la situación para expresar su desagrado moviendo la cabeza. Ariza retiró la mirada del fiscal y la dirigió a la jueza, que no parecía impresionada. Se sentía acosado, así que, sin saber por qué, se sintió impulsado a marcharse. De improviso se levantó de la silla, rojo, encendido y, manteniendo retador la mirada en el fiscal.

			—No voy a contestar a ninguna de sus preguntas por el tono incriminatorio e inquisitorio con que está llevando este interrogatorio —dijo en alto, con orgullo y seguridad.

			El abogado, tirando de su brazo, le conminó a que se sentara. El teniente ni lo notó, solo sentía el peso de su arma reglamentaria, pegada a su cuerpo, por dentro de la camisa. No le reconfortó el acordarse de que la llevaba. Pero allí estaba, como casi siempre. 

			—¡Siéntese! ¡No tiene la palabra! —ordenó la jueza. 

			El teniente miró a su abogado por unos instantes y, por su gesto, se dio cuenta que se había pasado tres pueblos. ¡Qué hijo de puta!  —pensó— me ha hecho perder los papeles completamente. La secretaria murmuraba algo con la jueza, pero él no podía distinguir el qué. Tenía la respiración completamente agitada, mucho calor en la cara y el corazón le saltaba alocadamente en el pecho. Aunque pasaran solo unos instantes, había perdido la noción del tiempo. Respiró profundamente y se sentó de nuevo. Tenía que intentar calmarse para pensar fríamente. 

			La joven jueza, sabiamente, intentó ganar tiempo levantándose de su asiento para pretender ayudar a la secretaria a transcribir lo manifestado. Después de unos minutos, volvió a su lugar detrás de la mesa del despacho, agarró la botella de agua con calma y la llevó a los labios. Cuando consideró que Ariza estaba más calmado volvió a tomar las riendas del interrogatorio con tono calmo. 

			—Por favor teniente, explique qué medidas tomó usted para que el detenido fuera asistido por un médico o una ambulancia.

			El aludido bajo la cabeza, se llevó la mano a la boca y carraspeó ligeramente.

			 —Viendo el estado de enajenación en que se encontraba el detenido ordené en varias ocasiones llamar al 112, alguna de las ocasiones lo hice yo mismo desde mi teléfono móvil. Como no venía nadie a dar la atención médica que necesitaba esta persona envié al guardia Plácido Mesa que fuera, en persona, al centro de salud cercano al cuartel a buscar a un médico, pero se negaron a venir por no haber ambulancia disponible en el centro en ese momento para trasladar al médico. Como no venía asistencia sanitaria, ordené, de nuevo, al guardia Jacinto Olivares que volviera a llamar al 061 para reclamar ayuda. En cuanto regresó del cuarto de puertas de hacer la llamada, le ordené que cogiera un vehículo y que fuera, otra vez, al centro de salud a buscar ayuda. 

			—¿Qué ocurrió cuando se percataron que el detenido había perdido el conocimiento?

			—Durante un instante, observamos que parecía haberse tranquilizado. Para nuestra sorpresa, nos percatamos que había perdido el conocimiento e instantes después el cuello del detenido tomaba un color amoratado. No tenía pulso, así que ordené darle inmediatamente la vuelta, para colocarlo boca arriba. También ordené quitarle los grilletes de las manos y el lazo de los pies. Entonces, el guardia Daniel Carrión, que estaba de paisano, empezó a efectuarle masajes en la zona del corazón, intentando reanimarle, lo que estuvo realizando hasta que apareció la ambulancia del centro de salud, con el médico y el enfermero, además del conductor. Con ellos venía también el vehículo conducido por el guardia primero. En cuanto llegaron los facultativos, el conductor de la ambulancia procedió a seguir con los masajes de resucitación, relevándose con algunos guardias civiles y por último, el médico. Finalmente, llegó la ambulancia del 061 cuando no se podía hacer nada. 

			—¿Cuánto tiempo duró todo eso que nos ha explicado? —preguntó la jueza. 

			—Entre las cinco y media y las seis de la tarde. 

			La jueza miró despacio al Ministerio Fiscal, este recogió el guante.

			—Con la venia, Señoría. Teniente, usted llevaba en la mano varios elementos a la hora de intervenir. ¿Eran reglamentarios? Es decir, ¿los tenía de dotación?

			Ariza apartó los ojos del fiscal, incomodo, tentado de mandarle a tomar por culo, pero se arrepintió, negó con la cabeza y, dejando resbalar la mirada sobre él, como si fuera transparente.

			—No. 

			El fiscal sonrió satisfecho y volvió la cara hacía el teniente, sosteniendo la mirada sin pestañear. 

			—¿Se podría decir que usted lleva armas prohibidas para llevar a cabo su servicio cotidiano?

			El abogado se revolvió en la silla.

			—¡Protesto, Señoría! Esa pregunta se ha realizado de manera sugerente y confusa para inducir a mi cliente a responder contra sí mismo. 

			—¡Que no conste! —ordenó la jueza a la secretaria, mientras el fiscal dibujaba una mueca que aspiraba a ser sonrisa. 

			—¿De dónde sacó usted las armas no reglamentarias que llevaba en la mano en el momento de intervenir?

			—Son armas que han sido intervenidas en actuaciones llevadas a cabo en la calle y que quedan depositadas en una sala del cuartel. Al bajar de mi casa, encontré la ventana abierta de la sala, alargué la mano y las cogí, como medio de defensa y de intimidación. 

			Después de unos momentos de silencio incomodo, la jueza miró al fiscal y este recogió el mensaje.

			—No tengo ninguna pregunta más, Señoría.

			La jueza asintió satisfecha, hizo unas anotaciones en un documento que tenía delante y preguntó con desgana. 

			—¿Hay algo más que quiera usted manifestar?

			—No, Señoría —contestó el teniente en voz alta y clara. 

			Después, la jueza se dirigió a la secretaria para pedirle que imprimiera el documento para su lectura y firma. 

			La secretaria tecleaba sin parar los últimos elementos formales del acta de comparecencia. Tras ser firmados todos los documentos procesales y antes de salir, la jueza se dirigió al abogado. 

			—Por favor letrado, acompañe a su cliente a la sala de espera, con el resto y regrese a este despacho.

			Gonzalo asintió con la cabeza.

			Eran las 19:05, cuando Ariza se reunió con el resto de los guardias. Mientras, el abogado atendía las indicaciones de la jueza en el despacho donde habían pasado casi todo el día trabajando ambos. En ese momento se encontraban presentes el Ministerio Fiscal y la secretaria judicial. 

			—Deberán permanecer a la espera de ser convocados a una vistilla para determinar las medidas cautelares que se adoptan con sus clientes —comunicó la jueza de forma declarativa y contundente. 

			Gonzalo abrió mucho los ojos, sorprendido. Eso era un mazazo, nunca pensó que se tomaran medidas cautelares en este caso y la celebración de vistilla no le hacía presagiar nada positivo. ¿Ingresarían en prisión provisional todos o algunos de sus clientes? ¿Qué estaba pasando?

			Con esos turbios pensamientos salió del despacho de la jueza.





XIX

			No se puede decir que el grupo de guardias civiles estuviera de fiesta en la sala de espera, más bien al contrario. Ariza había salido derrumbado. Por mucho que el abogado le hubiera dicho que lo había hecho muy bien, su gesto lo decía todo. Los guardias, al verlo venir, se quedaron perplejos. Sus miradas, de uno a otro, parecían una interrogación: ¿Ha pasado realmente lo peor? ¿Qué hay que hacer ahora?  ¿Nos vamos ya?  

			En ese silencio tenso estaban cuando apareció, de nuevo, Gonzalo.

			—Tenemos que esperar a la celebración de la vistilla para determinar si la jueza adopta medidas cautelares. El abogado hablaba con firmeza, enfatizando sus palabras. Sabía que acababa de dar un mazazo a sus clientes. 

			—¿Vistilla? —preguntó extrañado Olivares. 

			Ninguno de sus compañeros sabía lo que había dicho el abogado. Incluido el teniente. 

			—Sí. Se trata de un acto en el que todas las partes, es decir, fiscal, acusaciones y defensa, deben exponer sus razones para determinar si corresponde que quedéis libres o, por el contrario, ingreséis en prisión. Es como si fuera una vista reducida, donde la jueza instructora resolverá, bajo su criterio, si procede la prisión o no. 

			—¡Prisión! ¡Qué cojones! ¡Quién! —exclamó Torres indignado. 

			Todos quedaron callados e inmóviles mirando como hipnotizados al abogado. 

			—Sí. Yo también estoy sorprendido. Creo que será un mero acto procesal.

			No consiguió tranquilizar los ánimos. Los murmullos se empezaron a elevar. Lo que eran rumores ligeros se convirtieron en algunos insultos que se oían perfectamente al otro lado de la puerta. El teniente, inmóvil, bloqueado, compartía los mismos sentimientos que sus guardias, pero tenía que controlarse. El abogado tenía que ir a preparar la vistilla. Desapareció de puntillas. Ariza salió detrás.

			 —¿Podemos ingresar en prisión alguno?

			Gonzalo afirmó con la cabeza mientras le cogía por los hombros.

			 —Especialmente tú y Carrión. La chica está en el candelero. Pero voy a hacer todo lo posible para que eso no ocurra. Luego vuelvo. 

			El teniente sintió un vuelco en el corazón y el miedo le apretó el estómago. Notó la ansiedad en su interior mientras escuchaba los murmullos dentro de la sala. Tengo que liderar a mi gente —pensó. Y volvió dentro a intentar animar a todos. 

			—Será un mero acto procesal —dijo, sin que ninguno le prestara la más mínima atención. 

			Torres le apartó los ojos, incomodo, y volvió el rostro hacía Carrión, con un punto de cólera. Ariza desistió. Se sentó con la cabeza entre las manos y mirando al suelo. El resto, poco a poco, tomó asiento junto a él, hasta que se acabaron los comentarios y se hizo el silencio. De vez en cuando se miraban. O alguno salía al pasillo y volvía a entrar para sentarse de nuevo.

			El teniente decidió aparentar optimismo, pero estaba cagado. Le corroía un miedo profundo, diferente a la sensación de nerviosismo que había sentido otras veces. Se enfrentaba al fin de su carrera de la peor forma: con la entrada en prisión, como un delincuente común. Era normal que sintiera paralizado e incapaz de pensar, pero era necesario aparentar seguridad ante sus guardias.

			Durante largo rato todos guardaron un mutismo desesperante. Sentados, inmóviles, con el ánimo sombrío. El rostro de Elisa exhibía una palidez enfermiza. Se jugaban la libertad y el deshonor. Los minutos se hicieron eternos. La siguiente hora les pareció un siglo.

			Vibró el teléfono que Ariza llevaba en el bolsillo del pantalón. No le sorprendió. Había recibido varias llamadas a lo largo de la jornada, sin coger ninguna. Ya habría tiempo de devolver las importantes. Aburrido, miro quién era. Todos repararon en su gesto de sorpresa; se levantó rápido para precipitarse hacia el pasillo. 

			—¿Sí? Sí, aquí estoy. ¿Como lo sabes?

			—Bueno, eso da igual, lo importante es que han comunicado conmigo para decir que vas a ingresar en prisión.

			—Eso no puede ser, todavía no se ha celebrado la vistilla. 

			—Parece ser que todo está decidido ya de antemano, por eso te llamo. Me han avisado de lo que iba a ocurrir: ingresáis en prisión.

			El teniente guardó silencio. No daba crédito. 

			—¿A la prisión militar?

			—No dará tiempo por las horas que son. En el Centro Penitenciario de Almería, Acebuche. Voy a ordenar que preparen un módulo aparte, aislados de otros presos, para que no tengáis problemas. 

			—¿Quiénes ingresaríamos?

			—No lo sé. Eso no me lo han dicho. Solo me han dado tu nombre. ¡Mucho ánimo!

			Al entrar de nuevo en la sala intentó sonreír, pero el gesto se convirtió en una mueca ante la atención de todos.

			—Mi teniente, acaban de asegurarme en un mensaje al móvil que los medios de comunicación aseguran que vamos a ingresar en prisión provisional —informó Jacinto solemne. 

			Trató de tranquilizar y quitar hierro al asunto, mintiendo como un bellaco.

			—Que sabrán los medios de lo que ocurre aquí. No veis que todavía no se ha celebrado la vistilla.

			Varios asintieron. No así Torres y Olivares.

			El teniente se derrumbó en una de las sillas, con la espalda bien recta, las manos apoyadas en los muslos y la mirada clavada en la pared que tenía delante. Absorto. Pensaba en lo curioso del funcionamiento del cerebro. Algo que ya le había pasado en situaciones emocionales intensas, cuando solo se le habían ocurrido simplezas. Ahora se repetía. Su cabeza cavilaba sobre cuestiones baladíes.

			—Joder, si estoy todo sudado. Si no tengo ropa interior ni nada para cambiarme. ¿Cómo voy a ir así a prisión?

			Hago todo lo contrario de lo que debería hacer —se dijo al percatarse de las ideas que le rondaban la cabeza—. En momentos como este, donde es necesario tomar decisiones que te pueden conducir al abismo o a la salvación con un solo paso, es necesario tener la mente en calma para poder tomar la decisión correcta: estar calmado. ¡Y yo, ahora mismo, no lo estoy! 

			Quizá todo esto es otro mecanismo de supervivencia del cerebro, para afrontar situaciones en las que no está en su mano el poder hacer algo que sirva. Seguramente cuando una persona, sentada a una silla y atada de pies y manos, se encuentra frente a un pelotón de ejecución, también se distrae con simplezas y gilipolleces. ¿En qué otra cosa se podría pensar en una situación así? —maduró sonriente antes de levantarse de un salto y salir al pasillo. 

			Con la puerta abierta, paseó por el pasillo ante la mirada sorprendida del resto. Le observaban cruzar ante el quicio con sus ojos puestos en el suelo, casi cerrados. Pensaba con intensidad cuando, al girar, se tropezó de improviso con el abogado. Vestía toga, y le sorprendió. 

			—Es el momento —le indicó con suavidad apoyando sus manos en su pecho. Vamos. 

			—Es el momento —repitió instándole a pasar a la sala, donde el resto esperaban sentados en silencio. 

			Era un espacio rectangular, casi todo forrado de madera. El pasillo central lo flanqueaban hileras de sillas. Enfrente, había un pequeño estrado de madera con una serie de mesas colocadas en forma de u.

			Gonzalo invitó a todos a tomar asiento en el lado izquierdo, en las primeras sillas, todos juntos. Dejaron libres las del lado derecho. La distribución descompensaba visualmente la sala vacía.

			El abogado subió al estrado y se sentó en el extremo de la mesa. Todos se mantuvieron en silencio. A los pocos minutos entraron la jueza y el fiscal, también con toga, acompañados de la secretaria judicial que había atendido las manifestaciones de todos. Nadie se levantó. Frente a los agentes, en el centro, se sentó la jueza. A su izquierda, la secretaria judicial. Al otro lado del abogado defensor, el fiscal. 

			La cara de los guardias era un poema. Gonzalo parpadeó dos veces, desplegó varios documentos sobre la mesa, y volvió su mirada hacia el grupo. Intentó sonreír, pero desistió al ver sus rostros.

			Ariza, desde su asiento en medio de sus compañeros, navegó con los ojos por la sala en busca de miradas de aceptación. Encontró una mezcla de desconfianza y desatención que le hizo creer que, si bien las probabilidades de que ingresara en prisión preventiva estaban casi aseguradas, todavía existía alguna posibilidad de que la jueza no tomara esa drástica resolución. Lo que ocurriera determinaría el futuro inmediato de todos ellos. 

			Inició el acto procesal la secretaria judicial. Sin saludos ni cortesía alguna, fue al grano y realizó las preceptivas lecturas legales. Luego indicó que, a la vista de las diligencias practicadas, se daban los requisitos específicos concurrentes en la Ley para decretar el ingreso en prisión de las personas sospechosas de haber cometido delitos de acuerdo a lo establecido en el artículo 503 de la Ley de Enjuiciamiento Criminal. Todo lo dijo de modo tranquilo, profesional, sin palabras excesivas ni gestos innecesarios. La jueza miró los documentos que tenía en las manos y el fiscal, con rostro impasible, los suyos.

			—¡Con la venia, Señoría! 

			La jueza asintió con la cabeza sin levantar la vista de los papeles. 

			—De acuerdo a las diligencias practicadas, y teniendo en cuenta las especiales circunstancias de este caso, solicito el ingreso en prisión provisional sin fianza del teniente de la Guardia Civil don Mario Ariza Secada y del guardia civil Daniel Carrión Rubio, por considerar que los hechos investigados pudieran constituir delitos castigados con pena superior a dos años de prisión y que existen indicios para considerarles responsables de un delito de homicidio. Los dos agentes, especialmente el teniente, por su condición de oficial de la Guardia Civil, estarían en condiciones de ocultar, alterar o destruir pruebas. También —levantó la cabeza de los papeles, entornó los ojos y dirigió la mirada hacia la jueza—, hay que tener en cuenta la considerable alarma social que han suscitado los hechos. En cuanto al resto de los encausados este Ministerio Fiscal solicita la libertad con cargos. 

			Ariza sintió un escalofrío. Los guardias miraron a su teniente. En sus ojos se reflejaba el más absoluto desconcierto. Los músculos faciales de Daniel estaban tensos. Elisa tenía mirada de desesperación. Con un gesto el abogado tomó la palabra para realizar su alegato:

			—La presunción de inocencia es uno de los derechos esenciales en la configuración del concepto de justicia y de nuestro Estado de Derecho. Forma parte de la aspiración esencial de equidad y del derecho a un juicio justo. Sin embargo, aquí, la presunción de inocencia, ampliamente protegida y garantizada en nuestro sistema jurídico, se encuentra en riesgo por todo lo que el señor fiscal ha llamado «alarma social», que es lo mismo que decir, juicio paralelo —hizo una pausa, se pasó la mano por la frente y continuó—. Si esto se tuviera en cuenta, Señoría, supondría una quiebra del Estado de Derecho por el impacto que tendría en el desenvolvimiento de la justicia y de sus miembros. Si los órganos judiciales tuvieran que actuar coaccionados por los juicios paralelos; de la calle, de grupos y sectores interesados, así como por los también interesados medios de comunicación, nos encontraríamos con el fracaso de lo conseguido durante siglos en el avance de la justicia en nuestro país. Regresaríamos al Medievo y al Santo Oficio. En este caso, en concreto, al juzgar teniendo en cuenta la alarma social creada por la prensa, tertulianos y grupos interesados, y no de acuerdo a Derecho, se lesionarían de forma irreparable los derechos fundamentales de mis clientes.

			—Apelo, Señoría, al principio de presunción de inocencia, al principio de proporcionalidad, así como el de independencia de la Justicia como instrumento eficaz de resolución de conflictos. Respecto al alegato del Ministerio Fiscal refiriéndose a la alarma social, quiero recordar en este acto la sentencia del Tribunal Constitucional de 26 de julio de 1995, en la que se rechaza de plano ese concepto como supuesto habilitante de la prisión provisional.  

			Al escuchar a Gonzalo los agentes relajaron sus rostros. Un rayo de esperanza aparecía sobre ellos. El fiscal, molesto por encontrar oposición a su discurso, arrugó la cara y se removió en su sillón. La jueza miró con ojos extraviados en un lugar indefinido. 

			—Por último, Señoría, no se dan los requisitos específicos que establece el punto tercero del artículo 503, de la Ley de Enjuiciamiento Criminal, y que deben concurrir para decretar el ingreso en prisión de alguno de mis clientes. Por todo ello, solicito su puesta en libertad sin cargos. 

			La jueza se había recostado en el respaldo y miraba al letrado con un gesto de sorpresa que parecía auténtico. El fiscal apoyó los codos encima de la mesa, echó el cuerpo hacía delante y, de improviso, solicitó rápido:

			—Con la venia. En resultas de las diligencias practicadas sobre los hechos investigados, estoy en condiciones de decir que los agentes aquí comparecientes practicaron la detención de un ciudadano y que, estando bajo su responsabilidad y custodia, quebrantaron gravemente la obligación de garantizar su persona, reputación y patrimonio, establecido en el artículo 520 de la Ley de Enjuiciamiento Criminal. El funesto resultado de todo ello es evidente: el detenido murió en sus manos. Es especialmente relevante la concreción de responsabilidades graves en los hechos aquí investigados, la actuación del teniente que, prevaliéndose no solo de su condición de funcionario público, sino también de la de jefe del puesto y, por tanto, superior jerárquico del resto de agentes actuantes, permitió que se golpeara y maltratara a una persona esposada en su presencia. Él mismo actuó contra el detenido de forma activa, con medios antirreglamentarios que no tenían otro objeto que denigrar, maltratar y afrentar a la víctima, con actitud prepotente y de abuso de poder. 

			Mientras el fiscal continuaba con su réplica, Ariza asentía despacio, pero no a sus palabras sino a sus propios pensamientos. Sus reflexiones eran sombrías, turbias y criminales. Visualizaba como lo mataba allí mismo. Imaginaba como sacaba la pistola, se levantaba y descargaba el cargador en el pecho del fiscal.

			—Si me van a meter en la cárcel me lo llevo por delante. Me cargo a este hijo puta —se repetía con el bla, bla, bla, del ministerio público de fondo. 

			Estaba persuadido de que le miraba y se reía de él mientras pronunciaba su discurso. En un momento, su boca se abrió ligeramente para pronunciar un silencioso «no», que nadie oyó. Era para sí, para persuadirse de no matar a los dos. A la jueza y al fiscal. Podía hacerlo allí mismo.

			—…Por lo que, ciertamente, de acuerdo al material gráfico y con las declaraciones vertidas por los imputados en las actuaciones —terminaba en ese momento el ministerio público su demoledora exposición—, parece inferirse la presencia de una extralimitación de sus funciones de los dos agentes, así como de una actividad presuntamente delictiva agravada por parte del teniente. 

			—Me cago en tu puta madre. ¡Cabrón! Cuando te buscan te encuentran —se coreaba a sí mismo. Le temblaban las manos de ansiedad, así que cruzó los brazos y las metió bajo los sobacos. Miró en torno con los ojos empañados, tratando de escuchar. Ahora era Gonzalo quien había tomado la palabra. 

			—Se ha hablado aquí, Señoría, de la comisión de delitos, pero no existen indicios, es decir, elementos que hagan pensar que exista relación entre la muerte del detenido y la actuación de mis clientes. Tampoco ninguna evidencia que permita establecer, de manera clara, la relación entre los actos físicos que hubieran podido llevar a cabo los agentes durante la intervención, con las causas de la muerte del detenido, puesto que el elemento objetivo determinante de esta evidencia, es decir, el informe forense, no ha sido publicado. Por lo tanto, se desconocen los motivos de su fallecimiento y mucho menos, que sea atribuido a la actuación de los agentes investigados. Por otro lado, no existen riesgos de fuga. Son guardias civiles, con arraigo social, sin causas pendientes y tienen residencia en esta localidad. Por estos motivos, apelando al derecho a la presunción de inocencia y al resto de requisitos legales que condicionan la prisión provisional, solicitó la libertad sin cargos para mis defendidos. No existen, Señoría, indicios claros de criminalidad en los hechos que se investigan,

			Así, con los ojos clavados primero en Ariza y luego en el fiscal, dio por terminada su exposición.

			La jueza preguntó si había alguna otra cuestión y, al no obtener respuesta, la secretaria leyó las generales de la Ley y dio la sesión por terminada. La presidenta se levantó, acompañada de todos los demás. Los guardias civiles, en posición de firmes, con los rostros serios, parecieron en formación, hasta que jueza, secretaria y fiscal abandonaron la sala. Solo entonces se movieron ligeramente, como si les hubieran dicho descanso a discreción. 

			Se mantenían a la espera de una respuesta por parte del abogado. En realidad, no sabían qué había ocurrido. Habían escuchado, pero sin entender realmente. Solo el lenguaje corporal de Gonzalo, a pesar de la toga, relajaba un poco al ambiente. Le dirigían miradas insinuantes para que les aclarara un poco la situación. 

			—Ahora tendremos que esperar —indicó con una sonrisa franca—. La jueza tendrá que elaborar un auto con la determinación que tome. Espero que no tarde mucho. 

			 —¿Eso qué significa? —preguntó Daniel casi en un susurro, con la boca seca. 

			—No lo sé, veremos. Soy muy optimista en estos momentos. Ha salido todo muy bien. 

			Ariza, en silencio, se movía muy serio de un lado a otro, lentamente. No sabía bien a qué atenerse. La orden de ingreso en prisión estaba ahí, como una guillotina dispuesta a cortar su cuello de un momento a otro. Finalmente, levantó mucho el mentón.

			—Tú dirás. ¿Qué hacemos?

			El abogado se aproximó, miró directamente a sus ojos claros mientras le cogió por los hombros y le aseguró con estudiada lentitud. vais a esperar en esta sala, pero puedes llamar para que vengan a buscarnos y nos saquen de aquí sin que toda esa masa de gente y periodistas nos linche al salir.  

			Ariza sonrió un poquito, lo justo. 

			El cielo, despejado, ya perdía luminosidad. Con gesto cansado después de tantas horas, el sargento Garrido volvía a estar en medio de la calle, con las manos cruzadas a la espalda tras ajustarse las gafas de sol con un dedo. Parado frente a la puerta de la sede judicial, dedicado a coordinar y dirigir el operativo policial que había preparado.

			No perdía detalle de cada uno de los guardias que tenía colocados en el dispositivo. Los agentes del GRS estaban colocados de forma escalonada, atentos a cualquier imprevisto. Con órdenes de no interferir con los ciudadanos ni con los periodistas, discretos dentro de lo posible, atentos y profesionales. Otros, apostados en el vestíbulo y en la puerta de acceso, estaban listos para dar apoyo y preservar la seguridad inmediata de los guardias civiles que habían acudido esa mañana a la comparecencia judicial. Eran las 21:15 cuando todos los guardias que habían estado en el juzgado durante las últimas diez horas, salieron agarrados unos a los otros, en fila india, y corrieron hacia el vehículo que les esperaba en medio de la calle. El auto judicial que decretaba la libertad con cargos para los nueve agentes imputados ya se había hecho público. La zona continuaba rodeada de detractores de los guardias, defensores, y periodistas con cámaras fotográficas y de televisión.

			—Menudo circo han preparado estos aquí —comentó Garrido en voz alta mientras señalaba con el mentón a un gran grupo de periodistas. 

			Había tráfico en Roquetas a esas horas. Muchos regresaban de las playas a sus apartamentos, otros habían salido de compras o a pasear y a buscar un lugar donde cenar o tomar algo para disfrutar con buen ambiente y tranquilidad del final de una tarde del mes de agosto. Todo lo opuesto a los ánimos que se cocían dentro de la furgoneta que, conducida por un guardia de la Unidad Orgánica de Policía Judicial de la comandancia de Almería, se dirigía de regreso al cuartel.

			El teniente iba muy callado, con su come, come. Siempre había pensado que, en la vida, cada uno escogía su camino. Ahora dudaba. Todo le llevaba a pensar que, en realidad, las circunstancias nos empujaban a esos caminos sin saber como ni por qué. En esos momentos estaba convencido de que todo se relacionaba. Que una sucesión de hechos se encadenaba con otros. La gente apelaba a la suerte, el zodiaco o la predestinación. ¡Pamplinas! Él se había educado y formado en la causalidad. Siempre había pensado que todo ocurría por algo y que la vida no estaba guiada por la suerte o las coincidencias. En su forma de vivir no existía espacio para el victimismo, así que pensó que la vida era un carrusel. Había períodos buenos, otros no tan buenos y otros malos. En ese instante, al mirar a su alrededor por el rabillo de los ojos, observó a los guardias cabizbajos, hundidos y abandonados. Tocan momentos malos —se dijo—. Eso le hizo reaccionar. Era su obligación dirigir el carrusel, ponerse al frente de la adversidad y ser fuerte, ser líder. Tenía que luchar. No iba a abandonarse a la idea que todo había sido una fatalidad sin remedio. Era un luchador y tenía que estar dispuesto para dar batalla. Sobre todo, se debía a sus guardias y al honor de todo lo que representaban.  

			—¡Ahí tenemos otro montón de fans esperando a los artistas! —dijo el guardia conductor, para relajar el ambiente, al llegar a las proximidades del cuartel y ver un grupo en la puerta a gritos y con pancartas.  

			El resto, no dijo ni pío, como el que oye llover. No estaban para bromas. Según entró la furgoneta al patio por la puerta de los aparcamientos oficiales, se detuvo para permitir que se apearan. Los trinos de los pájaros en los árboles que flanqueaban el cuartel, como venidos de otro mundo, daban el contrapunto a la comitiva silenciosa que acababa de llegar. De fondo se escuchaba al grupo de personas que gritaba en la vía pública. Se encontraba congregado en un ángulo de la plaza, sin entorpecer el paso, como para no molestar. Estaban mal organizados. Más parecían esperar a que abrieran las taquillas del cine para sacar una entrada, que otra cosa. De vez en cuando gritaban: 

			—¡Luciano! ¡Luciano! ¡Héroe! ¡Héroe!

			Algunos de los guardias que regresaban del juzgado se miraron sorprendidos. No entendían las consignas gritadas, pero no hicieron pregunta alguna. Según desembarcaban, salieron con la cabeza gacha, cada uno para su lado. Algunos de los que esperaban silenciosos, amigos y algún familiar, se aproximaron y susurraron al oído alguna confidencia. Otros palmearon sus hombros o espaldas.

			Ariza permanecía inmóvil. Como una estatua. Con los brazos en jarras, observó como todos se dispersaban en silencio, aplanados y cansados. Advirtió como Elisa marchaba cogida del brazo de Jacinto. Con la vista buscó a Daniel Carrión, pero ya había salido disparado hacía su pabellón al otro lado del patio. Logró vislumbrar su espalda justo antes de meterse en el portal. Antonio Torres era el único que departía con dos compañeros que le esperaban. Ante el panorama, decidió subir a su casa. ¡Ya era hora! Seguro que Ana estaría nerviosa y preocupada. Se encaminó hacia su portal. 

			—¡Mi teniente! —creyó oír a sus espaldas. 

			Al volverse, vio al sargento Alfredo Batanero y al guardia Fernando Calvo, de uniforme. 

			—¿Como ha ido?

			—No me puedo quejar. Hace un rato estaba a punto de ir a una celda de Acebuche, pero, mira, voy a dormir en mi casa y en mi cama. ¿Qué más puedo pedir?

			Sin abrir la boca los dos uniformados hicieron un gesto con la cabeza y apretaron los labios a la vez. 

			—¿Qué dicen esos ahora? 

			—Es un grupo de gente del pueblo que apoya a Luciano, el falangista —informó Fernando. 

			—¿Luciano? 

			En un breve resumen el sargento le informó de los disturbios que habían tenido lugar en la calle mientras prestaban declaración. Explicaron el incidente con Luciano, que estaba en esos momentos detenido en el cuartel. El grupo que gritaba en la calle eran partidarios suyos que le daban apoyo.

			Sorprendido, quiso conocer al personaje, así que, acompañado de guardia y sargento, se dirigió a las dependencias. Estaba detenido en la oficina del Área de Investigación, acompañado de varios guardias, entre ellos, el cabo primero Román y el sargento Kiko. Le había tomado manifestación y elaborado las diligencias del atestado.

			Después de las presentaciones preceptivas, Ariza habló de forma relajada y distendida con la peculiar estrella del día. Al despedirse y darle las gracias por lo que había hecho en defensa de la Guardia Civil, Luciano, muy digno, se cuadró.

			—Yo no lo he hecho por los guardias sino por la mujer. Delante de mí nadie pega a una señora.





XX

			De vez en cuando, los ojos de Ana coincidían con los de su marido, situado frente a ella con el niño entre los brazos. Les costaba sostener la mirada con naturalidad. Anoche, cuando Ariza regresó a su casa se encontró a su mujer sentada en el sofá, viendo la tele. Nada más oír la puerta había cambiado el canal donde hablaban del Caso Roquetas, una tragedia en la que su marido era el actor principal.

			Sus ojos claros le parecieron extraordinariamente grandes a Mario. Se notaba que había llorado. Pero en vez de acercarse hasta él, para abrazarle, felicitándose de que estuviera allí con ella en esos momentos, fue todo lo contrario: frialdad y resentimiento. 

			—¿Ahora qué va ser de nosotros? —le espetó—. Te han quitado el trabajo, te quitarán el sueldo y te meterán en la cárcel. ¿Por qué tuviste que hacer eso a ese hombre?

			No podía creer lo que escuchaba. Parecía que todavía estaba en el juzgado, delante del fiscal. Aquello era un mazazo mucho peor de lo que había escuchado a lo largo del día en boca del Ministerio Público. 

			—¿Eso es lo que tu piensas de mí? ¿Eso es lo que te preocupa? —respondió rápido como un resorte. 

			Ella arremetió furibunda. 

			—¿Qué quieres que crea? Lo dice todo el mundo, lo escucho durante todo el tiempo aquí, delante de nuestra casa, y no puedo salir a ningún sitio por miedo a que me reconozcan como tu mujer. ¡Te quieren meter en la cárcel! —gritó indignada—. Por algo será, ¿no?

			La noche fue oscura como boca de lobo, pero brillaban las estrellas. Mario lo sabía pues no había pegado ojo. Cabreado como una mona, no había querido dormir junto a ella. Se había quedado en el sofá del salón con el balcón abierto, más fresquito, pero sin apenas dormir. Lo intentó, pero la desesperación era demasiado fuerte, demasiado viva y reciente. Le daba vueltas a todo, se levantaba nervioso, se asomaba al balcón y su mente volvía, una y otra vez, a lo ocurrido durante el día en el juzgado y, sobre todo, a la relación con su mujer. La discusión con ella al llegar había sido la puntilla. Era la impotencia la que le torturaba y no le dejaba tranquilo. 

			Ahora, sentados uno frente al otro, con un café en la mano, seguían enfurecidos. Apenas se habían dirigido la palabra excepto para hacer referencia al niño. Pasada una hora decidió quitarse del medio y salir a dar un largo paseo por la playa para celebrar la libertad que el día anterior había estado a punto de perder. Sería una buena manera de relajar su mente y, durante un tiempo, intentar estar en paz consigo mismo. 

			Mientras caminaba por la playa, con el frescor de la mañana y el olor del mar en el rostro, se sintió mucho mejor. Notaba el cansancio en su cuerpo y en sus párpados, pero comenzaba a sentir menos agobio en el pecho. Podía respirar a pleno pulmón. La presión en su cabeza también había disminuido: lograba pensar más claro. Ahora, caminando, gozando de la libertad, vino a su cabeza el recuerdo de la llamada que recibió cuando esperaban entrar a la vistilla. Una persona se había puesto con contacto con él para informarle, preocupada, de la decisión que se había tomado respecto a su libertad antes de que se celebrara el acto con la jueza. Estaba claro que todo eso tenía relación con el Ministerio Fiscal, pues era el único que tenía dependencia jerárquica. Las personas que habían ordenado su ingreso en prisión sin fianza eran las mismas que habían comunicado a su informante la medida. Tuvo suerte que la jueza no hubiera sucumbido a las presiones, en el caso de que hubiesen existido. Eso afianzó su idea que los jueces eran relativamente independientes en nuestro país. También tenía que agradecer la pericia y habilidad de su abogado para luchar jurídicamente en la vistilla. Había sido determinante para que él pudiera estar paseando por la playa en vez de estar encerrado en una celda. ¡Un teniente de la Guardia Civil! ¡Menuda bomba mediática para el verano! ¡Qué mal nacidos! —pensó en voz alta. 

			Quince días atrás era un brillante oficial con la clasificación para el ascenso a capitán realizada, que sería efectiva en no más de dos años. Con buen expediente personal, dos felicitaciones por escrito y una propuesta de medalla por la captura de un importante alijo de droga meses atrás. Sin embargo, el día anterior era un proscrito al que su brillante expediente no le hubiera servido absolutamente para nada. Sin una buena jueza y un abogado que se había fajado en la vistilla como un tigre, estaría muerto de asco en una celda. 

			—¡Lo que es la vida! —se repetía Ariza. 

			De un día para otro se había visto reducido de héroe a villano.

			—Qué bonito es todo esto tan temprano. No me extraña que los turistas deseen pasar sus vacaciones en un lugar así —se dijo parado, con los pies descalzos metidos en el agua, y mirando la línea del horizonte que tenía enfrente suyo. 

			Inmediatamente, mientras continuaba con el paseo por la playa, recordó la llamada que había recibido. 

			—Parece mentira como una pequeña decisión que tomas en un determinado momento te pone en contacto con alguien que te puede ayudar —sonreía mientras trataba de hacer memoria.

			El suceso había ocurrido sobre un año atrás, cuando llevaba poco tiempo en el puesto. El asunto que había surgido aquella mañana era un tema delicado y se podría decir que tenía toda la pinta de ser un marrón. Con su corta experiencia ya sabía oler que, cuando jefes o políticos se molestaban en llamar a alguien como él, era para tratar un tema envenenado. Asuntos peligrosos para los que lo tocan. Así que, tras meditarlo un rato, decidió coger el teléfono para llamar a Román y encargarle la misión. En ese momento se había alisado la raya de los pantalones del uniforme e inclinado hacia adelante en el sillón del despacho para coger el teléfono y llamar al cabo. Pero no lo hizo. Lo pensó mejor y cambió de opinión.

			Aunque lo pareciera, no era una decisión impulsiva, no. Antes se había tomado su tiempo para evaluar pros y contras. Había estado calibrando a quién decírselo. Valorando las opciones de personal a su disposición. Durante ese tiempo llegó a la conclusión que, tanto por ser el jefe del Área de Investigación, como por sus capacidades, Román era la persona adecuada. No es que hubiera descartado, de inicio, a los sargentos primeros Alfredo y Kiko, pues no era así. En ellos podría confiar plenamente también, tanto por discreción como por ser también investigadores muy competentes y válidos. Pero, sin duda, la persona adecuada era el cabo primero. Durante el tiempo que llevaba destinado en el puesto había demostrado, con creces, sus habilidades y capacidades, tanto investigadoras como a la hora de redactar informes y diligencias. Su trabajo en el área de su responsabilidad no tenía parangón. Era como si tuviera un don especial para la investigación. Eso sí, había que dejar que Romy trabajara por libre, no se le podía encorsetar. Si alguien pretendiera hacerlo se cargaría al profesional. Si se le dejaba libertad de actuación no necesitaba ser motivado. Siempre lo estaba mientras tuviera el margen de autonomía suficiente para dejarle trabajar un poco a su aire, como un artista que necesita libertad para crear. Otro punto a favor era que sus compañeros del equipo le tenían en un pedestal. Lo que el sugería u ordenaba a sus guardias se llevaba a cabo sin pestañear.

			El sargento Kiko tampoco le iba a la zaga. Pero estaba en el Área de Prevención y tenía que mantener las parcelas de responsabilidad de cada uno. Esa era una de sus labores cardinales como comandante de puesto principal, actuar como un director de orquesta que no tiene que indicar como tocar los instrumentos a cada uno de los maestros, sino conseguir que todos juntos toquen al unísono. En su caso, había sabido colocar a cada uno en su sitio. Los tres jefes de Área eran excepcionales. Era algo de lo que se sentía orgulloso. Román Antúnez y Kiko Ramírez tenían un instinto investigador que se salía de lo normal. Nunca había entendido muy bien como sucedía todo. La facilidad que tenían los dos para encontrar información parecía pura magia. Podían dar con las personas más difíciles de localizar. Solo había un problema: competían entre ellos con gran rivalidad profesional. Por eso, estaba siempre pendiente de no contribuir a ello. Se cuidaba de no herir sensibilidades ni generar roces entre ambos.

			En cuanto al sargento Batanero, era un gran gestor de recursos humanos. Conocía los asuntos burocráticos y legales como nadie. Siempre leal. Siempre eficaz. Había puesto su confianza en él desde el primer día. Tenía la capacidad de saber anticiparse a los problemas. Si había algún marrón oculto o algo a punto de explotar en los alrededores, tenía la habilidad de detectarlo y desactivarlo.

			En esos momentos, a toro pasado, estaba convencido de que si el fatídico domingo 24 de julio, cualquiera de los dos sargentos primeros hubiera estado de servicio, todo aquello no hubiera ocurrido. Seguramente no se habría visto obligado a salir de casa ni se vería envuelto en la ruina que tenía encima en esos momentos: sancionado, apartado del servicio y procesado penalmente. Cualquiera de los sargentos o el cabo habrían sabido gestionar el incidente de otra manera.

			Tenía un gran equipo de trabajo, pero la tarea que se le presentó aquella mañana, aproximadamente un año atrás, decidió hacerla solo. La mejor forma de llevarlo a cabo, tal como le habían ordenado desde arriba. En principio era un asunto sencillo: tenía que atender a la señora Sonia Pintado, diputada socialista en el Parlamento de la Comunidad Autónoma y hermana del delegado del Gobierno. La orden la había recibido de boca del teniente coronel jefe de la comandancia, que le llamó directamente a su teléfono para encomendarle que lo hiciera con prioridad y reserva. Durante la explicación el teniente permaneció en silencio, escuchó y tomó notas. Al finalizar, dijo tan solo: —¿Ordena alguna cosa más mi teniente coronel?

			—Discreción y mano izquierda, Ariza —fue la imperiosa respuesta que obtuvo al otro lado del teléfono.

			Una hora después, se presentó la diputada en el cuartel para denunciar la desaparición de cierto número de joyas que tenía en su casa. Como era habitual, al llegar fue atendida por el guardia de puertas, que ya estaba al tanto y avisado. El teniente le había ordenado que la acompañara a su despacho al llegar. Cuando la señora entró, explicó muy brevemente el motivo de su visita mientras el teniente la escuchaba de forma activa. Después, pidió amablemente su documentación para poder iniciar los primeros documentos de denuncia y, tras tomar nota de todo lo necesario, la tranquilizó. La sugirió que no se preocupara, pues él mismo se haría cargo del resto de diligencias de la investigación para causarle el menor número de molestias.

			Con el sol de la mañana, reflejado en su rostro, mientras paseaba por la playa recordaba perfectamente como la diputada agradeció de forma sincera el ofrecimiento. ¡Fue un acierto! Aunque tuviera a su disposición un equipo de primera división, se daba una mejor imagen si él se hacía cargo del asunto. Además, si tuviera cualquier problema o duda, podría disponer de ellos y su pericia en cualquier momento.

			En cuanto la denunciante se marchó subió a casa a vestirse de paisano. Ella vivía en la calle Este, de la urbanización Aguadulce Sur. En veinte minutos, estaba enfrente de su domicilio. Llamó al telefonillo con cámara de la cancela de entrada. Al cabo de unos minutos, tras identificarse como teniente de la Guardia Civil, la cerradura se abrió con un clic para dar paso a un sendero de piedra flanqueado con testeros de flores. Recordaba como al llegar a la mitad del camino hizo un pequeño alto para alisarse los pantalones, colocarse bien la camisa sobre sus anchos hombros y fijarse, de paso, en la vivienda. Era un chalet de unos quinientos metros cuadrados, con más de mil de parcela y piscina cubierta. Las persianas estaban casi bajadas. Al entrar, pudo ver dos coches de alta gama aparcados en el garaje.

			—No viven mal estos socialistas —pensó mientras se dirigía con paso firme al encuentro de la señora, que esperaba en el quicio de la puerta. 

			—Buenos días, otra vez —saludó la anfitriona con tono agradable. 

			—Buenos días. Ya estoy aquí para intentar resolver este desagradable asunto. 

			—Les agradezco mucho la celeridad y el trato tan amable que me dispensa. Siempre he tenido en gran estima el trabajo que realiza la Guardia Civil. Por favor, pase.

			Se fijó más en ella. Era una mujer de edad difícil de precisar, entre los cuarenta y pico y los cincuenta. De cabello negro, abundante, recogido sobre la nuca en una coleta con una goma. Resaltaban sus grandes ojos de color verde y la sonrisa falsa debajo de la nariz. Sonrisa de política —pensó. De estatura baja, sobre el metro sesenta, con proporciones físicas regulares, tirando a delgada. Vestía pantalón negro y blusa de color crudo.

			Lo invitó a tomar asiento y ambos se instalaron frente a frente, junto a una mesita baja situada ante el amplio salón.

			—¿Le puedo ofrecer un café́, un refresco, agua …? 

			—Gracias, pero no me apetece nada. Por favor, cuénteme, la escucho. 

			Se inclinó hacia él en la silla y le miró con absoluto aplomo.

			—Es muy sencillo, me han desaparecido las joyas que tenía en una caja en mi dormitorio. Se han llevado todas las que tenía. Hablamos de un valor de unos quince mil euros.

			Los ojos verdes miraron al teniente de abajo arriba. Él la observó en silencio y movió despacio la cabeza, como si sopesara sus argumentos. 

			—¿Han roto o forzado algo?

			Negó con la cabeza.

			—¿Sospecha de alguien? 

			—No, de nadie en concreto. 

			—¿Qué personas tienen acceso a su vivienda? Por favor, hágame una relación aquí, en este papel. No olvide poner la forma de contactar con ellos: número de teléfono, dirección, cualquier cosa que me pueda ayudar. 

			Mientras escribía lo que le había pedido, Ariza aprovechó para lanzar una mirada a su alrededor. El mobiliario estaba en consonancia con el resto de la casa.

			Cuando terminó de escribir sorprendió al joven teniente observando todo con detenimiento. Esperó a que su mirada regresara a ella.

			—Aquí tiene. Son pocas personas. 

			—Gracias. Necesitaría que me enseñara el lugar donde tenía las joyas antes de ser sustraídas.  

			—¿Es necesario?

			—Sí, lo es.

			—Acompáñeme entonces. 

			Subieron las escaleras que conducían a la primera planta y entraron en una habitación que parecía tratarse del dormitorio principal. Se percató que estaba todo impoluto, incluso las puertas y las ventanas, a las que echó un rápido vistazo. 

			—¿Han revuelto cosas o roto algo?

			—Nada.

			—¿Dónde tenía usted las joyas?

			Señaló con la cabeza y se dirigió a una gran cómoda de tres cajones. Abrió el central y sacó una bonita caja de nácar. Se la mostró. Estaba vacía. 

			—Aquí estaban las joyas. 

			—¡Ah! Está bien. Es suficiente. 

			—¿No necesita tomar huellas dactilares o restos de algo?

			El teniente estuvo a punto de soltar una sonora carcajada, pero la disimuló hábilmente.

			—Por ahora es suficiente. Si es necesario, ya más adelante tomaremos algún tipo de muestras de criminalística. 

			Media hora después estaba de regreso en el cuartel. Sentado en su despacho llamó por teléfono a la persona que tenía todas las papeletas para haberse llevado las joyas de la señora: la asistenta. Aunque tenía toda la pinta de que estaba en lo cierto, no tenía nada de nada para poder incriminarla. Solamente si obtenía su colaboración voluntaria tendría alguna oportunidad. Ahora bien, también podía equivocarse, y que hubiera sido alguien más que la señora no había apuntado en el papel o a quien no quisiera incriminar. Con estos casos nunca se sabe. Tendría que ser muy prudente. 

			—¿Señora Elizabeth Gonzáles? 

			—Aló, ¿en qué puedo atenderle?

			—Soy el teniente comandante de puesto de la Guardia Civil de Roquetas. No se asuste, no ha pasado nada grave. Simplemente tenemos un asunto de su incumbencia y desearía tratarlo en mi despacho.

			—¿De mi incumbencia? ¿De qué se trata señor?

			—A eso me refiero, necesito tratarlo con usted, pero no por teléfono. ¿Podría pasarse a la mayor brevedad a visitarme en el cuartel? —hizo una pausa y carraspeó ligeramente—. Si quiere, o si hubiera cualquier problema le enviaría una patrulla a recogerla. 

			—No, por favor, no es necesario. Antes de una hora estaré allí. 

			Efectivamente, en poco más de media hora, estaba en el cuartel y preguntaba por él. Apareció asustada y desconcertada.

			—Tome asiento, por favor, señora —le ofreció el teniente con una amplia sonrisa.

			—Mucho gusto. Gracias. 

			Mientras se acomodaba tensa en la silla, esforzándose en permanecer entera, el teniente la miraba con deliberada fijeza, como si se estuviera grabando sus rasgos en la memoria. 

			—Usted trabaja como asistenta en casa de la señora Pintado. ¿No es así?

			—Sí, señor.

			—Mire, el motivo de esta conversación es que tenemos fundadas sospechas de que usted tiene algo que ver con la desaparición de las joyas de la señora. ¿Tiene algo que alegar? Pero tenga en cuenta que muchas de las cosas que usted me diga, ya las conozco. Si me miente no le va a ayudar en nada. ¿Me explico?

			—Si patrón. Le entiendo —respondió la interrogada casi en susurro para controlar el sollozo que le subía a la boca—. Pero no sé de qué me habla. 

			Ariza estuvo callado un rato, sosteniendo la mirada en la señora, mientras ella mantenía la cabeza y la mirada baja frente la suya. 

			—Por favor, antes de responderme déjeme que le haga algunas preguntas —dijo para romper el estudiado silencio. 

			—¿Cuánto tiempo lleva trabajando en esa casa?

			—Casi un año, patrón.

			—¿Tienen usted contrato?

			—No, señor.

			—Está usted en régimen de media jornada, de lunes a viernes, ¿verdad? Y, dígame, ¿cuánto le paga al mes por su trabajo?

			—Trescientos cincuenta euros.

			—¿Me quiere decir que le paga trescientos cincuenta euros, al mes? No entiendo como puede vivir con ese sueldo. ¡Es una vergüenza! —respondió con un gesto francamente indignado. 

			Cuando escuchó sus palabras, la interrogada levantó la cabeza para mirar al teniente. Pudo comprobar que no estaba molesto, ni había gesto alguno de ironía en lo que decía. Al contrario, parecía comprensivo con su situación. 

			—Dígame señora, seguro que tiene que pasar necesidades con esa miseria de salario que recibe. ¿No es así? 

			Ella asintió con la cabeza.

			 —Mire —dijo comprensivo—, si yo hubiera estado en su lugar, quizá, ante la necesidad, pudiera coger algo que no fuera mío. ¡Incluso siendo guardia civil! Pues la necesidad podría ser más fuerte que mis valores morales. También es muy posible que luego me arrepintiera y me gustase encontrar a alguien que me pudiera ayudar. ¿Me entiende?

			La señora retuvo el aire y lo soltó poco a poco para que Ariza no la viera sollozar. 

			—Sería una pena que, después de todo lo que ha hecho usted para abandonar su país y venir a trabajar aquí, de forma honrada por tan poco dinero, ahora se viniera todo abajo por un error que hubiera podido cometer. ¿No es así?

			Asentía, reflexiva. El hueco que notaba en el estómago se iba haciendo más hondo. Se la veía muy incomoda en la silla.

			—Lo suponía y lo entiendo —se adelantó Ariza—, por eso estoy aquí, para ayudarla. Si colabora indicándonos el paradero de las joyas de la señora y actúa con discreción, no presentará cargos contra usted. En caso contrario, iniciaremos el procedimiento policial y judicial habitual y verá truncada su vida honrada en nuestro país. Eso, seguro que es algo que no quiere para usted ni para su familia. ¿Verdad?

			Negó, moviendo un poco la cabeza. Ariza no quiso insistir; sabía que era innecesario. 

			—¿Es posible que todavía podamos tener las joyas?

			—Sí, señor. 

			—¿Las tiene usted en su poder todavía?

			—Sí, patrón. 

			Una vez obtenida la confesión, el teniente llamó al área de investigación y requirió a uno de los guardias para que preparara un vehículo camuflado y lo esperara en el patio. En menos de quince minutos se personaron en el domicilio de la sospechosa, donde ella misma les facilitó un montón de joyas envueltas en un trapo. De vuelta al cuartel, mientras Elizabeth Gonzáles, única responsable de la desaparición, permanecía en la oficina de investigación, el teniente llamó a la señora diputada para comunicarle el hallazgo de sus bienes sustraídos. Cuando llegó al despacho del teniente no podía creer lo sucedido: no habían pasado cuatro horas y la Guardia Civil había recuperado las alhajas. 

			—Por favor señora, mire si está todo ahí. 

			Los dos se encontraban de pie en el despacho y ella miró con atención lo que le presentaba el teniente en un trapo.

			—Así es. Está todo. No falta nada ¿Quién ha sido?

			—Su asistenta, Elizabeth. 

			—¡Puta india! —exclamó la diputada—. Así me agradece que la tenga trabajando en casa.

			Ariza la miraba inquisitivo con los labios cerrados como una ventosa. Ella se dio cuenta e intentó rectificar.

			 —Quería decir, que cuanto mejor te portas con ellos peor te lo agradecen. 

			El teniente asintió sin ganas e intentó cambiar el rumbo de la conversación.

			—Ahora tenemos una cuestión. ¿Cómo quiere que termine todo esto?

			—Explíquese —respondió toda digna. 

			—Por supuesto. Ha recuperado sus joyas y tenemos a la culpable. Solo queda por completar el proceso. Con la autora del hurto detenida, tenemos que instruir atestado y usted tiene que formular denuncia, prestar declaración y ratificar todo ello en sede judicial. Sin olvidar, el derecho a la defensa que tiene Elizabeth.

			—No quiero que se dé publicidad a todo esto.

			—Yo se lo puedo asegurar en todo lo concerniente a lo que se desarrolle aquí, en el cuartel. Más allá no puedo garantizar nada.

			Dio un pequeño paso atrás y miró alrededor del despacho, pensando bien lo que iba a decir.

			—¿Qué me sugiere teniente? Agradecería mucho su consejo. 

			Se hizo un pequeño silencio mientras miraba fijamente a Ariza.

			—Como usted bien sabe, no podemos mirar para otro lado ante la comisión de un delito. Tenemos que filiar a la autora, llamar a un abogado que la asista durante el proceso de la detención, hacer atestado y darle trámite en el juzgado. Lo que sí puede hacer usted es no presentar denuncia. Al ser un hurto y no haber denuncia, el juez archivará el caso. Para ello, Elizabeth solo tiene que negar haberlo cometido, decir que encontró las joyas en la calle y que las entregó voluntariamente a la Guardia Civil. Creo que ser despedida, y el susto que está pasando, le servirán de suficiente escarmiento. ¿No lo cree así?

			La diputada asintió con la cabeza, evaluó las posibilidades y, con un gesto brusco, recogió el trapo con las joyas y las introdujo en el bolso.

			—Me parece una solución, teniente. No quiero que este asunto me ocupe más tiempo, ni tenga trascendencia pública. Es una buena idea lo que propone. Se lo agradezco enormemente. Le felicito por su trabajo.

			Mientras caminaba, Ariza recordaba vivamente como sostuvo la mirada de la diputada durante largo tiempo, disfrutando del momento. Igual que lo hacía ahora, al evocar esa actuación como una forma de equilibrar la injusticia que la vida había cometido contra la autora del hurto de las joyas. Al fin y al cabo, la asistenta había sido la parte más débil en aquella situación. Ahora seguía pensando igual que entonces y haciendo frío balance de todo lo ocurrido: el hecho de haber encontrado a la persona sospechosa rápidamente, descubierto la oportunidad, el móvil, obtenido su confesión y recuperado las joyas sustraídas, de lo que más se enorgullecía era de la solución encontrada. Había sido una manera de hacer justicia.

			—Soy un teniente de la Benemérita, no un perro de presa en manos de los poderosos —pensó.

			Aunque fuera una idea algo infantil y, por mucho que hubiera gente que pensara que un guardia civil solo estaba entrenado para ladrar, morder cuando se lo ordenaran y actuar con contundencia contra todo tipo de criminalidad. Eso no era así. La mayoría de las intervenciones profesionales consistían en ayudar al conjunto de la sociedad, negociar y mediar en conflictos. Tal como ocurriera en aquella ocasión, que había sido de las que más satisfacción le habían producido. Al menos aquella noche durmió con la conciencia muy tranquila, no como las últimas.  

			Ya en el paseo marítimo, fuera de la arena, la voz del guardia Daniel Carrión le sacó de sus pensamientos.

			—A la orden, mi teniente.

			—Buenos días, Daniel. ¿Vas a entrenar un rato?

			—Bueno —arqueó las cejas—, a relajarme, respirar aire fresco y cansarme para poder dormir algo mejor esta noche.

			—Bienvenido al club. 

			Uno junto al otro, sin hablar, dejaron vagar la mirada por el horizonte. Durante unos segundos, cada cual se perdió en sus pensamientos. Después, Daniel se hizo con la situación.

			—Mañana tenemos que comparecer todos en la comandancia para la instrucción del expediente disciplinario. ¿Lo sabía?

			—¿En la comandancia? ¿A qué hora?

			—A las once. Me lo ha comunicado el alférez cuando salía a correr. He tenido que firmar el recibí de la notificación. 

			Mario asentía sin hablar. Acababa de caer en la cuenta que no tenían abogado que se hiciera cargo de las medidas disciplinarias internas. 

			—No tenemos abogado —dijo al fin. 

			El otro se encogió de hombros.

			—Creo que Torres tenía contacto con una asociación profesional que nos ofrecía el asesoramiento de su abogado. ¿No es así?

			—Así es, mi teniente. Parece ser que es un abogado especialista en Derecho Militar y Policial. 

			Ariza se pasó una mano por el cabello y respiró hondo; su mirada vagó por la playa y por las personas que en ese momento paseaban por ella.

			—Voy a llamar a Torres para aceptar el ofrecimiento. Mejor ir con abogado que no tener nada. ¿No te parece?

			—Si usted lo considera.

			—Bien, pues me voy para el cuartel. Que tengas un buen entrenamiento —dio una palmada en el hombro del guardia. 

			Daniel se quedó en silencio, viendo como su teniente emprendía la marcha erguido, sin volver la vista atrás. 

			Caminó de regreso a paso ligero. Tenía que pasar a ver al alférez para tratar la forma de desplazarse a la comandancia al día siguiente. También tenía que hablar con Torres para poder contar con asistencia letrada en la citación ante un oficial del Cuerpo Jurídico Militar. Sumergido en esos pensamientos llegó a la altura del palmeral a la entrada de la urbanización Aguadulce Sur, donde vivía Sonia Pintado. Paró durante unos segundos y recorrió el lugar con los ojos. Sonrió. Su mente se había trasladado hasta el momento en que conoció a su hermano, el delegado del Gobierno. 

			Era la tarde de un viernes después de comer. Se encontraba descansando en el sofá cuando el timbre del teléfono le sobresaltó. 

			—Sí.

			—Teniente, soy Sonia Pintado. ¿Me recuerda?

			—Sí, claro que la recuerdo. ¿En qué la puedo ayudar?

			—No se preocupe, esta vez no le llamo para darle trabajo, al contrario. ¿Tiene planes para mañana sábado por la noche?

			—En principio, no.

			—Perfecto —hizo una pausa de unos segundos—. Quería invitarle a mi casa a una cena informal con varias personas de mi entorno.

			—No sé.

			—No se preocupe teniente, será algo informal, puede usted venir acompañado de su esposa, me encantará conocerla. A partir de las ocho de la tarde es buena hora, pues cenaremos sobre las nueve. ¿Cuento con ustedes?

			—Sí, claro. Será un honor.

			Su mujer, que estaba a su lado, aguardaba inquieta a que terminara la conversación.

			—¿Quién era? ¿Qué quería?

			Al día siguiente, a la hora convenida, Mario y Ana se presentaron en casa de Sonia Pintado, que les recibió con muestras de agradecimiento, afecto y cordialidad antes de presentarles al resto de invitados. Ana, estaba encantada de rodearse de personas influyentes. Algunos eran conocidos: un concejal de la localidad, el juez García-Romero y dos políticos de la región con los que había coincidido en otras ocasiones. Todos acompañados de sus respectivas parejas en una velada distendida y cómoda, donde no se habló de política.

			La recordaba como una fiesta de instituto. Las risas iban y venían con facilidad. Allí conoció al delegado del Gobierno, un joven abogado que había dejado un lucrativo despacho para comprometerse en política cuando su hermana se lo sugirió. Desde el primer momento conectaron muy bien; de tal modo, que se intercambiaron teléfonos y quedaron en varias ocasiones más. A alguno de aquellos encuentros para cenar o tomar algo, se sumó también el juez García-Romero Los tres hicieron buenas migas. 

			—Mi teniente, le espera el alférez en su despacho —el guardia de puertas interrumpió sus pensamientos al llegar al cuartel. 

			Con largas zancadas se dirigió a su antiguo despacho y llamó a la puerta.

			—¿Das tu permiso?

			—Mi teniente, por favor, pasa —se puso de pie para alargar la mano y saludar al que era su jefe hasta hacía quince días. 

			—¿Cómo lo llevas? 

			—Qué te voy a contar que no sepas mejor que yo. La única diferencia es la situación extrema de acoso que sufrimos por todos los lados. Al principio, pensé que estábamos ante una «serpiente veraniega», una de esas noticias que se propaga rápidamente solo porque las redacciones carecen de cosas relevantes que contar. Pero la cosa ha ido de mal en peor. Cada día le echan más gasolina al fuego. ¡Si no tienen nada, se lo inventan! Me da todo muy mala espina. Parece que en los primeros momentos ha habido personas interesadas en acelerar y magnificar su propagación para dañar a alguien. 

			El teniente asentía con los brazos cruzados sobre el pecho y los labios apretados.

			—¿Cómo está la moral de los guardias? 

			El alférez abrió mucho los ojos y sintió que le crujían las mandíbulas.

			—¡No te imaginas el ambiente que hay! Entre los que están de vacaciones y los que se han dado de baja psicológica, hay los mínimos para cubrir el servicio de puertas. Los días que tengo personal para poner una patrulla, lo dejo en el cuartel, para atender urgencias.

			—No quiero ser descortés, pero estoy cansado ya de penas, tengo bastantes con las mías —interrumpió Ariza de repente. 

			—Discúlpame, lo siento de veras. No te he preguntado como estás. Aunque sería absurdo. Imagino que no en tus mejores tiempos. De todos modos, sabes que hago todo lo que está en mi mano para ayudaros. 

			El teniente hizo un ademán impreciso.

			—Sí, sí, no te preocupes. Lo sé y te estoy muy agradecido. ¿Qué hay de lo de mañana en la comandancia?  

			—Enviarán una furgoneta grande para llevaros a todos; menos a Santiago, que vive allí. Saldréis a las diez y media. Ahora me tienes que firmar el recibido de la notificación de personación —le ofreció el documento y un bolígrafo. 

			—Bueno Carlos, me voy. Ya sabes dónde me tienes. 

			—Y tú a mí. 

			Ariza salió en dirección a su casa. Caminó sin prisa, centrado en sus pensamientos. En el banco cercano al portal, a la sombra, se sentó con el móvil en la mano. Antes de subir quería dejar resuelto con Torres el asunto del abogado. Una llamada, y se reencontraría con los ojos rencorosos de Ana. Solo una gestión le separaba del cruce mutuo de caras largas y reproches, contenidos en la mirada de su mujer.  

			—¡Dígame! —respondió Torres con sequedad. 

			—Buenos días, Antonio —comenzó Ariza cordial—, te llamaba para el asunto del abogado ese que te había ofrecido una de las asociaciones que... 

			—Ya me he puesto en contacto con él esta mañana. Se hará cargo de nuestra defensa, al menos de la de los guardias. Estamos todos de acuerdo. Si usted quiere que le defienda, se lo dice mañana en la comandancia. Estará allí a las once. 

			Guardó silencio durante unos segundos para intentar tranquilizarse. No le gustaba ni el tono ni las formas con que Torres le trataba, ni tampoco como había realizado la gestión dejándole fuera.

			—Veo que ya has gestionado el asunto, me alegro —mintió intentando ocultar su desagrado—, está bien que lleves el peso de la gestión con el abogado en nombre de todos. ¿Le has informado de nuestra situación actual?

			—Está informado de todo lo necesario. Mañana nos concretará. 

			—Bien, entonces hasta mañana. A las diez y media salimos en coche oficial hacía la comandancia. 

			Cuando subió a su domicilio, no encontró a su mujer ni a su hijo. Supuso que habrían salido a dar un paseo. Cogió un libro, se sentó en el sofá y se quedó dormido. Se despertó cuando escuchó la cerradura de la puerta y el llanto del niño. Era la hora de comer. Su mujer había comprado un pollo ya asado para no tener que cocinar. No pronunciaron palabra durante el almuerzo. Ya hablarían cuando ambos volvieran a tener el dominio de sus emociones. Por la tarde, se fue al piso que habían comprado recientemente con el pretexto de hacer chapuzas pendientes. Era una forma de quitarse de en medio.





XXI

			Es una verdadera vergüenza —exclamó airado el guardia Plácido—. Se supone que tienen que estar para defendernos a nosotros, no para echarnos tierra encima. Ni se han dignado preguntarnos de qué va la vaina. Y eso que soy afiliado desde los inicios. 

			En la furgoneta, el teniente escuchaba los comentarios que hacían sus guardias en el camino a la comandancia. No daba crédito a lo que estaba en boca de todos: la principal asociación profesional de la Guardia Civil, a la que pertenecían algunos de ellos como afiliados, estudiaba presentarse como acusación particular contra ellos en el proceso.  

			—He intentado comunicarme con el secretario general, pero no se ha puesto. Me voy a cagar en su puta madre. Soy más antiguo que él en la asociación y me voy a dar de baja —protestó indignado Torres. 

			Imanol y Jacinto abrieron los ojos, luego se miraron entre sí y se rieron con fuerza. 

			—¿Tú que piensas? —preguntó Imanol a Elisa.

			—No me pinches, que estoy que muerdo. Ni me han llamado para preguntar como estoy. Me doy de baja de la asociación hoy mismo —miró a Torres que viajaba sentado a su lado.

			Éste se encogió de hombros, mientras era Daniel quien se echaba a reír. 

			—¿Pensabais que esos sindicalistas de café iban a dar la cara por nosotros? Solo van a lo suyo. Algunos se meten ahí para escudarse en las siglas y no hacer nada. Ni su trabajo, ni defender al colectivo. 

			—Oye, niño —interrumpió Torres visiblemente dado por aludido—. Gracias a muchos de los que nos comprometimos en su día para luchar por los derechos de todos, tu puedes gozar de las cosas que disfrutas hoy. Llevas cuatro días en la Guardia Civil, pero los que llevamos años, más de veinticinco de servicio, sabemos muy bien lo que es tener menos derechos que los delincuentes que metemos en la cárcel. 

			—No te cabrees, Torres. No iba por ti —intentó matizar Daniel. 

			—Tanto Imanol, Jacinto como yo sabemos muy bien de lo que hablamos —prosiguió Torres que había cogido carrerilla—. Hace veinte años vivíamos en una Guardia Civil que te metía en un calabozo por llevar los zapatos sucios, por no llevar el tricornio puesto o por llegar cinco minutos tarde al servicio. Por la más mínima falta disciplinaria te arrestaban. Perdías tu libertad, tío —levantó la voz—. Tenías que pedir permiso al comandante de puesto para salir del pueblo en tu día libre semanal. Los uniformes y material de servicio lo pagábamos los guardias de nuestro bolsillo. Sí, sí, no me mires así, pagábamos nuestras camisas, gorras, pantalones y chaquetas verdes. Hacíamos muchos de los servicios a pie por no haber gasolina para los vehículos. Tenías que decir amén a todo lo que te decía alguien que tuviera un galón mayor que el tuyo en los hombros.

			—Venga hombre, no seas triste —interrumpió Jacinto. 

			—¿Era así, o no era así? ¿Eh?

			—Sí, era así, pero son tiempos pasados.

			—A eso quería yo llegar: son cosa del pasado porque muchos nos involucramos en la lucha por los derechos dentro del Cuerpo. Por eso me jode que algún advenedizo, jeta y escaqueado, esté prostituyendo el espíritu de defensa real de los derechos y libertades de los guardias civiles. Por eso quiero hacer comprender a Carrión la importancia de las asociaciones y que no hable así de ellas —cruzó los brazos sobre el pecho y apretó fuerte los labios. 

			—Pues ya ves como nos protegen —añadió Elisa con una sonrisa. 

			Torres iba a responder, pero se calló al observar el gran número de medios de comunicación y personas congregadas a la entrada de la comandancia. El conductor de la furgoneta se dirigió hacia el acceso de vehículos, donde el guardia de servicio de seguridad abrió la barrera sin tardanza. Una vez dentro del garaje, el sargento, suboficial de servicio, salió a su encuentro.

			—Pasen por aquí —dijo, instando a que caminaran deprisa.

			Sin darse cuenta fueron conducidos a una sala de reuniones donde el sargento les indicó que tomaran asiento y esperaran. Lo hicieron en silencio. Duró exactamente siete minutos, durante los que se miraron unos a otros, se aclararon varias gargantas y nadie se movió de su silla.

			Cuando volvió a abrirse la puerta de la sala apareció el abogado que les representaría en ese trámite disciplinario. Era un individuo alto, muy alto. De aspecto atlético, imponente. Vestido de oscuro, con chaqueta y corbata. Traía un portafolios en la mano. Tenía merecida fama de especialista en Derecho Militar y Policial. Notoriedad obtenida por ganar pleitos a favor de los guardias, en contra de los jefes y la administración. Nada más entrar, Torres se dirigió hacia él y le estrechó la mano: 

			—Soy Antonio Torres y he hablado con usted por teléfono.

			—Soy Antonio Suarez-Valdés, su abogado. Disculpen la tardanza, he tomado el avión de Madrid hasta Málaga, después en coche de alquiler hasta aquí. Nunca pude pensar que las carreteras eran tan malas hasta Almería —se presentó el recién llegado. 

			El resto lo miró en silencio, pensando si les gustaba o no aquel letrado. Ariza lo tenía claro: no le gustaba. Para justificar su aversión, pensó en lo mucho que odiaba que le hicieran esperar. No solo le parecía una falta de respeto, sino también una muestra de poca seriedad. Una demostración de que esa persona podría fallarle en cualquier momento. Si no era capaz de llegar a tiempo a una cita, ¿cómo podría cumplir sus compromisos? En realidad, lo que le jodía al teniente era que no lo había gestionado él. Todo se había hecho a sus espaldas, sin consultarle. Torres fue quien llevó el peso de la conversación en nombre del resto, que delegó en él esa tarea. 

			—Me está ninguneando —pensó. 

			El abogado tomó asiento y sacó un montón de papeles del portafolios.

			—Bien —empezó aclarándose la garganta—. A pesar de ser todo muy precipitado y sin tener casi tiempo de preparar nada, lo veo todo bastante claro. Si se ha abierto procedimiento penal por los mismos hechos que en los expedientes disciplinarios... Hizo una pequeña pausa para mirar a Torres de forma directa.

			—¿Qué es lo que pasa? —dijo de forma retórica—. Pues que estos se quedan supeditados a la finalización de la causa penal. Todo quedará suspendido hasta que no haya resolución judicial, en un sentido u otro.

			Tac. Tac. Tac. El teniente tamborileaba con los dedos sobre la mesa: su fastidio era visible. Torcía los labios entre continuos hum, hum, mirando el techo y evitando el contacto ocular con el resto.

			—Así de sencillo —concluyó resolutivo el abogado mientras paseaba la mirada por todos los presentes. 

			Ariza bajó la suya y cerró los ojos, en busca en su interior de una respuesta a lo que acababa de decir el abogado. 

			—Pero —Jacinto rompió el silencio creado por la escueta explicación—, hasta ahora nos siguen llamando para interrogarnos y hacer diligencias varias. ¿Podemos negarnos a hacerlo?

			—¡No se nieguen! —respondió enérgico—. Pueden hacerlas, pero no pueden concluir los expedientes ni pueden sancionar hasta que no haya resolución judicial: creo que esto irá para rato —dijo casi en susurro—. Les recomiendo que, si los llaman para más diligencias en la instrucción del expediente, se acojan a su derecho a no declarar. ¡No digan nada! —recalcó con voz fuerte y clara—. Si lo hacen así, quedará toda la parte disciplinaria supeditada a lo que determine la vía penal en el juzgado. 

			Nadie hablaba, así que Suárez-Valdés decidió concluir con un consejo jurídico final.

			—En fin, remítanse a lo manifestado ante la jueza. Ya tendremos tiempo después para recurrir e invalidar, según se presenten los hechos.

			Todos, incluso el teniente, miraron al letrado con los ojos muy abiertos. Por un momento, a Ariza le gustó su estilo. Directo, contundente, profesional. Podría decir que con cierto estilo militar. 

			—¿Alguna pregunta? 

			—¿Estará usted con cada uno de nosotros ahora en la toma de manifestación? —comentó Torres. 

			—Por supuesto. Estaré con todos ante el instructor del expediente. Ahora, si no tienen ninguna otra duda, pueden avisar para que se inicie la comparecencia. 

			Ariza se levantó para comunicar que ya estaban listos. Salió con intención de dirigirse al cuerpo de guardia en busca del sargento, pero un guardia le pregunto: 

			—¿Ya han acabado?

			Asintió con la cabeza.

			—No se preocupe mi teniente, ahora aviso y vendrá alguien a buscarlos.

			Media hora después regresó el mismo agente para nombrar al teniente e indicar que sería el primero en manifestar. Acompañado del abogado fueron conducidos al cuarto que habían facilitado al efecto. Dentro se encontraba un teniente coronel del Cuerpo Jurídico Militar designado como instructor en el procedimiento. Vestía de uniforme y Ariza lo miró antes de sentarse en la silla que le ofreció delante suyo. La figura regordeta, calvo y con gafas, le daba un aspecto simpático. A su lado, en el ordenador, un teniente que hacía las veces de secretario se quedó mirando con los ojos muy grandes a la imponente presencia de Suarez-Valdés. Después de carraspear un poco, tartamudeando, el que hacía de secretario informó del motivo de la citación, así como del contenido de los expedientes disciplinarios abiertos e hizo las preceptivas lecturas legales prescritas en la Ley. La gran sorpresa para el teniente fue la comunicación de apertura de otro expediente más. Tendría que defenderse de dos sanciones disciplinarias por falta muy grave. 

			—¿Cuál es la razón de este segundo cuerno que me meten ahora? —preguntó irritado. 

			El instructor de los expedientes se ajustó las gafas en la nariz e hizo un gesto de incomodidad antes de contestar.

			—El primero fue en relación al artículo nueve, punto ocho, de la Ley Disciplinaria del Cuerpo. El concepto indica: Observar conductas gravemente contrarias a la disciplina, servicio o dignidad de la Institución que no constituya delito —leyó.

			El teniente se revolvió inquieto en la silla, abrió los brazos y torció el gesto.

			—Y, ahora, ¿qué? 

			—Ahora se abre otro por una posible comisión del artículo nueve, punto dos. Que dice lo siguiente: «El abuso de sus atribuciones y la práctica de tratos inhumanos, degradantes, discriminatorios o vejatorios a las personas que se encuentren bajo su custodia».

			—Manda cojones.

			—Los expedientes abiertos a los guardias son por este mismo artículo y usted era el responsable en el servicio en ese momento. Es normal, ¿no?

			—¿Y el anterior? ¿Qué? —protestó el expedientado de forma airosa. 

			Como respuesta el teniente coronel se encogió de hombros, le miró con cara de no tengo ni puta idea, se aclaró la voz y comenzó a escupir, sin ninguna gana, la batería de preguntas que tenía preparadas. A la gran mayoría de ellas el teniente, enfurruñado en su silla, contestó que se negaba a contestar acogiéndose a su derecho a no declarar. Al resto, objetó que se remitía a lo manifestado en el juzgado de instrucción. Con esa fórmula de respuesta el acto finalizó pronto.

			—¿Hay alguna cosa que quiera añadir, cambiar o decir? —dijo a modo de término del acto el instructor.

			—¡No! —gritó, más que dijo.

			—Puede retirarse.

			Con eso, Ariza regresó a la sala donde permanecían el resto de guardias civiles citados. Uno tras otro, pasaron ante el teniente coronel y todos dieron el mismo tipo de respuestas indicadas por el abogado. Durante ese tiempo, el teniente caminaba en la sala como una fiera enjaulada, con pasos cortos y rápidos. A cada paso, a cada vuelta se dolía de la situación y se preguntaba si no hubiera sido una mejor estrategia de defensa en el juzgado la de no declarar. Si hubieran actuado del mismo modo que estaban haciendo en este procedimiento disciplinario. ¿Quién sabe? Aunque no le gustara este abogado, sí que le gustaba su actuación profesional. Una cosa no quita la otra —pensó. De ese modo transcurrió la mañana.

			Cuando pasaban quince minutos de las dos, tras despedirse del abogado, se encontraban subidos en la furgoneta que les iba a conducir de regreso a Roquetas. A todos les habían comunicado la suspensión de funciones por seis meses, excepto al guardia alumno Eloy Torrecillas, que eran solo tres por su condición de ser funcionario en prácticas. 

			—Ni se ha dignado en saludarnos el jefe de la comandancia. Como apestados, nos han tratado —se quejaba amargamente Torres—. No me diréis que es eso normal, ¿no?

			Nadie contestó, solo el teniente sonrió al ver en una esquina del aparcamiento de la comandancia, medio escondido, al conductor pelota del teniente coronel jefe. Era su forma de manifestarse: enviando a un espía personal para que le informara de como había ido todo. Su figura, pelo y bigote blanco, dando saltitos entre los coches estacionados, intentando ver y no ser visto, le habían delatado. Ariza se sintió asqueado. 

			Entre tanto, en la puerta principal, Suarez-Valdés estaba parado delante de los medios de comunicación congregados, para informar del desarrollo de la comparecencia de los guardias.

			—Por prescripción de la Ley los procedimientos quedan paralizados, y en suspenso, hasta que no haya una decisión judicial. El propio instructor ha manifestado su opinión de interrupción de los expedientes.

			—¡Abogado! —gritó un periodista alzando la mano—. La Dirección General de la Guardia Civil niega esos extremos y asegura que los expedientes seguirán su curso y continuará la instrucción de diligencias. ¿Qué tiene usted que alegar a eso?

			Apiñados los profesionales de la prensa en torno al letrado con grabadoras, micrófonos y cámaras, se daban codazos y empujones tratando de recoger su respuesta.  

			—Entiendo que, si bien en este momento se esté realizando la tramitación de los expedientes, en breve quedarán paralizados, pues así lo pedirá el instructor, como es preceptivo, a la espera de las decisiones judiciales. 

			Una potente voz de mujer se alzó entre el grupo de reporteros apiñados ante el defensor de los guardias civiles.

			—¿Van a ser expulsados del Cuerpo?

			—Vuelvo a repetir que se ha abierto expediente disciplinario para investigar los hechos y que se ha suspendido en funciones a los guardias de forma cautelar —el abogado tuvo que dar un paso atrás para evitar que los micrófonos le tocaran la cara—, con esto, quiero poner en valor el derecho a la presunción de inocencia. Un derecho fundamental que toda persona tiene en nuestro sistema de libertades. Algo que no se está teniendo en cuenta con ninguno de mis representados. Se está llevando a cabo una campaña de acoso y derribo mediático que pone en riesgo este principio fundamental que tenemos todos los ciudadanos. Hasta el momento, se está tratando como criminales a servidores públicos, sin respetar el derecho que tienen a un juicio con todas las garantías. 

			Ante la rotundez de la contestación, todos guardaron silencio. Algunos, incluso apartaron las grabadoras y micros para salir del grupo acosador. A su vez, Suárez-Valdés, se giró para indicar que daba por terminada la comparecencia. 

			Mientras, en la furgoneta de regreso a Roquetas, el teniente cruzó las manos bajo la nuca y estiró las piernas. El sol, que se filtraba por la ventanilla, calentaba ya fuerte, así que le dio potencia al aire acondicionado. Tenía hambre, pero ninguna gana de volver a casa. Le apetecía más relajarse de alguna otra forma, tomándose unas cervezas y comiendo en cualquier lugar. Estaba pensando en esa posibilidad cuando, sin darse cuenta, entraron en la zona de aparcamientos del cuartel. Casi sin tiempo de parar, se abrieron las puertas y los ocupantes bajaron de forma mecánica, sin decir nada. Observó que Daniel, Eloy y Elisa estaban juntos en medio del patio, así que, sin saber por qué, se aproximó a ellos.

			—¿Qué hacéis para comer? ¿Dónde pensáis ir?

			—Yo me voy a casa, tengo sobras en la nevera, y no demasiada hambre, pero si ganas de descansar —contestó Elisa. 

			—¿Vosotros?

			Los dos se sostuvieron la mirada durante un silencio elocuente, Daniel inició un breve encogimiento de hombros que fue imitado por Eloy. Se giraron hacia el teniente, que se adelantó.

			—¿Que os parece si nos vamos a comer a algún sitio por ahí?

			Asintieron al unísono. Placido Mesa, que había escuchado la conversación comentó: —Si no tenéis inconveniente yo me uno.

			—¡Perfecto! Pues vámonos en mi coche que estoy desfallecido. ¿Os parece bien por la zona de Playa Serena?

			Todos confirmaron y Plácido añadió: 

			—Hay un restaurante que está muy bien, conozco a los dueños, para poder comer y pasar un buen rato sin sobresaltos. 

			Ya estaban a punto de entrar, cuando sonó el teléfono de Ariza. Antes de contestar miró la pantalla. 

			—Joder, el delegado del Gobierno —pensó al ver el nombre. 

			—Tengo que atender esta llamada —dijo al resto—, pero id entrando vosotros para coger mesa. Ahora voy. 

			—Ya ha salido parte del informe de la autopsia a los medios de comunicación —le informó sin preámbulos—, la están utilizando de forma fraccionada y canalla. Lo que se ha dado a conocer no os favorece.

			—Pero si hay secreto de sumario. ¿Como lo han filtrado?

			—Déjame que haga unas gestiones, te informo luego —y colgó.

			El teniente respiró hondo antes de entrar en el restaurante en busca de los otros. Cuando llegó a la mesa ya estaban con unas cervezas. Le mostraron el menú del día. Aunque era un sitio popular tenía buena pinta y el reservado que les habían dado estaba bastante tranquilo. La camarera se acercó para tomar nota. 

			—A mí me apetece un arroz de primero —se adelantó Daniel. 

			Los otros dos guardias se sumaron.

			 —Para mí también —dijeron al unísono.

			—Yo también arroz, y una jarra de cerveza, antes de nada —pidió Ariza, que aún miraba la carta, con una gran sonrisa en la cara. 

			—¿De segundo? Os recomiendo el pescado, está comprado esta mañana en la lonja. 

			Todos encogieron los hombros y asintieron. 

			—Pues lo que tú nos digas, tráenos buen pescadito. Seguro que nos tratas bien —dijo Plácido, que parecía tener confianza con ella. 

			—Muy bien, dejadlo en mis manos. Si no os gusta o queréis algo más, me lo decís. Mientras, os traigo la cerveza que falta y unas tapas para abrir boca. 

			—¿Qué vais a hacer a partir de ahora? —preguntó el teniente después de echar un buen trago a la cerveza que le acababan de traer. 

			—¿Hacer? ¿A qué se refiere? —dijo Daniel mirando al resto con gesto de no entender la pregunta. 

			—Me refiero a si os vais a quedar aquí, os vais a vuestras casas o que, estamos todos suspendidos por seis meses, menos tú que son tres —dijo mirando a Eloy—, así que os podéis ir a donde queráis mientras se lo comuniquéis a la Guardia Civil y al juzgado. 

			—Yo ya estoy en mi casa —contestó Plácido. 

			Daniel iba a abrir la boca para decir algo, cuando llegó la camarera para servir los arroces.

			—¿Y usted? 

			—¿Adónde voy a ir con el niño tan pequeño? No me voy a ir con los suegros, ¿verdad? Pues me quedaré aquí. Me da la sensación que esto irá para largo. 

			Eloy intentaba concentrarse en que la porción de pescado, arroz y verduras que tenía en el tenedor no cayese en el plato mientras lo llevaba a la boca. Ariza le miró con simpatía.

			—Vaya mala suerte que has tenido, acabas de aterrizar en la Guardia Civil y metido en este asunto tan sucio —dijo una vez terminada la ración del plato y haberse limpiado con la servilleta. 

			El guardia en prácticas le miró sin dejar de comer. No dijo nada. Todos rieron su gesto mientras se encogía de hombros, sin comprender bien el motivo de las risas de sus compañeros.

			—Siempre está así. Tiene unos nervios de acero. En el piso duerme todo el día, no está nervioso ni cabreado, mientras a mí, todo esto me está quitando la vida —comentó Daniel. 

			—¿Para qué? Todo esto sucede sin que podamos hacer nada para evitarlo —respondió el aludido. 

			—También es verdad —apoyó el teniente reflexionando sobre la gran verdad que escondían sus palabras. 

			Después de dar fin a la gran bandeja de pescado que les sirvieron, así como al postre casero, el teniente, sin gana alguna de volver a su casa, a gusto por el lugar, la compañía y el aire acondicionado, ofreció a sus compañeros una invitación a unos gin-tonic. Con la copa en la mano, Plácido soltó aire despacio, bebió un poco y se recostó en la silla, retomando el hilo de la conversación que habían comenzado.

			—Como decía, lo que más me jode de todo lo que estamos viviendo estos intensos días es el comportamiento de muchos a los que creía amigos que han dejado de hablarme —suspiró al decirlo—, otros simplemente pasan de mi como de la mierda. 

			Aunque no siempre hablador, con la copa en la mano, Eloy había tomado la iniciativa en el debate. 

			—En muchas ocasiones el problema se encuentra en como interpretamos el concepto de amistad. 

			—¿Como? —preguntó Ariza intrigado. 

			—Sí —aclaró—. La amistad es algo raro de encontrar en la vida. Si hablamos de la amistad, déjame decirte que no debes confundir este concepto, pues es muy importante. Muchos lo hacen. Quien dice que tiene muchos amigos, o no sabe lo que es la amistad o no tiene ninguno. Otra cosa son amiguetes, amigotes, compañeros, colegas o camaradas. Existen diferentes grados. El asunto es tener claro en esta vida quién es cada cual —sentenció antes de llevarse la copa a los labios.

			—¿Camaradas? ¡No jodas! No me seas comunista —protestó Daniel. 

			El teniente soltó una carcajada.

			—Claro, ¿no sabes el concepto de camarada? En muchas ocasiones un camarada es algo muy profundo. Casi mejor que un amigo. Además, tú que has sido legionario, lo tienes que saber mejor que nadie.

			—¿Qué tiene que ver con La Legión? —preguntó suspicaz. 

			Ariza se acomodó en el mimbre antes de contestar.

			 —Pues sí, es una palabra muy española, de los Tercios de Flandes, cuando los soldados compartían sus vidas y destinos. Luchaban codo con codo en las batallas, se cubrían las espaldas unos a los otros y utilizaban un común lugar donde dormir: la cámara. Ahí juntaban sus pertenencias y beneficios. De esa manera se creaban lazos tan profundos entre ellos que se llamaban camaradas. Es decir, compartían la cámara, y con ello todo lo que eran y tenían. Luego la palabra fue utilizada durante la Revolución rusa por los bolcheviques, como sinónimo de compañero. Por eso este término se asocia mucho al comunismo o grupos con ideologías de izquierda. Pero es algo muy español y con un significado muy profundo que tú habrás compartido en La Legión. ¿Verdad?

			Daniel escuchaba con los ojos muy abiertos y asentía con la cabeza, pues entendía perfectamente ese significado. En realidad, el teniente había dado en el clavo, era algo que echaba en falta durante todo el proceso que vivía en los últimos días. 

			—Yo suelo hacer muchos círculos concéntricos con el concepto de amistad —dijo Eloy de manera rotunda sorprendiendo a todos. 

			—A ver, explícate. ¿Como que círculos concéntricos? —preguntó Plácido intrigado. 

			—Por un lado, tenemos los amigos de tu escalera, es decir aquellos que son íntimos, que conocen casi todo de ti y tú de ellos. Son muy pocos en la vida, con los que puedes contar siempre pues ahí están, aunque pasen meses o años sin verse. Son los amigos de verdad, a los que siempre estás dispuesto a ayudar y a los que nunca quieres fallar: esos estarían en el primer círculo respecto a ti. Después vendrían los amigos del barrio, aquellos un poco más alejados, de los que puedes disponer para otras cosas. En una tercera órbita estarían aquellos del extrarradio y después los amigos del extranjero. Incluso tenemos los conocidos de vista.   

			Las voces de unos usuarios de la playa cercana y el olor a cuerpos embadurnados en aceites y cremas pasando junto a ellos desvió la atención de todos, cortando la explicación que estaba dando Eloy. 

			—Veréis, todos ellos son iguales de importantes en la vida de toda persona —dijo de nuevo deslizando las palabras en voz baja mientras los bañistas se iban alejando—. Pero es necesario que tengas siempre presente quién es cada cual y lo que puedes esperar y dar en cada caso. 

			Ariza le miraba pensativo antes de intervenir: 

			—Nunca lo había pensado de esa manera, pero estoy completamente de acuerdo contigo. El problema vendrá cuando colocas a alguien de lo que tú nombras como extrarradio, en una posición de escalera, puesto que entonces tendrás problemas emocionales y de relación con todos. Supondrán expectativas equivocadas que pasarán factura emocional.

			—¡Eso es! —confirmó Eloy.  

			—¡Joder que razón tienes, tío! —intervino Plácido—. Conozco gente que son amigos íntimos del primero que se han encontrado en un bar. Supongo que idealizan lo que ven en el cine. Piensan que cualquiera responderá a lo que han visto en una película cuando dicen: 

			—¡Suéltame o moriremos los dos! 

			Y el otro responde.

			—¡No te dejaré caer, amigo! 

			En realidad, con la gran mayoría de ellos el diálogo sería:

			—¡Agárrame cabrón! 

			—¡Suelta asqueroso! ¡Qué me tiras! Respondería el otro.

			Todos rieron a mandíbula batiente la ocurrencia y su escenificación. 

			—¡Así es! —apoyó Daniel mientras le echaba una mirada descarada al culo de un bellezón que pasaba en esos momentos por la acera.  

			 —¿Sabéis ese dicho de Camilo José Cela? —preguntó Eloy mirando a todos—. Dijo algo así como: A los amigos, el culo; a los enemigos, por el culo; y a los indiferentes, la legislación vigente. 

			—¡Yo siempre he creído que es una buena filosofía de vida! Pero, para ello es necesario que tengas claro quién es cada cual. Si tienes estos conceptos e ideas claros te irá mucho mejor en la vida pues la amistad es muy importante en el desarrollo personal de todos. Los problemas suelen surgir cuando crees que alguien es amigo tuyo, pero esa persona no te considera a ti como tal. En algún momento suele aparecer la decepción. Algo que seguramente nos habrá pasado a más de uno en estos últimos días vividos. ¿No? 

			Todos asintieron conformes, en un silencio que Plácido aprovechó para tomar la palabra.  

			—Claro, claro, de ahí la importancia de tener definido todo esto de forma precisa. Para no llevarte demasiadas decepciones en la vida. Yo entiendo la amistad como un compartir, especialmente principios y valores. Aunque no tengamos los mismos gustos. Eso es secundario, pues lo principal es la concordancia en valores. Cuando es así, se suele poner a esa persona en lo que tu clasificas como del primer círculo. ¿No?

			Eloy asintió mientras echaba un trago a su copa. Plácido satisfecho continuó: 

			—Luego están otro tipo de relaciones, que vendrán dadas por las cosas que son compartidas. ¿A qué me refiero con ello? Pues a lo que tienes en común con esa persona: puede ser una cerveza, un mal rato, un buen rato, una tarea, un proyecto, pensamientos, aficiones, gustos, una opinión, convicciones o sentimientos. Eso para empezar, y que no tiene por qué ir más allá. O sí. Eso lo suele decir el tiempo. 

			Daniel también quiso intervenir para dejar su opinión sobre el asunto.  

			—Si tienes una relación de afinidad es porque te sientes a gusto con esa persona. Sin olvidar los diferentes grados que existen en lo que llamamos de forma genérica «amistad». Coincido contigo en la teoría esa de los círculos que has explicado. A mayor grado de confianza, de cariño, de darse al otro, de comprensión y de ayudarse desinteresadamente pues mayor será el vínculo de amistad. A un amigo se le quiere por sí mismo. Con sus valores y principios, que coincidirán en gran modo con los tuyos, y con sus defectos. En la verdadera amistad no cabe la traición ni la deslealtad. 

			—¡Estoy de acuerdo contigo Daniel! —apoyó efusivamente Ariza—. Si un amigo te tiene que dar una hostia lo hará de frente y avisándote. Nunca por la espalda. 

			Rieron animadamente todos y aprovechando que la camarera los miraba, Plácido indicó con un gesto, que pusiera otra ronda. Se encontraban a gusto. Parecía como si, de mutuo acuerdo, hubieran acordado no hablar nada sobre lo ocurrido y lo que pasaba esos días. Era una manera de protegerse psicológicamente. Visto desde fuera, por alguien que no los conociera y observara desde lejos, podría parecer que celebraban cualquier cosa: el cumpleaños de alguno, haber terminado la universidad u otra efeméride. Nadie hubiera dicho que hacía dos días que habían estado a punto de entrar en prisión, que eran primeras planas y titulares de los principales medios de comunicación del país como torturadores o asesinos, y que acababan de firmar unos expedientes disciplinarios por los que podrían ser expulsados de la Institución en la que tanto habían trabajado. 

			—No quiero ser un aguafiestas, pero habrá que regresar al cuartel, ¿no? —indicó Ariza tras apurar el contenido de su copa.

			Habían pasado más de tres horas entre la comida y la tertulia. Era un atardecer glorioso que no invitaba a regresar a la realidad.  De vuelta, en el coche del teniente, al girar en una de las curvas de la avenida, se encontraron con la silueta cuadrada del castillo de Santa Ana difuminado por el fulgor dorado de la tarde. Las torres se recortaban contra el cielo azul y se veía un gran número de turistas paseando por los alrededores. 

			—Con lo bonito que es esto y el asco que le estoy cogiendo. En cuanto pueda, me vuelvo para Málaga —dijo amargamente Daniel interrumpiendo el remolino de ideas que bullían por la mente de todos en esos momentos.

			—Si yo estuviera en vuestra situación me iría de aquí. Comunicaría al juzgado y a la Guardia Civil el cambio de residencia y me largaría —comentó Ariza mirando por el espejo retrovisor las caras de los que viajaban en los asientos traseros. 

			Plácido, que viajaba de copiloto, se giró.

			—Haced caso al teniente y marchaos de aquí. Estamos suspendidos en funciones por seis meses. Aquí no tenéis nada que hacer. En cuanto nos necesiten, nos llamaran. Pedid cambio de residencia compañeros y marchaos a vuestras casas. Esto es un buen sitio para venir de vacaciones, pero no para nosotros en estos momentos. 

			Ariza había conducido despacio, pero a su pesar, llegaron al cuartel. Aparcó el coche y se despidieron. Quedaron en llamarse si se necesitaban para algo. Subió despacio a su domicilio. Entró, y sintió alivio al ver que no había nadie. Seguro que Ana se había ido con el niño a dar un paseo. Se descalzó y se dejó caer en el sofá.

			—¡Mierda! Se me había olvidado —dijo sacando el teléfono del bolsillo para comprobar los mensajes y llamadas perdidas. Tenía varias. Se le había olvidado completamente la llamada que había recibido antes de entrar al restaurante sobre el asunto de la autopsia. Contuvo la respiración. Sabía que debería haberle llamado antes. Se le aceleró el pulso y se levantó del sofá para hablar.

			—Han sacado en un medio de comunicación el informe forense. ¿No has visto las noticias en prensa? —le preguntaban al otro lado de la línea. El negó. 

			—Las cosas se están poniendo feas —la voz sonó muy seca al teléfono—. No me gusta lo que escucho ni lo que veo. Han filtrado el documento completo a la prensa. Voy a intentar conseguir el número de teléfono desde donde se ha enviado. ¿Podrías comprobar si lo tienen ya en el juzgado de instrucción?

			—Sí, claro. Además, conozco a alguien en el Instituto Forense que me podría ayudar a saber algo más —ofreció Ariza. 

			—Investiga tú por tu lado y yo por el mío. Cuando tengas algo me lo dices. 

			Colgó el auricular con cierto desasosiego. Cada día, cada paso, parecía como si lo trampearan. ¿Quién estaba detrás de todo? ¿Qué interés había en manipular y mantener en el candelero todo este asunto? Si no fuera porque era él el perjudicado, le parecería estimulante para su mente de investigador policial. Ahora tenía que acometer su parte de la tarea: saber si había llegado el informe forense al juzgado y si la filtración había salido de allí. Decidió llamar al sargento Alfredo.

			—Dígame 

			—Sí, bueno, no pasa nada. ¿Podemos vernos? —pidió el teniente. 

			—¿Cuándo?

			—Si puede ser ahora mejor. Estoy en casa, pero voy donde me digas.

			—No, me paso por allí.

			—Bien, pues sube directamente. Estoy solo.

			—Voy para allá. 

			Parado en medio de la sala, se tomó una pausa de treinta segundos para pensar. Aprovecharía el tiempo de espera para llamar a Aldana. Tras una breve conversación durante la que le describió la situación sobre el informe de la autopsia y su preocupación por la filtración realizada, el abogado le quitó importancia.

			—No te preocupes, Mario, no hagas caso a la manipulación interesada de los medios de comunicación, lo importante son las conclusiones del informe que esté en poder de la jueza. Me refiero al documento oficial emitido por el Anatómico Forense. 

			—Pero... —interrumpió— el descrédito y alarma que crea en todo este asunto, ¿qué?

			—¿Más todavía? Lo importante son las conclusiones finales sobre las causas de la muerte y, en cualquier caso, siempre podremos pedir un segundo informe si este no nos favorece. 

			Colgó tras darle las gracias, pero el hilo de su pensamiento tomó otros rumbos. ¿Por qué querían hacerle daño de esa manera? ¿Quién estaba detrás de todos estos despropósitos? Había decidido dar batalla para saber la verdad. La expresión de preocupación de su rostro la rompió la discreta llamada a la puerta del sargento. 

			—Dígame, ¿a quién hay que matar? —saludó Alfredo con una amplia sonrisa en la boca al sentir cerrarse la puerta a sus espaldas. 

			—¿Has seguido las noticias sobre el informe forense?

			El otro asintió con un alzamiento de cejas.

			—¿Y qué? —preguntó ansioso. 

			—Ya sabe, depende de qué cadena o medio se lea o escuche. Algunos, más tendenciosos, apuntan a que la fractura en el esternón que presentaba requirió de una fuerza de considerable magnitud. Otros, resaltan la posibilidad de que se hubiera producido durante la reanimación por parte de los sanitarios que le atendieron. 

			—Vale, —acordó el teniente— eso está dentro de lo normal. Lo que me gustaría saber es si el juzgado tiene ya el informe, que dice y, a ser posible, si la filtración a la prensa se ha producido desde allí. 

			El sargento escuchó atento, pensativo, con la mirada clavada en el oficial y una sonrisa burlona y traviesa.

			—Me pongo a ello ahora mismo. Además, conozco a alguien que podría darnos información sobre como han ido las cosas por el Anatómico. ¿Quiere que toque a mi contacto?

			—¡Claro! Pásale mi teléfono, si quieres, para que me informe de forma directa a mí. ¿Te parece?

			—Así haré —fue su respuesta antes de desaparecer por la puerta. 

			No había pasado ni medio minuto cuando de nuevo se escuchó ruido en la puerta. Ariza pensó que al sargento había olvidado algo. Se dispuso a girar la manija cuando se abrió en sus narices sorprendiéndole. Ana le dirigió una mirada flamígera. 

			—Vaya susto que me has dado.  

			—Ah, eres tú. Pensé que esta vez si te habían metido en la cárcel —saludó de forma irónica y mordaz mientras arrastraba hacia dentro el cochecito del niño. 

			Intentó no hacer visible el impacto que habían causado las palabras cáusticas de su mujer y procuró desviar la atención cogiendo a su hijo en brazos. Ella lo miraba inquisitiva, esperando la respuesta a lo que consideraba que había sido una pregunta clara: ¿Dónde cojones has estado todo el puto día?

			Hizo caso omiso intentando esquivar la bronca. Se sentó en el sofá, puso el niño encima de sus rodillas y jugó como si montara a caballo. Ella permaneció enfrente, inmóvil, sentada en una silla. La criatura reía a carcajadas, lo que aliviaba la palpable tensión entre la pareja. 

			—Voy a preparar el baño al niño. ¿Te parece? —dijo Mario sin dejar de extender las piernas arriba y abajo—. Mientras, puedes poner algo de cenar. 

			Asintió con un gesto seco de cabeza, lanzó un suspiro y se levantó camino de la cocina. Un par de horas después los tres habían cenado. Ana se sentó en el sofá con un libro en la mano y él repasó los diferentes canales de televisión en busca de algo que hiciera desaparecer la turbulenta maraña de pensamientos que le envolvían. Estaba cabreado consigo mismo, con la incomprensión de su mujer y con medio mundo. 

			—No hay más que friquis en la televisión —tiró el mando a distancia sobre el sofá. 

			Su mujer le miró por encima del libro sin decir nada.

			—Voy con el niño a la habitación, a ver si duerme de tirón toda la noche —dijo cogiendo a la criatura entre sus brazos. 

			La luz de la calle, que entraba a través de la ventana abierta, permitía a Mario contemplar a su hijo dormir en la cama. Así, dejaba vagar su mente por el ovillo de pensamientos que lo importunaban sin tregua. Era un luchador al que le causaba pavor notar el mero sentimiento de rendición. Se sentía con fuerza para combatir a los enemigos externos y luchar contra molinos de viento, pero al mirar a su hijo, las fuerzas le flaqueaban. Por primera vez pensó en algo que nunca se le había pasado por la cabeza: ¿Qué pasaría si le expulsaban de la Guardia Civil? 

			Decidió pasar al niño a la cuna y tratar de dormir. Hacía calor, el sudor le pegaba las sabanas al cuerpo y empezó a dar vueltas para encontrar una postura cómoda. 

			Mientras, Ana seguía en el salón, leyendo, sin poder concentrarse en el texto. Se debatía entre la expectación y la angustia por los sucesos que se desencadenaban cada día a su alrededor. Parecía qué, como a los galos de Astérix, el cielo se le viniera encima. Para ser sincera, en aquellos momentos le costaba ver más allá́ del problema que inundaba toda su existencia. Incluso el tiempo que pasaba con su bebe no lo disfrutaba plenamente. Todo lo veía negro. La prometedora relación con su marido se derrumbaba a pasos agigantados. Eran polos opuestos con mundos diferentes. Intento volver a concentrarse en la lectura, pero no lo consiguió, por lo que decidió irse a la cama. Seguro que ya estaría dormido. Entró sin hacer ruido y se sentó en su lado del lecho. Miró los fosforescentes números del despertador. Eran las dos y diez. Su marido parecía dormir. Mejor. Con un suspiro se tumbó boca arriba con los brazos cruzados, mirando al techo, sintiendo el cuerpo y el olor de él a su lado. Tenía ganas de sentir su contacto, su piel, un abrazo, incluso el sabor de su boca, pero no se atrevía a tocarlo. Por miedo a no saber contenerse. Nada habría deseado más que tenderle la mano, poder ayudarle, consolarle, comportarse como una esposa, como una compañera, pero parecía que se alejaba de ella. De pronto sintió un pie junto al suyo y una mano junto a su muslo que la hizo estremecer. Se giró y se encontró con sus labios. Se besaron frenéticamente y, como posesos, hicieron el amor. En silencio. Cuando acabaron, se sintieron aliviados. Mario se incorporó, echó un vistazo al niño y se fue al baño para meterse rápidamente bajo la ducha, impaciente por sentir el agua fresca sobre su cuerpo. Volvió junto a su esposa que parecía dormir, se tumbó encima de la sábana y pasó la mano, suavemente, por el contorno de su figura, acariciando su piel. Su cabello rubio rojizo tenía un brillo férreo que contrastaba con la blancura de la piel.

			—No hemos podido ir juntos a la playa ni un solo día este verano —pensó antes de caer profundamente dormido. 





XXII

			El cabo Román estaba frente al ordenador, tecleando a gran velocidad, cuando el sargento Kiko entró en la oficina del Área de Investigación. 

			—Vamos al despacho del alférez —ordenó sin preámbulos. 

			Al desplazar la vista de la pantalla pudo ver, a través de la puerta abierta a su chica, la cabo Pilar, parada en el pasillo.

			—¡Voy! —contestó mientras cerraba el documento que estaba elaborando. 

			—Pasad y sentaos —indicó el alférez a los tres. 

			La reunión se celebraba a las nueve de la mañana. En torno a la mesa del comandante de puesto se sentaron el sargento Kiko, de uniforme, y los cabos primeros Pilar y Román, de paisano. 

			—Ya me ha explicado Kiko los motivos de la operación —comenzó el alférez echado hacia delante—. Me alegra mucho que podamos continuar con nuestras tareas habituales, a pesar de lo que estamos viviendo estos días por los ataques mediáticos hacía la Guardia Civil de Roquetas. 

			Mostraba un evidente estado de cansancio, pero hablaba despacio, claro e ilusionado.

			—Así es —añadió el sargento—. Tenemos que seguir adelante. La delincuencia sigue ahí fuera. Ellos ni se toman vacaciones ni pierden su motivación, al contrario que la mayor parte de la plantilla de este puesto. Si hacemos un buen servicio, es posible que sirva para desplazar la atención de todos a otra cosa que no sea las noticias negativas que dicen de nosotros los medios de comunicación y los políticos.

			El alférez asentía con las manos apoyadas en la mesa.

			—Por eso no se pueden correr riesgos Kiko. Es preferible abortar la investigación antes que meter la pata de cualquier manera. Ahora estamos en el ojo del huracán. 

			Román miró a Pilar antes de intervenir. Ella se mantuvo impasible. Después, preguntó: 

			—Bien, ¿cuál es el plan?

			Seguro en su papel de coordinador de la operación que tenía nítidamente elaborada en su mente, Kiko carraspeó para aclarar la garganta antes de proceder a explicar sus intenciones. 

			—Tengo el convencimiento de que los dos tipos del este de Europa que fueron identificados en un control hace quince días están detrás de la paliza al portero de la discoteca. Suelen operar de esa manera: primero amenazan o quitan del medio la seguridad establecida en los bares de copas y sitios de ocio nocturno para pasar a ocupar ese hueco de negocio. El siguiente salto que realizan es controlar el tráfico de drogas y la prostitución. Van dando pasos claros y determinantes. Estoy convencido de que la tunda de hostias que le dieron al peruano el otro día en la playa responde a este patrón. Por ese motivo tenemos que cortar el asunto antes de que se instalen y extiendan por la zona.

			La cabo, que observaba con detenimiento, pudo ver que los oscuros ojos del sargento emitieron un familiar brillo travieso. Lo había visto en otras ocasiones en los años que habían pasado trabajando juntos en el Grupo de Información de San Sebastián. Sonrió. 

			—Es necesario trabajar en equipo —prosiguió mientras miraba a Román—. Necesitamos utilizar los recursos uniformados y de paisano para atar cabos, obtener testimonios y pruebas para trincarlos. Para ello tenemos que contar con gente de confianza, algo bastante difícil de tener en el cuartel en estos momentos. Por ese motivo le he sugerido al alférez que seamos nosotros tres, con el respaldo de alguna patrulla y de alguno más del Área de Investigación, los que nos dediquemos a averiguar que se cuece en este asunto y realizar las detenciones que sean precisas, si logramos las evidencias necesarias para ello.

			El alférez alzó la mano para intervenir. 

			—Tenéis mi autorización y apoyo para actuar por libre durante el próximo mes. Si necesitáis a alguien más para refuerzos puntuales me lo hacéis saber para nombrar el servicio. Sobre todo, discreción. Bastantes problemas tenemos ya para buscarnos más. Estamos en boca de todos. Tenedlo en cuenta. Confío en vosotros. 

			Kiko asintió antes de continuar.

			—Vamos a comenzar esta misma noche. Nos vamos a dividir en dos frentes: Romy y yo, de paisano, vamos a pasarnos por Scala Disco Pub de las Marinas y a echar un vistazo, ver si han sustituido al portero apaleado y hablar con el dueño. Tú, Pilar, irás al hospital, a entrevistarte con el peruano machacado. A ver si le puedes sacar buena información sobre lo que pasó; quienes fueron, dónde, cómo. Todo lo que puedas obtener de él.

			—¿Con quién iré en la patrulla?

			—Tenemos dos patrullas esta noche —respondió rápidamente Kiko—. Estáis tú, Calvo, Eduardo y uno de los chicos en prácticas. Así qué puedes elegir entre Calvo y Eduardo para que esté contigo. Los otros dos los pondré en otra patrulla que podrían servir de refuerzo si fuera necesario.

			—Prefiero a Eduardo.

			—Bien. Haré una papeleta de 21:30 a equis. Estaría bien que fuerais al hospital sobre las diez o las once, así no habrá mucha gente por allí y podréis hablar con el peruano con tranquilidad. Luego, al acabar, os vais para las Marinas, por si os necesitamos con el asunto de la discoteca. 

			—¿Y nosotros? —preguntó Román— ¿A qué hora quieres que salgamos?

			—Tú y yo podríamos salir a las ocho de la tarde para ver quién anda por allí en el horario de la chavalería, luego volveremos sobre media noche para ver el ambiente nocturno. ¿Te parece?

			A Román le gustó como sonaba aquello y lo demostró asintiendo con una sonrisa. 

			—Si no quiere usted añadir u objetar alguna cosa más —preguntó el sargento al alférez—, nos vamos cada uno a nuestras tareas. 

			El comandante de puesto, desde el otro lado de la mesa, lo pensó con calma y asintió con la cabeza, grabando en su mente la información.

			—Gracias Kiko, cualquier cosa que necesitéis, decídmelo. No importa a la hora que sea. 

			El sargento, que lo miraba de soslayo en espera de algún comentario, sonrió satisfecho. Se levantó de la silla para indicar a todos que se daba por concluida la reunión. 

			—¿Te parece si vamos a alguna playa a pasar la mañana? —preguntó Ariza a su mujer antes de meter en la boca la tostada con mermelada que tenía en la mano. 

			—Es muy buena idea —respondió Ana, que comía un plato de cereales—. Desde el verano pasado no hemos ido juntos. Seguro que al niño le viene muy bien y se divertirá jugando en la arena. 

			—También a nosotros. ¿No te parece?

			Ambos tenían la cabeza gacha, en el desayuno. Ana la levantó para mirar a su marido. Sonrió e hizo un movimiento de afirmación con la cabeza en su dirección. 

			Treinta minutos después, Mario hacía la cama y ordenaba la habitación mientras su mujer recogía las toallas y los elementos necesarios para ir a la playa. En silencio, cada uno gestionaba su propio torbellino de pensamientos. El hijo de ambos balbuceaba feliz en la cuna. Todo sucedía mientras el altavoz del colchonero-lanero gritaba sus servicios enfrente del cuartel. El estridente sonido del timbre del teléfono fijo los hizo dar un respingo a los dos. Ana se apresuró a contestar

			—¡Dígame! —contestó secamente. 

			—Eh, soy el guardia de puertas, preguntaba por el teniente Ariza.

			—Sí. Un momento, ahora se pone.

			Mario cogió el teléfono que le ofreció su mujer de mala gana. 

			—Soy Ariza… —en un primer momento, no entendió bien lo que decía el guardia por el auricular— bien, pásamelo.

			Transcurrieron unos segundos mientras transferían la llamada, tiempo que aprovechó para dirigir la vista a su mujer que le miraba expectante.

			—Disculpe —escuchó con atención a la persona que llamaba y, cuando por fin comprendió, enarcó atónito las cejas—. A sus órdenes, señor director.

			Al escuchar la respuesta, Ana exhaló un suspiro y se sentó con cautela en la silla que estaba frente a su marido.

			—Verá teniente, la razón de hablar con usted —continuó el director general de la Guardia Civil después de presentarse—, era para darle mi apoyo en estos duros momentos que debe estar viviendo. A pesar de que pueda parecer que le hemos abandonado a su suerte, no es así. Dentro de lo que permiten nuestras posibilidades estamos de su lado. Esperamos que las investigaciones que se llevan a cabo clarifiquen lo sucedido y que muy pronto pueda estar incorporado al servicio activo.

			Ariza ladeó la cabeza pasmado y valorando cada detalle de las palabras de la persona que estaba a la cabeza de la Institución. Su mujer observaba, con una expresión extraña en los ojos, pero con sumo interés. el rostro de su marido. 

			—Gracias señor director. Lo que más daño nos está haciendo en este asunto son las repercusiones mediáticas y los juicios populares a los que estamos siendo sometidos los guardias civiles de Roquetas. Los creadores de opinión pública nos hacen mucho daño. Especialmente a nuestras familias, señor director —esto último lo dijo agravando el tono de voz y mirando fijamente a la mujer que tenía enfrente. 

			—Entiendo perfectamente su situación teniente, el daño que se produce afecta al conjunto de la Institución. Por eso es necesario mantener la moral alta y esperar a que la justicia haga su trabajo. Así, las aguas podrán volver a su cauce lo antes posible. Ánimo y coraje, teniente.

			—Muchas gracias director. Así haremos —respondió Ariza pasándose la mano por el pelo. 

			—¿Qué pasa? —preguntó Ana desconcertada después de que su marido colgara el teléfono—. ¿Qué querían?

			Se encogió de hombros y, tras una pausa, le explicó la conversación que había tenido con el director general. Una hora después disfrutaban del sol, la arena oscura y las aguas tranquilas de la playa de Aguadulce. Sentados bajo la sombra de una palmera, para que no le diera el sol de forma directa al bebe, la pareja intentaba relajarse y recrearse con el entorno natural que tenían a su alrededor. A lo largo de la mañana se turnaron para pasear por la orilla, meterse en el agua, jugar con el niño en la arena y leer los libros que se habían llevado. 

			De pronto, el brusco sonido del teléfono móvil de Ariza alteró la calma. 

			—Perdón, voy a ver quién llama ahora —se disculpó́, antes de levantarse de la toalla para coger el teléfono que tenía en la bolsa, junto a los pañales del bebe—. Frunció el entrecejo al ver el número que aparecía en la pantalla, pues no lo reconocía. 

			—Sí, dígame —dijo vacilante—. ¿Quién dices?

			—Perdona, no te oigo bien... —Sí, sí, dime, por favor —insistió Mario.

			—La cosa no pinta bien —informaron con voz neutra y profesional—. El informe de la autopsia afirma, provisionalmente: Existe inicialmente una relación directa concausal entre la situación de detención y el fallecimiento. Además, en las conclusiones dice que: Existe una relación de causalidad entre el fallecimiento y la situación de detención del sujeto. Esto, por sí mismo, no os favorece ante la jueza. Pero lo peor es que estoy viendo cosas por aquí que no me gustan nada…

			—¿Cómo? —respondió atónito el teniente. 

			—Sí —aclaró—. Se están recibiendo presiones. Como dato positivo, se encuentra la fractura del esternón, en la que se ve claramente que es el resultado del proceso de reanimación cardiaca realizado por los sanitarios. Pero no se sabe qué se va a poner en el informe. 

			—¿Por qué?

			—Presiones. Se están recibiendo muchas presiones desde arriba. No sabría decirte —respondió el informante antes de colgar sin despedirse. 

			—¡Hay que joderse! —gritó tirando el teléfono dentro de la bolsa de pañales con rabia.

			—¿Qué pasa ahora?  

			Se obligó enseguida a respirar hondo un par de veces antes de contar a su mujer, someramente, las informaciones que había recibido sobre la publicación del informe forense. Mientras lo hacía, unas lágrimas de ira se abrían paso por la comisura de los ojos de Ana. Parecía que todo se complicaba para impedirles el poder dejar de lado la realidad y relajarse por un rato. Ella siguió leyendo, pretendiendo buscar, entre las páginas de la revista que tenía en las manos, algo que le llamase la atención. Trataba de calmar aquel desasosiego que le dominaba por dentro. Su marido, eligió coger al niño en brazos y aproximarse a la orilla donde rompían las olas para meter los pies del bebe en el agua. La situación no podía ser peor —pensaba Mario agachado, mientras su bebe pateaba en el agua—. Al cabo de un rato, después de calmar su mente, agarró el teléfono para llamar al abogado. 

			Aldana escuchó atentamente.

			—En el caso de que sea así, siempre podemos pedir otro informe. No me puedo creer que se pueda certificar que la parada cardiaca de una persona pueda ser el resultado de haber sido detenido. Suena todo muy raro, Mario. ¿Te has enterado ya sobre la filtración a la prensa?

			—En cuanto sepa algo te informo.

			Ana miraba inquisitiva a su marido, que respondió tirando de nuevo el teléfono en la bolsa. Cabeceó antes de recriminarle.

			—¡Qué más da! Si suena lo cogerás de nuevo.

			Ariza asintió con la cabeza, se agachó, había decidido apagarlo para no recibir ninguna llamada más y tener la mañana en paz. Ya las devolveré luego —pensó para sí. 

			Más tarde, al regresar al cuartel después de una mañana casi buena de playa, a pesar de las llamadas que les habían interrumpido, marido y mujer se repartieron las tareas de preparar la comida y dar el biberón al niño. Mario fue el primero en acabar su faena con la comida del bebe, así que se dispuso a encender el móvil para ver si tenía llamadas perdidas. Tenía dos importantes: la primera del sargento Batanero; la segunda, del despacho del alférez Bello. Por la hora prefirió llamar primero al alférez a su móvil. Tardó apenas quince segundos en contestar.

			—¿Qué me cuentas, Carlos?

			—Tienes que pasarte por el despacho para firmar un escrito de notificación.

			—¿De notificación? ¿Qué me vas a comunicar ahora?

			—Si bajas ahora mismo te lo comunico. Recogía para irme, pero si vienes rápido espero para que me firmes el recibido. 

			—Espérame. Ahora mismo estoy ahí.

			Y colgó. Antes de salir, metió la cabeza por la puerta de la cocina para comunicar a su mujer que volvía en diez minutos. Ella no tuvo ni tiempo para quejarse pues ya había salido a la carrera dando un portazo. Cuando se presentó delante de lo que fue su antiguo despacho, el alférez le esperaba de píe, con la puerta abierta.

			—Pasa y cierra, anda. Pasado mañana tienes que personarte en el juzgado otra vez. Alguien ha puesto una denuncia contra ti por malos tratos. 

			—¿Malos tratos? ¿Quién ha sido?

			El alférez se encogió de hombros mientras le daba el documento para que firmara el recibido. —No lo sé, supongo que te enterarás allí. También están denunciados, por los mismos hechos, el sargento Batanero y el guardia Rojo. Ponte de acuerdo con ellos para ir juntos, ¿no?

			Con semblante preocupado, Ariza salió de las dependencias oficiales, dio la vuelta al edificio principal y se encaminó de vuelta a su domicilio. Al llegar al patio del cuartel, antes de entrar en el portal, sacó el móvil para devolver la llamada perdida del sargento Batanero.

			—¿Has averiguado algo? —preguntó sin más preámbulos.

			—Sí, bastantes cosas interesantes, ¿cuándo y dónde nos vemos?

			—¿Te viene bien después de comer, aquí, en el cuartel?

			—Me parece perfecto, necesito ir a hacer algunas cosas a la oficina. En cuanto esté allí le mando un mensaje.

			—Perfecto —concluyó Ariza mientras se encaminaba escaleras arriba hacia su casa—. Hasta luego.

			El teniente miró la hora: 

			—Las tres y cuarto. ¡Mierda! ¡Llevo media hora fuera! 

			Después de comer, intentaron echarse la siesta. Él en el sofá, ella en la cama con el bebe. Ninguno logró dormirse ni ahuyentar los pensamientos negativos que les devoraban. Habían comido en silencio y distantes. Fríos, como dos extraños; fríos, como los filetes y las patatas que esperaban en el plato la llegada de Mario a la mesa. Ahora, tumbados en sus respectivos lechos, cada uno se agitaba, intentando dormir, rumiando preocupaciones. Reflexiones fatalistas que no los conducían a nada, salvo a la incomprensión y el distanciamiento. Sobre las seis, Ana todavía no había salido del dormitorio. Mientras su marido veía un documental de La 2. En esos momentos recibió el mensaje del sargento: Ya he terminado. ¿Nos vemos?

			—En el patio en cinco minutos —contestó el teniente.

			Nada más encontrarse con Batanero se quedó boquiabierto al escuchar la confidencia: 

			—Han realizado la filtración a la prensa desde el Ministerio del Interior.

			—¿Por qué lo sabes?

			—Muy fácil, al juzgado solo han llegado las primeras páginas del informe pues el fax está echó una mierda y ha interrumpido el envío. Así que la información no pudo salir del juzgado, pues no tenía el documento completo, solo las primeras hojas. La jueza se ha enterado de la integridad del informe forense a través de la prensa. Estaba echa un basilisco —dijo el sargento agitando las dos manos como si se hubiera quemado. 

			—¿Cómo sabes que la filtración ha salido del Ministerio? Parece absurdo de todo punto, ¿verdad?

			—Así es, aunque parezca absurdo. En el documento filtrado a la prensa se percibe un número de fax emisor que ha sido cubierto por encima con un bolígrafo, pero con las luces del equipo de Policía Judicial hemos podido rescatar el dígito que estaba debajo de la tinta. ¿A que no sabe a quién pertenece?

			Al teniente se le escapó una risa histérica que sobresaltó a los pájaros que comían en el patio. Cuando quiso responder ya se había adelantado Batanero.

			—Sí señor, pertenece a la Secretaría del Ministerio del Interior. Así que, desde el anatómico forense lo deben haber enviado al ministerio y desde ahí lo han pasado a la prensa. Seguramente después lo han pasado al juzgado, pero llegó incompleto.

			Asombrado de la eficacia del sargento, le agarró de los hombros.

			—¡Eres un puto máquina, Alfredo! Menudo agente se pierde la UCO. Con esto ya tengo mucho para empezar a elaborar. Gracias.

			Bien adiestrado para la estrategia, en el cerebro del teniente sonaron alarmas al poner junta la información que había recibido a lo largo del día. Repasaba: llamada del director general para darle su apoyo —¿será sincero?—, y aviso desde el anatómico forense alertándole sobre movimientos extraños y presiones superiores para redactar el informe. Por último, esto: se ha pasado el documento al Ministerio para, desde ahí, filtrarlo a los medios de comunicación. ¿Por qué? ¿A quién beneficiaba todas estas maniobras? ¿Qué objetivo tenían? Todo eso se preguntaba sentado en la soledad de la escalera antes de subir a su casa, donde, por cierto, no le apetecía nada regresar.

			Cuando por fin se decidió, encontró a su mujer sentada frente al televisor refunfuñando. Se acercó a ella; en ese momento estaba la comparecencia del ministro del Interior en el Congreso de los Diputados, para informar sobre lo que habían dado en llamar El Caso Roquetas.

			—¿Te has dado cuenta? —dijo malhumorada sin perder de vista la pantalla—. Hay más periodistas que diputados.

			Mario estaba furioso. No podía creer que montaran todo este paripé en la sede de la soberanía nacional. ¿Por qué toda esa espectacular cobertura de los medios de comunicación? —pensaba. 

			—¡Cuando ETA mata a un guardia civil no hacen ese inusitado despliegue informativo! —exclamó visiblemente alterado—. ¡Qué mal nacidos!

			Su mujer asintió, volvió el rostro y dijo en voz baja: —Calla un momento, por favor, a ver que dice el ministro. 

			—Que pandilla de hijos de puta —mascullaba por lo bajini. 

			Poco a poco, los ruidos y comentarios en la sala del Congreso habilitada para la comparecencia informativa empezaron a enmudecer. Solo se oían, de fondo, los sonidos de las cámaras y los flashes. El tono del ministro era bajo. No dio ninguna información que no se conociera. A juicio del teniente, no pasaban de banalidades sin ningún interés informativo. Lo único relevante fue que apeló, por primera vez, al principio de presunción de inocencia. Algo que llamó la atención de ambos. También, la tenue defensa que hizo del director general de la Guardia Civil, aunque el ministro manifestó que no estaba de acuerdo con las declaraciones que había efectuado días atrás, reconocía que había actuado correctamente. 

			—Entonces no le destituirán —dijo Ariza entre dientes. 

			En ese momento el portavoz de la oposición intervino para pedir el cese del ministro, al que acusó de tardar ocho días en tomar medidas y de contradecirse al reclamar ahora un respeto a la presunción de inocencia que él mismo no había demostrado desde el inicio. ¡Hay un descontrol gravísimo en el ministerio y usted es el responsable! Fue la pulla con la que terminó su intervención antes de que tomarán la palabra portavoces políticos nacionalistas y de la izquierda radical para dudar de la idoneidad democrática de la Guardia Civil. 

			—¿Y esto es todo? Para este viaje no se necesitan alforjas —dijo Ariza antes de salir corriendo para el baño—. Con la escenificación teatral que acababa de ver en televisión le habían entrado unas ganas imperiosas de evacuar. 





XXIII

			A última hora de la tarde, Pilar conducía su coche camino del cuartel. A su lado viajaba su chico, Román. Habían decidido ir juntos al servicio esa tarde. Faltaban quince minutos para las ocho. A través de las ventanillas vieron gran cantidad de gente deambulando por las calles de Roquetas. La mayor parte de ellos turistas disfrutando del mes de agosto. La ciudad estaba a tope de paseantes a esas horas.  

			—Mira que ambientazo. Y nosotros a currar —dijo ella mientras giraba el volante del vehículo hacia la izquierda, en la avenida.

			—Mira el lado positivo, por lo menos haremos el servicio juntos —respondió él poniendo la mano sobre su muslo mientras observaba la calle con aire distraído.  

			—Ya te gustaría a ti. Te vas a tener que conformar con Kiko. Vaya dos. Seguro que esta noche la liais parda, luego tendremos que ir Eduardo y yo a rescatar a los dos machitos, que parecéis Starsky y Hutch a la española.

			Román acentuó la sonrisa mientras levantaba una de sus grandes manos. —Sí, claro, yo sería Starsky, con mi gran melena morena. ¡No te jode! Kiko, sería Hutch, el estilizado rubio, solo nos faltaría el Ford Gran Torino, rojo, con la larga pipa blanca pintada en los laterales.  

			Pilar dejó oír su risa contagiosa fuera del coche. Tres chavales que cruzaban ese momento por el paso de cebra se quedaron mirando a la pareja que se descojonaba de risa en el vehículo que les daba paso. 

			—¡Anda tira! —animó Román. 

			Cuando llegaron al cuartel, el sargento Ramírez ya había sacado de la cochera el Honda Prelude 2.2 VTI, de color plateado, que había seleccionado para el servicio de paisano de esa noche. Era uno de los tres coches intervenidos judicialmente y adjudicados para su utilización en el puesto. Era habitual que los vehículos incautados en actuaciones operativas de investigación se adjudicasen, de forma provisional, a las fuerzas policiales para que pudieran llevar a cabo su trabajo. Al verlo en mitad del patio, Pilar dijo con tono de ironía: ¡Ahí tienes a Hutch con el Ford Gran Torino esperándote!

			Román se bajó del coche de su chica mientras ella maniobraba para aparcar muerta de risa. Un par de minutos después se reunían con el sargento en la oficina de Prevención de la Delincuencia. 

			—Falta más de hora y media para que salgas de servicio. ¿Qué vas a hacer hasta entonces? —preguntó Kiko a Pilar.

			—Me quedaré aquí en la oficina leyendo boletines atrasados y algunas ordenes que tengo pendientes.

			—Te propongo que vengas ahora con nosotros, nos tomamos algo enfrente del garito que vamos a investigar, entramos a echar un vistazo y luego te traemos para que te cambies de uniforme y salgas en la patrulla. Los tres llamaremos menos la atención. ¿No os parece? —planteó el sargento Kiko sin dejar de mirar la reacción del cabo Román.

			—Me parece muy buena idea —añadió este último. 

			Pilar no dudó en aceptar la invitación de Kiko. Mucho mejor que estar en la oficina esperando la llegada de su compañero Eduardo para iniciar la patrulla a las nueve y media. ¡Dónde iba a parar! —pensó.

			—Por mí, perfecto. ¡Vámonos! —dijo dispuesta la cabo.

			Quince minutos después estaban instalados en la terraza de una hamburguesería en la plaza Libertadores. Desde su posición tenían una perspectiva perfecta del Scala Disco Pub, que a esas horas era un hervidero de adolescentes entrando, saliendo y haciendo grupitos en las inmediaciones. El día era luminoso y se estaba bien en aquella terraza con el sol poniente a sus espaldas. La Playa del Sabinar, detrás del bar de copas, proporcionaba un lugar privilegiado para este tipo de negocios. 

			—Aquí hacen unas hamburguesas cojonudas —dijo Román a Pilar. 

			—Ya lo veo —respondió ella mostrando sus grandes ojos oscuros muy abiertos por encima de la carta que tenía en la mano—. Aprovecharé y cenaré algo. ¡Luego quién sabe si lo haré!

			—Niña, ¿No has oído que al servicio hay que venir comido, dormido, cagado y meado? —dijo Kiko con retranca después de darle una larga chupada a la brasa, más que cigarrillo, que tenía entre sus dedos. 

			—¿Y follada? —respondió ella con desparpajo. 

			Su compañero, sargento y amigo Kiko asintió́ con la cabeza barboteando algo ininteligible puesto que la respuesta le había cogido de sorpresa. 

			—¡Ahora vas y lo cascas! —le espetó Román mientras se partía el pecho de risa.

			Minutos después ya estaban servidos. Hamburguesa con Coca-Cola para Pilar, cerveza para el sargento y otro refresco para Román, que se entretenía con las patatas fritas que le habían puesto a su chica de guarnición. No era lo que se dice una cena en toda regla pues ellos dos habían decidido cenar más tarde al tener que hacer tiempo para volver a la sesión de noche en ese mismo bar de copas. Es posible que, ante miradas ignorantes, no parecieran guardias civiles en acción. Su seriedad y competencia profesional no estaba reñida con parecer distendidos. Los tres se sentían a gusto charlando sobre asuntos sin importancia mientras no perdían detalle de nada a su alrededor. Todo eran gestos cómplices y códigos compartidos. Se conocían bien y sabían qué palabras era preciso pronunciar y cuáles no. Desde su posición, observaban el desarrollo de todo: quién entraba, quién salía y como se relacionaban los clientes. A sus ojos expertos, el negocio tenía pinta de ser productivo reparando en el trajín de clientela. Cuando Pilar acabó de comer, decidieron que ella y su novio entrarían para hacer un reconocimiento del lugar. Así, como pareja, llamarían menos la atención. 

			—Bueno tortolitos, lo primero es lo primero. No hemos venido aquí a pelar la pava. Id para dentro que yo os cubro desde aquí. Cualquier cosa os envío sms o, si es necesario, os hago una llamada de teléfono —apuntó Kiko. 

			Mientras Román se levantaba de la silla, Pilar hacía como que cogía el bolso para mirar fijamente a Kiko a los ojos.

			—Menos mal que he venido yo que si llegas a entrar solo tú entre todos esos adolescentes ibas a parecer un pederasta en busca de carne fresca —le dijo. 

			Se rieron. 

			Unos minutos después la pareja estaba dentro del local. Para hacerlo habían tenido que sortear a un grupo de adolescentes apiñados en la entrada al pequeño jardín que precedía a la puerta de acceso. Buscaron sitio, en el fondo, para poder tener buena visión general del pub. Ya en posición, Román se extrañó de no haber encontrado ningún portero en la recepción. 

			—¿Qué vas a beber? —preguntó a Pilar acercándose al oído para poder romper la barrera de comunicación que causaba la música tan alta.

			Tomaron dos aguas mientras movían sus cuerpos al compás de la canción de Green Day Wake me up when september ends:

			Summer has come and passed
the innocent can’t never last
wake me up when september ends
ring out the bells again 
like we did when spring began
wake me up when september ends …

			Aunque, en un inicio, pareciera que no había personal de seguridad, Román pudo observar a dos tipos que, por edad y corpulencia, tenían toda la pinta de estar haciendo esa función. 

			—¡Voy a los aseos a ver que se cuece por ahí! —informó a Pilar.

			Ella utilizó su ausencia para entablar conversación con un grupo de cinco chavales que tenía cerca. Cuando regresó Román, intercambiaron los papeles: ella fue al aseo de chicas y él aprovechó para charlar con los chicos. Media hora después ya estaban en la calle con una idea bastante aproximada de la situación. 

			—Así que, además de la seguridad también controlan el suministro de sustancias dentro del local, ¿no? —decía Kiko mientras conducía en dirección al cuartel para que Pilar pudiera cambiarse de uniforme y entrar de servicio de patrulla a las 21:30. Faltaban solo veinte minutos.

			Durante el trayecto, los dos cabos primeros terminaron de informar al sargento de lo que habían obtenido durante su inspección. Después de dejar a la compañera en base, regresaron al lugar donde habían estado antes para cenar algo y continuar con su investigación. Todavía les quedaba mucha noche por delante. Mientras tanto, Pilar, acompañada en la patrulla por Eduardo, iniciaban su servicio. 

			—Hola jefa —saluda el guardia a Pilar a las puertas del Renault Megane que tenían adjudicado en papeleta—. Servicio raro esta noche, ¿no? ¿Cómo es que salimos hasta las equis?

			—Ahora te detallo de que va la noche —respondió mientras colocaba varios documentos en una carpeta. 

			Antes de ir hacía el hospital, hicieron tiempo por la avenida del Sabinar para ir a estacionar en el puerto, junto al Castillo de Santa Ana. Ahí Pilar reveló a su compañero el objetivo del servicio que tenían encomendado esa noche y la forma de proceder. Después, iniciaron camino hacia Almería a través de la N-340, su misión: entrevistar al portero, que estaba internado en el Hospital Torrecárdenas, de la capital. 

			—¿Sabes llegar? —preguntó Pilar. 

			—Sí, no te preocupes. Sin abandonar la nacional atravesamos Almería y un poco más delante, al pasar el centro comercial Mediterráneo, tiramos a la derecha. Por allí hay carteles que lo indican. 

			Mientras la patrulla se dirigía al hospital, Kiko y Román, tomaron posiciones frente al objetivo de la investigación. Eran las diez y veinte, y hacía una hora que la tarde se había tornado en noche. Sin perder de vista el local de copas, aprovecharon para cenar en la terraza unas hamburguesas como la que había comido Pilar un par de horas antes, y no perder detalle de todo lo que se movía en torno al local. A juicio de ambos, el tránsito del horario de adolescentes al de adultos era importante. Los dos sabían que no debían perder los pormenores sobre el relevo del personal de seguridad, camareros, hacer caja, reposición de bebidas, supervisión de encargados y todo aquello que pudiera ser relevante para la investigación. Ahora casi no hablaban entre los dos. 

			—Buenas noches —saludó Pilar en la recepción del hospital—. ¿La habitación del señor Edwin Santos Flores Espinoza?

			La presencia de esta guardia civil, alta, morena, de inmensos ojos oscuros, con largas piernas y una cintura estrecha donde llevaba un cinturón con pistola y demás achiperres policiales, había dejado sin habla a los dos celadores que atendían el mostrador. Tuvo que intervenir el guardia Eduardo con su voz, y presencia de oso, para volver a la tierra a los dos lechuguinos que estaban absortos en los pechos, que apuntaban al cielo de forma natural, de la cabo de la Guardia Civil que tenían delante. 

			—Área de traumatología y cirugía ortopédica, habitación 403 —atinó a contestar uno de los auxiliares bajo la mirada tosca de Eduardo.

			—Las visitas acaban dentro de cinco minutos, a las once —terminó de apuntar el otro conserje mirando el reloj cuando los agentes se encaminaban hacía su destino. 

			—Gracias —se limitó a contestar Pilar con una amplia sonrisa. 

			Al llegar a la puerta de la habitación llamaron. Se abrió de forma sorpresiva bajo la mano de una joven morena, bajita, delgada, de abundante pelo negro anudado en coleta que se quedó inmóvil al ver la presencia de los guardias civiles ante sí. Debería tener menos de treinta años. 

			—Veníamos a ver al señor Edwin Santos —se adelantó Pilar sin llegar a entrar. 

			—Yo me iba ya, el tiempo de visita se ha acabado.

			—¿Tiene usted algo que ver con el señor Edwin?

			—Soy su esposa. Bueno, su pareja —rectificó la joven. 

			—Queríamos interesarnos por la salud de su esposo y hablar con él. Intentamos aclarar el accidente que le ha causado tales heridas. Si usted quiere puede quedarse y ayudarnos. Nos sería de mucha utilidad. ¿Cómo se encuentra? —añadió Pilar con tono muy amable. 

			—Un poco mejor, pero ha estado muy mal. Pasen por favor —dijo la pareja de Edwin en voz alta para controlar el sollozo que le subía a la boca mientras se echaba a un lado invitando a pasar. 

			El portero apaleado estaba tumbado, reclinado en una de las dos camas, en la del fondo, junto a la ventana de la habitación. La otra estaba vacía, sin enfermo. El aspecto impresionó a Pilar. Tenía inflamada la cara, con colores variables desde el azul al verde, pasando por el amarillo en varias zonas. La parte del cuerpo que dejaba ver la sábana, de cintura para arriba, también estaba amoratada en su mayor parte. Las dos manos las tenía completamente inmovilizadas con vendajes. 

			—Miren lo que han hecho con él. Es una completa injusticia y un pecado como le han dejado. Casi lo matan.

			Pilar asintió a la vez que le pasaba la mano sobre uno de los hombros. 

			Eduardo, callado todo el tiempo, aprovechó para intervenir.

			—Lo justo o lo injusto, lo correcto o incorrecto, la virtud y el pecado son siempre igual en todos los sitios del mundo, señora. Para eso estamos nosotros, para intentar perseguir y castigar a quién ha hecho eso con Edwin. Pero es necesario que nos ayuden a cogerlos. 

			—Él no puede hablar y yo no sé nada...

			El herido, desde la cama, asentía con la cabeza mientras abría los labios, en una mueca forzada, para mostrar los alambres y las gomas que ataban la mandíbula a los dientes. 

			—Seguro que algo nos podrá ayudar. ¿Conocías a quién te ha hecho esto? —preguntó Pilar mirando al herido, después de unos segundos de silencio en la habitación.  

			El interrogado hizo un gesto ambiguo de tenue asentimiento y, a la vez, se encogió de hombros. Pilar, no comprendió bien la respuesta así que miró a su compañero, después depositó la mirada en la joven. Ninguno dijo nada. Volvió a preguntar. 

			—Edwin, ¿conocías a quién te ha hecho esto? Por favor, con la cabeza: sí o no. 

			Ahora asintió de forma clara. 

			—¿Eran unos tipos del este de Europa?

			Edwin asintió rotundo.  

			—¿Cuántos? —preguntó Pilar levantando un dedo, mientras el otro negaba; luego levantó dos dedos, volvió a negar. Por último, mostró tres. El peruano movió afirmativamente su cara multicolor arriba y abajo.  

			—Entiendo que eran tres tíos del este de Europa y que tú los conocías. ¿No es así? —Edwin asintió con energía. 

			—¿Podrías identificarlos?

			El portero volvió a mover la cabeza en señal de afirmación. 

			Los dos guardias salieron del hospital y circularon por una zona de calles solitarias de aspecto humilde en dirección a la nacional 340, de regreso a Roquetas. Mientras Eduardo conducía, Pilar iba absorta tratando de poner en orden toda la información que le había podido sacar a ese pobre hombre y a la mujer que le acompañaba. En resumen, podía decirse que Edwin Santos había sido abordado por un vehículo en el que viajaban dos individuos que conocía previamente, más otro, que no conocía, sentado al volante. Eran del este de Europa. Podrían ser rusos. Estaban armados con una pistola. Le llevaron a uno de los caminos de la Playa de los Cerrillos y empezaron a golpearle con saña por todo el cuerpo. Antes de marcharse le machacaron las manos con un martillo. La mujer les contó, cuando salieron de la habitación, de camino a la calle, que hacía un mes su pareja estaba intranquilo y preocupado. Le había contado que, desde un par de meses atrás, le amenazaban unos tíos peligrosos. Nunca antes había tenido problemas de ese tipo. 

			Habían salido ya de Almería y, a la altura de Castell del Rey, los dos seguían en silencio.

			—¿Todo bien? —dijo Eduardo, al volante, rompiendo la quietud del momento. 

			 —Sí, aunque un poco tocada por el estado en que han dejado a ese chaval. Menudos bestias tienen que ser los que le han puesto así. ¿No?

			Su compañero asintió, reflexivo. Ella miraba a través de la ventanilla, hacía la oscuridad de la noche, cuando dio un respingo.

			—¡Leche! Voy a llamar al sargento para decirle que hemos terminado y que vamos de camino —exclamó la cabo primero. 

			Pasaban diez minutos de media noche cuando sonó el teléfono del sargento Ramírez. Estaba sentado, acompañado del cabo en un banco de la plaza. Controlaban el movimiento de gente del local de copas que tenían bajo investigación.

			—Gracias Pilar. Muy buen trabajo. Para empezar, es suficiente información. Nosotros vamos a entrar en breve al pub. Venid para acá y os colocáis de forma discreta por la zona. Luego te llamo. 

			—A tus órdenes. 

			Quince minutos después, cuando Pilar y Eduardo entraban en Roquetas, Kiko el Gitano y Román se disponían a llevar a cabo lo planificado. Al entrar, observaron que había un portero que custodiaba la entrada al garito detrás de un pequeño mostrador. Era un tipo fuerte, de aspecto casi cuadrado, con hombros poderosos bajo la camiseta negra ajustada. A Kiko le llamó la atención la cabeza. Grande, muy grande. 

			—Tiene más cabeza que una mula asomada a una tapia —pensó el sargento. 

			Reforzaba el aspecto un pelo rubio, corto y de punta. El cabo Román, por su parte, que iba un par de pasos detrás de su sargento, se fijó en los fuertes antebrazos y manos: tipo Popeye. Sin duda tenían que tener cuidado con ese tío qué tenía toda la pinta de ser luchador. A modo de saludo, Kiko levantó la cabeza sin decir nada al llegar a su altura. El portero ni respondió al saludo ni inmutó su gesto. Se limitó a observarlos de arriba abajo, especialmente al sargento, qué siguió con la mirada, como si hubiera quedado hipnotizado por su pelo rizado, mostacho pasado de moda y las espesas patillas negras.

			—Parece que ya has ligado —se choteaba Román por detrás de la oreja nada más entrar. 

			—Claro, mi atracción sexual es irresistible. Luego me pasaré a darle mi teléfono —respondió Kiko, chancero, mientras oteaba un buen sitio en la barra donde acodarse y poder controlarlo todo sin moverse mucho. 

			Se colocaron al fondo, cerca de los lavabos, después de pasar entre el gran número de personas que ya abarrotaban el local. Antes de instalarse en el extremo del mostrador, el sargento se apoderó de un cenicero grueso de cristal como si quisiera hacerlo suyo de por vida. Había bastante animación bajo la monótona luz giratoria del techo. La letra de la canción, decía en esos momentos:

			Tengo la camisa negra
Hoy mi amor está de luto
Hoy tengo en el alma una pena
Y es por culpa de tu embrujo

			Hoy sé que tú ya no me quieres
Y eso es lo que más me hiere
Que tengo la camisa negra
Y una pena que me duele

			—¿Qué bebes? —dijo Kiko a su compañero ante los ojos verdes de la joven camarera que estaba atendiendo detrás de la barra. 

			—Agua —respondió Román.

			—Un agua y un tercio de cerveza para mí —pidió a la sonriente chavala mientras inclinaba la cara para encender un cigarrillo. 

			Mientras la camarera servía las consumiciones y el sargento pagaba, Romy permanecía de pie, con los brazos en jarra, respirando con lentitud mientras sus ojos vagaban de un lado a otro del local. No estaba seguro de lo que trataba de descubrir, pero de alguna manera se dejaba llevar por su instinto, confiando en que lo guiara ante algo relevante. Observar con detenimiento felino no impedía que piernas y cabeza se movieran solas al ritmo de la canción de moda.

			Mal parece que solo me quedé
Y fue pura todita tu mentira
Que maldita mala suerte la mía
Que aquel día te encontré

			Por beber del veneno malevo de tu amor
Yo quedé moribundo y lleno de dolor
Respiré de ese humo amargo de tu adiós
Y desde que tú te fuiste yo solo tengo

			La voz de Kiko interrumpió sus pensamientos a la vez que le ponía en la mano la botella de agua que había pedido. 

			—¡Vente! Vamos a ver que nos cuenta el encargado. Creo que es aquel que está sentado allí. 

			—Hola —saludó el sargento después de sentarse a la mesa del señalado—. ¿Eres tú el encargado? 

			Éste permaneció sin moverse durante unos segundos. Después, sorprendido por la sorpresiva cercanía de Kiko, movió la cabeza para mirar a Román haciendo que las luces parpadeantes produjeran reflejos de barniz en su abundante pelo engominado y repeinado hacía atrás. El cabo, estaba de pie, inmóvil, sin retirar las manos de la espalda, observándolo con mucha atención. 

			—Sí, ¿qué queréis?

			—Soy el sargento Ramírez, de la Guardia Civil, y quería charlar contigo sobre unos asuntos. 

			Hubo un silencio, en tanto el encargado escuchaba con la cabeza inclinada, concentrado en lo que decía su interlocutor. Tenía el rostro tenso y los labios prietos. La mirada del sargento le intimidaba así qué aprovechó que el cigarrillo que tenía entre los dedos se consumía para aplastarlo en el cenicero y ganar tiempo. 

			—Enséñame la chapa —dijo al fin, retrepándose en la silla. 

			—Los guardias no tenemos chapa, espabilao. Nosotros tenemos un carné, como el de la biblioteca —respondió el sargento mientras le mostraba la identificación profesional.  

			El otro tragó saliva mientras el cabo, a su lado, de pie, sonrió ante la contestación de Kiko. 

			—¿De qué se trata? —atinó a decir.

			—¿Qué nos puedes decir de un empleado tuyo que tenías aquí hasta hace poco? Te hablo de Edwin Santos, el peruano. 

			—¿Ha hecho algo malo? —contestó sosteniendo la mirada del sargento. 

			—A eso hemos venido, a que nos cuentes tú. Era tu empleado, ¿no? 

			No era una pregunta, ni tampoco una conclusión, aquello era una confirmación. 

			—Sí, pero hace bastantes días que no viene a trabajar. Ha dejado el trabajo sin decir nada. Ha desaparecido y no sé nada de él. 

			—¿Cómo te llamas? —interrumpió Kiko.

			—Segis —contestó rápido—, Segismundo, pero todos me conocen por Segis. 

			—Bien, Segis. ¿Y no te has preocupado de él? ¿Le tenías dado de alta como empleado? 

			El encargado se encogió de hombros, reflexivo. Se le veía incomodo. 

			—En el mundo de la seguridad de la noche no se hacen contratos a los porteros. Muchos de ellos tienen otros trabajos y esto es un complemento —contestó evasivo.  

			—¿Cómo te has agenciado a los nuevos porteros que tienes ahora? 

			Tardó en contestar. Aprovechó el silencio para sacar la cajetilla de tabaco rubio americano y ofrecer tabaco a los guardias. Los dos lo rechazaron con un gesto de cabeza y manos. Luego alargó el cuello para mirar a su alrededor como intentando controlar el local. 

			—La misma noche que Edwin Santos no vino a trabajar —contestó finalmente—, aparecieron tres rusos para ofrecerme sus servicios de seguridad. Les dije que solo necesitaba uno para cubrir la baja, hasta que regresara Edwin. Me contestaron que el peruano no regresaría y que dos de ellos cubrirían la seguridad a partir de entonces. 

			—¿Por qué aceptaste tener a los dos cuando solo necesitabas a uno?

			—Podríamos decir que son bastante persuasivos.

			—¿Te amenazaron? 

			—Más o menos.

			—¿Cómo? ¿Cuál de los que están hoy aquí fue? —preguntó el cabo Román.

			—Ninguno de los dos. Estos no hablaban, lo hacía otro, qué no está aquí, es el que parecía el jefe. No he vuelto a verle. 

			Kiko escuchaba atento y respiró hondo. La historia empezaba a tener sentido pues se ratificaban sus sospechas. Asintió satisfecho, miró brevemente a su compañero y continuó indagando: 

			—¿Puedes describirme al tío que negoció contigo?

			—Sobre los treinta y tantos. Algo más de uno ochenta. Pelo corto, muy corto y rubio. Complexión fuerte, de luchador, como son todos estos…

			—¿Por qué no has denunciado?

			Aquí suspiró, se encogió de hombros y abrió las manos con las palmas hacía arriba —¡Hombre, yo no quiero problemas! Estos tíos parecen bastante peligrosos y yo tengo un negocio. 

			—¡Lo son! Por eso vamos detrás de ellos —informó Kiko asintiendo con una amplia sonrisa—. ¿Vas a colaborar con nosotros?

			—¿Por qué tengo que hacerlo? —La cara del encargado delataba mucha tensión. Parecía desear y temer, con igual intensidad, las razones que estaba a punto de escuchar. 

			—¿Es tuyo el negocio?

			—Sí, es mío.

			La sonrisa del sargento, o lo qué fuera, desapareció. Los ojos se hicieron pequeños de inmediato antes de responder. 

			—¡Estás con nosotros o contra nosotros! Tú eliges. 

			—Siendo así. ¿Qué remedio me queda? ¿Qué es de Edwin Santos? ¿Dónde está?

			—Edwin está en un hospital. Le han dado una paliza que casi lo matan. Creemos que tus nuevos empleados están detrás de todo eso. 

			Segismundo, estuvo callado un rato, pensativo. Con tono dolido de veras, dijo:

			 —Lo siento mucho. Es un buen chaval y siempre ha trabajado muy bien aquí. Me gustaría hacer algo por él, ¿en qué puedo ayudarle?

			—Ayudándonos a coger a los que le han hecho todo eso y que están amenazando y poniendo en riesgo tu negocio. ¿Contamos contigo?

			El encargado asintió convencido. Se pasaba una mano por la cara, enjugando el sudor. Kiko sacó un cigarrillo de la cajetilla de tabaco negro que fumaba y le ofreció uno. El otro lo rechazó con un gesto de cabeza para coger del suyo que tenía encima de la mesa. 

			—Cuéntanos todo aquello que pueda servirnos de ayuda: números de teléfonos, nombres, direcciones, datos. Es decir, cualquier cosa —dijo el sargento mientras le daba fuego con el mechero. 

			—El que está en la puerta se llama Volod, o algo así —respondió después de darle una calada honda al cigarrillo recién encendido. 

			—¿Volodymyr? —apuntó el sargento. 

			—Puede ser. Se hace llamar Volod, pero el otro le llama, en ocasiones, como has dicho. El otro, el que está ahora a un lado de la barra —dijo señalando disimuladamente con la mirada hacía el lugar—, se llama Andriy. Suele estar casi siempre dentro del local.

			—¿Algún número de teléfono? —preguntó ahora el cabo Román con destello de interés en sus ojos. 

			—Me han llamado un par de veces desde el mismo número de Andriy. Lo tengo en la memoria de mi teléfono. Ahora mismo os lo doy.

			—Bien, ahora vamos a hablar con ellos por separado. Quiero que nos presentes. Luego te vas. Primero lo haremos con Andriy, luego con el otro que está fuera. —ordenó. 

			Al levantarse, el sargento miró al cabo, que le devolvía la ojeada cómplice. Para ir al encuentro del tal Andriy, tenían que cruzar todo el local, que en ese momento estaba muy animado de gente. Con el brazo indicaron al dueño que fuera delante, pegado a él se colocó Kiko qué, aunque era delgado, sus anchas espaldas y sus brazos fibrosos transmitían cierto respeto. Detrás, iba Román, que con su cabeza completamente rasurada y morena, así como su envergadura física y muscular, destacaba sobre el resto. Los dos agentes observaban en su camino la posición del ruso, que percatado hacía ya un rato de su presencia hablando con el dueño del local, les seguía con la vista. En cuanto Segis llegó a su posición se aproximó al oído de su empleado de seguridad y le susurró las presentaciones. Kiko le hizo un gesto con la cabeza invitándole a salir fuera. El ruso miró al dueño del local y este asintió antes de alejarse en dirección a la mesa que ocupaba. Ya fuera, los dos agentes pudieron verle con más claridad: moreno, fornido, ojos castaños, manos fuertes, cicatriz vertical en la ceja izquierda. Era ancho y grueso, de aspecto sólido y rudo.

			—¿Sois policías? —dijo con fuerte acento eslavo intentando fingir una sonrisa que evidenció la falta de un diente en el lado derecho de la boca.

			—Guardias civiles —aclaró el sargento mientras el cabo observaba todo apoyado en la puerta, sin perder de vista al otro portero que permanecía inmóvil detrás del pequeño mostrador—. Queremos ver vuestra documentación —ordenó. 

			—Vosotros no sois competentes para pedir documentación, eso lo hace la policía —respondió resuelto sosteniendo la dura mirada del sargento. 

			Kiko se quedó muy quieto, con las manos dentro de los bolsillos del pantalón agarrando con fuerza las llaves del coche y con la cabeza ladeada hacía la izquierda, escudriñando el careto que tenía delante antes de responder: 

			—La Guardia Civil puede hacer todo lo necesario. Incluso llevaros al cuartel esta noche para presentaros al juzgado dentro de tres días. 

			Lo dijo con tal aplomo y mirada asesina que Andriy no pudo menos que observarlo con atención e inquietud. Había visto muchos rostros en su vida y su instinto le decía que tenía que tener cuidado con el que tenía delante. El otro portero movió la gran cabeza, incomodo por lo escuchado, sacando medio cuerpo de la barrera, pero dejando la mano oculta debajo del mostrador. Para evitar malos entendidos, el cabo Román le abordó desde un costado para informarle de quienes eran y advertirle que se quedara quieto y callado. 

			—¡Y las manitas encima del mostrador! ¡Que yo las vea en todo momento! —ordenó alzando progresivamente la voz cual gato antes de atacar. 

			—Dame la documentación que tengas y la de tu compañero también. ¡No te lo vuelvo a repetir! —subrayó Kiko a la vez que miraba hacia atrás, en dirección al que estaba detrás del mostrador. 

			El aludido asintió, tranquilo. El otro, seguía mirando al sargento con atención y recelo. La sensación incomoda de Román se hizo más intensa ante los gestos desconfiados que intuía y se aproximó al de la cabeza gorda.

			—Escucha Volod. ¿Dónde vivís? —le dijo en tono agradable. Este se sintió confundido al escuchar su nombre.

			—En Almería —respondió pensando.

			—Déjame ver tu documentación —pidió el cabo—. Y viendo como su compañero le estaba entregando la documentación a Kiko, procedió a entregar con resignación la suya al cabo.  

			—Así que sois ucranianos. ¿Tenéis permiso de residencia permanente?  —preguntó el sargento con los documentos en la mano.

			Los dos asintieron con la cabeza, más dóciles. Una vez tomado nota de los datos necesarios, Kiko devolvió los documentos a sus respectivos dueños y se dirigió hacia el interior del pub en busca del encargado para pedirle un número de teléfono de contacto.

			—Supongo que ya estaréis a punto de cerrar —dijo con ironía mirando el reloj—, ya se va haciendo tarde pues hoy es jueves y las ordenanzas municipales ordenan hacerlo a las dos de la madrugada, ¿no?

			—Sí, sí, ya estábamos a punto de acabar la jornada. 

			—Muy bien, nosotros nos vamos. Nos pasaremos en otro momento por aquí. Cualquier cosa nos llamas o nos vas a buscar al cuartel. Pregunta por el sargento Ramírez o el agente Oscar y nosotros te atenderemos.

			Al salir, Kiko saludó con la mano a los dos de seguridad. Román les dirigió un hasta otro día. Ya en el coche camuflado, el sargento llamó por teléfono a Pilar.

			—¿Dónde estáis? Bien. Quedaos ahí, pero llama por radio a la otra patrulla en servicio para que os dé apoyo. Vais a parar a un vehículo que os diré en cuanto lo tengamos. No creo que tarden mucho en salir. 

			—A tus órdenes. Quedo a la espera de instrucciones. 

			—¿Qué quieres obtener de ellos ahora? —preguntó Román a Kiko. 

			—Todo lo que podamos: documentación del vehículo, teléfonos móviles que puedan llevar encima, sus IP, si llevan algún arma o drogas y, sobre todo, que se lleven la impresión que no les va ser fácil hacerse con el territorio en Roquetas. Si nos la lían, les detenemos por desobediencia o resistencia y los llevamos al cuartel. Allí se mostrarán más dulces. ¿No te parece?

			Desde su posición, dentro del Honda, los dos agentes podían ver la puerta del pub. Las luces se habían apagado y la gente empezaba a salir. Poco después abandonaron el Scala los dos ucranianos para dirigirse hacia la derecha, en dirección al paseo marítimo. Uno de ellos hablaba por teléfono. A unos cien metros se introdujeron en un coche que tenían aparcado en batería. 

			—Ya los tenemos. Vamos a por ellos —dijo Román mientras arrancaba y se disponía a seguirlos.

			Cuando los dos porteros les sobrepasaron, Kiko comunicó a Pilar el modelo del coche, matrícula y dirección en la que se dirigían.

			—Te diré lo que haremos: en cuanto nos alcancéis, colocaos detrás de nosotros, yo os diré el momento y sitio idóneo para hacer la intervención —la informó de forma clara. 

			—¡A la orden! —respondió de inmediato. 

			Las patrullas que estaban al acecho en una calle cercana, se pusieron en marcha hacía la dirección indicada: paseo del Mar, en el centro de la ciudad. Cuando llevaban casi un kilómetro recorrido, el vehículo de los ucranianos aminoró la velocidad y se detuvo al lado de otro. En una acción rápida e instintiva, el cabo que conducía aprovechó unos aparcamientos tras varios maceteros para ocultarse: los dos vehículos bicolores que le seguían se detuvieron.

			Kiko se bajó para poder ver desde la acera lo que hacían. Comprobó que, pie a tierra, departían con otro sujeto de sus mismas características físicas. El sargento se dirigió rápido hacia los dos coches de patrulla que estaban detrás. Pilar se bajó. Eduardo permaneció al volante. Los dos guardias que iban en la segunda patrulla también se apearon. Kiko se dispuso a dar instrucciones: 

			—Ahora es el momento. Creo que están con su jefe. Aproximaos muy discretos, para sorprenderlos, desplegaos, los separáis y los cacheáis. Tened mucho cuidado, pueden ser peligrosos. Detrás llegaremos nosotros, para poder trabajar con ellos. ¿Entendido?

			El guardia Fernando Calvo que comandaba la segunda patrulla, acompañado de un guardia en prácticas, asintió.

			—Iremos con las luces apagadas. Las encenderemos cuando estemos encima. Para no darles tiempo a reaccionar. 

			La cabo Pilar impartió las últimas órdenes.

			—Eduardo y tú —señaló a Fernando—, les entráis. Nosotros dos os damos protección.

			Todos asintieron.

			—Vamos a por ellos ¡Tened cuidado! —concluyó el sargento. 

			Se metieron en los coches y dejaron que se deslizaran por la avenida, hasta llegar a la altura del vehículo que estaba con las cuatro luces intermitentes de emergencia parado a la derecha de la calzada. Los tres sujetos que estaban de pie, cerca de la acera, se giraron al ver aparecer los dos coches de la Guardia Civil con las luces apagadas. Cuando quisieron reaccionar la intimidante voz de Eduardo, con Fernando a su lado, les ordenaba que se colocaran con las manos apoyadas en el vehículo. A la vez, las luces prioritarias de color azul se encendían cubriendo de destellos la zona.

			Dos de los ucranianos obedecieron de inmediato, sorprendidos, y levantaron las manos, pero el tercero se encaró con Fernando, le gritó y manoteó delante de sus narices. En un veloz arranque, el guardia dio un paso atrás y echó mano a la defensa reglamentaria que llevaba al cinto. Su compañero de prácticas lo imitó. No hizo falta más, Kiko hizo una súbita finta a la izquierda y se desplazó a un lateral para arrear un guantazo al tipo con la mano abierta a la altura de la oreja que lo dejó medio noqueado. En su cabeza se inició un pitido, como si intentara sintonizar la emisora de una radio antigua. Cuando quiso conectarse a la realidad, el cabo Román le tenía cogido por un brazo y le había puesto el pecho contra uno de los vehículos. 

			—Vamos a calmarnos, ¿verdad? —le gritaba al oído mientras el otro resoplaba desalentado.

			El sargento, por su lado, le apretaba la cabeza pelada hacia abajo y controlaba los movimientos de su potente cuello mientras Fernando le cacheaba. El agente en prácticas, con las piernas abiertas y la defensa reglamentaria agarrada con las dos manos, se mantenía vigilante. 

			Pilar tampoco se amilanó y daba apoyo a Eduardo con los dos porteros del pub. Mientras su compañero cacheaba a uno, tenía el antebrazo apoyado en la espalda del otro, para obligarle a estar inclinado, sin moverse, con los brazos abiertos sobre otro de los vehículos. 

			—¿Qué coño es esto? —gritó espantado Fernando, reculando al encontrar una pistola en la entrepierna del que cacheaba. 

			Román incrementó su fuerza sobre el brazo y el hombro mientras el sargento golpeaba al sujeto con el codo en la nuca. El guardia eventual saltó agitado con el bastón en una mano mientras con la otra, nervioso, empuñó la pistola. La sacó de la funda y la volvió a meter. No sabía qué hacer.

			—¡Espósalo! ¡Espósalo! —gritó Kiko a Fernando. 

			Advertida por las voces, Pilar, que ya empezaba a notar el desgaste del esfuerzo físico que hacía con el tipo que intentaba controlar, decidió esposar también a los otros dos. Le pidió a su compañero que lo hiciera, pero cuando miró para él, Eduardo se había adelantado y tenía al suyo esposado con las manos a la espalda y sentado en el suelo. Como no tenía más grilletes, cogió los que tenía Pilar en la cintura para esposar al otro.

			Tras unos momentos de tensión, gritos, empujones, saltos y forcejeos, los guardias consiguieron tener a los tres fornidos porteros esposados y controlados. 

			 —Vámonos con ellos para el cuartel —ordenó el sargento después de colocar a cada detenido, por separado, en los asientos traseros de los tres vehículos policiales. 

			—Fernando, que tenía consigo la pistola intervenida en el cacheo, se acercó al sargento antes de llegar a su vehículo.

			—La pistola es falsa.

			—¿Cómo? 

			—Qué es falsa. Vamos, de fogueo. 

			—Menudos moñas. Venga, vámonos. 

			Una vez en el coche, Romy desembragó el Prelude y se oyó un chirrido de neumáticos en el paseo. Tras él, Pilar sonrió y le comentó a Eduardo: Ya están Starsky y Hutch en acción.

			Diez minutos más tarde llegaron a la puerta del cuartel. Kiko saltó del coche en marcha y fue directo hacía Pilar.

			—¡No le saquéis!

			Lo mismo dijo a Fernando, aproximándose a su patrulla según paraba. Todos, pie a tierra, organizaron la escolta, custodia y colocación de los detenidos.

			—Mantenedlos ahora dentro de cada coche. A uno de los porteros le llevaremos a la oficina de Atención y se quedará custodiado por vosotros —dijo señalando a Fernando y el guardia alumno—. El otro a la de Prevención, con Pilar y Eduardo. Al jefecillo, al que iba armado, lo llevaremos a la oficina de Investigación. De uno en uno. Dile al de puertas que nos eche una mano —ordenó al guardia en prácticas, que escuchaba muy atento las instrucciones y mostraba evidente nerviosismo en su aniñado rostro. 

			—Vamos con cuidado, que con estos tipos nunca se sabe. Están más fuertes que el vinagre y, si llega el caso, no tendrán muchos miramientos con nosotros. Por lo menos, siempre dos con cada uno y con la defensa a mano, por si fuera necesario. 

			Como si se tratara de una señal, el sargento dio una fuerte palmada que inició el traslado de los detenidos a las dependencias indicadas. En poco más de diez minutos los tres ucranianos estaban en una silla, en el centro de cada sala, custodiados cada uno por dos agentes. Fuera, en el pasillo cercano al cuarto de puertas, el sargento y el cabo de investigación preparaban la sesión con los detenidos.

			—¿Cómo te parece que abordemos el interrogatorio? —preguntó Kiko a Román en el pasillo— ¿Poli bueno, poli malo o los dos malos?

			—Yo soy el bueno, pues ya tienen claro que tú eres el cabrón —respondió el cabo con recochineo. 

			—El problema está en que no tenemos casi nada contra ellos. Como mucho un delito de resistencia. Tenemos que conseguir que confiesen que han sido ellos los causantes de la paliza al peruano para hacerlo constar en la exposición de hechos y que el juez los envíe a prisión provisional hasta que Edwin Santos pueda estar en condiciones de poder realizar una rueda de reconocimiento. Como les pongan en libertad mañana, olvídate de ellos, pues por aquí no vuelven a aparecer nunca más. 

			En un instante, los ojos de ambos se encontraron. El choque de las miradas fue breve y cómplice. ¡Testigos! —dijeron a la vez. 

			—Tenemos que ponerles nerviosos y jugar con la información que nos den por separado. Luego hacer que unos inculpen a los otros —puntualizó Kiko después de pegar una larga calada al cigarrillo que tenía entre los dedos. Que nos ayude Pilar. Sabe hacerlo muy bien. 

			El cabo asintió, antes de añadir: 

			—Empieza a poner nervioso al macho alfa. Yo mientras voy sacando las IP de los teléfonos móviles, así como toda la información que tengan en agendas y demás. Podría ser que tuvieran documentos falsos, que fueran más o que trabajen para otros. 

			Después de guiñar un ojo cómplice, el sargento abrió la puerta de la oficina de Investigación y los dos se metieron dentro. El cabo recogió los documentos y el teléfono móvil del detenido que estaban encima de una mesa y se salió de la sala. 

			—¿Así que tú eres el jefe de la mafia rusa? —dijo Kiko mientras miraba fijamente y con desdén al detenido. 

			—No soy ruso...

			—Ya lo sé, un ruso nunca llevaría está mierda encima —respondió a la vez que le enseñaba la pistola simulada que le habían quitado.

			El sargento apagó el cigarrillo y, enfrente del detenido, sacó la pistola Glock diecinueve, Compact, que cargaba en la entrepierna. Le quitó el cargador y le mostró la munición que portaba, echó atrás la corredera, y al soltarla una bala del calibre nueve milímetros Parabellum se introdujo en la recámara con un chasquido sonoro y siniestro. 

			—¡Esto es lo que te vas a encontrar cuando saques a un Guardia Civil un juguete de esos! Creo que has venido al sitio equivocado a jugar a los mafiosos. Te van a caer de diez a quince años de prisión por asesinato en grado de tentativa, más los delitos de resistencia a nosotros. 

			Parpadea el ucraniano, intentando asimilar aquello.

			—¿Asesinato? ¿Qué asesinato?

			—El del portero peruano que habéis querido matar la otra noche en la playa. 

			—No sé de qué me hablas. No tenéis nada contra mí —dijo desafiante, mostrando una sonrisa que relucía peligrosa como la hoja de un cuchillo. 

			—Eso te crees tú, maricona. Tenemos dos testigos que os han visto introducir al portero en vuestro coche a punta de pistola. Ahora tenemos la pistola que utilizaste y también tenemos el testimonio de una pareja que estaba en la playa y os ha visto darle la paliza. 

			El ucraniano miró en torno suyo con los ojos empañados, intentando pensar. El guardia de puertas, presente como refuerzo, le miró con asombro e interés. Era joven, inexperto y no sabía de qué iba el asunto. Estaba empezando a sudar. El número de la pistola le había dejado más tenso que don Quijote en un parque eólico. El sargento acercó una silla y se sentó junto al detenido. Encendió un cigarrillo, avivó la brasa con dos fuertes caladas y le echó el humo a la cara. 

			—¿Quién os ha ordenado darle la paliza al peruano? Tu eres un mierda, que no tiene capacidad para organizar nada. ¿Para quién trabajas?

			Calló el otro, cabeza baja y aire ausente. Entró en la sala Román y le indicó al guardia que volviera al cuarto de puertas. En cuanto salió y cerró la puerta, desde atrás, el cabo le sacudió un golpe con una pesada carpeta archivadora, llena de documentos. De plano, desde bien arriba, en toda la cabeza. El ucraniano se agitó, la piel se le había vuelto amarilla de repente. En boca del sargento una brevísima sonrisa despectiva, que desapareció cuando el detenido intentó levantarse. Entonces, rápido, le atizó una contundente bofetada, con toda la mano abierta, que le volvió a colocar bien sentadito en la silla.

			—Tenemos contactos y números de teléfonos que nos ayudarán en saber con quién trabajas. Además, tus compinches están siendo más habladores que tú —susurra el cabo desde atrás mientras el sargento aprovecha para salir y dirigirse a la oficina de Prevención, donde Pilar y Eduardo custodian a otro de los detenidos. 

			—Vete para Investigación —le dijo al guardia nada más llegar.

			Eduardo, obediente, salió sin decir nada.

			—Mírame Volod —espetó al detenido nada más entrar—. Tu jefecillo nos está contando como metisteis en tu coche al peruano y lo llevasteis a la playa para darle una paliza. Tú conducías. Coincide en todo con lo que nos han contado los testigos que os vieron. ¡Quiero que me digas para quién trabajáis! —gritó. 

			—¡Yo no conducía!

			—Él dice que eras tú. ¿Quién era entonces?

			—Yo no. Quiero un abogado.

			—Lo tendrás cuando venga mañana. Los abogados duermen y suelen atender por las mañanas, cuando pueden. Así que tenemos mucha noche para poder hablar. Luego tendremos tres días más para que nos ayudes a resolver quién de los tres tiene la responsabilidad del intento de asesinato al peruano.

			—¿Asesinato? 

			La cabo Pilar, sentada en una silla enfrente del detenido, se pasaba una mano por la barbilla y, antes de intervenir, cambió ligeramente de posición en su asiento. 

			—Sí, asesinato. Está en el hospital muriéndose. Tú te vas a comer muchos años de cárcel por el secuestro y muerte del portero —aclaró la cabo convincente. 

			Un instante de silencio y Volodymyr dio un respingo en su asiento pretendiendo levantarse, entre furioso e irritado. El intento fue abortado de cuajo con un tremendo bofetón, a mano abierta, del sargento. El detenido le miró con sorpresa y cabeceó confundido.

			—Ahora vuelvo y me terminas de contar cariño.

			Pilar permaneció en la sala vigilando al detenido esposado, sentado y cabizbajo en la silla. El sargento salió, dejando la puerta abierta, dirigiéndose a la sala contigua: la de la oficina de Atención al Ciudadano. Ahí estaba Andriy, el tercer detenido, custodiado por Fernando y el guardia en prácticas, al cual ordenó que se pasara a la otra, a dar apoyo a Pilar. En cuanto el guardia alumno salió, Kiko cerró la puerta y, con mucha parsimonia, se acercó al detenido y sin mediar palabra le arreó otra hostia monumental como las que había repartido generosamente a los otros dos ucranianos. 

			—Hay que ser equitativo y no puede haber favoritismos —pensó para sí.

			—No entiendes nada, ¿verdad? Es lógico. Tú jefe, Dmytro, es más listo que tú. Ya nos ha contado que el que metió al peruano en el coche a punta de pistola fuiste tú. Dice que él no sabía nada y que todo fue idea tuya. ¿Sabías que se está muriendo en el hospital? 

			—¡Quiero un abogado! —susurró el detenido con la cabeza baja—. Tengo derecho. 

			—Lo tendrás, lo vas a necesitar. Tienes una buena ruina encima, te van a caer muchos años por secuestro y asesinato. 

			En este punto levantó la cabeza y, durante un instante, sus ojos se encontraron con los del sargento. El choque de las miradas fue breve y explosivo. Igual que la hostia que Kiko le volvió a plantar con la mano abierta, esta vez con la izquierda, sin violencia, sin furia.

			—Quiero que vayas pensando tu versión. Como no coincida con la que están contando Volod y Dmytro, me voy a enfadar.

			Se fue para acercarse al cuarto de puertas, donde ordenó al guardia que fuera a dar apoyo a Fernando, pues se había quedado solo con el detenido, al que le rugía la sangre en las orejas y no osaba menearse en la silla.

			—A la orden, mi alférez, tenemos a tres ucranianos detenidos en el cuartel. Creo que es el momento de que venga a instruir. Ahora están más colaborativos —comunicó el sargento desde el teléfono del cuarto de puertas al comandante de puesto.

			—¡Voy para allá!

			Bello resopló con fuerza buscando de forma instintiva en la oxigenación de sus pulmones los recursos necesarios para salir de la cama, vestirse y marchar cagando hostias al cuartel. Cuando llegó se encontró con el sargento Kiko y el cabo Román puestos en el ordenador. Manos a la obra, habían comenzado las diligencias de exposición de hechos y la lectura de derechos a los detenidos.

			—Quiero denunciar que me han maltratado —protestó Dmytro, ofendido, nada más tomar asiento delante del comandante de puesto. 

			El alférez hizo una mueca.

			—¿Qué te han maltratado? Pues no es para tanto. Yo te veo muy bien. Aquí matamos a la gente. ¿No has visto las noticias en la prensa de lo que hacemos con los detenidos en este cuartel? —respondió el alférez en voz baja y sin quitar la vista de la exposición de hechos del atestado—, y tú, todavía estás vivo. ¡Ya veremos como acaba la noche! 

			Había sido una tarde-noche de trabajo larga y dura para todos. Habían conseguido un relato bastante verosímil y acertado de como se había desarrollado la paliza a Edwin Santos Flores Espinoza. Habían trabajado con maestría los tres: Kiko, Román y Pilar. Sin olvidar la veteranía de Fernando y Eduardo, que habían aportado gran ayuda para que el interrogatorio a los detenidos fuera eficaz, logrando datos, contradicciones y acusaciones mutuas. Cerca de las seis de la madrugada, los dos coches patrulla y el camuflado realizaban el traslado de los tres detenidos a los calabozos del depósito municipal. Durante todo el tiempo habían estado separados y era crucial que no se comunicaran entre sí. Así se lo habían dicho a los policías locales que tenían que custodiarlos en las celdas. Después de regresar al cuartel se dio por finalizado el servicio para los integrantes del dispositivo. Para casi todos, pues el sargento y el alférez se quedaron, aún tenían que terminar de dar forma a las diligencias y diseñar los sucesivos pasos durante las siguientes horas para ir atando la investigación que parecía que no se limitaba solo a la paliza y las extorsiones al dueño del pub. Tenían por delante setenta y dos horas para que los indicios se pudieran sostener delante del juez y obtener las evidencias necesarias para que decretara su ingreso en prisión provisional. De lo contrario, pondrían tierra de por medio. Es decir, todavía quedaba mucho por hacer: que el portero peruano identificara a sus agresores por las fotografías obtenidas, comprobar los teléfonos, documentos y el vehículo, conseguir declaraciones de posibles testigos, así como de los dueños de otros lugares de copas que hubieran sido coaccionados por los ucranianos. No había tiempo que perder.

			En su piso, encima del cuarto de puertas, el teniente Ariza llevaba varias horas insomne. Después de cenar habían puesto un rato la televisión para ver la cuarta edición de Operación Triunfo, esta vez emitida por Telecinco. Se emitía la gala número seis. Parecía el programa más neutro y adecuado para dos personas que solo tenían reproches que llevarse a los labios. Después de media noche se acostaron. Él no podía pegar ojo. Cuando estaba a punto de quedarse dormido los gritos del exterior le sacaron de su letargo. A su ventana llegaban los sonidos de las puertas, las palabras de Kiko y el ajetreo de unos y otros con los detenidos. Se levantó alertado por el ruido que habían hecho las patrullas al llegar y manejar a los ucranianos. El teniente se pasó varias horas levantándose para asomarse a la ventana picado por la curiosidad. El sueño no llegaba. Más tarde vio llegar el alférez.

			—¿Qué pasará? —se preguntaba. 

			Al cabo de varias horas, cansado, se volvió a recostar. Mario miraba el techo pensando: ¡Qué mierda! Mañana tengo que ir al juzgado otra vez. ¿Qué será ahora?





XXIV

			Las nueve de la mañana. Llevaba un rato sonando el despertador cuando Ana zarandeó a Mario para que volviera a la vida. La chicharra del reloj le golpeaba como si le pegaran con una sartén en la cabeza. Tenía que comparecer en el juzgado a las once. Había puesto el despertador con tiempo suficiente, aunque, de buena gana se quedaría en la cama un par de horas más. En esos momentos estaba en lo mejor del sueño. Ni siquiera había escuchado llorar al niño reclamando que le cambiaran los pañales y que le dieran su desayuno. 

			—Se hace muy tarde —le dijo su mujer al verle darse media vuelta en la cama dispuesto a seguir durmiendo—. Anoche diste más vueltas que una noria.

			De un salto salió de entre las sábanas para meterse en la ducha. Solo el agua fresca, al golpearle el cráneo y correr por su espalda, le devolvió a la vida. Minutos después intentaba afeitarse sin hacer una carnicería en su cara.

			—¿Vas a desayunar? —preguntó Ana introduciendo la cabeza en el baño.

			—Mucho café.

			Decidió ponerse un pantalón corto y una camiseta para no manchar la ropa que tenía pensado vestir. Tenía tiempo de sobra para desayunar con calma y le había entrado apetito. Después llamaría a Aldana para comunicarle que había sido citado y solicitarle algún consejo previo antes de comparecer. Visto lo visto, todo podía pasar. Iría caminando. Había menos de un kilómetro y en quince minutos estaría allí. Estaba con la tostada y el café, acompañado de Ana, cuando por la radio dijo escuetamente el noticiario: En el llamado Caso Roquetas, la fiscalía presenta un recurso contra la libertad provisional del teniente y de un agente.

			Se miraron uno al otro unos segundos. Ana arrugó la nariz y vio que su marido enarcaba una ceja.

			—¡Que hijos de puta!

			—¿A qué viene todo esto? ¿Por qué están como perros de presa contra vosotros? —dijo ella.

			Su marido negó con la cabeza y terminó de tomarse el café antes de levantarse. Parecía que sacudía la modorra, así que se dispuso a vestirse para la ocasión. Eligió un pantalón de pinzas tipo chinos y una camisa de manga larga de color azul. Antes de salir besó fugazmente en la mejilla a su mujer.

			Dejó atrás el cuartel camino de la avenida Roquetas de Mar, después tiró hacía la izquierda para encarar la avenida Juan Carlos I, que le conduciría hasta los juzgados. Faltaban veinte minutos para las once y decidió detenerse en el Parque de los Bajos, frente a la sede judicial, para esperar la hora marcada en la citación. Sentado en un banco observó el entorno e hizo un par de llamadas, la primera al sargento Batanero, citado por los mismos hechos.

			—¿Dónde estás?

			—Detrás suyo, sentado en otro banco. 

			—Qué cabrón. Cuando yo voy, tú vuelves. 

			Echó una mirada por encima de su hombro, se levantó de su banco y fue hacía donde estaba sentado el sargento. Aprovechó para llamar al abogado.

			—Alguien nos ha denunciado por malos tratos y nos han citado a declarar —explicó después de los saludos de cortesía. 

			—¿Y me lo cuentas ahora?

			—No quería molestarte. Seguro que será una tontería aprovechando el tema mediático.

			—¿Quién os ha denunciado?

			—No lo sabemos. 

			—Sea lo que sea, no digáis nada. Negáis todo lo que digan. ¿Entendido?

			—Sí, bwana.

			Se guardó el teléfono en el bolsillo y se sentó al lado de Batanero. 

			—¿Y Rojo?

			—Supongo que Imanol estará dentro. No le he visto pasar. ¿Ha visto el tío aquel que se ha parado en la esquina del edificio de Correos?

			Ariza asintió con la cabeza.

			—Pues estaba detrás suyo y se ha parado ahí mientras usted se venía a sentar al parque. 

			—A ese ya le he visto el otro día cuando fui a la playa con la familia. ¿Te suena que sea del Servicio de Información de la comandancia? 

			—No me suena de nada. Como no sea nuevo —contestó sin moverse un ápice, como si fuera una estatua de esas que ponen ahora en los sitios públicos.

			—Creo que debe ser de Asuntos Internos. Si es así, seguro que habrá alguno más por aquí. ¿Qué te parece si voy para dentro, tú vas por detrás, observas lo que hace, te colocas a su lado y hablas con él?

			—Sea. Vamos a ver quién es ese chaval. Nos vemos dentro.

			Se echaron a reír mientras se levantaban, luego cada uno emprendió camino por lados opuestos. El teniente, a los juzgados; el sargento, camino de la calle José María Cagigal, para volver sobre sus pasos en la avenida Juan Carlos I y girar a la derecha, hacía donde estaba de plantón su objetivo. Mario, cuando iba a cruzar la calle, se percató de una motocicleta subida encima de la acera, cabalgada por una mujer con el casco puesto. Notó que le miraba. Al llegar a su altura pasó por detrás y dio un manotazo encima del asiento trasero. La motorista se limitó a poner en marcha la moto y arrancar calle arriba.

			Mientras, un poco más abajo, Batanero había llegado a la altura del chaval parado enfrente de Correos.

			—¿Eres de aquí? Preguntó de forma directa.

			Con una reacción tardía, sorprendido, el otro se volvió a mirar con detenimiento y encogió los hombros sin saber que contestar. Asintió tímidamente.

			—Sí. ¿Por qué?

			—¿Sabes como puedo ir hasta la oficina de correos?

			—La verdad que no.

			El sargento no pudo por menos de sonreír ligeramente al identificar el acento, más propio del norte de España que de allí.

			—Pues la tienes detrás de tu espalda. Si necesitas escribir a algún pariente en Galicia, ya sabes dónde debes ir. 

			El chaval, rígidos los músculos de la cara, lanzó un gruñido. Batanero le dio una palmadita en la espalda antes de continuar con burla: 

			—No te preocupes pepinillo, son cosas que pasan. En nuestra profesión nadie nace aprendido. Se aprende a capar cortando cojones. No te creas que por qué te hayan dado cuatro días de curso ya eres 007. 

			Se dispuso a decir algo, pero el sargento, con las manos en los bolsillos, ya había echado a andar hacía la puerta del juzgado. Imanol Rojo permanecía allí de pie, en el vestíbulo, charlando con el vigilante que atendía la puerta de cristal de la entrada al edificio judicial y esperando a sus compañeros, que se aproximaban.

			—¿De qué va esto ahora? —preguntó al teniente como saludo. 

			—Ni idea. Pero a todo lo que nos pregunten, ni sabes nada, ni reconoces nada. 

			Dos minutos después apareció el sargento. Juntos se dirigieron al juzgado número tres, donde tenían que comparecer. Dos horas después, a las 13:30, ya habían declarado ante el secretario judicial y estaban en la calle.

			Imanol se despidió de sus compañeros y se fue a su casa. Ariza, volvió a sentir sobre su estado de ánimo el acoso de la incertidumbre y el agobio de sentirse atacado sin motivo ni razón evidente. El sargento, más optimista, era de la opinión de que cualquier tipo de quebranto debía solucionarse con unas cervezas o unos vinos que escoltaran una buena comida en compañía de personas del agrado. Le propuso al teniente ir a tomar una cerveza a una terraza. Ariza no necesito que le rogara mucho y sugirió un bar cercano, en el Paseo los Baños. Era la clase de lugar ideal para sus propósitos: no era turístico, tenía diez tipos de cervezas distintas, servía buenos aperitivos y estaba bien situado. 

			—Dos Paulaner de trigo —pidió al camarero una vez sentados en la terraza del local. 

			La calle estaba muy animada a esas horas. Pasaron más de diez minutos, disfrutando de la cerveza y el aperitivo que les habían puesto, antes de volver a intercambiar palabra alguna. Mantenían un silencio cómodo, de vez en cuanto se miraban y asentían satisfechos. Ariza fue el primero en romperlo.

			—¿Sabes que pienso?

			El sargento negó con la cabeza a la vez que se encogía de hombros. 

			—Que quiero invitaros a comer a ti y a Fernando. 

			—Para eso no es necesario pensar mucho. 

			Se llevó el vaso largo de cerveza alemana a la boca y le dio un trago antes de concluir:

			—Podemos hacerlo hoy. ¿Qué te parece?

			—Por mí, perfecto.

			Sacó del bolsillo el teléfono y marcó para llamar al guardia.

			—¿Qué haces bandido? ¿Te has levantado ya?

			—Hace un rato. Estoy saliente de noche. ¿Qué tripa se le ha roto?

			—Vaya despertar más malo que tienes. Estoy con Alfredo y quiero invitaros a comer.

			Se hizo un silencio al otro lado de la línea.

			—¿Estás ahí? 

			—Sí, sí, aquí estoy. Es que me he quedado de piedra. ¿Invitar, dice? ¿Qué ha pasado?

			—Nada, coño. ¿Qué pasa? ¿No puedo invitaros?

			—Por mí encantado. Me llevaré una cámara de fotos para inmortalizar la fecha.

			—Vete a tomar por culo. En media hora te pasamos a buscar. 

			Acabaron sus cervezas, pagaron la cuenta y se dirigieron en el coche de Alfredo a recoger a Fernando a su casa.

			—¿A dónde vamos? —preguntó nada más subirse al asiento trasero. 

			—Conozco un sitio, pasado La Parra, que está muy bien. Es algo caro, pero para un día que os invito a comer que no se diga que os llevo a cualquier sitio. ¿Sabes ir Alfredo? Está por la nacional 340, a medio camino entre Aguadulce y Almería. 

			Hicieron el camino despacio, sin prisas, a la velocidad legal establecida para una carretera interior de costa. Disfrutaron del paisaje mediterráneo que les acompañaba a la derecha, con las ventanillas bajadas, aspirando el aire húmedo que traía el olor salado del mar. 

			—¿Qué tal fue el servicio anoche? Menudo lío os habéis traído hasta bien tarde, ¿no? —preguntó Mario a Fernando, sin poder ocultar su curiosidad.

			—Tuvimos algo de acción. Detuvimos a tres rusos o ucranianos que dieron una paliza a un portero de seguridad. Llevaban un arma de fogueo. Ahora están detenidos, en manos del sargento Ramírez y del cabo de Investigación, hasta ponerlos a disposición judicial. 

			Mientras hablaba, Ariza giraba la cabeza sobre su hombro para mirarle. Su interés era evidente.

			—Le hubiera gustado bajar y estar en el jaleo, ¿verdad? Le vi en la ventana varias veces cotilleando.

			El aludido se pasó una mano por el pelo, confuso, antes de encogerse de hombros. Alfredo, al volante, se ajustó las gafas de sol y dio una sonora carcajada.

			—¡Seguro que estuvo tentado de bajar!

			Evitó contestar indicando a Alfredo por donde se tenía que desviar. Cinco minutos después, estacionaban delante de una especie de chalet con amplios ventanales. Antes de bajarse el teniente advirtió: 

			—No quiero que me llaméis de usted, me siento incomodo. Quiero estar a gusto con vosotros. 

			—¡A tus órdenes entonces! —contestó Alfredo, socarrón. 

			Al entrar, Ariza fue saludado con una inclinación de cabeza formal y una débil sonrisa por parte del propietario que salió a cumplimentarle. Después de tomar un aperitivo en la barra, se sentaron a la mesa. Eligieron un lugar tranquilo al lado de un ventanal con buenas vistas al mar, en una esquina, para poder ver quien entraba. La comida fue exquisita: unos entrantes de pescado y pulpo, después, arroz con bogavante. Cayeron dos botellas de vino, una de blanco con los entrantes y otra de tinto con el plato principal. La conversación resultó muy agradable, aunque el teniente tuvo que reclamar un par de veces ser tuteado. Al guardia Fernando le costaba, por la falta de costumbre, pero lo iba consiguiendo, al sustituir el usted por jefe.

			—Me alegro mucho que después de todo lo que hemos vivido en estas últimas semanas la gente todavía tenga ganas de comprometerse e involucrarse —dijo Alfredo después de escuchar los detalles que contaba Fernando sobre las detenciones practicadas la noche anterior. 

			Ariza escuchaba atento, sin decir nada, concentrado en el postre que acababan de servir: un mil hojas de chocolate. 

			—También es verdad que quienes participamos estábamos un poco escogidos. Creo que el alférez y el sargento eligieron la composición de las patrullas. Siempre somos los mismos engañados que nos arriesgamos y ponemos la carne en el asador en nuestro trabajo —respondió Fernando—. En nuestra Institución el que más pone, más pierde, y el que menos pone, recibe más. 

			Alfredo lo miró, guasón.

			—¿Como es eso? ¡Explícate, anda!

			El guardia permaneció quieto unos segundos. Luego se echó para atrás en la silla antes de contestar.

			—Soy el más antiguo de los tres y algo tengo que decir sobre esto, ¿no? Por algo llevo más años de servicio que vosotros dos juntos. Dejadme que os explique.

			Mario se limpió los labios con la servilleta y le miró. Divertido primero, con interés después.

			—¡Explícate! Soy todo oídos… 

			—Decía yo, que, en esta empresa, donde trabajamos, el qué más pone más pierde —Fernando dejó las palabras en el aire y tomó un sorbo de vino antes de continuar—. Es un sistema social-comunista que trata a todos por igual. 

			Alfredo rió de buena gana y Ariza terminó por hacer lo mismo. 

			—Es decir, ¿qué te matas a trabajar y arriesgas en tus cometidos? Pues cobras equis. ¿Qué no haces nada y no te arriesgas? Pues cobras lo mismo. Ahora bien, cuando trabajas, te involucras y haces más de lo estrictamente necesario, lo que supone implicación, riesgo y compromiso ¿Qué pasa? Nada. No ganas nada diferente a otro que hace solo lo justo y necesario. Además, si te implicas y arriesgas, tienes más posibilidades de equivocarte y más ocasiones para verte metido en problemas. Entonces, todo el mundo mirará para otro lado y muy pocos te ayudarán.

			Alfredo asentía pensativo. 

			—Por si fuera poco, al implicarte por encima de la media pones en evidencia a tus compañeros y mandos, puesto que los involucras en tus actos, por acción o por omisión. Y eso, claro, no le gusta a nadie. 

			Ariza sonrió inquieto. La afloraban tibiamente los recuerdos. 

			—Por el contrario, si te limitas a hacer lo justo para que no te sancionen, sin comprometerte, sin arriesgar ni hacer más que lo imprescindible, todo será una balsa de aceite. No correrás ningún riesgo, ni comprometerás al resto. Pasarás desapercibido y dispondrás de más tiempo para ti, tu familia y tus cosas.  Si, además, eres mediocre, nadie esperará mucho de ti, no te exigirán nada especial y te perdonarán cualquier metedura de pata que tengas por el paternalismo que existe en nuestra Institución. Porque aquí, se premia al mediocre. 

			Los ojos claros de Ariza le miraron con fijeza. Parecía que este guardia veterano, al que tenía en tanta estima, al que había elegido como conductor y hombre de confianza durante el tiempo que estuvo de comandante de puesto de Roquetas, lo forzaba a hablar de sí mismo, algo que no quería hacer en esos momentos tan agradables. 

			Alfredo, por el contrario, pensativo y con los labios entreabiertos, deseaba intervenir. 

			—Estoy de acuerdo en eso de la mediocridad, pues es algo propio de nuestro país y mucho más en la Guardia Civil. La mediocridad es un valor que se multiplica en cuanto se le pone un poco de salsa de peloteo a los jefes. Si eres mediocre y pelota, te tendrán en consideración —miró un momento al vacío y luego a Fernando—, pero en lo demás, creo que lo dices porque estás muy quemado compañero. 

			—Yo lo que estoy es escarmentado; escaldado de diferentes ollas calientes que me han caído encima y desengañado. Cuando tengas mis años de servicios ya me lo dirás. 

			El teniente aprovechó para intervenir.

			—Eso lo dices por decir, por qué luego eres el primero en dar la cara para involucrarte más allá de lo necesario. Y siempre lo haces con dignidad. Me atrevo a decir que lo haces por la sola satisfacción del deber cumplido, sin esperar nada a cambio. 

			El guardia se irguió con altivez antes de replicar.

			—Eso no quita razón a lo que digo. A los hechos me remito. Mi teniente, mira en que follón te has metido, tú solito, por involucrarte más de lo debido. La gran mayoría de los jefes que he tenido en mi vida nunca hubieran bajado a meterse en el follón con el detenido como hiciste tú. Estoy seguro que habrían mirado por la ventana y se habrían quedado esperando en su casa a que les dieran novedades. Jefe, si tu hubieras hecho eso, ahora no estarías en la situación que estás. Admítelo. 

			Ariza, pensativo, asintió. Alfredo se apoyó en el respaldo, cruzó los brazos sobre el pecho y miró a Fernando con expresión de desconcierto. 

			—¿Cuantos, de entre todos tus guardias, tienes ahora de baja psicológica? —preguntó el guardia enarcando una ceja con ironía—. ¿Y, por qué?  Pues es muy sencillo, están en un proceso de inestabilidad, incertidumbre sobre su futuro y, sobre todo, se sienten traicionados y abandonados por todos. Seguramente algunos tienen sentimientos de culpa, sin entender lo que está sucediendo. ¿Qué va a ocurrir con todos esos recién ingresados que están pasando por esta experiencia? ¿Crees que podrán ser recuperados para el servicio? Yo creo que no. Nunca más. 

			—Estoy de acuerdo con eso —intervino rápido el sargento—, es uno de los problemas que tiene el servicio de Seguridad Ciudadana, siempre denostado, complejo y muy mal considerado. Los guardias civiles atendemos al ciudadano en mil asuntos para los que ni estamos preparados, a riesgo de comerte marrones como el vuestro aquella fatídica tarde. Siempre poco o nada reconocido y mucho peor recompensado. Algunos hacemos más horas que un saco de relojes, sin tiempo para nada. En cambio, como dice Fernando, tenemos compañeros que son más inútiles que una moto con puertas y, por el contrario, son los que mejor están.

			Ariza miró a Fernando y frunció el ceño con gesto de asentimiento.

			—Bien, pero, ¿no crees que, además de todo eso, hay fuerzas oscuras que se han puesto de acuerdo en este asunto para jodernos vivos?

			—No digo que no, pues conociendo lo que vamos conociendo, todo lo que sucede parece más sospechoso que la relación de Batman y Robin. Pero también es verdad que los jefes han mirado para otro lado, cuando no han sido ellos lo que han provocado gran parte de las dificultades y las reacciones mediáticas y políticas, ¿verdad?

			—Por eso te lo preguntaba Fernando; nadie sabe mejor lo que hay en la olla que la cuchara que la menea. Y tú has estado en esto muy involucrado —dijo Ariza con parsimonia agitando el vaso de pacharán con hielo que les habían servido minutos antes. 

			Alfredo levantó la mano, para interrumpir al teniente, e indicar a sus compañeros que dirigieran la mirada a la calle a través del ventanal. 

			—¿Qué pasa? —preguntó Fernando. 

			—Ese coche azul. Acaba de aparcar y la chica que lo conduce lleva un rato dentro. Prestad atención a lo que hace ahora en el cristal del asiento trasero.

			—¿Poner el parasol? —preguntó Ariza giñando sus ojos claros, inquisitivos.

			—Eso es, pero… ¿dónde está el sol?

			—En el otro lado.

			—Entonces, si el sol está en el otro lado, ¿para qué pone el parasol en el lado de la sombra?

			Al momento, la chica salió del coche, lo cerró y se marchó. El teniente parecía reír muy callado, entre dientes, entornando los ojos como intentando identificar algo más allá de lo evidente. 

			—Esa chavala lleva la misma ropa que la tía que montaba una moto enfrente del juzgado esta mañana, cuando hemos entrado a la citación. 

			—¿Es ella? —preguntó Alfredo. 

			—No lo sé. Llevaba el casco puesto y no le pude ver la cara.

			—Voy a echar un vistazo —dijo el sargento a la vez que se levantaba de la silla. —Ahora vuelvo. 

			Fernando levantó la cabeza para lanzarle una mirada de perro fiel.

			—¿Le acompaño?

			—No. Ahora vuelvo. 

			Desde el ventanal pudieron seguir la inspección ocular que Alfredo hacía del vehículo. Se movía despacio, por una ventana y por otra. Cinco minutos más tarde estaba de vuelta. Regresó y se sentó con parsimonia. Durante unos segundos estuvo callado.

			—¿Qué? —preguntó Ariza intrigado. 

			—Nos hacen una vigilancia. El parasol tiene una pequeña cámara conectada por cable a una mochila que descansa más abajo. Ahí estarán el grabador y la batería. Serán los mismos que nos han seguido esta mañana hasta el juzgado. 

			—¿Quiénes serán? ¿Asuntos Internos?

			—Seguro, ¿quién sino? —Alfredo miraba al oficial con intensa ironía. 

			—¿Y qué coño buscan?

			Ariza apoyó un codo en la mesa mientras ladeaba un poco la cabeza intentando mirar por el ventanal.

			—¡Ni puta idea! 

			Alfredo consideró oportuno cambiar de conversación. 

			—Hablábamos de que aquí, en nuestra organización, el que más pone más pierde. ¿No es así?

			—Así es —afirmó Fernando con un gesto que parecía a punto de sonreír, pero sin hacerlo—. ¿No estáis de acuerdo conmigo?

			Los tres asintieron a la vez con una sonora carcajada, de manera cómplice.  





XXV

			Ana paseaba en silencio por el salón mientras Mario dormía. Absorta en sus pensamientos esperaba la llegada de su padre que la venía a recoger. Después de unas semanas llenas de murallas, broncas y distancia, había decidido irse a vivir unos días con sus progenitores. De cuando en cuando lanzaba miradas al reloj de la cómoda y a su hijo, que dormía en el capacho del carro de paseo, junto a las dos maletas que tenía preparadas para su marcha. Preferiría no tener que despedirse de su marido. 

			Sonaba por segunda vez el timbre de la puerta cuando Mario despertó sobresaltado. Abrió los ojos y comprobó que el día derramaba la luz del sol sobre su cama a través de la ventana. También escuchó pasos de tacones varios y voces en el salón. Se puso la camiseta que encontró a su lado y salió en calzoncillos. Intentó sonreír ante la visita, pero encontró la mirada de desprecio de su mujer. 

			—Ya nos vamos —le informó Ana mientras su padre saludaba con la mano sin decir nada. 

			Se agachó y puso la palma de su mano izquierda en la frente del bebé a la vez que su suegro le miraba con intensidad antes de coger las maletas, dar media vuelta y desaparecer escaleras abajo sin despedirse. Ana se quedó frente a su marido sin saber bien que hacer. Sentía deseos de escupirle reproches, de herirle.

			Mario la miró largamente, sin pestañear, con una sonrisa desagradable en la boca. 

			—¿Quieres que te ayude con el carro? —murmuró. 

			Ella negó y tragó saliva. Su marido se limitó a asentir. 

			Se iba de Roquetas por un tiempo. Así se lo comunicó días atrás. Él no puso impedimento, al contrario, le pareció muy buena idea, sobre todo que fuera iniciativa de ella. Podía haberse mostrado perplejo, aparentar algún sentimiento de enojo. ¿Para qué? 

			En cuanto la puerta se cerró, se sentó en el sofá y, pensativo, contempló la foto de la boda que reposaba en una esquina de la cómoda que tenía enfrente y asintió mientras se tiraba del labio inferior. ¿Como habían llegado a ese punto? La respuesta era evidente: la situación era insoportable para ambos. Él pasaba el día de un lado para otro fuera de casa, matando el tiempo. La inactividad era algo superior a él. Nunca había estado ocioso en su vida y no comprendía como era posible que algunas personas pudieran ser felices sin hacer nada. La maldición bíblica de ganarse el pan con el sudor de la frente, no era para él otra cosa que algo propio del ser humano. 

			En cuanto a su mujer, se ahogaba. El cuartel le parecía una cárcel y su casa, la celda. Estaban convencidos que la separación era lo mejor para los dos pues, sin duda alguna, la convivencia se había tornado imposible. No se aguantaban el uno al otro. Todo eran reproches: si limpiaba, por qué limpiaba y si no limpiaba, por no hacerlo. Si iba al gimnasio, por ir y si no por dejar de ir. Ya no iban juntos a ningún lado.

			El suceso del 24 de julio había truncado no solo la vida de la persona fallecida, sino también el de un enorme circulo que estaba a su alrededor. Empezando por los más cercanos, es decir los nueve guardias civiles participantes en los hechos. Cada uno con sus circunstancias, familias, amigos y sueños. Parecía como si la existencia se les hubiera torcido de repente. 

			Casi dos meses después, las cosas no iban mejor para nadie a pesar de que se recuperara la normalidad en la ciudad. Más que nada, porque la gran mayoría de veraneantes se había ido, de la misma manera que lo habían hecho casi todos los agentes participantes en el suceso. A excepción del guardia en prácticas Eloy Torrecillas y el teniente, los demás estaban de baja psicológica y habían puesto tierra de por medio. Ariza se había quedado en Roquetas, apechugando con el destino que le negaba la posibilidad de desarrollar su sueño de vivir como oficial de la Guardia Civil. Sí, estaba allí solo, dando la cara. Como pensaba que tenía que hacerlo un mando del Cuerpo ante las adversidades. Tragándose toda la mierda de los medios de comunicación y dando batalla judicial. 

			Se le antojaba que todo era una ironía de la providencia y estaba firmemente dispuesto a luchar por el porvenir. 

			—Todo esto solo es un paréntesis en mi vida personal y profesional —se decía a menudo. 

			Pilar colocó unos zapatos junto al resto de ropa que había elegido. Luego miró por el rabillo del ojo a su pareja, apoyada en el quicio de la puerta.

			—¿Dónde te vas a alojar cuando llegues mañana a Madrid?

			—Me quedaré en casa de mi amiga Beatriz. Luego ya veré como se desarrollan las cosas, si dan alojamiento a los alumnos o si lo tenemos que buscar nosotros. Como todo es tan secreto, no puedo adelantar nada.  

			Una semana atrás, presa de sentimientos encontrados, Pilar se había quedado inmóvil ante la carta que había recibido del Ministerio de Defensa. Se podía leer el nerviosismo en sus ojos. Necesitaba serenarse, así que tomó asiento para poder abrir el correo. Después leyó minuciosamente el breve mensaje: Tras superar las primeras pruebas satisfactoriamente ha sido seleccionada para continuar el proceso de selección, debe ponerse en contacto con el número de teléfono que se refleja a continuación, en el cual le darán instrucciones.

			El toque de misterio del texto hizo que se le acelerara el pulso y, tras asimilar la información, se preguntó dónde se estaba metiendo.  En esos momentos sintió una mezcla de excitación e incertidumbre, pero pudo más su carácter aventurero, sus ganas de emociones nuevas y de vencer retos. Estaba decidida a recorrer el camino que había iniciado meses atrás cuando echó la solicitud para el CNI. No había marcha atrás. Hizo la llamada. Le comunicaron el comienzo del CTOI, Curso en Técnicas Operativas de Inteligencia, para el 24 de septiembre. Tenía que presentarse en Madrid a primera hora. Ahora tocaba contárselo a Román.

			Las cosas supuestamente más sencillas se tornan a veces complicadas. Román no se alegró de la noticia que le transmitía Pilar, pero consiguió mantener la boca cerrada y atender mientras sentía una creciente sensación de irritación. Escuchaba complaciente como ella hablaba del Centro, de los servicios que realizaría, del nuevo reto, de su proyecto de futuro y de sus expectativas en ningún momento le mencionó a él. En realidad, pensaba y hablaba más de ella que del proyecto común de ambos. Pensó intervenir y mostrar su disconformidad. Argumentar que la distancia solo iba a dificultar la relación, que era mejor plantearse dejarla ahora y no soportar una lenta agonía. Para qué. Torció la boca y calló, dominando sus emociones. Decidió que era mejor amorrar y aguardar. En ese punto, Román ya no escuchaba pues estaba absorto en sus propios pensamientos, decidido a esperar, pues con mucha probabilidad ella volvería pronto con un bonito fiasco debajo del brazo, entonces él estaría ahí para consolarla y deleitarse interiormente con su pequeña victoria. El fracaso de ella supondría la victoria de él. El éxito de ella, un chasco para él y la ruina de su relación.  

			—¿Qué te parece? —había preguntado Pilar después de alzar la vista para mirar a su chico de pie, inmóvil, escrutándola.

			Se estudiaron en silencio durante unos instantes, calculando las consecuencias de la carta. A Pilar no le gustó el modo en que Román sonreía mientras volvía la cara. La mueca torcida, un punto irónica de Pilar, mostraba que ella no estaba preocupada porqué la relación se acabara. Por alguna oscura razón, ella disfrutaba de su momento de triunfo. Y sí, estaba pensando más en su propio destino individual que en el futuro de la pareja. Aquella relación no le llenaba lo suficiente como para sujetarle al lado de Román. Ahora era él quien volvía el rostro a uno y otro lado para, después, mirarla muy serio. Seco.

			—Qué tengas mucha suerte —dijo. 

			Aquellas semanas en soledad, desde que su mujer se desplazara a vivir con sus padres a Murcia, valieron a Ariza para reorganizar su mente, preparar el proceso penal al que se enfrentaba y definir su futuro. Al fin y al cabo, estaba en la flor de la vida, era inteligente y estaba convencido de su inocencia. Todo saldría bien y la jueza de instrucción archivaría la causa. Mientras tanto, seguía viviendo en el cuartel e iba y venía a ver a su familia a Murcia. Eso sí, no pasaba más de dos días con ellos. Luego regresaba a Roquetas, donde gastaba el tiempo haciendo lo que le venía en gana, pero de forma organizada, como si estuviera en la Academia. Además de preparar su defensa jurídica, tenía establecido su tiempo dividido en el deporte y la lectura. Se refugió en ambas actividades, a pesar de haberlas practicado muchísimo desde que era niño, aunque de otra manera. Sus lecturas tenían como objetivo aprobar asignaturas y sacar buenas notas. Tanto en el Instituto como en el examen de acceso a la universidad y después para enfrentar la oposición. Una vez aprobada, tuvo que estudiar muchísimo cada uno de los cinco años de Academia: dos en la Academia General Militar de Zaragoza y los tres siguientes en la Academia de Oficiales de Aranjuez. Nunca había leído por el placer de hacerlo. Le pasaba lo mismo con el deporte, todo había sido pautado y dirigido con sentido académico. Ahora era completamente diferente. Leer, le permitía ocupar su cabeza de un modo distinto, pues al hacerlo se difuminaba su realidad para centrarse en las vidas de los demás. Leía un poco de todo, principalmente ensayo, historia y novela. Además de aprender cosas, los libros le ayudaban a pensar diferente, o, mejor dicho, a no pensar, pues en las páginas encontraba que otros lo hacían por él.

			En cuanto al deporte, seguía una rutina de gimnasio y carrera. Dos o tres horas cada día de actividad física le permitía quemar energía, disfrutar y llegar a la noche con el cansancio suficiente para poder conciliar el sueño aceptablemente. Esa era uno de sus problemas más inmediatos: no podía dormir. Nunca jamás, había pensado que se encontraría, ni de lejos, en una encrucijada tan complicada y tan injusta para tantos. En primer lugar, para él y su familia. Verse en todas las portadas de los diarios, las cabeceras de las noticias e, incluso, que su nombre fuera mencionado por el presidente del Gobierno le dolía. Sin quererlo ni beberlo y muy a su pesar, se había convertido en una de las personas más tristemente célebres ese verano del año dos mil cinco. Su nombre acaparaba la atención de gran parte de la prensa y los innumerables tertulianos radiofónicos y televisivos del país. Eso sí, estaba dispuesto a ir a por todas. Pasara lo que pasase. Aunque los pasados tienen pocos arreglos, sí lo tiene luchar por el futuro —pensó. 

			Estaba firmemente dispuesto a batallar por su honor. Mientras que, en los tiempos que corren, la gran mayoría de la gente luchaba por dinero, fama, poder, odio o pasión, Ariza había decidido permanecer de pie y defender el artículo primero de la Cartilla que creó el fundador de la Guardia Civil en el año 1845: 

			Artículo 1º. El honor ha de ser la principal divisa del Guardia Civil; debe por consiguiente   conservarlo sin mancha. Una vez perdido no se recobra jamás.





XXVI

			Aquella mañana Pilar tardó mucho más de lo normal en vestirse y arreglarse. Después de la ducha rápida se había acercado al espejo empañado, quitando un poco el vapor con la mano. Allí estaba ella, con el pelo largo recogido en una coleta, los ojos brillantes de emoción, lista para aplicar un maquillaje muy suave sobre los contornos de su rostro. En la habitación le esperaba la indumentaria que llevaría a la presentación. Vestiría con traje masculino de raya diplomática y tacón cómodo, por si empezaban a trabajar el primer día. Se había preparado para dar una buena primera impresión y afrontar cualquier situación que se planteara. Al menos, eso creía ella. 

			La presentación al CTOI tendría lugar a las nueve de la mañana en el cuartel general del Centro Nacional de Inteligencia, situado en la carretera nacional VI, a la salida de Madrid. Todavía le quedaba más de una hora.

			—Estás muy bien: discreta, sería y elegante —le dijo su amiga al verla lista para partir. 

			Pilar se despidió sintiéndose muy tranquila, con una sonrisa y gestos de complicidad. Bea le deseó mucha suerte, desde la puerta, como si fuera su madre en el primer día de colegio. Después, ilusionada, se encaminó hacia la Cuesta de las Perdices. Tras los atascos de la mañana en Madrid, tomó la vía de servicio que conduce a la Avenida de Valdemarín y, en la rotonda, coger a la derecha la calle Argentona. Despacio fue avanzando hasta alcanzar los badenes que avisan de la entrada a los aparcamientos del personal. Llegó con tiempo suficiente para identificarse en la barrera del control de seguridad, buscar aparcamiento, cruzar la plaza central con la bandera de España en el centro y llegar a las escalinatas que preceden al gran edificio principal en forma de estrella de tres puntas. A mano izquierda, encontró una garita de cristal donde tuvo que identificarse de nuevo, obtener un pase, pasar unos tornos y dejar el teléfono móvil en unos cajetines al efecto. De ahí, le indicaron una sala de espera en el lado derecho del edificio que llaman Estrella, donde están los jefes, incluido el director del centro. Al entrar en la sala sonrió contenta al encontrar caras conocidas de aspirantes y compañeras que habían pasado el primer proceso selectivo realizado meses atrás. Después de diez minutos de saludos y espera, un hombre mediano, algo grueso y de voz aflautada se presentó. 

			—Soy el señor Mora —dijo mirando al suelo—. Acompáñenme, por favor. 

			El grupo se dirigió hacía el edificio Carmen, que es donde se encuentra la escuela y en una sala tuvieron que ir identificándose y firmando varios documentos que les fueron presentando. Uno de ellos tenía su foto ya impresa y le hizo gracia: salía con la mirada fija, la boca cerrada en una fina línea y con la cabeza echada hacía atrás. 

			—¿De dónde la sacarían? —se preguntó.

			Después el señor Mora les condujo a través de un recorrido por amplios y luminosos pasillos hacía la cafetería, situada en un cuarto edificio, al que llamaban Singular. Uno de sus compañeros, mejor informado, contó que tenía ese nombre por su forma cilíndrica y poliédrica. Al llegar, y para sorpresa de todos, les tenían preparado un espléndido desayuno de bienvenida. 

			—Mi nombre es señor Bravo y soy el jefe del curso —se presentó—, quiero darles la bienvenida y aprovechar este acto para advertir que este proceso no será ningún paseo. Muchos de ustedes no superarán las pruebas y terminarán por causar baja. Espero que estén a la altura de la responsabilidad que les exigiremos. 

			Después de aquellas palabras de introducción el señor Bravo se sumió en una breve meditación antes de coger el vaso con zumo de naranja que tenía delante y, esbozando una sonrisa, invitó a todos a desayunar y coger fuerzas para el resto del día.  

			Pilar estaba encandilada por aquella exquisitez en el trato. La educación y las buenas maneras imperaban, algo con lo que ella no estaba familiarizada. Desde que había ingresado en la Academia de la Guardia Civil, lo corriente era la dureza, desconsideración y aspereza en el trato profesional. Todo eso le hacía desconfiar, mantener alerta todos sus sentidos, recelosos de que les hicieran cualquier putada. No podía evitar que su sentido de supervivencia se mantuviera activo. Después del desayuno los reunieron a todos en un aula donde les presentaron al claustro de agentes formadores: las señoras Silva, Vega y Cruz, así como los señores Mora, Rojo, Fez, Duque, Castro y Luna, que dijeron un escueto buenos días, acompañado de una leve inclinación de cabeza a modo de saludo. Serían sus guardianes, guías y formadores, o sus verdugos, llegado el caso, es decir, si había que despedirles. 

			Inmediatamente después, el señor Bravo perdió su vista en el fondo de la clase por un tiempo, como rumiando algo que le costaba decir. Luego, bajo su mirada y explicó con voz clara y precisa las diferentes fases del curso:

			—En la primera pondremos a prueba sus capacidades de retentiva, inventiva, improvisación, adaptación, reacción, memoria y observación —hizo una parada antes de continuar explicando—. Nos interesa mucho su forma de relacionarse y donde se encuentran sus límites en las variadas pruebas a las que van a ser sometidos y evaluados. Muy importante, señoras y señores —levantó la voz e hizo un repaso visual por el auditorio de aspirantes—, nos interesa, sobre todas las cosas, su grado de lealtad y discreción. 

			Todos los presentes se miraron unos a otros con los ojos muy abiertos. 

			—Analizadas y evaluadas sus capacidades innatas, todos los aspirantes que estén a la altura requerida pasarán a la siguiente fase del curso. Ahí es donde empezaremos a enseñarles tácticas y técnicas operativas. Será la fase de entrenamiento y formación para ejercer las funciones que les serán encomendadas cuando se incorporen a cualquiera de los grupos operativos como agentes. 

			Pilar tomaba notas de aquellos datos que le parecían interesantes retener y, sin dejar de escuchar todo lo que se decía sobre los contenidos del curso, le prestaba atención a la categoría de los materiales que la rodeaban. Todo era de primeras calidades, empezando por el suelo de mármol impoluto que pisaban sus pies. Lo contrario a la cutrez que había conocido en acuartelamientos, academias y centros de la Guardia Civil donde había trabajado y vivido toda su vida. 

			—En la fase final, o tercera parte del proceso —prosiguió el jefe del curso de forma apresurada—, los supervivientes serán clasificados según sus cualidades individuales. Los que lleguen a ese punto, deberán pasar pruebas en las que tendrán que aplicar los conocimientos adquiridos. Será la parte más dura, ardua y difícil de los nueve meses que tienen por delante. 

			El nerviosismo se respiraba en el ambiente. La responsabilidad, la incertidumbre y el nivel de compromiso al que se enfrentaban se reflejaba en los rostros. Pilar se sintió invadida por un sentimiento que la gente llamaría de ansiedad, pero, para ella, era el momento de ponerse en situación. Se sentía a las puertas de verse convertida en una espía. Como en las películas. Espía, espía, repetía todo el tiempo en su cabeza. Intentaba controlar sus nervios dando vueltas a un anillo una y otra vez. 

			El señor Bravo parecía que había terminado. Miró al equipo de instructores sin que ellos se movieran de su posición, luego se volvió hacia los boquiabiertos aspirantes que tenía delante, esbozó una sonrisa modesta y aviso: 

			—Señoras, señores, no olviden que desde estos momentos hasta el día que finalice el curso estarán continuamente bajo observación. Dedicarán toda su existencia a nosotros. Suya es la responsabilidad, nuestra obligación es sacar lo mejor de cada uno y convertirles en agentes operativos del Centro Nacional de Inteligencia español. Les entrenaremos para actuar cuando agentes de otras divisiones sean incapaces de obtener la información que necesitan por sus medios. ¡Gran responsabilidad, sin duda! Que tengan suerte y pasen buen día. 

			Y se marchó sin más.  

			A continuación, tomó la palabra la señora Silva que, con ojos rapaces, parecía escrutar a sus víctimas. Impartió las necesarias directrices relativas a seguridad, procedimientos administrativos y normas de funcionamiento internas, sin que las treinta y ocho personas que tenía delante, de las que dieciocho eran mujeres, dejaran de tomar nota. Después, ya cerca de las 14:00, el señor Castro pronunció una serie de advertencias, por si alguno de los aspirantes no tenía claro donde se había metido:

			—Se les exigirá que realicen cualquier tipo de misión sin preguntarse si está bien o mal, porque tienen que tener claro que todas las operaciones, sin excepción, tienen como fin último el bien de España, una causa justa, un fin siempre bueno y necesario. Si alguno de ustedes no estuviera convencido de ello, este es el momento de pedir la baja voluntaria. Ahora tienen la oportunidad, si no están convencidos al cien por cien —recalcó acentuando la voz y los ojos achinados. 

			Las miradas de cada cual iban de uno a otro, y de ellos al instructor que, después de un pronunciado silencio, carraspeó, dio por concluida la presentación e indicó que era la hora de ir a almorzar a las instalaciones de la cafetería. 

			A la salida del aula y mientras esperaban a que los condujeran al comedor, los aspirantes, nerviosos, empezaron a saludarse y a hacer grupitos de acuerdo a la natural tendencia que se tiene para el acercamiento hacía aquellas personas a las que, por una u otra razón, consideramos más afines. Se notaba tensión en el ambiente después de las palabras del jefe del curso y los instructores. Se sentían observados, espiados. No había naturalidad en las conversaciones. Se mascaba la intranquilidad en el grupo de aspirantes a espías. 

			Pilar se sentó en el centro de la mesa, al lado de la chica con la que había ido caminando.

			—Soy Pilar. ¿Cómo te llamas? —preguntó a su acompañante para romper el hielo, una vez sentados a la mesa.

			—No te lo puedo decir, si lo supieras tendría que matarte después —respondió muy seria ella, mirando de forma inquisitiva a su compañera. 

			Los que estaban alrededor callaron de forma inmediata, mirando de reojo, atónitos. Pilar rompió a reír, así como su compañera. Las dos se miraban sin poder parar contagiando a toda la mesa. Aquello se había convertido en una sesión de risoterapia. Se morían de risa o, mejor dicho, se morían de nervios, pues nadie sabía el motivo de las carcajadas. Cuando pudieron calmarse, continuaron la comida más relajados. 

			—Me llamo María. ¿Y tú? 

			—Soy Pilar y espero que ahora no tengas que matarme por saber como te llamas —concluyó con sorna. 

			La broma distendió el momento, que aprovecharon para ir realizando las presentaciones y relajar el ambiente. Además de las introducciones debidas fueron tomando confianza y relatando quien era cada cual. Resultaba que en el grupo había más guardias civiles. En verdad, más de la mitad de los seleccionados para el curso procedían del Cuerpo. 

			En la tarde continuaron la explicación de todas las normas de seguridad y conducta dentro del edificio:

			—Dependiendo de la zona, el acceso es libre para todos los agentes del centro o más o menos restringido —advirtió el señor Mora—. Así que, cuidadito con perderse. Deben de recordar que ustedes no son agentes, solo aspirantes. Es casi imposible extraviarse, pues cada ala corresponde a una división o sección que están identificadas por un color distinto claramente visible en todos los pasillos. En cuanto a los puestos de trabajo, está prohibido dejar ningún papel a la vista. Las mesas deben estar siempre limpias. Si se han fijado, aquí no hay papeleras pues todo tiene que pasar por la trituradora de papel. 

			Esa tarde les rebautizaron con un nombre para el curso. A partir de ese momento empezarían a utilizar nombres ficticios. Seleccionaron apodos relativos a frutas, árboles o paisajes naturales. Pilar pasó a llamarse Valle.

			Finalmente, sobre las nueve de la noche se dio por finalizada la primera jornada de curso. Pilar estaba agotada, más por las emociones vividas que por el trabajo. También sumaba que había estado activa desde primeras horas de la mañana y había dormido poco y mal la noche anterior. Cuando regresó al apartamento de su amiga Beatriz se metió directamente en la cama. Estaba exhausta.

			Su amiga miraba a Pilar con los ojos abiertos de par en par.

			—¿No me vas a contar nada del día? —preguntó impaciente.

			—Estoy muerta cielo, mañana te cuento —respondió con voz cansina y una sonrisa en los labios.

			Desde entonces, el curso se convirtió en una yincana de clases, pruebas y operaciones a resolver. Se comenzaba a las ocho de la mañana, de lunes a domingo, y no terminaban antes de las nueve o diez de la noche cada día. Pilar lo daba todo, se estrujaba el cerebro para conseguir cada cosa que le pedían. Convencida de querer hacerlo bien, estaba motivada para superar el curso, se centró en ello y decidió ser natural, nada de aparentar o fingir.  

			—Si valgo, valgo como soy, si no, me vuelvo a Roquetas sin hacer un drama de ello— se dijo. 

			En general lo llevaba bien, sin excesivos agobios ni ansiedades pues le gustaban los retos. Para entonces compartía piso con otras tres compañeras del curso. El problema lo tenía con Román, que se sentía traicionado, haciendo que le produjera presión emocional externa. Cuando venía a pasar el fin de semana con ella se marchaba cabreado y decepcionado pues pasaba el tiempo solo, sin poder verse en todo el día. Cuando llegaba la noche, Pilar continuaba con la cabeza en el curso y, para más inri, no podía compartir nada de lo que hacía con nadie, tampoco con él. Su chico decidió no volver a verla en esas circunstancias y, poco a poco, se fue agriando la relación e instalándose una sensación de desconfianza en Román. Ella, Pilar, se sintió aliviada por la decisión, así podría dedicarse en cuerpo y alma al reto de superar el CTOI.

			El curso era muy exigente. Les hacían recorrer zonas de Madrid y después debían poner todos los nombres de las calles en un mapa en blanco, los sentidos de circulación, locales con cámaras y edificios públicos. Pilar estaba sorprendida de lo bien que se portaba su memoria, de como respondían su sentido de alerta y sus capacidades adquiridas durante el tiempo que trabajó en el Servicio de Información en San Sebastián. Nunca pensó que fuera capaz de retener tantas cosas y darle utilidad a todo lo aprendido en sus años en el País Vasco. Se daba cuenta de que tenía mayor capacidad de observación de lo que hasta ese momento había sido consciente.

			Aquella tarde del mes de noviembre, el instructor señor Luna pidió a Pilar y dos compañeros más que se subieran a un vehículo que él mismo conducía. Por entonces ya habían causado baja en el curso nueve de los aspirantes a espías y la base logística del curso estaba situada en un chalet que tenía el Grupo de Apoyo Operativo en la zona norte de Madrid. Ya no tenían que pasar por la sede de la carretera de La Coruña para nada. 

			Permanecieron en el interior del vehículo estacionados, sin mediar palabra, más de media hora. De improviso, el instructor se dirigió a Pilar, sentada en la parte trasera.

			—Valle, tienes quince minutos para conseguir que ese tío que mira el escaparate, se tome algo contigo en un bar —le ordenó señalando con la barbilla a un señor de mediana edad parado delante de una zapatería.

			Pilar se removió en el asiento e inspiró profundamente. La inquietud se agudizó. Sin pensarlo más, se echó fuera con decisión —calculó que así tomaría el aire fresco y dejaría de sentirse observada por los demás. 

			Al plantarse en la acera tuvo la sensación de que la tensión le bajaba a los pies y que iba a marearse. Su mente empezó a trabajar a toda prisa, clavó los ojos en el hombre del escaparate, caminó decida hacía él y, a medida que se aproximaba, puso una mano en la cabeza y la otra en el estómago, tirándose prácticamente encima suya.  

			El hombre se giró sobrecogido al verse agarrado por el brazo.

			—¿Qué pasa? —gritó atónito. 

			—No me sueltes —suplicó simulando aturdimiento. 

			—¿Qué te ocurre? 

			Pilar se tomó su tiempo para contestar mientras fingía respirar con dificultad. 

			—Voy a llamar a un médico —dijo él sofocado. 

			Ella negó decidida con la cabeza. 

			—No, por favor —pidió mientras cogía aire y suspiraba—, solo necesito azúcar. 

			La ayudo a incorporarse y ella se dejó ayudar, agarrándose al brazo, mientras se dirigían a la cafetería más cercana. 

			 —¿Te pido un café? 

			Pilar afirmó con lastimera caída de ojos, sin soltarle.

			—Con mucho azúcar, por favor. 

			—No te preocupes, me quedo aquí hasta que estés bien —respondió con una taciturna inclinación de cabeza. 

			Después de un rato de conversación, Pilar dio las gracias a su acompañante y salió del local con una sonrisa en los labios, la prueba había sido superada. Ya en el vehículo, el instructor la miró a través del espejo retrovisor con aire satisfecho.

			—Buen trabajo, Valle —la felicitó sin mucho entusiasmo, a la vez que arrancaba el camino de poner a prueba a otro de los alumnos. 

			Al final de la tarde, todos estaban exultantes. Los cuatro aspirantes habían finalizado con éxito cada reto planteado. De regreso a la base rieron y se deleitaron con los detalles de cada una de las pruebas que les habían puesto y como las habían superado. Estaban gozosos. Pilar había descubierto su vocación para el teatro, lo cual le había resultado muy divertido a la vez que práctico. 

			No podía adivinar la cantidad de interpretaciones estelares que le quedaban por representar todavía. 





XXVII

			Dónde vas a estar? 

			—En la cafetería, mi teniente coronel —respondió su chofer. 

			—Procura no perderte mucho, te llamo cuando termine y nos vamos enseguida. 

			El guardia asintió con la cabeza antes de arrancar sin casi esperar a que su jefe cerrara la puerta. 

			El teniente coronel Pedro Vico, del Servicio de Asuntos Internos, se encontraba parado en mitad del patio de la Dirección General de la Guardia Civil, con un portafolios en la mano y el abrigo colgado del brazo. Echó una mirada al plomizo cielo de Madrid evaluando si se decidiría a nevar o no. Tenía toda la pinta. Caminó un poco y consultó el reloj. Faltaban diez minutos para los ocho de la mañana. A esa hora había sido requerido por el número dos del Cuerpo.

			Se entretuvo unos instantes observando todo el ajetreo de personal entrando y saliendo, como ratones, por las distintas covachuelas. Empezaba la jornada laboral para la gran mayoría del personal destinado en la Dirección General. Se encaminó despacio a su cita. Tardó, exactamente, siete minutos en subir al segundo piso donde le esperaban. 

			El sonido de unos nudillos golpeando en la puerta hizo levantar la mirada del subdirector de Operaciones. Se levantó para recibir a su visitante en la entrada. 

			—A la orden de Vuecencia, mi general —dijo Vico como saludo mientras hacía una breve inclinación de cabeza acompañada de una media sonrisa. 

			—Buenos días Pedro, pasa y toma asiento —respondió el general indicándole los flamantes sofás que tenía en una esquina de la estancia. 

			Ambos se instalaron frente a frente, junto a una mesita baja. El teniente coronel se acomodó en el asiento, abrió el portafolios, sacó un grueso informe y se lo pasó al general.  

			—¿Cuáles son las conclusiones? —preguntó sin rodeos dejando el taco sobre la mesa sin mirarlo. 

			Vico, por mero reflejo profesional, comenzó́ a repasar cuidadosamente los acontecimientos de los últimos meses y ordenar su respuesta.  

			—Hemos dividido nuestras pesquisas en tres áreas de interés: el teniente y sus hombres, el entorno de la Jefatura de la comandancia y otros elementos. 

			—¿Otros elementos?

			—Sí, mi general. Entorno social y político, medios de comunicación, actuaciones judiciales… —precisó. 

			Unos ojos acuosos lo miraron fijamente. 

			—Bien. Vamos al grano. 

			—No hemos encontrado nada que pueda ser constitutivo de infracción disciplinaria o penal. En el informe tiene todo perfectamente detallado. 

			El general de división miró a su interlocutor con el ceño fruncido. 

			—Pedro, un informe es incapaz de mostrar el alma de la gente. Tampoco las verdaderas razones de lo que hay detrás de este farragoso asunto que ha puesto en evidencia a todo el Cuerpo durante meses y lo que todavía nos queda por pasar hasta que se pronuncien los jueces, pues mientras siga vivo es puro néctar para los medios de comunicación.

			El teniente coronel asintió en silencio. Le llamaba la atención la poderosa fuerza expresiva e intensidad de la mirada.

			—¿Puedo hablarle con franqueza, mi general? 

			Hizo el otro un gesto conciliador a la vez que se echaba para atrás en el sillón. 

			—Te lo ruego, para eso te he llamado. Si solo necesitara el informe me lo habrías podido enviar con un guardia de enlace. 

			Vico desvió la mirada satisfecho antes de empezar a hablar con suma cautela. 

			—Todo es muy raro, mi general. Parece como si hubiera personas que están echando gasolina al fuego. Me explico: según nuestras investigaciones, en la actuación de los guardias no hemos podido constatar ningún tipo de actividad reprobable a nivel disciplinario. En cuanto a las cuestiones penales están sub iúdice, por lo tanto, a la espera de lo que determine la jueza de instrucción de Roquetas. Lo extraño del caso es la cantidad de presiones que están teniendo todos los actores implicados: el jefe de la comandancia, fiscales, forenses e incluso medios de comunicación, por parte de los poderes políticos, especialmente por los miembros del gobierno, inclusive el presidente. Algo que no suele ser habitual en estos casos. Lo normal es que sea la oposición la que condene, censure y repruebe cualquier acción del Ejecutivo, pero no al revés. Sobre todo, por un gobierno que lleva en funciones poco más de un año. 

			Se miraron unos instantes en silencio. El general enarcó una ceja y asintió aprobador.  

			—Es tremendamente revelador —continuó Vico—, el hecho de que se realicen ataques, de forma pública, contra nuestro director general por parte del ministro del Interior. ¿No le parece inusual?

			El general asintió, lo miró a los ojos y sonrió cómplice antes de sugerir. 

			—¿Una trama política o algún tipo de vendetta? 

			—Podría ser, mi general. Según informadores que tengo en varios medios de comunicación, algunos periodistas están recibiendo presiones para mantener el asunto vivo. ¿A qué se puede deber ese interés? 

			—¿Podría ser debido a que el Gobierno está compuesto por miembros de diferentes familias políticas y que se están dando cera utilizando a nuestro director como medio? —preguntó el general de forma capciosa. 

			—Pues han arrollado a los nuestros en el camino, sin comerlo ni beberlo —añadió satisfecho Vico. 

			El general hizo un esfuerzo por reprimir la sonrisa que afloraba a su rostro.

			—Es evidente que están utilizando lo sucedido en Roquetas de Mar para intereses particulares. Esa utilización de los medios de comunicación con filtraciones de datos judiciales y forenses. ¿Para qué? —preguntó para sí—, pues para desacreditar a nuestro director general. No debes olvidar que es el primer director de la Guardia Civil militar desde hace casi treinta años. Ha sido impuesto al presidente del Gobierno, con el rechazo de muchos barones del partido, especialmente del ministro del Interior. Ahí podremos encontrar la respuesta Pedro. 

			El teniente coronel se pasó una mano por el cabello y respiró hondo mientras paseaba la mirada por el despacho. 

			—Lo que me sorprende, mi general, es el posicionamiento de los medios de comunicación para manipular la opinión pública de la manera en como lo están haciendo en este caso. No debemos olvidar que un mes y medio después de la muerte, en el cuartel de Roquetas, hubo otro caso similar en Barcelona en manos de la policía autonómica de Cataluña, los Mossos d´Esquadra. Sobre ese caso nadie ha dicho nada, ni políticos ni medios de comunicación. Una pequeña reseña en un par de medios y nada más. Nadie ha preguntado como ni porqué ha pasado. Tampoco ningún dato sobre el proceso judicial, en el caso que lo haya habido. ¿Por qué esa inquina en utilizar a los medios de comunicación para intoxicar? ¿Por qué los periodistas se dejan utilizar como un instrumento partidista?

			El general asintió antes de tomar la palabra.

			—Eso es debido a que, lo que se llama opinión pública, no es tal cosa. No existe el hábito de pensamiento crítico para la mayoría de la gente, que ni piensa ni razona. No suele haber hábito, y los que lo hacen, lo hacen desde posiciones predeterminadas, sectarias, pasionales y básicas. Esos factores son aprovechados por los poderes, ya sean económicos o políticos, para manipular y crear una opinión pública determinada, principalmente, a través de la televisión y los periódicos. Lo que dicen los medios es considerado la verdad, y no hay otra. Conscientes de ese recurso, las hegemonías se han ido haciendo con los medios de comunicación y controlando todo el proceso, entre los que se encuentra la contratación de los periodistas. Los tienen asalariados y, de alguna manera, apacentados al pesebre de la nómina. Por esas razones no existe una verdadera libertad de prensa. Además —añadió tras unos segundos de pausa—, nos encontramos en la sociedad de la información, manejando muchos datos, pero muy poco conocimiento. Incluso, existe una división semántica sobre un mismo concepto que mucha gente ignora: la verdad, la veracidad y la verosimilitud. Algo que, incluso, los periodistas olvidan, y al desconocer las fronteras entre estos tres campos semánticos se pierde el rumbo. Lo que es verdadero y lo que es veraz se ha difuminado. En ese contexto es donde nos movemos Pedro, y en esta niebla es donde se juega el partido que estamos viviendo. 

			Vico miraba a su general con fijeza, frunciendo ligeramente el ceño, pensativo, evaluando lo que escuchaba. 

			—Es obvio que el poder manipula y crea una opinión pública condicionada, mediática. Si se controla la educación y se controlan los medios, se controla la forma de pensar de las personas. Está claro mi general, pero, ¿por qué atacar de esta manera al Cuerpo de la Guardia Civil por parte del propio Gobierno?

			—Para atacar y desacreditar al director general y a quién lo nombró. Solo por eso. No es nada más que una lucha interna, dentro del partido, que necesitaba una cabeza de turco donde desviar la atención y el cuartel de Roquetas, con el teniente Ariza, le ha venido al pelo. Lo grave, en este caso, es que la presión mediática se ha estimulado y alimentado. Los periodistas han sido presionados desde arriba para cubrir lo que han llamado Caso Roquetas, y magnificarlo. Solo es eso, Pedro —respondió rápido el subdirector general de Operaciones de la Guardia Civil. 

			—¿Y ahora qué, mi general?

			—Por nuestra parte, nada. Está en manos de la jueza de instrucción. Esperemos que se archive y que los poderes interesados dejen de estarlo. Solo eso. Aunque, el daño originado ya es irreparable y la presión mediática también afecta a los jueces impidiendo hacer un trabajo independiente, calmado e imparcial. Por otro lado, tenemos un gran número de guardias damnificados y el menoscabo causado al conjunto de la Institución. Con el teniente, se han cebado especialmente. A ver qué hacemos con él. 

			En ese punto el general levantó los ojos hacía el antiguo reloj de pared Alfonsino que tenía enfrente. Marcaba casi las nueve: se levantó del sofá con una sonrisa cortés. El teniente coronel Vico hizo lo propio mientras se estiraba el pantalón y retocaba el nudo de la corbata de seda, comprendiendo que se daba por terminada la entrevista. 

			—¿Ordena alguna cosa, mi general?

			—Gracias, Pedro. Mantenme informado de todo aquello que consideres que debo conocer —dijo mientras le acompañaba hacia la puerta. 

			—A la orden de Vuecencia, mi general. 

			—Que tengas unas buenas fiestas. Feliz Navidad. 

			Ahora había caído en la cuenta: era viernes 23 de diciembre. ¡Mañana Nochebuena! —dijo por lo bajini—. Se había metido en otras entrañables, familiares, solidarías y, sobre todo, comerciales navidades. Ahora recordaba haber recibido y leído la nota oficial que el ministro del Interior había distribuido por todas las unidades: con el objetivo de detectar a miembros de organizaciones terroristas y prevenir de cualquier tipo de acto de esa naturaleza. Eso significaba, como es habitual, que mientras la gran mayoría de ciudadanos disfrutaban de las fiestas, solo un tercio de las plantillas policiales y de Guardia Civil podrían tomar días libres. 

			—A ver si me dejan pasar el fin de semana en casa y cenar mañana tranquilamente con la familia —pensó mientras se dirigía a la cafetería en busca de su conductor. 

			Durante el camino de regreso a la base de la unidad, a las afueras de Madrid, el teniente coronel Vico fue en silencio, absorto en unos pensamientos centrados en la conversación mantenida con el general de Operaciones. En medio del atasco que le inmovilizaba a la salida de la capital, pensaba en como los medios de comunicación pueden gestionar miedos y odios, haciendo que muchas personas se sientan amenazadas y victimas de ansiedades, fracasos y angustias que generan resentimiento contra los demás. Lo más grave —pensaba—, era que, en este caso, la animadversión se había proyectado contra servidores públicos identificados por un nombre y un uniforme. Siendo más gravoso aún que había sido provocado e instigado por los poderes políticos y económicos para sus propios fines. 

			—No siempre la verdad nos hace libres —pensó burlón—, sobre todo, en los tiempos que corren, donde la verdad es subjetiva y está transformada por la mano de mucho hijoputa. 

			—¿Sabes, Manolo? Solo se pueden encontrar razones válidas a través del conocimiento —verbalizó rotundo mirando a su conductor—. Tenemos una mierda de políticos y generadores de opinión pública en nuestro país que llevan a cabo acciones irresponsables. Sin valorar el alcance, propagación y repercusión que tendrá sobre personas e instituciones. Cuando no lo hacen de forma perfectamente orquestada, lo cual es mucho más grave. 

			El guardia, sin comprender lo que decía su jefe, se encogió de hombros intentando digerir las palabras. Así que, con desdén y suspicacia, optó con la templanza que da la veteranía de los años de servicio por no darse por aludido. 

			Pilar conducía tranquila, camino de Roquetas, tamborileando con los dedos en el volante la música que llevaba puesta. Iba exultante, pues con la llegada de las Navidades les habían dado unos inesperados días de vacaciones. Pensaba disfrutarlos a tope, descansar y desconectar. Había estado el fin de semana en casa de sus padres, pasando la Nochebuena y el día de Navidad en familia. Cuando llegó el lunes 26, después de hacer las gestiones bancarias que tenía atrasadas y comer con unos amigos, había decidido ir, sin avisar, a Roquetas. Necesitaba contacto físico. Sería una sorpresa para Román. En carretera veía declinar la tarde mientras su pensamiento era alegre, optimista y prometedor. Hacía frío y amenazaba lluvia, pero nada de eso le importaba. Se sabía de memoria el camino y la carretera estaba tranquila. 

			—Espero que no esté de servicio cuando llegue —pensó Pilar. 

			Condujo de tirón hasta su destino. Al llegar, dejó el vehículo en los aparcamientos vacíos de turistas. Solo estaba el de Román. ¡Bingo! Sacó del bolso su frasco de perfume, se echó dos gotas, se arregló el pelo antes de coger el equipaje del maletero y subir hasta el apartamento. Había llegado sin avisar y, a pesar de tener llave, llamó a la puerta. El timbre sonó.

			—¿Quién coño será ahora? —se preguntó Román.   

			Al abrirla se quedó impactado. Allí estaba ella, con aquellos ojos de pícara, excitantes y negros, tan negros como el chocolate. Primero un beso en la boca interminable, después Román la tomó en brazos, haciendo que Pilar le rodeara la cintura con sus piernas. Entraron en el salón.

			—¡La maleta se ha quedado fuera! —dijo ella.

			Rieron mientras Román iba a cogerla y cerrar la puerta, que permanecía abierta. Al regresar, Pilar se había quitado el abrigo, el jersey, los zapatos y, sin dejar de besarse con avidez, se quitó por completo la blusa. Llevaba un sostén de encaje. Él sacó los pechos por encima del sostén y comenzó a besarlos, a lamer los pezones y darle pequeños mordisquitos. Ella separó un poco la cara y le miró a los ojos: 

			—Llévame a la cama, te quiero ahí —susurró. 

			En volandas, la llevó hasta la cama, dejándola con suavidad para luego desprenderse de la ropa. Los labios de uno parecían hechos para el otro. Ambos cuerpos seguían una armonía íntima, como si la conocieran desde siempre. Desnudos, Pilar se ciñó con sus largas piernas a la cadera de Román, que las sostenía mientras la penetraba. Las manos de ella en sus nalgas le impulsaban a penetrarla más y más. Su interior era cálido, húmedo y suave. Las respiraciones se agitaban mientras los cuerpos musculosos de ambos se tensaban apretados el uno contra el otro, perfilados por la luz de la calle, que entraba por la ventana. Pilar adoraba sentir su cuerpo encima y el placer total la invadió momentos antes que una sacudida le arrancara un orgasmo. Levantó el rostro y sus ojos de deseo coincidieron. Román no pudo aguantar más y su abdomen marcado se tensó mientras el placer le invadía en oleadas que terminó en deflagración. Se derramó en su interior hasta quedar exhausto. Luego, de improviso, la quietud. Permanecieron abrazados durante largos minutos, sincronizando los latidos de sus corazones con el ritmo de la respiración todavía agitada. 

			Más tarde comieron algo, sin hablar, mirándose y sonrientes. Durante el resto de la noche se bebieron con ansia el uno al otro hasta quedar agotados. Encajados el uno en el otro, se quedaron dormidos. 

			Por la mañana, al despertarse, Román intentaba aparentar normalidad, pero la rabia y el rencor le carcomían el alma. La situación era tensa, alternando calidez y frialdad latente, que no dejaban disfrutar al uno del otro y enrarecían el momento. Pilar lo vio venir. Él tenía otras necesidades, una vez satisfechas las carnales y, durante el desayuno explotó. En lugar de hablar con tranquilidad de como se sentía, arremetió contra ella con crueldad. Dijo cosas sin medida, tan solo para herirla, para desahogarse. Afloró su angustia latente, sus inseguridades y la falta de confianza. Sin quererlo, o queriéndolo, sentenció la relación. Ella se levantó con el corazón encogido y decidió irse a la ducha. Allí, si lloraba, no tendría que limpiarse las lágrimas —pensó—. Pilar siempre tuvo claro que el auténtico cariño debe estar libre de exigencias impositivas y fundamentado en el respeto al ser amado. Algo que no se daba en su relación con Román. Sin duda era el momento de tomar el toro por los cuernos y poner fin a aquello. Lo había decidido, así que, se arregló, recogió sus cosas, lo miró en silencio moviendo despacio la cabeza como si sopesara sus argumentos.

			—Se acabó —dijo de forma templada y serena. 

			Román encajó el golpe con valentía y entereza o, más bien, con orgullo. La ayudó a bajar sus cosas y se despidieron con un adiós. Pilar puso en marcha el coche y se marchó. Condujo despacio, segura y sin prisas. Asimilando el cúmulo de pensamientos que la abordaban. Anduvo un par de kilómetros y estacionó en un apartado. Allí agarró el teléfono y marcó el número del sargento Kiko. Al oír su voz en el auricular, sonrió inconscientemente. 

			—¿Qué pasa tía? ¿Estás en una operación secreta y necesitas que mate a alguien?

			A pesar del frío húmedo de diciembre a Pilar le sudaba la mano que sostenía el teléfono. 

			—Estoy en Roquetas. ¿Te puedo ver? ¿Comemos juntos y nos ponemos al día? —inquirió, algo insegura. 

			Kiko reflexionó un instante antes de responder: 

			—¡Pues claro! ¿A qué hora? ¿Dónde?

			—Donde tú quieras. Dime el sitio y nos vemos allí, pues ya estoy lista —se apresuró a decir. 

			El sargento volvió a evaluar unos instantes lo que oía y el como se lo decía. Se conocían desde hacía mucho, tanto que se olió que algo pasaba. 

			—Déjame que cancele unas cosas y te envío un mensaje con el lugar. Ya reservo yo. 

			Cuando Pilar dijo OK, el otro ya había colgado. Diez minutos después recibió un sms. —En una hora nos vemos ahí —terminaba de decir. 

			Ella llegó rápido, esperaba dentro del coche, concentrada en sus pensamientos, cuando unos nudillos golpearon el cristal sorprendiéndola. 

			—¿Así es como te están entrenando los del CNI? —decía el sargento en tono guasón. 

			Pilar se bajó del vehículo, sonrió al ver las inconfundibles patillas de Sierra Morena, se abrazó a Kiko y, con la mejilla en su hombro, respiró hondo y cerró los ojos, feliz. Estaban parados en el aparcamiento del paseo marítimo. Poca gente en los alrededores.

			—¿Qué tal todo? —preguntó Pilar para romper el momento. 

			Él inclinó la cabeza, en señal de asentimiento, mientras la observaba de aquel modo singular que tenía. 

			—¿Vamos a comer ya? —preguntó después. 

			—Es pronto, nos confundirán con guiris —respondió ella muy lentamente mientras el aire hacía aletear el cuello de su blusa—. Me apetece estirar un poco las piernas. 

			Kiko, que fumaba un cigarrillo, encogió los hombros y rio complacido. Caminaron por el paseo mientras el sol de diciembre estaba visible tras las nubes suspendidas sobre Roquetas. Hacían buena pareja, él espigado y elegante en su estilo, ella guapa y poderosa como siempre. Empezaron a caminar en dirección al Castillo de Santa Ana, durante un rato en silencio, hasta que Pilar lo rompió. Lo hizo con calma, acompañando sus palabras de la sonrisa franca y tranquila que tanto le gustaba a su acompañante. Le habló de Román, de lo que había pasado entre ellos en los meses anteriores. Se lo contó en pocas palabras, sin adornos: habían roto. Le dijo que había recogido casi todas sus cosas y que daba por terminada la relación. 

			—Aunque acuda pidiéndome perdón, cosa que su orgullo le impedirá —dijo sin que él tuviera necesidad de preguntar nada—, no tengo intención de dar marcha atrás.  

			Una sonrisa vaga, amarga, le endurecía la boca. 

			— Año nuevo, vida nueva —remató. 

			—Pues él se lo pierde —dijo al fin Kiko—. Y tú ganas el equilibrio que necesitas para dedicarte, en cuerpo y alma, al curso. 

			Pilar sonreía un poco distante, pretendiendo dulcificar el gesto que fruto de la tristeza notó intensificarse al posar los ojos en el mar que tenía enfrente. La parte lógica de su cerebro le decía que eso era lo mejor, pero la parte emocional no seguía los dictados de la lógica y la ruptura con Román la acechaba por todos los lados. 

			—Ya me gustaría a mí tener equilibrio —pensó ella. 

			—¿Cómo vas con el curso? Supongo que bien, pues eres una máquina y conociéndote te estarás dejando la piel en ello. ¿Verdad? —preguntó su amigo para quitarle hierro al asunto de Román. 

			—Bien, bien… duro, pero muy interesante. Estoy aprendiendo mucho —respondió ella—. No sé si pasaré o no, pero me está enriqueciendo mucho, tanto en lo profesional como en lo personal. 

			En el camino de regreso Pilar preguntó a Kiko sobre el cuartel y su gente. Él le puso al día de la situación y de los últimos cotilleos, mientras ella sonreía con los ojos fijos en la línea del mar, disfrutando de los aromas a sal, yodo y humedad, que tanto echaba de menos en Madrid. La calma y la confianza que su amigo Kiko emanaba compensaba su desasosiego. 

			—¿Qué te apetece? —preguntó Kiko al sentarse a la mesa del restaurante elegido. 

			—Pescadito frito, sin duda. ¿Y, a ti?

			—Pues, lo mismo. 

			Pilar alzó la copa de vino blanco tocando la de Kiko, antes de desearse lo mejor para el Año Nuevo que entraría en unos días. Después comieron, bebieron y rieron juntos sin pretexto alguno, desatados y ruidosos, hablando de viejos sucedidos en el País Vasco, recordando a antiguos camaradas del Grupo-30 y anécdotas del presente. Tras el excelente pescadito y del alcohol que facilitaba las palabras entre los dos viejos y queridos amigos, la tarde se fue echando encima y con ella el tiempo de despedirse. A pesar del rato tan bueno que estaban pasando, Pilar comprendió que tenía que viajar de regreso a casa de sus padres. 

			—Oye, necesito un buen café.

			La tarde pasó como una nebulosa para los dos antes de que se despidieran con un abrazo en la puerta del coche de Pilar. 

			—Cualquier cosa, solo tienes que hacerme una llamada. Madrid está a un paso. Mucha suerte —dijo Kiko, con todo el cariño del mundo.  





XXVIII

			Todo pasa en esta vida. Como pasaron los días, las semanas, los meses y con ellos, el tiempo establecido en la suspensión en funciones de todos los imputados del llamado Caso Roquetas. Había trascurrido el período reglamentario para que los sancionados cesaran en esa situación administrativa y pasar a la de disponible, en espera de nuevo destino. Todo ello sobre el papel, pues la gran mayoría se encontraba de baja psicológica. Excepto el guardia en prácticas que se encontraba prestando servicio en la Unidad de Seguridad de la Academia de Guardias de Baeza, pues solo había tenido que cumplir tres meses, en vez de seis. Tampoco era el caso del teniente, que había estado casi todo este tiempo residiendo en Roquetas, aparte de las pequeñas escapadas que hacía a Murcia, donde residía su mujer e hijo, en casa de los suegros. Su mayor esperanza era poder pedir un nuevo destino profesional y que volviera la calma a su vida. Ariza vio renovadas sus expectativas cuando, el trece de enero del 2006, se publicó el informe final forense que ratificaba qué la causa fundamental de la muerte fue el consumo de cocaína. Algo que pasó bastante desapercibido en los medios de comunicación. 

			—¿Ahora qué? Está claro que nosotros no somos responsables de su muerte, ¿no? —observó a su abogado con tono excitado. 

			—Es una noticia muy buena Mario, pero no nos aventuremos y vamos a ver como influye el informe en la instrucción del caso por parte de la jueza —señaló el letrado. 

			Casi un mes después, un nuevo golpe sacudió a todos los implicados. Mudos de asombro y abatimiento quedaron cuando, el siete de febrero del dos mil seis, la jueza dictó un auto de procesamiento por los delitos de trato degradante y lesiones contra los nueve guardias civiles implicados en el caso. 

			—¿Por qué? ¡Qué hijos de puta! —decía Ariza mientras golpeaba con la mano abierta encima de la mesa. 

			Tal era la ira que sentía, que su campo de visión se vio empañado por unas extrañas manchas blancas. Se obligó a respirar hondo para calmarse y poder hacer acopio de fuerzas para lo que se presentaba por delante. Todos los rasgos de su semblante denotaban desesperanza cuando se entrevistó con el letrado para afrontar la preparación del juicio. Estaba tan aterrorizado que apenas pudo reconocer su propia voz cuando preguntó: —¿Me expulsarán del Cuerpo? 

			El abogado movió comprensivo la cabeza, dos veces.

			—Ahora no vamos a pensar en eso Mario. Aunque las cosas se hayan torcido un poco vamos a preparar bien la defensa. Eso es lo importante.

			 —¿Cómo? —reaccionó. 

			—Pues ese es mi trabajo, ¿no? —respondió Gonzalo mientras le sostenía la mirada con toda tranquilidad. 

			El teniente lanzó un suspiro y, tras una breve pausa, exclamó. 

			—¡Pues sí, cojones, a luchar! Que también es mi trabajo, ¿no?

			Los siguientes días los pasó hablando con el resto de los guardias participantes. No tenía ningún interés en pasar por la cárcel y su instinto de supervivencia y de la responsabilidad hizo que se sobrepusiera al auto de procesamiento. Si algo caracterizaba a Mario Ariza era su condición irrefutable de superviviente. Incluso cuando diez días después, el día diecisiete de febrero, la acusación particular presentara en el Juzgado de Instrucción número 1 de Roquetas el escrito de calificación en el que se pedían diez años de prisión para el teniente y para el guardia Carrión como presuntos autores de un delito de homicidio. Parecía que habían tocado fondo. Pero cuando tocas fondo, ¿qué queda? Pues solo un camino: el de regreso —se respondió. 

			Se dedicó a llamar a todos y cada uno de los procesados. Con algunos se reunía para hablar en persona, motivándolos y dándoles ánimos a luchar. 

			—¡No hay lugar para el abatimiento! —les decía a todos. 

			Diez días después del auto de procesamiento, el teniente Ariza recibió una llamada telefónica del teniente coronel Jardiel, jefe de la sala de operaciones de la Dirección General. 

			—Mañana por la tarde te recibirá el subdirector general —ordenó después de un pequeño preámbulo de cortesía—. Sobre las cinco es una buena hora. No vengas de uniforme. 

			Mario bajó la mirada tratando de pensar, pero solo atinó a decir. 

			—A sus órdenes mi teniente coronel. 

			Por la mañana, al levantarse, después de haber pasado la noche dando tumbos en la cama casi sin dormir, abrió la ventana para acoger satisfecho el aire fresco y húmedo del mes de febrero. Le sirvió para despejar el aturdimiento antes de encaminar sus pasos en dirección al frigorífico y rebuscar algo con que preparar un buen desayuno con abundante café. Después de una ducha, afeitarse y adecentarse con ropa limpia, de marca, partió en dirección a Madrid. Llegó pasadas las dos a Guzmán el Bueno, sede de la Dirección General. Es decir, el centro neurálgico del instituto armado; donde estaban destinados, que no es lo mismo que decir trabajando, más de dos mil guardias civiles de todos los grados y empleos. Solo había estado en la dire en un par de ocasiones anteriores y andaba un poco perdido, así que le costó dar un par de vueltas a la manzana que ocupa todo el complejo hasta que encontró el acceso para pasar con el coche. Al llegar a la barrera, se identificó mediante el carnet profesional y, tras el saludo militar reglamentario, el guardia del servicio de seguridad le pregunta: 

			—¿A dónde se dirige, mi teniente?

			—Subdirección General de Operaciones —respondió.

			Con la tarjeta de visita colgada de la solapa de la chaqueta, dejó el coche en el lugar que le indicaron y se dirigió a la cafetería, no sin antes llamar a un compañero de promoción destinado en Criminalística. Apoyado en la barra, repleta de gente a esa hora, vio entrar a su amigo, levantó la mano para llamar su atención y, tras cruzar sus miradas, salió a su encuentro. 

			Se dieron un abrazo, intercambiaron las primeras impresiones y se encaminaron al comedor autoservicio para almorzar juntos. Se pusieron al día de sus vidas, especialmente la de Ariza, y dedicaron parte de la conversación a desmenuzar los detalles de la historia que había ocupado los medios de comunicación los pasados meses, de como se había complicado todo. Su amigo asistía atónito al relato, sin dar crédito a lo que le contaba. Ya en los postres, hablaron sobre la marcha del escalafón en relación al próximo ascenso a capitán y de las vidas de otros compañeros de promoción.

			Tras la comida, continuaron la tertulia en las dependencias donde realizaba su labor el teniente de Criminalística. Allí tenían un viejo archivador donde habían instalado una cafetera en una de las cajoneras, mientras en las otras guardaban tazas, azucarillos y bolsitas de leche en polvo. Tomaron café y hablaron durante casi dos horas en la intimidad del cubil. Cuando faltaban cinco minutos para las 17:00, su compañero le acompañó al edificio de Operaciones, donde le recibiría el subdirector general. 

			Se despidieron en el portal de entrada.

			—Mucha suerte Mario, cualquier cosa en que te pueda ayudar, aquí me tienes.

			Ariza subió las escaleras, dos peldaños por zancada, siguiendo los carteles. Al llegar donde indicaba Subdirección de Operaciones se detuvo para recuperar el aliento y echar un vistazo al pasillo que tenía enfrente. No había nadie en la planta. A mitad del corredor observó una puerta abierta por donde salía luz. Sintió un intenso desasosiego. Le recordaba escenas de la película El Padrino, cuando alguno era llamado a presencia del jefe mafioso. En lugares como aquél, le pasaban un cable desde atrás por la garganta y le mandaban al fondo del mar con los pies metidos en un bloque de cemento. Intentó disipar la imagen de su mente y, con estudiada lentitud, se dirigió hacia el despacho iluminado, observando los carteles de cada oficina que pasaba. Al llegar leyó: Jefatura Sala de Operaciones. Tocó con los nudillos y se asomó. 

			—Pasa —ordenó el teniente coronel Jardiel. 

			El teniente inspiró profundamente antes de entrar y realizar el saludo reglamentario. —¿Qué tal el viaje? —preguntó sin dejar de teclear en el ordenador. 

			—Bien —contestó Mario. 

			Después de unos segundos, que a Ariza se le hicieron minutos, Jardiel, vestido de uniforme, miró el reloj de reojo, descolgó el teléfono y dijo sin más: —Ya ha llegado. 

			Luego, a modo de respuesta se levantó, bordeó la mesa y le ofreció la mano. Apenas pasados dos minutos iba al encuentro del subdirector general de Operaciones. Guiado por el teniente coronel, llegó a su despacho. Jardiel llamó a la puerta y, sin esperar respuesta la abrió para indicar con la cabeza que pasara. Ariza entró con paso decidido, se cuadró en medio de la sala con un taconazo y saludó:

			—A la orden de Vuecencia, mi general, se presenta el teniente Mario Ariza Secada. 

			La puerta se cerró a su espalda. Jardiel había desaparecido en silencio. Estuvo así, parado, durante unos segundos, mientras sus ojos claros sostenían sin parpadear la inspección a que el general de división le sometía desde detrás de la mesa. Duró poco, pues enseguida se levantó con agilidad y sorprendente vigor para tener sesenta años. Era alto y vestía de paisano, con pantalones oscuros, camisa blanca bien planchada, corbata azul y una elegante chaqueta de lana marrón, debajo de la cual se adivinaba un cuerpo fibroso. Se fijó en el abundante pelo negro, con canas en las sienes, que insinuaban unos genes nada propensos a la calvicie. Se aproximó hasta él, extendió la mano y le saludó con cortesía a pesar del educado gesto inquisitivo del rostro. 

			—Me alegro de conocerte en persona. Te has hecho muy famoso. 

			—Muy a mi pesar, mi general. 

			En una mesa de reunión redonda, con cuatro sillas tipo medallón Royale, lo invitó a sentarse, con un gesto, mientras se interesaba por él.

			—¿Cómo estás?

			El teniente arqueó las cejas a la vez que tomaba asiento. 

			—Le podría decir que bien, pero no es así. Aunque aguantaré el tirón. Al fin y al cabo, es parte de la profesión que hemos elegido. 

			—¿Y tus guardias?

			—Peor que yo, casi todos están de baja psicológica. 

			El general asintió lentamente con la cabeza mientras lo miraba con atención, interesado.

			—Supongo que estás pendiente de destino. ¿No?

			—He tenido que abandonar el pabellón oficial y vivo en un pequeño piso que me había comprado en Roquetas, pero la hipoteca me come casi todo el sueldo, pues ahora no cobro los complementos de destino. Para ser honesto, mi general, malamente llego a fin de mes, menos mal que mi mujer y mi hijo están en casa de los suegros y ellos pagan los gastos.   

			—Lo sé, por eso te quiero ofrecer unas vacantes para que elijas y pases destinado lo antes posible, en el próximo boletín.  

			Las palabras del general le produjeron estupor y cerró los ojos para sopesar lo que había dicho. 

			—¿Qué vacantes serían mi general?

			Ariza leyó detenidamente cada uno de los seis nombres que había anotados en el papel que le ofrecía el general.

			—¡Vaya puta mierda de plazas! —pensó, mientras leía la lista de desconocidos nombres de pueblos escritos. Luego se rascó ligeramente la cabeza.

			—Mi general, le estoy muy agradecido por el gesto, pero casi prefiero esperar un poco a que salgan publicadas en el boletín. Con la antigüedad que tengo, pues me queda poco para el ascenso a capitán, podré pedir a la carta de todas las vacantes disponibles y así tener opciones a más sitios ventajosos para mis intereses —se atrevió a decir con suficiencia. 

			El subdirector general de Operaciones se inclinó hacia delante y escuchó impasible sin ni siquiera levantar una ceja, aunque sus ojos, concentrados y vigilantes, se convirtieron en dos pequeñas almendras. 

			—Entiendo tu postura Mario —le sonrió—, pero puedes elegir una de las vacantes que te ofrecemos y, en diez días estarás con destino y cobrando el sueldo completo, o, por el contrario, permanecer tal como estás, disponible, durante tiempo indefinido, pues cualquier cosa que solicites te será denegada. Además de quedarte inmovilizado en el empleo de teniente sin ascender a capitán. Después, cuando asciendas, tampoco obtendrás un destino en mucho tiempo.  

			Tras aclararle la situación, se quedó callado, como considerando el efecto de sus palabras en su interlocutor. Sin emplear adornos ni dar rodeos, le acababa de dar las opciones disponibles. 

			Ariza se removió inquieto en la silla. Pasándose un dedo por el cuello de la camisa estudió reflexivo la propuesta. Al instante, su ágil mente comprendió cual era la situación: le ordenaba que cogiera un destino en cualquiera de los agujeros en medio de la nada que le había preparado. 

			—¡Qué cabrón! Así, sin vaselina —pensó, mientras el general le sostenía la mirada, aún con la sonrisa torcida en la boca.

			El teniente vaciló un instante.

			—Por favor, mi general, ¿me permite echar un vistazo de nuevo a las vacantes que tengo para elegir? —pidió a la vez que cogía el papel con el listado. 

			La relación de pueblos no los había oído en su vida y había poco que pensar en el listado de nombres de comandancias anotadas: Soria, Teruel, Ávila, Burgos y Murcia. 

			—Pensándolo mejor, creo que esta que me ofrece aquí está muy bien para mí —respondió de forma rápida y obediente. 

			El general esbozó una sonrisa a la vez que asentía con la cabeza.

			—¿Cuál has elegido? 

			—El puesto de Yecla, en Murcia, mi general. 

			—¿Yecla? Sí señor, pegado a Albacete. Tienen un buen conjunto monumental renacentista-barroco alrededor de una más que aceptable Plaza Mayor. También tiene muy buenos vinos —apostilló. 

			Ariza apretó los labios resignado.

			—¿Cuándo saldré destinado?

			—En el próximo Boletín Oficial del Cuerpo, la próxima semana. Por cierto, ¿cómo va tu defensa jurídica? 

			Se encogió de hombros y dijo:

			—Luchando, mi general. 

			—Debéis tener mucho ánimo y hacer las cosas bien —respondió frunciendo el ceño—. ¿Y si las cosas salen mal? ¿Has pensado en tu futuro?

			Sintió de golpe un frío gélido recorriéndole la espina dorsal.

			 —¿Por qué iba a salir mal? —pensó—. ¿Qué información tenía el subdirector?

			El general se quedó un rato mirándole en silencio antes de proseguir.

			—¿Te has planteado irte a la calle con una pensión, como retirado por baja psicológica? 

			—No había pensado en ello, mi general. Nunca ha sido una opción. No he hecho nada de lo que tenga que avergonzarme y no pienso irme de esa manera, afrontaré lo que venga con dignidad. 

			—Bien —le contestó, mostrándole una alegre sonrisa—, pero, ¿si por alguna razón sales condenado con una inhabilitación y tuvieras que abandonar el Cuerpo? ¿Qué harías?

			Detuvo sus palabras un instante, entreabiertos los labios antes de proseguir. Lo que quiero decir es que la Justicia en España es muy lenta y mientras afrontas tu defensa legal, que puede durar años, podrías preparar opciones profesionales para el caso que perdieras la batalla jurídica y tuvieras que irte de la Guardia Civil. 

			—¿Me explico? —acertó a preguntar el general.

			Ariza se quedó completamente quieto en la silla. Parecía como distraído, pensando. Se inclinó sobre la mesa.

			—¿De qué tipo, mi general?

			—¿Lo tengo que pensar yo todo? —respondió socarrón—. Por ejemplo, podrías hacer el curso de piloto de helicópteros, sacarte la licencia, pasar destinado a una unidad de helicópteros para coger experiencia y horas de vuelo, que te vendrían muy bien para poder ejercer la profesión en cualquier compañía civil. ¿Lo pillas?

			El teniente asentía muy serio y muy grave, asimilando el sentido de esas palabras. No era ninguna tontería. Siempre le había atraído volar y sería una buena oportunidad de poder hacerlo, tanto dentro del Cuerpo, que era lo que más deseaba, como en la vida civil, si tuviera que abandonar la Institución. 

			El general lanzó un vistazo al reloj, echó la silla ligeramente para atrás y, con una sonrisa franca en los labios, se levantó con energía. El joven teniente lo imitó adivinando que la entrevista había terminado. 

			—Indícale al teniente coronel Jardiel la vacante que te interesa en Murcia —le recordó en el quicio de la puerta, con la mirada otra vez dura—. Y recuerda estar pendiente del curso de helicópteros para solicitarlo en cuanto salga anunciado. 

			—A la orden de Vuecencia, mi general —respondió a la vez que hacía sonar los tacones de sus zapatos. 

			Un poco más allá, en el despacho del jefe de la sala de operaciones, se volvió a cuadrar ante Jardiel para indicarle que había elegido el puesto de Yecla, en la comandancia de Murcia. El teniente coronel se sonrió de forma agradable mientras sus ojos amistosos estudiaron a Ariza de arriba abajo. 

			—¿Cuándo saldré publicado en el boletín, mi teniente coronel? —preguntó en tono neutro. 

			—En el próximo, así que ya puedes ir preparando las maletas. 

			—Gracias. ¿Ordena alguna otra cosa más, mi teniente coronel? —dijo a modo de despedida formal. 

			—Nada. Que tengas mucha suerte —le dijo, poniéndose en pie para estrecharle la mano. 

			Como si fuera en una nebulosa, bajó las escaleras muy despacio antes de salir al patio de la Dirección General conteniendo el aliento. Se quedó unos minutos allí parado mientras inspiraba unas buenas bocanadas del aire frío y seco de Madrid. Miró a su alrededor, confuso por el torbellino de pensamientos que se arremolinaban en su mente en aquellos momentos.

			—¿Dónde cojones he puesto el coche? —se preguntó. 

			Cuando se orientó y lo encontró, miró el reloj: las 18:30. Decidió volver a Roquetas, así no tendría que gastar un dinero que no tenía para alojarse en Madrid. Después de hora y media de lucha contra el flujo de coches que abandonaban la capital a esas horas, se encontró a la altura de Valdemoro, encaminando su vehículo por la nacional IV en dirección Andalucía. Cuando apareció a su derecha el Colegio de Guardias Jóvenes de la Guardia Civil, decidió poner la radio para distraerse con las noticias y dejar de pensar. Había optado por tomarse el viaje con tranquilidad.  

			—Prisa, ninguna —se dijo.





XXIX

			Tal como le había informado el teniente coronel Jardiel, ocho días después de la reunión apareció publicado en el Boletín Oficial del Cuerpo de la Guardia Civil. En aplicación del artículo 27: Asignación por necesidades del servicio. Le habían destinado al puesto de Yecla, en la comandancia de Murcia. Aunque era algo que él no había elegido, era un destino profesional cerca de su mujer y su hijo.

			Al fin y al cabo, tenía que estar contento. Con el nuevo puesto de trabajo se le presentaba otro horizonte de posibilidades y de caminos por recorrer. A pesar de las incomodidades que conllevaban los traslados para la gran mayoría de las personas, para él desplazarse de un lado a otro no era un inconveniente. Lo había hecho desde niño, siguiendo a su padre de un destino a otro, como muchos hijos del Cuerpo. 

			—El movimiento es vida —pensó, dándose ánimos, mientras terminaba de colocar el último bulto con uniformes en el maletero del coche.  

			Mario había nacido en Málaga, pero pronto destinaron a su progenitor a Algeciras, en Cádiz, donde estuvieron viviendo durante nueve años. Cuando cumplió trece, su padre obtuvo un nuevo destino en la Academia de Guardias de Baeza, en la provincia de Jaén. Sus recuerdos de adolescencia en el instituto, hasta los dieciocho, eran formales e insustanciales: estudio y deporte. No había otra cosa digna de recordar, salvo los valores de rectitud moral, honestidad, proteger a los demás y servir a España que su padre y el entorno donde se había criado le habían trasmitido y que habían quedado anclados en su memoria.

			Desde que tenía recuerdos siempre había sostenido la firme convicción de ser oficial de la Guardia Civil. En Baeza enraizó su amistad con Manuel Galdós. Los dos soñaban con ingresar en la Academia General Militar, aunque sabían que la oposición era dura y exigente. Para poder conseguir su sueño acordó, junto con su padre, que tendrían que sacrificarlo todo, y así lo hicieron. Se fue a Ronda, en Málaga, a un internado preparatorio para la carrera militar. Allí pasó, como un monje, los cuatro años siguientes. El sacrificio y la disciplina del camino elegido le habían curtido en lo que luego conocería como espíritu militar, una fuerza interior que le grabaron a fuego en la Academia de Zaragoza desde el primer momento que ingresó, memorizando el Decálogo del cadete que iba, a modo de juramento hipocrático, a dirigir su vida desde esos momentos.

			Le gustaba pasearse despacio por la planta baja de la Academia, leyendo los once preciosos cuadros de cerámica sevillana con los artículos impresos que estaban distribuidos por los pasillos. Un soplo de emoción le sobrevino recordando cuando recibió la estrella de alférez. Se pasaba largo rato admirándola en las hombreras de sus camisas e imaginando el momento de recibir la segunda al terminar el periodo de formación académica. 

			Ahora, con las manos apoyadas en el volante, conduciendo su vehículo en dirección a su nuevo destino, se reavivaban los recuerdos del viaje que hizo con su progenitor de camino a incorporarse a ese lugar idealizado. Allí empezaría a formar parte de una elite de gente bien preparada para servir y mandar. Recordaba como los ojos de su padre, suboficial de la Guardia Civil, se llenaron de lágrimas al dejarle en la puerta de la Academia. Eran, sin duda, lágrimas de orgullo al ver que su hijo formaría parte de la oficialidad, de los de sangre azul. Satisfacción de contemplar cumplido el sueño de ambos y el gozo por el brillante futuro que tenía por delante. 

			—Tengo la sensación como si todo eso hubiera ocurrido hace cincuenta años. ¡Qué cantidad de cosas me han pasado en tan poco tiempo! —se dijo, después de sacar esos recuerdos del baúl y compararlos con todo lo que había vivido en el último año. 

			La calma del paisaje que ofrecía la carretera y las tres horas de viaje que tenía por delante, invitaban a especular sobre como las circunstancias tuercen muchos caminos y nos ponen a prueba en la vida. Meditó en como la forma de afrontar esas realidades pone en relevancia todo lo que somos capaces de hacer y, a su vez, nos muestra de qué pasta estamos hechos. No conoces realmente a alguien hasta que se presentan momentos difíciles —señaló mentalmente, evocando los últimos acontecimientos y sus protagonistas. 

			Viajaba al noroeste, por lo que el sol, cuando salía entre las nubes, le daba en la cara, haciendo que arrugara la frente, concentrara los ojos en la carretera y ahondara en sus pensamientos. En esos momentos maduraba algo que había leído últimamente del filósofo español Ortega y Gasset: Yo soy yo y mis circunstancias. La frase parecía hecha para él. Según el sabio, no todo dependía de uno mismo y, por lo tanto, las personas no eran del todo responsables de las cosas que sucedían al estar, lo quisiéramos o no, condicionados por las limitaciones y libertades a las que nos obligaba el entorno. 

			—Entonces, supongo que primero tendré que cambiar mis circunstancias y adecuarlas a mis objetivos. ¿O será que tendré que aceptar lo que hay y adaptarme al entorno para enfocar mis actos en relación a lo que suceda a mi alrededor? ¿Será cierto qué todos tenemos un destino inevitable en este juego de la vida? —se preguntó, concentrado en esos pensamientos filosóficos. 

			La estrategia militar que había aprendido le enseñaba que lo esencial era establecer el objetivo de forma clara, trazar el camino y desmenuzarlo en tramos o etapas que fueran viables. Es decir, no limitarse a ser víctimas de las circunstancias, sino luchar para tomar el control, en la medida de lo posible, y construir vías hacia la consecución de logros. Es decir, si la fortuna nos reparte unas cartas determinadas es nuestra responsabilidad el como jugamos con ellas. Al fin y al cabo, el destino se forja con nuestros actos. 

			Ariza no paró en todo el viaje, hizo del tirón los trescientos y pico kilómetros de Roquetas a Murcia. Llegó a casa de sus suegros casi a la hora de comer. Ana acudió a la puerta a recibirlo y le ayudó con una de las maletas. Luego le besó en la mejilla, sin mucho afán. Más por cubrir las apariencias delante de sus padres que por iniciativa propia. 

			—¿Cómo fue el viaje? —quiso saber su suegro. 

			—Bien. Muy bien.

			—Por lo menos, has llegado a tiempo de darle el biberón a tu hijo —dijo Ana. 

			—¡Genial! —se quitó la chaqueta y se encaminó a la habitación—. ¿Dónde está mi campeón? —preguntó contento ante la vista de su retoño. 

			Al entrar se agacho sobre la cuna y puso la áspera palma de su mano derecha en la mejilla del niño. El pequeño abrió mucho los ojos y lo miró con intensidad al sentir esa sensación nueva sobre su piel y escuchar la voz grave de alguien a quién no estaba acostumbrado a ver. La visión de Ariza le produjo sorpresa y un punto de temor. Tras un largo rato disfrutando del momento de estar junto a su hijo, llegó el momento de darle la comida, de lo que se encargó su suegra. Volvió al salón con la sonrisa forzada, extremando al máximo las normas sociales. Ana estaba recostada en el sofá cuando entró, concentrada en una serie de televisión. El suegro ni le miró, abstraído en la lectura de un libro. Solo la suegra trató de ser amigable y simpática cuando regresó de darle el biberón al bebe y dormirlo. 

			—¿Cuándo te vas a Yecla? —preguntó.

			—Supongo que mañana por la tarde. Por la mañana tengo que presentarme al jefe de la comandancia. Después, a la tarde, iré a Yecla para ver como está el pabellón y hacerme cargo del puesto al día siguiente. 

			—¿Vas a tener pabellón? —preguntó su mujer, enfatizando el vas y no el vamos. Lejos de molestarse Ariza contestó con una especie de sonrisa a los labios: 

			—Sí, claro. Me corresponde un pabellón de cargo por ser comandante de puesto. 

			La comida la hicieron en silencio, mirando atentos al noticiario de la pantalla. De vez en cuando los cuatro se miraban de soslayo. Después de recoger la mesa, se fueron colocando sobre el sofá, pretendiendo ver la televisión.   

			—Yo me voy a echar un rato la siesta, estoy cansado del viaje.

			La excusa era el viaje, pero el cansancio era causa directa de haber dormido poco por haber estado de cena de despedida con algunos de los compañeros y ex subordinados del puesto de Roquetas. Con los que tenía más relación y cercanía: Bello, Batanero, Kiko el gitano, Román, Jacinto, Fernando, Carrión, Molina —de la plana mayor— y Daniel Carrión y Eloy Torrecillas, que habían venido para la ocasión de sus lugares de residencia, Málaga y Baeza, respectivamente. La reunión fue entrañable, con muestras efusivas de cariño por las circunstancias que habían vivido durante el último año y lo que quedaba por afrontar para los procesados penalmente. 

			Después de la siesta salió de paseo con su mujer y su hijo por los alrededores de la catedral y la Plaza de las Flores, sin mucho que decirse pues no había conversación alguna entre los dos. Cuando trataban de hablar, era más para romper el enojoso silencio que para transmitirse información. Luego, por la noche, la escena de la comida volvió a repetirse: silencio y distanciamiento. Después de un rato de televisión se fueron a dormir. Ariza lo hizo separado de su mujer, pues ella dormía con el niño en su antigua cama de soltera. 

			Por la mañana, tras asearse adecuadamente, se vistió de uniforme de diario con camisa blanca, guantes blancos y sombrero negro, el tricornio, para cumplimentar la presentación establecida por la ordenanza ante el coronel jefe de la comandancia de Murcia. Tras diez minutos escasos de conducción, desembocó en la avenida Juan de Borbón, donde rápidamente encontró a su derecha las barandillas blancas de los balcones corridos de la comandancia. Tardó poco en encontrar aparcamiento y dirigirse a la entrada.

			—A la orden, mi teniente —saludó el guardia de puertas. 

			—Buenos días, venía a ver al coronel. 

			—Espere un momento.

			Al minuto apareció el cabo primero comandante de la guardia de seguridad.

			—A la orden, mi teniente. Dígame. 

			—Venía a ver al coronel.

			—¿Sabe llegar hasta la oficina de mando?

			—No. Es la primera vez que estoy aquí. 

			—Bien, yo le acompaño.

			Se encaminaron al interior del edificio. El gran número de agentes en los pasillos, yendo y viniendo, indicaba que la comandancia despertaba a esas horas. Al llegar a la oficina, a cuyo cargo se encontraba en esos momentos un brigada, el cabo introdujo al teniente. Ariza extendió la mano.

			—Soy el teniente Mario Ariza y vengo destinado a esta comandancia. En concreto al puesto de Yecla. Venía a realizar la presentación. 

			El brigada miró de arriba abajo al joven oficial; luego, con parsimonia, se levantó y le estrechó la mano.

			—A la orden mi teniente, el capitán no está hoy aquí. Espere un momento, por favor. Voy a anunciar su llegada al coronel. Al rato regresó. 

			—Acompáñeme. 

			Aguardó en la puerta, en posición de descanso. Mientras, el suboficial llamaba, se asomaba e indicaba al teniente que entrara. Después se fue y cerró la puerta tras de sí.  

			Hizo su entrada con mucho sentido escénico. En medio de la sala se puso firme, con el tricornio sujeto en posición horizontal a la altura de la cadera mientras hacía chocar los talones de sus relucientes zapatos negros. 

			—A la orden de Usía, mi coronel. Se presenta el teniente Mario Ariza Secada, que ha sido destinado al puesto de Yecla. 

			Sentado detrás de una mesa llena de papeles, el jefe de la zona y comandancia de Murcia le miró sin parpadear durante un instante, en silencio, con expresión fría, para luego torcer un gesto de desagrado.

			—Yo no necesito ningún teniente en Yecla. ¿Para qué te mandan aquí?

			Se encogió de hombros. 

			—No lo sé, mi coronel —respondió confuso—, yo no lo he pedido, me han mandado.

			—¿No quieres ir a Yecla?

			—Voy a donde me ordenen, pero yo no he pedido Yecla. 

			—En Yecla no necesito ningún teniente. Allí hay un alférez que hace muy bien su trabajo y no es necesario un teniente. En cambio, aquí en la compañía hay mucho por hacer y otro teniente adjunto no vendría mal. ¿Estarías interesado?

			—Por supuesto mi coronel, a la orden de Usía —respondió Ariza con una sonrisa franca en los labios. 

			Su interlocutor le miró en silencio durante unos segundos, después una sonrisa sarcástica apareció en el rostro. 

			—Bien, pues te quedarás aquí en comisión de servicio hasta nueva orden. Preséntate al capitán de la compañía y mañana empiezas a trabajar. 

			—¿Ordena alguna cosa más, mi coronel?

			—Nada. ¿Has tomado café?

			—No, mi coronel.

			—Bien, vete a la oficina de mando para ir haciendo todo el papeleo, dile al brigada que venga y me esperas ahí para ir a tomar un café.

			—A la orden de Usía, mi coronel.

			Pegó un taconazo, giró sobre sus talones y salió al exterior erguido, con paso marcial y con una sonrisa en los labios. Aunque no sabía bien si el coronel le dejaba allí por darle un voto de confianza o si, por el contrario, lo hacía por no fiarse de él y tenerlo controlado, el caso es que no tendría que ir a Yecla. Optimista como era, se lo tomó de forma positiva. 

			—Este chico tiene más peligro que un tiroteo en un ascensor —pensó el coronel a la vez que el teniente salía por la puerta. 

			Tres horas más tarde, después del café, las presentaciones y las cuestiones burocráticas reglamentarias, Ariza se detuvo frente a la puerta del capitán jefe de la compañía a la que quedaba comisionado como adjunto. 

			—A la orden, mi capitán —dijo asomando la cabeza por la puerta medio abierta. 

			—¿Tu eres el teniente de Roquetas? Pasa. 

			Entró y esperó en silencio, en pie, frente a su nuevo capitán. 

			—Ya tengo un teniente adjunto destinado en la compañía, así que no sé para qué te comisionan a esta unidad. Espero que no vengas a causar problemas, así qué ponte de acuerdo con el teniente Braulio en el reparto del trabajo. 

			Aquí el capitán calló para que su interlocutor digiriera la información. 

			—No he venido a su compañía a causar problemas a nadie, mi capitán —respondió Ariza con una decisión que sorprendió a su superior—, solo vengo a trabajar y cumplir con las obligaciones que me correspondan y que usted me indique. 

			—Bien, entonces nos llevaremos bien. Organizaos Braulio y tú, me decís como os vais a repartir el trabajo y si necesitas alguna cosa. ¡Acabas de llegar a la Guardia Civil y ya te has hecho bien famoso!

			Y, antes de que pudiera responder, el capitán se levantó y dio tres pasos hasta la altura del teniente, le cogió por el brazo mientras le decía: 

			—Anda, vamos a ver a Braulio.

			El adjunto acababa de abrir la ventana para que se ventilase el despacho del olor a tabaco que impregnaba el ambiente cuando llegaron los dos. Un despacho amplio, con un ordenador sobre la mesa principal y otras dos mesas auxiliares atestadas de documentos y algún que otro libro. 

			—Braulio —dijo el capitán desde el quicio de la puerta—, este es Ariza, el de Roquetas, que se queda en comisión de servicio como adjunto en la compañía. 

			El oficial adjunto miró al que iba a ser su compañero, de arriba a abajo, con la boca torcida y las cejas arqueadas. 

			—Bienvenido —saludó, a la vez que le ofrecía la mano. 

			Braulio Sánchez era moreno, de cuarenta y pocos años, frente ancha, delgado y de estatura media. Fumaba como un carretero. Era oficial por promoción interna, es decir, había sido guardia, cabo y sargento antes de opositar a la escala de oficiales. 

			—Muéstrale todo lo necesario para que sea una ayuda y podáis distribuiros el trabajo a realizar —ordenó el jefe de la compañía antes de largarse sin decir nada más. 

			—A la orden, mi capitán —respondió Braulio mientras aprovechaba para tomar asiento detrás de su mesa. Después se reclinó hacía atrás en su silla, suspiró despacio e invitó a Ariza a sentarse al tiempo que volvía a hablar. 

			—Bueno compañero, tú dirás, ¿cómo nos organizamos?

			—Yo no quiero que me veas como una carga, al revés. Estoy para quitarte trabajo y poder colaborar lo mejor que pueda en tus labores como adjunto. Dime que quieres que lleve yo y como podemos complementarnos. Me pongo a tu disposición.

			El teniente Braulio carraspeó un par de veces y miró a su alrededor antes de responder: 

			—¿Servicios? No tengo tiempo de salir a la calle. Me paso las horas intentando resolver problemas detrás de esta mesa. 

			—¿Por ejemplo?

			—¿Ves estos documentos? Pues este fajo —puso la mano encima de un montón de papeles a su lado—, es una queja interpuesta por un ciudadano descontento con el trato recibido por una patrulla en servicio. Tengo que terminarlo antes de mañana. ¿Ves ese otro fajo? —dijo señalando al otro lado de la mesa— pues son cuadrantes de servicio de varios puestos que hay que revisar para comprobar que están bien hechos por los comandantes de puesto. Entre hoy y mañana tengo que coordinar la solicitud de un Ayuntamiento que ha organizado un vuelta ciclista para el próximo domingo y necesitan apoyo para el corte de una carretera. Sin olvidar el tiempo que se pierde echando sermones al personal de como tienen que hacer su trabajo. ¿Te parece poco? ¡Como para salir a hacer servicios estamos! 

			Ariza asintió con la cabeza antes de responder.

			—Ajá, si te parece, yo me puedo hacer cargo ahora mismo de la organización del apoyo al Ayuntamiento con la vuelta ciclista y voy haciendo todo lo necesario para quitarte trabajo. ¿Te parece?

			El otro hizo un ademán de aceptación que abarcaba la mesa, como si todo su mundo estuviera allí́, a la vista, entre el ordenador, el cenicero atestado de colillas o en los documentos que tenía delante.

			—Además, yo creo que nos vamos a complementar muy bien. ¿Sabes? A mí no me gusta nada el trabajo de despacho. Si hay que hacerlo se hace, pero no me gusta. Yo prefiero la calle, trabajar con los guardias en los servicios y las investigaciones —terminó de decir Ariza con tono conciliador. 

			—Pues entonces sin problemas. Aquí te vas a hartar de estar en la calle resolviendo marrones. Además, hay tres equipos de investigación al mando de tres respectivos cabos primeros que funcionan de maravilla. Solo con eso e ir resolviendo la lluvia de problemas que surgen sobre la marcha vamos apañados. Aquí no te aburrirás, no.

			Desde la presentación en su nuevo destino, las semanas se sucedieron rápidamente para el nuevo teniente adjunto. Sin horario ni fecha en el calendario, se enfundó las botas y el traje de campaña para ponerse manos a la obra y dejó la oficina y los papeles para el teniente Braulio, como habían acordado.

			Pisaba la comandancia lo mismo que su casa, es decir, nada. Todo su tiempo lo pasaba de un lado para otro, intentando acapararlo todo y no perderse nada. Cuando no estaba coordinando las unidades en un incendio importante, atendía directamente la búsqueda de un desaparecido de alto riesgo. Por las noches, salía a impulsar y atender dispositivos operativos de seguridad ciudadana en las vías públicas o de investigación. A los tres cabos, jefes de los equipos, los tenía agobiados con su presencia alrededor de todo lo que hacían.

			—Me tenéis que dar novedades de todo lo que se mueve, para poder ayudar, impulsar y coordinar las investigaciones —les dijo en una reunión. 

			La versión de los tres cabos era bien distinta: el teniente no hacía más que estorbar y tocar los huevos. Se quejaban que metía las narices en cosas que hacía mucho tiempo que se venían haciendo de una determinada manera porque daban buenos resultados y que no necesitaban ser impulsados por nadie. En realidad, el trabajo era la válvula de escape a todas sus ansiedades y frustraciones, tanto en lo relativo a su procesamiento judicial como para maquillar su situación familiar. 

			—¿Qué pasa con los fracasos, las ilusiones perdidas y las decepciones vividas? —se preguntaba. 

			Sabía que era algo que en los últimos meses le hacía estar en un malestar constante. Subsistía, sin saber qué había hecho para merecerlo, con una sensación de agotamiento emocional, angustia y ansiedad, que habían conseguido cambiar su natural alegría e ilusión por la vida y la profesión. La ira, la tensión y la irritabilidad se habían apoderado de su existencia. Por eso, durante el tiempo pasado en Roquetas, se había refugiado en los libros y el deporte, evitando socializar con gente y pasar tiempo con su mujer, con la que solo le unía el niño en común y de la que se encontraba cada día más distanciado. Ahora canalizaba su ira a través del trabajo. A eso se unía el hecho de no tener a nadie a quién contarle sus problemas y decepciones, como que se sentía traicionado por el sistema que defendía y que estaba abandonado por todos. Aparentaba ser fuerte, dando ánimo a sus guardias cuando el que lo necesitaba era él. En fin, tan seguro de sí mismo siempre, de un tiempo a esta parte se sentía vulnerable. Una sensación que, por desacostumbrada, le hacía estar cabreado con el mundo. La única manera que tenía de calmar ese sentimiento era estar todo el día de uniforme, ocupado en servicios, con la unidad que fuera o en cualquier lugar. Menos en la comandancia, pues allí era difícil encontrarle. 

			A los pocos días de incorporarse, tuvo que asistir a un curso de una semana de duración sobre el nuevo SIGO, Sistema Integrado de Gestiones Operativas, Análisis y Seguridad Ciudadana. El gigantesco fichero informatizado acababa de ser implantado el mes anterior en la comandancia. 

			—¿Para qué sirve? —le preguntó a Braulio el día que les comunicaron que se pusieran de acuerdo para asistir en semanas diferentes y que la compañía tuviera un adjunto operativo siempre. 

			—Por lo que ha dicho en la presentación que nos ha dado a los oficiales un comandante que vino de Madrid, el sistema nos va a poner en el siglo XXI de golpe. Parece ser que ha costado una millonada y que nos situará a la vanguardia de todas las policías europeas en cuanto esté implementado. Por medio de una presentación PowerPoint nos explicó que todas las unidades operativas podrán extraer y gestionar la información disponible a través de los datos introducidos en el sistema por todos los guardias civiles en servicio. Cada intervención que se haga tendrá que ser grabada en el sistema y la novedad y el interés estarán en que se fusionará toda la información de interés policial en un solo punto. De este modo, se irá alimentando de forma continua y exponencial. Por otro lado, y aquí sí que nos involucra a los oficiales en el sistema —dijo mirando fijamente a Ariza y señalándole con el dedo—, tendremos que realizar toda la gestión de los recursos humanos del Cuerpo a través de él, es decir: papeletas de servicio, horarios, vacaciones, material, datos personales y cualquier situación, se tendrá que mecanizar en los ordenadores. Lo que no esté ahí, no estará en el mundo.

			El otro guardó silencio un momento mientras analizaba la explicación. 

			—¡Coño! Más trabajo de despacho para todos y menos en la calle ¡No me jodas!

			Muy a su pesar, a la semana siguiente tuvo que dedicar cinco horas cada día a recibir la formación en el conocimiento, uso y manejo del complejo nuevo sistema. Más difícil fue para los guardias veteranos que no se habían hecho todavía a la revolución de los ordenadores e Internet.

			Uno de aquellos días de curso tomaba un café, en compañía de otros oficiales, cuando notó como el comandante de operaciones, miraba y remiraba, negando con la cabeza, el bastón extensible que llevaba puesto en el cinturón de servicio, junto a la pistola. Hasta que, sin aguantar más, le cogió del brazo apartándole del resto de oficiales para reprenderle. 

			 —Llevas un arma que no es reglamentaria y sabes que el Cuerpo no te ha proporcionado. ¿Ese es el ejemplo que das a tus guardias? —le dijo sin más preámbulos. 

			El teniente miró al comandante con sorpresa antes de reaccionar agriamente.

			—Tampoco nadie me ha dado esta pistola que he comprado yo —dijo tocando la SigSauer P228—, pues si uno tiene que esperar a que la empresa nos dote de medios adecuados para trabajar, vamos listos. 

			El comandante pareció explotar dentro de su uniforme. Le dirigió una mirada breve, irritada y oscura.

			—Ahora mismo te quitas la porra esa y no quiero volverte a ver con ella puesta al cinto —ordenó en voz baja, como si escupiera sobre él—, de otro modo te meteré un bonito correctivo para seguir adornando tu expediente. ¿Entendido?

			Asintió con la cabeza y salió de la cafetería sin despedirse del resto de compañeros. Una vez acabado el curso, trató de no aparecer por la comandancia, incluso las novedades a su capitán las daba por vía telefónica y, si no podía eludir la obligación de ir, intentaba no encontrarse con nadie y volver a sus actividades fuera, lo más rápido posible. A esas alturas, tras dos meses desde su toma de posesión como teniente adjunto en la compañía, tenía perfectamente claro que su presencia en la comandancia era una carga desagradable para muchos, especialmente para su capitán y para el coronel.  

			Aquella soleada mañana del 13 de junio, Ariza se dirigía en coche oficial a uno de los puestos de su responsabilidad para supervisar los detalles de la aparición de un fallecido en el que se observaban signos de violencia. Después tenía otra reunión, a las doce de la mañana, para organizar un operativo por un concierto en otra de las localidades de la demarcación. En esas estaba, parado en el último semáforo antes de coger la ronda de salida de la ciudad, cuando sonó el teléfono. Tras mirar la pantalla y ver el nombre de Gonzalo, su abogado, tuvo la tentación de cogerlo, pero pensó: —Joder, hay que dar ejemplo —y continuó por la circunvalación hasta que encontró una vía de servicio hacía una gasolinera donde se detuvo para devolver la llamada. 

			—Gonzalo, buenos días

			—No me voy a andar con rodeos Mario, ayer el fiscal formalizó el escrito de acusación solicitando la apertura del juicio oral. Pide penas de prisión de ocho y diez años para los que estáis procesados.

			Su sonrisa mañanera se congeló de golpe.

			—¿Diez años? —interrumpió alterado— ¿Están locos? ¿Por qué delitos?

			—Por los de atentado grave contra la integridad moral, lesiones y homicidio imprudente.

			—Pero, ¿qué dices?

			—Tenemos que vernos para preparar el escrito de defensa.

			—¡No me jodas! ¡Qué hijos de puta!

			El tono sorprendió al abogado, que esperó diez segundos a que se desahogara su interlocutor. 

			—Voy a informar al resto y preparar la estrategia jurídica a seguir. Te llamo mañana para concretar un encuentro. ¿Te parece?

			 Nervioso, se bajó del coche para dirigirse, a largas zancadas, hacia el bar de carretera que tenía enfrente, con intención de tomar un café, tranquilizarse y poder seguir hacía su destino. Mala decisión, pues según entró en el bar la noticia se daba en el noticiario vespertino, lo que provocó mayor alteración de su ánimo al sentir las miradas de todos los parroquianos clavadas en el uniforme que vestía. Salió de allí como alma que lleva el diablo tras tomar el cortado de un sorbo y pagar de inmediato. En el vehículo intentó poner orden en sus emociones.  

			A duras penas pudo atender a las tareas que tenía agendadas ese día, pues estuvo más en cuerpo que en mente. Todos los actos de servicio los realizó de postureo, mirando muy serio a todos, como si dominara el asunto, y asintiendo con la cabeza de vez en cuando. Intentaba concentrarse en cada uno de los temas, haciendo esfuerzos para poner los pensamientos en un orden razonable de prioridades, pero su mente estaba a otras cosas. Durante toda la mañana le resultó imposible coordinar ni atender a nada; la noticia de la solicitud del fiscal de diez años de prisión, dominaba sus meditaciones y emociones de forma obsesiva. Por otro lado, estaba el teléfono, que llevaba en modo silencio en el bolsillo y notaba vibrar con las llamadas de los guardias de Roquetas procesados. Menos mal que su acción en el desarrollo eficaz de los servicios era bastante irrelevante, pues el sargento que estaba a cargo de la aparición del fallecido tenía todo controlado. Lo mismo ocurrió en la reunión en el ayuntamiento, que el peso de la organización del evento estaba en manos de un cabo primero del puesto en cuestión, que era el que realmente dominaba el asunto. 

			Consciente de no estar en condiciones de atender a sus obligaciones como debería, por la tarde canceló las visitas que tenía con los cabos jefes de los equipos de investigación y, a la hora de comer, decidió ir a un restaurante donde no había televisión, para evitar ir a casa de sus suegros. Allí alargó la sobremesa hablando con el dueño de vaguedades sin importancia. Después, sin saber a dónde dirigirse, optó por poner en orden sus pensamientos caminando por el Paseo Mota del Río Segura, en la zona frente a la Delegación del Gobierno y el Hotel Siete Coronas. Paso la tarde sentado, paseando, pensando sobre su futuro y hablando con casi todos los guardias procesados. Cada vez que hablaba con uno necesitaba un buen rato de paseo bajo los árboles, junto al rio, para poder luchar contra la desesperación que le asaltaba en oleadas. Cuando lograba calmarse un poco llamaba a otro para comprobar que todos estaban igual de abatidos, cabreados, abandonados y desesperados. La diferencia estaba en que él tenía la obligación moral de intentar transmitir calma y serenidad. Algo que le faltaba en esos momentos. 

			Al día siguiente, a primera hora, estaba en la puerta de su capitán para comunicarle su nueva situación procesal. Después de escucharle respetuosamente, asintió varias veces de forma muy marcada.

			—Mira Mario, ahora tienes que ser fuerte, aguantar el tirón y dedicar el tiempo a preparar tu defensa jurídica. Si necesitas coger días libres solo tienes que decírmelo y ya está. Estás haciendo un buen trabajo en la calle y tienes acumulados todos los días libres del mundo. Solo me tienes que decir el día o los días que no vas a venir y resuelto. Si en cualquier cosa te puedo servir de ayuda, dímelo. 

			Ariza digirió, con lentitud, aquellas palabras que parecían sinceras. 

			—Gracias, mi capitán. 

			—Ahora vamos a ver al coronel para que conozca tu situación, aunque, supongo que estará al tanto si ha leído la prensa o visto cualquier noticiario. 

			El coronel se encontraba en su despacho. El capitán llamó a la puerta y, acompañado del teniente, pasaron al centro de la sala. 

			—Ya estoy enterado de tu situación por la prensa —comentó con cierto tono de amargura. 

			El capitán asintió mientras el teniente miraba fijamente al suelo. 

			—Si te dieras de baja psicológica lo entendería perfectamente, así podrías estar más tranquilo y afrontar tu defensa jurídica de la mejor manera posible —dijo el coronel mientras el capitán confirmaba con la cabeza que estaba de acuerdo. 

			Ariza levantó la mirada para dirigirla directamente al coronel, mientras ponderaba el valor de aquellas palabras antes de responder con cierta frialdad. 

			—No me voy a dar de baja mi coronel, no lo he hecho nunca, sería indigno de un oficial de la Guardia Civil, así como un mal ejemplo para todos y un pésimo apoyo para los que están procesados junto a mí. Por otro lado, estoy pendiente de realizar el proceso selectivo para el curso de helicópteros y eso me excluiría. 

			—Era una posibilidad a contemplar y que comprendería si lo hicieras, solo eso. Tienes mi apoyo para cualquier cosa que pudieras necesitar. Ahora puedes retirarte —ordenó directamente al teniente. 

			Éste dio media vuelta y dejó al capitán a solas con el coronel. 

			—No le encargues nada significativo, solo reuniones y cosas sin importancia. Si evitamos la tentación evitamos el peligro. ¿Entendido? —zanjó el coronel.

			—A la orden de Usía, mi coronel. 

			Los siguientes días el teniente Ariza se sumió en un sentimiento de frustración prolongada que contaminaba todas sus actividades. Durante esas jornadas cruciales empezó a salir de fiesta nocturna para tratar de engañar a su espíritu devastado y, a pesar de ser consciente que había entrado en una vorágine de autodestrucción tremenda, no intentó buscar alternativas. Al contrario, prefirió volcar su rencor y frustración en el alcohol, en no dormir y en satisfacer su apetito sexual de forma compulsiva. Lo hacía a modo de venganza o liberación de la ruina que tenía encima, tanto en lo profesional como en lo personal. Desde que estaba destinado en Murcia la relación con su mujer se había degradado de forma exponencial y consideraba, egoístamente, que el vínculo con ella era más un lastre que un motor en su vida. 

			Por otra parte, Ana estaba muy harta de fingir que su matrimonio era ciertamente llevadero, no feliz, pero si tolerable. En las últimas semanas, había llegado a la certeza serena que su vida, y la de su hijo, sería mucho mejor sin estar atada a su marido. 

			—Todo está muerto y al muerto sólo hay que darle sepultura —concluyó aquella noche después de llorar en su habitación. 

			Había pasado los últimos meses pensando más en el qué dirán, en su hijo, en sus padres e, incluso en la masa de gente que conformaba la sociedad en la que desarrollaba su vida, que en ella misma. Ahora, después de las acentuadas broncas, de las faltas de respeto y de escuchar, día tras día, los lamentos silenciosos en la oscuridad de su mente que gritaban ¡le odio! había tomado la decisión. Por fin, había llegado el momento de poner fin a algo que estaba completamente roto y que no tenía reparación posible. Ahora tendría la posibilidad de una vida diferente. Una vida que deseaba mejor y que no podría conseguir junto a su marido. Situación que tampoco él podía aguantar más, pues hacía tiempo que había perdido el coraje y el valor de luchar por su matrimonio. 

			La situación se precipitó aquella tarde de finales de junio, cuando Mario recibió un sms de su mujer para que acudiera al piso de sus suegros, aprovechando que ellos no estaban. En el camino, se preparó mentalmente para recibir otra bronca, por eso, cuando llegó, no se extrañó al encontrarse con los enormes y bellos ojos azules de Ana cargados de reproche y desprecio. Era lo normal después de su caprichosa ausencia durante los últimos días. Lo que no esperaba fue lo que tuvo que escuchar en medio del salón, de pie, a bocajarro y sin anestesia. Se encontró con todas aquellas palabras que ella llevaba tiempo cultivando dentro su alma. Eran palabras encadenadas sobre la soledad, el abandono, el desdén, la distancia, su obsesión por el trabajo y la incomprensión hacía sus necesidades como mujer. 

			No dijo nada. Sentía confusión y pena, pero también alivio. Más que alivio, liberación de la aguda opresión que se había instalado permanentemente en su pecho. Más fruto del orgullo que de otra circunstancia. De pie, callado, mirando al suelo, parecía que aguantaba el chaparrón, pero era, simplemente, que el torbellino de cosas que tenía en su cabeza le había enmudecido. En una de las pausas que ella realizó para tomar aire, Mario levantó la mirada y sus ojos se encontraron con los suyos. Pudo ver en ellos un odio profundo y sin concesiones que le indicaban que era el fin. Solo atinó a decir:

			 —Dame diez minutos para recoger mis cosas, no son muchas. 

			En silencio, sin esperar respuesta, desapareció dentro de la habitación para marchar por donde había venido un rato después con una mochila a la espalda y un par de maletas en cada mano. Al salir a la calle, una bocanada de aire de horno encendió su rostro mientras notó como el asfalto le calentaba los pies a través de la suela de las chanclas. Sin caer en el hecho de que era verano, que estaba en Murcia y que el sol, dador de luz y vida casi siempre, en aquellos momentos era un flamígero verdugo para quien no estuviera a su resguardo. Ahí, mientras el sudor producto de los cuarenta y tres grados dentro del coche empapaba la camiseta, pensaba firmemente que el astro rey se había convertido en un castigo enviado por su mujer para acabar con él o, al menos, hacer más penoso el momento de la ruptura. 

			Los siguientes tres días los pasó alojado en una modesta pensión mientras le adjudicaban un pabellón que estaba libre y que amuebló con una cama, una mesa y una silla con la intención de afrontar los dos meses de verano. Tampoco necesitaba más, pues en septiembre se incorporaría a la Base Aérea de Armilla, en Granada, para hacer el curso de piloto de helicópteros. Los días que se alojó en la pensión apenas iba a ducharse y dormir unas pocas horas antes de volver a su frenética activad. La noche que más tiempo pasó allí fue la que conoció a una chavala bostezante en un garito de luz tenue y música pumba, pumba. Tras unos cuantos gin-tonic, algún morreo y hacerla reír un rato, le acompañó a la habitación para echar un polvo improvisado, egoísta y torpe. Al acabar, los dos se echaron a dormir, espalda contra espalda. Seis horas después se despertó sobresaltado, sin saber bien donde estaba, y al mirar el reloj, comprobó que era más tarde de lo habitual para él. Con las prisas propias de llegar tarde al trabajo se dio una ducha para limpiar sus sudados poros y borrar el olor a tabaco y perfume barato que tenía impregnado en ellos. Cuando salió del baño levantó la persiana para que entrara la luz y, como su acompañante no daba señales de querer abandonar la cama, la invitó a desayunar como forma de instigarla a levantarse y vestirse. 

			—¡Qué menos que invitarla a desayunar! —pensó mientras intentaba recordar su nombre. 

			Tras un café con algo de bollería, se dijeron un musitado ya nos vemos a modo de despedida.  





XXX

			El señor Rojo escudriñaba con minuciosidad el movimiento de retirada que iban a realizar los alumnos hacia el punto de reunión. La luz del amanecer era aún escasa, pero empezaba a crecer el movimiento de vehículos y personas en las calles de ese laborable día de mediados de junio en Madrid. El instructor responsable consideró oportuno retirar el dispositivo táctico en esos momentos.

			—Atención equipos. Con seguridad, Cinco-Cinco —ordenó desde el puesto de mando alojado en una furgoneta acondicionada al efecto.  

			El repliegue se precipitó en el espacio del siguiente minuto. Los alumnos tenían como misión hacer croquis de una serie de edificios marcados como objetivos. Al fondo de la calle, otro de los instructores, el señor Duque, salió de un portal en el que se encontraba apostado con la misión de supervisar la evolución técnica de los aspirantes. Se detuvo un momento, ahuecando las manos para encender un cigarrillo y, aprovechando el gesto, indicó por transmisiones el orden de trabajo de los equipos. En pocos minutos se perfeccionaba el repliegue. Casi todos habían conseguido los objetivos planteados por los instructores a las tres treinta de la mañana, hora de comienzo del ejercicio. Había trascurrido poco más de tres horas de trabajo. Ahora, con la premisa de no llamar la atención, era momento de regresar a la base operativa.

			—Tenéis quince minutos para ir al baño, tomar un café o lo que necesitéis —ordenó. —A las siete en punto nos vemos en la sala. 

			Pilar asintió con la cabeza, fatigada, como el resto de sus compañeras y compañeros. El cansancio era evidente después de varios días durmiendo poco, en continuo movimiento y con una presión muy alta. Cuando se quiso dar cuenta todos se habían disipado por las diferentes estancias del chalet. Ella aprovechó para ir al baño, enjuagarse la cara y tomarse un café rápido en la cocina. Antes de las siete, estaban sentados en el aula, en silencio. Y ahora, ¿qué? —se preguntaban. 

			Después del rutinario análisis, retroalimentación y puesta en valor de las habilidades demostradas en la ejecución que acababan de realizar, se les comunicó que tendrían que ir saliendo, según fueran llamados, para encargarse de una nueva misión. Pilar fue la tercera en ser nombrada.

			—Valle —dijo la señora Cruz de forma áspera—, acompáñame.

			Cuando salió́ exhaló un suspiro y deslizando la mirada hacia una de las ventanas observó el sol entrando a raudales. Casi sin darse cuenta la instructora le puso un sobre cerrado en las manos.

			—Aquí tienes los términos de la nueva misión que tienes que cumplir —dijo la señora Cruz, cuyos ojos la miraban con fijeza—. Ninguno de los alumnos puede saber tus objetivos. Si tienes cualquier duda deberás planteársela al señor Rojo, pues él será tu tutor para esta tarea. Tienes veinticuatro horas para completarla. 

			Pilar, ansiosa por saber en qué consistiría su tarea, se apartó a una sala para abrir el sobre contenedor de una pequeña cuartilla de papel que decía: Tiene veinticuatro horas para conseguir elaborar un plan para captar un contacto en el Hotel Palace de Madrid y ganarse su confianza para estar en condiciones de colaboración en todo aquello que el Centro pueda demandar de ese establecimiento hotelero.

			La leyó otra vez y dio la vuelta al papel, por si había escrito algo por detrás. Luego miró dentro del sobre. No había instrucción alguna más. La nota con la escueta orden de trabajo le había dejado petrificada. 

			—¿Por dónde empiezo? —se preguntó aturdida por el mensaje y el cansancio acumulado de días. 

			Después de unos instantes, decidió entrevistarse con el señor Rojo y plantearle todas las dudas que tenía, que eran muchas. Antes de dirigirse a su despacho decidió cambiarse de ropa, así que se dirigió a su mochila de trabajo, sacó un par de faldas, un pantalón y un par de blusas. En sus tiempos en el servicio de información de San Sebastián había aprendido a guardar las cosas con economía de espacio. Su mochila de combate —como ella la llamaba—, contenía muchas más cosas de lo que cualquiera pudiera sospechar. En un plis-plas cambió el pantalón vaquero que llevaba por una falda corta y recta, pero no ajustada. La camiseta de manga larga la sustituyó por una blusa de líneas verticales ajustada a la cintura por medio de un cinturón ancho que realzaba el busto, mientras sus largas piernas morenas se subieron a los zapatos de tacón medio que sustituyeron a las zapatillas deportivas. Después, delante de un espejo, se soltó el pelo y lo cepilló antes de aplicar un ligero maquillaje a su rostro. 

			Quince minutos después estaba en la sala de instructores, sentada delante del señor Rojo. 

			—Imaginemos que hay personas que realizan actividades ilegales con las que peligraría la estabilidad de nuestro país —le fue poniendo en situación el instructor—. El caso es que utilizan este hotel ya sea para alojarse o para mantener reuniones o celebrar eventos que pudieran ser de interés para el Centro. Aquí empieza tu misión, pues debes elaborar un estudio que nos permita la captación de un colaborador entre las personas que trabajan en el establecimiento. Ese contacto deberá ser nuestros ojos allí y permitirnos hacer todo lo que necesitemos para obtener información de las actividades de nuestros objetivos. 

			Pilar le miró seria y se tomó un par de segundos.

			—Entendido —sentenció ella. 

			El señor Rojo se reclinó sobre el respaldo de su sillón antes de añadir: 

			—Tienes un día para presentarme una planificación completa de como llevarías a cabo esta misión. Es primordial asegurar que esa persona mantendrá la debida discreción y que no hablará de su relación o colaboración con el Centro, así como que nunca se venderá a otro postor. Una cosa más, por el momento no sería conveniente que te alojarás en el hotel y en el caso de que lo hagas, será bajo tu responsabilidad. Te aconsejo que te construyas una identidad coherente con una buena historia que la respalde.  

			Rojo veía la duda reflejada en la cara de Pilar, así que, para ayudar, añadió: 

			—Valora tus armas personales, físicas o las que consideres que te serían más efectivas, siempre que no te comprometan, que no se puedan volver contra ti y mucho menos contra el Centro. 

			En este punto la miró con intensidad antes de dar por finalizada la entrevista.

			—Confía en tu intuición, Valle. 

			Pilar le devolvió una sonrisa mientras se fijaba en él: era atractivo, tenía una mirada inteligente, penetrante, astuta y poseía un encanto hechizador. Por un instante tuvo la sensación de que no la miraba solo como alumna. —¿Sería esa la intuición a la que se refería? —se preguntó.  

			En ese momento, a pesar de sus dudas sobre la misión y la forma de afrontarla, descubrió que le estaban pasando cosas; que estaba cambiando. Se percató de la capacidad que tenía para descubrir intenciones en la mirada de alguien. Algo que, quizás, podría serle de alguna utilidad operativa. 

			—Gracias —dijo antes de levantarse y salir de la sala. 

			Después fue en busca de la señora Cruz para preguntar si quería alguna cosa más.

			—Valle, si tienes todo claro sobre tu misión, tu tiempo empieza a correr desde ahora. Nos vemos mañana a esta misma hora —la despidió mientras miraba el reloj. 

			Sin saber por dónde empezar, se dirigió a la calle en busca de su coche. Una vez dentro se recostó en el asiento y apoyó la cabeza en el reposacabezas, mirando fijamente el retrovisor intentando poner en orden sus pensamientos. Por un instante cerró los ojos y casi se quedó dormida. —Funcionaría mejor después de un descanso —pensó. Así que puso rumbo a su apartamento.

			Nada más llegar se desvistió, bajó la persiana de la ventana buscando oscuridad y se recostó en la cama mirando hacía el techo dándole vueltas al Hotel Palace, a que identidad adoptar y a la mirada del señor Rojo. Así, con esos pensamientos, se quedó profundamente dormida. 

			El ruido de unos cláxones y los motores de vehículos, abajo, en el tránsito de la calle, la despertaron. Parpadeó varias veces antes de girarse para mirar el reloj de la mesita de noche. Era la una y cuarto del medio día. Había dormido casi cinco horas y tenía por delante una jornada muy intensa, aunque todavía no estaba segura de lo que iba a hacer. Pensó en las palabras del instructor, señor Rojo: Utiliza tus armas personales. Se preguntó cuáles eran esas supuestas armas personales que podía utilizar. Las únicas armas que había utilizado hasta ese momento en su vida profesional, eran las de fuego. Con esa idea en la cabeza olió el ligero olor a sudor que su cuerpo emanaba debajo de las sábanas, arrugó el morro, se levantó y salió corriendo para meterse debajo de la ducha tibia. Al salir del cuarto de baño se encontraba de mucho mejor humor. Era indudable el efecto benéfico que había causado el agua cayendo sobre su cabeza y cuerpo. Tenía un hambre atroz, pero decidió ir a comer a los alrededores del hotel a pesar del ansia de ingerir que atenazaba su estómago. Solo necesitaba vestirse adecuadamente para visitar el Hotel Palace y ponerse manos a la obra.  

			—A la Plaza de Neptuno, por favor —indicó al taxista. 

			Sentada en el asiento trasero, Pilar observaba el bullicio de la ciudad con una amplia sonrisa iluminando su cara, sin que los sonidos del tráfico en el exterior lograran reemplazar las últimas palabras del instructor que continuaba resonando en su cabeza. Horas antes todo eran dudas sobre su capacidad para llevar a buen término el trabajo encomendado, pero de repente, se le acababa de ocurrir la idea para ejecutarlo. Sería como representar una buena obra de teatro, escribiendo un guión con un personaje creíble y actuando con credibilidad para convencer a su público. Mientras circulaba despacio bajo el arbolado del Paseo de Recoletos, aprovechó para perfilar los detalles de su plan y en cuanto dejó la Fuente de Cibeles a su espalda tenía la historia concretada. 

			—¿Dónde le dejo? —preguntó el taxista metros antes de llegar a la Plaza de Neptuno. 

			—Aquí mismo está bien. 

			Al bajarse del taxi, vio el Westin Palace. También se fijó en un restaurante de la cadena VIPS que tenía al otro lado de la calle. Pensó que ese era el mejor sitio para reponer fuerzas e iniciar la operación. Pidió un menú del día: ensalada mediterránea con garbanzos, bulgur, pepino, tomate, hojas verdes con un toque cremoso de hierbabuena. De segundo: pechuga de pollo con verduras salteadas y guarnición. Mientras comía con apetito, su cabeza discurría a toda máquina para crearse una identidad operativa. Sería Gabriela Valle Ruiz, nacida en 1970. Para aprovechar el acento neutro del centro de la Península y el conocimiento de Madrid, sería nacida y criada allí hasta los 16 años. Según daba cuenta del segundo plato el personaje iba surgiendo a la velocidad del rayo. La familia de Gabriela Valle se había trasladado a vivir a Sevilla, ciudad que también conocía bien. Allí estudió Diseño y Patronaje Industrial, que eran sus estudios reales. Si se alojaba en un hotel debía tener el domicilio en otra ciudad, lo tendría también en Sevilla, en la calle Real número 10. Conocía esa casa porque una amiga suya, vivió allí de alquiler. Trabajaría como representante comercial de una gran empresa egipcia de telas y pieles. Comercializaría tejidos vistosos de excelente calidad a una clientela selecta, principalmente formada por diseñadores y firmas importantes. Se reía para sus adentros mientras maquinaba el personaje. Le gustaba el papel que estaba creando y lo vivía como si fuera real. Tenía que preparar un catálogo de telas, que podía pedir a alguna empresa real para que se lo enviaran por internet con la posterior transformación con photoshop. Lo ideal sería llevar también uno con telas físicas para comprobar la textura y los colores reales.

			—La cuenta, por favor —ordenó a la chica joven que le había servido. 

			—¿Vas a tomar postre o café? 

			—No, gracias.  

			El café lo tomaría en el hotel para poder echar un vistazo al objetivo y tener sensaciones reales del lugar. Así que salió del VIPS, giró a mano izquierda y tras caminar cincuenta metros, en la esquina de la calle, se encontró con la elegante entrada del Palace. Antes de pasar respiró hondo, se giró y echó una mirada tras de sí, a las solemnes columnas del palacio del Congreso de los Diputados. Después, tras esbozar una sonrisa al elegante y uniformado portero que franqueaba la imponente y adornada puerta de hierro forjado, subió los tres escalones que le llevaron a pisar el suelo de mármol negro y blanco del recibidor. Traspasó las puertas blancas acristaladas que dan acceso al enorme vestíbulo de recepción. Desde su posición, en el centro del lobby, echó un breve vistazo al suntuoso alrededor con varios mostradores de información, después levantó la vista, sin pestañear, para mirar las paredes pintadas al fresco. Tras un par de minutos, tomó aire y enfiló decidida el amplio pasillo embellecido con elegantes sillones y rincones de exquisita decoración. Su estilizada figura, su belleza y su elegante caminar no contrastaba, en absoluto, con el resto de personas a su alrededor. Al contrario, parecía como si su hábitat natural fuera este tipo de establecimientos de cinco estrellas. Al fondo del pasillo pudo ver una majestuosa cúpula de cristal sobre un imponente patio de columnas, tapizado de una gran alfombra. A pesar de que intentaba proyectar naturalidad, en su interior estaba intimidada por tanto lujo. 

			—Parezco Paco Martínez Soria con las maletas atadas con unas cuerdas y asombrado ante la vista de la gran ciudad —pensaba mientras caminaba lento y observando todo a su alrededor, en dirección al concurrido patio que se veía al fondo. 

			Al llegar buscó un lugar discreto donde sentarse, observar y, porque no, disfrutar del lugar. Había mucha gente, así que, se dirigió al único lugar que había libre en un rincón, junto al bar de estilo inglés que había a su izquierda.  

			—Buenas tardes, ¿en qué le puedo servir, señora? —saludó el amable camarero vestido de traje oscuro con pajarita. 

			—Buenas tardes, un café con leche, por favor —respondió Pilar con una amplia sonrisa tras consultar la carta que tenía en la mesa. 

			Sentada en un cómodo y elegante sillón observó la imponente lámpara de araña colgada del centro de la cúpula. Se fijó en las columnas, la gran alfombra central y los exquisitos muebles de lujo que decoraban la gran estancia. Bien situada, disfrutando del entorno, comenzó a trabajar los detalles del plan.  Ahora venía la parte más difícil. 

			—¿A quién abordo? ¿Cómo y con qué pretexto? —se preguntó mientras se llevaba a la boca una de las excelentes pastas que le habían puesto como acompañamiento. 

			Tras un sorbo al café con leche, pensó que su candidato a colaborador debía estar entre los responsables del hotel, ya que debía tener la posibilidad de acceder a cualquier dependencia; a ser posible, que tuviera capacidad de quitar o poner trabajadores en una zona o en una situación concreta y que pudiera dar una habitación elegida o una mesa para comer en una situación determinada. Esto suponía un círculo reducido dentro de este entorno de lujo. 

			—Por favor, tráigame la cuenta —pidió al camarero que le había atendido. 

			—¡Joder, que caro! —dijo tras mirar el precio de la nota—, me ha costado igual el café que el menú. De todos modos —pensó—, merece la pena por el entorno, la forma de servirlo y el buen ambiente. 

			Después de pagar siete euros por un café con leche, se encaminó hacía uno de los rincones donde había visto ordenadores con conexión a Internet. 

			—Cuando llegue a casa tengo que estudiar la página web del hotel para identificar el director, la jefa de marketing, el de seguridad, la gobernanta, el jefe de recepción y algún cargo más —se dijo—. Durante casi un buen rato, se dedicó a pasear por el hotel, tomando nota de todo aquello que consideró útil. Después, satisfecha con el estudio previo, regresó a su apartamento. Al entrar encontró a una de sus compañeras, vestida de mendiga, en el salón frente al ordenador portátil y tomando un vaso de leche.   

			—¿Todo bien? —saludó sin poder ocultar la risa al verla.

			La otra asintió con la cabeza y una amplia sonrisa: 

			—¿Y tú?

			—Sobreviviendo. 

			El saludo fue breve, pero se entendían perfectamente, sin más. Tampoco necesitaban preguntarse qué misión o cometido tenía cada una. La discreción y la reserva en todo lo que hacían se había adueñado de todos a estas alturas del curso, pero fuera lo que fuera la misión encomendada a su compañera, Pilar estaba segura que lo haría de forma impecable. Vanesa era una de las personas del curso que no era guardia civil. Había sido reclutada al acabar sus estudios de ingeniería informática con sobresaliente y, a pesar de tener un gran futuro en cualquier empresa, se dejó arrastrar por los captadores. Eso sí, se negó a ser analista y dejó bien claro que su interés estaba en ser agente operativa y hacer el CTOI. Además de ser una lumbrera en programación, bases de datos, matemáticas y análisis informáticos, estaba demostrando gran adaptación al trabajo de campo. Cada vez que tenían que hacer equipos de trabajo se la rifaban para poder contar con ella para cuestiones operativas que estuvieran relacionadas con sus conocimientos informáticos, tales como trabajar con direcciones electrónicas camufladas en servidores locales en diferentes países, buscar información en la deep web y, lo más interesante, en la dark web, que se encuentra oculta a los motores de búsqueda, con direcciones de IP enmascaradas y accesibles solo con un navegador web especial, para luego  analizarla, estructurarla y sacar inteligencia de toda esa información obtenida. También se había especializado en esteganografía y en el sistema de encriptado PGP, por lo que los instructores, debido a la importancia que tiene la seguridad en las comunicaciones en el mundo de la comunidad de inteligencia, la trataban de forma diferenciada del resto de alumnado. Desde el inicio del curso Pilar y Vanesa se habían hecho muy amigas compenetrándose en lo profesional y lo personal. 

			—¿Nos vemos mañana en base? —volvió a preguntar Pilar. 

			—Supongo, yo tengo que presentar informe. ¿Y tú?

			—También. Que tengas suerte Vane.

			—Igualmente. 

			Tras esas palabras se dirigió a su habitación, abrió su ordenador portátil y se conectó a internet. Tenía que trabajar duro para perfeccionar los datos necesarios para rematar la misión encargada sobre el Hotel Westin Palace. Se valió de lo mucho que había aprendido de su amiga/compañera Vanesa sobre la búsqueda de información en internet. Buscó datos e indagó sobre currículum de las personas que había apuntado, sus perfiles de Facebook u otras redes sociales, noticias de prensa y todo lo que halló sobre ellos. Tenía que encontrar toda la información disponible sobre sus objetivos. Llevaba más de cuatro horas trabajando en el documento. 

			—¡Ostras, son las diez y media de la noche! —dijo tras mirar el reloj. 

			Se levantó y estiró la encogida espalda sintiendo una rara sensación de regocijo al contemplar como el informe iba tomando forma mezclado con un dolor en el estómago. Era hambre. Tras comer algo y descansar un rato, volvió a la habitación, frente al ordenador, para seguir trabajando en el planteamiento de la estrategia a seguir en la consecución de su objetivo y lograr hacer un informe correcto. 

			Necesitaría alojarse en el hotel unos días en los que debía desplegar todo su encanto y capacidad de relación para poder conocer a los candidatos. Montaría un escándalo por la falta de algún objeto de su habitación que después encontraría y, pesarosa por el error, solicitaría hablar con el jefe de seguridad o con la dirección del hotel y mostrar sus más sinceras disculpas. Tendría que aprovechar esa oportunidad para entablar contacto y relación, con sumo cuidado de no resultar molesta ni impertinente. Sería el momento de desplegar sus encantos personales o incluso aprovecharse de los físicos sin comprometerse en exceso. Ahora tenía que definir, justificar y dar forma, mediante informe operativo, a cada movimiento a llevar a cabo.

			Pilar consultaba las notas obtenidas en las clases de confección de informes para darle la estructura formal que exigía el Centro. Ahora se estaba centrando en la elaboración de la información necesaria para poder ejercer persuasión sobre sus posibles objetivos. Para ello debería conocer las inquietudes, forma de ser, vida personal, familiar, ambiciones y todo lo que pudiera ser útil sobre sus potenciales objetivos: tenía que detectar vulnerabilidades. Lo ideal era que colaboraran voluntariamente, por convicción, pero si había algo turbio o secreto en sus vidas ella debía descubrirlo. Sería determinante tener un as en la manga para garantizarse la adecuada discreción, o incluso, si la Casa consideraba o utilizaba esos métodos. Algo que ella desconocía, pero que, como había visto en alguna película de espías, pudiera servir para conseguir la colaboración necesaria. Consideraba que después de esto su elección debía estar hecha y la información conseguida tendría que ampliarse con trabajo operativo de calle para corroborarlo todo. 

			—Pero bueno, eso ya no es cosa mía —pensó mientras se frotaba los cansados ojos de tanta pantalla de ordenador. 

			Miró el reloj, eran las tres y cuarto de la madrugada. El informe lo daba por concluido así que decidió irse a dormir. Si podía dormir tres o cuatro horas bien dormidas al día siguiente podría estar en condiciones de aguantar lo que le echaran. 

			Tumbada en la cama, pensó: 

			—¡Buf, no sé si será esto lo que quieren!

			De pronto le parecían simplezas todo lo expuesto en su planteamiento. Pero ahora ya no había tiempo para hacer más, solo le quedaba entregarlo en el tiempo establecido y esperar la respuesta. Con esa sensación de inseguridad se quedó dormida.

			Al sonar el despertador, se levantó sobresaltada. Pestañeó orientándose y miró el dispositivo luminoso del reloj: las siete treinta. Hora de levantarse. Tenía que ducharse, arreglarse y presentar el informe ya impreso. A pesar del atasco mañanero de Madrid, pudo llegar con el tiempo suficiente para tomar un par de cafés bien cargados antes de entrevistarse con el señor Rojo, que la miró en silencio y con detenimiento en cuanto ella entró en el despacho.

			—Siéntate, por favor —ordenó tras tomar el documento que Pilar le ofreció. 

			Después de unos minutos de lectura y análisis del trabajo, el tutor se retrepó en la silla con la sombra de una sonrisa amable cruzando los labios antes de decir: Valle —aquí hizo una pausa mirándola a los ojos—, eres directa, nada de florituras. Me gusta. 

			Ella lo miró fijamente: aturdimiento y satisfacción convergieron en su mirada. El instructor dejó caer el informe sobre la mesa antes de continuar hablando.

			—Prueba superada, sabía que lo plantearías bien. Sin duda mejorable pero no está mal, sobre todo la identidad, el resto habría que ponerte a prueba en la realidad y ver como utilizas tus encantos. Todo se andará. Puedes volver al aula para continuar con las siguientes tareas.   

			Pilar, salió satisfecha. El sol estaba ya fuerte, poderoso, con sus rayos diagonales entrando por el gran ventanal del salón principal en el que no había nadie en esos momentos. Esa inusual calma en la sala propició que, sentada en uno de los sillones, reflexionara sobre el señor Rojo y lo último que había dicho sobre la utilización de sus encantos. Tenía la impresión de que hablaba de comprobar y catar esos encantos por sí mismo. Las formas del tutor eran las de un hombre que se movía con aplomo, seguro de sí mismo, decidido, pero no presuntuoso. Pilar era hábil en leer a las personas y confirmó la percepción que tuvo la última vez de que la miraba más como mujer que como alumna. Sonrió sin darle más importancia. Por lo general, procuraba no pensar demasiado, ni las decisiones de los instructores ni en el desarrollo de las pruebas que tenía que ir pasando. De un modo u otro había superado el reto planteado y la respuesta del instructor le había sonado a música celestial. Se notaba cansada pero también feliz y satisfecha consigo misma. Todo parecía que, a pocos días para la finalización del itinerario docente, la idea de poder acabar con éxito el proceso que la llevaría a convertirse en espía del Centro Nacional de Inteligencia español se estaba materializando. Solo necesitaba mantener la guardia alta, para no meter la pata, cometer errores ni tener distracciones durante el esprín final del proceso. Cualquier fallo podría costarle el curso en el último momento.





XXXI

			Alfa Bravo, para control.

			—Alfa Bravo, listo para el despegue.	

			Eran las once y media de la mañana cuando los diales del panel de mandos se empezaron a estremecer y bailotear a la vez que desembragaba lentamente el motor del helicóptero HE-25 Colibrí que en esos momentos intentaba poner en el aire bajo la atenta vigilancia y asistencia del instructor de vuelo que tenía a su lado. El teniente Ariza no se dejó amilanar por la intensa vibración del aparato cuando el morro se inclinó ligeramente hacía arriba al empezar la perdida de contacto de los patines con el suelo.  

			Después de pasar el proceso selectivo previo, consistente en un examen teórico, psicotécnicos, el reconocimiento médico nivel I, así como una prueba de control de vuelo básico nivelado en helicóptero, Ariza se encontraba en esos momentos en el Escuadrón 68- C de la Base Aérea de Armilla en Granada. Aquí pasaría los siguientes tres meses de su vida estudiando y entrenando para poder sacar la licencia básica de piloto de helicópteros. Después, para poder ser destinado al Servicio Aéreo, tendría que completar su formación en la Base de Torrejón en Madrid de forma más específica, tanto en lo técnico como en lo operacional, con los modelos de helicópteros que tiene la Guardia Civil.  

			—Empiece a bajar ahora, Alfa Bravo.

			La voz cálida del hombre de control resonó en los auriculares que tenía cubriendo los oídos. La hora de vuelo se le había pasado en un suspiro. Ahora tenía que volver a las aulas para realizar el debriefing tras las maniobras. El curso había comenzado hacía tres semanas y, acostumbrado a la febril actividad del destino en Murcia, todo aquello le parecía unas vacaciones pagadas. La jornada comenzaba con una reunión a las ocho de la mañana para realizar el estudio del plan de vuelo y la meteorología, después un par de horas de clases teóricas, para continuar el resto de la mañana con prácticas en aparato o simulador. La tarde, libre, que él empleaba para ir al gimnasio, repasar alguna tarea propia del curso y salir de fiesta por Granada. A pesar de las recomendaciones de que un piloto debe estar descansado, Ariza no dormía más de cinco o seis horas diarias. Con el curso comenzado en la Universidad de Granada no daba abasto con el ambiente de sus calles. Se había especializado en las estudiantes de Erasmus y como había hecho la carrera de golfo en Murcia todo el verano, durante estos últimos meses en Granada había concluido la maestría y no dejaba títere con cabeza. Se follaba todo lo que se movía, y lo que no, lo empujaba. En muchas de aquellas noches de fiesta le ayudaba un compañero del curso con el que había hecho buenas migas, era el sargento de la Guardia Civil Aníbal Noboa. Treintañero, gallego locuaz, simpático, moreno, alto, guapo y fiestero, estaba recién divorciado, por lo que se encontraba asomado al mismo abismo de la desesperación, con las mismas ganas por comerse la vida a cada instante que Ariza. Hacían muy buena pareja de fechorías, y se convirtieron en inseparables durante ese complicado momento en la vida de ambos.

			—Yo pienso que hay una persona que os podría ayudar bastante —le dijo Aníbal sentados ante la mesa de un bar de pinchos en el centro monumental de la ciudad, en torno a la catedral.

			Acababa de informar a su amigo de aventuras de la situación jurídica en la que se encontraba en esos momentos y aunque el sargento no comprendía bien como se podía estar procesado, con la amenaza de ir a prisión una decena de años por lo que consideraba hacer su trabajo, agudizó el oído y cayó en la cuenta de alguien que, quizás, podría serle útil. 

			—¿Conoces al teniente Fidel Couto?  

			Ariza meneó la cabeza. 

			—Es el profesor que nos daba la asignatura sobre el uso de la fuerza policial en la academia de suboficiales. Es un máquina en esa materia, una referencia en la Guardia Civil y para muchos cuerpos policiales. Seguro que estaría dispuesto a echaros una mano. 

			Mario levantó la vista de la cerveza que tenía en la mano para mirar a Aníbal e interesarse por lo que le contaba.

			—¿Tenemos forma de contactar con él?

			—Si claro, yo tengo su teléfono y puedo poneros en contacto. Mañana le llamo y le cuento vuestra situación. Seguro que la conocerá, como todo el mundo, por los medios de comunicación. 

			Aquella tarde la concurrencia por la zona era exigua y el ambiente de la calle no estaba muy allá, así que decidieron ir a tomar algo y escuchar música electrónica a una sala donde solía pinchar algún disc-jockey interesante. El lugar estaba de camino de la Base Aérea de Armilla, junto al gran centro comercial, pero dado el estado de apatía que tenían y que el sitio estaba bastante apagado por ser miércoles, decidieron marcharse a dormir.

			Por la mañana, después de siete horas de sueño reparador, Ariza se encontraba exultante. A mediodía, en el descanso, llamó al móvil de Gonzalo Aldana para explicarle lo conveniente de reunirse con el teniente profesor especialista de la academia de suboficiales. 

			—¡Vaya! —exclamó el letrado—. ¿Sabes si podríamos entrevistarnos con él?

			—¿Cuándo?

			—Yo podría el próximo viernes o el sábado. Dime algo, para organizar mi agenda. 

			—Déjame hacer una llamada y te confirmo. 

			Finalmente, acordaron reunirse con el teniente Couto el viernes por la tarde en Baeza. El abogado se reuniría con Ariza en Granada en cuanto terminara la jornada del curso en Armilla, comerían juntos, y recorrerían en un solo coche los ciento treinta kilómetros que los separaban de la monumental Baeza, declarada, junto con Úbeda, Patrimonio de la Humanidad por la Unesco. Mario Ariza hacía tiempo que no se dejaba caer por allí, en realidad desde que su padre pasó a la situación de reserva y le ayudó a hacer la mudanza a Málaga, donde había ido a vivir. 

			Fueron en el vehículo de Mario y durante todo el camino no dejaron de hablar sobre los últimos pormenores del caso y la nueva situación de separado de Ariza, que estaba a la espera de la sentencia de divorcio. Los pocos momentos en silencio no pudieron dejar de observar el paisaje medianamente montañoso que les acompañaba durante buena parte de los tramos. Viajaban entre un alineado mar de olivos cuyo panorama, a pesar de ser una perspectiva muy familiar para el teniente, no podía dejarles impasibles, ya fuera por sentimiento de nostalgia o por la grandiosidad de la vista. 

			—Parece increíble que estos miles de árboles hayan sido creados por el hombre —dijo Gonzalo después de observar un buen rato en silencio el espectáculo que se le ofrecía a derecha e izquierda. 

			—El olivar es, sin duda, el cultivo por excelencia de Andalucía —afirmó el conductor sin apartar la mirada de la carretera—. Además de ser un motor económico, es cultura, patrimonio y una forma de vida de toda la región. 

			—También hay que decir que Úbeda y Baeza son el crisol de donde salen casi todos los guardias civiles, ¿no? Por lo menos, de allí salió mi padre con un tricornio en la cabeza que nunca se quitó.

			—¡Y el mío!

			Llegaron a las 17:45. El lugar que eligieron para el encuentro fue un café-teatro en el centro, pero, antes de entrar, Ariza dio a Gonzalo un rápido y corto paseo por la parte vieja de la ciudad. En veinte minutos le mostró el corazón de la Baeza histórica: la Plaza del Pópulo con el Ayuntamiento y después una rápida ojeada a la Plaza de Santa María, con la Catedral y el Palacio de los Cabrera. Gonzalo mostró su asombro ante tanto esplendor renacentista concentrado en tan poco espacio.

			—Es una maravilla que tendré que visitar con más tiempo, pero ahora hemos venido a lo que hemos venido.

			—Vale, ya nos vamos, no te preocupes. El lugar de la cita está aquí mismo —calmó a su acompañante mientras le cogía del brazo para hacerle caminar en dirección contraria.

			Cuando entraron en el local, el teniente Couto ya estaba allí.

			 —¿Fidel?

			— ¿Ariza?

			—Sí, encantado. Te presento a nuestro abogado, Gonzalo Aldana.

			—Encantado y gracias por reunirte con nosotros —dijo el letrado mientras estrechaba la mano tendida. 

			Fidel Couto pasaba de los cuarenta, moreno, estatura media tirando a alta, de constitución física fuerte, sin pizca de grasa o flacidez, de cara cuadrada, pelo corto y barba bien recortada. Al abogado le llamó la atención la mezcla de facciones duras con toques infantiles y ojos pétreos con mirada inteligente. También reparó en sus grandes y fuertes manos.   

			—¿Conocíais Baeza? —preguntó Fidel una vez tomaron asiento. 

			—Sí, yo me crie aquí. Mi padre estuvo destinado en la Academia de Guardias durante los últimos años de su vida profesional. Ya está retirado. 

			El letrado miraba tras de sí. Prestaba atención a la decoración del local, que tenía diferentes salas con distintos ambientes. Se volvió para devolver la mirada a sus acompañantes antes de responder.

			—Yo no lo conozco, pero por lo poco que acabo de ver y por lo que he oído de ella estoy seguro que merece la pena viajar para visitarla, ¿no?

			—Afirmativo, te recomiendo que vengas con tiempo y sería perfecto si alguien de aquí te la enseña con detalle. Me ofrezco cuando te apetezca. 

			—Tomo nota, pero tendrá que ser en otra ocasión. Hoy regresaremos a Granada.

			Tras un pequeño carraspeo y mojarse los labios en el café con hielo que había pedido, se dispuso a contar, de forma escueta, lo ocurrido a su defendido en el caso que les ocupaba La llegada del hombre al cuartel en estado de alteración producto de la droga y el alcohol. Cómo fue atendido y protegido, su agitación psicomotriz que confundía a los guardias actuantes. Cómo el comandante de puesto —en este punto miro a Ariza— bajó a dar apoyo a los guardias, logró tranquilizarlo e introducirlo en el cuartel para instruir diligencias por los hechos ocurridos, como entró en un brote de agitación violenta y agredió a los guardias al intentar ser trasladado a dependencias de la policía local para poder realizarle la prueba de alcoholemia. Cómo de nuevo bajó el teniente cuando el detenido agredía a los guardias y luchaba con ellos. Cómo el teniente solicitó asistencia médica por radio, teléfono y en persona en el centro de salud y su petición no fue atendida e incluso, el fatal desenlace sin que la aplicación de técnicas de primeros auxilios para la reanimación y resucitación dieran resultados. Por último, le informó de cómo la jueza, tras un duro proceso de instrucción, había dictado el auto de procesamiento por los presuntos delitos de trato degradante y lesiones contra los nueve guardias civiles imputados. 

			—Con esta situación nos encontramos ante ti, para ver si podemos contar con tu ayuda y colaboración en la defensa jurídica de este caso.

			Couto, concentrado, escuchó y valoró los detalles, luego miró a Ariza, sentado a su izquierda, con una sorpresa que parecía auténtica.

			—¡Vaya movida más fea compañero! 

			Ariza no dijo nada, se limitó a encogerse de hombros y arrugar el entrecejo. 

			—¿En qué puedo ayudar? —se ofreció Fidel mientras evaluaba la situación—. Para empezar, no comprendo como se ha podido llegar hasta este punto procesal por una intervención como muchas otras. Seguro que ahora mismo ocurren situaciones parecidas en algún cuartel o comisaría de policía en nuestro país y no pasa nada. Bien es verdad que, si nos ponemos puristas y a sacar punta a cada uno de los aspectos de la intervención, hay cosas que se podían haber mejorado. 

			—¿Por ejemplo? —preguntó Ariza en tono alto, tras carraspear. 

			—¿Por qué tenía puestas las esposas por delante? ¿Por qué golpeáis al detenido estando esposado en el suelo? —preguntó el experto en voz baja, el aire distraído y dando un buen sorbo a la tónica con mucho hielo que había pedido. 

			Ariza y el letrado se miraron por un instante y, antes de que pudieran decir nada, Fidel continuó contestando a las preguntas que él mismo había formulado.

			—Llevar a un detenido con las manos esposadas por delante es un grave error, pues los grilletes son una medida de seguridad que tienen que servir, precisamente, para eso, para dar seguridad. Si se ponen las esposas por delante, el detenido tiene capacidad de correr, agarrar cosas y utilizarlas para su huida o agredir a los agentes. En el caso de que se pongan los grillos, que no es obligatorio, deben ir puestos con las manos a la espalda. Si a un detenido se le esposa con las manos por delante del cuerpo será muy difícil controlarle en el momento que haga resistencia. Entre otras cosas, debido a que, para poder hacerlo de forma eficaz, es necesario controlar sus brazos. Así que, obviamente, si tiene puestas las esposas no se puede hacer ninguna contención de brazos, ni tampoco se pueden quitar sin riesgo de que te agreda con las manos. 

			Los acompañantes volvieron a mirarse callados mientras asentían. 

			—Por otro lado —miró a los ojos de Ariza—, golpear a un detenido cuando está esposado y tumbado en el suelo no es jurídicamente aceptable puesto que se rompe el principio de oportunidad. Es decir, no vale para nada, pues los golpes, ni le harán cejar en su acometividad ni servirán para inmovilizarle. Al contrario, se alterará más y acrecentará su nivel de agresividad y de estrés. Pueden llegar a convertirse en una forma de castigar al detenido y los guardias civiles no estamos para castigar a nadie, sino para llevar a cabo las misiones y cometidos que tenemos encomendados en el ordenamiento jurídico. 

			—¡Joder tío!  Creí que ibas a ayudarnos —se quejó Ariza.

			—Y eso es lo que haré, pero una cosa es una cosa y otra es otra, compañero —respondió con suavidad—. Si quieres llevar a cabo una buena defensa es necesario conocer tus debilidades y por donde te pueden atacar. ¿Verdad compañero letrado? —preguntó mirando a Gonzalo seguro de la respuesta. 

			El abogado asintió satisfecho por la explicación, pues estaba al tanto del curriculum de Couto que, además de maestro en diferentes artes marciales, era licenciado en Derecho y abogado en ejercicio. Se le tenía por uno de los más destacados expertos en el uso de la fuerza policial, tras casi treinta años de experiencia en el desarrollo de la especialidad. También sabía de su reputación profesional por haber estructurado un sistema integral de intervención operativa policial moderno, gradual, exhaustivo y basado en la combinación de ciencia jurídica, técnicas de lucha, armas y procedimientos policiales. Además, contaba con gran experiencia tras haber estado destinado buena parte de su vida profesional en el GAR y la UEI. Incluso había organizado y estructurado un sistema interdisciplinario integral docente muy potente y efectivo. 

			Gonzalo pensaba en esos momentos que era fundamental contar con él como perito y que pudiera ayudar a construir la defensa de un caso tan difícil. Así que, fue directamente al grano.

			—Estoy completamente de acuerdo contigo y agradezco la cruda explicación que nos pone con los pies en el suelo, pero, ¿como afrontarías tú la situación? 

			Fidel se acomodó un momento en el sillón a la vez que movía la cabeza para intentar ordenar sus ideas antes de exponerlas.

			—¿Qué formación en el uso de la fuerza tienen los agentes intervinientes? —soltó de repente—. No hace falta que respondáis, lo puedo hacer yo ¡Ninguna! Por otro lado —continuó moviendo mucho sus grandes manos mientras hablaba—, hago otra pregunta retórica. ¿Qué responsabilidad pueden tener unos funcionarios policiales a los que la administración no imparte ninguna formación en el uso de la fuerza? ¿Se les pueden imputar delitos o responsabilidades penales de impericia o negligencia profesional por falta de habilidad, experiencia práctica o falta de conocimientos en una materia sobre la que el propio Estado no les ha formado y ni siquiera se les da facilidades para hacerlo por su cuenta? Lo mismo se podría defender si la formación recibida por los agentes es deficitaria, tanto en contenidos y adecuación al ordenamiento jurídico, como en calidad técnica. 

			El letrado y Ariza se miraron sin decir palabra ante las interesantes preguntas que había formulado Couto, el cual, sin esperar respuesta alguna, continuó.

			—Desde mi punto de vista, para que se les pudiera exigir responsabilidad en los delitos de trato degradante y lesiones tendría que haber intencionalidad de los agentes de hacer ese daño, es decir, dolo, o en su defecto culpa, producto de la impericia o negligencia profesional que se les ha de demandar como profesionales, pues deben estar adiestrados en las técnicas propias de la profesión y en el uso de la fuerza, a la que están obligados como miembros de los cuerpos de seguridad. Pero como es algo de lo que carecen, porque el Estado, último responsable, nunca se lo ha dado. ¿Cómo se les va exigir responsabilidad? 

			El abogado, no paraba de asentir con la cabeza y Ariza lo miraba con deliberada fijeza, como si quisiera grabar sus rasgos y movimiento de manos en la memoria.

			—Estoy completamente de acuerdo Fidel —interrumpió Gonzalo—, pero la Ley de Fuerzas y Cuerpos de Seguridad establece los principios básicos de actuación que vinculan a los miembros de todos los colectivos policiales. Les impone la obligación de someterse a la Ley y hacerlo bien, pues la doctrina jurídica considera a los agentes como peritos en el uso de la fuerza y las armas. 

			—Correcto, señor letrado —respondió el aludido rápidamente—, pero esa antigua Ley de 1986, no contemplaba la obligación del Estado de formar a sus agentes con programas adecuados y suficientes en el uso de la fuerza.

			El aludido le miró sin entender bien lo que quería decir.

			—Sí hombre, esa ley no contempla algo que el Consejo de Europa hizo hace cinco o seis años al promulgar el Código Europeo de Ética de la Policía, que obliga a todos los países firmantes, entre ellos España, a que sus agentes policiales tengan medios y formación adecuada en el uso de la fuerza policial. Algo que España no ha cumplido, especialmente la Guardia Civil que está a la cola de la formación en esta materia.

			—¿A la cola? —preguntó interesado Gonzalo. 

			—¡Así es! No existen programas docentes y lo poco que hay está muy mal estructurado, es de calidad pésima y con una carga horaria ridícula. Por poneros en antecedentes, aquí en la Academia de Guardias se dan once horas de lo que llaman defensa personal en todo el proceso formativo. ¿No es una vergüenza?

			—¡Hombre, yo recibí muchas más horas en los tres años en la Academia de Aranjuez! —protestó Ariza.

			—¿En el uso de la fuerza policial? —preguntó Couto. 

			—Bueno, de judo…

			En este punto Fidel sonrió serenamente y miró a su compañero a los ojos.

			—Eso es otra cosa Mario —respondió suspicaz—. El judo es un deporte, que está muy bien como tal, pero yo hablo de una asignatura profesional que enseñe a los guardias civiles al uso de la fuerza policial de acuerdo a las necesidades que impone el cumplimiento de las misiones y cometidos establecidas en el ordenamiento jurídico. Para ello es necesario que los programas de formación contemplen, al menos, las siguientes áreas: la jurídica, la táctica policial y la técnica, tanto en la lucha cuerpo a cuerpo como en el uso de las armas y medios de dotación. Es importante desvincular esta asignatura profesional de una cuestión meramente deportiva.

			—Ciertamente, todo eso se daba en la Academia, pero de forma aislada…

			El abogado tomó la palabra.

			—Bien, para volver a centrar un poco el asunto de la defensa procesal del caso.  ¿Crees que podríamos probar que todos los intervinientes no tenían la formación debida y que la forma de intervenir fue realizada de la mejor forma posible, sin intencionalidad de causar daño ni que se hiciera de forma descuidada o faltando a los reglamentos de actuación?

			—¡Eso es! —respondió rotundo Couto—. Se trata de pasarle el marrón al Estado, pues en esto algo tendrá de responsabilidad la Administración. ¿No? Al fin y al cabo, la enseñanza debería ser un elemento fundamental en la carrera del funcionario policial, especialmente cuando hablamos de garantizar derechos fundamentales como son la vida, la integridad física y la libertad de las personas. 

			—¿Podemos aportar pruebas de ello? —se impacientó el teniente Ariza. 

			Su compañero asintió con la cabeza. 

			—Sería muy fácil, solo necesitas solicitar certificaciones oficiales de las cargas horarias y de las materias tratadas en los procesos formativos de cada uno de los guardias. Todos los agentes con más de diez o quince años de servicio no habrán recibido esa formación, pues desde inicios de los noventa para atrás no existía ninguna asignatura parecida a esa en el currículo académico. 

			Gonzalo le observaba atento, reflexionando sobre lo que decía. 

			—Yo te puedo enviar todos los datos necesarios para construir esa línea de defensa. —comentó finalmente el teniente Fidel. 

			Con estas palabras ya estaba todo dicho, así que permanecieron callados durante un par de minutos. Fidel aprovechó el momento para echar un vistazo al teléfono móvil mientras el abogado permanecía pensativo con la mirada perdida en el fondo del local. Por su parte, Ariza cogió el vaso haciendo tintinear el hielo, se echó para atrás en el sillón antes de echar un largo trago de tónica mientras dedicaba un tiempo a meditar sobre las palabras de su compañero, a la vez que le dirigía una ojeada inexpresiva. Aunque no quisiera reconocerlo estaba de acuerdo con él: el adiestramiento válido en el uso de la fuerza era algo que siempre le había preocupado y, ahora, lamentaba no haber invertido algo más de su tiempo en formarse adecuadamente.

			—¿En qué consistiría el sistema que había diseñado y estaba implementando el teniente Fidel Couto? —pensó. 

			—Estoy interesado en conocer algo sobre lo que estás enseñando en la Academia en la asignatura sobre el uso de la fuerza policial —preguntó al fin. 

			Fidel se inclinó hacia delante para dejar el teléfono móvil encima de la mesa, sonrió y bebió, dos veces, del vaso que tenía delante. Luego apoyó los codos encima de las rodillas antes de explicarse.

			—Bien—comenzó finalmente el teniente Fidel—, pues he diseñado un sistema integral por medio de un conjunto de asignaturas técnico-profesionales que se relacionan entre sí y que funcionan como un todo a través de una estructura lógica y sencilla. 

			—¿Un sistema de dar hostias? —interrumpió Ariza de forma sarcástica. 

			—No hombre, no. Todo lo contrario. Se trata de un sistema de intervención operativa basado en la ética, deontología y profesionalidad. Hay que tener en cuenta que lo más importante con lo que puede contar un policía o un guardia civil para cumplir la gran mayoría de sus misiones y cometidos será la capacidad de proyectar confianza y credibilidad en su imagen, así como una formación y adiestramiento en la defensa verbal y persuasión. Todo ello repetido en el tiempo forjará el crédito o reputación que tenga una institución, para bien o para mal. 

			El abogado atendía la explicación con curiosidad profesional y cierta consideración. Ariza, por su parte, chasqueó la lengua un momento mientras su mente se aferraba a estas últimas palabras. 

			—¿Defensa verbal y persuasión? —preguntó interesado. 

			—Sí Mario —respondió Fidel muy serio—, todo profesional que desarrolle su labor de cara al público está en la obligación de conocer y dominar la forma de comunicarse adecuadamente si quiere tener éxito en su trabajo. Esta habilidad también se aprende. Por lo tanto, debería ser una asignatura básica en la formación de cualquier policía o guardia civil, ya que, en el desarrollo de su profesión, tendrán que afrontar un gran número de situaciones de conflicto que se pueden resolver mediante una comunicación persuasiva: tanto verbal, como no verbal. Me refiero a capacidades y competencias que puede adquirir un profesional para persuadir e influir en su audiencia y, de este modo, cambiar actitudes y comportamientos de forma consciente.

			—¿Quieres decir que no son necesarias las armas, ni utilizar la fuerza y que con la palabra los guardias podrán resolver todos los problemas en la calle? —preguntó socarrón Ariza. 

			—No hombre no ¿cómo voy a decir eso? —respondió rápido Fidel—. Nunca me escucharás decir que los profesionales vayan a resolver todas las situaciones solo con la palabra. Al contrario, existen realidades en las cuales es necesario y adecuado pasar a la acción. Pero —aquí hizo una pequeña parada para dar un sorbo al vaso—, si el profesional conoce como usar, de forma adecuada, la comunicación verbal y no verbal podrá influir de forma eficaz en su audiencia y contará con una gran ventaja táctica pues podrá leer lo que está pasando y anticiparse a las situaciones. Esto supondrá estar en superioridad en la intervención al conocer sus límites y saber cuándo la palabra no es efectiva o adecuada al caso. Lo cual le proporcionará superioridad al poder anticiparse a la realidad respondiendo de forma necesaria y oportuna con otros recursos profesionales a su alcance. Es decir, un guardia civil tiene que saber comunicar de forma persuasiva y tiene que saber actuar de forma eficaz. 

			El letrado levantó una mano antes de decir: 

			—¿Defensa verbal y persuasión?

			—Así es Gonzalo —respondió Couto con una sonrisa equilibrada y franca—, aunque el método se llama Defensa Verbal & Persuasión. Lo estoy estudiando en profundidad pues lo encuentro muy apropiado para integrarlo en nuestros procedimientos profesionales sobre el uso de la fuerza, ya que dota a los agentes de técnicas para estar en equilibrio interno, saber utilizar la parte racional o emocional del cerebro para alcanzar objetivos de forma más eficiente, eficaz, segura y profesional. También enseña como clasificar a la audiencia para utilizar la táctica comunicacional más adecuada a cada situación y utilizar las herramientas y recursos del lenguaje de forma profesional y efectiva. Y, todo ello, a través de una metodología sencilla, práctica y poderosa. Me tiene fascinado, pues a pesar de ser muy demandado por otros profesionales que están de cara al público, pienso que es algo que no se trata con rigor en las formaciones policiales y que aporta a los agentes herramientas y recursos para utilizar las diferentes formas de expresión persuasiva a través de la palabra, así como el uso de los distintos canales para comunicar: gestos, posturas, expresión facial, proxemia, paralenguaje, emociones y apariencia. Por último —acentuó la palabra al observar los ojos de sus acompañantes interesados, mirándole—, todo ello se integra perfectamente en un sistema de intervención operativa policial. ¿Qué más quieres?

			Movió Ariza un poco la cabeza, asintiendo comprensivo. 

			—¿Tú piensas que el método hubiera resuelto nuestro caso en Roquetas? —preguntó suspicaz. 

			Asintió Fidel, reflexivo, tensionando los músculos de su rostro. Se le veía incomodo. 

			—Yo nunca juzgaré las intervenciones de mis compañeros, sobre todo si no soy participe de ellas. Cada caso es un mundo pues tendrá un millar de variables que hacen diferente uno de otro. Ninguna intervención es igual. Por eso no se pueden emitir juicios de valor tan alegremente como algunas personas hacen, sobre todo apoyados en la barra de un bar con una copa en la mano. Ahora bien, es innegable que una buena formación aumenta las posibilidades de éxito pues siempre va a contribuir a realizar una acción adecuada, decidida, metódica y sin dilaciones. Es indiscutible que el saber realizar un buen planteamiento inicial de la intervención profesional va a reducir la probabilidad de agresión o de huida del delincuente y, además, una formación adecuada en gestión de conflictos y negociación eficaz a través de la comunicación siempre ayudará en la creación de una imagen de profesionalidad y eficacia de la organización ante el público en general.

			Mientras Mario se levantaba para pedir otra ronda, Gonzalo, antes de preguntar, sonrió con un gesto que acentuaba el brillo de unos ojos lúcidos y serenos.

			—¿Podríamos utilizar todo esto que nos cuentas para apoyar la defensa de los guardias en el juicio?

			—Si lo estructuramos bien, a través de un buen informe pericial, ¿por qué no? Todo ayuda, digo yo. 

			—¿Lo podrías hacer tú?

			—Por supuesto. Me tenéis a vuestra disposición en todo aquello que pueda colaborar. 

			En ese punto de la conversación fueron interrumpidos por un pequeño grupo de guardias alumnos, con el pelo muy corto y la cara morena con una línea blanca muy marcada atravesándoles la frente, de lado a lado, producto de la gorra al hacer instrucción al sol, durante horas, en el patio de la Academia. Se acercaron e interrumpieron la conversación por un instante para saludar al teniente Couto con deferencia mientras este, a su vez, correspondía con una sonrisa serena y tranquila. El local se empezaba a llenar de gente joven mientras sonaban los acordes y la letra de Let me out del grupo español Dover, que cantaba en inglés. A su vez Ariza llevaba un buen rato pegado a la barra flirteando con la camarera mientras movía las caderas al ritmo de la canción: 

			The phone is ringing

			The clock keeps ticking

			Just let me out

			The phone is ringing

			The world is spinning

			I know

			—Es uno de los problemas que tiene estar destinado de profesor en la Academia no se puede pasar desapercibido. Sobre todo, los fines de semana, que se llena el pueblo de alumnos. No suelo conocer a la mayoría, pero todos ellos conocen a sus profesores. Así que no puedes sacar un pie del tiesto sin que al día siguiente lo sepa toda la Academia —dijo Fidel a Gonzalo tras devolver los saludos a sus alumnos. 

			Quince minutos tardo Ariza en regresar a la mesa. Tiempo que aprovecharon para charlar y cambiar impresiones los dos juristas sobre los indecisos y confusos conceptos jurídicos de impericia y negligencia profesional en relación con las imputaciones realizadas por el Ministerio Fiscal a los nueve guardias civiles imputados. Couto empezó recordando los requisitos exigibles para considerar imprudente una conducta, es decir: que haya una actuación negligente, que tenga un resultado lesivo y que exista nexo o relación de causa-efecto entre la actuación y el resultado. El letrado Gonzalo, después de asentir con la cabeza a los razonamientos de su compañero, amplió el argumento diciendo que, desde su punto de vista no se cumplían las tres razones expuestas pues también era necesario que existiera previsión o posibilidad de que se produjera ese resultado dañoso al actuar los agentes con manifiesta peligrosidad, algo que no se produjo. Así como que en la actuación se infringieran normas de cuidado, lo cual no estaba acreditado hasta el momento y la causalidad directa entre los actos y el resultado final, elemento que ha quedado descartado por el resultado de la autopsia. 

			Fidel atendía a las explicaciones con atención, sopesando aquellas palabras, mientras no perdía ojo al teniente Ariza, con un intento de sonrisa que no llegaba a cuajar en la boca ante el comportamiento de su compañero con las chicas del lugar.  

			—Por estas razones sería determinante tu ayuda —continuó Gonzalo tras mirar de reojo hacía donde miraba su contertulio y reprimir el gesto—, tanto en el asesoramiento durante todo el proceso penal como por medio de un buen informe técnico-pericial que demuestre que los agentes no actuaron con manifiesta peligrosidad, aventura o riesgo, sino todo lo contrario, más teniendo en cuenta la formación recibida por parte de la Administración —dijo al fin, con cautela, antes de que Mario se aproximara a la mesa acompañado de la camarera con las bebidas. 

			Couto asintió con la cabeza mientras una ligera expresión afloraba a sus labios: 

			—Quedo a tu disposición para ayudaros en todo aquello que esté en mi mano…

			—¿Oye, nos quedamos a pasar la noche aquí? —preguntó Mario a Gonzalo mientras la camarera servía las bebidas. 

			El abogado le lanzó una mirada severa e irritada antes de protestar verbalmente. 

			—No me jodas, hemos quedado en regresar a Granada después de la reunión. Además, ya son casi las ocho de la tarde y tenemos camino de vuelta. Nos tomamos esta última copa y nos marchamos. 

			Fidel sonreía, tocándose la barba, mientras observaba como su compañero de armas entornaba los ojos mientras le decía a la camarera: 

			—Ya lo ves, no puedo quedarme contigo. Pero te llamo la próxima vez que venga y recuperamos el tiempo perdido… 

			Ella inclinó un poco la cabeza hacía un lado y sonrió, dejando tras de sí, al marchar, un incomodo mutismo entre los tres hombres durante unos instantes. Silencio que Mario rompió para contar que esa chica, la camarera, había ido al instituto con él y que se conocían desde entonces. Confesó que siempre le había gustado pero que ella jamás había prestado el menor interés hacía él, hasta el día de hoy cuando apareció ante ella, después de tanto tiempo, y le dijo que era teniente de la Guardia Civil. 

			—Así que tu éxito con las mujeres se encuentra en las estrellas que llevas sobre los hombros —dijo Gonzalo. 

			Mario Ariza miró al abogado con sus ojos azules mientras esbozaba una sonrisa de autocomplacencia. 

			—Aquí eso ayuda mucho —agregó Fidel—, pues ellas están acostumbradas a los alumnos que les entran todos los fines de semana, así que un oficial siempre marcará la diferencia de estatus. Sobre todo, si es joven y de la Escala Superior de Oficiales como Mario. 

			El aludido procesaba aquello mirando a su compañero con atención, interesado en lo que decía.  

			—Así como los hombres, generalmente, nos sentimos atraídos hacía el cuerpo y cara de una mujer, muchas mujeres se sienten más atraídas hacia hombres dominantes y el ser oficial aquí, en Baeza, es un síntoma de estatus o dominancia que satisface esa necesidad inconsciente de las mujeres.

			—¿A qué te refieres con dominancia? —preguntó interesado Gonzalo. 

			—Me refiero al orden de importancia de las personas en un grupo social. De este modo, una persona dominante es quién está posicionada en la escalera más arriba que los demás. Por eso, el ser profesor o ser oficial de la Guardia Civil aquí, donde la gran mayoría son guardias alumnos, supone un incuestionable síntoma de dominancia social en el entorno —aclaró Fidel. 

			—¿Quieres decir que si ligo es por ser teniente y no por mi atractivo físico y personal? —preguntó el otro frunciendo el ceño. 

			—Bueno, no exactamente. La dominancia es altamente contextual, por lo tanto, la posición puede venir marcada por cualquier tipo de proyección de superioridad en el estatus de la persona. Algo que se puede hacer a través de la inteligencia, la situación social, económica o mediática, el éxito profesional o una buena selección genética mostrada a través de un físico atlético, diferenciado de los demás, o rasgos internos del carácter. 

			—¡No sabía que también fueras psicólogo! —replicó Mario suspicaz.

			—Yo no soy psicólogo, pero sí que soy más mayor que tú y buena parte de mis conocimientos más valiosos los he adquirido en la universidad de la vida —aclaró Fidel seguro de sí. 

			Su compañero bajó la mirada y carraspeó incomodo mientras Gonzalo, divertido con la explicación, terminó de vaciar su vaso de un trago para apuntar tras consultar el reloj de acero en su muñeca derecha: 

			—La conversación es muy interesante Fidel, pero nosotros nos tenemos que marchar pues tenemos un par de horas de viaje de regreso.  

			—Una pena —dijo Ariza—, por qué ahora se estaba poniendo la conversación muy interesante. 

			—¡Anda artista! Lo que tiene que ser importante para ti es la oportunidad de qué tu compañero nos pueda ayudar con su conocimiento y experiencia —recriminó Gonzalo.

			Fidel miraba comprensivo y divertido a su compañero antes de justificarle: 

			—¡Es muy joven! ¿Qué quieres a su edad?

			 —Pues que se centre un poco porque está muy disperso últimamente… —respondió Gonzalo bromeando. 

			Media hora después, tras concretar los detalles finales de la colaboración técnico y jurídica, se estaban despidiendo del teniente Couto para emprender camino de vuelta a Granada. Durante la primera media hora de viaje estuvieron en silencio, sin miradas, explicaciones ni comentarios. Después, aprovechando la parada en una gasolinera para repostar y tomar un bocadillo en el bar, Gonzalo le hizo partícipe de la buena impresión que le había causado su compañero y de todo lo que podrían aportar sus conocimientos, buen juicio, experiencia y prudencia en situaciones delicadas como las que tendrían que afrontar en los meses siguientes. 

			—¿Prudencia? —preguntó Mario. 

			—Sí. Algo que suelo valorar mucho en las personas. Mientras el buen juicio es fruto de la experiencia y ésta lo es de nuestros errores, la prudencia es un acto de la razón práctica, diferente de la inteligencia y que no todo el mundo posee. Las personas prudentes tienen mayor capacidad para aplicar principios éticos sólidos y medios justos, adecuados y moderados a la hora de resolver problemas. Si además se tiene conocimiento y experiencia, como es su caso, estoy seguro que nos servirá de gran ayuda como perito. 

			Ariza se encogió de hombros he hizo una mueca guasona para sus adentros: 

			—¡Si tú lo dices! ¿Sabías que la prudencia es una virtud cardinal?

			—¿Cómo?

			—Nada, es algo que me explicaron una vez y se me quedó …

			—Parece como si no te cayera bien Couto —preguntó Gonzalo. 

			—Me parece un poco presuntuoso y que me mira por encima del hombro, ¡como perdonándome la vida! —se quejó Mario.

			Gonzalo sonrió jovial. 

			—Anda, paga y vámonos, que aún tenemos mucho camino por delante —dijo dando por terminada la conversación. 

			El resto del viaje el abogado, cansado, aprovechó para echar una cabezada mientras el teniente conducía pensando en la ayuda que podría proporcionar a la defensa del caso el recién conocido. La profesionalidad y experiencia de Couto le habían impresionado. Lo que ya gustaba menos a Mario era lo quisquilloso que podía llegar a ser en todo y en ese punto de crítica, constante e intransigente que, además de impertinente, le resultaba un poco cargante. 





XXXII

			La verja corredera del acceso a la base del Servicio Aéreo de la Guardia Civil de Torrejón de Ardoz en Madrid comenzó a abrirse para facilitar el paso al teniente Mario Ariza y al sargento Aníbal Noboa que, como todas las mañanas del último mes, se dirigían a realizar la formación específica de pilotos con los modelos de helicópteros que tenía el Cuerpo. Eran las ocho y cuarto de la mañana cuando, en la radio del vehículo, escucharon las noticias que informaban de la fecha de inicio del juicio oral del Caso Roquetas. Tendría lugar en un mes y medio el 19 de marzo, día de San José. El lugar, la sección tercera de la Audiencia Provincial de Almería. 

			El teniente sintió, de repente, una punzada en la boca del estómago que le cortaba la respiración. 

			—Lo siento Mario —dijo instintivamente Aníbal poniéndole una mano en la rodilla mientras contemplaba a su compañero de piso, curso y aventuras, mudo, malherido y con la mirada turbia. 

			Ariza asintió, cerrando un momento los ojos y respirando profundamente. 

			—Vamos a tomar un café, seguro que me viene bien.

			—Sí. 

			Con un café de máquina en la mano se dirigieron al aula donde, esa mañana, tocaba clase teórica de legislación aérea, pero Mario no era capaz de seguir la disertación ni los planteamientos del profesor. La noticia en la radio le había colocado, de nuevo, bajo la espada de Damocles que tenía sobre él desde hacía año y medio, sintiendo una combinación de indignación, rabia e impotencia que hizo que su estómago se le descompusiera teniendo que salir del aula con precipitación. 

			—¡Con permiso! —dijo con urgencia al teniente que estaba dando la clase en esos momentos. 

			Tras un largo rato vaciándose en el baño, decidió no volver a entrar en el aula y se dirigió a la sala de descanso del retén de guardia. Echó un vistazo rápido a su teléfono móvil: tenía varios mensajes de sms. Todos relacionados con la noticia anunciada en los medios. En ese momento decidió que tenía que ir a hablar con el teniente coronel jefe del servicio y del curso, para informarle de la situación. Aprovecharía para solicitar no asistir en el día de hoy, a las prácticas de vuelo operacional con comandantes de experiencia en el modelo BK-117. Honestamente, tenía que confesar que no se encontraba en condición física ni mental para ello. Algo que le costaba reconocer por pura vergüenza. En ese momento el teléfono que tenía en las manos vibró. Era el abogado, así que lo atendió con serenidad teatral. 

			—Ya tenemos fecha para el juicio oral —dijo Gonzalo sin preámbulos. 

			—Lo he escuchado en las noticias… 

			—Ahora tenemos que preparar las manifestaciones de todos ante el tribunal. Os mandaré unos pliegos de preguntas para que las estudiéis y que no existan contradicciones en los relatos de… 

			—¡No puede haber contradicciones pues solo es necesario decir la verdad! —le interrumpió el teniente alzando la voz.

			—Ya lo sé Mario, pero siempre es bueno preparar bien las cosas, ¿no?

			—Eso siempre.

			—También sería bueno que hablaras con todos los guardias para transmitirles confianza y tranquilidad. Diles que hemos hecho un buen trabajo de defensa y que todas las pruebas aportadas, especialmente el informe forense, no vinculan los hechos con la muerte del detenido.

			—OK, eso haré.

			—Te dejo, que tengo que comunicar al resto la noticia. 

			Antes de que Ariza pudiera replicar, colgó el teléfono.

			—Hoy no puedo volar —pensó—. Tengo que ir a ver al jefe del curso antes de que se distribuyan los equipos de trabajo, los comandantes de vuelo y los aparatos. 

			Cinco minutos después llamaba a la puerta del teniente coronel jefe del servicio aéreo. 

			—Pasa, pasa Ariza, contigo quería yo hablar —dijo antes de que pudiera abrir la boca—, he oído las noticias sobre tu asunto judicial y quiero hacerte saber que tienes mi confianza. Como tus notas del curso son muy buenas, había pensado que te tomaras hoy el día libre para gestionar asuntos. Siempre podrás recuperar horas de vuelo con cualquiera de los comandantes que están de servicio a diario. Lo importante es que estés en buenas condiciones físicas y psíquicas para volar. 

			Se quedó callado y miró al teniente antes de añadir

			—¿Qué querías?

			—Informarle del anuncio de la fecha del juicio, solo eso. 

			El otro meneó la cabeza un par de veces complacido.

			—Le agradezco que me dé el día libre hoy para gestionar asuntos, mi teniente coronel. Mañana estaré listo para volar —dijo el teniente Ariza. 

			—Si necesitas algún día más me lo dices. No habrá ningún problema.

			—Gracias, mi teniente coronel. ¿Ordena alguna cosa?

			—Nada. 

			—A sus órdenes. 

			Al salir de la base se fue al piso que compartía con Aníbal Noboa. Nada más llegar, se tumbó un rato en la cama con las manos detrás de la nuca y las piernas cruzadas. Miraba al techo, tratando de ordenar las ideas y calmarse. Tras un buen rato de sosiego comenzó a llamar a cada uno de los procesados para sopesar los ánimos. Con algunos las conversaciones se limitaron a pequeños monosílabos debido a la actitud de los interlocutores, con otros, la conversación consistió en largos silencios, pues intuía que, hablar y ser escuchado, sentaba bien a todo aquel que necesitaba ayuda. Pero, ¿hasta qué punto tengo que seguir como soporte y líder del grupo? —se preguntó— ¿Quién me escucha a mí?

			En el único sofá del apartamento, inclinó un poco la cabeza y consideró su situación. Se acordó de la persona que tenía más cercana: el teniente Manuel Galdós. Agarró el teléfono y marcó su número. 

			—¿Qué pasa paisano? ¿Puedes hablar? —dijo, nada más ser atendido. 

			—No mucho, la verdad, me pillas montando un operativo. 

			—Entonces, cuando puedas llámame.

			—No, no, dime.

			—Coño, era para verte o, al menos, charlar un rato contigo.

			—Pues, más o menos sobre las seis estaré más libre. ¿Quieres que nos veamos luego y nos tomamos algo?

			—Perfecto. Luego te llamo y me dices dónde. 

			—Hasta luego. 

			Miró el reloj, las 13:00, llamó al abogado. Contestó al segundo tono.

			Le informó de las conversaciones mantenidas con el resto de imputados. Después, Gonzalo le indicó el envío por correo electrónico de la lista de preguntas que le haría durante el juicio, para que las preparara. Tras concretar las acciones a realizar con el letrado, se hizo un par de bocadillos y se los comió mientras veía una serie en televisión.

			Cuando recibió y descargó el documento se fue a la cama a leerlo y echarse la siesta. Le despertó el ruido de la puerta a las cinco de la tarde. Era el sargento Aníbal Noboa. Se levantó para que le contara las actividades de vuelo que habían realizado durante el día, que habían consistido en maniobras y procedimientos de emergencia, grúa y carga externa. Ariza atendía interesado a las explicaciones que hacía su compañero cuando recibió un mensaje de su amigo Manuel Galdós: 19 horas, en el pub Joyce, Barrio de Salamanca. 

			—Ok, hasta luego —contestó. 

			Inspiró profundamente antes de abrir la puerta del pub de estilo irlandés. Faltaban diez minutos para las siete. Para ser un día de diario, había bastante gente en el local, así que, nada más entrar lanzó la mirada al interior buscando un lugar libre, en algún rincón con mesa, tranquilo, donde sentarse y esperar a Manuel. De pronto, escuchó su nombre: 

			—¡Mario!

			Allí estaba él, sentado en la barra del bar, junto a la puerta, con un vaso de agua con gas en la mano, esperándolo. Era un hombre de su misma estatura y edad, en la treintena, delgado, atlético, moreno; con el pelo cortado muy corto e inmaculadamente vestido de sport: elegante, pero informal. Muy adecuado para esa zona pija de Madrid. 

			—¡Joder tío! No te había visto. 

			—¡Siempre prevenido, nunca atemorizado! Recuérdalo siempre —le dijo Manuel a la vez que abría los brazos para recibir un abrazo. 

			—¿Qué estás tomando? ¿Agua con gas? ¡No me jodas!

			—Estoy currando.

			—¿Estás de servicio? —dijo sorprendido Mario mirando hacia todos los lados—¿Está el Príncipe aquí?

			—No, no… Luego tiene un acto privado muy cerca de aquí y estamos montando el servicio de avanzada.

			—¿No vistes con traje y corbata?

			—Para este servicio no, pues nos movemos de forma discreta por la zona donde el príncipe tiene el acto, comprobamos vehículos, gente que pudiera ser sospechosa y nos adelantamos a cualquier cosa, para que, cuando venga El Jefe con el equipo de escolta, no haya sorpresas.

			—¡Te veo muy bien cabrón! —dijo Manuel después de mirar a su amigo de arriba abajo— ¡Se nota que te tratan bien en el Servicio Aéreo! —después, se volvió y escudriñó al fondo del local para localizar una mesa rinconera en esa zona. 

			—¡Nos vamos a sentar en aquella mesa! —informó al camarero. 

			Ya sentados y tras preguntarse por sus respectivas familias, Mario volcó en su amigo penas y desgracias. Manuel escuchaba, con interés y calma el relato. De vez en cuando, asentía. 

			—¿Qué tal con Gonzalo? —preguntó al rato. 

			—Muy bien, es un tío fabuloso. Muy cercano. Muy buen abogado. Se desvive. Gracias a ti, si no, no sé qué hubiera sido de nosotros. 

			El otro entornó los ojos, confirmando, luego hizo un gesto con la mano mientras atendía el teléfono móvil que tenía vibrando encima de la mesa: 

			—Sí, gracias. Venid para acá. Estamos al fondo. 

			Mario escuchaba en silencio, centrado en su copa, como indiferente a la conversación Luego, tras cruzar la mirada, Manuel le informó: 

			—Son un cabo y un sargento de mi equipo. Les he dicho que vengan mientras esperamos, ahora que tenemos controlada la zona. Son unos tíos cojonudos, de lo mejor que hay. Son antiguos UEI. Ahora están en el servicio de seguridad de su majestad el Rey y los tengo en mi sección. No sabes lo que es ir a cualquier lado con la compañía de dos tíos así, se siente uno más seguro que rodeado de una docena de legionarios con fusiles. 

			A los diez minutos estaban entrando en el local e intercambiaban saludos antes de sentarse a la mesa y pedir unas coca-colas. El sargento Germán tenía el pelo rubio, bien arreglado y la cara bien rasurada. Rondaba los cuarenta y pico años y parecía hallarse en una forma física insultantemente buena. Llamaba la atención el conjunto de su cara, con unos llamativos ojos de color azul claro que miraban con inteligencia y desdibujaban unos rasgos duros, como cincelados en piedra. Vestía de sport, en el mismo estilo que su teniente, pero con mayor elegancia natural. 

			—Hemos pasado el perro por la zona y he dejado situados los dos vehículos en posición de cierre con Vázquez y Comín —informó en un susurro mientras miraba a su teniente. 

			Este agradeció el detalle con una tenue sonrisa. 

			El otro hombre, que acababa de sentarse a su lado con un gesto rápido, se había presentado como Juanjo. Era un tío alto, sobre el metro noventa, cachas, pero no de gimnasio. Llevaba el pelo rapado. Atractivo. De mediana edad y aspecto tranquilo en apariencia. Sus ojos oscuros y suspicaces no paraban de escrutar, de forma discreta, el espacio a su alrededor y las personas que lo ocupaban. Como grabando cada detalle en su memoria. Vestía con pantalón vaquero y un polo deportivo, que marcaba un poderoso pecho, debajo de una americana que escondía, con mucha discreción, armamento y transmisiones. 

			Tras las novedades pronunciadas por el sargento a su teniente, los recién llegados se mantuvieron en un prudente e inteligente silencio que invitaba a que los demás hablaran. 

			—Es la segunda vez que tengo la oportunidad de conocer a gente de la UEI. Traté hace unos meses al teniente Fidel Couto. ¿Le conocéis? 

			Los preguntados, al unísono, marcaron una gran sonrisa en sus bocas. 

			—Claro —respondió el sargento—, es de mi curso. Un buen amigo. Ahora está de profesor en Baeza. 

			—Me está ayudando mucho con un asunto —aclaró Ariza. 

			Manuel Galdós hizo un gesto con la mano para interrumpir e informar a los dos sobre quien era su amigo: 

			—A quién tenéis enfrente es el teniente Mario Ariza, era el comandante de puesto del cuartel de Roquetas cuando pasó el suceso que tanto ha salido en la prensa. 

			Los dos le contemplaron sin decir nada durante unos segundos, para luego mirarse uno al otro: 

			—¡Vaya putada! —dijo el sargento. 

			—¡No lo sabéis bien! Nos ha jodido la vida a un buen número de personas —apostilló dolido—. Tenemos el juicio el próximo mes y Couto nos ayuda como perito especialista en el uso de la fuerza.  

			—Entonces está en buenas manos. Fidel es muy bueno en esa materia —añadió el cabo. 

			Mario asintió complacido para, tras mojarse los labios en la copa, informar someramente de la situación: 

			—Debo admitir que Couto me ha impresionado con el estudio e informe pericial que ha presentado. En el documento se justifica y fundamenta que hicimos todo lo que estaba en nuestras manos, teniendo en cuenta la formación que hemos recibido sobre el uso de fuerza. Ninguno hemos tenido la mínima formación. Todo acreditado documentalmente con un análisis comparativo de otras policías de nuestro entorno. Ese informe pericial, unido al forense, son nuestras tablas de salvación. El forense dice que la muerte del detenido fue como consecuencia de la droga y el alcohol consumido. Creemos que ese documento será base suficiente para acreditar que nosotros no somos responsables de que esa persona fuera a morir al cuartel aquel día. 

			—¡Es una vergüenza que tengan que pasar estas cosas para darnos cuenta de que no tenemos formación! —se lamentó el cabo. 

			—¡Y lo peor, es que la ley nos considera como peritos en el uso de las armas y la fuerza por el solo hecho de vestir un uniforme! —añadió el sargento. 

			El teniente Galdós le dio un trago largo a su copa de agua con gas antes de decir en tono cortés. 

			—Bueno, vosotros sí, pues… ¡Sois unas putas máquinas de matar! 

			El sargento se quedó mirando a su teniente, como si le estudiase la cara para ver algún tinte de ironía en ella. Tras ello, esbozó una cálida sonrisa que dulcificó la acojonadora fijeza de la mirada antes de responder: 

			—Nosotros somos harina de otro costal y no se puede poner en el mismo saco a los que hemos estado en grupos especiales, con entrenamiento diario especializado y mucha experiencia operativa, que a cualquier guardia o policía que se la juega cada día en la calle resolviendo problemas de todo tipo, sin que el Cuerpo ni el Estado se haya preocupado de formarles adecuadamente. 

			—El caso —añadió el cabo—, es que los medios de comunicación, que son los que generan opinión, nunca ponen en valor el tipo de formación que ha recibido el agente antes de despellejarle vivo en cualquier hecho que tenga la suficiente «chicha» como para hincarle el diente y sacar buena tajada del asunto. Tal como ha sido en este caso, ¿no, mi teniente? —dijo, dirigiéndose a Ariza. 

			Mario sopesaba todo lo que oía con interés, pero cuando oyó aquello se inclinó un poco hacia delante para hacer una pregunta en forma de murmullo.

			—Eso es lo más extraño de todo esta situación, desde el inicio. Algo que siempre me he preguntado y nunca he encontrado respuesta. Aprovechando la oportunidad de teneros aquí, me gustaría oír vuestra opinión sobre la razón por la que los medios de comunicación se han cebado de esa manera en este caso, durante tanto tiempo y poniendo especial interés en vilipendiarnos, junto al conjunto del Cuerpo. Seguro que vosotros, que estáis en los círculos donde se mueven los poderosos, habéis escuchado algo. Creo que lo que me podáis decir me será de gran ayuda. 

			Hubo un silencio de al menos cinco segundos en el que cabo y sargento se miraron entre ellos, para luego lanzar una mirada de efecto sobre su teniente. Éste movía despacio la cabeza en un gesto afirmativo muy lento antes de acercar la mano a su copa de agua y apurarla de un largo trago. Después habló pausadamente: 

			—Antes de todo, decirte que lo que te voy a contar son meros rumores. Cosas que he oído aquí y allá —Mario afirmaba con la cabeza a la vez que se recolocaba en su asiento—. Parece ser que todo el interés mediático se produce por intereses políticos. 

			—¿Intereses políticos? —saltó Ariza como espoleado por una brasa.

			—Sí, por favor, déjame que termine. Parece ser que cuando, de forma inesperada, el gobierno gana las elecciones, se formó un Ejecutivo con gentes de diferentes familias políticas que fueron colocando a sus personas de confianza. En esas circunstancias se nombra director general de la Guardia Civil a un militar, que no tenía ninguna experiencia en asuntos policiales, pero era amigo personal del ministro de Defensa, el cual impone al director en contra del criterio del ministro del Interior. Por lo tanto, el director de la Guardia Civil es uno de los puntos de fricción, entre otros, de la relación entre los dos ministros. Resumiendo: es un director incomodo que había que quitar y se tenía que aprovechar cualquier circunstancia para desacreditarle y cesarle. Era necesario un contexto propicio para la celada y esa situación se presentó en el momento oportuno cuando ocurrió el asunto de Roquetas. Especialmente tú, que pasas a ser la Cabeza de Turco donde proyectar todos los males habidos y por haber, y de los cuales el responsable último es el director general. 

			Ariza escuchaba todo con mucha atención, pero el gesto de su cabeza, inclinada un poco hacia delante, era escéptico.

			 —Entonces, ¿me quieres decir que desde el ministerio se presiona a periodistas, fiscales, forenses, jueces y nuestros propios jefes para orquestar todo eso? —preguntó incrédulo. 

			El cabo, como si fuera conocedor de lo que estaba diciendo su teniente y de la respuesta, sostenía el vaso de Coca-Cola en la mano mientras sus ojos, de vez en cuando, repasaban todo alrededor, como en busca de alguien. 

			—No es realmente así, Mario —puntualizó su amigo—, se dan una serie de circunstancias que aprovecha el ministro para sus intenciones. Todo se inicia con un parte de novedades alarmista que emite el jefe de la comandancia. Aquí, el ministro ve lo que quiere ver. Luego se ordena hacer una información reservada en un determinado sentido. Todo ello, de forma directa entre ministro y jefe de comandancia, puenteando al director. Con esa nota, el ministro hace su comparecencia con los datos proporcionados en una información reservada previamente dirigida, y que convierte en verdad. A partir de entonces, los medios de comunicación cumplidamente alimentados por el ministerio, en tiempo y forma, realizan la segunda parte: el proceso para generar una opinión pública que presione en la calle con el tan vendible titular de una Guardia Civil torturadora y asesina. Todo ello antes de la comparecencia en sede judicial. Sin contrastar, sin derecho de réplica. Objetivo, crear un caso para desacreditar al director general y tener metralla para solicitar responsabilidades por la gestión del asunto. Claro, luego había que seguir manteniendo el tema caliente todo lo posible. ¿Cómo? Pues a través del Ministerio Fiscal, no olvidemos que es un órgano jerarquizado que depende del fiscal general del Estado elegido por el Gobierno de turno. 

			Ariza estaba sentado con la espalda recta, escuchando con avidez. El sargento asentía con la cabeza y lo contemplaba con su impenetrable mirada, mientras el cabo distribuía por el local ojeadas como un faro su luz. 

			—Pero bueno, todo lo que te cuento son rumores que se escuchan aquí y allá —terminó por decir Galdós. 

			De repente, las piezas del puzle encajaron. Era como si la tierra empezara a moverse bajo sus pies y, tras unos momentos ordenando sus emociones, Mario respondió: 

			—¿Rumores? ¡Ya! El problema está en que todo lo que me cuentas es una copia calcada de lo que he vivido durante todo este tiempo. 

			—Ahora solo queda esperar a que la Justicia ponga las cosas en su sitio —dijo Manuel Galdós. 

			El sargento apuntó:

			—El problema está en que se ha convertido en un caso mediatizado y eso, se quiera o no, influye en los tribunales.

			—¡Eso es lo que me temo! —se quejó Ariza— ¡Visto lo visto hasta ahora!

			La hora siguiente transcurrió por derroteros diferentes a las cuitas que atenazaban al teniente Mario Ariza. Algo que agradeció, pues después de todo lo que le había contado su amigo Manuel, necesitaba distraer su mente con cuestiones diferentes. Pidieron otras bebidas antes de comentar anécdotas y sucesos varios hasta el momento de tener que marcharse por razones del servicio de protección. 

			Cuando los tres se fueron, se pidió otro gin-tonic, puso el teléfono en modo silencio y disfrutó durante un buen rato más, solo, mirando a la gente y poniendo en orden toda la información que había recibido aquella tarde. Otra cosa sería digerirla y asimilar el por qué le tenía que haber tocado a él. Por el momento se conformaría con disfrutar de la bebida que le acababan de poner encima de la mesa. 

			Con el rabillo del ojo, Román la vio. Acompañada de otras personas con las que intercambiaba conversación. Allí estaba Pilar, su ex, igual de guapa que siempre. Vestía vaqueros oscuros, un jersey de cuello alto y cazadora negra, el bolso sujeto bajo el codo. Permaneció quieto, observando como se acomodaba en uno de los sillones del salón de actos de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Comunicación de la Universidad Complutense de Madrid. Desde su posición atrasada, en un lateral, pudo observar su hermoso perfil y el pelo negro derramado sobre su espalda. Era una sorpresa relativa coincidir con ella en un congreso sobre yihadismo global. Román sabía que la gran mayoría de las personas que asistirían a este acto, organizado por el Real Instituto Elcano, en colaboración con la Universidad, serían profesionales de las Fuerzas y Cuerpos de Seguridad del Estado, las Fuerzas Armadas y de la comunidad de inteligencia. El sangriento y despiadado atentado terrorista perpetrado en Madrid el 11 de marzo del 2004 provocó una conmoción colectiva en la sociedad española por la cantidad de personas asesinadas: ciento noventa, y más de mil cuatrocientos heridos. Esta tragedia marcó un antes y un después, un punto de inflexión en toda la sociedad y en las autoridades, que establecieron un proceso para potenciar y adecuar las capacidades operativas de la Guardia Civil, la Policía Nacional y el Centro Nacional de Inteligencia para la lucha contra esta nueva amenaza violenta contra la seguridad del Estado. Por ese motivo en los últimos tres años se había realizado un gran esfuerzo para incrementar los recursos, medios y personal en cada uno de los cuerpos policiales y el CNI. Por eso estaba Román Antúnez allí. Desde hacía seis meses estaba destinado en su antigua unidad, regresando como jefe de equipo a la UCE-2, para dedicarse a la lucha contra el terrorismo islámico. Si durante años su objetivo había sido el terrorismo de ETA, ahora luchaba contra la amenaza yihadista. 

			Tras las presentaciones realizadas por el rector de la Universidad, se dio comienzo a la primera ponencia, bajo el título de Inspiración Ideológica del Terrorismo Yihadista. El catedrático expuso como el entramado mundial de la yihad estaba respaldado por la corriente islámica del salafismo. Esto hacía que cualquier musulmán que tuviera interés por volver a los orígenes doctrinales de la religión y al modo de vida de los primeros creyentes pudiera verse identificado en esas ideas. De ese modo era fácil reclutar seguidores de muchas partes del mundo que sintieran que sus creencias y prácticas estaban siendo desviadas y contaminadas por cualquier circunstancia o motivo. Todos seguían los argumentos que el ponente realizaba sobre la amenaza que constituía esta corriente doctrinal del Islam que contemplaba el empleo de la violencia como un instrumento aceptable e imprescindible a la hora de alcanzar determinados objetivos. 

			En este punto de la disertación Román le dijo a su compañero de asiento, con una sonrisa en los labios: 

			—Nada nuevo, ¿verdad? Igual que ETA. 

			El otro asintió con la cabeza a la vez que le devolvía la sonrisa. 

			En la segunda ponencia, un profesor del Instituto Español de Estudios Estratégicos, desarrolló una interesante clase sobre Estructura Organizativa de las Redes Yihadistas. En su exposición, con ayuda de una proyección en PowerPoint, mostraba como las tramas terroristas tenían como característica, la descentralización, por lo que su creación se hacía a partir de relaciones personales de confianza. Es decir, las redes se formarían con individuos que coincidirían ideológicamente en las ideas salafistas y que entrarían en contacto entre sí́, a través de vínculos o intermediarios de confianza, con el objetivo de colaborar esporádicamente en tareas de proselitismo, propaganda, financiación y apoyo logístico. Incluso, algunos podrían viajar a zonas de conflicto o sumarse a la preparación y ejecución de una acción violenta. Para los agentes encargados de luchar contra esta amenaza esto suponía ciertos problemas para desarticular la organización como tal, pero, por otro lado, presumía que los terroristas también tenían problemas de coordinación y capacidad de organizarse. 

			Tras la segunda intervención anunciaron un descanso de media hora. Pilar Bracho se levantó de su asiento mientras Román, desde su posición más elevada y atrasada, la observaba. Sus ojos se encontraron y con un movimiento de cabeza se saludaron. La sorpresa de ella al verle allí fue inmediata. Perpleja, cogió el bolso y desplazó la mirada hacia la puerta central de acceso. Él asintió con la cabeza antes de dirigirse hacia la salida. De repente, sintió una gran excitación. 

			—¿Qué haces por aquí? —preguntó ella al encontrarse. 

			—Supongo que lo mismo que tú…

			—Me refiero a estar en Madrid —aclaró. 

			—Bueno, un día me llamó mi antiguo jefe de UCE-1, para ofrecerme volver a la unidad. Estaban creando grupos dedicados al terrorismo islámico y necesitaban gente con experiencia y ganas de aportar. Me lo vendió bien, así que no pude negarme —explicó él—. Llevo algo más de seis meses viviendo en Madrid, aunque viajando como en los viejos tiempos. 

			Pilar se movió a su lado, cambiando de postura, pero sin dejar de mirarlo. 

			—¿Qué tal tú? —se interesó Román. 

			—Bien, bien. No me puedo quejar pues a pesar de ser novata tengo la confianza de los jefes. Mi grupo participa en diferentes tipos de operaciones, pero ahora nos estamos centrando mucho en la amenaza yihadista. Así que ya me ves: aprendiendo y viajando mucho. No me aburro, la verdad. 

			—Te veo muy bien —dijo él en voz baja acercando un poco la cabeza. 

			—Gracias —respondió ella dando un pequeño paso atrás, antes de cambiar el sentido de la conversación—. ¿Qué sabes de los compañeros procesados de Roquetas?

			Román estudió con interés su reacción, un poco desconcertado. 

			—Bueno, más o menos lo que dice la prensa —respondió—. Parece ser que el juicio será dentro de diez o quince días. Cuando me fui de Roquetas todavía seguían de baja psicológica todos los implicados y algunos más, que, sin estarlo, se han sumado al carro del victimismo. 

			Ella estaba a punto de sonreír por el comentario, pero prefirió cambiar el rumbo de la conversación hacia lo cara que estaba la vida en Madrid y lo que echaba de menos el mar. Después continuaron hablando de banalidades varias hasta que se hizo el aviso de que se reanudaba el congreso y comenzaba la siguiente ponencia. 

			—¿Quieres que comamos juntos luego al terminar? —preguntó él a la vez que iniciaban el regreso al salón de actos. 

			—No sé —respondió ella titubeando y tratando de ganar tiempo para pensarlo—. ¿Sigues teniendo el mismo número de teléfono?

			—Sí, el mismo. 

			—Pues luego te digo algo con un mensaje… Y ahora vamos para adentro que expone uno de mis jefes y estaría mal que yo llegara tarde. 

			Él asintió con la cabeza con una sonrisa mientras se separaban para encaminarse a sus butacas. Cada cual en el sitio que tenía al inició. Tras unos momentos de murmullos y ruidos de los asistentes al ir tomando asiento, se dio comienzo a otra interesante ponencia, sobre: Procedimientos de inteligencia en la lucha antiyihadista. La exposición fue realizada por un jefe de área del Centro Nacional de Inteligencia, que detalló las fases del ciclo de inteligencia: dirección, obtención, elaboración y difusión. Para después entrar en detalles sobre las actividades que se estaban realizando en cada fase; dijo que la dirección había establecido como prioridad el perfeccionamiento de las capacidades específicas para combatir y potenciar las fuentes de obtención de inteligencia humana, así como la contratación y formación de traductores y analistas especializados. Puso de relieve, sin entrar en demasiados detalles, como se estaba trabajando en la obtención de inteligencia de señales: redes sociales, telefonía, correos electrónicos, mensajerías instantáneas. Así como en la captación de fuentes humanas, mediante el reclutamiento de confidentes e infiltrando agentes en los entornos donde se captan a los potenciales yihadistas. 

			A Román le costaba seguir la charla: su mente estaba más en Pilar que en el ciclo de inteligencia. Ella, por su lado, estaba muy poco interesada en la ponencia que estaba impartiendo su jefe. Tanto por conocer el tema a la perfección como por estar evaluando la conveniencia o no de comer con Román. Así que, en cuanto la comunicación acabó, mientras entraba el siguiente ponente, preguntó a su compañera Vanesa si le apetecía conocer a su ex. 

			—¡Por supuesto que sí! —respondió de inmediato—, dile que se lleve a alguno de los compañeros buenorros con los que ha venido. 

			—¡Qué bruja eres! Así que no has perdido detalle y los has fichado a todos…

			—¡Pues claro! ¿Qué creías?

			Una mueca divertida animó la boca de Pilar justo antes de enviar un mensaje a Román: 

			—Podemos comer, pero voy acompañada de mi amiga… dile a tus compis que se vengan a comer también, hace tiempo que no me relaciono con la picolandia. 

			—Ok —fue la respuesta. 

			La última ponencia se titulaba: La Cooperación de Inteligencia en Materia de Terrorismo. Impartida por el director del CNCA, Centro Nacional de Coordinación Antiterrorista. El comisario de policía explicó las tareas asignadas, resumiéndolas en: integrar, analizar, valorar e intercambiar toda la información estratégica disponible. En este centro, creado tres años atrás, dependiente del Ministerio del Interior, se realizaban las funciones de obtención de información, creación de bases de datos para ser analizada y evaluada para elaborar informes sobre amenazas y, así, poder realizar la coordinación de operaciones contra el terrorismo e incrementar la eficacia para evitar interferencias entre los cuerpos policiales y el CNI. 

			Mientras se explicaba como eran los procedimientos de coordinación de las actividades Pilar recibió un mensaje. 

			—Acabo de reservar mesa para cinco en el restaurante La Masía, está en la Casa de Campo, ¿lo conoces?

			—Sí, ¿a qué hora?

			—A las 15:00 

			—Ok 

			Quince minutos antes de la hora concertada, Pilar y su amiga ya estaban en la barra de La Masía. Pidieron una copa de vino blanco mientras esperaban a los chicos, que aparecieron antes de dar tiempo a servir las bebidas. Tras las presentaciones, fueron a la mesa. Vanesa estuvo encantadora con todos y Pilar contenida. Lo mismo por parte de los chicos. Todos divertidos, locuaces, ocurrentes, excepto Román que se mostraba especialmente callado. Le hubiera gustado tener esa comida a solas con su ex para comprobar si había pasado página o no; percibir alguna señal de que seguía enganchada, que anhelaba su presencia y que le dijera que, por favor, volviera con ella. En varias ocasiones la había sorprendido mirándolo, como si estudiase cada uno de sus movimientos, pero sin que su mirada hablara como lo hacía antaño. Esta vez era silenciosa, fría, como la que se hace a cualquier objeto sin interés especial. 

			Ella, por su parte, había aceptado esta reunión con la esperanza de ver a alguien renovado, dispuesto a pedir perdón mediante palabras positivas de reconocimiento y aliento por sus logros. Al fin y al cabo, se lo merecía, pues era independiente, saludable física y mentalmente, hermosa y optimista. Pero no era eso lo que veía en los ojos de Román; así que, mientras sonreía y participaba de la comida con el resto de compañeros, se convenció de la inconveniencia de segundas partes y se dispuso a saltar ese pasado para desprenderse de la culpa que sentía cuando, en el recuerdo, se agolpaban los mejores momentos de su relación. Todo eso era cosa del pasado. 

			La comida fue agradable, distendida, incluso muy divertida para Vanesa y los compañeros de Román. No así para él, que al final, ya en la calle, tras dos minutos ordenando sus ideas para escoger las palabras, se acercó a Pilar para decirle si le apetecía ir a tomar algo. Ella negó con los ojos, después con la cabeza y finalmente soltó un no, tan rotundo que supo que no tenía opción. La realidad que tenía delante de sus ojos era que ya se había ido y que no formaba parte de su presente. 





XXXIII

			Mario Ariza no había pegado ojo en toda la noche a pesar de intentarlo con ganas. Quería dormir, pero no lo conseguía. Cada vez que abría los ojos para mirar la hora en la pantalla del teléfono móvil que había dejado encima de la mesita de noche, veía que solo habían transcurrido pocos minutos, lo que aumentaba su ansiedad. Su cabeza solo construía pensamientos negativos sobre las repercusiones que tendría el verse sentado en el banquillo. Acusado. Condenado. Sentenciado. 

			—¿Qué pasaría si lo expulsaban del Cuerpo? —la pregunta le martilleaba la cabeza a cada momento.

			Al tiempo que los primeros rayos del sol de la mañana se filtraban por los lados de la raída cortina de plástico del hotel barato donde se había alojado, se quedó dormido. En ese momento sonó el despertador.

			Se incorporó y fue directamente a la ducha. Eran las 07:45 y apenas había conciliado el sueño. Sentía que le pesaban las piernas y parecía tener arena en los ojos. Necesitaba despejarse. Mitigar la sensación de cansancio que le embargaba todo el cuerpo. Era un día muy importante: a las 10:30 comenzaría la vista oral del juicio. Debía estar medianamente dispuesto y presentable para afrontar los interrogatorios, el acoso de los medios de comunicación y fingir entereza ante sus antiguos subordinados, ahora compañeros de banquillo. 

			El agua estaba demasiado caliente. Arregló la temperatura: la necesitaba más fría para ahuyentar el cansancio de su cuerpo. Salió tras un buen rato bajo el chorro a la máxima presión. Sin terminar de secarse, con la toalla enrollada en la cintura, se enfrentó a la tarea de afeitarse. Con la cuchilla en la mano, levantó la cara frente al espejo. Vio el rostro de una persona muy diferente a la de dos años atrás, cuando era el jefe del puesto de Roquetas, tenía una mujer, un hijo y una prometedora carrera profesional. El espejo reflejaba el rostro de una persona que apenas reconocía y sintió una profunda tristeza. Sobre él pesaba la amenaza de una condena penal y la expulsión de la Guardia Civil, como si fuera un delincuente. Se sentía traicionado por la sociedad y abandonado por la institución y los suyos. En ese momento de reflexión vio con claridad, con el corazón dolorido, que estaba solo, muy solo. 

			Media hora después, fresco y afeitado, se sentó en el borde de la cama para cepillar los zapatos antes de vestirse. No dejaba de repetirse que era un día importante. Tuvo la tentación de poner en marcha el viejo televisor para escuchar las noticias, pero desistió. Después, tranquilamente, se puso el pantalón del traje, los zapatos, una camisa limpia y se fue al baño. De nuevo frente al espejo, anudó la corbata y terminó de peinarse antes de coger la chaqueta.

			En el pasillo, sin cerrar la puerta, se cercioró que llevaba la cartera y el escrito de citación. Eran las 08:40 y todavía tenía tiempo para desayunar algo antes de dirigirse a la Audiencia, donde el abogado les había citado a todos a las 09:30. En la sala de la cafetería prepararían juntos los pormenores del inicio del juicio. 

			Tras un zumo de naranja, dos cafés cortados y una madalena, Ariza abandonó el bar del hotel a las nueve y diez. El sol brillaba, filtrándose entre las innumerables palmeras que flanqueaban el paseo, de doce minutos, hasta el Palacio de Justicia: un edificio de color blanco, planta cuadricular, torre de reloj lateral y una gran puerta de acceso rematada con las banderas de España y Andalucía.

			Llevaba unas gafas oscuras para evitar ser reconocido, más que para protegerse del sol de esa agradable mañana de marzo. Antes de llegar, desde el otro lado de la gran rotonda con fuente que precedía al palacio, pudo observar gran número de cámaras de televisión y equipos de radio en las escalinatas del acceso principal, en la calle Reina Regente.  

			—Ya están aquí los buitres esperando carroña para justificar el sueldo de hoy —pensó. 

			Escudriñó la calle en un sentido y en el otro antes de acercarse al puesto de prensa de la esquina a comprar un periódico. Con él en la mano se deslizó por el lateral del edificio, hacía una puerta de hierro para acceso de mercancías. El vigilante de seguridad le interceptó.

			—Oiga, por aquí no puede pasar.

			Ariza echó mano a su cartera profesional para identificarse.

			—Buenos días. Guardia civil. 

			El otro, con la tarjeta bajo los ojos, se echó a un lado y le sonrió.

			—Buenos días.

			Ariza, aliviado, buscó la cafetería. Se encontró de bruces con Elisa Prieto, Jacinto Olivares y la esposa de este. En la barra se encontraba Daniel Carrión y Eloy Torrecillas, que acudieron a saludar al teniente nada más verle. A todos saludó con efusión fingiendo tranquilidad.

			Hacía más de un año que no veía a la mayoría, aunque con muchos de ellos mantenía contacto y conversaciones telefónicas con frecuencia. Los rostros tensos de sus compañeros mostraban desolación, temor y desamparo. Especialmente los de Torres y Rojo, que pálidos y desencajados saludaron desde un rincón con un mero movimiento de cabeza, sin acercarse a darle la mano. 

			Al poco llegó Gonzalo Aldana. Llevaba un maletín en la mano izquierda mientras con la diestra sujetaba un montón de carpetas de varios colores sobre el pecho. Buscó con la mirada una mesa libre entre el barullo de personas que se movía por la cafetería a esa horas y fue rápido a depositar las carpetas en una de un rincón. Después, con amplios gestos de los brazos, convocó alrededor a su grupo de clientes. 

			—Buenos días, buenos días, buenos días. Extendió la mano para saludar a cada uno de los que llegaba.

			—¿Estamos todos?

			—Faltan Santiago Parra y Plácido Mesa —respondió el teniente a la vez que extendía la mano a Imanol y a Antonio. Le saludaron sin mucho interés, con una extraña mirada. 

			Parra y Mesa, llegaron a la cafetería sin aliento, mirando alrededor en busca del grupo. En cuanto lo localizaron se dirigieron a su encuentro sorteando personas por el camino. Vestían traje y corbata. Les sentaba de ese modo extraño con que se ve a la gente que no acostumbra a utilizarlo. 

			—Disculpad, la entrada estaba llena de periodistas y no encontrábamos la cafetería entre tanta gente —dijo Santiago a modo de saludo y excusa. 

			Después de casi dos años de larga y penosa espera, allí estaban todos el día del juicio ante el letrado que tenía la difícil misión de defenderles de algo por lo que ya les habían condenado los medios de comunicación y la sociedad.

			Era un lugar muy poco adecuado para una reunión. Una esquina en torno a una mesa de desayuno, sin desayuno.

			Aldana, con la espalda pegada a la pared, fue quien llevó el peso de la conversación. Sintetizó los diversos puntos e instruyó a todos sobre como se desarrollaría la primera sesión. 

			—Ahora iros hacia la sección tercera y esperad a ser llamados a la sala. Tenéis que tener el documento nacional de identidad a mano. ¡Ahora nos vemos!

			En cuanto el abogado se marchó el grupo se incorporó a la maraña de gente que iba de un lado a otro por los pasillos. Cruzó a través de corrillos que se apiñaban a las entradas de las diferentes salas y se sumó al tráfico de personas con expresiones extrañas que caminaban con papeles en las manos y movían las cabezas, confusas y desorientadas. 

			Al llegar al amplio y luminoso pasillo que conducía a su sala, todos, sin hablar, se dirigieron hacía el fondo, en busca de la protección de una pared con banco que lucía un corcho repleto de documentos, papeles y anuncios clavados con chinchetas. Se apoderaron del lugar.

			Lo mismo que el sitio junto a los grandes ventanales frente a las puertas de acceso a las salas, que lo tomó un gran número de personas, entre ellos las acusaciones particulares.

			Faltaban quince minutos para las diez y media, la hora de comienzo del juicio. Al teniente le entraron ganas de orinar y buscó con la mirada los aseos. Para ir, tenía que atravesar el grupo de familiares del fallecido. Daniel Carrión, que intuyó sus intenciones, aprovechó para acompañarlo.

			—¡Yo también me estoy meando, mi teniente!

			Se les sumó el guardia primero Jacinto. Los aseos de caballeros estaban al fondo. Olían a meados y porquería y la mitad de las cisternas no funcionaban. Solo un lavabo tenía agua en condiciones. Tampoco había papel higiénico. Cuando regresaron al grupo, sorteando el atestado pasillo, Gonzalo ya estaba con ellos, con la toga puesta. En todo el pasillo se veían más togas desperdigadas en los grupos. 

			A las 10:35, con bastante puntualidad para lo que era costumbre, un agente judicial de pelo cardado bastante largo, pantalón vaquero y una camiseta ochentera de AC/DC, abrió la amplia puerta e hizo una llamada a los letrados para que entraran. Al rato, comenzó a leer los nombres de los acusados: Mario Ariza Secada, Elisa Prieto Martín, Daniel Carrión Rubio, Antonio Torres; así uno tras otro. Pasaron a la sala tras exhibir el carnet de identidad al funcionario. 

			Se sentaron donde les indicaron, unos asientos de plástico que formando una U estaban sobre una tarima, dominando la sala y frente al estrado. El tribunal lo formaban dos hombres y una mujer que lo presidía. Los separaba de los acusados, situados en primera línea, un grueso cordón rojo sujeto por pilastras de madera. Por encima de todos, un retrato del rey. A su lado, las banderas de España y de Andalucía. A la izquierda del tribunal, la fiscalía, la acusación particular y la popular. A la derecha, la defensa. 

			El primero por la izquierda en el provisional banco de acusados se sentó Ariza, a su lado Carrión, y luego Torres. La única mujer, Elisa Prieto, pareció refugiarse en el centro del grupo. Estaban en silencio, incapaces de levantar la vista del suelo, cuando escucharon al agente judicial gritar: audiencia pública. Entonces, un tropel de gente ruidosa se lanzó a buscar un asiento. Solo entonces el teniente levantó la cabeza y sacó pecho.

			—¡No somos delincuentes, cojones! Somos guardias civiles que hemos cumplido con nuestro deber —dijo a sus compañeros de banquillo.

			Las palabras hicieron efecto. Todos levantaran la cabeza con la mirada al frente y recompusieron sus derrumbados cuerpos sobre las sillas de plástico. Gonzalo, desde su puesto, les mandó un abrazo con una cálida mirada y un mensaje de ánimo con un movimiento de cabeza. Todos sonrieron. 

			Los profesionales del Derecho preparaban ordenadores, carpetas y documentos encima de las mesas. Cuando la sala estuvo llena se cerró la puerta con gran estruendo. Al rato, comenzó la vista con la lectura, por parte del secretario de la Sección Tercera de la Audiencia Provincial de Almería, de los escritos de calificaciones provisionales de las partes. La fiscalía, solicitó para el teniente Ariza diez años de prisión por los delitos de atentado grave contra la integridad moral, lesiones y homicidio imprudente, los dos últimos con la agravante de abuso de superioridad. 

			Los guardias civiles escucharon atentos, silenciosos, con la mirada perdida. El teniente intentaba aparentar entereza irguiéndose en la silla, levantando la cabeza y sacando pecho, pero gotas de sudor frío laceraban su interior. Respiró hondo y profundo al escuchar que la acusación particular solicitaba doce años de cárcel para él. Después vino la petición de ocho años para el resto de sus compañeros, excepto para el guardia Placido Mesa, que la fiscalía solicitaba el sobreseimiento y archivo de las actuaciones al considerar que no participó en los hechos. Por su parte, la acusación particular también le consideraba cómplice de lo sucedido. 

			El único momento de respiro lo tuvieron al escuchar la lectura del escrito de calificación de su abogado, que solicitaba la libre absolución para todos. El escaso alivio sentido fue ahogado por un murmullo sordo de protesta que creció en la sala. Ariza miró por el rabillo del ojo hacia el público asistente. 

			—¡Hijos de puta! —masculló. 

			Tras la lectura de los escritos de calificación y las listas de testigos, peritos y demás pruebas, la vista continuó con una exposición inicial de los hechos por parte del fiscal. Después, comenzó la toma de declaraciones a los acusados, que empezó con el llamamiento de Mario Ariza Secada. 

			La tensión y el miedo se reflejaron en su cara como producto de la angustia que le estrujaba el estómago y oprimía los pulmones hasta sentir que le faltaba el aliento. 

			—¿Cómo voy a hablar así? —pensó el teniente en el momento que intentó levantarse para dirigirse a la mesita central con micrófono. Se sentía incapaz de hacerlo por la presión que sentía sobre su corazón y que impedía que la sangre circulase hasta sus piernas. Tras una pausa dramática, volvió a escuchar su nombre: Mario Ariza Secada. En sus oídos le parecía pronunciado desde el fondo de una tinaja. 

			Su cuerpo reaccionó como un resorte, poniéndose de pie, dando las tres zancadas necesarias para acercarse y poder tomar asiento en la silla colocada delante de una pequeña mesa, con un micrófono, una botella de agua y un vaso vacío. La sensación de humillación que sentía le impedía articular palabra ante las preguntas que, con tono neutro, pronunció la magistrada presidenta del tribunal: 

			—Diga su nombre, apellidos y documento nacional de identidad…

			Intentó hablar y no podía. La boca seca y pastosa se lo impedía. Carraspeó varias veces y, de forma mecánica, respondió a aquello que le preguntaban, añadiendo al final: teniente de la Guardia Civil. A partir de entonces fue relajándose y pudo ir contestando a las preguntas de cada una de las partes. Rechazó los argumentos del fiscal y defendió la actuación de todos los guardias civiles imputados, desde la llegada del ciudadano al cuartel, a las cuatro y cuarto, hasta que el personal sanitario certificó su muerte, a las cinco y cuarenta y tres de aquella tarde, por insuficiencia cardiorrespiratoria aguda.

			Sus compañeros, en el banquillo, escuchaban con atención. Ariza sentía las miradas de todos en el cogote. La tensión se incrementó cuando el Ministerio Fiscal preguntó: 

			—¿Podían haber utilizado otros medios para controlar al detenido?

			—No —contestó el teniente, alto y claro—. Le dimos el trato más exquisito posible. 

			El fiscal, tras unos instantes de silencio sepulcral en la sala, miró fijamente a Mario.

			—¿Con ello se refiere a golpear al detenido con un bastón extensible, no reglamentario, mientras se encontraba esposado y en el suelo? ¿A eso le llama usted trato exquisito?

			—No, Señoría. 

			Un rumor se elevó a su espalda procedente del público que seguía el juicio. La presidenta tuvo que llamar al orden. Pasaron unos minutos antes de que la sesión pudiera proseguir. Tras unos momentos de incomodo silencio, fue el turno de la acusación particular que, antes de lanzar sus preguntas, cruzó la mirada con Ariza durante unos segundos. Él la sostuvo un breve instante antes de someterse al bombardeo durante casi media hora. La voz del teniente fue firme durante el interrogatorio y a muchas de las preguntas que le hicieron no contestó.

			—Tengo frecuentes lagunas de memoria sobre lo ocurrido por ese motivo no puedo recordar muchos de los detalles que me preguntan. De verdad, no es que no quiera hacerlo, sino que no me acuerdo —alegó con convicción. 

			—¿No es verdad, teniente, que usted golpeo al detenido con un arma prohibida con la intención de humillarle y vejarle? —preguntó acalorado el abogado. 

			Ariza arrugó la frente, ladeó ligeramente la cabeza y trató de ganar tiempo bebiendo del vaso de agua que tenía encima de la mesa. 

			—No señor, lo único que intentamos fue protegernos, porque nosotros también tenemos derecho a la vida y a la integridad física. ¿No?  

			El abogado hizo como si no escuchara la respuesta.

			—¿Considera proporcional golpear a una persona que está esposada y tumbada en el suelo con un bastón de acero?

			—Lo hice para defenderme de sus patadas —el teniente suspiró y buscó con la mirada a Gonzalo, que lo observaba expectante.

			Silencio en la sala. 

			—¿Considera proporcional aplicar una defensa eléctrica al detenido? 

			—Estaba descargada, no tenía batería, la utilicé para intimidar.

			El abogado se concentró en sus papeles y guardo unos instantes de silencio.

			—¡No hay más preguntas Señoría! —concluyó.

			Ariza respiró aliviado mientras se mojaba los labios con el agua del vaso. 

			 Después fue el turno de la defensa. Aldana, le preguntó sobre el estado en que se encontraba la persona cuando llegó al cuartel.

			—Llegó muy excitado y dando empujones —respondió relajado y confiado pues eran preguntas que habían preparado previamente. 

			Después, a preguntas de su letrado, relató los esfuerzos que hizo para solicitar ayuda médica por diferentes medios y modos. También resaltó que durante el período de unos treinta minutos de agresividad y forcejeo ininterrumpido nunca trataron de humillarle ni vejarle y que la única intención era reducirle con los medios que tenían y la formación recibida.

			Con una sonrisa en la boca, Gonzalo preguntó: ¿Qué formación ha recibido usted por parte del Estado para afrontar este tipo de situaciones?

			—Ninguna —afirmó seguro—. Nunca estuve ante una situación similar y no pude prever lo que se produjo. Actuamos para defendernos y conseguir inmovilizarle de la mejor forma posible. 

			El interrogatorio había durado casi dos horas y Mario Ariza se sintió agotado y vaciado de energía. Cuando regresó a su asiento de plástico, junto al resto de sus compañeros, se sentó con la espalda recta, contemplando con la mirada perdida el interrogatorio del resto de los guardias. Su cara y sus ojos permanecieron inmóviles, como si no estuviera del todo presente. Solamente, en una de las preguntas que hizo la acusación particular a la guardia civil Elisa Prieto, dirigió una mirada irritada a su derecha para buscar apoyo en la de sus compañeros. El que más y el que menos, se removió en su asiento. 

			—¿No es verdad que usted fue a coger una defensa al cuartel con la intención de golpear, castigar y humillar al detenido? —preguntó el abogado tratando de intimidar a Elisa con la mirada. 

			Esta se agitó en la silla y respondió como presa de un resorte: 

			—¡Ella me acababa de romper la mano! ¡Fue para defenderme! —exclamó Elisa, conteniéndose las ganas de llorar. 

			—¡Qué cabrón! —pensó Ariza mientras buscaba la mirada del acusador para proyectar en él toda su ira. 

			Tras finalizar el duro interrogatorio a la guardia civil, la presidenta del Tribunal, hizo un receso de media hora. Eran las trece y cuarenta horas. Mientras la sala se iba vaciando y los abogados y magistrados iban abandonando sus posiciones, los nueve guardias civiles se quedaron sin moverse de sus asientos. Permanecieron clavados como si esperaran la orden de rompan filas que no llegaba. Solo cuando el silencio de la sala pareció al de una iglesia, Torres se levantó y dijo: 

			—Venga vamos a tomar algo pues parece que va a ser un día largo. 

			Fueron hasta la cafetería en grupo, intentando no mirar a las personas afines al fallecido que deambulaban por los pasillos. En la cara y el cuerpo de todos se mostraba la tensión: articulaciones rígidas, músculos tensos, semblantes serios con cutis amarillentos y apagados. Los que ya habían declarado más locuaces, los que quedaban por hacerlo callados y taciturnos. Unos pidieron en la barra, otros sacaron algo que comer de las máquinas de venta automática que había en el local. En cuanto acabaron se dirigieron de nuevo a la Sección tercera de la Audiencia donde se iba a decidir el futuro de todos. 

			Diez minutos después, el agente judicial de la camiseta de AC/DC, volvió a realizar la citación e ingresaron en la sala. Cada cual en la misma silla de plástico donde habían estado anteriormente. Volvieron a escuchar la convocatoria de audiencia pública y el rumor de la gente ocupando los asientos. Después, unos momentos de sillas moviéndose, carraspeos y toses, antes de comenzar el llamamiento del resto de acusados, empezando por Daniel Carrión Rubio.

			El aludido se levantó del asiento con rostro retorcido, pecho palomo y mentón arriba, como si estuviera desfilando con el Cristo de la Buena Muerte, seguro de sí mismo hasta sentarse en el lugar que le correspondía para ser interrogado. Tras la cuestiones de procedimiento fue examinado por el fiscal y las partes durante una hora y veinte minutos. A las acusaciones de presionar con el bastón extensible sobre el cuello de la persona esposada en el suelo, Daniel contestó: 

			—Bajo ningún concepto pretendí asfixiar al detenido. Mi intervención en los hechos fue proporcionada ante la increíble agresividad que mostraba para ser reducido —aseveró con voz firme. 

			—¡Nunca he visto a una persona con tanta fuerza! —alegó finalmente mientras dirigía sus ojos en busca de la mirada empática de la presidenta del Tribunal.

			El abogado de la acusación mantuvo unos instantes de silencio antes de continuar su alegato: 

			—Pero usted no estaba de servicio y, utilizando un arma prohibida, se unió al grupo de ocho guardias civiles para participar en la vejación y humillación al detenido hasta que dejó de respirar. ¿No es así?

			El guardia Carrión se quedó impasible, mirando al letrado mientras procesaba aquello.

			—¡Un guardia civil siempre está de servicio! —aquí hizo una pausa para intentar calmarse y no elevar la voz—. Solo traté de ayudar a mis compañeros a inmovilizar a una persona que los estaba agrediendo. En cuanto me percaté que había entrado en parada respiratoria fui el primero en iniciar las maniobras de reanimación cardiorrespiratoria hasta que llegó la ambulancia —dijo finalmente más calmado. 

			Sus compañeros observaban con extraordinaria fijeza el desarrollo de las preguntas y respuestas, mientras memoraban los trágicos hechos que habían cambiado sus vidas para siempre. Cuando finalizó el turno de preguntas de las partes, se levantó y se dirigió hacia su asiento donde cruzó sus ojos con los del teniente, que le dirigía una mirada de afecto. Poco después, tras un silencio roto solamente por el crujir de papeles, a las tres y media de la tarde, la presidenta del Tribunal dio por concluida la jornada, citando a los acusados y las partes para el día siguiente a las diez de la mañana.  

			Al salir, todos felicitaron a Daniel por su firme y emotiva declaración mientras esperaban a Gonzalo. 

			—Ha estado muy bien —dijo nada más reunirse con ellos—. Mañana seguirán la toma de manifestación al resto. Ahora descansad y relajaros. 

			Es posible que estén los medios de comunicación en la puerta de entrada esperando para grabarnos y hacernos preguntas —avisó el teniente—, será mejor que salgamos por una puerta de servicio para no darles el gusto. 

			El grupo salió discretamente del Palacio de Justicia por el mismo lugar por donde había entrado el teniente en la mañana. Ya fuera, se escabulleron, cada cual por su lado, igual que habían venido, sin ni siquiera decirse adiós. Ariza se encaminó hacía el hotel con la intención de comer algo y derrumbarse en la cama a descansar. Se sentía muy fatigado, como vacío de energía, después de la noche pasada en vela y la intensidad vivida durante toda la mañana. Miró el reloj justó cuando pasó a la altura de un escaparate donde un bloque de carne con forma de cono, colocada en un espetón vertical giraba asándose lentamente, eran las cuatro y cinco de la tarde. Notaba un vacío en el estómago, pero no tenía apetito. Solo necesitaba llenarlo cuanto antes. Entró, pidió un kebab, una cerveza, y en cuestión de tres minutos, estaba engullendo carne troceada, vegetales y salsas revueltos en una masa de pan plano. De pie en la misma barra. Después se fue al hotel. 

			Tumbado en la cama temió no poder conciliar el sueño pensando en todo lo que había vivido en el día. No fue así. Durmió como si le fuera la vida en ello. Cuando despertó, estaba tal como se había tumbado: boca arriba. Sin moverse desplazó la mirada hasta la ventana para comprobar que era de noche y que se sentía extrañamente descansado. 

			—¿Qué hora será? —pensó. 

			Consultó la hora en la pantalla de su teléfono móvil: eran las ocho y veinte de la tarde. Se levantó, se desvistió y se dio una ducha larga y agradable antes de vestirse con unos tejanos, un polo de marca y zapatillas deportivas. Después tomo un jersey, se lo puso sobre los hombros y salió fuera con la intención de dar un paseo por la ciudad y tomar una copa. Aunque en ese momento no tenía en mente rumbo alguno, instintivamente dirigió sus pasos hacia la avenida de Cabo de Gata, en busca de la brisa del mar. Caminó con decisión hasta que llegó a la altura de la Playa del Zapillo. Se sentía bien y a pesar de ser lunes había bastante ambiente por la calle. Entonces cayó en la cuenta de que era el día de San José, día del Padre, aunque ni había llamado al suyo para felicitarle, ni había recibido ninguna felicitación de su hijo. Para disipar ese pensamiento de su cabeza caminó ansiosamente en busca del extenso arenal de la Playa de San Miguel. Estaba deseoso de encontrarse con el mar y recibir su olor. A la altura del Espigón, Ariza apoyó las manos sobre un muro de piedra y perdió la mirada entre los jóvenes que se divertían ajenos a lo que deparaba el destino de unos cuantos guardias civiles. Le vinieron a la mente el resto de sus compañeros. Todos estaban de baja psicológica excepto Eloy Torrecillas que, como era guardia civil alumno y estaba en prácticas en el momento de los hechos, no pudo obtener el empleo por estar procesado. Desde entonces estaba en la Unidad de Seguridad de la Academia a la espera de la resolución del juicio. De la sentencia dependía que fuera guardia civil o no. Mario estaba convencido que sería un excelente guardia civil. Así lo estaba demostrando desde que le conocía. 

			En esos pensamientos estaba cuando le llegó el olor de los espetos de sardinas que se estaban haciendo en el chiringuito que tenía al lado. El aspecto excelente que tenían acució el apetito, así que sin dudarlo entró en la terraza acristalada. 

			—¿Viene solo? —preguntó la camarera. 

			—Sí, solo. 

			Tras acomodarse en el asiento, pidió una copa de vino blanco y para comer, ensalada, unas sardinas al espeto, así como un poco de pescado del día a la plancha. En esos instantes no tenía ningún pensamiento negativo, ni la sensación de estar allí en Almería, jugándose su futuro a las cartas de la Justicia que, previamente, habían marcado los políticos y la prensa. Estaba disfrutando del lugar y del vino, con la mirada perdida en las olas que rompían en la línea de playa. 

			—¡Disculpa! —le dijo una voz femenina desde la mesa próxima. 

			Él se fue girando para dirigir la vista por encima del hombro, todavía en silencio. 

			—Tú dirás… —dijo al fin. 

			 —¿Sabrías decirme algún sitio cercano donde poder tomar una copa después de cenar? —le dijo la guapa treintañera de cabello dorado y liso. 

			Mario depositó sus ojos azules durante un instante sobre ella mientras evaluaba su rostro y el acento antes de responder: 

			—No eres de aquí, ¿verdad? 

			—No, estoy de paso unos días y no conozco nada. 

			—Yo tampoco soy de aquí y también estoy de paso —respondió—, pero conozco la zona de otras veces y te puedo indicar algunos sitios. ¿Estás sola?

			—Sí.

			—Yo también, ¿te importa que me siente a tu mesa? 

			—No.

			Ambos se estudiaron por un momento mientras él se levantó y se dirigió a ella para presentarse.

			—Soy Mario. 

			—Yo Irene, encantada. 

			—¿De dónde vienes? 

			—De Madrid. 

			—Yo también, ¿qué haces por Almería?

			—De trabajo, soy periodista y me han enviado a cubrir un acontecimiento. 

			—Interesante, ¿sobre qué?

			—Juzgan a nueve guardias civiles durante toda la semana aquí en la Audiencia y tengo que dar noticias y detalles del caso. 

			Mantuvo un momento de silencio mientras estudiaba, suspicaz, a la desconocida. 

			—¿Los conoces? —preguntó, al fin. 

			—No, además hoy no hemos podido obtener ninguna foto ni declaración.

			Ariza miró hacía la playa fijando sus ojos en como la marejada rompía en la línea de tierra mientras sonreía para sus adentros y reevaluaba la situación. 

			—¿Y tú? ¿De dónde eres y que haces por aquí? —preguntó ella con una sonrisa mientras estudiaba el perfil que mostraba su acompañante. 

			Mario mantuvo el rostro impasible, moviendo los dedos en el borde de la mesa antes de contestar: 

			—Soy de Málaga, trabajo en Madrid, en aeronáutica. Toda la semana estoy de trabajo por aquí. 

			Su sonrisa y la ironía de sus ojos claros mostraban que estaba disfrutando de lo suyo con la situación hasta que la camarera llegó con las sardinas en una mano y la ensalada en la otra. 

			—¿Qué has pedido? 

			—Pulpo a la plancha y ensalada.

			—Ahora mismo se lo traigo —apuntó la camarera. 

			Tras la cena, Mario le propuso tomar la copa juntos. Ella aceptó. Cuando se levantó se tensó la camiseta que llevaba debajo de la cazadora vaquera, moldeándole la figura y mientras salía pudo observarla mejor: era alta y vestía unas mallas negras que le marcaban un culo en forma de corazón perfecto. Al salir caminaron en dirección al puerto, el Parque de las Almadrabillas y seguir hacía el centro histórico. Cerca de la catedral entraron en un pequeño pub con una decoración que no dejó indiferente a Irene. La música buena. 

			—¿Qué vas a tomar? 

			Ella estaba mirando un poster de la película La naranja mecánica, sobre una de las paredes.

			 —Un gin-tonic —respondió. 

			La conversación se deslizó por temas sin importancia, hablando de Madrid, del ambiente de las pequeñas capitales, sobre la música que sonaba en el local: Led Zeppelin, Bob Dylan y The Cure. Hasta que tras echar un vistazo al reloj ella sugirió que era muy tarde y que al día siguiente tenía que madrugar. 

			—¿Dónde te alojas? —preguntó él. 

			—Cerca del Palacio de Justicia. 

			 —Está cerca de aquí, te acompaño pues me queda de camino hacia mi hotel. 

			Aprovechando que se levantaba del taburete, Mario se acercó a Irene, se inclinó y la besó levemente en la boca. Ella respondió al beso. 

			—Vámonos, es tarde —dijo. 

			Callejearon un rato charlando animadamente hasta llegar al hotel de ella. Estaba muy cerca de la Audiencia Provincial. En la puerta se intercambiaron los teléfonos y se volvieron a besar. Después de verla entrar en el hotel el continuó hasta el suyo. Aquella noche Ariza se durmió nada más echarse a la cama y lo hizo del tirón hasta que sonó el despertador de su teléfono móvil a las ocho y media de la mañana. Comenzaría el juicio a las diez, así que tenía tiempo suficiente de ducharse, arreglarse, desayunar y estar a tiempo del llamamiento. Una hora después estaba caminando en dirección a la Audiencia. Tras diez minutos de agradable paseo desembocó en la rotonda del palacio de Justicia y su fachada de color blanco flanqueada de palmeras bajo las que la gente iba, venía y se arremolinaba en la entrada. Del mismo modo que las palomas de la plaza, que lo hacían alrededor del agua. Una de ellas aleteó muy cerca de la cabeza de Mario mientras escrutaba, con los ojos entornados, la presencia de periodistas alrededor. Desde su posición pudo ver a Irene, acompañada de un cámara, entre el grupo de personas aglomeradas en la entrada al pie de las escalinatas. No pudo evitar una sonrisa que dejó ver sus dientes a cualquier que estuviera observándolo. 

			Media hora después, el teniente y el resto de acusados ocupaban el banquillo. Antes, se habían colado dentro del edificio, por la misma puerta de servicio, sorteado el tráfico de personas por los pasillos y el llamamiento del agente judicial ochentero que había cambiado la camiseta de AC/DC del día anterior por otra de una marca de whisky. Tras llenarse la sala de la gente interesada en atender el proceso, la magistrada, presidenta del Tribunal juzgador, pasó rápidamente por todas las formalidades antes de dar comienzo a la vista oral con el llamamiento del resto de guardias civiles que quedaban por ser interrogados. Los que ya habían declarado el día anterior, más o menos relajados y con los cuerpos derrumbados sobre los asientos de plástico. Los que tenían que declarar inquietos y nerviosos sobre los suyos. Sus rostros mostraban tensión y preocupación. El primero de la mañana en ser llamado a manifestar fue el guardia primero Jacinto Olivares. Contestó a todas las preguntas del Ministerio Fiscal con calma y autoridad, explicando el desarrollo de los hechos desde que llegó al cuartel y encontró a su compañera Elisa gravemente herida en la mano con el detenido tumbado en el suelo pateando y agitándose. El guardia primero se expresaba con seguridad hasta que la cosa se puso tensa. En el turno de la acusación particular, le preguntaron sobre el uso del spray de gas que realizó sobre el detenido esposado y tumbado en el suelo. 

			—¿Lo hizo usted con la intención de asfixiarle? —preguntó el letrado. 

			Jacinto parecía no entender el idioma en el que hablaba así que el abogado repitió la pregunta: 

			—Por supuesto que no —respondió al fin azorado—, lo hice para que cesara en su actitud.

			—¿Echando un gas irritante en los ojos y boca a una persona esposada? —preguntó incisivo. 

			Un murmullo se elevó en la sala y Jacinto miró a su abogado buscando ayuda. Se le veía incomodo. Carraspeó para conseguir que no le temblara la voz: 

			—Estaba muy agresivo y había roto la mano a mi compañera —dijo en su descargo. 

			El abogado, satisfecho, se quedó en silencio, controlando el escenario antes de preguntarle por la actuación del teniente. El acusado explicó como se hizo cargo de la situación en el momento que llegó y como ordenó, por diferentes medios, solicitar y buscar ayuda médica. 

			Ariza desde su asiento, con las piernas estiradas y los brazos cruzados sobre el pecho escuchaba entre interesado y aburrido. Se hablaba de dignidad, de legalidad y garantía de derechos humanos. Su cabeza iba y venía a lo que se trataba allí. Se sentía objeto de una pantomima donde todo estaba ya dirimido y acordado para buscar unos responsables. De vez en cuando miraba con el rabillo del ojo a los compañeros que tenía a su derecha, otras veces su mente iba a Irene, la periodista que había conocido la noche anterior. Pensaba en sus ojos color miel, el cuerpazo que tenía, en como le sentaban los pantalones tan ajustados y lo bien que besaba. 

			—En cuanto hagan otro receso le mando un mensaje, a ver como está 
—pensaba a cada rato—. ¿Si supiera que a quien tanto persigue es a mí?

			Las preguntas del abogado defensor fueron encaminadas a determinar el grado de violencia y agresividad hacia los agentes por parte del detenido. También a determinar las veces que solicitaron ayuda médica durante la intervención. Después de Jacinto, hicieron el llamamiento de su compañero de patrulla, el guardia Plácido Mesa. Siguió la línea del anterior y explicó su forma de ver las cosas. Coincidía en casi todo con lo expuesto anteriormente. La fiscalía y las acusaciones preguntaban, una y otra vez, con la intención de establecer la extraña secuencia cronológica. A las 12:40, el presidente hizo un descanso de treinta minutos que aprovecharon todos para ir a la cafetería a tomar algo. Excepto el teniente, que se quedó ante la sala en uno de los bancos, para enviar un mensaje a la periodista: 

			—¿Qué tal la mañana? —preguntó Ariza.

			—Aburrida… —contesto la periodista.

			—Tranquila, seguro que hoy obtienes alguna exclusiva de los guardias civiles —escribió divertido. 

			—Eso espero, pues no sé qué poner en mi crónica.

			—¿Nos vemos luego? Podemos ir a dar un paseo por el centro, tomar unas tapas y luego una copa.

			—Me parece un planazo.

			Eran las 13:15 cuando el agente judicial realizó el llamamiento. Todos a la sala. Se citó a exponer ante micrófono a Santiago Parra, guardia civil, que se encontraba de puertas en el cuartel el día de autos. Declaró de forma meticulosa cada una de las fases de la intervención: cómo el fallecido llegó de forma alterada y violenta perseguido por un grupo de personas de etnia gitana, cómo le dieron protección, como intentó huir de las dependencias y cómo depuso su actitud cuando bajo el teniente por primera vez para ser detenido y que le fueran leídos sus derechos. 

			El resto de imputados, desde el banquillo, seguían el interrogatorio, impasibles aburridos de escuchar más de lo mismo. El teniente, pensando en sus cosas, no hacía el menor de los casos. Solo, ante las preguntas de la acusación popular, que representaba a la asociación mayoritaria del Cuerpo, se agitó en la silla modulando una sonrisita estoica mientras pensaba: 

			—¡Qué hijos de puta! 

			Todas las preguntas iban encaminadas a poner en duda la actuación del teniente. Sin duda, le procesaban especial inquina. 

				Con la declaración del guardia civil Antonio Torres se dio por concluida la jornada. Eran las tres y quince de la tarde. Se emplazó a todos hasta el día siguiente a la misma hora. Los acusados fueron los últimos en salir. Ya en la calle cada uno se fue por su lado. El teniente Ariza repitió lo que había hecho el día anterior: comió un kebab, una cerveza y, después, a echarse la siesta al hotel. No sin antes enviar un mensaje a Irene a través de su móvil —A las ocho te paso a buscar por la puerta de tu hotel. 

			—Ok —fue la respuesta. 

			A la hora acordada, Mario recogió a Irene para encaminarse hacia las Terrazas Almadrabillas, junto al puerto. tomaron una cerveza con un plato de gambas de Garrucha. Después, pasearon por el Parque de Nicolás Salmerón y enfilaron el camino a la zona de ocio Las Cuatro Calles de Almería, junto a la catedral.

			Él caminaba con las manos en los bolsillos y escuchaba divertido como ella hablaba rápido y gesticulaba mucho con las suyas. Al llegar, tapearon productos de la zona: ajoblanco, berenjenas fritas, pulpo seco y frituras de pescado diversas. Tras el picoteo, unos vinos y la charleta, sobre todo de ella, fueron a tomar una copa al mismo lugar del día anterior. Buena música e interesante decoración, pero con mayor intimidad entre los dos. 

			—Me encanta besarte —dijo ella—, a pesar de conocerte muy poco. 

			—¿Nos vamos? —preguntó él a su oído. 

			Media hora después, en la puerta de su hotel volvieron a besarse apasionadamente. La piel de Irene se erizó al sentir el miembro duro de Mario contra su vientre. Con la respiración agitada abrió un poco las piernas para sentirlo mejor. Luego vinieron los besos de él en su cuello que subieron hasta la oreja. 

			—Te deseo. ¿Vamos a tu habitación o vienes a la mía?

			—La mía está más cerca. 

			Aceleraron el paso para llegar al segundo piso. Ambos estaban excitados y tras cerrar la puerta de la habitación, con las luces encendidas se miraron en silencio. Después sonrieron para, poco a poco, ir abriendo la boca, que dio paso a un beso apasionado. Las manos recorrían las espaldas. Las de él bajaron y se detuvieron en su culo, que apretó con fuerza hacia su cuerpo. Se quitaron las camisetas para quedarse en ropa interior: él con sus bóxer blancos que dejaba al descubierto una firme e imponente erección; ella con un sujetador y un pequeño tanga negros, de encaje. Se separaron para mirarse, de arriba abajo. Cuerpos jóvenes, firmes, delgados y bien proporcionados. Sonreían y se deseaban.

			Se tumbaron en la cama y se volvieron a besar, acariciándose todo el cuerpo. El bajó los tirantes del sostén y empezó a lamer sus pezones, después le quitó las braguitas. Se detuvo para observar las sensaciones que su compañera mostraba en el rostro.

			Ella se colocó encima para besar y acaricia su tórax antes de ir bajando para tocar y besar su pene mientras escuchaba sus gemidos. Le quitó los calzoncillos, se sentó a horcajadas encima de sus caderas e introdujo el pene en su interior. Se adentró firme, seguro, sin prisas.

			Él le desabrochó el sujetador para poder jugar con sus pechos mientras ella empezó a moverse cada vez más deprisa. Sentía su miembro moverse entre sus muslos, bien duro, hundiéndose muy dentro.

			De repente, con los ojos cerrados, Irene ahogó un gemido intenso. Anunció un maravilloso orgasmo que inundó de placer todo su cuerpo, con el torso arqueado hacia atrás, la melena derramada a su espalda y los pechos oscilantes. Él los agarró y apretó justo antes de hacer lo propio dentro de ella. Así, tumbados, con los cuerpos empapados en sudor, vinieron los besos, abrazos y sonrisas. 

			Ella le observó pensativa. Él permaneció sin moverse.

			—En todo este tiempo no me has dicho que haces en Almería 
—Irene se inclinó y dejó que el pelo suelto le cayera sobre la cara. 

			Él la miró despacio antes de alzar su rostro y apartar el cabello para observarlo mejor.

			—Lo mismo que tú —respondió con tono agradable. 

			—No te entiendo.

			Los ojos azules de Mario sonreían de nuevo, seguros y tranquilos, estudiándola. 

			—Soy el teniente Mario Ariza, a quién tanto perseguís la prensa durante estos días. Me juzgan por lo que habéis llamado Caso Roquetas.

			Irene, sobrecogida, se apartó.

			—¡No me jodas! Qué cabrón eres.

			—¿Por qué?

			—Porque no me lo has dicho.

			—Te lo digo ahora. Antes no me habías preguntado —con una sonrisa tranquila le pasó suavemente una mano por el contorno de las caderas—. Esta mañana te dije que seguramente hoy te encontrarías con alguno de los que querías entrevistar. 

			Irene no respondió y movió la cabeza. Negó despacio.

			—¡Qué gracioso! 

			Le dio un beso distraído en la frente.

			—Ahora qué sabes quién soy quieres que me vaya o que me quede. 

			Tumbada de lado, apoyada la cabeza en la mano, lo miró de reojo y reprimió una sonrisa.

			—Ya que te tengo aquí, podré interrogarte. ¿No?

			—Soy un hombre entrenado y te lo tendrás que currar muy duro para hacerme confesar —Mario levantó las manos, con una sensual media sonrisa.

			Irene se levantó y apagó las luces.

			Él se quedó quieto, con los ojos abiertos en la oscuridad. Ella volvió a su lado, para pegarse a su cuerpo y sentir su respiración y su olor. Solo la claridad de la calle, que se filtraba a través de la ventana, dibujó sus cuerpos sobre las sábanas. Mario la volteó para colocarse encima con delicadeza, atrapar un pezón y chupar despacio. Ella gimió y se arqueó sobre la cama mientras él bajaba las manos a su cintura, sobre su culo, para coger la pierna por la rodilla, levantarla y colocarla alrededor de las caderas. La penetró mientras gemía y se aferraba a sus antebrazos.

			Jadeó y flexionó las caderas para penetrar más a fondo, con ímpetu. Sin aliento, se inclinó para besarla. Le envolvió con las piernas alrededor de su cintura. Ahora, mientras se saboreaban, se movían muy despacio.

			De improviso, sintió como el cuerpo de ella empezaba a temblar. A la vez, se dejó llevar por las sensaciones. Se corrieron juntos.

			Irene se durmió antes que Mario. Él permaneció despierto un rato, escuchando su respiración, hasta que cerró los ojos.





XXXIV

			Ocho y media de la mañana. Sonó el despertador del móvil de Mario y, con un gesto suave, se movió para cogerlo de la mesita de noche y pararlo. Ella, a su lado, seguía durmiendo, inmóvil.

			 —Buenos días preciosa —le susurró al oído. 

			Ella frunció el ceño, refunfuñó, pero no reaccionó. Mario volvió a mirar el reloj, era tarde. Se separó para levantarse e Irene alargó la mano para atrapar su muñeca y decir entre dientes: 

			—¿Qué hora es?

			—Muy tarde, al menos para mí. Son las nueve menos diez. Tengo que ir a mi hotel a vestirme adecuadamente para estar presentable para la vista. 

			—¿Crees que le importará al tribunal la ropa que lleves? —dijo ella al fin mientras se incorporaba en la cama, mirándole con gesto de diversión. 

			—Creo que no, la verdad. ¿Desayunamos juntos?

			—No puedo. Tengo un compañero, cámara, que está alojado aquí en el mismo hotel y suelo desayunar con él cada mañana.

			—Comprendo. Entonces me voy. 

			Después de una ducha rápida, volvió a la habitación para encontrar a Irene mirando las noticias en la televisión. 

			—Estás muy guapa recién levantada —susurró él mientras se vestía. 

			—¿Te veo luego?

			—¡Eso espero! 

			Llegó a la calle, miró el reloj y se percató que no le daba tiempo de ir a su hotel a cambiarse, tomar algo y regresar. Decidió desayunar tranquilamente en alguno de los bares de alrededor e incorporarse a la tercera sesión del juicio con tiempo. Era el día de los peritos. 

			El primero en ser escuchado fue el inspector de la Policía Nacional encargado de emitir un informe sobre las imágenes de los hechos contenidas en los discos duros del ordenador del cuartel. La comparecencia se realizó por videoconferencia y, para sorpresa de todos, lo primero que indica el perito fue que existían tres DVD con imágenes que no habían sido vistas por el tribunal. 

			Se produjo un murmullo quedo y ronco, que tensó y alteró a la sala. Los acusados, se removieron en el banquillo. La presidenta del Tribunal, apagó el micrófono y consultó con sus dos colegas.

			—¿Como es posible? Solo conocemos la existencia de un video. 

			—Bien, los DVD contienen veintitrés ficheros, extraídos tanto de las copias de seguridad efectuadas como de los dos discos duros del equipo de los que no se llegaron a recuperar cincuenta y dos de sus trescientos gigabytes. 

			—¿Podría dar explicación a este tribunal del motivo del extravío de esas imágenes? 

			A través de la videoconferencia se pudo ver al inspector de policía acomodarse en la silla antes de responder.

			—Los discos duros fueron remitidos por el Juzgado de Instrucción de Roquetas en febrero del 2006 a la Dirección General de Policía, para que se elaborara un informe sobre las imágenes filmadas entre las 16:00 y las 00:00 horas del día 24 de julio del 2005. En marzo, yo entregué en mano al juzgado el informe en un DVD con los cinco primeros archivos recuperados. Pero como no estaba seguro de haber extraído todos los archivos volví a realizar otro análisis mucho más exhaustivo, del cual obtuve dos nuevos DVD que remití al mismo juzgado en mayo. 

			Un torrente de murmuraciones invadió el lugar. La presidenta decidió hacer un receso para clarificar lo sucedido. La sala se desalojó.

			Fuera, el grupo de guardias civiles estaba más relajado que los días anteriores. Todos se extrañaron al ver al teniente vestido con un pantalón vaquero y una camiseta. Sin el traje y corbata de los días anteriores. El guardia primero Jacinto, mirándole de arriba abajo, se lo comentó de modo irónico: 

			—Mi teniente, ¿haciendo equipo con el agente judicial? 

			Todos reían cuando fueron llamados otra vez a la sala tras aclararse el asunto de las imágenes desaparecidas. Se debía a un error administrativo judicial. Los DVD se encontraban en una caja pasada por alto y encontrada en esos momentos.

			Reconocido el descuido, continuó la vista. Antes de llamar al siguiente perito se acordó, previa petición de las partes, que el tribunal realizaría una sesión privada para visionar las imágenes y determinar si era necesaria su exhibición pública, así como realizar una nueva toma de declaración, tanto a los agentes imputados, como a los testigos que se considerara pertinente. 

			La presidenta estableció un descanso de una hora. El grupo de guardias se fue al bar, excepto el teniente, que salió a la calle por la puerta principal en busca de Irene. No la encontró. Se alejó al otro extremo del Palacio de Justicia y estuvo un rato de pie, inmóvil, con las manos en los bolsillos, ojo avizor por los alrededores en busca de la reportera. Como no la veía, marcó su número. Le respondió enseguida.

			—¿Ya has terminado por hoy?

			—No. Estamos en un receso. Tenía ganas de verte, pero he salido a la calle y no te he encontrado. 

			—¿Me persigues?

			—Sí —en sus labios se dibujó lentamente una sonrisa. 

			—Estoy en la cafetería del hotel escribiendo mi crónica. Vente si tienes tiempo.

			—¿Tiempo de qué? 

			—Te espero en la habitación. Pero no tardes —le ordenó con voz suave y seductora. 

			Mario respiró hondo y se encaminó al hotel. Estaba muy cerca. Apenas a cien metros. Caminaba despacio, para darle tiempo. Pasó junto a la recepción y, sin mirar ni saludar, se dirigió a la habitación. Encontró la puerta entornada, la empujó ligeramente y accedió a la habitación en penumbra. Irene, desnuda, estaba encima de la cama. Tragó saliva, se quitó la camiseta y se colocó a su lado. Ella sonreía maliciosamente, alargó la mano, le cogió por la nuca y se aproximó para besarle. En el camino se encontró con sus ojos azules intensos y su respiración entrecortada.

			Mientras se besaban, Mario se quitó el pantalón y subió a la cama para colocarse de rodillas entre sus piernas. Sin apartar los ojos de los de ella, se inclinó para besarle los pechos y chupar el vientre con delicadeza mientras las manos se aferraban a sus caderas. Las de ella se agarraron a las sábanas cuando le besó la parte interna de los muslos y subió la pelvis para que la boca alcanzara su sexo. Todo su cuerpo se arqueaba próximo al orgasmo antes de que él la girara boca abajo, con las piernas separadas. Después, se inclinó hasta que depositó su erección sobre su trasero mientras le mordisqueaba el lóbulo de la oreja. Se hundió en su interior lentamente, para incrementar el ritmo mientras ella gemía sobre la almohada. Las respiraciones se aceleraron antes de explotar en un orgasmo conjunto que los dejó quietos y exhaustos. Mario se dejó caer a un lado. Ella se giró para apoyar la cabeza en su pecho. Con los ojos abiertos, la abrazó. 

			—¿A qué hora comienza la vista?

			—Ya —miró el reloj—, voy a llegar tarde. 

			Salió de la cama de un salto para dirigirse al baño dando tumbos. Tardó cinco minutos en ducharse y vestirse. Irene, sentada en la cama, le miró con gesto de diversión, mal disimulada, cuando salió echando leches de la habitación.

			Le habían nombrado cuando llegó. Tras identificarse y dar la excusa de que estaba en el baño, se sentó en su lugar. Tenía el pelo todavía mojado, el corazón acelerado y el sudor le empapaba la camiseta. El resto de acusados le miraron por el rabillo del ojo y sonrieron al ver su rostro acalorado y su respiración jadeante. 

			La vista se reanudó tras el visionado de las imágenes a puerta cerrada con la comparecencia del perito del Instituto Nacional de Toxicología. Había realizado un informe sobre las lesiones externas, que reflejaba la existencia de más de cincuenta signos de erosiones, contusiones y marcas, propias de una situación de lucha y forcejeo. Describió las que podrían coincidir con golpes de defensas o bastones policiales. Tras la lectura de sus conclusiones, se sometió al turno de preguntas habituales.

			La primera de las cuestiones la realizó la presidenta del Tribunal, que le pidió aclaración sobre las lesiones internas. El médico respondió, ligeramente nervioso, pero de forma escueta y clara. 

			—No he encontrado lesiones traumáticas en estos órganos. 

			El fiscal dejó sus gafas de leer en la mesa.

			—Entonces, ¿qué explicación tiene la fractura del esternón que presentaba el cuerpo del detenido?

			—El daño se produjo instantes antes o después de su muerte. Es una lesión compatible con las maniobras de reanimación.

			Mario, llevaba un rato sin prestar atención a nada de lo que sucedía en el estrado pues, disimuladamente, se mensajeaba por el móvil con Irene. El resto de imputados seguía con interés el desarrollo de las comparecencias de los peritos que habían elaborado los informes forenses. Según les había dicho el abogado, era determinante probar que la causa de la muerte no tenía relación con las lesiones que se le pudieran haber producido durante la detención. En ese sentido, las pruebas aportadas por la autopsia eran favorables, pues determinaban que la persona que llegó alterada al cuartel había ingerido alcohol y cocaína las doce horas anteriores, especialmente, media hora antes. Así lo decía el informe forense en sus conclusiones: La causa del fallecimiento fue una insuficiencia cardiorrespiratoria aguda causada fundamentalmente por una reacción adversa a drogas de abuso, debida a un consumo previo de cocaína y por la existencia de otros factores concausales, unos de carácter orgánico y otros, relacionados con la detención, forcejeo, inmovilización y dolor.

			Uno de los forenses, incluso manifestó rotundo:

			—Se debe partir del hecho de que la causa directa de la muerte es el consumo de cocaína y de la existencia de concausas que se asocian a aquella. 

			—¿Podría indicar alguna concausa orgánica? —preguntó la presidenta.

			—Por ejemplo, la obesidad del paciente. 

			Después fue el turno de la acusación particular. El abogado hizo un gesto negativo antes de dirigirse al perito.

			—¿Una de las concausas podría ser el estado de estrés y violencia a que fue sometido el detenido durante la detención?

			—Podría ser. Un escenario de estrés puede ser determinante en una situación así. 

			Después fue el turno de preguntas de la defensa.

			—¿Podría ser otra concausa determinante del desenlace fatal la ausencia de ambulancias o asistencia médica para atender al detenido?

			—La no asistencia en los primeros momentos por parte de personal sanitario es determinante en situaciones de crisis como las descritas en este caso. 

			—Deseo recordar a este tribunal que, como queda registrado en autos, se hicieron seis peticiones de ayuda de emergencia sanitaria desde el cuartel que no fueron atendidos.

			El interés de todos los presentes fue máximo con la toma de testimonio a otro de los forenses que aludió en su informe al término Síndrome de Delirio Agitado, que definió como un fenómeno que se manifiesta como una combinación de delirio, agitación psicomotriz, ansiedad, alucinaciones, trastornos del habla, desorientación, actitudes violentas, comportamiento extraño, insensibilidad al dolor, temperatura corporal elevada y fuerza sobrehumana.

			Todos los guardias se agitaron en sus asientos al reconocer todos y cada uno de los síntomas en lo que habían visto aquel día. Un murmullo se produjo en la fila de acusados que llevó al médico a interrumpir su explicación mientras la presidenta los miraba. 

			En cuanto se acalló el murmullo, el perito continuó con la explicación del fenómeno tras un ligero carraspeo.

			—En los estudios y análisis médico-legal de las muertes en privación de libertad no se pueden explicar, de forma clara, la causa precisa de los fallecimientos, pero los datos acreditan que las victimas presentan agresividad con gran agitación psicomotriz, hipertermia, asfixia, consumo de drogas o alcohol y gran estrés situacional. La restricción física por parte de los agentes policiales incrementa los niveles de estrés, siendo en ocasiones el detonante de las concausas anteriores. 

			La sala escuchó interesada la exposición de los médicos forenses. Una vez finalizada, se dio por concluida la larga sesión del día. Eran las 15:40. Al salir, como en días anteriores, cada uno se fue por su lado.

			Ariza, que no había echado nada al estómago en todo el día, andaba desmayado. Ante la imposibilidad de comer con Irene, optó por tomar un menú del día en el primer bar que estuviera dispuesto a dárselo. Mientras se llevaba a los labios una cerveza que le servían con la comida, pensó en las explicaciones que había escuchado sobre el delirio agitado. Después, se fue al hotel a echarse la siesta y a cavilar sobre como podría favorecer a su causa. Al fin y al cabo, los informes concluían que los agentes no eran los causantes de la muerte del detenido, sino la droga y el alcohol que había consumido.  

			Tras un breve sueño reponedor, fue a recoger a Irene a su hotel para pasar juntos el resto de la jornada. 

			Se sentaron en una terraza.

			—Espero que hoy me cuentes cosas sobre lo que ocurrió aquel día por el que estáis siendo juzgados. 

			Él desplazó la mirada hasta el otro lado de la avenida, donde jugaban unos niños.

			—Espero que no sea una continuación del juicio, pues no es algo que sea plato de mi gusto. 

			—Solo me gustaría conocer tu versión de los hechos.

			—¿De qué hechos? —interrumpió Mario ligeramente inquieto. 

			—No te enfades, solo tengo curiosidad por conocer lo que pasó allí contado por el principal protagonista. 

			Irene se echó para atrás en la silla y guardó silencio, con los ojos fijos en él. Mario se encogió de hombros antes de contarle brevemente la secuencia cronológica de lo sucedido hasta que ella le interrumpió.

			—No me habías dicho que estabas casado.

			—No lo estoy —respondió glacial—. Estoy divorciado desde hace casi un año. 

			—Discúlpame, yo no… Por favor, continua. 

			Asintió mecánicamente e hizo una pausa para dar un trago a su cerveza antes de proseguir con su relato. Ella se acomodó otro poco para escuchar y observar sus palabras y gestos. Pudo percibir el drama, la desolación, la tristeza y el desánimo en el fondo de sus ojos azules, y la impotencia y el desconsuelo en el tono de sus expresiones y el modo de sacar los recuerdos del fondo del baúl.

			Cuando terminó se quedó callado, como evaluando el efecto de sus palabras, antes de proseguir.

			—Eso fue lo que ocurrió aquel día, ya puedes hacer tu crónica. 

			Ahora la que se llevó el vaso a los labios fue ella, con la intención de dulcificar el gesto que le habían producido sus últimas palabras sobre hacer la crónica. No le había escuchado con afán periodístico sino humano. Mario percibió su mueca y trató de suavizar el momento.

			—Eso es solo el principio, pues lo realmente tremendo es el desarrollo de los acontecimientos durante el último año y medio. ¿Nos vamos a cenar a algún sitio que no sea de tapas? Te invito yo —cambió de tema. 

			Ella, interesada en su afirmación, no respondió a su pregunta.

			—¿No me quieres contar porqué este interés mediático y social? 

			—Eso me lo tendrías que explicar tú, ¿no? que para eso eres la profesional de la prensa. ¿Por qué esa manipulación de la realidad para acomodarla a intereses políticos?

			La pregunta cambió sus pensamientos y, como respuesta, levantó las manos a modo de defensa.

			—Tienes razón, después de documentarme para cubrir la noticia no encuentro explicación a como se ha desarrollado este fenómeno mediático. Es realmente extraño en muchos sentidos. 

			Los ojos de él reflejaron un brillo intenso, de interés, antes de responder con vehemencia.  

			—Me alegro de que te hayas percatado, pues gran parte de lo que ha ocurrido durante todo este tiempo es debido a como la prensa ha manipulado las noticias. ¿Cuál es el motivo del interés? ¿Por qué se ha criminalizado la actuación del conjunto de los guardias civiles? ¿Sabías que durante semanas grupos de gente, alentados por medios de comunicación, acosaron a los familiares de los guardias del cuartel?

			Ella negó con la cabeza, mientras se removía incomoda en la silla.

			—No lo sabía.

			—¿Es eso lo que aprendéis en la universidad? Creía que el ejercicio del periodismo estaba basado en la información, deliberación, contrastación y conocimiento. 

			—Así lo creo yo. Soy una firme defensora de la ética de la profesión a pesar de que muchos de mis colegas no sepan ni lo que significa. 

			Mario se alegró de escuchar aquello mientras buscaba nuevos argumentos con los que poner en orden sus pensamientos sobre como se formaba la opinión pública y poder desahogarlos en Irene. 

			—Todo ejercicio profesional debe estar basado en principios éticos básicos y separar información de opinión. Aunque casi todas las opiniones pueden ser válidas, es necesario que tengan cierto respeto a la realidad. De aquí la necesidad de que los periodistas respeten unas normas deontológicas mínimas sobre lo que se está informando, pues la gran mayoría de la gente no se toma la molestia de comprobar que grado de verdad tiene lo que ve o lee en los medios de comunicación. Les gusta o no les gusta, independientemente de si es cierto o no. 

			Ella asintió antes de añadir:

			—Con el agravante de que si lo que se cuenta concuerda con lo que más gusta, se vende más y eso conlleva tener más éxito en la profesión. Es la pescadilla que se muerde la cola. Sin olvidar el interés de los poderosos en influir sobre nosotros, los periodistas. 

			—Ahí quería yo llegar. A que lo que más vende son titulares sobre brutalidad policial, fascistas cabrones; y emitir interpretaciones desproporcionadas personificadas en un grupo de guardias civiles torturadores.

			Irene sonreía divertida, erguida en la silla, mientras le miraba. Le tendió la mano por encima de la mesa.

			—¡Anda picoleto torturador, llévame a cenar a un sitio guay! 

			Tras un grato paseo conversando sobre las diferentes afinidades recién descubiertas, fueron a cenar al mismo restaurante donde se conocieron, cerca del espigón. Después, repitiendo lo de aquella primera noche, fueron al pub próximo a la catedral. Bajo un antiguo cartel con la figura de Marlon Brando en The Godfather, conversaron, se besaron y rieron al calor de unas copas bien elaboradas de ginebra con tónica.

			—¿Quieres que te consiga una entrevista en primicia con alguno de los guardias? —le preguntó cuando regresaban al hotel por el camino habitual.

			Ella se paró en mitad de la calle y se giró hacia él para hacer un movimiento con los hombros mientras la luz de una farola iluminaba el sonriente rostro de Mario.

			—¿En qué términos?

			—No te lo puedo asegurar, pero podría convencer a alguno para que se exponga ante las cámaras. Tú preguntas y ellos te contestarán lo que quieran y crean conveniente.

			Entraron en el hotel abrazados. Se durmieron tras hacer el amor. Cuando Irene abrió los ojos, ya era de día. Él ya se había levantado y vestido.

			—¿Qué hora es? —preguntó medio dormida. 

			—Las ocho y media —se inclinó sobre ella para besarla—. Necesito ir a mi hotel a cambiarme de ropa. No es apropiado vestir de sport en el juicio. Hasta luego —murmuró antes de irse. 

			Se duchó y se vistió con traje y corbata. Después, desayunó tranquilamente en la primera cafetería que encontró. Sobraba tiempo y se sentó a esperar en un banco desde el que podía contemplar el edificio del Palacio de Justicia. Veía a su alrededor, en pleno ajetreo, la actividad de una ciudad de provincias; los chicos que acudían a la escuela y los repartidores realizando su trabajo en los comercios cercanos.

			Gran número de personas y algunos medios de comunicación se arremolinaba a la entrada del palacio. Una mujer gorda se dejó caer en el banco junto a él.

			—Hace mucho calor para ser San José, ¿no? —dijo, sin mirarle.

			Como dudaba cuál sería la respuesta adecuada, sonrió y fijó la vista en lo que más le llamó la atención en ese momento, la acera de enfrente. Por allí caminaba el teniente Fidel Couto. Perfectamente trajeado y con una carpeta bajo del brazo. Se levantó, dio un par de pasos al centro de la calzada y le llamó agitando una mano en lo alto. No lo había olvidado. Hoy era el día de su comparecencia como perito. 

			Tras los saludos, se dirigieron a la entrada principal. Sortearon a los grupos reunidos y fueron, sin ser reconocidos ni molestados a la cafetería, donde Mario había quedado con el abogado. Mientras esperaban, parados en una esquina, le dio recuerdos a Fidel de sus antiguos compañeros en la UEI: el sargento Germán y el cabo Juanjo. Couto lo estudió, sorprendido por un momento.

			—¿Dónde los has conocido?

			—Están en la sección de un gran amigo mío, el teniente Manuel Galdós, en la Casa Real. Me han hablado muy bien de ti. 

			—Eso no vale. Ten en cuenta que son amigos. Bueno, más que amigos son hermanos. 

			En la cara de Mario apuntó una sonrisa. Apreció como los hombres de la UEI eran más que compañeros, eran camaradas fieles, acostumbrados a protegerse la espalda unos a otros pasara lo que pasara. Bajo cualquier circunstancia. Con gente así se podría ir a donde fuera. 

			Rumiaba eso, cuando Gonzalo Aldana apareció en la cafetería con prisa. Saludó a Fidel y advirtió de la conveniencia de dirigirse a la sala. Iban con el tiempo muy justo. En el camino, hicieron una parada en la sala de togas, para que el letrado recogiera la suya. Mientras esperaban, Ariza preguntó a su compañero: 

			—¿Nervioso?

			Fidel le miró de arriba abajo antes de responder. 

			—En absoluto, ¿por qué? Nervioso se pone uno delante de una puerta cuando vas a entrar para realizar una liberación de rehenes en manos de una pandilla de hijosdeputa armados hasta los dientes, con el objetivo de detenerles y que no le hagan daño a nadie. Pero aquí, delante de los tribunales, no. Lo hemos preparado muy bien, así que no puede haber sorpresas. No te preocupes Mario. 

			El letrado no pudo evitar una mueca divertida, amplia y bonachona.

			Sortearon a varios grupos de camino, pero llegaron a tiempo para hacer unos breves saludos al resto de los guardias y presenciar como se abría la puerta y se realizaban los llamamientos habituales a las partes, los acusados y a la audiencia pública. Quince minutos después, Couto defendía su informe pericial. Entró con paso decidido, subió al estrado y se sentó frente al tribunal. Sacó tranquilamente documentos de una carpeta y ajustó el micrófono a su altura.

			—Buenos días, Señoría —pronunció con sencillez, antes de decir su nombre y documento nacional de identidad a requerimiento de la presidenta del Tribunal.

			A continuación, pasó a exponer la prelación gradual y proporcionada que tenían los agentes en la utilización de los recursos disponibles de acuerdo a los principios jurídicos de oportunidad, congruencia y proporcionalidad. 

			—Bajo la justa valoración de los bienes jurídicos en juego —resumió de forma pedagógica logrando la atención de toda la sala—, es decir: bien que se trata de proteger y bien que se daña con la intervención profesional.

			La presidenta del Tribunal le interrumpió para preguntar, más cortés que interesada.

			—¿Podría enumerar cuales son los recursos profesionales y su orden de prioridades?

			—La base principal sobre la que los agentes basan sus actuaciones es su propia presencia, determinada por su compostura, actitud y mediante una proyección de profesionalidad impoluta. Por supuesto, todo ello se verá incrementado por la capacidad que tengan de comunicar de forma eficaz, persuasiva, mediadora o negociadora, en busca de soluciones y con ánimo de resolver conflictos de la forma menos lesiva para los intereses del administrado y el conjunto de la sociedad. 

			Hizo una pausa, que aprovechó para mojarse los labios en el vaso de agua dispuesto encima de la mesa.

			—Claro está —dijo, elevando un poco la voz—, cuando eso no es suficiente y, en último término, los agentes podrán verse obligados a tener que utilizar la fuerza, de acuerdo al ordenamiento jurídico, de forma gradual y con el principio de menos lesividad posible descrito anteriormente.  

			—¿Cree usted que los agentes intervinientes se desempeñaron en la situación que se juzga aquí de acuerdo a los principios que ha detallado en su informe? —le preguntó el fiscal al iniciar su turno.

			Los agentes sentados en el banquillo, que seguían el interrogatorio con gran atención, contuvieron la respiración, sin moverse. El resto de la sala quedó en silencio a la espera de la contestación. 

			—Para contestar de forma precisa a esa pregunta tendría que haber estado allí o, al menos, haber podido evaluar la intervención mediante el visionado íntegro de las imágenes grabadas durante los hechos. Como no ha sido así, no puedo pronunciarme sobre algo que tiene que valorar este tribunal; pero es necesario añadir que, para poder realizar una intervención con las mínimas posibilidades de éxito, es necesario que los agentes tengan una amplia formación en técnicas de intervención operativa policial que contemple de forma integral el uso de sus recursos profesionales con cierto grado de competencia. Especialmente a través de su proyección, actitud y formación en técnicas de defensa verbal y persuasión, que es lo que desactivará el conflicto desde el principio, antes de que tengan que utilizar la fuerza, tanto mediante la lucha cuerpo a cuerpo, con medios de letalidad reducida como, en último término, el uso del arma de fuego. 

			El fiscal fue más allá y trató de esclarecer sus últimas palabras. 

			—¿Nos quiere decir que los agentes no tenían formación para poder realizar una intervención de este tipo?

			—¡Así es! Según los informes certificados por la Jefatura de Enseñanza de la Guardia Civil, la gran mayoría de los guardias civiles aquí juzgados no han recibido ni una sola hora de formación en el uso de la fuerza en toda su carrera profesional. Para su valoración, el tribunal solo tiene que echar un vistazo a los programas formativos de las diferentes escalas, las horas y, sobre todo, a la formación que tienen los encargados de impartir esta asignatura profesional en el informe técnico pericial realizado. 

			Un murmullo se extendió por la sala, justo antes de que prosiguiera el interrogatorio, esta vez por parte del abogado de la acusación particular. 

			—¿Es admisible la utilización de armas prohibidas, como eran un bastón extensible y una defensa eléctrica, por parte del teniente?

			El perito respiró hondo antes de contestar, para no dejarse atrapar entre las fauces del letrado.

			 —Como he dicho anteriormente, entre los medios para llevar a cabo sus misiones y cometidos están la utilización de armas, ya sean de letalidad reducida o letales. Pero siempre será menos lesivo utilizar un arma de letalidad reducida que un arma de fuego. Si la administración no da medios a sus funcionarios para que lleven a cabo su trabajo, ¿es responsabilidad solo de ellos?

			—Pero fue utilizada un arma prohibida. 

			—Son armas prohibidas a particulares. Le recuerdo, señor letrado, lo que dice al respecto, el artículo 5º, en su punto C, del Reglamento de Armas. 

			—Pues, entonces, antirreglamentaria.

			—Si fuera un arma no reglamentaria en el Cuerpo, sería una cuestión a dirimir en un proceso administrativo disciplinario. No en un proceso penal. Salvo que su uso, a juicio del tribunal, sea una circunstancia modificativa de la responsabilidad. 

			La presidenta del Tribunal interrumpió el diálogo, al ver que no llevaba a ningún lado. 

			Durante el resto del interrogatorio se intentó buscar una respuesta incriminadora, por parte de las acusaciones, contra las técnicas y procedimientos utilizados durante la intervención. Preguntas que el perito esquivó hábilmente y redirigió hacia la defensa de sus intereses: la falta de formación, el déficit de procedimientos válidos en el Cuerpo y la responsabilidad de la Administración en no tener formados a sus agentes. Argumentos reforzados en el turno de preguntas del abogado defensor, tal como habían preparado durante los meses anteriores. Le interrogó también sobre el término debatido en la sesión del día anterior, el Síndrome de Delirio Agitado. Respondió que desconocía el término en sí, y que nunca lo había oído en ninguna de las formaciones que había recibido. Lo que sirvió para que el letrado construyera un alegato de error invencible, que excluyera la responsabilidad criminal en defensa de los acusados.

			—Si el profesor especialista en esta materia, la persona que más sabe sobre ello e imparte las clases, no tiene información sobre su existencia, incidencia, posibilidad de morbilidad y como identificar este síndrome. ¿Cómo se puede responsabilizar a los agentes intervinientes que nunca han recibido ningún tipo de formación en el uso de la fuerza en toda su vida profesional? —concluyó Aldana tras dedicar a los acusados una sonrisa confiada. 

			Se produjo un silencio de varios segundos que aprovechó la presidenta para dar las gracias al perito y llamar al siguiente especialista, el guardia civil que había realizado el análisis e informe del estado de la defensa eléctrica utilizada por Ariza en la intervención. Fue breve, aseguró que tenía un sesenta por ciento de carga muy deficiente, por lo que las lesiones que pudiera causar serían mínimas.  

			Sin más preguntas, se estableció un receso de cuarenta minutos. Ariza aprovecho para aproximarse a los guardias Torres y Rojo y comentar airado el lamentable espectáculo que daban los abogados de la acusación, representantes de la asociación profesional mayoritaria en el Cuerpo, a la que ellos dos habían pertenecido como socios.

			—¿Para eso está una asociación que se supone que tiene que defender los intereses de los guardias? 

			Ambos entraron al trapo. Antonio, combativo, se giró hacia el teniente.

			—Qué hijos de puta. Me dan ganas de arrancarles la cabeza cada vez que intervienen.

			Imanol, más comedido, sacudía la cabeza sin hacer ningún esfuerzo por ocultar su enojo.

			Media hora antes, Ariza había mandado un mensaje a Irene.

			—¿Quieres la entrevista con alguno de los guardias?

			—Sería una exclusiva y un éxito para mí.

			—Te la conseguiré.

			Esbozó una forzada sonrisa de consuelo antes de ofrecerla a sus compañeros. 

			—¿Queréis mostrar vuestra decepción sobre la posición de la Asociación a algún medio de comunicación?

			 —Claro que sí —respondió Antonio. 

			Cinco minutos después, los dos guardias posaban frente a una cámara, al pie de las escalinatas de acceso a la Audiencia, para contestar a las preguntas que les hacía una joven reportera. Mientras, el teniente escrutaba la escena de forma discreta desde un ángulo del vestíbulo del edificio rebosante de gente. Ambos expresaron su indignación y resentimiento por la actuación de una asociación profesional que debería defender los intereses de los guardias en vez de ser parte de la acusación contra ellos, en contra del principio de presunción de inocencia. Se quejaron, amargamente, de la falta de interés que habían sufrido como socios, al no haber recibido ni una llamada, aunque fuera para contrastar relatos. 

			Después del exclusivo y sabroso contenido periodístico, Irene dedicó una mirada cómplice a Mario mientras le enviaba un mensaje: Gracias.

			Lo leyó mientras se dirigía, con la cabeza gacha y a toda prisa, hacia la sala del juicio. Ya realizaban el llamamiento para la segunda parte de la mañana, durante la que se personaron diferentes peritos propuestos por las partes. Los acusados, cansados de toda la semana, permanecieron abstraídos en sus pensamientos. Cuando acabó la sesión, pasadas las tres de la tarde, cada mochuelo a su olivo. Igual que los días anteriores. 

			Esa tarde, Mario e Irene no salieron a pasear, la pasaron juntos en la habitación de él, desnudos, haciendo el amor despacio y hablando. Hablaron mucho. Cuando les entró hambre, se dieron una ducha, salieron a tomar unos vinos y cenaron algo de picoteo. Después, regresaron al hotel, dando un largo paseo. Les despertó la claridad que anunciaba el comienzo del nuevo día y el fin de las sesiones del juicio que había hecho que se conocieran. Salieron a desayunar juntos. Después, él se encaminó impecablemente trajeado a afrontar la última jornada del proceso. Ella volvió al hotel. 

			Fue un día dedicado a diversos testigos. Ninguno manifestó nada relevante. La mayoría decía que no había visto nada o que no lo recordaba. Uno de los pocos testimonios apreciables para el caso y que removió en Ariza emociones que pensaba olvidadas, fue el del comandante que había instruido la información reservada, que entró en contradicciones en relación a su instrucción. Para finalizar, dieron testimonio los sanitarios que asistieron al detenido cuando ya había entrado en parada. Bien por el dramatismo de su relato o porque todo el mundo estaba muy cansado, sus palabras llevaron un enorme silencio a la sala. En los rostros de los acusados, sentados en el banquillo, se pudo apreciar una gran combinación de emociones. 

			Habían participado diecisiete peritos y veintinueve testigos en las diligencias de esa jornada. La presidenta ordenó un descanso. Después, tendría lugar el acto por el qué, pasados cinco días, y a la vista del resultado de todo lo visto, se requeriría a las partes para que formularan sus pretensiones definitivas a través del informe final. Es decir, ratificación o modificación de las conclusiones de sus escritos de calificación. 

			—Tiene la palabra el Ministerio Fiscal —anunció solemne la presidenta. 

			El fiscal, tras aclararse la voz, con tono neutro comenzó la defensa de sus argumentos. 

			—Con la venia, Señoría. A la vista de las pruebas practicadas ha quedado suficientemente probado que la actuación del teniente Mario Ariza Secada fue innecesaria, incomprensible y lamentable; de la misma manera que la intervención de los agentes Daniel Carrión Rubio y Elisa Prieto Martín, al quedar probado que golpearon al detenido con armas no reglamentarias y con una defensa de goma, de forma ni congruente ni proporcional, y que el trato dispensado no cumplió el deber de custodia y respeto a la dignidad e integridad del fallecido en su condición de detenido. Por lo que cumplen el tipo penal establecido en el artículo 175 del Código Penal.

			Ariza lo veía mover la boca, pero se aisló del sonido de su voz.  No quería escuchar como el fiscal elevaba un poco la voz para hacer énfasis en su persona. 

			—Es de resaltar en el comportamiento del teniente Ariza y su condición de mando del acuartelamiento, circunstancias que agravan los hechos al hacerse prevalecer de su cargo ante un detenido indefenso, en posición decúbito supino, a quien golpeó con intención de doblegar su voluntad y, por tanto, de vejar. Por lo tanto, se solicita al tribunal una condena de dos años y seis meses de prisión para el teniente Mario Ariza Secada, como autor del delito de atentado grave contra la integridad moral y nueve meses de cárcel por los delitos de lesiones y homicidio imprudente. Solicitamos las mismas penas para los agentes Daniel Carrión Rubio y Elisa Prieto Martín, como autores de los mismos delitos que el teniente. En cuanto los otros cuatro guardias civiles imputados, se solicita la pena de tres años de prisión como autores de atentado grave contra la integridad moral del fallecido por omisión, no por acción, puesto que podrían haber impedido esta actuación y al no hacerlo, ni siquiera de palabra, y pese a ser conocedores de la situación de degradación vivida por el detenido, incurrieron en comisión omisiva del delito de atentado grave contra la integridad moral, sin que este Ministerio Fiscal encuentre justificación alguna en el principio de obediencia jerárquica a un superior. Deberían haberlo impedido —apuntilló el fiscal haciendo un gesto dirigido a los acusados—, por su condición de garantes de toda persona detenida y en custodia al encontrarse en dependencias del cuartel de la Guardia Civil de Roquetas de Mar —aquí hizo un silencio que aprovechó para pasar unas hojas—. En cuanto al agente Plácido Mesa Rodríguez se solicita libre absolución al quedar probado que no participó en los hechos.  

			Tras estas palabras los acusados respondieron al unísono con una taciturna inclinación de la cabeza, excepto Placido, que movía la cabeza de lado a lado como sin creer lo que escuchaba. En la sala, silencio, ni siquiera un carraspeo. Tras unos segundos ajustándose las gafas, el fiscal continuó. 

			—Solicito a la sala que tenga en consideración que los informes prueban que no hubo paliza. Se deja a valoración del tribunal el dirimir si existe nexo causal entre la actuación de los agentes y el fallecimiento, pero teniendo en cuenta la causa fundamental del deceso, establecida por los peritos: cuadro clínico derivado de la ingesta de cocaína, detalladas por los forenses en el desenlace fatal del Síndrome de Delirio Agitado. Así como otras dos concausas sumadas a las anteriores, por un lado, la ausencia de ambulancias para atender hasta seis llamamientos de solicitud de ayuda desde el puesto de Roquetas de Mar y, por otro, el anómalo comportamiento del fallecido debido al consumo de estupefacientes.

			Cuando el Ministerio Fiscal terminó sus conclusiones definitivas, la presidenta dio la palabra al letrado de la acusación particular.

			—Con la venia, Señoría. A la vista de las pruebas practicadas quedan probados los hechos por los que solicitamos una pena de cinco años y seis meses de prisión para el teniente Mario Ariza Secada por considerar que es autor de los delitos de atentado grave contra la integridad moral, lesiones y homicidio imprudente. Así mismo consideramos probado que el agente Daniel Carrión Rubio fue autor de un delito de lesiones y otro de homicidio imprudente por lo que solicitamos para él una pena de cuatro años y seis meses de prisión. Para el resto de los agentes imputados solicitamos seis meses de prisión por complicidad en la comisión de atentado grave contra la integridad moral. 

			Con su exposición modificaba la calificación provisional y rebajaba los doce años solicitados al inicio del proceso, por la nueva condena. Lo mismo ocurrió en el turno de la acusación popular, que consideró al teniente autor de un presunto delito de torturas, por lo que solicitó cuatro años de prisión, más los delitos de lesiones y homicidio imprudente, lo que sumaron ocho años y nueve meses de prisión. Para el resto de acusados solicitó seis años y tres meses de cárcel. 

			Por último, la presidenta concedió la palabra al letrado de la defensa.

			—Con la venia, Señoría. A la vista de las pruebas practicadas no ha quedado suficientemente acreditado que mis clientes sean culpables de los delitos que se les acusa haber cometido. Esta defensa rechaza todos los cargos, por lo que se solicita a la sala la libre absolución para los acusados, por entender que se trató de una actuación proporcionada en cumplimiento del deber —con un pequeño silencio, Aldana aprovechó para cruzar una mirada con los guardias sentados en el banquillo—. Apelo a que, si los hechos fuesen constitutivos de delito, se aplique la eximente de error invencible.

			Se dio por terminada la discusión final y pasaron al trámite donde la presidenta preguntó a los acusados si tenían algo más que manifestar.

			Ariza se encogió de hombros con aire absorto antes de contestar, después, como si pensara en otra cosa, dijo: 

			—No —su voz sonó alta y clara. 

			El resto de los acusados siguieron su ejemplo y rechazaron realizar ninguna manifestación.

			Su Señoría dio por cerrado el debate. Eran las 16:15. El caso quedaba visto para sentencia.





XXXV

			Espero que hoy no llueva. 

			08:30. Ariza salió de casa camino de la base aérea de Torrejón, donde entraría de servicio a las 09:00. Miró al cielo claro de Madrid. Era la climatología ideal para volar sin problemas. Tenía confianza en que no cayera la lluvia del día anterior, útil para limpiar la polución, pero desagradable para que un piloto que acababa de terminar el curso pocos días antes y realizaba maniobras de vuelo real. Ya se sabe, en abril, aguas mil. 

			Habían pasado ya más de quince días desde el final del juicio. Lapso de tiempo en el que aguardaba que ocurriera lo imposible, o que lo que parecía imposible fuera posible.

			Así transcurrían los días, a la espera. Algo más de dos semanas a la expectativa de sentencia. Luchando porque la ansiedad diaria no se proyectara ni en su vida ni en su trabajo. Agarrándose a los momentos en los que la esperanza le asistía, como compañera sutil, con fuerzas para superar el día a día. Con la angustia que surgía cuando pensaba en una condena que le inhabilitara y le hiciera perder la condición de Guardia Civil.

			Inhabilitación, era la palabra que rompía su armonía interior. La posibilidad de ser expulsado de la Benemérita era algo para lo que no estaba preparado. En la oscuridad de su habitación, recordaba pasajes de la vista oral en las noches que le costaba dormir. Testimonios de testigos y peritos, alegaciones pronunciadas por letrados. Entonces estallaba la campana en su cerebro y salían los demonios. El peso de la culpabilidad y la responsabilidad por la muerte de una persona que no se debería haber producido. Eran los momentos en los que las dudas le golpeaban la mente de forma repetitiva: 

			—¿Por qué tuvo que ocurrir esa muerte? 

			Entonces entraba en un ciclo de pensamientos negativos. Se sentía hundido y con un fuerte sentimiento de abandono e incomprensión. A pesar de que sus jefes habían tenido gestos de apoyo, como dejarle en comisión en el Servicio Aéreo en cuanto acabó el curso, en vez de hacerle regresar a su unidad, y permitirle esperar a que salieran vacantes para piloto. Aunque nada era suficiente para calmar la sensación de estar solo ante lo que consideraba una enorme injusticia que no merecía.

			Muchas noches se deslizaba a la cama con un pensamiento en su mente que, como una taladradora, perforaba su inconsciente durante el duermevela. Si fuera posible dar marcha atrás en el tiempo y que las agujas del reloj retrocediesen a ese momento nefasto que deseaba cambiar con todas sus fuerzas. Si tuviera ese poder... ¿Qué haría? ¿Qué modificaría? 

			Con esos diálogos internos se quedaba semidormido, sin encontrar respuesta alguna que le devolviera la paz que necesitaba. Solo los días de servicio con mucha actividad era capaz de disipar esas meditaciones obsesivas. Entonces cesaban sus malos pensamientos y centraba su mente en aplicar los conocimientos técnicos aprendidos y llevar a cabo la responsabilidad de cumplir las órdenes de forma profesional.

			En las horas de aprendizaje se concentraba en aprender y coger experiencia de vuelo de la mano de un compañero veterano que tenía la responsabilidad, como comandante de la aeronave, de enseñarle, guiarle y dirigir sus maniobras, pendiente siempre de los mandos del aparato. Solo entonces se disipaban las dudas y desaparecían los cuestionamientos sobre lo ocurrido aquel fatídico día que, como moscas, no paraban de rondarle en la cabeza. Enfundado en el mono de aviación y con el olor del queroseno sus emociones cambiaban. Se olvidaba de todo. Cuando volaba, dejaba todo abajo. En el aire, a los mandos, frente al horizonte y pendiente del instrumental, sentía algo parecido a la felicidad.  

			Aquella tarde Ariza la pasó tranquila, en compañía del resto de pilotos de retén. Vio una película y ejercitó los músculos en el pequeño gimnasio, junto a la sala de guardia, ajeno a lo que ocurría en Almería a esas mismas horas donde las dos magistradas y el magistrado de la sección tercera de la Audiencia terminaban el acto jurídico de pronunciación y firma de su sentencia. 

			El fallo condenaba al acusado, Mario Ariza Secada, como autor penalmente responsable de dos delitos: el primero, uno ya definido de atentado no grave contra la integridad moral sin circunstancias modificativas de la responsabilidad criminal, sancionado con pena de quince meses de prisión, así como inhabilitación especial para empleo o cargo público durante tres años. El segundo, una falta de lesiones, también definido sin la concurrencia de circunstancias modificativas de la responsabilidad criminal, por el que se le castigaba a una pena de mes y medio de multa, con cuota diaria de doce euros, o arresto sustitutorio en caso de impago e insolvencia. También se le penalizaba con el pago de una novena parte del tercio de las costas correspondientes a las lesiones, incluidas las originadas por la acusación particular y excluidas las de la acusación popular.

			A los acusados Elisa Prieto Martín y Daniel Carrión Rubio, como autores penalmente responsables de sendas faltas de lesiones, igualmente definidas, en las que concurría la agravante de abuso de superioridad, se les condenaba respectivamente a la pena de un mes y medio y dos meses de multa, con cuota diaria de doce euros o arresto sustitutorio en caso de impago e insolvencia. Así mismo, cada uno debían abonar la octava parte del tercio de costas correspondiente a las lesiones; incluidas las de la acusación particular y excluidas las de la acusación popular.  

			Los acusados, Imanol Rojo García, Santiago Parra Muñoz, Antonio Torres Garrido, Eloy Torrecillas García, Jacinto Olivares Fernández y Placido Mesa Rodríguez, quedaban absueltos de las infracciones que a cada uno se le imputaban. 

			La noticia no se sabría hasta bien entrada la noche. Sería cabecera de prensa a la mañana siguiente, con las primeras luces. 

			Amanecía con nubes densas. Mario, en calzoncillos y camiseta, subió un poco la persiana, abrió la ventana y se asomó para cerciorarse del tiempo que se avecinaba. Tenía pensado ir a correr más tarde, pues los últimos días lo hacía de forma obsesiva, como terapia, por salir de la soledad del apartamento y sumergirse en la de sus pasos, acompañado de su respiración y sus diálogos internos. Cerró un poco las lamas, se desperezó, y fue a la cocina a preparar algo de desayuno. Menos de medio minuto después de que la rebanada de pan de molde saltara en la tostadora, y mientras echaba leche caliente al café recién servido, comenzó en la radio el boletín informativo. Su historia se comentó́ en tercer lugar, después de la de los disturbios en Tallin, la capital de Estonia, y la noticia de que se había reformado el Estatuto de Autonomía de Aragón. 

			Caso Roquetas: El tribunal condena a tres de los guardias civiles imputados y absuelve a los otros cinco. Según el fallo hecho público, el teniente Mario Ariza, al mando del cuartel, es culpable de un delito de atentado no grave contra la integridad moral, por el que se le condena a quince meses de prisión y tres años de inhabilitación. Los otros dos agentes, considerados culpables de una falta de lesiones con agravante de abuso de superioridad, condenados al pago de una multa. 

			Tomó asiento, se mesó el cabello y sintió una fuerte necesidad de respirar hondo. Según asimilaba las neutras palabras de la locutora, una sensación cada vez más pesada y desagradable se apoderaba de su estómago. A pesar de intuir, desde el mismo momento en el que se inició́ el juicio, que si no se producía un milagro lo iban a condenar, la noticia, así de improviso, le sacudió con un mazazo de realidad.

			En su mente se repetía la temible palabra: inhabilitación por tres años. El artículo primero de la cartilla del guardia civil, redactada por su fundador en el siglo XIX, se le vino de golpe a la cabeza: El honor ha de ser la principal divisa del guardia civil, debe, por consiguiente, conservarlo sin mancha. Una vez perdido no se recobra jamás.

			Ahogó un gemido mientras lograba ponerse en pie y recorrer los escasos metros que le separaban de la habitación. Al entrar, sus ojos se posaron de inmediato sobre la foto de su hijo en la estantería y se despidió de él con la mirada. Se sentó en la cama, deshecha, mientras paseaba la vista alrededor, con gesto de púgil sonado, hasta reparar en el uniforme que, lánguido, reposaba en la percha colgada de una de las paredes.

			Con ojos extremadamente tristes, se fijó en las divisas de las hombreras. Esas dos estrellas reflejaban su vida. Sin el uniforme y sin ellas su existencia no tenía sentido. En ese momento, en la soledad de un apartamento alquilado, vio clara la única salida. Saltó a su mente la idea de irse de este mundo como un acto de honestidad para salvar su honor, el de su padre y el del Cuerpo. 

			—Una vida por una vida —se repetía. 

			Sin apenas darse cuenta empuñó la SigSauer que tenía en el cajón de la mesita de noche. Notó el peso frío en la mano y eso le reconfortó y estremeció al mismo tiempo. Había tomado la determinación de consumar ese último acto.

			Se arrodilló al borde de la cama como pidiendo perdón, extrajo el cargador y comprobó que estuviera lleno. Las puntas brillantes de los dos primeros proyectiles, doradas como las estrellas de teniente, robaron toda su atención. Después, lo introdujo de nuevo, echó atrás la corredera y al soltarla un cartucho del 9-Parabellum saltó a la recámara con sonido seco y trágico.

			Miró el arma con melancolía, casi afectuosamente. Las manos le temblaban de ansiedad ante el premeditado acto que estaba a punto de cometer y que le daría la paz que tanto necesitaba. Rondaba la muerte en la habitación en el momento en que inhaló aire con fuerza en sus pulmones, para centrar en la imaginación un último recuerdo para su hijo.  

			En el fondo de su mente resonó en ese preciso momento un estridente sonido. Le sorprendió un pensamiento cuando volvió a oírlo: no provenía del arma, sino del teléfono móvil situado encima de la mesita. Seguía sonando. Parecía real. Con la boca del arma bajo el mentón miró de soslayo. Entre lágrimas pudo ver el nombre iluminado en la pantalla: Abogado-Gonzalo Aldana. 





Epílogo





La luna, casi en su plenitud, se muestra majestuosa en Granada sobre la Dehesa del Generalife. Es una noche plácida de finales de septiembre en el barrio del Albaicín, donde el calor del día, desprendido por el asfalto de las calles, templa el ambiente de la madrugada. La farola, que da luz a una esquina de la calle, ilumina el moreno rostro de Kiko el Gitano, justo en el momento en que señala una puerta de la calle y habla al micro del secráfono que lleva por dentro de la camisa.

			—Número veintidós, segundo izquierda.  

			—Recibido —escucha en el pequeño audífono, sin cable, introducido en el oído. 

			El teniente jefe del equipo de asalto acaba de dar el enterado al señalamiento del objetivo por parte del brigada del servicio de información. Quietos, en una furgoneta amplia de cristales oscuros, siete miembros de la UEI esperan entrar en acción en cuanto reciban la orden desde la sala de mando establecida en la comandancia de la Guardia Civil.

			Ramírez se mueve con ligereza hasta perderse en la oscuridad de una bocacalle donde le espera un vehículo con tres agentes. Uno de ellos, también de la UEI. Toca esperar, pero todos saben que aquella mansa quietud no durará mucho. Es la paciencia táctica necesaria para asaltar la vivienda en el momento preciso, en coordinación con dos dispositivos establecidos en diferentes localizaciones de la ciudad, algo imprescindible para realizar todas las intervenciones a la vez. 

			Desde la comandancia se dirigía una operación antiyihadista tras casi dos años de trabajo. La había iniciado el CNI al descubrir una red bien establecida de propaganda en la ciudad que tenía como objetivo difundir la ideología del islamismo salafista radical, hacer proselitismo activo y captar nuevos simpatizantes y colaboradores. Por entonces el Servicio de Información de la comandancia ya investigaba a un grupo radical que realizaba actividades relacionadas con la financiación, la obtención de pasaportes y visados falsos. Tras esos resultados, el Servicio Central de Información en Madrid dispuso un grupo de UCE-2 para que se ocupara del asunto. Trabajaron un tercer elemento de la trama que se encargaba de la adquisición de equipos de doble uso civil y militar, material informático y sistemas de comunicaciones. Toda esa información, gestionada por el CNCA, Centro Nacional de Coordinación Antiterrorista, determinó que la célula yihadista estaba en condiciones de dar refugio y gestionar el enlace con otras redes, así como comenzar con el envío de reclutas para incorporarse a la lucha radical.

			El tiempo proseguía su avance. También dos años llevaba Francisco Ramírez, tras ascender a brigada, destinado en el Servicio de Información de Granada. Estaba feliz de haber conseguido destino en su tierra para hacer lo que realmente le gustaba: la investigación. 

			—Equipo de cerco, en posición. 

			—Recibido.

			En la colonia San Sebastián, en el barrio del Zaidín, el segundo y tercer equipo de entradas se preparaba para la acción. Sendas parejas de la UEI, de paisano y acompañadas por un agente de información, cubrían visualmente los objetivos desde vehículos camuflados. Los guardias encargados del asalto permanecían en dos furgonetas situadas en calles próximas, completamente equipados. Todos a la espera de las órdenes del centro de mando. Los objetivos habían sido marcados previamente por el sargento Román Antúnez, jefe del grupo UCE-2, responsable de la investigación y localización de esta parte de la célula radical.

			A Román, cuando acabó el curso de suboficial, le confirmaron en el mismo destino que tenía de cabo. En esta operación coordinaba a su gente con el equipo de la UEI encargado del asalto. Lo hacía desde el aparcamiento de un centro comercial a doscientos metros del objetivo. En cuanto se produjera el asalto tendría que hacerse cargo del registro, evaluación y clasificación de todo lo encontrado para su análisis en base. 

			—Silencio en trasmisiones —ordenó a su gente. 

			—Quedamos a la espera —indicó a los sargentos jefes de los equipos de asalto. 	

			—Rojo, cinco-cinco. 

			—Azul, cinco-cinco. 

			La operación se coordinaba y ejecutaba con extraordinaria precisión. Como no podía ser de otra manera, pues todo quedaba bajo el control de las unidades de élite de la Guardia Civil. Lo único que advertirían los terroristas sería el estruendo en las puertas de sus refugios cuando fueran reventadas y, en cuestión de segundos, la visión de los subfusiles frente a sus caras. Las calles donde vivían los tres objetivos, así como las posibles vías de escape, las vigilaban agentes del Servicio de Información, tanto de Madrid como de la comandancia de Granada. En cuanto a los domicilios, permanecían bajo la invisible tenaza de los equipos de asalto. La aproximación y despliegue se había realizado con gran sigilo y ahora solo quedaba recibir la orden de entrada en los domicilios para detener a sus moradores. La acción sincronizada no llevaría más de dos minutos, como los dedos de una mano que se cierran para coger una pelota de tenis en el aire. Cualquier otra cosa sería un fracaso. Cuando todo acabara, desaparecerían con discreción para que los equipos de policía judicial recogieran evidencias, huellas y todo aquello que fuera de interés para elaborar los atestados e informes incriminatorios.

			A la espera, quieto en su vehículo, alerta a todo, pero relajado, Román pensó en Pilar. Hacía casi cinco años que no la veía, aunque sabía que se encontraba en Granada inmersa en la misma misión que él. Se lo había contado el brigada Kiko durante una de las reuniones operativas en la comandancia. Formaba parte del equipo del CNI. Ellos mantenían una relación de amistad fluida, pero él no tenía ningún tipo de contacto con ella. Era lo que tenía ser exnovio. 

			Mientras, Pilar, permanecía en un piso de la ciudad atenta a las intervenciones telefónicas que el Centro realizaba a las comunicaciones de los presuntos terroristas, así como en contacto directo con su jefe, que se encontraba en la sala de mando de la comandancia dedicado a coordinar la operación con el resto de mandos de la Benemérita. Otros miembros de su equipo estaban en la calle, pendientes de los individuos que tenían bajo su control, acechando sus movimientos y obteniendo información. Sería una larga noche también para ella, igual que para el resto de agentes en servicio. 

			Al tiempo, dos pilotos y un mecánico en servicio de alerta se desplazaban desde su hotel al hangar de helicópteros que la Guardia Civil tenía en el aeropuerto de Granada. El Servicio de Vigilancia Aduanera había alertado a la comandancia de la localización en el Mar de Alborán, frente a la costa de Motril, de una embarcación a velocidad de vértigo. Podían ser narcotraficantes con un gran alijo de droga. Tras cambiar sus ropas civiles por los monos verdes, todavía de noche, se dispusieron a realizar la inspección de prevuelo del EC-135 antes del despegue. Mecánico y pilotos se afanaron, en silencio, en sus tareas.

			Todos los equipos entraron en acción mediante una perfecta y estudiada coreografía. La actuación antiyihadista fue impoluta. Pasados cuarenta minutos, tras las preceptivas cuestiones legales, los detenidos fueron trasladados a la comandancia. 

			En ese momento, el capitán Mario Ariza Secada, tras nivelar el horizonte artificial y con el orto a media luz, inició las maniobras de despegue con rumbo 180, hacía el sur. Ya en el aire, mientras los primeros rayos de la aurora entraban por el este, se comunicó, por las transmisiones de su casco, con la central operativa de servicios:

			—Cuco para Cos... Cuco para Cos…

			—Adelante Cuco… 

			—Este equipo se dirige hacia punto indicado. 

			—Recibido Cuco. ¿Tiempo aproximado? 

			—Treinta minutos. 

			—Recibido.  

			El trayecto hasta la costa se realizó en el tiempo previsto. Ya adentrados en el mar, divisaron la lancha rápida en dirección a Salobreña. El bólido, tendría unos quince metros de eslora y tres de manga. Los cuatro motores, de trescientos caballos de potencia cada uno, lo lanzaban a unos cincuenta nudos, es decir, sobre los 120 kilómetros por hora. Tres minutos después, el helicóptero realizaba maniobras en círculo sobre la planeadora dispuesto a cortarla el paso.

			Tenían que ganar tiempo para que la lancha del Servicio Marítimo de la Guardia Civil pudiera abordarlos y que las unidades territoriales se desplegaran en la costa con el fin de proceder a su detención en cuanto tomaran tierra. No podían hacer mucho más, salvo obstaculizar que los narcotraficantes siguieran en línea recta su rápido avance hacía tierra. Miraban para arriba, de rodillas en el fondo de la bañera, sin aminorar la marcha.

			La lancha se desvió un poco pero no desaceleró, al contrario, se encabritó por efecto de las tres mil revoluciones que ejerció el motor al ser accionado a fondo. Mientras, el helicóptero descendió un poco más, casi hasta tocar con el patín la banda de estribor, entre espuma y salpicaduras.

			Mario reaccionó, y volvió a elevar el aparato para iniciar una maniobra de embestida por proa, para frenarla desde el aire. Inclinó peligrosamente el morro y amenazó con cortar la goma con las aspas. La distancia era tan corta que, a pesar de la neblina levantada, los dos pilotos podían ver las caras de los tres hombres de a bordo. 

			—¡No arriesgues Mario! —gritó el teniente mientras cabeceaba nervioso—. La lancha del Marítimo ya está cerca. 

			La maniobra de acoso era peligrosa. Bastaba un pequeño error de cálculo para que se produjera una catástrofe.

			De repente, uno de los hombres de la lancha comenzó a arrojar fardos al agua. Otro lo imitó, mientras el tercero giraba el volante a babor, volvía a la banda contraria y pisaba el pedal a fondo para dirigirse hacia la costa que divisaba a media milla. Tenían el patín del helicóptero a un par de metros sobre sus cabezas y la patrullera de la Guardia Civil aproximándose a todo trapo, para cortarles el paso o empujarles contra el litoral.  

			—¡Graba! —ordenó Ariza a su copiloto, que con la GoPro en la mano se esforzaba por registrarlo todo. 

			En tierra, luces azules destellaban por la carretera. El dispositivo cubría el área en torno a la playa hacia donde se dirigía la planeadora. Cuatro o cinco vehículos todoterreno se desplegaban en la zona en el momento en que la embarcación, libre de carga de droga, clavó la proa entre guijarros.

			 Los tres hombres corrieron inútilmente con el agua por las rodillas con el EC-135 de Ariza encima, empapados y cegados con la turbulencia de las palas. Dos minutos después, agotados por el esfuerzo estaban rodeados de una algarabía de sirenas y gritos de: —¡Alto a la Guardia Civil! ¡Al suelo, al suelo!

			Apenas transcurrida media hora el helicóptero se encontraba de regreso en el aeropuerto de Granada. Una vez agradecido el trabajo realizado al mecánico y al copiloto, el comandante de la aeronave, sin quitarse el mono de vuelo y tras elaborar el parte correspondiente a modo de informe breve de lo sucedido, se dirigió a la comandancia a dar novedades al coronel jefe. Al llegar, vio algunos medios de comunicación frente a la puerta principal y mayor movimiento de personal de lo habitual, fruto de las detenciones en la operación antiterrorista llevada a cabo horas antes.

			Cinco años atrás, en abril del 2007, todavía teniente, Ariza había sido condenado por la Sección Tercera de la Audiencia Provincial de Almería a la pena de quince meses de prisión, así como a la de inhabilitación especial para empleo o cargo público durante tres años, por un delito de atentado no grave contra la integridad moral y otro de lesiones. Tras recurrir el fallo ante el Tribunal Supremo, en diciembre del 2008, los magistrados concluyeron que la muerte del detenido por un presunto delito contra la seguridad vial, desobediencia y resistencia, se produjo por una reacción adversa a las drogas, pero que el forcejeo influyó en el desenlace y que los ocho agentes procesados emplearon la fuerza física de forma tal, que produjeron un estrés que, junto con otras condiciones, operó en la causa de la muerte. En la sentencia, se reprochaba que la sala de la Audiencia Provincial eludiese las condiciones necesarias que desataron el Síndrome de Delirio Agitado en la víctima. Los magistrados del Alto Tribunal consideraron que la situación sorpresiva justificó el desconcierto y absolvieron al teniente del delito de trato degradante que habría supuesto su expulsión inmediata del Cuerpo. También rebajaron de quince meses a un año la pena de cárcel impuesta, suspendiéndole del cargo de Guardia Civil durante el tiempo de condena. Era el mismo que ya había cumplido durante el período suspendido en funciones por las sanciones disciplinarias impuestas, por lo tanto, no perdió su condición de guardia civil. Desde entonces estaba destinado como piloto en el Servicio Aéreo del Cuerpo. 

			Al no poder atenderle el coronel jefe, que tras una larga noche sin dormir estaba ocupado con la gestión de la operación, Ariza dio novedades al teniente coronel y se dirigió a la cafetería con intención de tomar un merecido desayuno. Caminaba pensativo, con la vista en el suelo, cuando al cruzar la puerta tropezó de bruces con un tipo algo más alto que él, fuerte, vestido de paisano. Pidió perdón de forma instintiva y al levantar el rostro se encontró de frente con una sonrisa tranquila bajo unos ojos muy familiares. Inmediatamente reconoció a su dueño, la última vez que lo había visto era el cabo Román Antúnez, jefe del Área de Investigación de Roquetas. Extendió los brazos. Se dieron un abrazo firme y sincero. Tras Antúnez, se encontraba el brigada Ramírez, con quién repitió el gesto. 

			—¿Qué hacéis aquí? 

			—Estoy destinado en Información. Pero, ¿y usted, qué hace aquí? —respondió Kiko. 

			—En comisión de servicio durante todo el mes. ¿Tomamos un café y nos ponemos al día? 

			Se contaron sus vidas de forma rápida y acordaron tener un encuentro aquella misma noche para cenar, tomar una copa y charlar. Kiko sugirió llamar a Pilar. Ariza asintió gustoso. Román permaneció callado por un instante, después consintió. Había pasado el tiempo suficiente para que no resultara doloroso volver a verla. 





Este libro se terminó de imprimir el día 28 de marzo del año 2020.

			Ese mismo día, en el año 1844, se promulgó un Real Decreto de Isabel II 
con la creación de la Guardia Civil, comisionando, a tal efecto, a
D. Francisco Javier Girón y Ezpeleta, Duque de Ahumada.
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