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 Quiero comenzar dando las gracias a la vida por como me  está tratando. Y enviar un 

 halo de esperanza a los que no lo estáis pasando bien en estos tiempos difíciles que corren. 

 Sé lo que es estar mal, no encontrar mi sitio y sentir que nada funciona a mi alrededor. Caer 

 y  no  levantarme  al  instante,  sino  ir  subiendo  poquito  a  poco,  pero  esperando  una  nueva 

 caída.  Sin  embargo,  en  el  2008,  todo  cambió  de  repente.  Por  eso,  nunca  perdáis  la 

 esperanza.  Las  cosas  llegan  si  se  desean mucho  y  se  trabaja  para  conseguirlas.  Jamás  hay 

 que  darse  por  vencido.  Si  yo  he  logrado  llegar  a  la  meta,  cualquier  persona  del  universo 

 puede hacerlo. De verdad, no desesperéis.  

 Como en Canciones para Paula  y ¿Sabes que te quiero?,  mi mayor agradecimiento 

 es para mis padres. Estoy convencido de que todo lo que sucede es porque tiene que suceder 

 y también de que lo más importante de mi vida sois vosotros. Gracias por todo una vez más. 

 También entra en este apartado mi hermana María, una persona que ha cambiado tanto con 

 los años que a veces me cuesta reconocerla. Se merece lo mejor y que su vida esté llena de 

 éxito.  

 Quiero  darles  las  gracias,  por  su  apoyo  incondicional,  a  toda  mi  familia,  en  especial a 

 todos mis tíos, que tanto se están alegrando de mi aventura. También a mis primos. Y sobre 

 todo, a mis cuatro abuelos fallecidos. Desde donde estén seguro que no dejan de sonreír al 

 ver lo que está pasando con su nieto.  

 Hay una persona que también apareció en el 2008 y que, sin ella, hubiera sido imposible 

 que  mi  sueño  se  hiciera  realidad.  Una  chica  a  la  que  quiero.  Que  me  aconseja,  que  me 

 debate, que me analiza lo que escribo, hasta me echa broncas. Ella es la clave de todo lo que 

 pasa por mi cabeza. La  que me  soporta, me  mima y me  entiende. Ester es mi Paula, y su 

 sonrisa, mi inspiración.  

 Cuando  en  octubre  del  2009  Everest  me  propuso  publicar  la  historia  que  tantos 

 seguidores tenía en Internet, no me lo podía creer. Sin embargo, con gran profesionalidad y 

 cariño,  todo  fue  avanzando  hasta  convertirse  en  algo  inimaginable  para  ellos  y  para  mí. 

 Creo  que  han  sacado  una  matrícula  de  honor  en  cuanto  a  la  difusión  y  tratamiento  de 

Canciones para Paula . Para mí ha sido un verdadero honor compartir estos dos años con 

 esta gran editorial. Gracias a don José Antonio, a Raquel López, a Ana María, a Fernando, 

 a  Vicky,  a  todo  el  grupo  Everest  y,  en  especial,  a  Alicia  y  a  Nuria,  que  tanto  me  habéis 

 aguantado y con quienes tanto he compartido. Os llevaré siempre dentro, esté donde esté.  

 Me gustaría hacer una mención especial a los diseñadores de las cubiertas de los libros. 

 Sois unos auténticos artistas y, sin duda, habéis acertado de pleno en cada una de ellas.  

 Y también quería dar las gracias a todos los comerciales que se han portado fenomenal 

 conmigo  en  cada  una  de  las  ciudades  en  las  que  he  estado  firmando  libros.  Gracias  a  los 
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 delegados  Jaime  Bango,  Alberto  López,  Miguel  Jiménez,  Manolo  Castro,  José  Ángel 

 Gutiérrez y Martí Romaní. Y por supuesto, a Julia, Luis Enrique, Aurora, Iñaqui, Andrés, 

 José  Manuel,  Dolores,  Luis,  Juan,  Charly,  Juan  Antonio,  José  Antonio,  Fernando,  Aitor, 

 Toni, Robert y Javier.  

 Y  no  podía  olvidarme  de  todas  las  embajadoras  de  Canciones  para  Paula .  Ellas  han 

 aportado  su  granito  de  arena  en  cada  una  de  las  presentaciones  de  los  libros  que  hemos 

 hecho por toda España. Millones de gracias por todo a María, Lidy y Maite, Marina, Anita 

 (y Almu y Gonzalo), Marta, Alicia (y su madre), Laura LL, Lucía, Dalky, Chantal, Andrea 

 (y Marta), Paloma, Carla, Aby y Sara.  

 Mi más grato agradecimiento, porque soy muy consciente de lo que hacéis, a los blogs y 

 a todos los blogueros que tan bien nos han tratado. Las novelas pueden gustar o no gustar, 

 pero las opiniones siempre hay que hacerlas desde el respeto. Y eso nunca ha faltado con mis 

 novelas.  Quería  hacer  una  mención  especial  a  Juvenil  Romántica  y  a  sus  dos 

 administradoras, Rocío y Eva. Gracias a ambas por ser como sois, como críticas, escritoras 

 y, especialmente, como personas y amigas.  

 Gracias  a  Paula  Dalli  y  a  su  familia,  eres  una  crack   y  una  chica  extraordinaria.  Y  a 

 Alba Rico (@aries13music) y sus padres. Aposté por ti y ya verás como llegarás lejísimos 

 con  tu  talento  y  tu  manera  de  hacer  las  cosas.  También,  muchas  gracias  a  Robin.  Ella 

 siempre será la voz de Canciones para Paula .  

 En  estos  meses  me  he  vuelto  a  reencontrar  con  gente  de  mi  adolescencia  y  juventud 

 universitaria.  Me  acuerdo  mucho  de  vosotros.  De  la  gente  de  Carmona,  de  todos  los  de 

 «Aquellos  maravillosos  años  en  los  Salesianos»,  de  mis  profesores  en  el  colegio,  de  mis 

 amigos del Maese Rodrigo y, por supuesto, de toda mi familia de la residencia Leonardo Da 

 Vinci.  No  os  imagináis  la  de  veces  que  hablo  de  vosotros,  aunque  estemos  separados  y 

 viviendo cada uno en una punta del mundo.  

 Gracias  a  Jose  y  a  Jaime  Roldán,  por  prestarme  ese  tesoro  que  os  pedí.  Jaime,  eres  un 

 genio y tus consejos siempre son importantísimos para mí.  

 Otra vez, gracias a Lorenzo y a todo el Palestra Atenea por permitirme compartir con 

 vosotros un año más de ilusiones y diversión.  

 Mil gracias a todos los chicos y chicas que trabajan en el Starbucks de Princesa y en el 

 de Callao en Madrid. Especialmente, a Laura, María José, Luna, Adriana, Cristina, Irache, 

 Maicol, Joaquín y Rubén.  

 No podían faltar en los agradecimientos «Las Clásicas» de Canciones para Paula . Sois 

 las  mejores  (también  Jorge,  Álex,  Noel,  Martín,  Pedro  Jesús…).  Ni  de  la  gente  de  mi 

 Twitter  (@franciscodpaula)  con  quien  tanto  tiempo  paso  hablando  de  libros,  series… 

 (gracias  a  Mónica  por  crear  el  pic  bage   de  CPP).  Ni  todos  mis  amigos  de  Facebook 
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 (Francisco  de  Paula  Fernández)  y  del  grupo  Canciones  para  Paula   o  de  mis  ciento 

 cincuenta cuentas de Tuenti. Vosotros, los seguidores, sois la parte más importante de este 

 invento.  Porque  compráis,  leéis,  animáis,  me  ayudáis  cuando  lo  necesito  y  no  dejáis  de 

 apoyarme en toda esta aventura. Seguiremos en contacto siempre que queráis por las redes 

 sociales.  

 Gracias a todas las personas que se acercaron y soportaron las colas y las esperas en las 

 firmas  de  Madrid,  Barcelona,  Sevilla,  Málaga,  Bilbao,  Zaragoza,  Pamplona,  Granada, 

 Vitoria,  (especialmente  a  Iciar,  Elda  y  María  por  la  idea  del  globo)  Almería,  Salamanca, 

 Córdoba,  Vigo,  Gijón,  Oviedo,  Valencia,  Alicante,  Valladolid,  Cáceres  y  Logroño. 

 Prometemos visitar todas las ciudades que podamos en las firmas de Cállame con un beso . 

 Sin duda, el contacto con vosotros es lo más bonito de esta experiencia. Y muy agradecido 

 también a aquellas librerías, centros comerciales, bibliotecas (gracias especialmente a la de 

 Salteras), institutos (Torredonjimeno fue especial y también San Sebastián de los Reyes) y 

 fundaciones (como la Sánchez Ruipérez) que me invitaron y tan bien nos acogieron. Y a los 

 medios de comunicación, que siempre me han tratado fenomenal.  

 Muchas  gracias  a  Fati  y  Ester  de Fotocopias  Salamanca.  Ellas  empezaron  haciéndome 

 las copias de los cuadernillos de Canciones para Paula y continúan tratándome fenomenal, 

 tres años y medio más tarde.  

 Seguro que me dejo a gente, pero el libro tiene que empezar. ¿Se nota que estoy feliz y 

 agradecido, verdad? Muchas gracias a todas las personas que compréis y leáis esta última 

 parte de la trilogía de Paula. Espero que os guste.  
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 Una tarde de diciembre, en un lugar de Londres. 



El humo trepa hasta el techo de la habitación. Forma una nube grisácea que ella 

contempla ensimismada. Y eso que allí no se puede fumar. Paula coge el cigarrillo 

por el filtro y lo termina de apagar. Tose una, dos veces. Desde que lo dejó, odia el 

tabaco.  Sin  embargo,  su  compañera  está  completamente  enganchada.  Y  más  en 

época de exámenes. Aun así, Valentina no es mala chica. 

Abre la ventana para que el cuarto se ventile, pero enseguida la vuelve a cerrar: 

hace frío. Demasiado. En aquel país, el invierno se hace notar con creces, a pesar de 

que todavía están en el final del otoño. Qué pocas veces ha visto el sol desde que 

llegó en septiembre. Quizá es lo que más echa de menos. Exceptuándolo a él, claro. 

Porque  no  tiene  punto  de  comparación  lo  que  Paula  echa  de  menos  el  sol  con  lo 

que extraña a Álex. 

Mira el reloj. ¿Estará ya conectado? Puede ser, casi son las cinco. Corre hasta el 

otro lado de la habitación donde está su portátil encima de la mesa. Lo saca de su 

funda y se lanza con él sobre la cama. Lo enciende y espera a que se cargue. ¡Qué 

lentitud!  Da  golpecitos  con  los  dedos  en  el  colchón  con  impaciencia.  ¡Ya  está!  El 

Windows Vista por fin arranca. Rápidamente, abre el MSN con la esperanza de ver 

su  nick entre los conectados. 

Un cosquilleo le recorre todo el cuerpo. Y sonríe: Álex está allí. Sin embargo, su 

sonrisa va acompañada con un intenso calor en los ojos. Le pican. Se esfuerza por 

retener las lágrimas; no quiere que la vea llorar. 

Prácticamente coinciden en su primer mensaje. Escriben y se saludan al mismo 

tiempo. 

—¡Hola, cariño! 

—¡Hola, pequeña! 

Llega una invitación por parte de él para iniciar una videollamada. Ella se peina 

un  poco  con  las  manos,  se  coloca  los  auriculares  y  acepta.  La   cam  de  Paula  se 

enciende primero. Se ve a sí misma y sonríe todo lo que puede. No están mal las 

mechitas rubias que se ha puesto en su pelo castaño. En el último año, no daba con 

el  color  adecuado.  En  cambio,  este  marrón  clarito  con  reflejos  dorados  le  gusta. 
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Ahora solo falta que su cabello crezca algo más. Por los hombros está bien, pero lo 

quiere un poco más largo. 

—¿Me  ves?  —pregunta  la  chica,  sentándose  sobre  sus  piernas  y  mirando 

fijamente a la cámara. 

—Sí. ¡Estás preciosa! 

Su voz llega a la vez que su imagen. Siente un escalofrío. 

Álex  está  guapísimo.  Se  ha  dejado  una  barbita  de  dos  días  que  le  hace  más 

interesante aún. Da la impresión de que sus ojos brillan cuando habla y su sonrisa 

sigue  siendo  la  más  maravillosa  que  ha  visto  en  su  vida.  «El  chico  de  la  sonrisa 

perfecta». 

—No estoy preciosa. Ni me he peinado. 

—¿No? Pues parece que vengas de la peluquería. 

—¡Qué va! Si me he pasado el día estudiando. 

Álex arquea una ceja. Frunce el ceño y pregunta: 

—¿Seguro que solo has estudiado? 

—Seguro  —responde  Paula  con  decisión.  Pero,  al  instante,  resopla  y  sonríe 

tristemente—.  Vale,  me  has  pillado.  No  he  estudiado  nada.  ¡Es  que  no  consigo 

concentrarme! 

—¿Lo has intentado? 

—Claro. Muchas veces. Hoy no he ido ni a clase para quedarme en la habitación 

estudiando. 

El escritor hace una mueca con los labios y piensa. 

—La semana que viene es cuando tienes los exámenes, ¿verdad? 

—Sí. Pero no consigo concentrarme. 

—¿Es por el inglés? 

—No. Más o menos lo comprendo todo. 

—¿Por los profesores? 

—No. 

—¿Tiene algo que ver con Valen? 

—¡Qué va! 

—Entonces, ¿no sabes por qué es? 
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Paula  duda  un  instante,  mira  hacia  otro  lado  y  desvela  el  motivo  de  su 

desconcentración. 

—Es  por  ti,  tonto  —señala  la  chica,  temblorosa,  tapándose  la  boca  con  la 

mano—. Te echo de menos. 

Ahora sí que  no puede reprimir las lágrimas. Pero no va a dejar que él la vea 

llorar.  Deja  a  un  lado  el  portátil  para  salirse  del  plano,  y  se  cubre  la  cara  con  las 

manos, desconsolada. 

—¿Paula? ¿Estás bien? —pregunta Álex, que contempla a través de la  cam una 

de las paredes de la habitación de su novia. 

La  pequeña  cámara  está  enfocando  una  foto  enmarcada  de  los  dos.  Se  la 

hicieron justo antes de que ella viajara a Londres, la ciudad en la que Paula pasaría 

el  próximo  curso.  Salen  besándose.  Queriéndose.  Fue  el  último  día  que  pasaron 

juntos en las postrimerías del verano. Ya en ese momento, ambos sabían lo difícil 

que resultarían los meses siguientes. 

—Estoy bien —susurra. 

—No lo estás. 

—Sí, sí que lo estoy. ¿Ves? 

La  cam enfoca de nuevo el rostro de la chica, que vuelve a sonreír. Sus ojos están 

rojos e hinchados. Y el rímel se ha corrido por sus mejillas. Se da cuenta y se limpia 

con el puño del jersey. Respira y esboza la mejor de sus sonrisas. 

—Claro que lo veo. Veo que te encuentras mal. 

—No es verdad. Estoy perfectamente. Ha sido solo un momento de bajón. No te 

preocupes. 

—¿Solo ha sido un bajón? 

—Sí. Solo eso. 

Miente.  Son  ya  más  de  tres  meses  sin  estar  con  él.  Sin  un  solo  beso.  Ni  una 

caricia. Sin respirar a su lado ni sentirlo cerca. Sospechaba lo complicadas que eran 

las  relaciones  a  distancia,  pero  no  imaginaba  que  fuera  tan  duro.  Sin  embargo, 

aquello no era todo. Había más, mucho más, detrás de la tristeza de Paula. 

 Hace un año y un mes, una tarde de noviembre en un lugar de la ciudad.  

¡No se ha presentado! 

¿Ha sido cruel? Un poco, tal vez. Bueno, para qué engañarse: ha sido muy cruel. 

Pero es que al verlo… no le ha gustado nada. ¿Cómo un chico de diecinueve años 
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puede tener esas entradas? ¡Eso no lo mencionó en el chat! 

¡Dichosas  citas  a  ciegas!  ¡Nunca  más  quedará  con  alguien  que  haya  conocido 

por Internet! Si es que… ya le vale. No aprenderá nunca. 

Paula se abrocha el botón de arriba de su abrigo y camina deprisa por la calle 

intentando alejarse lo antes posible de aquel lugar. 

Pobre chico. Quizá debería volver a la cafetería en la que habían quedado. No, 

no puede hacerlo. Sería perder el tiempo. ¡Y está cansada de eso! 

¿Con cuántos tíos ha estado últimamente? Repasa mentalmente. Uno, dos, tres, 

cuatro…,  cinco.  Sí,  ¡cinco!  ¡Qué  desastre!  ¿Desde  cuándo  es  ella  así?  Desde  que 

Alan  regresó  a  Francia  y  desde  que  cortó  cualquier  contacto  con  Ángel.  Aquella 

conversación  que  mantuvieron  por  teléfono  a  finales  de  junio  fue  lo  último  que 

supo del periodista. Prácticamente, ni se acuerda de él. Es más: tiene la impresión 

de  que  su  relación  ocurrió  hace  siglos.  Solo  han  transcurrido  ocho  meses.  No  es 

tanto. ¿O sí? 

Pasa por delante de un escaparate y se mira a sí misma. Ha engordado un poco, 

¿no? Sí, está claro que pesa cuatro o cinco kilitos más desde que terminó el verano. 

Pero sigue estando muy bien. O eso es lo que todos los tíos le dicen. Además, de 

rubia  liga  más.  Aunque  ya  se  ha  cansado  de  ese  color  de  pelo:  pronto  volverá  a 

cambiárselo. ¿Morena, morena…? 

Uff. No deja de pensar en el chico de las entradas. Se estará preguntando dónde 

se  ha  metido.  Le  da  lástima.  Será  como  sea,  pero  continúa  teniendo  corazón.  Un 

poco, al menos. 

Con tanta tensión le han entrado ganas de fumar. Nerviosa, saca un paquete de 

tabaco del bolso. Coge un cigarro y lo enciende. Una calada; otra. Expulsa el humo 

con vehemencia y se vuelve a mirar en el escaparate. Es una librería. ¿Cuánto hace 

que no lee un libro? No lo recuerda. ¿Desde marzo…? 

Hay bastante revuelo en aquel sitio. No deja de entrar gente. Siente curiosidad. 

Una madre con su hija son las siguientes en pasar a la tienda. La jovencita lleva un 

libro  bajo  el  brazo.  Detrás  entra  una  treintañera  y  luego  una  pareja  de  novios. 

Después, otra adolescente. Todos con el mismo ejemplar, del que no sabe el título. 

Qué extraño. ¿Estará dentro el autor de ese libro? 

—Hola,  perdona  —le  dice  a  la  adolescente,  antes  de  que  esta  entre  en  la 

librería—. ¿Qué es lo que pasa aquí? 

La jovencita la mira un poco desconcertada: ¡no se puede creer que no lo sepa! 

Se echa el pelo hacia un lado y contesta. 
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—Una firma de libros. 

—¿Sí? ¿De quién? 

—De Alejandro Oyola. 

¿Alejandro Oyola? Ese es… 

—¡Álex! —exclama Paula, totalmente fuera de sí—. ¡Qué tío! ¡Lo ha conseguido! 

La chica la observa confusa. No entiende a qué se refiere. Se encoge de hombros 

y entra en la tienda. 

Es  increíble:  ¡Álex  ha  publicado   Tras  la  pared!  Está  nerviosa.  Los  recuerdos 

empiezan a amontonársele. Le viene a la cabeza aquel juego de los cuadernillos, en 

el  que  ella  misma  colaboró.  Los  dos  estuvieron  un  día  escondiendo  los  primeros 

capítulos del libro por toda la ciudad en sitios divertidos, curiosos. Llamando a la 

puerta del destino. Nunca había conocido a nadie con tanta imaginación y con una 

idea  tan  romántica.  Le  gustó  mucho.  Demasiado,  quizá.  Y  ahora  sus  caminos 

vuelven a cruzarse. Pero es que… ¡menuda sorpresa! No sabe qué hacer. ¿Entra y 

lo saluda? 

Ha  pasado  mucho  tiempo  desde  la  última  vez  que  hablaron.  Quizá  ni  sepa 

quién  es.  Su  vida  seguro  que  habrá  cambiado  por  completo.  ¡Tiene  un  libro 

publicado! ¡Y hasta le han organizado una firma! 

¿Qué hace? Una nueva pareja entra en la librería. Paula por fin se decide, apaga 

el  cigarro  y  camina  detrás  de  ellos  hacia  el  interior  del  establecimiento.  Respira 

hondo y traga saliva. ¡Qué emoción! ¡Quién le iba a decir a ella que su cita a ciegas 

finalizaría de esa manera…! ¡Va a volver a ver a Álex! 
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 Una tarde de diciembre, en un lugar de la ciudad. 



Apaga  la   cam  y  cierra  el  MSN.  Suspira.  Siempre  que  termina  de  hablar  con 

Paula,  suspira.  No  puede  evitarlo.  Se  siente  triste,  pero  más  por  ella  que  por  él 

mismo. Álex sabe que su chica es la que peor lo lleva. Curiosamente, no pensaba 

así  cuando  comenzó  la  aventura  de  su  novia  en  Inglaterra.  Creía  que  no  lo 

soportaría.  Y  sin  embargo,  poco  a  poco  se  ha  ido  adaptando  a  las  circunstancias. 

Tiene  momentos  de  melancolía  y  por  supuesto  que  la  echa  de  menos.  Pero  ha 

elegido ser la parte fuerte y no está dispuesto a derrumbarse. Además, casi no tiene 

tiempo para hacerlo. 

—Hola, Alejandro. 

Es  una  voz  dulce  y  suave.  El  escritor  alza  la  vista  y  descubre  a  una  joven 

morena de ojos marrones. Pero es un marrón muy clarito, parecido al de los ojos de 

Paula. Los lleva pintados de negro. Álex sonríe y se pone de pie. 

—Hola, Pandora. ¿Cómo estás? 

—Muy bien, gracias. 

—Me alegro mucho. 

La chica se sonroja y agacha un poco la cabeza. Luego lleva las manos hacia su 

coleta  y  aprieta  la  gomilla  que  la  sostiene.  Él  no  lo  sabe,  pero  le  tiembla  todo  el 

cuerpo cada vez que le habla. 

Álex vuelve a sentarse y abre un archivo de su ordenador. Pandora lo observa 

por encima de sus hombros. 

—¿Qué tal va? —le pregunta la chica, casi murmurando. 

—¿La novela? Bien. Ya falta menos. 

—¿Sabes ya cuántos capítulos tendrá? 

—No. Todavía no lo tengo del todo claro. 

—Tengo muchas ganas de leerla…, date prisa. 

Y de nuevo baja la cabeza avergonzada. ¿Ha cometido una osadía? No lo sabe, 

pero  se  muere  por  leer   Dime  una  palabra,   la  segunda  parte  de   Tras  la  pared.  Lleva 
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mucho  tiempo  esperando  saber  qué  sucederá  con  Nadia,  Julián  y  el  resto  de 

personajes de la novela. ¿Por qué Alejandro dejaría un final tan abierto? 

El escritor no se toma mal la impaciencia de la chica y vuelve a sonreír. Ella no 

haría  nada  con  maldad.  La  conoce  bien;  ya  son  varios  meses  viéndola  todas  las 

semanas en la cafetería. 

—Procuraré  escribir  un  poco  más  deprisa  —responde,  haciendo  una  mueca 

divertida. 

—Perdona, yo no quería… No, no. Tú ve a tu ritmo. No… quería molestarte. 

Pandora tartamudea. Se ha puesto más nerviosa. Le hierven las mejillas y siente 

cómo le sudan las manos. ¡Qué mal! 

—Tranquila, no pasa nada —comenta el chico, girándose hacia ella—. Sí, tienes 

razón. O me doy prisa, o no la tendré lista a tiempo. 

—Bueno. Sabes que tus seguidores esperaremos lo que haga falta. 

—No creo que la editorial piense lo mismo. 

Y  ríe.  Y  Pandora  con  él,  pero  mucho  más  cautelosa.  Le  encanta  verlo  así  de 

sonriente. En realidad, le encanta verlo de cualquier manera. Con estar junto a él, le 

vale. Nunca habría imaginado que podría conocer a un escritor de verdad y que él 

se  mostrara  tan  atento  con  ella,  una  simple  seguidora.  Pero  Alejandro  es  así. 

¡Incluso le tiene agregado en Facebook y se siguen en Twitter! 

Desde hace unas semanas, Pandora acude regularmente a aquel bibliocafé para 

verlo.  Y  fue  un  flechazo.  Al  principio  no  sabía  quién  era.  Cogía  una  novela  de 

alguna de las estanterías y se sentaba a su lado, solo por atracción. Lo veía siempre 

tan  entregado  a  su  ordenador…  Escribía  sin  parar;  constante,  tenaz,  gesticulante. 

Entre  un  mar  de  libros  de  todo  tipo,  aspirando  el  aroma  a  café  recién  hecho.  Un 

ambiente lleno de magia. Le encantaba él y le encantaba encontrárselo allí. 

Pero  el  asunto  no  quedó  ahí.  Le  llegó  un  rumor  que  investigó  y  más  tarde 

confirmó.  Resultó  que  aquel  guapísimo  chico  del  que  se  había  enamorado  era  el 

autor  de  su  libro  preferido.  ¿Cosa  del  destino?  Debía  serlo.  Aunque  estaba 

convencida de algo que la mataba por dentro: nunca podría tener una relación con 

él. Era demasiado perfecto. Y para colmo… Alejandro tenía novia. 

—Seguro que tu editorial está encantada contigo  —señala la chica mientras se 

vuelve a tocar el pelo. 

—Eso espero. 

Los dos se miran una última vez y sonríen. 
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Pandora  no  quiere  molestarle  más.  Echa  un  vistazo  a  su  alrededor  y  se  sienta 

ante  la  mesa  libre  más  próxima  al  escritor.  El  camarero  se  acerca  hasta  ella  y  le 

pregunta si quiere beber lo mismo de siempre. Responde que sí y saca un libro de 

su mochila:  97 formas de decir te quiero. Hoy tiene que devolverlo porque termina el 

plazo de préstamo. 

—¿Te está gustando? —pregunta Álex, que ya ha leído ese libro. 

Pandora afirma con la cabeza y sonríe sonrojándose. ¡Ese chico es tan increíble! 

El camarero llega con un café-bombón y se lo coloca delante. 

Álex vuelve a centrarse en su ordenador. Le cae bien aquella chica. No solo por 

su simpatía, sino por su amor a los libros. Personas como ella es justo lo que quería 

encontrar cuando decidió abrir el Manhattan. 





 Hace un año y un mes, una tarde de noviembre en un lugar de la ciudad. 



Se  asoma  por  la  puerta  de  la  habitación  en  la  que  lo  han  escondido  los  de  la 

librería. ¡Hay mucha gente que quiere conocerle! O eso es lo que parece. Pero todo 

a su tiempo y en orden. Todas las sillas, unas sesenta, están ocupadas, e incluso se 

ve una fila de personas detrás, de pie, al fondo de la tienda. 

Álex se pone un poco nervioso: nunca había tenido que hablar delante de tanto 

público. ¡Y vienen a verlo a él! Le toca asumir toda la responsabilidad. 

—¿Estás  preparado?  —le  pregunta  una  mujer  alta  y  delgada,  vestida  de 

morado. 

—Eso creo —responde titubeante. 

No las tiene todas  consigo, pero ya no hay  marcha atrás. Le viene a la  cabeza 

una  frase  que  ha  oído  muchas  veces:  «Ten  cuidado  con  lo  que  quieres  porque 

puedes conseguirlo». Él lo ha logrado. No solo ha publicado  Tras la pared, sino que 

además está gustando y se está vendiendo muy bien. Ahora toca promocionarlo. 

—No  te  preocupes:  no  hay  prensa.  Solo  seguidores  que  están  deseando 

escucharte hablar del libro y que se lo firmes. Va a ir genial, ya lo verás. 

Álex  mira  a  la  mujer  y  sonríe.  Abril  siempre  es  tan  tranquila…  Ha  sido  una 

suerte que la editorial la haya mandado a ella. 

—No estoy acostumbrado a… 
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—Pronto te acostumbrarás —le interrumpe—. Esto es solo el principio. Vamos, 

las fans te esperan. 

El escritor toma aire, respira hondo y abre la puerta. Salta algún que otro   flash 

cuando aparece en escena. Álex camina con toda la firmeza posible hasta la mesa 

que la librería le ha preparado: dos micros, dos ejemplares de su libro a cada lado y 

dos sillas. Se sienta en la de la derecha; Abril, en la de la izquierda. 

El chico mira hacia el frente. Sí que hay mucha gente. Se fija en el rostro de una 

adolescente  que  tiene  los  ojos  muy  abiertos  y  aprieta  los  labios.  Está  en  primera 

fila.  Parece  muy  nerviosa,  y  sujeta  con  fuerza  su  libro  contra  el  pecho.  Luego  su 

mirada se dirige a una pareja de universitarias. Una le está comentando algo a la 

otra. Ambas sonríen: comentan lo bueno que está el escritor, aunque él no lo oye. 

—Hola, buenas tardes…, noches ya. Para mí es un gusto enorme y un privilegio 

estar con Alejandro Oyola en la presentación de su libro  Tras la pared… 

Apenas escucha lo que Abril está diciendo. Le cuesta mucho concentrarse. ¿No 

es  un  sueño?  ¡Está  hablando  de  su  libro!  Sí,  es  un  sueño,  pero  un  sueño  real.  Un 

sueño  cumplido.  Álex  deja  de  mirar  a  la  gente  y,  tras  sonreírle  a  Abril,  que 

continúa hablando de él y de  Tras la pared, coge uno de los ejemplares de la mesa. 

Va firmado con su nombre: Alejandro Oyola Azurmendi. La portada es preciosa, 

azul  marino.  El  chico  pasa  un  dedo  por  los  tres  corazones  blancos  que  están 

impresos  en  relieve.  Luego  continúa  por  una  especie  de  muro  de  ladrillos  que 

parece pintado a mano. Le encanta. Es la cubierta perfecta. 

—Y  ahora,  Alejandro,  Álex,  os  hablará  un  poquito  de  esta  aventura  que  está 

viviendo y de la que está disfrutando tanto. Gracias a todos por venir. 

Aplausos para Abril. Ella no se inmuta. Apaga el micro y se echa hacia detrás 

en la silla. Mira a Álex y le da ánimos con un gesto. El escritor intenta serenarse. Es 

su turno. Tiene que dirigirse a todas esas personas que han venido exclusivamente 

para estar con él. Da un pequeño toque en el micro y aproxima su boca hasta él. 

—Hola  a  todos.  ¿Me  oís  bien?  —Más   flashes  que  saltan.  En  esta  ocasión,  en 

mayor número—. ¿Sí? Genial. En primer lugar, muchas gracias por venir. Como ha 

dicho  Abril,  estamos  encantados  de  estar  aquí  con  vosotros  para  presentar  mi 

primera novela publicada,  Tras la pared… 

Álex poco a poco va cogiendo confianza.  Empieza hablando de cómo nació la 

idea de escribir el libro y la acogida que tuvo en Internet. Luego agradece todo el 

apoyo que ha recibido en esos meses de los seguidores y de la editorial. Termina 

explicando  que,  durante  los  próximos  minutos,  contestará  a  cualquier  pregunta 

que quieran hacerle y después firmará los libros. De nuevo aplausos, esta vez más 
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sonoros que antes. 

—La  primera  pregunta  te  la  quiero  hacer  yo  —le  dice  Abril,  que  ha  vuelto  a 

encender su micro. 

—Muy bien. Pregunta —contesta Álex, sonriente. Está mucho más tranquilo. 

—¿No  es  fácil,  eh?  —Sonríe  pícara—.  En   Tras  la  pared,  un  chico  de  veinticinco 

años  se  enamora  de  una  chica  mucho  más  joven  que  él.  Una  adolescente.  ¿Crees 

que la edad importa en el amor? 

El escritor se pasa una mano por el pelo, piensa un instante y responde. 

—No. En absoluto —comenta rotundo—. En el amor no importan ni la edad ni 

la raza ni el tipo de creencias. Solo importan el corazón y los sentimientos. Cuando 

dos  personas  se  quieren  lo  único  que  cuenta  es  lo  de  dentro.  El  resto  es 

completamente secundario. 

Abril hace un gesto con los labios, satisfecha por la respuesta. Ella tiene treinta 

y dos años. Álex, veintitrés. ¿Sería posible algo entre ambos? 

—Bien. Siguiente pregunta… ¿Quién se anima? 

Nadie  dice  nada.  Álex  y  la  mujer  contemplan  a  los  presentes.  Ninguno  se 

atreve.  Hasta  que  una  de  las  chicas  de  la  fila  del  fondo,  de  las  que  están  de  pie, 

levanta la mano. 

—¿Sí…? 

—A  ver…  Yo  lo  que  quería  saber  es  si…  tienes  novia  —pregunta  la  joven, 

alzando la voz para que se la oiga bien. 

Directa al grano. La sala ríe,  pero a nadie le extraña que le hayan  preguntado 

por eso. Aquel joven escritor es francamente guapo, con unos ojos preciosos y una 

sonrisa maravillosa. Sin embargo, Álex se queda mudo. Su semblante ha cambiado 

por completo. Y de la tranquilidad ha pasado en un segundo a la tensión. Esa voz 

le es familiar. No la ha olvidado. Y, aunque está bastante cambiada desde la última 

vez  que  se  vieron,  reconoce  a  la  chica  que  un  día  le  rompió  el  corazón  en  mil 

pedazos. 
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 Una tarde de diciembre, en un lugar de la ciudad. 



El taxista aparca al lado de su casa. Son más de las siete de la tarde de un lunes. 

¿Desde cuándo no aparece por allí? 

—Espere  aquí…  un  momento  —indica  la  chica,  asomando  la  cabeza  entre  los 

asientos—. No tengo dinero. 

—¿Qué…? 

—Que no tengo dinero. Pero no se asuste, que le voy a pagar. Tome. 

La joven se saca del bolsillo trasero del pantalón el carné de  identidad y se lo 

entrega  al  taxista.  Este  lo  mira  desconcertado  y  lee  en  voz  baja  el  nombre  de  su 

cliente: Miriam Parra Raspeño. 

—¡Aquí  la  espero!  ¡Pero  dese  prisa!  —grita  el  hombre,  mientras  ella  camina 

hasta la casa. 

Miriam  busca  las  llaves  en  su  bolso.  Revuelve  todo  lo  que  hay  en  su  interior 

pero  nada,  no  las  encuentra.  Mierda.  Seguro  que  las  ha  perdido.  Ahora  le  tocará 

llamar al timbre y dar explicaciones. ¡Vaya fastidio! 

No tiene ganas de aguantar una bronca de sus padres. Solo le apetece tumbarse 

en la cama y dormir veinticuatro horas seguidas. Necesita recuperarse de la paliza 

que se ha dado el fin de semana. 

El taxista se impacienta y hace sonar con vehemencia el claxon. ¡Qué pesado! 

Al final, no le queda más remedio que tocar el timbre. Resopla y llama. Escucha 

una  voz  que  procede  del  interior  y  unos  pasos  dirigiéndose  hasta  la  entrada. 

Abren. 

—¡Vaya! ¡A quién tenemos aquí! ¡Pero si es mi querida hermana! 

—Venga,  Mario,  déjate  de  estupideces  —protesta  empujando  a  su  hermano  y 

entrando deprisa en la casa—. ¿Están papá o mamá? 

—No, no están. 

—Mejor —comenta aliviada—. ¿Tienes dinero? 
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—¿Dinero? ¿Para qué? 

—Para pagar el taxi. 

—¿Qué taxi? 

—El que me ha traído a casa. 

—¿Y no podías haber cogido el autobús? 

—¿Vas  a  hacerme  más  preguntas?  Además,  de  donde  vengo  no  hay  líneas  de 

autobuses. 

El  chico  suspira.  Su  hermana  cada  día  está  peor.  No  solo  no  aparece  por  casa 

desde  el  viernes  por  la  tarde,  sino  que  se  permite  el  lujo  de  coger  un  taxi  para 

volver. ¡Y tiene que pagárselo él! 

—¿Cuánto es? 

—Veintitrés euros. 

—¡Veintitrés euros! Pero ¿de dónde vienes? 

—¡Ya te he dicho que desde un sitio donde no hay autobuses! 

—¿Y tú no tienes nada? 

Sí que tiene. Treinta euros en su habitación, reservados para otro asunto, con los 

que pensaba pagar si no hubiera perdido las llaves. Pero ya que su hermano le ha 

abierto… 

—Joder, Mario. ¡Qué pesado estás! ¿Me dejas el dinero o no? 

—Sí. Espeeeera —contesta. Voy a mi cuarto. Lo tengo ahí. 

—Date prisa, que ese hombre se impacienta. 

—Vale, vale… 

El  chico  sube  rápidamente  la  escalera.  Miriam  lo  observa  atenta.  Sigue  siendo 

muy inocente. Lo ha vuelto a engañar. Sin embargo, no siente lo que está haciendo. 

Su  hermano  tiene  una  vida  prácticamente  perfecta.  Universitario,  con  el  total 

apoyo de sus padres y… con novia. 

—Hola, Miriam. 

Una chica morena con un   piercing en la nariz sale del salón y la  saluda con la 

mano. Ya no hay besos. 

—Hola, Diana. ¿Qué tal? —responde, sin mucho entusiasmo. 

—Muy bien. Tu madre hace una tarta de manzana increíble. 
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—Ya. 

Las  chicas  permanecen  en  silencio  unos  segundos.  No  tienen  demasiado  que 

contarse. Hace tiempo que dejaron de ser amigas para convertirse en casi familia y 

su relación se ha enfriado muchísimo. Diana pasa más tiempo en casa de Miriam 

que ella misma. 

—¿Y tu hermano? 

—Ha subido a su habitación a por dinero. 

—¿Por dinero? ¿Y eso…? 

Mario regresa hasta donde están conversando. Trae un billete de veinte y otro 

de cinco que le entrega a Miriam. 

—Toma. Dale los dos euros de propina al hombre por esperar. 

—Tampoco ha esperado tanto. 

Y,  sin  ni  siquiera  dar  las  gracias,  sale  de  la  casa.  Paga  los  veintitrés  euros, 

recupera  su  carné  de  identidad  y  regresa.  Se  ha  quedado  con  la  vuelta,  nada  de 

propina.  ¿Por  qué  iba  a  dársela?  Ese  hombre  solo  cumple  con  su  trabajo.  Y  si  el 

contador del taxi marca eso, pues eso es lo que hay que pagarle. 

Su hermano y Diana la están esperando en el recibidor de la casa. Pero Miriam 

evita  cualquier  diálogo  con  ellos  y  camina  todo  lo  deprisa  que  sus  tacones  le 

permiten hacia la escalera que lleva hasta su habitación. 

—¡Miriam!,  ¿adónde  vas?  —pregunta  Mario,  sorprendido  por  la  actitud  de  su 

hermana. 

—¡A mi cama! Quiero dormir un rato. No me molestéis, ¿vale? Estoy muerta. 

Y, sin más, recorre el pasillo de la primera planta y entra en su cuarto. Deja el 

bolso sobre una mesa y se desnuda. Está agotada. Es lunes por la tarde, ¿no? Sí, eso 

es. Aunque para ella desde hace tiempo todos los días de la semana son parecidos. 

Cuando se pone el pijama, se dirige de nuevo hasta donde ha dejado el bolso y 

lo  abre.  Saca  el  móvil  y  una  pequeña  bolsita  de  plástico.  Se  la  lleva  a  la  nariz  y 

aspira con fuerza. Le encanta el aroma que desprende. Luego la agita y logra que 

toda la hierba quede en la parte de abajo. Aún le queda bastante. Satisfecha, dobla 

el paquetito transparente y lo guarda en el primer cajón de su cómoda, debajo de 

toda la ropa interior. De momento no necesitará los treinta euros. 

Le pesan los párpados y siente arcadas. No  puede más. Coge su teléfono y se 

mete en la cama. Es curioso, pero no tiene frío a pesar de que casi están bajo cero. 

Sin embargo, se tapa con todas las sábanas y las mantas disponibles. Se coloca boca 
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arriba  y  busca  en  el  móvil  un  número.  Es  el  de  la  última  persona  con  quien  ha 

hablado.  Lo  hizo  mientras  estaba  en  el  taxi.  Pulsa  la  tecla  verde  del  aparato  y 

espera a que contesten. 

—¿Miriam? 

—Hola, ya estoy en casa. 

—¡Ah! Muy bien. 

—Te echo de menos. 

Silencio al otro lado de la línea. 

—Bueno, nos acabamos de ver. Y ya me llamaste antes. No seas tan pesada  —

responde el chico al que Miriam está llamando. 

—Lo siento. 

Su  voz  se  entrecorta.  No  debería  de  haberle  llamado.  Tiene  razón:  es  una 

pesada. 

—Además, estaba a punto de quedarme dormido. 

—De verdad, perdona. No te llamaré más. 

—Deberías descansar tú también. Llevas tres días sin dormir. 

—Lo  sé.  Estoy  en  la  cama  —comenta,  mientras  se  gira  hacia  su  derecha  y  se 

acurruca—. Me lo he pasado muy bien. ¿Tú no? 

Otra vez silencio. 

—Miriam: vete ya a dormir, anda. Mañana hablamos. 

—Vale. Perdóname de nuevo. 

—Está bien. Adiós. 

—Adiós. 

Los  dos  cuelgan.  Miriam  se  da  la  vuelta  y  deja  el  teléfono  al  otro  lado  de  la 

cama. Introduce una mano debajo de la almohada y se pone la otra en la mejilla. 

Cierra  los  ojos  y  suspira.  Todo  le  da  vueltas.  En  la  oscuridad  surgen  numerosas 

circunferencias  rojas  que  le  fastidian.  Ya  le  ha  pasado  otras  veces.  Solo  se  irán 

cuando se duerma, algo que no tardará en suceder. Es normal, después de tres días 

sin parar de beber, de bailar y de fumar. Aquellas pastillas que él le dio también 

han contribuido a su estado actual. 

¿Ha  perdido  el  control  de  su  vida?  No.  Sabe  perfectamente  lo  que  hace. 

Simplemente,  se  quiere  divertir.  Tiene  diecinueve  años:  es  joven.  Si  no  lo  hace 
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ahora, ¿cuándo lo va a hacer? Es lo que él le dice una y otra vez. 

Qué suerte tiene de que sea su novio. Y es que no podría tener a alguien mejor a 

su lado. Fabián es el hombre perfecto para ella. 





 Esa tarde de diciembre, en el mismo lugar de la ciudad. 



Oyen  cómo  se  cierra  la  puerta  de  la  habitación  de  Miriam  y  caminan  hasta  el 

salón. Mario se sienta en el sofá. Está realmente preocupado por su hermana. Lleva 

un tiempo totalmente descontrolada: aparece por casa cuando quiere, sin avisar de 

que no pasará la noche allí. Vale, ya tiene diecinueve años, no es una niña. Pero si 

es mayor para una cosa, lo es para todas. Ni estudia, ni trabaja, ni parece que tenga 

intención de hacerlo. Lo de los cursos y los módulos tampoco es para ella. 

—¿Piensas en tu hermana? —le pregunta Diana, que se acomoda a su lado. 

—Sí. Es que… 

El  chico  mueve  la  cabeza  de  un  lado  para  otro.  Sin  palabras.  No  solo  está 

sufriendo  por  Miriam:  sobre  todo  lo  pasa  mal  por  sus  padres.  Ya  no  saben  qué 

hacer para que su hija demuestre un poco de interés por algo que no sea salir. 

—Es que tu hermana ha perdido el rumbo. Lo sé, cariño. 

—¿Solo el rumbo…? ¿Adónde va? ¿Qué hace cuando no está en casa? 

—Creo que los dos sabemos la respuesta. 

—¿Los dos? Los dos, no. 

Diana mira a su novio entristecida. Ella imagina a qué se dedica Miriam cuando 

sale por las noches y no vuelve a casa a dormir. Además, ha oído rumores de cierto 

chico con el que sale. Quizá Mario deba conocer lo que escuchó el otro día. 

—¿Sabes quién es Fabián Fontana? 

—No. 

—Mmm… ¿Nunca has escuchado hablar de él? 

—Ya te he dicho que no —responde Mario, algo molesto—. ¿Quién es ese? 

—Pues… cómo decirlo… Digamos que es… un tío peligroso. 

—¿Peligroso…? 
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—Sí, bastante peligroso. O eso es lo que dicen. 

—¿Y qué tiene que ver ese Fabián con mi hermana? 

De nuevo otra mirada triste de Diana hacia Mario. Tal vez no le debería haber 

contado nada. Pero ya que ha empezado… 

—Es su novio, cariño. 

—¿Qué? ¿Mi hermana tiene novio? 

—Ese es el rumor. Aunque, por lo que he oído, el tal Fabián ese no es hombre 

de una sola mujer. 

—¿Hombre? ¿Cuántos años tiene? 

— Veintibastantes o treinta y pocos. No lo sé exactamente. 

La expresión del chico se endurece aún más. De la extrañeza por lo que Diana le 

está  contando,  pasa  al  miedo.  ¿Miriam  con  un  tío  mayor  y  que  dicen  que  es 

peligroso…? Debe tratarse de un error. 

—¿Y tú cómo te has enterado de todo esto? 

—Ya te he dicho que lo he oído. 

—¿A quién? 

—A un amigo de este chico. Su novia va a mi clase. Por lo visto son del mismo 

grupito —comenta Diana, arqueando las cejas—. Pero no sé mucho más. 

La chica nota la preocupación en los ojos de su novio. Hace ya varios meses que 

Miriam  se  ha  convertido  en  un  problema  para  su  familia.  Entra  y  sale  cuando 

quiere, sin explicar con quién va. Ya no comparten secretos, ni se cuentan nada la 

una  a  la  otra.  Si  los  rumores  son  ciertos  y  va  con  esa  clase  de  gente,  intuye  que, 

además, estará metida en líos. 

—Tengo que hablar con ella —señala, poniéndose en pie de nuevo. 

—¡No! —exclama Diana, sujetándole de un brazo y tirando de él hacia abajo—. 

Ahora no es el momento. 

—¿Cómo que no es el momento? 

Mario  cae  otra  vez  en  el  sofá.  Su  novia  le  coge  de  la  mano  y  se  la  acaricia. 

Intenta serenarle. 

—Deja que descanse. Seguramente llevará mucho tiempo sin dormir. 

—Pero es que… 
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—Hazme  caso.  Si  quieres  hablar  con  ella,  es  mejor  que  lo  hagas  cuando  se 

despierte. 

—Es que, cuando se despierte, seguramente se volverá a ir. 

—Pues tendrás que estar atento —indica Diana, con una sonrisa. 

El chico resopla. Sabe que tiene razón. 

—Está bien, te haré caso —murmura. 

Diana sonríe y se aproxima todavía más a él. Le pone una pierna sobre la suya y 

lo  abraza  con  intensidad.  Luego,  un  beso  en  la  mejilla  y  otro  en  los  labios.  Sigue 

enamoradísima  de  él.  Ya  llevan  más  de  un  año  y  medio  juntos  y,  aunque  han 

pasado momentos muy malos, su relación está completamente consolidada. 

—Eso, tú obedécele a  tu chica, que te irá mucho mejor  —le indica después de 

los besos. 

—¿Desde cuándo eres la parte sensata de la pareja? 

—Desde que comenzamos a salir. 

Los dos se miran muy serios, hasta que Mario sonríe y se inclina sobre ella. La 

rodea con sus brazos y la besa una vez más. 

Dulcemente,  la  acuesta  en  el  sofá,  como  muchas  otras  veces  lo  ha  hecho.  Los 

besos  son  más  intensos  y  también  las  caricias.  Los  zapatos  caen  al  suelo  y,  con 

ellos,  la  ropa  que  sobra.  Olvidándose  de  todo,  se  entregan  el  uno  al  otro.  Se 

quieren.  De  eso  ya  no  tienen  ninguna  duda.  Aunque  el  amor  entre  dos  no  es 

completo si existen terceras personas. 
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 Esa misma tarde de diciembre, en un lugar de Inglaterra. 



Cierra el libro desesperada. 

No  se  concentra.  Llegan  los  exámenes  y  le  es  imposible  estudiar.  ¿Qué  puede 

hacer? 

Paula  resopla.  No  le  queda  otra  solución  que  tener  paciencia  y  tranquilizarse. 

Más le vale, porque, si no, suspenderá todo y no es la mejor manera de iniciar su 

experiencia en la Universidad. Con lo que le costó conseguir esa beca y el esfuerzo 

que le está suponiendo estar allí, alejada de su familia, de sus amigos y de Álex. ¡Él 

tiene la culpa de que no se concentre! 

Si  estuviera  con  ella,  todo  resultaría  más  sencillo.  Lo  echa  de  menos  a  todas 

horas. Es duro estar alejada de la persona a la que amas. Tal vez no debería haber 

aceptado marcharse a Inglaterra. Seguramente, en una Universidad cerca de casa, 

de su novio, de todo lo que quiere, habría sido más feliz. 

¿Ha habido algún día en el que no haya llorado? Seguramente, no. ¡Pero no se 

puede rendir! 

Vuelve a abrir el libro. Suspira. Concentración. Pasa una página. No es un tema 

sencillo  de  comprender.  Encima,  estudiar  Periodismo  en  un  idioma  que  no  es  el 

suyo no ayuda demasiado. Lo entiende y poco a poco se está adaptando a leer y a 

hablar  en  inglés,  pero  cuando  se  bloquea,  nada  es  fácil.  Otra  página.  Uff.  El 

profesor no pretenderá que memorice todo aquello, ¿verdad? 

Nada: no está en condiciones de estudiar. Imposible. Se lamenta de ser tan poco 

consistente.  Aparta  los  libros  y  enciende  su  portátil.  Se  siente  culpable.  Aunque 

luego lo seguirá intentando. Trata de convencerse de ello. Además, es casi la hora 

de bajar a cenar. Pone música, un tema de Simple Plan,  Welcome to my life, y entra 

en el MSN a ver si encuentra a Álex disponible. Suspira una vez más y se lamenta: 

su novio no está conectado. 

Era  lo  lógico.  Seguro  que  está  muy  liado  escribiendo.  Sin  embargo,  tenía 

esperanzas de dar con él. ¡Cómo le echa de menos! 

El ruido de unas llaves en el pasillo llama la atención de Paula. El pomo de la 

puerta se gira y alguien abre con ímpetu. Es una chica. 
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— Buona sera, Paola!  —exclama la recién llegada entrando en el cuarto. 

—Hola, Valen. 

—¡Oh! ¡Me encanta esta canción! 

Y se pone a bailar de forma exagerada, moviendo las caderas insinuantemente. 

—Estás  loca  —comenta  Paula,  bajando  el  volumen  del  reproductor  y 

contemplando divertida a Valentina. 

Por  si  había  alguna  duda,  ahora  ya  tiene  la  excusa  perfecta  para  dejar  de 

estudiar. Su compañera de habitación acaba de llegar. Esta se quita el abrigo y la 

mochila,  y  los  deja  encima  de  su  cama.  Entre  ellas  hablan  español,  un  español  a 

veces  salpicado  de  expresiones  inglesas  e  italianas  que  ayudan  a  que  la 

conversación sea fresca y fluida. 

—¿Qué tal la tarde? ¿Has estudiado algo? 

—Poco. 

—Muy mal, muy mal… 

La chica ni siquiera la mira. Continúa bailoteando. Después se sienta en el sillón 

que  está  libre  y  se  descalza.  Luego  se  levanta  y  guarda  sus  imponentes  botas 

marrones en el armario. 

—Y tú, ¿de dónde vienes? 

—De  la  biblioteca.  Pero  había  mucho  ruido  allí  —responde,  haciendo 

aspavientos con las manos—. Estoy nerviosa. No me da tiempo. ¡No me da tiempo! 

Paula  sonríe.  Le  hace  gracia  la  manera  de  hablar  de  Valentina.  Siempre  tan 

expresiva, tan gesticulante. Tan italiana. 

—Tranquila. Aún quedan unos días para los exámenes. 

—Ya.  Ya  lo  sé.  Pero  es  mucha  tarea.  ¡Es  mucha!  Los  profesores  no  están  bien. 

¡Todos están locos! —grita, al tiempo que se baja los vaqueros de golpe. Los dobla 

y también los mete en el armario. 

Aquel  comportamiento  vuelve  a  sacar  otra  sonrisa  a  Paula.  No  ha  conocido 

nunca  a  una  persona  más  impulsiva  y  expresiva  que  ella.  En  cierta  manera,  le 

recuerda a Diana. Valentina, además, es lo más parecido a una amiga que tiene en 

Inglaterra. A su manera, aquella chica pecosa, de larga melena negra, le ha servido 

de  apoyo  en  los  momentos  más  complicados.  Especialmente,  al  principio  de  su 

llegada a Londres, cuando era a la única persona que entendía. Fue una suerte que 

le tocara como compañera de habitación. 
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—Yo también tengo que estudiar bastante. 

La italiana mueve la cabeza negativamente y se pone un pantalón de pijama de 

la pantera rosa y unas zapatillas de estar por casa del mismo color. Luego la parte 

de arriba, que deja sin abrochar. Paula la mira extrañada: ¿es que no piensa bajar a 

cenar  hoy?  Pero  enseguida  obtiene  la  respuesta.  Valentina  abre  la  mochila  y  saca 

un par de sándwiches de su interior. 

—Son vegetales —dice, anticipándose a lo que Paula iba a preguntarle. 

—No tienen mala pinta. 

—No,  ¿verdad?  —comenta,  olisqueando  uno  de  ellos—.  Estoy  harta  de  la 

comida  de  aquí.  A  partir  de  ahora  me  alimentaré  de  sándwiches  de  máquina. 

 Mamma mia!  ¡Con lo bien que se come en Italia! 

En  esto  tiene  razón.  La  comida  inglesa  no  le  termina  de  convencer.  Y  sus 

horarios tampoco. Menos mal que al menos las dejan cenar a las ocho. 

—Entonces, ¿no vienes conmigo hoy? 

—No  —contesta,  sentándose  delante  de  su  ordenador—.  Pero,  si  puedes, 

tráeme alguna pieza de fruta,  ... prego.  

—Vale. 

Paula  se  pone  de  pie  y  entra  en  el  cuarto  de  baño  para  peinarse.  Está 

desganada. No tiene ganas de cenar, pero sabe que, si no come algo ahora, luego 

tendrá hambre. 

—¡Ah, me han dado recuerdos para ti! —grita Valentina. 

—¿Recuerdos? ¿Quién? 

Es  extraño,  porque  no  tiene  muchos  amigos  allí.  Su  adaptación  a  aquel  nuevo 

país  le  está  costando  más  de  lo  que  pensaba.  Apenas  sale  de  noche  y,  en  clase, 

prácticamente  no  dice  palabra.  Se  limita  a  ir,  tratar  de  comprender  lo  que  los 

profesores explican y realizar los ejercicios que le mandan. 

—Tu amigo —señala la italiana. 

—¿Mi amigo…? 

—Sí, ya sabes… 

La  chica  piensa  un  instante  y  por  fin  se  da  cuenta  del  tono  sarcástico  de 

Valentina. 

—¡Ah! ¿Y qué le has dicho? 



Cállame con un beso 



Blue Jeans 

—Que  se  fuera  a  la  mierda  —contesta  Valen,  haciendo  un  gesto  con  el  dedo 

corazón hacia arriba—. Como decís los españoles, «¡menudo capullo!». 

Paula  sonríe,  aunque  amargamente.  Aquel  tipo  no  ha  dejado  de  fastidiarla 

desde el primer día. Y, por su culpa, otros también le han cogido manía y se burlan 

de ella, tanto en su clase como en el resto de la Universidad. 

La chica sale del cuarto de baño y apaga la música de su ordenador. 

—¿De verdad que no bajas a cenar? 

—No. Me quedaré hablando con Marco un rato. 

—Salúdale de mi parte. 

—Bien. 

—¿Sigue insistiendo en que seáis novios? 

—Sí. Es un pesado. Espero que se dé por vencido de una vez. 

—Pero si te sigue gustando… 

—Ya. Pero no es posible lo nuestro mientras yo esté aquí. 

—Pobrecillo. 

—¿Pobre?  Nada  de  pobre.  ¡A  saber  lo  que  hace  él  en  Italia…!  Lo  nuestro  se 

acabó. Ya sabes lo que pienso. 

Claro que lo sabe. Le ha contado en varias ocasiones que rompieron el mismo 

día en que ella decidió aceptar la beca en Londres. Y aunque Marco insistió una y 

otra  vez  para  que  se  esperaran  el  uno  al  otro  por  lo  menos  ese  año,  no  logró 

convencer a su novia. Valentina está en contra de las relaciones a distancia, se lo ha 

dicho  muchas  veces.  Incluso  piensa  que  debería  dejar  a  Álex  y  disfrutar  de  la 

experiencia en Inglaterra. 

—Bueno, me marcho a cenar, que, si no, no me dejarán nada. 

— Okey. Acuérdate de mi pieza de fruta. 

—No te preocupes. Te subiré una manzana. 

—O un plátano. 

—O un plátano —repite sonriente. 

—Muchas gracias,  Paola. 

Las chicas se despiden. Después de coger su teléfono, el tique de la cena y las 

llaves,  Paula  abandona  la  habitación  sin  imaginar  que  lo  que  va  a  acontecer  a 
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continuación complicaría todavía más su estancia en Londres. 
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 Esa tarde de diciembre, en un lugar de la ciudad 

 .  

Terminado. Pulsa el  enter de su ordenador y espera a que el archivo se suba. Esa 

tarde  ha  habido  cambio  de  planes.  No  ha  escrito,  pero,  viendo  el  resultado  de  lo 

que ha hecho, ha merecido la pena. Solo espera que a Paula le guste. 

—Me voy ya —indica la chica morena que está en una mesa cercana a la suya, 

mientras  cierra  el  libro  que  ha  terminado  de  leer.  Se  pone  de  pie,  acomoda  la 

mochila en su espalda y se dirige hasta él con la novela en las manos, apretándola 

contra el pecho. 

Álex la observa y sonríe. Pandora le agrada. Es un poco rara y de vez en cuando 

le cuesta entenderla, pero es una joven adorable. 

—¿Qué te ha parecido? 

—¿El libro? Muy bonito. 

—Sí,  97 formas de decir te quiero es un libro precioso. 

La  chica  sonríe.  ¡Le  encanta  Alejandro!  No  solo  como  escritor,  sino  como 

persona, como hombre…, como pareja. Es su amor platónico. Un amor imposible, 

inalcanzable. Un  chico como él jamás se fijaría en alguien  como ella. Él es todo y 

ella, tan poco… 

Pandora  hace  tirabuzones  con  su  pelo  y  mueve  nerviosa  los  pies,  uno  sobre 

otro. Quiere seguir hablando con él algo más, pero ¿qué le dice? 

—¿Viste ayer el capítulo de  Glee? —pregunta de repente, improvisando. 

—¿ Glee…? 

—Sí. ¿No sabes qué es? 

—¿Una serie de televisión? 

—La mejor serie de televisión de la historia —matiza, ruborizándose—. ¿Nunca 

has visto un capítulo? 

—No. ¿De qué va? 

La  chica  se  decepciona  un  poco.  Jamás  vio  una  serie  mejor  que  esa  y  él  no  la 
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conoce. Tenía la esperanza de que  Glee sirviera de tema de conversación entre ellos. 

—Trata de un grupo de chicos de un colegio que cantan. 

—Ah. ¿Eso no está muy visto? 

—No  —responde  rotunda,  aunque  inmediatamente  se  sonroja  al  darse  cuenta 

de la brusquedad de su contestación. 

¿Cómo  va  a  estar  muy  visto?  Por  muchas  series  y  películas  musicales  que  se 

hayan hecho, ¡ninguna es como  Glee! 

—Pues tendré que ver algún capítulo —indica Álex, rascándose la nuca. 

Parece que la ha ofendido y no era su intención. Sin embargo, la joven sonríe y 

tamborilea incesantemente con los dedos sobre el libro. Luego recuerda algo y da 

un pequeño brinco; introduce una mano en su mochila y rebusca en el interior. Por 

fin, lo encuentra. 

—Toma —le dice, entregándole lo que parece la carátula de un CD. 

Álex  la  coge  y  la  examina  tan  sorprendido  como  curioso.  Es  la  primera 

temporada completa de  Glee en DVD. 

—¿Están  todos  los  capítulos?  —pregunta,  tratando  de  mostrarse  interesado 

para no volver a ofenderla. 

—Todos. Y las canciones están subtituladas en español. 

—Ah, qué bien. 

—Mi personaje favorito es Rachel. 

—Rachel. 

—Sí  —afirma  emocionada—.  Ella  es  la  que  mejor  canta  de  todos.  Su 

personalidad es tan… especial. Tiene carácter, lucha por lo que quiere, aunque no 

la comprenden. Y es muy guapa. 

Pandora  mira  hacia  el  suelo  cuando  termina  de  hablar.  Le  gustaría  ser  tan 

guapa y tan especial como Rachel, aunque nadie la entendiera. De hecho, eso es lo 

que le suele ocurrir: le cuesta relacionarse con la gente y muy pocos la entienden. 

Se  divierte  leyendo  manga,  viendo   anime,  aprendiendo  canciones  de  dibujos 

animados  de  los  noventa  o  devorando  series  de  televisión  que  descarga  por 

Internet.  Quizá  es  demasiado  infantil  para  sus  diecisiete  años,  pero  ella  es  así.  Y, 

aunque  está  acostumbrada  a  la  soledad  y  a  sentirse  un  bicho  raro,  a  veces  le 

sobrevienen grandes depresiones en las que llora y llora lamentando ser como es. 

Sin  embargo,  aquel  chico  siempre  le  muestra  una  sonrisa.  No  puede  estar  mal 
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frente  a  él.  Así  que  enseguida  alza  la  vista  y  contempla  a  Álex.  Tropieza  con  sus 

ojos,  que  la  están  observando,  y  vuelve  a  ponerse  colorada.  ¿Por  qué  es  tan 

perfecto? 

—¿A ti te gusta cantar también? 

—¿A mí? —pregunta extrañada. 

—Sí. Te he oído tararear alguna vez en voz baja. 

¡Vaya! ¡Se ha fijado en eso! ¿Es que la mira cuando ella no está pendiente de él? 

Guau. Fantasea con la idea y sonríe tímida. 

—Me gusta cantar. Pero lo hago muy mal. 

—No te creo. 

—Que sí. 

—Seguro que no lo haces tan mal como dices. 

—Bueno… 

—Vamos a comprobarlo. 

El escritor mira a un lado y a otro y se asegura de que no hay nadie más en el 

Manhattan.  Tampoco  está  Sergio,  uno  de  los  camareros,  que,  al  ver  que  solo 

quedaban Pandora y él, ha aprovechado y ha salido a por cambio y a hacer unas 

compras que Álex le ha encargado. 

El  joven  se  dirige  a  una  esquina  del  local  y  llama  a  su  amiga.  Ha  cogido  un 

micrófono  y  lo  está  probando.  La  chica  al  principio  se  niega  a  ir,  pero,  ante  la 

insistencia de Álex, cede. 

—Alejandro, no voy a cantar —susurra, sonrojada. 

—¿Por qué no? —pregunta el chico, hablando a través del micrófono. 

—Porque no. 

Pero  Álex  no  se  da  por  vencido  y  se  coloca  justo  enfrente  de  ella.  Sonríe  y  le 

pone  las  manos  en los hombros. Pandora siente un escalofrío cuando  le toca. ¿Es 

ese el mejor momento de su vida? Nunca ha estado tan cerca de alguien del sexo 

masculino desde que era una niña de cinco años. 

—Si yo voy a ver  Glee, tú tienes que cantar para mí —señala, aguantando la risa. 

¿Ese es el trato? Pandora no puede creerse que le esté pasando aquello. Y menos 

cuando él la agarra de la mano y la obliga a sujetar el micro. 

—No quiero cantar. Me da muchísimo corte. 
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—Estamos solos. ¿De quién tienes miedo? 

—No tengo miedo de nadie. Pero me da vergüenza cantar delante de gente. 

—No hay gente. 

—Estás… tú —indica, murmurando. 

—Pero yo no soy gente. Soy tu amigo. 

¡Es irresistiblemente irresistible! ¡Y dice que es su amigo! ¿Su único amigo? Es 

encantador.  Como  uno  de  esos  héroes   anime  que  tanto  le  gustan  y  de  los  que  se 

enamoraba de pequeña. No le queda más remedio. Se quita la mochila, que deja en 

el suelo, y coloca sobre ella el libro que ha terminado de leer esa tarde. Resopla. 

—Vale. Pero canto poquito. 

—Muy bien. Lo que tú quieras. 

La joven aún no está convencida de lo que va a hacer, pero ya no hay marcha 

atrás.  Álex  se  aleja  un  poco  para  dejarla  sola  y  cruza  los  brazos  expectante. 

Pandora  suspira.  ¿Qué  canta…?  Piensa  rápido  y  decide:  un  tema  de  Ayumi 

Hamasaki.  Es  una  de  sus  preferidas.  Sin  embargo,  al  instante  abandona  esa  idea: 

no  es  el  mejor  momento  para  interpretar  un  tema  en  japonés.  ¿Qué  opinaría  de 

ella? Que es una friki, si es que no lo opina ya. ¿Entonces qué canta? Otra cosa… 

Piensa,  piensa.  ¡Vale!  Ya  lo  tiene.  El  último  resoplido.  Aprieta  con  fuerza  el 

micrófono, mira a Álex y comienza a cantar. 

— I´ve been alone, with you inside my mind. And in my dreams I’ve kissed your lips a 

 thousand times. 

El escritor escucha boquiabierto. ¡Tiene una voz preciosa!, muy dulce y afinada. 

Pandora cierra sus bonitos ojos marrones unos segundos y continúa interpretando 

el  Hello de Lionel Richi,  pero en la versión que hacen en   Glee. A capella. Sin más 

melodía  que  la  de  su  corazón,  que  late  muy  deprisa.  Abre  los  ojos  y  vuelve  a 

centrar su mirada en Álex. ¿Le estará gustando? 

¡Le  encanta!  Está  totalmente  ensimismado  oyendo  cantar  a  aquella  peculiar 

chica que, desde hace un tiempo, frecuenta el Manhattan. 

No dice nada. Está muy serio. ¿Eso es buena señal? Mierda… se ha equivocado. 

El inglés lo controla bastante bien, pero está muy tensa. Le tiemblan las manos y le 

cuesta acordarse de la letra. Los nervios se la están comiendo por dentro. ¿No se da 

cuenta? Espera que no, eso la delataría. Y no quiere que él sepa lo que siente. ¡No! 

¡No debe saber que le quiere! ¡Que le ama! ¡Que Alejandro Oyola es el chico de sus 

sueños! 
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Es una caja de sorpresas. Hasta parece más atractiva. Nunca hubiera imaginado 

que Pandora cantara tan bien. La verdad es que le está sorprendiendo muchísimo. 

Además,  pronuncia  perfectamente  el  inglés.  ¡No  parece  la  muchacha  tímida  y 

vergonzosa de siempre! 

— For  I  haven’t  got  a  clue.  But  let  me  start  by  sayin’.  I…  love…  you  —termina 

cantando Pandora, entrecortando las palabras de la última frase. 

Silencio.  Ninguno  de  los  dos  dice  nada.  Se  miran.  Uno  impactado,  la  otra 

emocionada. Aquel último  I love you era para él. ¿Se habrá notado? ¡No! Se moriría 

de vergüenza. 

—¡Ey,  qué  bien  cantas!  —exclama  otra  voz  que  llega  desde  la  entrada  del 

bibliocafé—.  La  podríamos  fichar  para  que  ponga  banda  sonora  al  libro.  Como 

hizo Katia en la primera parte. 

Álex se gira y se encuentra con Abril. No viene sola: un niño va cogido  de su 

mano.  El  pequeño  sale  corriendo  hacia  Álex  y  se  lanza  a  sus  brazos.  Pandora 

contempla la escena con cierta amargura. Se acabó su minuto de gloria. 

—¡Tío  Álex!  —grita  el  crío,  agarrándose  al  cuello  del  escritor,  que  se  agacha 

para recibirlo y lo levanta por encima de su cintura. 

—¿Qué tal, pequeñajo? 

El  niño  le  da  un  beso  y  luego  se  deja  caer  al  suelo,  aunque  no  está  muy 

contento. 

—¿Pequeñajo? Tengo siete años. 

—¡Oh, perdone usted, don David! ¿O prefiere que le llame  señor David? 

—Como tú quieras. Pero invítame a un batido de fresa. 

El  chico  sonríe  y  remueve  el  pelo  rubio  del  pequeño.  El  hijo  de  Abril  es 

adorable,  igual  de  guapo  que  su  madre.  Le  hace  gracia  que  le  llame   tío  desde  el 

primer  día  que  le  conoció.  Hablaban  tanto  de  él  en  su  casa,  de  ese  joven  escritor 

que se iba a convertir en  best seller, que creyó que era alguien de su propia familia. 

—Claro. Ahora mismo te lo pongo. 

—¡Bien! 

—Lo mimas demasiado —protesta la madre—. Aunque, ya que estás, tráeme a 

mí otro. 

Álex  obedece  y  se  mete  en  la  barra  para  buscar  los  batidos  ante  la  mirada  de 

Abril y David. También Pandora lo contempla. No le gusta nada esa mujer. Es de 
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la editorial y siempre está muy pegada al escritor. Le ha fastidiado su momento. Ya 

no pinta nada allí. 

La chica recoge sus cosas, deja  97 formas de decir te quiero encima del mostrador 

y, tras despedirse con frialdad de Álex, sale cabizbaja del Manhattan. 

Camina triste por la calle. No tenía que haber sido así, era su momento. 

Es noche cerrada. Hace mucho frío y está sola. Como siempre. Como siempre, 

menos cuando está junto a él. ¿Algún día le confesará lo que siente? 
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 Ese mismo día de diciembre, en un lugar de Londres. 



El comedor de la residencia está casi vacío. La mayoría ha terminado de cenar y 

se ha marchado a la cafetería anexa a jugar a las cartas o a ver un rato la televisión. 

Otros  estudiantes  ya  han  subido  a  sus  habitaciones  a  descansar  o  a  estudiar.  Los 

temidos exámenes se acercan y los espacios dedicados al ocio cada vez cuentan con 

menos gente, especialmente por las noches. 

Cuando  Paula entra, alcanza una  bandeja y contempla resignada el bufé de  la 

cena.  Resopla;  lo  que  ve  le  gusta  más  bien  poco.  Casi  nada.  Solo  coge  un  plato 

plano  que  llena  con  ensalada  de  col  y  un  trozo  de  pescado.  De  postre,  una 

manzana. Es lo único que parece comestible. Cómo echa de menos la comida de su 

madre. 

La chica atraviesa la sala y se sienta al final, sola. Es su asiento habitual cuando 

no baja con Valentina. Examina desganada la ensalada y el pescado, y protesta en 

voz  baja.  Aún  le  falta la  bebida.  Tiene  una  máquina  de  refrescos  al  lado,  pero  en 

esta ocasión prefiere agua. Se vuelve a poner de pie y se dirige a la entrada, donde 

se amontonan unas jarras vacías de cristal encima de un mostrador. Se sobresalta al 

comprobar  que  un  chico  con  una  gorra  roja  vuelta  hacia  atrás  ha  entrado  en  el 

comedor y la mira descarado: Luca. Hace como que no le ve y acelera el paso, pero 

el joven de la gorra se interpone en su camino. La saluda sonriente en inglés y le 

guiña un ojo. Sin embargo, Paula aparta la mirada, lo esquiva por su izquierda y se 

aleja rápido. ¡Qué estúpido! 

Aquel tipo es lo peor. Cuánto daño le ha hecho desde que llegó a Londres. «Y 

encima tiene la cara dura de guiñarme un ojo. ¡Increíble!», piensa Paula. 

Enfadada, llena la jarra. Pone el dedo para comprobar la temperatura del agua: 

como siempre, está tibia, demasiado tibia. Así que abre el recipiente donde está el 

hielo y, con una palita, echa unos cubitos dentro de la jarra. 

Si no fuera por ese Luca, las cosas le habrían ido mejor en Inglaterra. O eso cree. 

Pero no quiere pensar más en ello. Suspira y regresa a su sitio. 

Enseguida se percata de que la cena ya no será tan tranquila como imaginaba. 

El chico de la gorra hacia atrás se ha sentado en una mesa al lado de la suya. ¿Qué 
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pretende? ¿Pero es que no va a dejarla en paz? 

Trata de serenarse. Si pasa de él, quizá también él pase de ella. Llega al lugar en 

el que ha dejado su bandeja, intentando obviar que Luca está allí. Coloca la jarra de 

agua sobre la mesa y  se sienta. Y entonces… siente algo que ya experimentó una 

vez. ¡Estando él de por medio, tenía que haberlo previsto! 

Los  recuerdos  le  vienen  a  la  mente  muy  deprisa.  Fue  el  primer  día  en  el  que 

cenó  en  aquel  comedor.  Llevaba  una  falda  blanca  bastante  corta,  porque  todavía 

hacía  calor.  Y,  en  el  instante  en  el  que  se  sentó  en  la  silla,  sintió  algo  muy  frío  y 

húmedo debajo. Paula se levantó de un brinco, acompañando el gesto con un grito. 

Las carcajadas se sucedieron. Todos estaban al tanto de lo que Luca le había hecho 

a la nueva. «Un patito» lo llamaban. El hielo empapó la falda blanca de Paula que, 

además, se transparentaba, dejando al descubierto gran parte de su ropa interior. 

Al  darse  cuenta,  salió  del  comedor  corriendo  y  avergonzada  por  la  novatada  de 

aquel joven de quien nadie sabía exactamente su procedencia. 

Ahora, nuevamente, había caído en la broma que el mismo muchacho le había 

gastado. Lentamente, la chica se pone de pie y mira su asiento: hay tres cubitos de 

hielo.  La  otra  vez  fueron  algunos  más.  Resignada,  se  toca  la  parte  de  atrás  del 

vaquero: está mojada. 

—Si es que hay que comprobar primero el lugar antes de sentarse. ¿No te lo han 

enseñado en tu país? De todas formas, ya deberías saberlo  —comenta el joven en 

un español muy bueno. 

—Pero… 

—Imagina  que,  en  lugar  de  hielo,  hubiera  habido  un  escorpión.  Te  habría 

matado en cuanto hubiera sentido tu culo sobre él. 

—¡Capullo! 

—No te enfades, guapa. Es solo agua y ese vaquero no se transparenta como la 

falda blanca que llevabas aquel día. 

Luca  sonríe  y  le  vuelve  a  guiñar  el  ojo.  ¡Será  estúpido!  ¿Por  qué  no  la  deja 

tranquila?  Paula  no  lo  soporta  más  y  estalla  de  rabia.  Sin  pensarlo  dos  veces, 

alcanza uno de los cubitos de la silla y lo arroja con todas sus fuerzas contra Luca. 

Este  no  había  previsto  que  la  chica  pudiera  reaccionar  de  esta  forma  y  no  hace 

nada por esquivarlo.  El hielo vuela  hasta la cara del joven y termina  impactando 

con violencia contra su rostro. 

Un alarido de dolor resuena en el comedor de la residencia. 

La  chica  se  queda  petrificada  cuando  un  fino  hilo  de  color  rojo  se  derrama 
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desde el ojo izquierdo del chico: está sangrando. 

—Lo si…, lo siento, Luca. 

Paula lo observa aterrada. Cada vez hay más sangre en la cara del muchacho. El 

suelo también se está tiñendo de rojo. ¿Qué ha hecho? Luca no responde. Se quita 

la camiseta azul que lleva puesta, dejando desnudo su pecho, y se la coloca en la 

zona  golpeada.  Intenta  evitar  que  la  hemorragia  continúe.  Pero  es  inútil,  sigue 

sangrando.  Sin  embargo,  lo  peor  no  es  que  sangre:  el  mayor  problema  es  que 

apenas ve por el ojo izquierdo. 

—Joder… 

—¿Estás bien? —le pregunta la chica, temblorosa. 

—¿Tú qué crees? 

El  chico  aparta  la  camiseta  de  la  cara  y  le  enseña  el  ojo.  Está  prácticamente 

cerrado y muy hinchado. ¿Cómo un pequeño trozo de hielo ha podido hacerle eso? 

—¿Quieres que llame a alguien? 

Demasiado  tarde:  una  mujer  gruesa  y  de  aspecto  poco  delicado  se  está 

dirigiendo  hacia  ellos.  Es  una  de  las  cocineras,  Margaret,  que  no  se  caracteriza 

precisamente por su amabilidad. 

La  mujer  suelta varios  insultos  en  inglés  cuando  ve  el  estado  del ojo  de  Luca. 

Luego comienza a hablar muy deprisa.  Paula no la entiende,  pero  seguro que no 

debe estar diciendo nada bueno sobre ellos. 

—Creo  que  la  has  liado  buena,  españolita  —susurra  el  chico,  mientras  se  deja 

guiar por Margaret a través del comedor. 

Paula los sigue de cerca. Pues sí, la ha liado bien esta vez. Le encantaría volver 

unos minutos atrás en el tiempo y haberse reprimido. Si hubiera aguantado como 

de costumbre, no habría pasado nada. En cambio, en esta oportunidad explotó. Y 

el resultado no ha podido ser más desafortunado. 

¿Qué va a pasar ahora? 

Los  tres  caminan  por  la  residencia.  No  hay  mucha  gente  fuera  de  las 

habitaciones. Menos mal. Aquello sería un escándalo. Los pocos que aún están por 

los  pasillos  miran  asombrados  a  Luca.  ¿Quién  le  ha  puesto  el  ojo  así?  Se  habrá 

metido  en  alguna  pelea.  No  sería  nada  raro.  Lo  realmente  extraño  es  que  la 

española esté con él. 

—Te vas a hacer famosa —comenta el chico, que sonríe irónicamente. 
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—¿Qué? 

—Nadie me ha rozado nunca en una pelea. Y tú, con un simple cubito de hielo, 

me has dejado fuera de combate. 

Paula se sonroja. No es esa la imagen que deseaba que tuvieran de ella cuando 

llegó a Londres. Por si ya no era suficiente lo que estaba sufriendo allí, ahora esto. 

Cuando decidió dejar España por Inglaterra, no pensó que sería tan difícil. Vivir 

un  año  lejos  de  casa,  en  una  residencia  de  estudiantes,  tenía  sus  ventajas  y  sus 

desventajas.  Echaba  de  menos  a  su  familia,  a  sus  amigas,  pero,  especialmente,  a 

Álex.  Eso  lo  suponía  y  era  algo  lógico.  Pero  aquella  aventura  debía  tener  cosas 

positivas. Sin embargo, tres meses más tarde, aún las estaba buscando. 

—Estúpidos  chicos  —murmura  Margaret  en  inglés,  deteniéndose  delante  de 

una puerta blanca. 

La  cocinera  llama  con  fuerza.  Está  impaciente  y  malhumorada.  No  le  hace 

ninguna  gracia  que  la  hayan  sacado  de  su  lugar  natural  por  la  insensatez  de  dos 

niños pijos. 

Sin embargo, nadie les abre. La mujer resopla y maldice nuevamente. Les pide a 

Luca y a Paula que no se muevan de allí y se aleja por el pasillo. 

—Creo que te expulsarán de la residencia —comenta Luca, mientras comprueba 

la visión del ojo herido. Ya no ve nada. 

—¿Cómo me van a expulsar? 

—Qué menos, ¿no? Me has dejado tuerto. 

—No te vas a quedar tuerto. 

—No estoy tan seguro de eso. 

El chico se inclina un poco. Paula se le acerca y le mira atentamente el ojo. Ya no 

sangra  tanto,  pero  tiene  muy  mal  aspecto.  ¡Uff!  Puede  que  tenga  razón  y  la 

expulsen. ¡Qué les dirá a sus padres! 

—¿No ves por ahí? —pregunta, aproximándose todavía más a Luca. 

—No,  nada  —indica  el  chico,  que  tuerce  un  poco  el  cuello—.  Pero  por  el  otro 

veo perfectamente. 

La vista de Luca está descaradamente puesta en el escote de Paula. Esta se da 

cuenta y rápidamente se aparta tapándose con las manos. 

—Estúpido. 
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—¿Me has dejado tuerto y además me insultas? No tienes remedio. 

—¿Por qué eres así conmigo? 

—¿Cómo? 

—Así. Un estúpido. No me has dejado tranquila desde que llegué. 

Luca  se  encoge  de  hombros.  Se  ajusta  la  gorra  y  se  quita  con  la  camiseta  el 

rastro de sangre que aún tiene bajo el ojo. Luego se limpia el pecho desnudo y los 

brazos, que también se han manchado. 

—Me caes mal —contesta seco. 

—¿Te caigo mal? ¿Por qué? 

—Las que son como tú me caen mal. 

—¿Las que son como yo? ¿Cómo soy yo? 

—Pues eres… 

Luca  no  termina  la  frase.  Por  el  pasillo  aparece  de  nuevo  Margaret, 

acompañada ahora por otra mujer y un hombre elegantemente vestido: son Rachel, 

una de las enfermeras del centro, y Robert Hanson, el director de la residencia de 

estudiantes. 
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 Hace un año y un mes, una noche de noviembre en un lugar de la ciudad. 



La firma se termina. Clic. Sonrisa. Y una última foto con una joven fan a la que 

le regala dos besos. Otros dos para su madre. Felices, los asistentes abandonan la 

librería entre risas y comentarios en voz baja. No hay duda: todos los que han ido a 

la presentación de  Tras la pared, de Alejandro Oyola Azurmendi, se marchan a su 

casa con una sonrisa en la boca. 

—Has  estado  muy  bien  —le  susurra  Abril  al  oído,  cómplice,  al  tiempo  que 

recoge los libros que sirven de muestra—. Enhorabuena. 

—Gracias. 

—¡Todo ha ido fenomenal! ¿No estás contento? 

—Sí, claro que sí. 

—Pues no lo parece —comenta la mujer, sonriente—. Estás muy tenso. 

Y situándose detrás, aprieta con las manos sus hombros e intenta relajarlos. En 

cambio, el escritor se aparta rápidamente y se pone de pie al sentir el tacto de sus 

dedos. 

—No necesito ningún masaje, gracias —señala, sorprendido—. Estoy bien, no te 

preocupes. 

—Vale. Pues no me preocupo. 

Abril  sonríe  y  continúa  guardando  el  material  que  han  utilizado  para  la 

promoción. 

El  chico  se  sienta  de  nuevo.  Está  nervioso.  No  refleja  en  su  rostro  la  felicidad 

que correspondería a su éxito. ¡Ha ido mucha más gente de la que pensaba! Tenía 

miedo  de  que  no  viniera  nadie.  Pero  ha  sido  todo  lo  contrario.  En  cambio,  no  ha 

podido  disfrutar  como  hubiera  deseado.  Mientras  respondía  cuestiones,  firmaba 

libros o se hacía fotos con los seguidores, ocultaba su estado real con una sonrisa 

permanente. 

Todo  ha  acabado  ya  y  ahora  le  toca  enfrentarse  con  otra  situación  totalmente 

inesperada. Y es que la chica que hizo la primera pregunta continúa allí. 
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—A  ver…,  yo  lo  que  quería  saber  es  si…  tienes  novia  —había  intervenido  la 

joven rubia, rompiendo el silencio de la sala. 

Paula  sigue  tan  guapa  como  siempre.  Lleva  teñido  el  pelo  de  otro  color  y  su 

aspecto es un poco diferente. Pero continúa siendo la preciosa chica de la que un 

día se enamoró perdidamente. 

¿Qué  hace  ella  en  aquella  librería?  ¿Por  qué  ha  venido  a  verlo  precisamente 

hoy? Aunque han sucedido muchas cosas desde la última vez que se encontraron, 

de  vez  en  cuando  aparece  en  su  mente.  En  sus  sueños.  En  sus  frases.  Pero  como 

algo  lejano.  Algo  que  pasó  hace  mucho  tiempo.  Se  había  convertido  en  un 

recuerdo, en un sentimiento que existió y que ya no estaba presente. Se fue. Y sin 

embargo, ahora, aquella chica que un día le dijo que no sentía nada por él, sonreía 

entre la multitud asistente a la presentación de su novela. 

El autor había dejado que se apagasen las risas y, sujetando el micro con fuerza, 

había respondido: 

—Eso no tiene importancia. Aquí lo que realmente importa es el libro, no yo. 

La  mayoría  pensó  que  era  una  buena  respuesta,  pero  los  dejó  a  todos  con  la 

curiosidad  de  saber  la  verdad.  Los  que  conocían  la  historia  de  Alejandro  Oyola 

habían  escuchado  rumores  acerca  de  una  posible  relación  del  escritor  con  la 

cantante Katia, aunque las últimas noticias anunciaban una ruptura. 

Sin  embargo,  Paula  no  se  había  enterado  de  nada  de  esto.  No  sabía  que  Álex 

había  publicado  el  libro,  ni  que  había  mantenido  un  romance  con  la  cantante  del 

pelo  rosa.  Aguardaba  a  que  Álex  estuviera  solo  para  ir  a  hablar  con  él.  Sin 

seguidores, sin esa mujer de la editorial que no había dejado de mirarle y sonreírle 

durante hora y media. 

Lo  había  visto  muy  bien  durante  toda  la  presentación  del  libro.  Muy  suelto, 

simpático, adorable en ocasiones, tal como lo recordaba. El chico perfecto del que 

enamorarse.  Seguro  que,  entre  todas  sus  seguidoras,  más  de  una  estaría 

pilladísima  por  aquel  guapo  y  joven  escritor  de  increíble  sonrisa.  Y  ella  no  quiso 

nada  con  él.  Tampoco  con  Ángel.  Se  quedó  a  medias  de  dos  caminos  sin  elegir 

ninguno. 

Llegó el momento. Es su turno. Está nerviosa, le flojean las piernas y el corazón 

se le acelera. Se levanta de la silla en la que se sentó mientras el resto hacía cola y 

camina por el pasillo hacia la mesa en la que sigue Álex. 

Él  la  ve  venir  y  traga  saliva.  ¿Se  queda  sentado  o  se  levanta?  Opta  por  lo 

primero.  Ella  sonríe  cuando  está  más  cerca.  Álex  le  corresponde  y  entonces  sí  se 
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pone de pie. ¿En qué está pensando? No piensa, no puede pensar. Es un instante 

de  confusión  de  sentimientos.  De  volver  al  pasado,  hace  ocho  meses,  cuando  se 

conocieron en aquel Starbucks. Un día de marzo, en un lugar de la ciudad. 

—Hola, ¡cuánto tiempo! —dice Paula al llegar a su altura. Busca sus ojos y los 

encuentra. 

—Hola. Sí. Mucho. —Y sonríe. 

Uno frente al otro. Dos besos. Se miran un segundo, tal vez dos, sin decir nada. 

No  son  los  mismos  de  hace  unos  meses,  y,  aunque  se  mueren  de  los  nervios, 

rápidamente surge una fuerte conexión entre ambos. Un chispazo de emociones. 

—Lo conseguiste. 

—¿Cómo? ¿El qué? 

—Publicar. Estaba segura de que lo lograrías. 

—Ah, eso… Sí. He tenido suerte. 

—No es suerte, Álex: es talento. 

—Gracias. Pero también he tenido suerte. 

—Hace falta un poco de suerte para todo en la vida. 

Más  sonrisas.  ¿Qué  decir?  ¿Qué  hacer?  Nervios,  corazones  acelerados.  La 

última vez que se vieron fue uno de los peores momentos de la vida de ambos. Fue 

en  el  cumpleaños  de  Paula,  cuando  ella  le  dijo  mirándole  a  los  ojos  que  no  le 

quería. 

—¿Te has cambiado el pelo? 

Es  algo  obvio.  Menuda  tontería  acaba  de  soltar.  Álex  se  da  cuenta  enseguida, 

pero está tan nervioso… Ahora Paula es rubia, muy rubia. 

—Sí —responde la chica, pasando la mano por su melena—. Hace unos meses 

que me lo teñí. Pero me he cansado ya de este color. 

—Estás muy guapa. 

Vergüenza. Sonrojo. Timidez. 

—Gracias. Tú sigues igual de…, igual de guapo. 

Iba a decir «perfecto», pero no era el momento. Guapo, sí, guapo…, pero mucho 

más que eso. 

La  mujer  de  la  editorial  llega  hasta  ellos  interrumpiendo  el  silencio  que  se  ha 

creado. Mira y remira a Paula. Luego se presenta, estrechándole la mano: 
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—Hola, soy Abril, trabajo en la editorial. 

—Hola, me llamo Paula. 

Las dos se observan un instante. Hay una clara diferencia de edad, pero ambas 

poseen un gran atractivo físico. 

—¿Eres una fan de Alejandro? 

—¿Una fan? No… Bueno, sí. 

Álex y Paula sonríen y se miran entre ellos. De repente desaparece la tensión. 

—Es una vieja amiga —indica el escritor. 

—¿Vieja amiga…? Pues pareces muy jovencita. ¿Cuánto hace que os conocéis? 

Los  chicos  se  miran  de  nuevo.  Sonríen  y  hacen  cálculos.  Ocho  meses—

responden al unísono ante la sorpresa de Abril, que empieza a intuir que entre esos 

dos hubo algo. 

Ocho  meses.  Solo  ocho  meses.  Aunque  la  sensación  es  que  han  transcurrido 

cientos de miles de años. 

—Hacía mucho que no nos veíamos —confiesa Álex. 

—Sí. Mucho. 

—Bueno, si hace ocho meses que os conocéis, tampoco debe hacer tanto que no 

coincidís. De todas maneras, qué mejor momento que este para retomar una vieja 

amistad —apunta Abril, haciendo énfasis en las dos últimas palabras—. ¿Por qué 

no te vienes a tomar algo con nosotros? 

La invitación de la mujer coge desprevenida a Paula. También a Álex. No tenía 

ni idea de que después de la presentación del libro harían algo más. 

—No, muchas gracias —responde la chica, sonriente. 

—Venga, Paula, lo pasaremos bien —insiste. 

—No, de verdad. Me esperan en casa. 

En realidad, le apetece, pero no cree que sea lo mejor. Hace mucho tiempo que 

ella  y  el  escritor  no  se  ven.  Las  cosas  entre  ambos  terminaron  de  una  forma 

extraña. A solas, tal vez. Podrían darse explicaciones de todo. Con Abril en medio, 

estarían incómodos y no aclararían nada. 

—Ah, si llegas tarde… 

—En  otra  ocasión  —resuelve  Paula.  Y  mira  al  chico.  Está  realmente  guapo. 

Incluso más que hace unos meses. Le brillan los ojos de una manera especial. 
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—Bueno, pues os dejo, que tengo que terminar de recoger las cosas. Encantada 

de conocerte. 

—Igualmente. 

Ahora sí se dan dos besos. 

Abril atraviesa la puerta por la que entraron antes. Está satisfecha. Ha sido una 

buena  maniobra:  sabía  que  aquella  chica  no  aceptaría  su  propuesta.  Entre  ellos 

tuvo que pasar algo que no concluyó bien. Se les nota en la cara, en su expresión, 

en sus silencios… Pero aquella joven es pasado. El presente es diferente. Y ella está 

deseando  tomar  algo  con  el  escritor  para  celebrar  el  éxito  de  la  presentación  de 

 Tras la pared. 

—¿De verdad no quieres venir? 

—Tengo que volver a casa. Ya voy un poco tarde. Además, hay que estudiar. 

—¿Cómo va el curso? 

—Bueno.  Bien.  Más  o  menos.  Pronto  empezaré  con  los  exámenes.  Este  año  es 

mucho más duro. Segundo es difícil. 

—Seguro que al final todo sale bien. 

—Ya veremos. 

Los  chicos  vuelven  a  quedarse  en  silencio.  Sonríen.  Tienen  mucho  de  qué 

hablar,  pero  en  ese  momento  les  cuesta  expresar  lo  que  piensan.  Los  nervios.  A 

Paula le apetece muchísimo un cigarro. Él no sabe que fuma, ¿verdad? No. Cuando 

se conocieron, ella aún no lo hacía. Cuántos cambios en tan poco tiempo. 

—Ah, espera —dice Álex, buscando algo en el bolsillo de su vaquero. Saca una 

tarjetita y se la da—. Me la he hecho hace una semana. 

Paula  la  examina  con  curiosidad.  Sonríe.  Es  la  tarjeta  personal  de  Alejandro 

Oyola  Azurmendi.  Lleva  impresa  su  dirección  de  Twitter,  @alexoyola,  su  correo 

electrónico y su número de teléfono. 

—Gracias. 

—No es una indirecta para que me llames, ¿eh? 

La chica suelta una pequeña carcajada. Qué particular sentido del humor. Pero 

ahora que lo dice… 

—No te preocupes, que no te llamaré. 

—Vale. Entonces lo haré yo. 
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Una  nueva  mirada,  esta  más  intensa,  más  personal.  Más  adentro. Una  mirada 

de las que hablan sin palabras. 

—Lo  siento.  Yo  no  llevo  mi  tarjeta  encima  —suelta  graciosa,  haciendo  que 

busca algo. 

—No  te  preocupes;  si  no  has  cambiado  de  número,  creo  que  lo  tengo  por  ahí 

guardado. 

—¿No lo has borrado? 

—No. 

—Yo… 

—No  quiero  saberlo  —la  interrumpe—.  Lo  importante  es  que  ahora  lo  tienes. 

Además, como ya te he dicho, te llamaré yo. 

Un  escalofrío  sacude  el  estómago  de  Paula.  Le  gusta.  A  su  cabeza  vienen  los 

primeros instantes en los que se conocieron. Aquella tarde en Starbucks, mientras 

tomaba un  caramel macchiato. Fue como en una bonita película de amor. Irreal. De 

las  escenas  que  se  suele  decir  que  no  pasan  en  la  vida  real.  Ella  ya  sabe  que  la 

realidad  siempre  supera  a  la  ficción.  Sin  embargo,  su  corta,  intensa  y  particular 

relación, aunque propia de una película, no tuvo final feliz. 

—Muy bien. Pues esperaré tu llamada. 

—Perfecto. 

—Bien. 

Se produce un nuevo silencio, pero este no es incómodo como alguno de los de 

antes. Es un silencio esperanzador, de nuevas ilusiones. 

La chica se da la vuelta y comienza a caminar por el pasillo de la librería hacia 

la puerta. Álex va detrás. Llegan y se gira nuevamente. El escritor está muy cerca 

de ella. Suspira y se imagina besándole en los labios. ¿Qué le pasa? 

El beso llega, pero en la mejilla. Dos. 

—Me alegro mucho de haberte vuelto a ver, Paula. 

—Igualmente, Álex. Muchas felicidades por…, por todo. Te lo mereces. 

—Gracias. 

Abre la puerta. ¿Y si la besa? ¡Cómo la va a besar! Aunque no hay nada en ese 

instante que le apetezca más. Pero es algo imposible. Un beso imposible. 

—Ya nos veremos. 
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—Sí. Te llamo pronto. 

—Vale. 

—Adiós. 

—Adiós. 

Ella sale de la librería y se despide con la mano. Él la imita y la persigue con la 

mirada  hasta  que  desaparece.  Es  la  última  vez  que  la  verá  en  esa  noche  de 

noviembre, aunque muy pronto se encontrarán de nuevo. Sin embargo, hasta ese 

momento, ambos vivirán experiencias totalmente inesperadas. 
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 Una noche de diciembre, en un lugar de la ciudad. 



—¿Por qué miras tanto el reloj? 

—¿Estoy mirando mucho el reloj? No me había dado cuenta. 

Mario miente. Sabe perfectamente el motivo por el que no deja de comprobar la 

hora que es desde hace veinte minutos. La chica que está a su lado en la cama se 

aparta un poco y lo observa por encima del hombro. 

—¿Es que has quedado con alguien? —pregunta Diana, arqueando una ceja. 

—Sí. 

—¿Ah, sí? 

—Sí.  He  quedado  con…,  no  recuerdo  su  nombre  ahora  mismo.  Pero  es  una 

morenaza espectacular. 

La chica le golpea el brazo, molesta. Su novio se queja, aunque realmente no le 

ha hecho daño. Otras veces le ha dado más fuerte. 

—¿La conozco? —insiste Diana. 

—No creo —contesta Mario después de fingir que piensa la respuesta. 

—Y a qué viene, ¿a estudiar contigo? 

—Sí. A eso también. 

Otro  golpe  en  el  mismo  brazo.  Este  sí  le  duele  más  y  protesta  molesto.  Se 

remanga la camiseta y se frota con la mano. Tiene la zona roja. 

—Eso para que no me mientas y no me vaciles más. 

—Pero mira que eres mala conmigo. 

—¿Yo, mala? Eres tú el que ha quedado con una morenaza espectacular. 

—No seas tonta. 

—¿Yo, tonta? Y tú… 

Él se anticipa y le tapa la boca con la mano antes de que suelte algo más grave. 

Sin embargo, ella le muerde y consigue hablar. 
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—Y tú, un capullo —finaliza diciendo. 

No  era  la  palabra  que  tenía  prevista  pero,  frenado  el  primer  impulso,  ha 

logrado calmarse un poco y rebajar el grado de su insulto. 

—¿De  verdad  piensas  que  lo  soy?  —le  pregunta,  tratando  de  rodearla  con  el 

brazo. 

La  chica  lo  esquiva  y  se  levanta  de  la  cama.  Camina  hacia  el  escritorio  y  se 

sienta en la silla. 

—Por supuesto. 

Sabe que no habla en serio. Pero poco a poco la conversación se está yendo por 

un  camino  que  Mario  conoce  perfectamente  y  que  no  suele  terminar  bien.  Diana 

continúa  teniendo  ese  carácter  tan  particular  desde  el  primer  día  en  el  que 

comenzaron  a  salir.  En  realidad  le  gusta  que  sea  así,  aunque  a  veces  se  pase  de 

emocional.  Incluso  en  los  peores  momentos,  ingresada  en  el  hospital,  con  varios 

kilos menos, siguió conservando intacta la esencia de su forma de ser. 

—Ven, anda. 

—No. 

—¿No vienes? 

—No. 

El chico se pone de rodillas sobre el colchón y se desliza hasta el principio de la 

cama. A pesar de que conoce el juego, le va a ser difícil convencerla. 

—¿No me quieres dar un beso? 

—Pues no. Dáselo a la morenaza esa que va a venir ahora. 

—Sabes que no va a venir nadie. 

—Yo no sé nada. 

Mario resopla. Se levanta y se dirige hacia la silla del escritorio. Diana se gira y 

se cruza de brazos hacia el lado contrario por el que su novio llega. 

—Venga, cariño. ¡No seas así! Está claro que bromeaba. 

—Ya, ya… Bromeabas. A todas nos dices lo mismo, ¿no? 

—¿A todas? ¿Qué todas? 

—A todas tus novias. A todos tus ligues y amantes. Todas esas. 

El  tono  de  voz  de  la  chica  no  permite  descifrar  cuánto  de  verdad  hay  en  su 
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comentario.  Mario  sonríe  y  se  coloca  frente  a  ella.  Se  acuclilla  y  la  mira 

directamente  a  los  ojos.  Esta  lo  evita  al  principio,  pero  termina  cediendo  ante  la 

insistencia de su novio. Luego  él agarra sus rodillas con sus manos y las acaricia. 

Diana se estremece. 

—¿No te he demostrado suficientemente lo que siento? 

No hay respuesta; solo brillo en los ojos de una chica enamorada. Nadie había 

hecho nunca tanto por ella. Ha estado a su lado siempre, siempre. Cada vez que se 

sentía  mal,  cada  vez  que  lloraba,  cada  vez  que  necesitaba  una  palabra  de  apoyo. 

Cada  vez  que  iba  al  hospital,  en  cada  revisión,  en  cada  farmacia  en  la  que  se 

pesaba. Siempre él. Siempre Mario. 

—¿Por qué mirabas tanto el reloj? ¿Quieres que me vaya a casa ya? —pregunta 

por fin, sollozando. 

—¿Qué? 

—Soy muy pesada. Me paso más tiempo aquí que en mi casa. Lo siento. 

—¡Qué dices! 

—Es eso, ¿verdad? Te agobio. 

—No me agobias. 

—Sí,  te  agobio  —murmura—.  Es  que  cuando  estoy  en  mi  casa,  sola,  no… 

Bueno, que necesito estar contigo. 

Ya han hablado de ello otras veces. La madre de Diana se pasa la mayor parte 

del  día  trabajando  o  en  el  piso  de  su  novio.  Y  ella  eso  no  lo  lleva  del  todo  bien. 

Mario  es  su  refugio,  y  sus  padres  la  tratan  como  si  fuera  su  propia  hija.  Por  eso 

aquel es como su verdadero hogar. 

—¿Por qué no te quedas a cenar? —le pregunta, sonriendo. 

—Porque me quedé ayer y antes de ayer. 

—¿Y qué? 

—No sé. Paso mucho tiempo en tu casa. Siento que te estoy agobiando. 

El joven resopla, pero enseguida vuelve a mostrar la mejor de sus sonrisas. 

—No digas más que me agobias, ¿vale? 

—Es que… 

—No se hable más. Te quedas a cenar. 

Diana  sonríe  por  fin.  Es  un  cielo.  Él  ha  conseguido  que  supere  sus  mayores 
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miedos. La cuida, la mima, la soporta, la quiere. 

—Vale, pero solo a cenar. 

—Lo que tú quieras. Pero te quedas también al postre. 

—El postre… te lo doy ahora. 

La  chica  se  levanta  de  la  silla  y  se  agacha  junto  a  su  novio.  Lo  empuja  con 

suavidad y, lentamente, los dos se deslizan hasta el suelo. Ella sobre él. Agarra sus 

manos con las suyas y se inclina despacio buscando su boca. La encuentra. Cierra 

los ojos y se deja llevar en un beso interminable. 

—Uff. Es de los mejores postres que he probado  en mi vida  —comenta Mario 

unos minutos después, tumbado boca arriba en el suelo. 

Una alfombra negra con circunferencias blancas los protege del frío. 

—¿De los mejores o el mejor? —pregunta Diana, que está junto a él en la misma 

posición. 

—Es que las natillas caseras que hace mi madre… 

—Capullo. 

Y le golpea en la cadera con la suya. A continuación, se pone de pie ágilmente y 

recompone su ropa. También el pelo, que se ha alborotado durante el beso. 

—Voy a llamar a  mi  madre y a decirle que me quedo a cenar  —indica  Diana, 

acercándose a la puerta de la habitación. 

—¿Y para eso tienes que salir? 

—También voy al baño —señala, sacándole luego la lengua—. Es que hay que 

explicártelo todo. 

Y, enviándole un beso imaginario, sale del cuarto. 

Mario suspira y mira el reloj de nuevo. Se ha hecho muy tarde. 

Se  levanta  del  suelo  y  se  dirige  rápidamente  hasta  su  ordenador.  Está 

encendido. Conecta el MSN y cruza los dedos. 

El programa tarda en cargarse. 

Otra vez sus ojos en el reloj. 

La sesión se inicia por fin. ¿Estará…? 

—Qué  tonta,  ¡me  dejé  el  móvil!  —exclama  Diana,  entrando  de  nuevo  en  la 

habitación. 
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—¡Ah! Vaya… —responde Mario sorprendido, tratando de tapar con el cuerpo 

la pantalla. 

Le ha dado tiempo a abrir otra página. 

—¿Qué buscas? 

—¿Que qué busco? 

—Sí. Estás en Google, ¿no? 

—Pues… 

La  chica  alcanza  el  móvil  que  estaba  en  la  cama  y  camina  otra  vez  hacia  la 

puerta del dormitorio. 

—No te preocupes; mientras no sea porno… Ahora vengo. 

Y, tras otro beso imaginario, sale del cuarto cerrando la puerta. 

Mario  resopla.  «Casi…».  Se  da  la  vuelta  y  observa  la  pantalla  de  su  PC.  Una 

lucecita naranja ilumina la barra del MSN. Clica en ella y se abre una página en la 

que hay una frase escrita. 

—¿Dónde te habías metido? ¡Llevo media hora esperándote! 

Qué mal. Se ha enfadado. El chico teclea a toda prisa, examinando de reojo la 

puerta de la habitación. No quiere que Diana lo sorprenda de nuevo. 

—No puedo hablar esta noche. Al menos, de momento. Lo siento. Sigue aquí y 

se queda a cenar. 

Un icono con un  lacasito amarillo llorando en la siguiente línea. Y uno más con 

otro triste. Parece que no se lo ha tomado muy bien. 

—Me tengo que ir. No puedo hablar más. Perdona. ¡Adiós! 

Y cierra la página, no sin antes mirar la ventanita con la foto de quien se acaba 

de  despedir.  La  verdad  es  que,  cada  vez  que  ve  la  imagen  de  esa  morenaza,  le 

tiembla todo el cuerpo. 
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 Esa noche de diciembre, en un lugar de Londres. 



Es  un  hombre  alto.  Habitualmente  luce  traje,  pero  a  esas  horas  ya  se  ha 

desprovisto  de  la  chaqueta  y  de  la  corbata.  Aún  así,  Robert  Hanson  viste 

impecable.  Calvo,  cincuentón  y  miope.  Sus  gafas  de  pasta  llevan  años  y  años 

siendo  objeto  de  burla  por  parte  de  los  estudiantes.  Habla  lentamente  y  con  voz 

profunda, en un perfecto inglés. A Paula no le cuesta comprenderlo normalmente, 

pero está tan nerviosa que no sabe si en esta ocasión entenderá todo lo que está a 

punto  de  decirle.  Aunque,  sin  duda,  la  peor  parte  vendrá  a  la  hora  de  darle 

explicaciones. 

Luca sonríe en la silla de al lado. Se está divirtiendo, aunque no ve nada por el 

ojo  maltrecho.  Antes  de  entrar  en  aquel  despacho  se  lo  han  curado  como  han 

podido y ahora trata de bajar la hinchazón con hielo envuelto en un pañuelo. 

—Así que ese estropicio al señor Valor se lo ha hecho usted. ¿Y cómo dice que 

fue? 

—Con un cubito de hielo, señor Hanson. 

El hombre le pide con la mano a Luca que aparte el pañuelo. Este obedece y el 

director  del  centro  contempla  el  estado  de  su  ojo.  Hace  un  gesto  como  si  le 

estuviera doliendo a él mismo y vuelve a fijar su mirada en Paula. 

—Y dice usted que un pequeño cubito de hielo le ha dejado el ojo así al señor 

Valor. 

—No era tan pequeño —interviene Luca. 

—Bueno, yo… 

—Pues lo ha tenido que lanzar con mucha fuerza. 

—Si es que, aquí donde la ve, la españolita no es tan poca cosa como parece. 

Paula se sonroja. Quiere decir un montón de palabras que no sabe expresar en 

inglés.  Está  muy  tensa  y  empieza  a  costarle  respirar  con  tranquilidad.  Además, 

cada mirada del director la pone más nerviosa. 

—¿Y cuál ha sido el motivo de su agresión? 
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—Una rabieta de niña pequeña y caprichosa —se anticipa a decir el joven. 

—Usted cállese, por favor. No le he preguntado a usted —comenta el hombre, 

molesto—.  Dígame,  señorita  García,  ¿por  qué  le  ha  lanzado  el  cubito  de  hielo  al 

señor Valor? 

La  chica  piensa  antes  de  contestar.  No  será  fácil  explicárselo  en  inglés.  Pero 

coge fuerzas y se lanza. 

—Porque me ha puesto hielo en la silla. Es la segunda vez que lo hace y… 

—Lo mío ha sido una broma. Lo tuyo una agresión. 

—¿Le  tengo  que  decir  más  veces  que  se  calle,  señor  Valor?  —le  advierte  de 

nuevo, enfadado, Robert Hanson—. Prosiga. 

—El primer día que vine a esta residencia, ya me hizo lo mismo. Mientras iba a 

por  la  bebida,  colocó  varios  cubitos  de  hielo  sobre  mi  silla.  Y  al  sentarme  me 

empapé de agua. Además, este chico lleva fastidiándome todo el curso. No sé por 

qué, yo no le he hecho nada. 

El  hombre  se  pone  las  dos  manos  en  la  barbilla  y  mira  hacia  arriba.  Luego, 

resopla y contempla a Luca. 

—Una más, ¿no? ¿Qué le dije que pasaría a la próxima? 

—¡Pero si ha sido ella la que me ha tirado el hielo a mí! 

—Sí. Y también tiene su culpa. Pero ¿por qué se lo ha lanzado? Porque es usted 

insaciable. No ha dejado de hacer gamberradas desde que llegó a este centro. Y le 

hemos perdonado por…, bueno, porque no nos queda más remedio. 

Robert  Hanson  se  pone  de  pie  y  camina  por  detrás  de  su  mesa  de  despacho. 

Analiza  la  situación.  Si  no  fuera  porque  ese  chico  es  quien  es,  ya  habría  sido 

expulsado hace tiempo. 

—¿Y a ella no le dice nada? —pregunta el joven con tono amenazante. 

El director de la residencia no responde inmediatamente. Descorre una cortina 

y se asoma por la ventana. Pensativo, debe tomar una medida justa. 

Paula  sigue  nerviosa.  No  sabe  qué  es  lo  que  está  pensando  aquel  hombre.  Si 

decide expulsarla, sus padres se llevarán una gran decepción. Además, perdería un 

año de curso y aquel antecedente contaría para su expediente académico. La única 

buena noticia sería que volvería a estar con Álex. Piensa en él en ese momento de 

silencio. Y lo echa de menos. ¡Cómo desearía que en ese instante apareciera por la 

puerta de aquel despacho y la defendiera…! Que les contara a todos cómo es ella 

realmente y que, si le ha lanzado un cubito de hielo a ese indeseable de Luca Valor, 
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ha sido porque no ha parado de molestarla durante tres meses. 

—Muy bien. Lo tengo. 

Las palabras del señor Hanson hacen temblar a Paula. En cambio, Luca sonríe y 

se quita el pañuelo con hielo del ojo. Está convencido de que él saldrá indemne. Es 

intocable. Y esta vez es más víctima que culpable. 

—Bien, quiero oírlo —dice el chico, seguro de sí mismo. 

—Usted,  señor  Valor,  se  ha  convertido  en  alguien  muy  incómodo  para  este 

centro. Desde que llegó hace un año y pico, no ha parado de meterse en problemas. 

Y creo que ya es hora de que las cosas cambien. 

El joven frunce el ceño. ¿Qué se propone el director? No será capaz de echarlo 

de la residencia… 

—No me irá a expulsar por una broma inocente, ¿verdad? 

—No ha sido una broma inocente. 

—Compare  su  pantalón  mojado  con  mi  ojo  izquierdo  —comenta  Luca, 

levantándose y señalando la zona herida. 

El señor Hanson no se inmuta, invita a Luca a que se siente de nuevo y continúa 

hablando cuando el joven le obedece. 

—A usted ahora me lo llevaré a un médico de guardia a que le miren eso bien. 

Tiene muy mala pinta. 

—Pero… 

—Pero la realidad es que usted, señor Valor, ha molestado a la señorita García 

en  repetidas  ocasiones  y  durante  demasiado  tiempo  —indica  el  hombre,  con 

tranquilidad—. Y usted, señorita García, ha cometido una falta grave. Muy grave. 

La mirada del hombre y la chica coinciden. Paula se teme lo peor. 

—Entonces, ¿nos expulsará a los dos? —pregunta Luca, que empieza a no estar 

tan convencido de su inmunidad. 

—No. No expulsaré a nadie. 

—¿No? 

—¿No? —repite Paula, aliviada y sorprendida. 

—No.  Haremos  otra  cosa  —comienza  a  explicar  Robert  Hanson—.  Durante  la 

próxima semana ustedes dos aprenderán a convivir juntos. Pasarán buena parte de 

su tiempo el uno con el otro. 
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—¿Quéee? 

Ni Luca ni Paula pueden creer lo que están oyendo. 

—Lo  que  han  escuchado  —continúa  hablando  el  hombre,  muy  serio—. 

Ayudarán los dos a Margaret y a Daisy en la cocina, y también echarán una mano 

en las labores de limpieza del centro. Los dos. El uno con el otro. Y si yo me entero 

de  que  alguno  de  ustedes  incumple  un  solo  segundo  lo  que  les  he  ordenado…, 

entonces  sí  me  veré  obligado  a  expulsarles.  Y  le  aseguro,  señor  Valor,  que  ni  su 

padre el embajador influirá en esta ocasión en mi decisión. 

¿Cómo? ¡Su padre «el embajador»! ¿Ha entendido bien? Paula no está segura si 

le ha sorprendido más el castigo que el señor Hanson les ha impuesto o el puesto 

del padre de Luca. 

—No me parece justo. 

—Es totalmente justo, señor Valor. 

—No  lo  es.  Ella  está  aquí  prácticamente  gratis,  con  una  beca,  pero  yo  estoy 

pagando  mi  estancia  en  la  universidad  y  en  la  residencia.  Mi  padre  pone  mucho 

dinero.  Pago  y  tengo  derechos,  y  no  obligaciones  como  tener  que  limpiar  nada  o 

hacer la comida a nadie. 

—Usted también tiene obligaciones, Luca. Y una de ellas es comportarse como 

una persona normal. 

—Solo fue una broma sin importancia. 

El chico se pone de pie y mueve la cabeza de un lado para otro. 

—No ha sido una broma sin importancia aislada, sino una más de una suma de 

bromas demasiado pesadas. Alguna de ellas al límite. 

—Bah. 

Paula  prefiere  no  intervenir  en  la  discusión  entre  el  joven  y  el  director  de  la 

residencia.  No  la  van  a  expulsar  y  eso  para  ella  ya  es  un  respiro.  Sin  embargo, 

pensar  que  tiene  que  pasar  tanto  tiempo  con  aquel  tipo  le  agobia.  Hubiera 

preferido otro tipo de castigo, aunque no está en disposición de decir nada. 

—Señor  Valor,  como  le  he  dicho  muchísimas  veces,  usted  es  un  chico 

inteligente.  Con  talento  y  creatividad.  No  entiendo  por  qué  no  usa  sus  células 

grises para hacer el bien. Ha elegido convertirse en Moriarty en lugar de tratar de 

ser Sherlock Holmes. 

A  Paula  le  suena  esa  frase.  No  es  la  primera  vez  que  Robert  Hanson  hace 

comparaciones refiriéndose a los personajes de Conan Doyle, su escritor preferido. 
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—Es un abuso de autoridad lo que está haciendo, señor. 

—No  lo  es.  Y  lo  sabe.  —Los  dos  se  vuelven  a  mirar  desafiantes—.  Y  ahora 

vayamos al médico de guardia a ver qué pueden hacer con su ojo. 

El  hombre  abandona  su  sillón,  rodea  la  mesa  y  se  sitúa  entre  los  dos  chicos. 

Luca  es  el  primero  en  salir  del  despacho  del  director  ante  la  mirada  de  este,  que 

resopla.  Luego  da  una  palmadita  en  el  hombro  de  Paula,  que  se  levanta  de  su 

asiento. Le tiemblan un poco las piernas. 

—Lo  siento,  no  quería  que  esto  pasara  —susurra  ella,  caminando  hacia  la 

puerta. 

—Lo sé. Entiendo que se sintiera mal y que explotara de esa manera. 

—Es que… 

El señor Hanson sonríe mostrando su perfecta dentadura blanca, bien cuidada. 

—En realidad, el castigo que les he impuesto es un favor que usted me puede 

hacer, señorita García. 

—¿Cómo? No entiendo… 

—Quiero que usted guíe por el buen camino a este joven. Es importante para mí 

y para sus padres. 

—Pero yo… 

—Creo que el problema de Luca es que siempre ha hecho lo que ha querido y 

que se ha rodeado de malas influencias. Usted parece una buena chica. Y además, 

ha sido la primera que le hace frente. Solo hay que ver su ojo… 

Sonrojo. Uff. Nunca le había hecho daño a nadie. 

—Ha sido sin querer. 

—Ya. Pero que le haya plantado cara, al menos, servirá para que se le bajen los 

humos  —comenta,  sonriente,  el  señor  Hanson—.  Necesito  que  me  ayude,  Paula. 

Necesito a alguien que consiga reconducir el camino por el que se ha perdido mi 

sobrino. 
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 Una noche de diciembre, en un lugar de la ciudad. 



—Nosotros nos vamos para casa, que este se está durmiendo. 

David tiene sueño y va cogido de la mano de su madre. Casi arrastrándola. Han 

pasado  unas  horas  muy  entretenidas  en  el  bibliocafé  de  Álex.  Los  dos  se 

encuentran  muy  cómodos  junto  a  él.  Abril  siente  una  predilección  muy  especial 

hacia el escritor y el niño lo quiere como si fuera de la familia. 

—Vale. Yo también me iré dentro de poco. 

—¿Nos vemos mañana? 

—Pasaré aquí toda la tarde escribiendo. Voy con mucho retraso. 

—No  te  preocupes.  Seguro  que  te  dará  tiempo  y  la  novela  quedará  genial. 

¿Sabes ya cómo terminará? 

La mujer sonríe. Es su estado natural. Sonríe siempre. Pase lo que pase. Incluso 

en  los  peores  momentos,  Abril  no  aparca  aquella  sonrisa.  Forma  parte  de  su 

trabajo. Aunque a veces no es del todo sincera. 

—Más o menos. 

—¿Final sorprendente? 

—Espero que sí, que os sorprenda. 

—¿Y habrá tercera parte? —pregunta, curiosa. 

Álex  se  encoge  de  hombros.  En  la  editorial  no  le  han  dicho  nada  acerca  de  si 

puede dejar otra vez el final abierto como en  Tras la pared. Lo que ha pensado daría 

para una tercera novela. Aunque todavía tiene muchas dudas. 

—Ya veremos. Puede que sí o puede que no. 

—¡Qué enigmático te pones! ¿Te haces el interesante conmigo? 

—¡No! No es que me haga el interesante, es que no tengo nada cerrado todavía. 

El niño tira de la mano de su madre con más fuerza y se queja alzando la voz. 

Quiere  irse  ya.  Y  si  él  ha  decidido  que  quiere  marcharse,  es  imposible  llevarle  la 

contraria. 
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—Bueno,  nos  vamos  antes  de  que  me  quede  sin  brazo.  Mañana  intentaré 

pasarme por la tarde después del trabajo. ¡Adiós! 

—¡Adiós! 

La mujer vuelve a sonreír y, antes de poner el pie en la calle, le da un beso al 

escritor en la mejilla. Luego, a trompicones, sale del local junto a su hijo. 

Tranquilidad. Y silencio. Ya no queda nadie dentro del recinto. Álex respira y 

camina  lentamente  hasta  la  barra  donde  Sergio  hace  caja.  El  camarero  cuenta  las 

ganancias  del  día.  No  son  abundantes.  El  bibliocafé  no  va  mal,  aunque  es  un 

negocio  complicado  de  rentabilizar.  Sin  embargo,  ahora  eso  es  lo  que  menos  le 

importa. 

—¿Cierras tú? —le pregunta a su empleado mientras alcanza su abrigo. 

—Sí, jefe. No hay problema. 

Álex  le  obsequia  una  sonrisa  y  se  despide  de  él.  Se  pone  el  abrigo  y  abre  la 

puerta.  Antes  de  salir  a  la  calle,  lo  abrocha hasta  arriba  y  se  coloca  unos  guantes 

negros que guardaba en los bolsillos laterales. Hace mucho frío y su respiración se 

convierte  en  vapor  a  cada  paso  que  da.  El  invierno  empieza  a  hacer  acto  de 

presencia en la ciudad. 

Apenas  ve  a  gente  andando  por  la  calle.  Solo  pasan  por  su  lado  coches  y 

autobuses. Espera en un semáforo a que el disco cambie de color. Cierra los ojos un 

instante  y,  sin  saber  el  motivo,  la  nostalgia  le  invade.  Echa  de  menos  algo.  A 

alguien para ser exactos. Piensa en Paula. ¿Qué estará haciendo ahora? 

Verde. Ya puede pasar. 

Cruza la calle. Está desierta. Solo divisa a un hombre que toca el saxofón en una 

esquina,  a  lo  lejos,  en  la  misma  acera.  Suena  bien.  Reconoce  la  melodía.  Es  una 

versión muy particular del  Hero de Mariah Carey. Cuanto más se acerca a él, más 

nostalgia siente. Y más echa de menos a su chica. Recuerda sus manos, su pelo. Le 

encanta acariciarle el pelo cuando están tumbados juntos. Introducir la mano en su 

melena  y  desaparecer  en  ella,  alborotándola.  Paula  suele  entonces  protestar, 

gimiendo  como  una  niña  pequeña.  Y  él  la  hace  rabiar.  Pero  siempre  terminan 

arreglándolo con un gran beso. 

Sus labios. Su boca. ¡Cuánto le apetece un beso! 

Camina por caminar. Lento, pensativo, algo triste. 

La echa muchísimo de menos. 

El saxofonista es un hombre mayor, provisto de una espesa barba blanca. Está 



Cállame con un beso 



Blue Jeans 

muy delgado y porta una boina de cuadros para tapar su incipiente falta de pelo. 

Toca fenomenal. Álex se para frente a él y busca una moneda en su cartera. Saca un 

euro, que deja cuidadosamente en una cajita de metal que ya contiene algún que 

otro céntimo. Pocos, insuficientes. El hombre hace un gesto con la cabeza en señal 

de agradecimiento aunque sin dejar de hacer sonar el saxo. El escritor le devuelve 

el saludo y continúa caminando. 

La música va apagándose hasta ser totalmente inaudible. 

La melancolía es más fuerte. 

Cómo  le  gustaría  estar  ahora  mismo  con  ella.  Un  beso…  Se  muere  un  por  un 

beso de su boca. 

Desesperación. Y sigue caminando solo en la fría noche de la ciudad. 

Entonces cae en la cuenta. Quizá ya… ¿Habrá visto Paula lo que le ha dejado en 

su correo electrónico? 





 Hace un año y un mes, un día de noviembre, en un lugar de la ciudad. 



—¿Hola? 

Álex da un brinco sobre su taburete. Se encuentra delante el rostro sonriente de 

Abril, que agita la mano intentando llamar la atención del chico. Estaba distraído. 

—Hola. 

—No te has enterado de nada de lo que te he dicho, ¿verdad? 

—Pues… no. Lo siento. 

—¡Ay! ¿Dónde tienes la cabeza, escritor? No me digas que el éxito ya se te ha 

subido a la cabeza. 

Esa  tarde  noche  ha  sido  increíble.  No  esperaba  que  tanta  gente  acudiera  a  la 

firma en la librería. Ni en sus mejores sueños. Y menos con lo complicadas que se 

pusieron las cosas hace unos meses. Sin embargo, la aparición de Paula ha situado 

todo lo demás en segundo plano. 

—Perdona. Es que me he despistado un poco. Hay mucho jaleo aquí. 

Es  cierto.  La  gente  llena  el  local  donde  Abril  y  él  están  celebrando  con  una 

cerveza el éxito de la presentación de  Tras la pared. 
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—Te decía que ha sido una suerte que te encontráramos. La editorial está muy 

contenta contigo. 

—Sí. Yo también estoy muy contento con vosotros. Me siento muy afortunado. 

Un privilegiado. 

—Eres un afortunado, Álex. Pero nosotros también. Y pensar que si tu anterior 

editorial no hubiera desaparecido, nos habríamos quedado sin tu libro y sin ti… 

—Ya. 

Los malos momentos vuelan hasta su cabeza. 

Hace  unos  meses,  en  pleno  verano,  cuando  todo  estaba  preparado  y  cerrado 

para que  Tras la pared se publicara, la pequeña editorial que tenía los derechos de la 

novela  quebró.  Cosas  de  la  crisis.  Ni  siquiera  bastó  que  Katia  ayudara  en  la 

promoción de la historia. Nada impidió que el lanzamiento del libro se quedara en 

punto muerto. El golpe para Álex fue tremendo. Además, Irene ya no vivía con él. 

Después de aquel día en el que discutieron y el chico le confesó que nunca sentiría 

nada por ella, desapareció. Solo regresó a su casa para recoger sus cosas. Así que 

Álex tampoco tenía a nadie que se encargara de lo que hasta ese instante se había 

ocupado ella. 

—¿No crees que el destino es muy sabio?  —pregunta la mujer después de dar 

un sorbo a su cerveza. 

—¿A qué te refieres? 

—Pues a que ahora, en este mismo momento, en este minuto de tu vida, tú y yo 

estemos juntos. 

Álex no comprende qué quiere decir. Sí lo entiende, claro. No ha bebido tanto. 

Pero no sabe adónde quiere ir a parar. Abril da otro trago a su botellín y muestra 

de nuevo otra de sus preciosas sonrisas. 

—El  destino  es  el  destino  —indica  el  joven,  sin  reflexionar  demasiado  lo  que 

dice. 

—Claro.  Pero  es  sabio.  Muy  sabio  —insiste  ella—.  Mira  la  cantidad  de 

casualidades  que  se  han  tenido  que  dar  para  que  tú  hoy  estés  aquí  conmigo 

celebrando que tu novela va camino de convertirse en un  best seller. 

En eso tiene razón. Si la anterior editorial no hubiera quebrado, si él no hubiera 

decidido vender su casa en las afueras de su ciudad, si no hubiera buscado un piso 

de alquiler en el centro y si su casera, Alexandra, no hubiera sido una de las jefas 

de su nueva editorial…, quizá hoy estaría perdido en un camino sin salida. 
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—Aún me queda mucho por delante. Tengo muchísimas cosas que aprender. 

—Claro.  Y  todos.  Pero  si  un  tío  con…,  ¿cuántos  años  tienes?,  ¿veintitrés, 

verdad? 

—Sí. 

—Fíjate,  si  es  que  eres  un  yogurín…  —comenta,  antes  de  beber  otra  vez  y 

continuar—. Si eres un tío que con veintitrés años ya ha sido capaz de publicar una 

novela  y  atraer  a  un  gran  número  de  seguidores…,  imagina  el  futuro  que  tienes 

por delante. Maravilloso. 

Lo que relata Abril le llena de satisfacción y de orgullo. En cambio, a Álex no le 

gusta hablar del futuro. Bastante tiene con el presente. Para él no existe nada más. 

El pasado pasó y el futuro nadie sabe cómo será. El presente, el día a día, es lo que 

cuenta, no ve más allá. 

Sin  responderle  a  la  mujer,  bebe  un  trago  de  cerveza.  La  observa  y  termina 

sonriendo. 

Ella  también  lo  mira.  Es  un  chico  realmente  guapo.  Y  es  indudable  que  siente 

una fuerte atracción física por él. 

Durante  unos  segundos  no  hablan.  Mueven  sus  cabezas  despacio,  arriba  y 

abajo, al son de la música que suena en aquel local. ¿Es un tema de Coldplay? Eso 

parece. 

—¿Nos vamos? —pregunta por fin el chico después de dar el último sorbo a su 

botellín. 

—Vale. Pero voy primero un momento al baño. 

—De acuerdo, yo también tengo que ir. 

De nuevo sonrisas. 

Los  dos  se  levantan  a  la  vez  del  taburete  y  se  dirigen  juntos  al  final  del  local 

donde  están  los  lavabos.  El  de  chicos  a  la  izquierda,  el  de  chicas  a  la  derecha. 

Ambos  están  libres.  Se  miran  una  vez  más  y  sonríen.  Entran  y  cierran 

prácticamente al mismo tiempo, como si estuvieran sincronizados. 

Aquel sitio es muy pequeño. Un cubículo estrecho y poco cuidado. Álex apenas 

tiene  espacio  para  mirarse  al  espejo.  Se  ve  cansado.  Ojeroso.  Demasiadas 

emociones en tan poco tiempo. Pero todo ha valido la pena. Abre el grifo y se lava 

las manos. Luego se moja levemente el cuello. Y después la frente. 

Ha visto a Paula. 
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No se la quita de la cabeza. Es imposible. ¿Cómo puede dejar de pensar en ella? 

Y ha estado muy simpática. Algo cambiada. Menos delgada, con otro color de pelo. 

Pero tan guapa como su recuerdo guardaba. ¿La llamará? 

Toc, toc. 

¿Están  llamando  a  la  puerta?  Eso  es  lo  que  parece.  Cierra  el  grifo  para 

asegurarse. 

Toc, toc. 

Sí, llaman a la puerta. 

—¡Un momento! ¡Está ocupado! —grita lo más alto que puede. 

Sin embargo, no ha puesto el cerrojo. Álex contempla cómo se gira el pomo y la 

puerta  se  abre.  El  joven  trata  de  evitarlo  con  el  pie,  pero  ya  es  tarde.  La  persona 

que quiere entrar ya tiene una pierna en el interior del baño. 

Esos zapatos… 

—¡Cuidado! 

Es una voz femenina. Familiar. Abril. 

El escritor, extrañado, abre la puerta y la mujer pasa. Si para una persona había 

poco  espacio,  para  dos…  Es  un  milagro  que  quepan  ambos.  Aunque  están  muy 

cerca el uno del otro. Casi se tocan. 

—¿Estás bien? ¿Ha pasado algo? —pregunta el chico, sorprendido. 

—No. Todo… bien —contesta ella, titubeante. 

La  mujer  cierra  la  puerta  del  baño  con  la  espalda.  ¿Ha  sido  queriendo  o  sin 

querer? Mira fijamente a Álex a los ojos. Cierra los suyos y se aventura a buscar su 

boca. Y la encuentra. 

El escritor recibe sus labios atónito. Son tres o cuatro segundos muy raros. No 

entiende muy bien qué está sucediendo. Finalmente, se aparta y respira agitado. 

En ese instante, alguien intenta abrir la puerta del cuarto de baño. Sin embargo, 

Abril  se  echa  contra  ella  y  bloquea  la  entrada.  Luego  pone  el  cerrojo.  Resopla  y 

mira de nuevo a Álex. Su expresión comparte la culpabilidad y el deseo. 

—Lo siento —comienza a decir—. Bueno, no lo siento. Lo deseaba. 

El  chico  no  reacciona.  ¡Una  de  las  jefas  de  la  editorial  le  ha  besado!  ¿Cuántos 

años le saca? ¿Nueve? ¿Diez? ¡Aquello es una locura! 

—Yo… no sé qué decir —murmura, tartamudeando. 
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—Si quieres, abro otra vez la puerta y nos vamos. Pero lo que más me apetece 

ahora mismo es… 

Y  sin  poder  controlar  un  nuevo  impulso  se  cuelga  de  su  cuello  y  vuelve  a 

besarle. Intensamente. Chocando sus cuerpos. En cambio, en esta ocasión, Álex no 

solo se deja llevar: abraza por la cintura con fuerza a Abril y responde a sus besos. 

Besos  y  más  besos.  Caricias  sin  control.  Y  algo  más.  Entonces  el  límite  de 

espacio ya no importa tanto. Compenetrados. Unidos. Comparten el deseo. 

Y de una manera apasionada, ambos viven el momento, el presente, sin tener en 

cuenta el futuro. El futuro que dentro del bolso de Abril se confunde en las fotos de 

un niño y un marido de los que Álex no tiene noticia alguna. 
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 Una noche de diciembre, en un lugar de Londres. 



Se acerca a la máquina de comida y observa lo  que queda. A esas horas de la 

noche  ya  no  hay  ni  sándwiches  ni  chocolatinas.  Si  quiere  comer  algo,  tendrá  que 

ser  frutos  secos  o  patatas.  Y  es  que,  con  todo  el  jaleo  que  se  ha  formado  antes, 

Paula  no  ha  cenado.  Sin  embargo,  nada  de  lo  que  ve  le  apetece.  Resopla.  Parece 

que esa noche todo sale mal. 

¡En  menudo  lío  se  ha  metido  por  una  rabieta!  Aunque  fue  una  reacción 

espontánea.  No  lo  pensó:  salió  así,  sin  más.  Y  aquel  cubito  de  hielo  viajó  a  toda 

velocidad  desde  su  mano  al  ojo  de  Luca  Valor.  ¡El  hijo  de  un  embajador!  ¡El 

sobrino del director de la residencia de estudiantes! Qué callado lo tenían… Y es 

lógico.  Ese  tipo  de  datos  es  mejor  llevarlos  en  privado,  si  no  todo  el  mundo 

juzgaría al chico por quien es. Y tal como es… ¡podría hasta ocasionar un conflicto 

diplomático entre países! 

Sonríe  malévola  al  pensarlo,  pero  solloza  examinando  de  nuevo  aquellos 

cacahuetes que deben llevar allí meses y meses. ¡Quiere una chocolatina! 

Cuando Robert Hanson le explicó que su hermana era la madre de Luca y que 

lo  inscribieron  allí  para  tenerlo  más  controlado,  le  pidió  que,  por  favor,  no  dijera 

nada a nadie. Que fuera un secreto entre ellos. 

—¿Nadie más lo sabe? 

—No. Solo el director de la universidad y su secretaria, que es quien gestiona su 

expediente personalmente. Son gente de confianza. 

—¿Sus profesores tampoco están enterados? 

—No. Ninguno. No queremos que tenga un trato académico especial, para bien 

o para mal, por ser quien es. 

El secreto llega hasta tal extremo que tío y sobrino hablan entre ellos delante de 

los estudiantes o del personal del centro dejando a un lado cualquier trato familiar. 

—¿Y quiere que yo cambie el carácter de Luca? 

—Sí. 
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—No creo que pueda hacer eso. 

—Puede intentarlo. 

—Es imposible. 

¿Cómo  iba  ella  a  conseguir  eso?  ¡Ni  en  una  semana  ni  en  un  año!  ¡Ni  en  un 

siglo! Aquello no tiene sentido… De todas maneras, le tranquiliza saber que lo que 

el  señor  Hanson  le  ha  impuesto  no  es  un  castigo  en  la  máxima  expresión  de  la 

palabra. Es, más bien, una petición forzosa. 

—Usted  inténtelo  esta  semana.  Si  no  consigue  nada,  olvidaré  lo  del  cubito  de 

hielo y no tendrá que soportar más a Luca —señala el hombre, impaciente—. Solo 

una semana, por favor. Inténtelo. 

Nada.  Por  mucho  que  mira  a  través  del  cristal  de  la  máquina  de  comida 

ninguna de aquellas bolsitas le agrada. Tendrá que esperar al desayuno. Aunque, 

ahora  que  lo  piensa,  ¿no  había  comprado  Valentina  un  par  de  sándwiches 

vegetales? Quizá le haya sobrado uno… 

La  chica  camina  deprisa  hacia  la  escalera  que  conduce  hasta  la  tercera  planta, 

donde está su habitación. No hay nadie ya en los pasillos de la residencia. 

—Pero ¿tengo que hacer todas esas cosas que ha dicho de la limpieza y ayudar 

en la cocina? 

—Sí. Creo que, a pesar de que usted ha sido la provocada y es más víctima que 

culpable, también ha cometido  una falta grave. Además, si no lo  hace, Luca se lo 

tomará como una ofensa. Y será peor para todos. 

Suspira recordando la tarea que Robert Hanson le ha asignado. No solo tendrá 

que estudiar y preparar los exámenes de la semana que viene, sino limpiar, ayudar 

a Margaret y Daisy, y convivir con aquel chico indeseable. ¿Llegará sana y salva a 

Navidades? 

Paula  sube  el  último  escalón.  Tercera  planta.  Su  habitación  está  al  final,  a  la 

derecha. Es la 1348. Allí se dirige bajo la luz tenue de aquellas lámparas alargadas 

que alumbran el pasillo. 

Está  cansada  y  cada  vez  con  más  hambre.  Lo  que  daría  por  una  chocolatina. 

Saca la llave del pantalón y la introduce en la cerradura. La puerta chirría un poco 

al  abrirse.  El  dormitorio  está  completamente  a  oscuras,  salvo  por  un  pequeño 

reflejo  que  proviene  de  la  cama  de  Valentina.  Su  compañera  de  cuarto  está 

tumbada con su ordenador portátil delante. 

—¡Hola! ¡Cuánto has tardado! —grita la italiana al verla—. ¿Me has traído una 
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manzana? 

¡La fruta! Se le ha olvidado por completo. 

—No. Es que… —La chica resopla, se sienta en su cama y enciende el flexo—. 

¿No te quedará por casualidad uno de los sándwiches vegetales? 

Valentina  mueve  la  cabeza  de  un  lado  para  otro  muy  seria.  Pero  enseguida 

sonríe  y  se  pone  de  pie.  Abre  el  cajón  de  su  mesita  de  noche  y  saca  uno  de  los 

sándwiches que compró por la tarde. 

—Toma. —Y se lo lanza—. ¿No me has traído la manzana entonces? 

—No. Es que me ha pasado algo en la cena. 

Paula  quita  el  envoltorio  del  sándwich  y,  mientras  se  lo  come,  le  cuenta  a 

Valentina  lo  que  ha  sucedido.  Esta  escucha  perpleja  lo  que  su  compañera  de 

habitación le explica. Boquiabierta, permanece en silencio hasta que, al final de la 

historia, suelta una gran carcajada. 

—¡No me puedo creer que te haya pasado todo eso! —exclama, sin poder dejar 

de reír escandalosamente. 

¡Qué tonta! La chica no sabe cómo tomarse la reacción de Valentina y termina 

riéndose  con  ella.  Si  lo  analiza  bien,  la  cosa  tiene  su  gracia.  Y  eso  que  no  le  ha 

revelado  que  Luca  Valor  es  el  sobrino  del  director  y  el  hijo  de,  nada  más  y  nada 

menos, un embajador. 

—¡Y lo peor es que tengo que pasarme una semana con él! 

—Bueno, por lo menos es guapo. 

—¿Es guapo? 

—Sí. Está bastante bueno. Aunque es un pesado, un idiota y va de matón. No lo 

soporto. Pero sí, está bueno. 

Puede  ser.  Pero  eso  a  ella  no  le  interesa.  Ya  tiene  un  novio  al  que  quiere 

muchísimo y del que está completamente enamorada. Aunque la distancia la esté 

matando. 

—Nunca podría tener nada con alguien así. 

—Ahora mismo es un estúpido. Pero quién sabe. Quizá alguna vez cambie. Y, si 

lo hace, será porque una chica como tú lo hace cambiar. 

¿Se ha puesto de acuerdo Valentina con el señor Hanson? 

—Yo no tengo una varita mágica. 
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—Una  varita,  no…  Pero  tienes  otras  cosas…  —comenta  pícara,  sonriendo  y 

mirando a Paula de forma traviesa. 

—Tú siempre piensas en lo mismo, ¿verdad? 

La italiana suelta otra carcajada y se vuelve a tumbar en su cama. Tiene el MSN 

lleno de mensajes de Marco preguntándole dónde se ha metido. 

—Tal  vez.  Y  tú  deberías  pensar  en  ello  un  poco  más.  Mucho  novio,  mucho 

novio…, pero no puedes hacer ciertas cosas estando tan lejos. 

—¡Claro que no puedo hacerlas! ¡No pienso serle infiel a Álex! 

—No  deberías  serle  infiel  —indica  Valentina,  al  tiempo  que  responde  a 

Marco—.  Directamente,  tendríais  que  dejarlo.  Las  relaciones  a  distancia  no  son 

buenas. Ya te lo he dicho mil veces. 

¡No  va  a  cortar  con  Álex!  Aunque  es  verdad  que  lo  está  pasando  muy  mal. 

Llora demasiado y no consigue concentrarse en los estudios. 

—Ahora lo veré en Navidades y todo será como antes. 

—Vale,  vale.  Y  luego,  ¿qué?  Otros  seis  meses  sin  veros.  Y  más  lágrimas,  más 

tristeza… Y no estás aprovechando que eres joven y que estás en una residencia de 

estudiantes sedientos. 

—Yo lo quiero a él. No necesito a otro. 

—¡Qué cabezota eres, española! ¡No ves más allá! 

—Es que estoy enamorada. 

Valentina  hace  un  gesto  con  las  manos.  Y  lee  otro  comentario  de  Marco, 

pidiéndole que por favor le responda a lo que le acaba de preguntar: «Valen, ¿no 

me  quieres  ya?».  La  chica  suelta  una  palabra  malsonante  en  italiano  y  apaga  el 

ordenador sin esperar a que se cierre la sesión. 

—Todos los tíos son iguales,  Paola. 

—Eso  no  es  verdad.  No  se  puede  comparar  a  mi  novio  con  ese  Luca,  por 

ejemplo. Son la noche y el día. 

—Vale, vale. No todos son iguales, pero sí parecidos  —indica, concluyendo la 

frase con una sonrisa. 

—Quiero a mi chico. 

—Que  sí,  que  sí…  Pero  deberías  aprovechar  que  os  veréis  en  Navidades  para 

romper la relación unos meses. Y si cuando regreses a España, después del curso, 
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él está libre, y tú sigues sintiendo algo por él, retomarla. 

No le contesta. Está cansada de oír que debe dejar a Álex. Además, esa no es la 

noche  adecuada  para  escuchar  ese  tipo  de  cosas.  Pero  ¿y  si  tiene  razón?  ¿Y  si  lo 

mejor  es  que  se  tomen  un  tiempo  hasta  que  ella  regrese  en  junio  a  España?  ¡No! 

¿Cómo  va  a  ser  eso  lo  mejor?  Confusa,  se  dirige  al  ordenador.  Necesita  verlo. 

Aunque  solo  sea  a  través  de  la   cam.  Contemplar  sus  preciosos  ojos,  su  sonrisa 

perfecta. Necesita oírle decir que la quiere, que lo que están haciendo es lo correcto. 

Valentina la observa preocupada. Entiende que se moleste y le duela cada vez 

que le suelta algo así. Pero no cree en el amor a distancia. Está convencida de que 

el novio de Paula no está sufriendo tanto como su compañera de habitación. Y eso 

le fastidia muchísimo. ¿Por qué una chica joven y guapa como ella debe pasarlo tan 

mal por un tío? 

—Me voy a conectar. ¿No te importa, verdad? —le pregunta Paula a la chica. 

—No. Ya sabes que duermo como un tronco. 

—Será solo un momento. 

El  Windows  aparece  en  su  pantalla  y  rápidamente  busca  el  Messenger  y  lo 

enciende. Álex no está conectado. Resopla, triste, y se pone las manos en la cara. Le 

apetece llorar. No puede más. Qué angustia tan grande. Ya no hay ganas de más. 

En  cambio,  y  casi  sin  querer,  vuelve  a  mirar  la  pantalla  y  descubre  que  tiene  un 

correo sin abrir. Entra en Hotmail. Quizá sea de él.¡Sí, es de él! Nervios. ¿Un  email 

de  Álex?  ¿Qué  querrá?  ¿Y  si  es  malo?  Pasa  una  eternidad  hasta  que  se  abre  la 

bandeja  de  entrada.  «Te  quiero»:  ese  es  el  título  del  correo.  ¿Entonces  es  bueno? 

¡Tiene que ser bueno! Clica más nerviosa todavía. ¿No será una despedida? El  email 

tarda  en  cargarse.  Paula  se  muerde  las  uñas.  Hasta  le  apetece  fumar.  ¡Si  hace  un 

siglo  que  lo  dejó!  ¿Qué  le  dirá  su  novio?  ¡Dios,  que  se  abra  ya  el  maldito  correo! 

¡Por  fin!  Se  echa  hacia  delante  pegando  su  cara  a  la  pantalla  del  ordenador.  Solo 

son unas palabras y un  link. Lee impaciente. 



 «Hola  cariño.  Estaba  pensando  en  ti,  en  lo  que  hablamos,  en  lo  que  prometimos.  En 

 nosotros. Y sé que no lo estás pasando bien. Yo tampoco. Pero recuerda solo una cosa. Es 

 simple, importante, sincera: te quiero». 



Las lágrimas asoman, pero no caen. Clica en el enlace adjunto. 
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http://www.youtube.com/watch?v=trS1rG7epwE 



Es  un  vídeo.  Una  declaración.  Un  mensaje.  Lo  ve  sin  pestañear.  Y  cuando 

termina, entonces sí, cierra el vídeo, apaga el ordenador y se echa a llorar sobre el 

colchón de su cama ante la mirada de Valentina, que sigue sin comprender cómo 

se puede querer tanto a alguien que lleva tantas semanas estando tan lejos. 
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 Esa noche de diciembre, en un lugar de la ciudad. 



Abre los ojos. Se ha despertado por el frío y tiembla. Las mantas están casi en el 

suelo  y  tiene  el  pantalón  del  pijama  un  poco  bajado.  Eso  es  porque  está  más 

delgada. Miriam protesta en voz baja y se tapa de nuevo. Hasta el cuello. Cierra los 

ojos, pero enseguida los abre otra vez. ¿Qué hora es? ¿Cuánto ha dormido? 

Trata de encontrar su móvil para mirar el reloj. No da con él. Normalmente lo 

deja sobre la mesita de al lado de la cama. Pero ahí no está. ¿Dónde demonios lo ha 

puesto? Enciende el flexo y busca por la cama. Tampoco. No recuerda bien nada de 

lo que hizo anoche. ¿Habló con alguien antes de irse a dormir? ¡Sí! ¡Con Fabián! Es 

verdad. Entonces el teléfono debe estar entre las sábanas. Vaya, pues no. El aparato 

está tirado en el suelo. Uff. Espera que no se haya roto. Solo tiene un mes y medio, 

y es el tercero del año. 

Refunfuña,  se  destapa  otra  vez  y  se  inclina  para  cogerlo.  Parece  que  funciona 

bien o esa es la impresión que da. Toca varias teclas para comprobarlo. Sí, funciona 

correctamente, aunque la pantalla se ha rallado un poco. Mierda. 

Son las 2:34 de la madrugada. 

¿Qué  le  diría  a  Fabián  cuando  se  fue  a  la  cama?  No  se  acuerda  y  eso  que  no 

había fumado nada desde hacía unas horas. Seguro que las lagunas en su memoria 

son por culpa de esa última pastilla que tomó. La azul. 

Tiene  hambre,  pero  le  da  muchísima  pereza  bajar  hasta  la  cocina.  Sus  tripas 

rugen. Es que casi no ha comido nada en todo el fin de semana. ¿Es la madrugada 

del lunes al martes, verdad? 

Hace un esfuerzo sobrehumano y se levanta de la cama. ¡Qué frío! Corriendo, 

abre el armario y saca un jersey blanco de algodón que se coloca sobre la parte de 

arriba del pijama. Se calza unas zapatillas y, tiritando, sale del dormitorio. 

La luz del pasillo  está apagada. Sus padres deben estar  ya durmiendo. ¡Claro, 

son  más  de  las  dos  y  media  de  la  madrugada!  Es  lo  normal.  A  Miriam  le  cuesta 

asimilar la vida de los demás y adaptarla a su propia realidad. Los horarios no son 

los mismos y hasta las costumbres empiezan a ser contrarias. Ella vive de noche. 

Sin embargo, en la habitación de Mario hay luz. Tiene la puerta medio abierta. 
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¿Qué hará su hermano despierto tan tarde? 

Se  acerca  lentamente  y  se  asoma  sin  hacer  ruido.  El  chico  está  delante  del 

ordenador y teclea a toda velocidad. 

—¡Hola! —grita Miriam, entrando en el cuarto. 

Mario se asusta y da un salto sobre la silla. 

—¡Joder! ¿No sabes llamar antes de entrar? 

—Sí que sé, pero no me apetecía —indica chasqueando la lengua, y se sienta en 

la cama de su hermano—. ¿Qué haces todavía levantado? 

—Nada. 

El chico sale de la pantalla del MSN en la que está y clica en la de su Facebook. 

—¿Hablabas con Diana? 

—¿Con Diana? Ah, sí. 

—Qué pegajosos sois. Todo el día juntos… No sé cómo no os cansáis el uno del 

otro. 

Mario observa a su hermana molesto y responde muy serio. 

—No estamos todo el día juntos. 

—¿No?  Casi  pasa  ella  más  tiempo  aquí  que  yo.  Mamá  y  papá  la  podrían 

adoptar. 

—Tampoco es complicado estar más tiempo en casa que lo que estás tú. A saber 

qué haces tantas horas por ahí. 

Ahora es Miriam la que mira a su hermano con saña. 

—¿Tienes algún problema? —pregunta desafiante. 

—Creo que eres tú la que los tiene… 

—¿Me quieres decir algo, Mario? Porque prefiero que me lo digas a la cara y no 

te andes con rodeos… 

—Y te lo estoy diciendo a la cara y muy claro: tienes un problema, Miriam. 

La chica se pone de pie y se ríe irónicamente. 

—¿Qué pasa? ¿Que todos tenemos que ser como tú? 

—¿Cómo? 

—Lo que oyes. Yo no soy una niña de papá, no me gusta estudiar, no está hecho 
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para  mí,  y  quiero  aprovechar  mi  juventud  para  divertirme.  Si  no  lo  hago  ahora, 

¿cuándo lo voy a hacer?, ¿con setenta años? 

—Hay muchas maneras de divertirse. 

—¿Ah,  sí?  ¿Cuáles?  ¿Estar  todo  el  día  pegado  a  tu  novia,  sin  salir  de  casa  y 

estudiar tanto que no puedas ni respirar? ¡Guau! ¡Menuda diversión! 

La voz de Miriam empieza a ser demasiado elevada. Mario teme que, si sigue 

gritando así, sus padres se despierten. 

—No hace falta que grites. 

—¡¡¡No grito!!! 


—Lo acabas de hacer otra vez. 

Suspira desesperado. Y para evitar que sus padres la oigan, el chico  se levanta 

de la silla y cierra la puerta de la habitación. Luego regresa adonde estaba sentado. 

—Mira  —continúa  diciendo  Miriam—,  sé  que  vosotros  no  lo  podéis  entender. 

Tenéis  una  idea  de  cómo  hay  que  vivir  que  yo  no  tengo.  Para  mí  la  vida  de  un 

joven es otra cosa. 

—¿Y tu idea es la buena? 

—Es la mía. La que he elegido. Y la que me gusta. Quiero divertirme. Solo tengo 

diecinueve años. 

—Pero ni estudias, ni trabajas… ¡Solo sales por ahí! 

—¡Y qué! ¡Ya tendré tiempo de ponerme a trabajar! ¡Soy joven, Mario! ¡Soy muy 

joven todavía! 

La tensión aumenta entre ambos con cada frase. 

—Yo también soy joven. Y estudio para tener un buen futuro. 

—¡Madre mía! Hablas como un ingenuo idiota. 

—¿Qué? 

—¿Tú crees que, por estudiar más, vas a tener más dinero dentro de unos años? 

¡Eres un ingenuo, hermano! 

—No todo es dinero. 

—Claro que lo es. Uno trabaja para tener dinero. No hay más. 

Le está sacando de sus casillas. Pero no quiere alzar la voz demasiado para no 

despertar a sus padres. Si los descubren discutiendo a esas horas de la madrugada, 
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se montará una buena en casa. 

—Pues trabaja tú y no te gastes el dinero de nuestros padres en… lo que te lo 

gastas. 

Aquella frase fulmina a Miriam. Piensa que su hermano no ha podido caer más 

bajo acusándola de esa manera. No tiene ningún derecho a decirle qué puede y no 

puede hacer con el dinero que le dan. 

—¿Y en qué me lo gasto? 

—Tú sabrás. 

—¿Vas de buen hijo y me acusas a mí? 

—No voy de nada. La realidad es que tú… 

—¡Venga  ya…!  —exclama  interrumpiéndole—.  Yo  no  traigo  aquí  a  mi  novia 

todos los días. ¿O es que Diana no se queda aquí muchas veces a comer o a cenar? 

Entre los dos gastáis  más del doble de dinero en comida que yo. Tú coges el bus 

para  ir  y  volver  de  la  universidad.  Más  dinero.  Y  luego  todo  lo  que  te  gastas  en 

libros, en fotocopias, en material… ¿Y soy yo la que se gasta el dinero de papá y 

mamá? ¡No me fastidies! 

El discurso de su hermana es totalmente demagógico. Y le duele que compare 

en lo que gasta el dinero que le dan a él con en lo que se lo gasta ella. 

—Nada de lo que dices tiene sentido —replica en voz baja. 

—Lo  que no tiene sentido  es que digas que  tengo un problema porque quiero 

divertirme, algo que tú no haces desde que tenías cinco años, y que yo me gasto el 

dinero de papá y de mamá y tú eres aquí el bueno, el santo. ¡Bah! 

Silencio.  Mario  reflexiona  un  instante  con  la  mirada  perdida.  Aquello  ha 

llegado a un punto extremo que no va a seguir aguantando. Mientras, su hermana 

respira agitada, sofocada por tanta tensión. 

—No  quiero  seguir  con  esto,  Miriam.  Vete  a  tu  cuarto  —señala  el  chico,  sin 

mirarla a la cara. 

—¿Me echas? 

—Sí. Vete. 

La chica gesticula nerviosa y se dirige hacia la puerta del dormitorio. 

—Vas de maduro y solo eres un criajo consentido. 

—No me provoques más, Miriam. Vete, por favor. 
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—Muy bien. Adiós. 

Y sale de la habitación dando un portazo. 

Mario  resopla.  Seguro  que  sus  padres  han  oído  el  golpe  que  ha  dado  su 

hermana. Y está en lo cierto. En menos de un minuto, su madre acude hasta allí y, 

alarmada, le pregunta qué ha pasado. El chico le responde que no se preocupe, que 

no  ha  sucedido  nada  y  que  regrese  a  la  cama.  Pero  Miriam,  que  ha  escuchado  la 

conversación entre ellos, no está dispuesta a que la discusión con su hermano pase 

desapercibida. 

—Lo  que  ocurre  es  que  aquí  todos  pensáis  que  soy  una  inútil  y  que,  por 

divertirme, soy algo así como una delincuente. 

La madre de la chica se queda a cuadros cuando oye lo que dice su hija. 

—¿Cómo puedes decir eso, cariño? 

—Porque es la verdad. Es lo  que pensáis  —insiste, con lágrimas en los ojos—. 

Fumo  porros,  me  acuesto  con  chicos,  salgo,  me  divierto.  ¿Y  qué?  ¿Soy  mala  por 

hacer lo que la mayoría de gente de mi edad hace? 

Ni  Mario  ni  la  mujer  saben  qué  decir.  Están  perplejos  por  la  reacción  y  las 

palabras de la chica. 

—No creo que todos los de tu edad hagan eso, Miriam. Y si lo hacen, también 

estudian o trabajan o… 

—¡Me da lo mismo! ¡Yo soy así! Si me queréis, bien, y, si no…, me voy de casa. 

La  amenaza  también  la  oye  su  padre,  que  no  entiende  nada  de  lo  que  está 

ocurriendo y, sobresaltado por los gritos, se ha levantado de la cama. 

—¿Cómo? ¿Irte de casa? —pregunta el hombre, confuso. 

—¡Sí! ¡Es lo que debería haber hecho hace tiempo! 

—No digas tonterías, hija. ¿Cómo vas a…? 

—Soy mayor de edad. Puedo hacer lo que me dé la gana. 

—Pero… 

—¡Dejadme en paz! 

—¡Miriam, no nos hables así! 

—¡Que me dejéis, joder! 

Y abriéndose paso a empujones entre su familia, atraviesa el pasillo y entra en 

su  dormitorio.  Da  otro  portazo  y  se  encierra  en  la  habitación,  convencida  de  que 
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esa será la última noche que pasará en aquella casa. 
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 Al día siguiente, una mañana de diciembre, en un lugar de la ciudad. 



Es muy temprano. Más de lo habitual. No ha dormido bien en toda la noche, y 

hasta ha tenido una pesadilla. Estaba todo muy oscuro y él volaba montado solo en 

un globo aerostático que poco a poco iba perdiendo aire y terminaba estrellándose 

en el desierto. No moría, pero no se podía mover del suelo arenoso. ¡Qué angustia! 

En cambio, ese sueño le ha dado una divertida idea a Álex para promocionar su 

libro, aunque necesitará ayuda de alguien. Y cree saber de quién. 

Vaya,  ahora  no  le  funciona  el  wifi  de  casa.  Tiene  que  cambiar  de  compañía, 

aquella falla demasiado. 

Anoche  no  pudo  despedirse  de  Paula  antes  de  irse  a  la  cama.  Cuando  se 

conectó a Internet, ella no estaba. La echó muchísimo de menos. Esperó un rato y, 

al  ver  que  no  aparecía,  se  fue  a  dormir,  escuchando  de  fondo  la  grabación 

descargada  del  programa  de  radio   Si  amanece  nos  vamos,  del  que  no  llegó  a  oír  el 

final.  Ha  guardado  el   podcast  en  su  reproductor  para  escucharlo  mientras  va  al 

bibliocafé a desayunar. 

El  que  estén  tan  cerca  un  lugar  de  otro  y  pueda  ir  andando  no  es  casualidad. 

Después de vender la casa grande de las afueras, donde vivía, decidió cumplir uno 

de sus sueños. Así que, tras saber que la editorial nueva le publicaría  Tras la pared, 

se aventuró a invertir parte del dinero de la venta en comprar aquel local cercano a 

su nuevo piso. Y hacer de él una cafetería llena de libros, con conexión gratuita a 

Internet  y  ambiente  cálido  y  tranquilo.  Un  sitio  perfecto  para  románticos, 

bohemios,  amantes  de  la  lectura  y  gente  dispuesta  a  pasar  un  rato  agradable 

tomando  café.  Además,  es  el  lugar  ideal  para  escribir  la  segunda  parte  de  su 

historia. Y así nació el Manhattan. 

Hace  mucho  frío.  Incluso  cabe  la  posibilidad  de  que  estén  a  cero  grados.  Se 

abriga todo lo que puede con gorro, bufanda y guantes. Luego coge el portátil y su 

reproductor de música y sale del apartamento. Es un cuarto. Allí no puede tocar el 

saxofón, pero es un sitio tranquilo. No pasan demasiados coches y los vecinos no 

son ruidosos. Como Marta, uno de los personajes de su libro, elude el ascensor y 

baja por las escaleras. 
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Saluda  al  portero,  se  pone  los  auriculares  y  abandona  el  edificio.  El  cielo  está 

completamente blanco. ¿Nevará? Es muy posible. 

Mientras camina y escucha el final de  Si amanece nos vamos en su  ipod, piensa en 

Paula.  ¿Estará  bien?  Quizá  no  ha  visto  todavía  el  vídeo  que  le  mandó.  Le  costó 

mucho tiempo hacerlo pero mereció la pena. En él puso todo su amor y todos sus 

sentimientos.  Cuando  llegue  al  Manhattan,  lo  primero  que  hará  será  meterse  en 

Internet para ver si su novia le ha escrito o está conectada al Messenger. 

Sigue su camino hasta el bibliocafé dándole  vueltas a la cabeza, prácticamente 

sin prestar atención a nada de lo que pasa a su alrededor ni tampoco al  podcast que 

está oyendo. Lo que se le ha ocurrido tras el sueño del globo le tiene ensimismado. 

Y  es  que,  cuando  surge  en  su  imaginación  una  de  esas  ideas  locas,  se  obsesiona 

hasta que la lleva a cabo. 

Está  tan  absorto  en  sus  pensamientos  que  casi  tropieza  con  alguien.  Es  el 

saxofonista  con  el  que  se  encontró  anoche.  El  hombre  lo  reconoce  y,  sin  dejar  de 

tocar, lo saluda con un gesto y una sonrisa. Álex le responde de la misma manera. 

No se ha cambiado de ropa y da la impresión de que ha dormido allí. Tiene una 

manta y unos cartones junto a una mochila negra. En su cajita de metal apenas hay 

monedas. El escritor se detiene ante él y se quita los cascos. 

—Buenos días, señor. ¡Qué frío hace esta mañana! 

El hombre sonríe, pero no aparta la boquilla del saxofón de sus labios. Lo que 

está  interpretando  es  el   Send  me  an  angel  de  Scorpions.  Álex  se  queda  unos 

instantes escuchándolo asombrado. Le encanta. 

—Toca usted fenomenal —comenta—. A mí también me gusta el saxo. 

Sin embargo, el vagabundo continúa sin responder y sigue a lo suyo. 

Su  rostro,  bajo  esa  frondosa  barba  blanca,  es  amable,  y  su  entusiasmo, 

admirable.  A  Álex  le  da  mucha  pena.  Un  hombre  con  ese  talento  para  la  música 

tiene  que  tocar  en  medio  de  la  calle  para  poder  sobrevivir.  El  chico  tiene  la 

tentación de invitarlo a tomar un café caliente en el Manhattan, pero no lo conoce 

de nada. No parece peligroso, aunque nunca se sabe. Así que opta por sacar de su 

cartera  un  billete  de  cinco  euros  y  dejarlo  en  la  cajita  de  metal.  El  hombre  del 

saxofón abre mucho los ojos cuando ve el dinero y hace una  señal con la cabeza, 

agradecido. Álex sonríe, se vuelve a colocar los auriculares y prosigue su camino. 

Empieza a llover ligeramente. Gotas muy finas. Él no lleva paraguas y acelera 

su paso. No quiere terminar hecho una sopa. Finalmente llega hasta el Manhattan 

y entra. No hay nadie. Es que es muy temprano. Solo está Joel, el otro camarero del 
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bibliocafé, que ordena unas cajas. 

—Hola. ¿Cómo es que has llegado tan pronto hoy? —le pregunta, mientras deja 

lo que está haciendo y se dirige detrás de la barra a prepararle un café al jefe. 

—No podía dormir. He tenido una pesadilla, me he desvelado y luego ha sido 

imposible coger el sueño de nuevo. 

Álex también va tras la barra y coge una barrita de pan. La abre por la mitad y 

la  pone  en  la  tostadora.  Luego  prepara  un  plato,  cubiertos,  la  mermelada  de 

melocotón y la mantequilla. 

—Será del estrés. 

—No lo sé. Quizá. 

—Tienes que terminar la novela pronto y eso debe estresar muchísimo. Me he 

fijado en cómo de vez en cuando te tiembla el ojo izquierdo. 

¿Cómo se ha dado cuenta de eso? ¿Es tan evidente? Sí, desde hace una semana, 

el párpado del ojo izquierdo le tiembla a menudo. Pasa muchas horas delante del 

ordenador  escribiendo  y,  además,  está  el  Manhattan  y  la  preocupación  constante 

por Paula. Sabe que ella no está bien y él también la echa mucho de menos. Cada 

vez más. 

—Ya tendré tiempo de descansar cuando acabe  —señala Álex mientras saca el 

portátil de su maletín y lo enciende. Luego lo lleva hasta una mesita y espera a que 

cargue. 

—¿Por qué no te coges hoy el día libre? 

—Tengo mucho que escribir. Es imposible. 

—Digo aquí. Vete a casa y olvídate hoy de esto. 

Y  es  que  en  ese  momento  solo  tiene  contratados  a  Sergio  y  a  Joel  como 

camareros. Necesita a alguien más que trabaje en el Manhattan. La semana pasada 

se despidió la otra chica que los ayudaba, por temas de estudio. Y desde entonces, 

y hasta que contrate a un nuevo empleado, él mismo se encarga de servir los cafés 

cuando los otros dos chicos no están. 

—No. Te toca librar por la tarde y Sergio tiene hoy permiso —indica el escritor, 

regresando junto a la tostadora—. Además, es martes y no creo que venga mucha 

gente hoy. Pensaba dedicarme a escribir aquí hasta la noche. 

—Yo me encargo. Cuando  contrates a alguien más, ya me pillaré un día libre. 

Necesitas un poco de relax. 
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Las tostadas están hechas. Álex las coloca en el plato y se sienta en la mesa en la 

que antes ha puesto el ordenador. Tal vez no sea mala idea lo que Joel le propone. 

Podría escribir un rato por la mañana y por la tarde llevar a cabo lo que se le ha 

ocurrido  después  de  sufrir  la  pesadilla  del  globo.  Y,  de  esta  forma,  divertirse  un 

poco también. 

Unta la mantequilla en el pan y luego la mermelada. 

—¿De  verdad  que  no  te  importa  quedarte  hoy  aquí  todo  el  día,  Joel?  —le 

pregunta al chico cuando este le trae el café. 

—Por supuesto que no. Le diré a mi novia que venga y que me eche una mano 

por la tarde. 

—Muchas gracias. 

—De nada, jefe, no tienes por qué darlas. 

—Bueno, pero si hay cualquier problema me llamas al móvil. 

—No te preocupes. 

El camarero sonríe y vuelve detrás de la barra. 

Ha  tenido  mucha  suerte  con  Joel  y  Sergio.  Ambos  son  nietos  de  dos  de  sus 

antiguos alumnos de las clases de saxofón. Y lo que en principio fue un favor hacia 

ellos,  con  el  tiempo  se  ha  convertido  en  un  gran  acierto.  Los  dos  son  de  total 

confianza y hacen un trabajo sensacional en el bibliocafé. 

Ahí si funciona el wifi. Menos mal. Primero entra en su correo para ver si Paula 

le ha contestado. Suspira al comprobar que no hay ningún  email de ella. Tampoco 

le  ha  escrito  en  Tuenti  ni  en  Twitter.  ¿Estará  bien?  Abre  el  Messenger,  pero  su 

novia  no  está  conectada.  Un  nuevo  suspiro.  Pero  no  quiere  preocuparse.  Seguro 

que en cuanto vea el vídeo le dirá algo. Ahora entra en su página de Facebook. Sin 

noticias  de  Paula.  Vaya.  Espera  que  no  le  haya  pasado  nada…  Agrega  a  las  tres 

personas  que  le  piden  ser  sus  amigas  y  responde  a  los  privados  que  tiene.  Dos 

chicas  que  le  felicitan  por   Tras  la  pared  y  le  preguntan  cuándo  saldrá  la  segunda 

parte. «Paciencia». A continuación teclea en el buscador el nombre de uno de sus 

contactos: Pandora Chan. ¿Quién mejor que ella para que le ayude? Seguro que le 

encanta la idea que se le ha ocurrido. Clica sobre su nombre y, cuando está dentro 

de su página, elige la opción para enviar mensajes privados. Escribe: 



« Hola,  Pandora.  ¿Tienes  algo  que  hacer  esta  tarde?  Me  gustaría  que  me  echaras  una 

 mano  con  una  cosa.  Si  te  apetece  y  dispones  de  tiempo,  te  espero  en  el  Manhattan  a  las 
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 cinco. Besos». 



Sorbe un poco de café y muerde la tostada. Minimiza la página de Facebook y 

entra en Word. Archivos. Es hora de continuar con  Dime una palabra. 





 Esa mañana de diciembre, en otro lugar de la ciudad. 



Delante del espejo de su habitación se hace la raya de los ojos. Aquel tono negro 

que siempre utiliza realza más el color marrón clarito en el que brillan sus pupilas. 

A Pandora le da seguridad pintarse los ojos por la mañana. Y para una persona tan 

insegura como ella, eso es muy importante. 

Se hace una coleta apretando bien fuerte la gomilla azul que hoy ha elegido y 

dibuja  una  sonrisa.  Luego  suspira.  ¿A  quién  engaña?  No  está  contenta.  Se  ha 

pasado toda la noche pensando en él, en cómo la miraba mientras cantaba, en su 

expresión  al  acabar  el  tema  que  tantas  y  tantas  veces  tarareó  en  su  habitación.  A 

solas. Como siempre. A solas. Pero ayer Alejandro la escuchó. 

¿Por qué tuvo que llegar aquella mujer entrometida? ¡Era su maldito momento! 

De  fondo  suena  la  banda  sonora  de   Sakura,  cazadora  de  cartas,  la  original  en 

japonés. Se la sabe de memoria. 

Siente vergüenza de sí misma. Seguro que hizo el ridículo. No es más que una 

friki. Pero ¿por qué tiene que ser de esa forma? ¿Por qué no puede ser una chica 

normal y corriente, de esas a las que les gusta ir de tiendas, comer en el McDonald 

o salir por las noches los fines de semana? ¡Está harta de ser Pandora la rara! 

Agarra el coletero y lo lanza contra el espejo. Contempla cómo su largo cabello 

negro se desliza por los hombros, interminable, como el de una de esas chicas de 

los  dibujos  animados  japoneses.  Le  hubiera  encantado  ser  una  de  ellas:  Madoka, 

Miki o Naru Narusegawa. 

La  canción  termina  y  la  habitación  queda  completamente  en  silencio.  Solo 

escucha su respiración alterada, jadeante. Debe calmarse. 

Se agacha y recoge del suelo la gomilla del pelo. Se la pone otra vez y de nuevo 

sonríe exageradamente ante el espejo. Si no se da prisa, llegará tarde al instituto. 

Pero antes revisa su Twitter. Nadie le ha escrito. Normal: los pocos  followers que 
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tiene son chicos que ha conocido por Internet. Pero cada vez habla menos con ellos. 

Un último paso por Facebook y… ¿un privado? ¿De quién será? 

No puede ser. ¡Alejandro Oyola! 

Sigue  sin  creérselo.  Nerviosa,  clica  en  el  mensaje.  Será  uno  de  esos  envíos 

generales  que  se  mandan  a  todos  los  contactos  al  mismo  tiempo.  Él  tiene 

muchísimos  seguidores.  Sin  embargo,  está  equivocada.  El  privado  es  personal. 

Emocionada, lee lo que Álex le ha escrito. 

¡Aquello  tiene  que  ser  un  sueño!  ¡Le  está  pidiendo  que  vaya  esta  tarde  al 

Manhattan para ayudarle en algo! ¡Él! ¡A ella! 

Relee el mensaje varias veces. Ni siquiera tiene en cuenta que, si no se da prisa, 

no llegará a la primera clase. ¡Pero qué más da eso ahora! 

Respira hondo y contesta. 



 «¡Claro!  No  tengo  nada  que  hacer.  Estaré  encantada  de  echarte  una  mano  en  lo  que 

 quieras. A las cinco nos vemos». 



Y  pulsa  el   enter.   Repasa  varias  veces  lo  que  ha  puesto  y  descubre  que  le  falta 

algo.  Lleva  el  cursor  con  el  ratón  hacia  el  espacio  disponible  para  escribir  y 

completa el mensaje. 



« Un besazo». 
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 Esa mañana de diciembre, en un lugar de Londres. 



— ¡Paola!  ¡Despierta! ¡Despierta! 

¿Qué son esos gritos? 

Paula abre los ojos poco a poco y ve a Valentina sentada al borde de su cama. 

—¿Qué pasa? 

—¿No vas a ir a clase hoy tampoco? —pregunta la italiana, que ya se ha vestido. 

La chica mira el reloj. Son más de las nueve de la mañana. Bosteza y vuelve a 

cerrar los ojos. 

—No —contesta en voz baja y se gira para el otro lado, hacia la ventana. 

—Bueno,  como  tú  quieras.  Pero  me  parece  muy  mal.  Yo  sí  que  voy  a  ir.  ¡Los 

exámenes están ya aquí!  Ciao!  

Y, tras coger su carpeta, sale del cuarto. 

La  persiana  está  levantada.  Entra  bastante  luz  en  la  habitación  y  molesta  a 

Paula,  que  vuelve  a  cambiar  de  postura.  No  le  apetece  nada  ir  a  clase  ahora.  Y 

aunque  fuera,  no  se  enteraría  de  nada.  Le  duele  mucho  la  cabeza  y  también  los 

ojos. 

Anoche  lloró  muchísimo  después  de  ver  el  vídeo  que  Álex  le  hizo.  Por  una 

parte, se alegraba, porque era una prueba más de lo enamorado que su novio está 

de  ella.  Pero,  por  otra,  sentía  que  algo  no  iba  bien.  Su  corazón  y  su  cabeza  no 

decían  lo  mismo.  O  a  lo  mejor  sí  decían  lo  mismo,  pero  hablaban  en  diferente 

idioma. Y eso le preocupa. Le preocupa extremadamente. 

Ni siquiera le respondió al  email. Álex debe pensar que le pasa algo. La conoce 

bien. Y ella a él. Seguro que estará intentando autoconvencerse a sí mismo de que 

no hay ningún problema, pero en el fondo sabe que algo sucede. 

Y lo que ocurre, nada más y nada menos, es que tiene dudas. No de su amor, ni 

de lo que siente por él. Lo quiere. Lo ama más que a nada. Pero Valentina está en lo 

cierto.  Las  relaciones  a  distancia  terminan  haciendo  demasiado  daño.  Ella  lo 

experimentó  ayer  cuando  sintió  muy  adentro  cada  palabra  que  aparecía  en  el 
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vídeo. Se convirtió en un puñal que se iba clavando despacito en su pecho. Era una 

dedicatoria de amor y de entrega preciosa, pero la hirió más que la alivió. Lo nota 

en su interior. 

Y sí, ahora, en Navidades, se verán. Estarán juntos todo el tiempo que puedan, 

porque Álex tiene que terminar  Dime una palabra. Pero ¿y luego? Probablemente no 

vuelvan a verse hasta el verano. ¿Sería capaz de soportar seis meses más de dolor? 

¿Y  él?  Que  ella  esté  tan  lejos  y  no  puedan  llevar  una  relación  normal  le  estará 

perjudicando  a  la  hora  de  escribir.  Más  tarde  vendrán  las  firmas,  las 

presentaciones,  las  seguidoras.  Y  los  celos.  Confía  en  él,  cien  por  cien,  pero  no  le 

gusta que otras le tiren los tejos. Y estando tan lejos, lo pasará todavía peor. 

Uff. Qué complicado es todo. 

De todas formas, debe mandarle un correo a Álex para darle las gracias por el 

vídeo y decirle todo lo que le quiere. 

Se levanta de la cama y enciende su ordenador. 

Lo primero que aparece en la barra de herramientas es el MSN. Entra, pero no 

está conectado. Mejor. Ahora mismo le sería muy difícil hablar con él. Necesita un 

poco de tiempo para ordenar sus ideas. Además, por la  cam reflejaría en su rostro 

todo lo que está sintiendo en ese momento. Él lo averiguaría en cuanto la viera. Así 

que  lo  cierra  rápidamente  y  va  a  su  cuenta  de  Hotmail.  Relee  el   email  de  ayer  y 

siente un escalofrío por todo el cuerpo. Pone el vídeo pero pulsa el  stop a los veinte 

segundos. No aguanta más. Es imposible. De nuevo, ganas de llorar, de tumbarse 

en la cama y taparse la cara con la almohada. La sensación de ahogo y de añoranza 

es increíble. Sin embargo, en esta ocasión, respira profundamente, saca fuerzas de 

alguna parte y contesta. 

Le  da  las  gracias  por  todo,  por  estar  ahí,  por  animarla,  por  ser  el mejor  novio 

del mundo. Por quererla. Y le confiesa lo enamorada que está de él. 

Envía el  email y enseguida apaga el ordenador. 

Se echa otra vez sobre la cama. Boca abajo. Sin fuerzas. Triste. Los sentimientos 

se  imponen  por  fin  y,  sin  soportarlo  más,  empieza  a  llorar  desconsolada.  Las 

lágrimas no cesan. Tampoco intenta remediarlo. Y es que a su mente van y vienen 

recuerdos imposibles de borrar. 





 Hace un año y algo, una tarde de  finales de noviembre, en un lugar de la ciudad. 
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¿Ya  ha  pasado  una  semana?  Cuenta  los  días  con  los  dedos  y  lo  confirma.  ¡Sí! 

¡Siete días ya! ¡No la ha llamado! ¡Qué capullo! Prometió que lo  haría…  ¿O no lo 

prometió? Da lo mismo, se lo dijo y punto. Debería haber cumplido su palabra. 

¿Y si la vio más gorda? Es que lo está. Esos kilitos de más… Pero son solo tres o 

cuatro.  O  tal  vez  no  le  gusta  su  pelo  rubio.  Eso  es.  Seguro  que  Álex  odia  a  las 

rubias como ella. A las teñidas. Pero no está tan mal, ¿no? 

Paula se mira en un pequeño espejito de maquillaje. Un perfil, el otro, de frente. 

Bien. No está nada mal. Esa pintura de ojos le favorece. 

¿Y si lo llama ella? ¡No! ¡Nunca! ¿Cómo va a llamarlo ella? Si él lo dijo, él es el 

que tiene que llamar. 

Pero… es que se muere de ganas de hablar con él. 

Qué tonta. Juguetea con la tarjeta que le dio. Allí está su número, pidiéndole a 

gritos que lo marque. No, no, no. Que llame él. 

¡Dios, qué susto! ¡Suena el teléfono a todo volumen! La banda sonora de Skins 

parece  hecha  para  sintonía  de  móvil.  ¿Quién  será?  Uff.  ¿Otra  vez  ese…?  No  se 

cansa, ¿eh? No lo coge, pero la llamada se repite. Enfadada, descuelga y grita. 

—¡Te he dicho ya mil veces que no me llames más! ¡Que me dejes tranquila! 

Silencio al otro lado del aparato unos segundos. Luego, una risilla nerviosa. Y al 

final, una voz masculina poco varonil. 

—Tú tienes la culpa. 

—¡Que me olvides! —exclama otra vez la chica, muy alterada. 

—No haberme dado plantón. Eres una… 

Pero al chico de la llamada no le da tiempo a insultarla. Paula cuelga antes. 

Resopla e intenta calmarse. Sin embargo, de nuevo la sintonía de Skins a todo 

volumen. 

—¡Que  me  dejes  en  paz,  capullo!  —grita  muy  nerviosa  y  cuelga 

inmediatamente. 

¿¡Qué demonios tiene que hacer para que el calvito se olvide de ella!? Vale, le 

dio plantón: lo hizo mal y ya le pidió perdón varias veces. Pero de ahí a estar todos 

los  días  llamándola  e  insultándola  por  teléfono…  ¿Y  ese  chico  tiene  diecinueve 

años?  ¡Menos  mal  que  al  final  pasó  de  él!  ¡Que  de  eso  hace  ya  una  semana!  ¿No 

tiene más ligues cibernéticos o qué? 
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Nunca más una cita a ciegas… ¡Nunca más! Ya ha escarmentado con este. Si es 

que al final tenía que pasar algo así. 

Y de nuevo, esa melodía: «ni, ni ni ni, niiiii…». Skins. 

Descuelga fuera de sí y grita lo más alto que puede. 

—¡Mira, estúpido! ¡Me has tocado demasiado los ovarios! ¡La próxima vez que 

me llames voy a avisar a la policía, que mi tío es…! 

—¿Paula? 

Esa voz… no es la del calvito. Comprueba rápidamente el número de teléfono y 

lo compara con el de la tarjeta que tiene en la mano. 

—¡Álex! ¡Perdona! 

Se muere de vergüenza. Está roja como no recuerda haber estado nunca antes. 

Solo se puede comparar a aquella vez en la que Ángel le mandó rosas a clase… 

—Menudo  recibimiento.  Siento  no  haberte  llamado  antes…  —señala 

irónicamente con una sonrisa al otro lado del móvil 

—No, no era por ti. ¡Lo siento! ¡Tienes que perdonarme! 

No  sabe  dónde  meterse.  Una  semana  esperando  a  que  la  llame  y,  cuando  lo 

hace, le suelta todo eso. 

—¿Tienes un tío policía? No lo sabía. 

—No, no, es mentira. La verdad es que nadie de mi familia trabaja en… ¡Joder, 

qué lío! Es complicado de explicar. 

Quiere  que  la  tierra  se  la  trague,  aunque  solo  sea  un  ratito.  Sin  embargo,  el 

escritor suelta una gran carcajada. 

—No te preocupes. Si quieres podemos quedar y así me lo aclaras todo. 

—No sabes cuánto lo siento, de verdad. 

—¿Algún admirador pesado? 

—Más o menos. 

—Es que eres irresistible para todos los hombres. 

—Venga, no te burles de mí. 

—¿Llamarás a tu tío el policía si lo hago? 

—Puede ser. 

Otra sonora risa de Álex. Eso la tranquiliza. Y le gusta. Le gusta mucho que se 
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ría. ¡Qué bien que esté hablando con él y quiera quedar! Paula también sonríe y se 

relaja. 

—Me alegro de oírte de nuevo —comenta, contento. 

—Bueno, te has hecho rogar. Pensaba que ya no me llamabas. 

—He tenido una semana movidita. Perdona. 

—¿Alguna admiradora pesada? 

—Pues… 

 Touché.  Por su titubeo, diría que ha dado en el clavo. ¿Y si Álex tiene novia? En 

la presentación del libro no quiso contar nada de su vida personal. Y luego, en la 

conversación que mantuvieron, tampoco quedó claro. O, al menos, no lo recuerda. 

De todas maneras, qué más da, si no hay nada entre ellos… 

—Así que tienes algo por ahí, ¿eh? 

—¡Qué va! 

¡Los hombres no saben mentir! Su voz no ha sonado nada sincera. Y le fastidia, 

no que no le cuente la verdad, sino que tenga novia. Qué rabia. ¿Por qué le molesta 

tanto? 

—Entonces, ¿quieres que quedemos? —Mejor cambiar de tema. 

—Sí. Y si no te importa… ¿me ayudas con una cosa que se me ha ocurrido? 

—¿Como lo de los cuadernillos? 

—¡Anda, te acuerdas de eso! 

—¡Claro que me acuerdo! ¡Fue genial! 

Y casi se besan. Eso también lo  recuerda. En la FNAC. Aquel libro cayó y sus 

caras terminaron muy cerca la una de la otra. 

—Pues es algo así. 

—¡Ah, qué bien! Será divertido. 

¡Genial!  ¿Qué  se  le  habrá  ocurrido  ahora?  Ese  chico  es  una  caja  de  sorpresas. 

Aunque en esta ocasión no cree que la aventura dé para tanto. Una pena, porque 

ella ahora no tiene novio. Ni siente nada por nadie. ¿Sería un buen momento para 

empezar algo con Álex? 

—Pues si estás libre mañana por la tarde… 

—¿Mañana? Espera que miro mi agenda. —Sonríe para sí y responde alegre—. 
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Bien, te haré un hueco. ¿Dónde quedamos? 

El  chico  no  responde  inmediatamente.  Piensa  un  momento  y  finalmente  le 

contesta  con  una  respuesta  que  Paula  podía  haber  imaginado,  aunque  hasta  ese 

instante no lo había tenido en cuenta. 

—¿Qué te parece en el sitio donde nos conocimos? 

Ella  sonríe  al  otro  lado  del  móvil.  Sensaciones,  recuerdos,  emociones.  Muchos 

sentimientos acumulados. 

—¿A las cuatro? 

—A las cuatro. 

—No te retrases. 

—No te preocupes. Yo soy puntual. 

Nuevas sonrisas. Nuevas ilusiones. Nuevas esperanzas. ¿Es el principio de una 

nueva etapa? 

—Pues entonces hasta mañana a las cuatro, Álex. 

—Hasta mañana a las cuatro, Paula. 

—Adiós. 

—Adiós. 

La  chica  cierra  los  ojos  y  suspira  un  instante  antes  de  colgar.  Sonríe  y, 

finalmente,  pulsa  el  botón  rojo  de  su  teléfono.  Se  siente  bien.  Es  como  si  una 

máquina del tiempo le diera una segunda oportunidad. Y esta vez puede que elija 

mejor. 
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 Una mañana de diciembre, en un lugar de la ciudad. 



¿Se han ido ya todos? 

Su  padre,  sí,  y  su  madre,  cree  que  también.  Ninguno  de  los  dos  piensa 

realmente que cumpla su amenaza. Solo falta Mario. ¿A qué hora entrará hoy en la 

universidad? 

Se  ha  pasado  casi  toda  la  noche  despierta,  planeando  cómo  y  cuándo  hacerlo. 

Miriam quiere irse de casa lo antes posible. 

Sus padres han entrado varias veces en la habitación durante la noche y ella o 

se ha negado a hablar o se ha hecho la dormida. No está dispuesta a aguantar más. 

Ya no es ninguna niña pequeña. Tiene diecinueve años. 

Solo  hay  un  problema:  ¿de  dónde  va  a  sacar  dinero  para  sobrevivir?  Aunque 

tiene una idea que puede servir para salir adelante unas cuantas semanas. 

—¿Sigues  durmiendo?  —pregunta  su  hermano  desde  el  umbral  de  la  puerta, 

que ha abierto sigilosamente. 

Miriam no responde. Tal vez así Mario se vaya a clase y la deje por fin sola. Sin 

embargo,  el  chico  no  sale  del  cuarto,  sino  que  entra  y  cierra  la  puerta.  Camina 

lentamente hasta la cama de su hermana y acerca su cara a la de ella. Y le sopla. 

—¡¿Pero qué haces?! —exclama, molesta. 

—¡Sabía que no estabas dormida! 

—¿Y qué? ¡No tienes derecho a escupirme en la cara! ¡Esté dormida o no! 

—¿Escupir? ¡No te he escupido! Solo te he soplado un poco. 

—¡Pues era aire lleno de saliva! ¡No sé cómo lo ves! 

—Eres una quejica. 

Mario aguanta la risa como puede y va hacia el interruptor. Enciende la luz ante 

las protestas de su hermana, que cada vez está más enfadada. 

—¡No estoy para bromas! ¡Apaga la luz y sal de mi cuarto! 

—¿Me echas? 



Cállame con un beso 



Blue Jeans 

—¿Qué hiciste tú ayer? ¡Lo mismo! 

—Bueno, yo venía en son de paz. Quería hacer las paces contigo. 

Ahora quiere hacer las paces, después de todo lo de ayer por la noche. Miriam 

no está dispuesta a dar su brazo a torcer, pero quizá si le da lo que quiere, se vaya 

antes. 

—Muy bien. Todo olvidado. 

—¿De verdad? 

—De verdad. 

—¿Así de fácil? 

—Que sí, pesado. 

—¿Dónde está el truco? 

—¿Qué truco? 

—El truco del perdón. 

—¡Joder! No me vuelvas loca. Aquí el listo eres tú. 

Mario vuelve hasta la cama de su hermana y se sienta en el colchón a su lado. 

—No, va. En serio. No quiero estar mal contigo. 

—Ya te he dicho varias veces que está todo olvidado. 

Los dos se miran a los ojos. Aguantan. Hasta que él se rinde. 

—Bien.  Eso  espero,  hermana.  Y  si  tienes  cualquier  problema,  ya  sabes  que 

puedes contar conmigo. 

—OK. Lo mismo digo. 

Hace unos meses se hubieran dado un abrazo o, al menos, Miriam se lo habría 

intentado dar. Ahora, simplemente, sonríen los dos tímidamente. 

—Bueno, me voy a la universidad. ¿Vas a hacer algo esta mañana? 

—Dormir. 

—En tu línea. 

—¿No habíamos hecho las paces? 

—Sí,  perdona,  tienes  razón  —reconoce  Mario,  haciendo  una  mueca  con  la 

boca—. Que duermas bien. 

Se pone de pie, apaga la luz y sale del dormitorio. 
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Pasan unos minutos. Miriam está atenta, pendiente de cualquier ruido. No debe 

faltar mucho para que su hermano se marche. Y por fin escucha cómo la puerta de 

la casa se abre y se cierra. Mario se va a clase. 

Rápidamente  se  levanta  de  la  cama.  Mira  por  la  ventana  y  observa  cómo  el 

chico  se  aleja.  Es  el  momento.  Saca  una  maleta  pequeña  del  armario  que  por  la 

noche llenó de ropa. No se lleva todo, pero sí lo necesario. Con eso tendrá más que 

suficiente. Se viste y guarda el pijama. Luego corre hasta el cuarto de baño y en un 

neceser mete maquillaje, pintura, desodorante, el cepillo y la pasta de dientes. Lo 

cierra y regresa a toda velocidad a su cuarto. No hay tiempo que perder. 

El siguiente paso es el más complicado. Vuelve a salir de su dormitorio y grita 

desde el pasillo. 

—¿Mamá? 

Está prácticamente segura de que se marchó a trabajar por la mañana, pero por 

si acaso… No quiere que la pillen haciendo lo que va a hacer. 

Insiste en su llamada. Nadie responde. Bien. Camina hasta la habitación de sus 

padres. Todo está muy ordenado. Deberá tener cuidado. Se pasea por el dormitorio 

examinando visualmente cada detalle. Sabe que su madre tiene joyas heredadas de 

su abuela en alguna parte. 

En el primer lugar que mira es en los cajones de las mesitas que están a ambos 

lados de la cama. Resopla. Le cuesta hacer aquello. Está invadiendo la intimidad de 

sus padres, pero no le queda más remedio. Ellos tienen la culpa de que se vaya de 

casa.  Allí  no  están,  pero  encuentra  un  billete  de  cincuenta  euros  en  uno  de  los 

cajones de su padre. Lo coge y se lo guarda en el bolsillo del pantalón. Al final va a 

conseguir  más  ganancia  de  la  esperada.  Continúa  buscando  en  cada  uno  de  los 

muebles de la habitación. No hay rastro de las joyas de su abuela. 

Solo le queda buscar en un baúl. Es grande, negro y de madera tallada. Nunca 

ha visto lo  que guardan dentro de él. Ahora no le queda más remedio que  mirar 

ahí.  Con  extrema  delicadeza,  quita  las  figuritas  de  cristal  de  Swarovski  que  hay 

encima y las coloca una a una sobre la cama. Son nueve. Ya está. Suspira. Menos 

mal  que  no  ha  roto  ninguna.  Camino  libre  para  abrirlo.  Le  cuesta  porque  la  tapa 

que lo cierra pesa lo suyo. Hace un esfuerzo y lo consigue. 

¡Sorpresa!  ¿Esos  no  son  disfraces?  Miriam  se  encuentra  con  ropa  de  muchos 

colores.  Parece  un  traje  de  payaso.  Y  otro  de  presentador  de  circo.  Además,  hay 

gorros,  máscaras,  una  nariz  roja…  ¿Cuándo  fue  la  última  vez  que  se  disfrazaron 

sus padres? Ella no lo recuerda. Debió ser hace mucho tiempo. Ni habría nacido. 
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Continúa investigando dentro del baúl. Es bastante profundo. Aparta los trajes 

y da con un pequeño cofre plateado. Nerviosa, lo abre. Es una caja de música, y lo 

que suena es el  Para Elisa. Suspira. La búsqueda del tesoro ha finalizado. La chica 

examina  con  detenimiento  el  botín:  dos  anillos,  un  collar  de  perlas,  unos 

pendientes que brillan muchísimo y una gargantilla dorada muy fina. Seguro que 

todo aquello vale mucho dinero. Piensa un instante. Lo que está haciendo no está 

bien.  Se  siente  culpable.  Pero  su  madre  no  usa  aquellas  cosas,  las  tiene  allí 

guardadas en el fondo de un baúl. Ni siquiera las echará de menos. Ella sí que las 

necesita.  Y,  mientras  no  deja  de  sonar  la  melodía  de  Beethoven,  Miriam  vacía  el 

cofre  y  guarda  los  trofeos  que  ha  conseguido  en  sus  bolsillos.  Con  el  dinero  que 

saque por ellos puede vivir una buena temporada. 

Logrado  el  objetivo,  trata  de  dejar  todo  tal  como  estaba.  Ordena  los  disfraces, 

cierra el baúl, coloca las figuritas de cristal sobre él y alisa el edredón de la cama de 

sus  padres.  Echa  un  último  vistazo  a  la  habitación  para  comprobar  que  no  ha 

cometido ningún fallo y abandona el cuarto. 

De nuevo a su dormitorio. Aún tiene que hacer algo más antes de irse. Alcanza 

su teléfono y marca un número. 

—¿Sí? —responde un chico al otro lado, después de varios «bips». 

—¡Fabián! —exclama. 

Por su tono de voz tiene la impresión de que lo ha despertado. 

—¿Qué quieres? ¿Por qué no estás dormida? 

—He  discutido  con  mis  padres  esta  noche.  Una  movida  increíble.  Ya  sabes 

cómo  son.  Tengo  las maletas  aquí  preparadas  y…  —habla  atropelladamente,  casi 

uniendo las frases sin pausas. 

—Oye,  Miriam,  llámame  luego.  No  me  entero  de  nada  de  lo  que  me  estás 

diciendo. 

—¡Espera! ¡No cuelgues! Es que… me voy contigo. 

Silencio. Ya se lo ha soltado. 

—¿Cómo?  ¿Conmigo?  ¿A  qué?  —pregunta  Fabián,  que  no  acaba  de 

comprender lo que le está diciendo. 

—A vivir allí. Hay espacio de sobra para los dos. 

—¿Cómo? ¿Estás loca? 

—No tengo dónde ir. Así pasaría más tiempo contigo. 
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Un nuevo silencio. Parece que Fabián no se ha tomado la noticia con demasiado 

entusiasmo. Él es un tío muy independiente, pero ¿adónde va a ir si no es con él? 

—Pasamos mucho tiempo juntos ya. No quiero agobiarme con mi novia todo el 

día metida en el mismo sitio que yo. 

—Esa nave es muy grande. Me buscaré un lugar donde no te moleste. 

—¿Y de qué vas a vivir? ¿No querrás que yo te mantenga, verdad? 

—¡No,  no!  ¡Tengo  pasta!  ¡Y  unas  cosas  que  le  he  cogido  a  mi  madre  para 

vender! 

—¿Unas cosas? ¿Qué cosas? 

—Joyas.  Las  de  mi  abuela.  Mi  madre  las  tenía  escondidas,  pero  las  he 

encontrado. Tienen que valer mucho dinero. 

—¿Le has robado a tu madre? —pregunta—. ¿Qué tienes? 

Su tono de voz ha cambiado. Da la impresión de que está más interesado en lo 

que la chica le comenta. 

—Dos anillos, una gargantilla, un collar de perlas, bastante gordas, por cierto, y 

unos pendientes. Todo parece muy caro. 

—¿Crees que podemos sacar mucho dinero con eso? 

—Yo  creo  que  sí.  Parecen  cosas  muy  valiosas.  ¿Tú  sabes  quién  nos  las  podría 

comprar? 

Fabián duda un momento. 

—Tengo algún que otro contacto. 

—Bien. 

—¿No hay nadie en tu casa ahora? 

—No.  Estoy  yo  sola.  Mis  padres  se  han  ido  al  trabajo.  Y  Mario  está  en  la 

universidad. 

—Espérame ahí y voy por ti. 

Los ojos de Miriam se iluminan. Sonríe feliz. 

—¡Genial! ¿Tardarás mucho? No sé a qué hora pueden volver. 

—No. En un rato estoy ahí. 

—Perfecto. ¡Te espero! 

El chico es quien cuelga primero, sin despedirse. Pero a Miriam le da lo mismo. 
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Está contenta. No las tenía todas consigo. Fabián es así. Quizá solo ha aceptado la 

propuesta  por  el  dinero  de  las  joyas,  pero  sabe  que  la  quiere  más  de  lo  que  él 

imagina.  Y  viviendo  en  aquella  nave  a  las  afueras  de  la  ciudad,  los  dos  solos,  se 

dará cuenta de que ella es la mujer de su vida. 
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 Esa mañana de diciembre, en un lugar de Londres. 



Volvió  a  dormirse,  exhausta  de  tanto  llorar.  Ya  son  más  de  las  doce  y  no  ha 

hecho  nada,  solamente  pensar  en  su  situación  y  lamentarse.  Paula  cree  que  está 

llegando al límite de sus fuerzas. No soporta tanta presión. Ha aguantado esos tres 

meses, pero  imaginar  que cuando pasen las  Navidades estará otros seis  sin ver a 

Álex la deprime tanto que hasta se plantea realmente qué es lo mejor para los dos. 

Le da miedo la respuesta a esa cuestión. Mucho miedo. 

Londres continúa nublado. Ahora no llueve, pero lloverá. Ese tiempo tampoco 

la anima mucho. Quiere sol. Solo unos cuantos rayos de sol, que le den un poco de 

vida, algo de alegría, aunque esa batalla sí que la tiene perdida desde que llegó a 

Inglaterra. 

Llaman a la puerta de la habitación. Los golpes son demasiado fuertes. Igual es 

Valentina que se ha dejado las llaves dentro. 

—Ya va —responde sin mucho ánimo. 

No se ha cambiado de ropa, todavía continúa en pijama. 

Se calza las zapatillas y camina hasta la puerta. Abre y allí se encuentra con él. 

Parece que Luca también está faltando a clase esa mañana. 

—Españolita,  vamos  a…  ,  ¿cómo  decís  en  tu  país…?,  «a  currar»  —indica  el 

recién llegado, de malos modos—. ¿Qué pasa? ¿Qué miras? 

—Eso… ¿es por mi culpa? 

—No.  Ayer,  después  de  volver  del  médico,  me  clavé  un  cuchillo  en  el  ojo  —

contesta Luca, irónico—. ¿Tú qué crees? 

Ahora  sí  que  se  siente  mal  de  verdad.  ¡No  se  puede  creer  que  por  un  simple 

cubito de hielo aquel chico tenga que llevar un parche! 

—Lo siento, de verdad. 

—Ya, ya. Haberlo pensado antes de hacerlo. 

—Oye, tú me provocaste, algo de culpa tuviste. 

—Tu pantalón seguro que está ya seco. Y yo no veo nada por este ojo. ¿Quién es 
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aquí el verdadero culpable? 

Algo  de  razón  lleva.  No  pudo  evitar  su  reacción:  fueron  demasiadas  bromas 

pesadas.  Desde  que  llegó  a  Londres,  aquel  chico  no  ha  dejado  de  buscarle  las 

cosquillas día y noche. 

—Pero ¿no lo…? No es definitivo lo del parche… Quiero decir que… algún día 

podrás ver bien… —tartamudea, nerviosa. 

—Sí, volveré a ver bien algún día. No te preocupes, que no irás a la cárcel y a mí 

no me tendrán que poner un ojo de cristal. 

—Me… alegro. 

—Aunque hubiera estado bien verte un par de días entre rejas. 

La chica protesta en voz baja. Qué pena no tener otro cubito de hielo a mano. O 

mejor una barra entera. 

—Bueno, ¿qué quieres? ¿A qué has venido? —pregunta, cambiando de tema, a 

pesar de que le cuesta apartar su mirada del parche. 

—Te toca limpiar los baños. 

—¿Cómo? 

—Lo que acabo de decir. Que te toca limpiar los cuartos de baño de abajo. 

—¿Quién ordena eso? 

—Brenda. Y ya sabes cómo es. Si se enfada… Se lo ha dicho el director. 

Así  que  ya  empieza  el  castigo.  Uff.  No  está  en  esos  momentos  para  limpiar 

nada. ¡Y menos los baños de uso público! Pero Brenda, la encargada principal de 

las mujeres de la limpieza, tiene todavía peor carácter que Margaret, la cocinera. A 

esa sí que es mejor no llevarle la contraria. 

—¿Y cómo sabe Brenda que no estoy en clase? 

—Se lo he contado yo —responde el chico con una sonrisa de satisfacción—. He 

ido al aula donde deberías estar y tus compañeros me han dicho que hoy no habías 

ido en toda la mañana. 

¿Y el señor Hanson quiere que cambie a su sobrino? ¡Eso es imposible! Luca ha 

nacido  para  fastidiar  al  prójimo.  No,  para  fastidiarla  a  ella.  Si  en  ocasiones  el 

destino  se  empeña  en  unir  a  dos  personas  que  están  hechas  la  una  para  la  otra, 

también es caprichoso en cuanto a juntar a otras que nunca podrán ser ni amigas. 

El suyo es uno de estos últimos casos. 
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—Qué amable… 

—Ya sé que me quieres mucho —señala él colocándose bien el parche—. Venga, 

rapidito.  Vístete,  que  hay  mucho  trabajo.  O,  si  quieres,  baja  así.  Ese  pijama  tuyo 

daría mucho que hablar. 

—No. Prefiero cambiarme de ropa, gracias. 

—Pues rápido. 

—No me exijas. 

—Es que ya tenías que estar en los baños. 

—¡Ya  voy!  Aunque  imagino  que  tú  colaborarás  conmigo  en  las  tareas  de 

limpieza. 

—Claro. Yo me encargo de los espejos y los lavabos, y tú del resto de cosas. Ya 

sabes. 

El rostro de Paula no puede ser más expresivo al oír a Luca. 

—¡Ni lo sueñes! 

—No lo sueño. Es la realidad. Tú has cometido la falta más grave, tú te encargas 

de las tareas más duras. 

—¿Eso también lo ha dicho Brenda? 

—No, eso lo digo yo. Y, si no te gusta…, te aguantas. 

—Eres un capullo. 

¡No lo soporta! Es que menudo tipo. ¿Cómo puede ser así de estúpido? 

Le cierra la puerta en la cara y resopla. Quiere gritar. ¡Qué semana le espera! 

Tendrá que ponerse algo que pueda ensuciar sin lamentarlo. Si va a limpiar los 

baños, deberá usar la ropa más vieja que tenga en el armario. 

—¡Españolita, date prisa! —grita Luca desde el pasillo. 

—¡Déjame en paz! 

—¡Como no corras, Brenda nos va a echar la bronca y será peor! 

¿Peor? ¿Qué puede ser peor que estar a su lado? ¡Nada! 

La chica revuelve en su armario entre toda la ropa que se ha llevado a Londres. 

¿Qué se pone? No quiere manchar nada. Todo lo que tiene allí es muy valioso para 

ella. 

Ya  está:  una  camiseta  de  manga  larga  blanca  y,  encima,  uno  de  esos  petos 
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vaqueros de color azul. Se viste lo más deprisa que puede y sale de la habitación. 

En el pasillo la espera Luca, apoyado en la pared de enfrente. El joven la observa 

detenidamente y sonríe. 

—¿Qué te pasa? 

—Estás ridícula y, además, no vamos a pintar la residencia. 

—Si no te gusta, no mires. 

—Es que menuda pinta que tienes. 

—¿Alguna vez vas a dejar de molestarme? 

—No. Ya te dije que me caías mal. Y ahora que por tu culpa llevo un parche en 

el ojo y que me obligan a limpiar los baños, me caes todavía peor. 

—Estás obsesionado conmigo. 

El muchacho suelta una carcajada al oír aquello. 

—Lo que tú digas —responde. 

Se mete las manos en los bolsillos y comienza a caminar hasta la escalera de la 

planta sin dejar de sonreír. Paula le sigue detrás. Está furiosa. 

Los dos bajan sin hablarse. Luca silba. Todos lo miran cuando pasan por su lado 

y cuchichean en voz baja. ¿Qué le habrá pasado para llevar un parche en un ojo? 

¿O es una nueva moda? ¿Y la española? ¿Qué hace con él? ¿No se odiaban? 

Nadie, excepto Valentina,  conoce lo  que sucedió ayer por la noche, durante la 

hora  de  la  cena.  Aún  no  ha  trascendido  entre  los  estudiantes.  El  cubito  de  hielo 

todavía no se ha hecho famoso. 

Al final de la escalera, Brenda les está esperando en la puerta de los baños. Su 

rostro no es precisamente el de una persona amable. Al contrario. Cuando los ve, 

grita en su tosco inglés. 

—¿Dónde os habíais metido? ¡Llevo una hora esperando! 

—Perdón, es que… 

—¡Me da lo mismo! —interrumpe Brenda a Paula—. Esta semana, cuando yo os 

llame, venís en menos de un minuto. 

—Vale, así lo haremos —señala sonriente Luca. 

En el fondo no está tan mal aquel castigo a dúo. Verá de cerca sufrir a la chica 

española a la que, seguro, se le bajarán sus humos de grandeza. Desde la primera 

vez que la vio, supo cómo era. Va de guapa, de buena, de perfecta. Es de las que 
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están acostumbradas a que la gente esté pendiente de ella, a que le rían las gracias 

y la alaben continuamente. No lo soporta. Nunca lo ha soportado. Él ha terminado 

con un parche en el ojo, pero ella no olvidará esa semana. Ya se encargará de ello. 

Brenda le entrega a cada uno un trapo.  Luego le da a Paula una fregona y un 

cubo lleno de agua, y a Luca, un limpiacristales. 

—¡La escoba, el recogedor y todo lo demás lo tenéis dentro del cuarto de baño 

de chicos! —vuelve a gritar la mujer. 

—Bien, señora. Gracias. 

La jefa de las limpiadoras de la residencia  suelta una palabra malsonante y se 

marcha a otro lugar. Tiene más gente a la que chillar. 

—¿Por qué le haces la pelota? —pregunta la chica, desconcertada. 

—No le hago la pelota. Pero es mejor llevarse bien con ella. Además, creo que 

compartimos una misma pasión. 

—¿Qué pasión? 

—No te aguantamos. 

Paula  mueve  la  cabeza  de  un  lado  para  el  otro.  Coge  el  cubo  de  agua  y  la 

fregona  y  entra  en  el  cuarto  de  baño  masculino.  Luca  la  imita,  y  se  marcha 

directamente a los espejos. Echa limpiacristales y saluda sonriente a la chica que se 

refleja en ellos. Esta gira la cabeza y mira hacia otro lado. 

¿Por qué no se quedó en España? 

Empieza a limpiar el suelo desganada. 

Aquello va a ser una pesadilla y no sabe hasta dónde va a poder sobrellevarla. 
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 Ese día de diciembre, en un lugar de la ciudad. 



Hoy le cuesta concentrarse. Solo ha escrito una página en toda la mañana. Eso, 

hace  un  par  de  meses,  no  hubiera  estado  del  todo  mal.  Pero  es  que  Álex  ha 

encarado la recta final de  Dime una palabra y necesita ir más deprisa para cumplir 

los plazos que tiene pactados con la editorial. 

Sin embargo, no se preocupa demasiado. Ya sabe cómo funcionan las cosas. Es 

cuestión de rachas, de concentrarse y esperar. Mientras, paciencia. 

Gran parte de culpa de su desconcentración es de aquel  email que ha recibido de 

Paula.  Ha  tardado  en  llegar  más  de  lo  que  imaginaba.  Y  sí,  su  novia  le  da  las 

gracias  por  el  vídeo  y  por  todo  lo  que  hace  por  ella.  No  debería  alarmarse.  Pero 

hay  algo  que  no  le  termina  de  gustar.  Álex  tiene  la  impresión  de  que  su  chica  lo 

está  pasando  peor  de  lo  que  intenta  hacerle  creer.  Le  viene  a  la  mente  la  última 

conversación por MSN, en la que Paula tuvo que apartar la cámara para que no la 

viera llorar. Por eso hizo ese vídeo. Para recordarle que la quiere aunque estén lejos 

y que piensa en ella constantemente. 

Cuando  decidió  aceptar  la  beca  en  Londres,  ninguno  de  los  dos  tuvo  dudas 

acerca de su futuro como pareja. Se querían y eso era lo que realmente importaba. 

Un  amor  por  encima  de  la  distancia,  capaz  de  enfrentarse  a  la  dificultad  de  no 

verse en varios meses. En cambio, semana a semana, Paula se ha ido encontrando 

más  triste.  Él  lo  nota.  La  conoce  bien,  tanto  como  para  saber  que  está  sufriendo 

demasiado. 

La  respuesta  a  su  correo  electrónico  es  una  prueba  de  ello,  aunque  ella  haya 

tratado de ocultarlo. 

Entonces, ¿qué es lo mejor? ¿Cortar? No se imagina ya la vida sin ella. Pero no 

quiere que sufra. Él también lo está pasando mal. Sin embargo, lo controla mejor. 

No es lo mismo estar fuera de tu casa, en un país que no es el tuyo, que vivir en tu 

ciudad, rodeado de lo que te es familiar. Es lógico que Paula esté peor que él. 

La situación es complicada y le afecta. Pero debe continuar con su trabajo. 

Entra  en  su  Twitter  y  lee  los  tres  últimos  comentarios  que  le  han  escrito.  Son 

tres chicas que le felicitan por su primera novela. 
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 @Estersinh3:  @Alexoyola  Tú  pusiste  la  ilusión,  el  esfuerzo  y  las  letras.  Nosotros 

 abrimos los ojos y soñamos con tus historias. Gracias.  

 @Missmimi94:  @Alexoyola  Ha  sido  como  vivir  y  despertar  de  un  emocionante  sueño. 

 Gracias por este gran libro, gracias por esta gran historia.  

 @Marymosby: @Alexoyola Me has enseñado que los sueños se pueden hacer realidad si 

 luchas con el corazón, ojalá llegues aún más alto. 



Responde  a  cada  una.  Le  encanta  hacerlo.  Ya  acumula  más  de  cuatro  mil 

seguidores  en  Twitter.  El  contacto  que  tiene  Álex  con  los  lectores  de  su  libro  es 

fundamental para él. Ellos acuden a sus firmas, no paran de dejarle comentarios en 

las  redes  sociales  y  le  ayudan  a  promocionar  la  novela  recomendándola  a  otras 

personas. Sus ánimos en los malos momentos son los que le dan fuerza para seguir 

adelante. 

Un golpe de aire frío se introduce en el Manhattan. Alguien ha abierto la puerta 

y  se  dirige  a  la  mesa  en  la  que  el  escritor  está  sentado.  El  chico  se  sorprende 

cuando la ve, pero sonríe abiertamente. 

—¡Hola, Pandora! —exclama y mira el reloj—. ¡Qué pronto has venido! 

Quedan  cuatro  horas  para  las  cinco,  pero  allí  está  ya  ella,  sonriendo 

tímidamente, con los ojos pintados de negro y una coleta alta. 

—Hola —responde, sonrojándose—. Es que… hoy he salido antes del instituto. 

Y como me pillaba de camino… 

No le quiere decir que se ha saltado las dos últimas clases para ir al bibliocafé. 

Ya no soportaba más la incertidumbre por saber qué es lo que quiere Alejandro de 

ella. ¡Que tu escritor favorito te pida ayuda no pasa todos los días! 

—Ah.  Me  alegro  que  hayas  venido  entonces  —comenta  Álex  sonriendo.  Sabe 

que miente, aunque disimula—. ¿Quieres sentarte? 

—Vale. 

La chica, nerviosa, se sitúa enfrente. En la misma mesa. No se atreve a mirarle a 

los ojos, aunque siente que él sí la está observando. ¡Qué vergüenza! Ninguno de 

los dos dice nada. Pandora por fin se anima a mirarlo. Álex cierra su portátil y le 

sonríe. 

—Te invito a comer. 
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—¿Cómo? 

—En lugar de hacer lo que tengo pensado esta tarde, podríamos irnos ya. Pero 

antes hay que comer, ¿no? 

—Sí…, sí. Hay que comer. 

Se ha quedado de piedra. ¡Increíble! Alejandro Oyola la está invitando a comer. 

¡A ella! 

—Igual tienes que avisar en casa. 

—¿El qué? 

—A tus padres. Decirles que no vas a comer hoy. A ver si no te van a dejar… 

—Ah, sí, es verdad. Tengo que avisarlos. 

Está tan sorprendida que no consigue pensar. No reacciona. En esos instantes, 

está  viviendo  en  una  nube  y  no  logra  bajar  de  ella.  El  chico  le  sonríe  y  ella  le 

corresponde, o lo intenta. Porque aquello no se parece demasiado a una sonrisa. En 

cualquier  caso,  se  levanta  de  la  silla  y  se  aleja  de  la  mesa  en  la  que  está  sentada. 

Saca el móvil de su mochila y llama. Contestan al tercer «bip» .  

—¿Pandora? 

—Hola, mamá. 

—¿Qué haces que no estás en clase? 

Su voz no suena muy agradable. 

—Es que… un profesor no ha venido. 

—¡Menudo instituto en el que estás!  —grita enfadada—. Si ya le decía yo a tu 

padre que lo  mejor era que fueras a un  internado. Así, seguro que, además, se te 

quitaban todas las tonterías. 

La chica no responde inmediatamente. Su madre nunca ha sido un apoyo. Y su 

padre todavía menos. Ninguno de los dos la entiende. 

—Bueno. 

—¿Y para qué me has llamado? Luego te quedas sin saldo y nos pides dinero. 

¡Y estamos en crisis! 

—Es que me quedo a comer en la cafetería del instituto. 

—¿Y eso? 

—Tengo  que  hacer  un  trabajo  con  unas  compañeras  de  clase  y  nos  quedamos 
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todas  aquí  —miente.  Jamás  comería  con  ninguna  de  sus  compañeras.  Al  menos, 

voluntariamente. 

—¿Un trabajo? ¿Compañeras? ¿Qué compañeras? 

¿Tan  complicado  es  para  su  madre  dejar  de  hacer  preguntas?  No  es  una  niña 

pequeña. 

—No las conoces, mamá. 

—¿Ni a sus padres? —insiste la mujer—. Pues no me gusta nada de nada. 

—Venga,  mamá,  es  un  trabajo  en  grupo.  No  voy  a  ser  yo  la  única  que  no  se 

quede a comer. 

—Pues comes en casa y luego vuelves al instituto. 

Pandora resopla. Su madre es insoportable. La trata como si fuera una cría de 

siete años. Siempre está diciéndole lo que tiene y no tiene que hacer. 

—No  voy  a  volver  a  casa  y  luego  regresar  al  instituto,  mamá.  Si  voy  a  casa, 

suspenderé el trabajo porque no pienso volverme otra vez. Es más de media hora 

andando. 

Silencio. La palabra  suspender ha aparecido en la conversación. Su hija no puede 

suspender nada. Los estudios son lo primero. 

—¿Y a qué hora vuelves, entonces? 

—Ni idea, mamá. Luego tengo clases de inglés. 

—Es verdad. 

Desde  septiembre,  Pandora  da  inglés  en  una  academia.  O  eso  fue  lo  que  le 

contó a su madre. En realidad, es la excusa perfecta para escaparse al Manhattan. 

De  otra  forma,  sería  imposible  salir  de  casa.  Además,  el  dinero  que  le  dan  para 

pagar las clases se lo guarda ella en cómics y otras cosas. 

—Pero en cuanto termine, me voy para casa. No te preocupes. 

—Bueno —se resigna la mujer—. ¿Llevas dinero? 

—Sí. 

—Ten mucho cuidado. 

—Que sí, mamá. 

—Y no te entretengas luego, que se hace de noche muy pronto. Directa a casa. 

—Adiós, mamá. 
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La chica cuelga antes de seguir escuchando las advertencias de su madre. No es 

normal que tenga que dar tantas explicaciones. Guarda el móvil en la mochila y se 

dirige  otra  vez  hasta  la  mesa  en  la  que  Álex  espera.  ¡Al  final  lo  ha  conseguido  y 

pasará la tarde con él! 

—¿Algún problema? —le pregunta el escritor cuando llega. 

—No, no. Ninguno. Ya he avisado de que me quedo a comer contigo —señala, 

temblorosa. 

—Espero que a tus padres no les importe. 

—No. Están de acuerdo. 

—Genial.  Lo  pasarás  bien  hoy  —comenta,  mientras  se  pone  de  pie—.  Espera, 

voy a avisar a Joel de que nos vamos. 

Álex  camina  hasta  donde  está  el  camarero  y,  tras  una  breve  charla  con  él, 

regresa hasta el lugar en el que Pandora tiembla de emoción. 

—Ya nos podemos ir. 

—Vale. 

A la chica hasta le cuesta andar. ¡Está histérica! 

El escritor le abre la puerta y Pandora pasa delante; luego le da las gracias. Qué 

amable  es  siempre.  ¡Un  caballero!  Si  ella  encontrara  a  alguien  como  Alejandro… 

No. Realmente lo que a ella le gustaría es estar con él, no con otro parecido. Ser su 

pareja.  Pero  eso  es  imposible.  Además,  ya  tiene  novia.  La  vio  un  día.  Y  era 

guapísima, la chica perfecta que un chico como él merece. 

—¿Qué tipo de comida te gusta? —le pregunta mientras caminan. 

—Me da igual. 

No  es  verdad.  Nunca  come  carne.  Tampoco  es  que  sea  vegetariana  por 

vocación.  Simplemente,  la  idea  de  comerse  un  animal  que  antes  estuvo  vivo  le 

revuelve el estómago. 

—¿Comida japonesa? 

—Bueno… 

A pesar de que ama todo lo que tiene que ver con Japón, el  sushi lo detesta. 

—Tu cara me lo ha dicho todo —señala Álex riendo—. No te preocupes, vamos 

a ir a un restaurante italiano que hay aquí cerca. ¿La pasta sí te gusta, verdad? 

—¿La pasta? 
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Pandora asiente con la cabeza y se sonroja. Pedirá una lasaña vegetal. 

Los  chicos  siguen  caminando,  sin  hablar  mucho.  Álex  de  vez  en  cuando  le 

pregunta  cosas  sobre  sus  estudios  y  su  familia,  y  ella  se  limita  a  responder  con 

monosílabos. Al final de aquella calle está el italiano. 

—¡Ah!  ¡Un  momento!  Tenemos  que  cruzar  al  otro  lado  —dice  el  escritor 

parándose en un semáforo—. Tengo que comprar una cosa. 

Pone  una  mano  en  la  espalda  de  Pandora  y  la  guía  para  que  se  dé  prisa.  La 

chica siente un escalofrío. Los dos corren a la acera contraria. 

—Es  en  esa  tienda  —indica  el  chico,  señalando  un  establecimiento  donde 

venden gominolas. 

Pandora no comprende nada. ¿Para qué quiere Alejandro chucherías? ¿Y antes 

de  comer?  Es  muy  extraño.  La  pareja  entra.  No  hay  nadie  en  la  tienda,  solo  una 

guapa dependienta con una visera negra que sonríe al verlos. 

—Hola, ¿puedo ayudarles? —pregunta, demasiado amable. 

Solo le ha faltado guiñarle el ojo y pedirle el número de teléfono. 

—Hola, pues sí. Quería comprar globos. ¿Tienes? 

—Sí. ¿Cuántos quieres? 

—Cien. 

¡Cien globos! 

Las  dos  chicas  se  asombran  cuando  escuchan  al  escritor.  Ninguna  de  las  dos 

esperaba que pidiera algo así, y mucho menos en esa cantidad. ¿Qué tiene pensado 

hacer Álex con tantos globos? En unos minutos, Pandora tendrá la respuesta. 
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 Esa tarde de diciembre, en un lugar de la ciudad. 



Allí está ella esperándole una vez más. Cada día lo hace. Normalmente porque 

Diana sale antes de clase que Mario. 

El  chico  la  ve  apoyada  en  una  pared,  cerca  de  la  puerta  de  entrada,  mientras 

recorre el pasillo de su Facultad. Va muy abrigada. Sopla sobre sus manos, a pesar 

de que lleva guantes, unos blancos que él le regaló en las Navidades pasadas. Está 

seria  y  se  agita  por  el  frío.  «Qué  guapa»,  piensa.  Lo  está  más  que  nunca.  Se  ha 

convertido  en  una  universitaria  preciosa.  Los  dieciocho  años  le  han  sentado 

fenomenal. Nadie  diría que hace unos meses reposaba en  la cama de un hospital 

luchando contra la bulimia. 

En cuanto Diana se da cuenta de que su novio se acerca hacia ella, le cambia la 

cara.  Sonríe  como  una  niña  pequeña.  Hasta  se  le  pasa  el  frío.  Él  la  ha  ayudado 

tanto en este tiempo que no hay nada con lo que pudiera pagárselo. 

Cómo  cambian  las  cosas.  Hace  más  de  año  y  medio  que  salen  juntos.  Antes 

jamás hubiera  imaginado  que se  pillaría tanto de un tío, ¡ella, que era totalmente 

contraria a tener pareja! Nunca se había enamorado. Sin embargo, ahora no podría, 

ni sabría, vivir sin él. 

—Hola —lo saluda cariñosa cuando está frente a él. Y le da un beso cortito en 

los labios. 

—Hola. ¿Qué tal las clases? —pregunta Mario después del beso. 

La  chica  no  contesta.  Prefiere  hacer  primero  otra  cosa.  Se  cuelga  de  su  cuello, 

rodeándole con sus brazos y vuelve a besarle. En esta ocasión, más intensamente. 

Mario se deja llevar. Siente el tacto de los guantes, acariciándole, dándole calor en 

la nuca. Y disfruta del dulce sabor de sus labios. 

Cuando el beso termina, empiezan a caminar de la mano. 

—Pues regular. Me aburro un poco. Y te echo de menos. 

—Es normal que te aburras. Es mucha materia de golpe, profesores nuevos que 

te hablan en chino… Estamos empezando. Hay que adaptarse. 

—¿Sí? ¿A ti también te pasa? 
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No. No le pasa. Él no se aburre nada en clase. Las matemáticas le apasionan y 

cada día aprende algo. En cambio, Diana ha elegido ADE y no termina de ubicarse. 

—Claro —miente—. Muchísimo. 

—¿Y me echas de menos? 

—Por supuesto que te echo de menos. 

—Pues  ya  está.  Dejemos  la  Universidad  y  montemos  un  negocio  juntos  —

comenta la chica abrazándolo por la cintura. 

Los dos salen del Campus. El frío es muy intenso y da la impresión de que en 

cualquier instante va a comenzar a nevar. 

Mario le sigue el juego a su chica. 

—Se lo pedimos a nuestros padres. 

—No  creo  que  estén  por  la  labor  de  darnos  dinero  para  eso.  Además,  ¿qué 

negocio podríamos montar? 

—Pues, por ejemplo, una tienda de animales. ¿Qué te parece? 

El chico sonríe y le da un beso en la mejilla. ¡Eso sería lo último que haría! Los 

bichos no son lo suyo. Tal vez, por ese motivo, su novia lo ha mencionado. ¡Cómo 

le gusta hacerle rabiar y llevarle la contraria…! 

—Creo que lo mejor es que sigamos estudiando. Y cuando acabemos… 

—Cuando acabemos, nos casamos —completa la frase Diana, interrumpiéndole. 

—¿Ya? 

—¿Cómo que «ya»? 

— Si todo fuera bien, terminaríamos dentro de tres años y medio. Tendríamos 

veintidós o veintitrés. ¿No seríamos muy jóvenes? 

La  chica  se  para  y  lo  mira  arrugando  la  frente.  ¿No  se  acuerda  de  que  se 

prometieron en junio del año pasado? Y aunque hace tiempo que no sale el tema, 

creía que los planes seguían siendo esos. 

—¿Qué pasa? ¿Ya no quieres que nos casemos? 

—¡Claro que quiero! —exclama, intentando sonreír. 

—Pues no lo parece. 

—¿Cómo que no? ¿Por qué dices eso? 

Diana se escapa del abrazo de Mario y resopla. 
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—«¿No  seríamos  muy  jóvenes?»,  «¿no  seríamos  muy  jóvenes?»…  —dice, 

tratando de imitar la voz del chico. 

—Venga, no te enfades. Es cierto, cuando terminemos la carrera seremos muy 

jóvenes. 

—Eso  no  lo  decías  el  año  pasado  cuando  me  lo  propusiste  —protesta 

cabizbaja—. He dejado de gustarte, ¿verdad? 

—¡No! No digas eso, Diana. Si estás preciosa  —señala, buscando su mirada—. 

No te enfades. 

Y  se  acerca  a  ella,  que  se  muestra  distante  al  principio.  Sin  embargo,  acaba 

sucumbiendo. Se deja atrapar de nuevo por los brazos de su novio y luego recibe 

su boca con agrado. Se piden perdón con un beso. 

—¿Me quieres? —pregunta la chica, a quien le brillan los ojos. 

—Claro. 

—¿Mucho? 

—Mucho. 

—¿Cuánto de mucho? 

—Mmmm. Tres. 

—¿Solo tres? 

—Tres es muchísimo. Y es tu número preferido. ¿Qué más quieres? 

—Bueno, si tres es mucho…, vale. 

Los  dos  sonríen  y  se  dan  un  gran  abrazo. Y  otro  beso  pequeño. Luego  siguen 

andando lentamente hacia el bus. Una chica morena de la clase de Mario pasa en 

ese  instante  al  lado  de  la  pareja  y  saluda  al  chico,  que  hace  lo  mismo,  pero  con 

timidez. 

—Así  que  me  quieres  mucho  —comenta  Diana,  hablando  entre  dientes  y  sin 

quitar ojo a la joven con la que acaban de cruzarse—. Y a esa también, ¿no? 

—¿A esa? ¿A Claudia? 

—Ah,  Claudia,  se  llama  así…  Te  has  puesto  rojo  cuando  la  has  saludado.  Es 

guapa. 

Sí  que  es  muy  guapa.  Hay  solo  cinco  chicas  en  su  clase  y  Claudia  es  la  más 

guapa  de  todas  con  diferencia.  Ya  se  fijó  en  ella  el  primer  día  que  entró  en  la 

Universidad. 
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—Tú eres mucho más guapa. 

—Ya, ya, ya. ¿Y de qué la conoces? 

Ahora es Mario el que se detiene y mira a los ojos a Diana. Esta vez no sonríe. 

—Va conmigo a clase. 

—¿Estáis  juntos  en  clase?  —pregunta  Diana  en  voz  baja—.  ¿No  sería  esa  la 

morenaza que iba a ir ayer a tu casa a estudiar? 

—¿Qué? —Mario no comprende a que se refiere, pero enseguida lo recuerda—. 

¡Eso fue una broma! 

—¿Y no pensabas en ella mientras me lo decías? 

—¡No! 

—Qué casualidad… 

—¿Otra vez vamos a empezar con eso? 

—Es que… ¡Uff! 

—¿Qué pasa? 

—Pues que es muy guapa. Y va contigo a clase. 

—¿Y…? 

—Nada. Que me da rabia. 

—¿Te da rabia? ¿Por qué? 

—Porque seguro que la miras mucho. 

El chico se frota los ojos cansado. Su novia es una celosa irremediable. Suspira. 

En ese momento, suena su teléfono. Casi es lo mejor que podía suceder. Mete la 

mano en el bolsillo y saca el móvil. Su madre. 

—¿Mamá? 

—¡Mario! ¡Miriam se ha ido de casa! 

—¿Qué dices? 

—¡Que ha cogido sus cosas y se ha marchado! 

Las palabras de su madre llegan entre lágrimas. Está muy nerviosa. 

—Pero ¿cuándo? 

—No lo sé. Acabo de volver del trabajo. He subido a su habitación y no estaba. 

Ha dejado el armario abierto. Se ha llevado una maleta y mucha ropa. 
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—¿La has llamado a su móvil? 

—Sí, pero no lo coge —responde la madre sollozando—. ¿Adónde habrá ido? 

No  tiene  ni  idea.  Al  final,  su  hermana  ha  cumplido  con  la  amenaza  que  hizo 

anoche. 

Diana observa a su novio muy preocupado. No sabe qué está pasando, pero no 

parece nada bueno. 

—Mamá, no te preocupes. Seguro que todo se arregla. ¿Has llamado a papá? 

—Sí. Viene para acá. 

—Bien. Yo voy también para casa. Ahora nos vemos. Y tranquila. 

El chico intenta mostrarse calmado, aunque la verdad es que aquello no le gusta 

nada. Miriam ha perdido completamente el rumbo y esto es lo que ya lo confirma 

definitivamente. 

Cuelga el móvil y se pasa las manos por la cabeza. 

—¿Qué te ha dicho tu madre? —pregunta inmediatamente Diana. 

—Miriam se ha ido de casa. 

—¿Qué? ¿Se ha ido? 

—Sí. Ha recogido sus cosas y se ha marchado. 

—Vaya… 

—Mi madre está muy nerviosa. 

—Normal. 

—Esta chica va a acabar mal. 

—No seas pesimista. Todo irá bien. Ya verás. 

Diana le acaricia el pelo y suspira. Intenta animarlo. Aunque, realmente, piensa 

como él. Es increíble que su amiga haya elegido ese camino y haya cambiado tanto 

su forma de ser. 

—Démonos prisa. A ver si llegamos a casa lo antes posible. 

—Vale. 

La pareja acelera el paso bajo el frío, que cada vez es más intenso. Ninguno de 

los dos dice nada mientras van hacia la parada. 

—Mierda… —se lamenta Mario. 
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Al  final  de  la  calle,  ve  cómo  el  autobús  que  tienen  que  coger  está  a  punto  de 

irse. Agarra con fuerza de la mano a Diana y juntos corren hasta él, cuesta abajo, a 

toda velocidad, pero no llegan a tiempo: ya se ha puesto en marcha. Sin embargo, 

el  conductor  detiene  el  vehículo  y  abre  la  puerta  al  observarlos  por  el  espejo 

retrovisor. 

Los chicos suben y le dan las gracias. 

Agotados,  se  sientan  al  final,  que  es  el  único  sitio  donde  quedan  dos  lugares 

libres. Diana, en el pasillo; Mario, en la ventanilla. Ella le coge la mano y la besa. Él 

la mira a los ojos. 

—Perdona.  Sé  que  soy  una  celosa.  Siempre  te  estoy  dando  problemas.  Y 

bastante  tienes  tú  con  la  carrera,  tu  hermana…  Siento  fastidiarte  tantas  veces  —

reconoce avergonzada. 

—No digas eso. No es verdad. 

—Bueno, procuraré portarme mejor. 

—Yo también. 

El chico aprieta su  mano y le da un nuevo beso en la mejilla. Ella  se acurruca 

contra su hombro y cierra los ojos. 

—No me dejes nunca, cariño —susurra. 

—No lo haré. 

—¿Lo prometes? 

—Lo prometo. 

Mario mira por la ventana del bus hacia ninguna parte. Siente la mano de Diana 

apretando más la suya. Sabe que la quiere muchísimo. Eso no ha cambiado en todo 

este  tiempo.  Pero  el  amor  es  distinto  a  todo  lo  demás.  Las  promesas  de  hoy  son 

recuerdos mañana. Y en ese momento de su vida no sabe si podrá cumplir todas 

las promesas que le unen a la persona que tiene a su lado. 
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 Una tarde de diciembre, en un lugar de Londres. 



Está  exhausta.  Se  ha  pasado  una  hora  limpiando  los  cuartos  de  baño  de  la 

residencia.  Ni  a  su  habitación  le  había  dedicado  nunca  tanto  tiempo:  ni  a  la  de 

Inglaterra ni a la de España. Pero ha habido algo peor que eso para Paula. Lo más 

duro  ha  sido  tener  que  aguantar  a  ese  idiota  de  Luca  Valor.  El  sobrino  del  señor 

Hanson  no  ha  parado  de  fastidiarla.  Le  ha  tirado  agua  encima,  echado 

limpiacristales, no ha dejado de meterse con ella… ¡Si hasta la ha amenazado con 

las escobillas! 

—¿Ha  hecho  eso  de  verdad?  —le  pregunta  Valentina,  que  acaba  de  llegar  de 

clase. 

—Sí. Eso ha hecho el muy… ¡insoportable! 

— Mamma mia!  

La  italiana  termina  soltando  una  carcajada.  Ha  intentado  reprimirse,  pero  ha 

sido imposible. Se imagina a Luca Valor persiguiendo a Paula por los baños con la 

escobilla en la mano. ¡Es para partirse de risa! 

—¡Oye, no te rías, que no tiene ninguna gracia! —protesta enfadada. 

—Perdona, perdona… 

Sin embargo, es inútil. La italiana se tumba en la cama, con un tremendo ataque 

de risa. Paula se encoge de hombros y se resigna. Su amiga está loca. 

Enciende  el  ordenador  antes  de  ir  a  comer  para  examinar  su  correo  y 

comprobar  si  le  ha  escrito  alguien  en  las  redes  sociales.  Nada.  Tampoco  Álex. 

Bueno, luego por la tarde intentará hablar con él. 

Desde  que  vio  el  vídeo  no  deja  de  darle  vueltas  a  lo  mismo:  ¿qué  es  lo  mejor 

para ambos? 

—¿Te vienes a comer o te vas a quedar ahí riéndote todo el día? —le pregunta a 

su compañera de cuarto. 

—Es un capullo, pero lo de la escobilla ha tenido su gracia —reconoce Valentina 

mientras se incorpora. 
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—No ha tenido nada de gracia. Y sí, es un gran capullo. 

Las dos entran en el cuarto de baño y se miran a la vez al espejo. Se retocan un 

poco los ojos y los labios, y se peinan. Listas. Cogen el tique de la comida y salen 

juntas de la habitación. 

—¿Te encuentras mejor? —le pregunta Valentina mientras bajan las escaleras—. 

Ayer lloraste mucho. 

—Sí, estoy un poco mejor. 

—Estás sufriendo por tu novio, ¿verdad? 

—No es un buen momento para mí. Todo es muy complicado. 

—Es  por  la  distancia,  Paola.  Las  relaciones  y  la  maldita  distancia.  No  son 

compatibles. 

Las chicas llegan al comedor. Cada una coge una bandeja y se ponen al final de 

la cola para el bufé libre. 

—No sé qué hacer. Las cosas son muy difíciles. 

Más  que  nunca.  ¿Qué  pensaría  Álex  si  le  dijera  que  tiene  dudas  sobre  si 

continuar  con  su  relación?  Seguro  que  se  sorprendería  mucho.  Él  siempre  es  tan 

atento  con  ella…  Y  demuestra  que  la  quiere,  que  está  enamorado.  Sin  embargo, 

afrontar otros seis meses tan lejos de él la supera. 

—¿Qué cosas son difíciles?  —pregunta una voz en español a la espalda de las 

dos chicas que se giran al escucharla. 

Luca Valor se ajusta bien el parche en el ojo izquierdo y sonríe. 

—Déjanos en paz, capullo —suelta Valentina en cuanto lo ve—. ¿Por qué no te 

compras un loro y una pata de palo, y te vas en busca del tesoro? 

El chico responde con una sonora risa. 

—Hola,  italianini. Qué simpática eres siempre —le dice en italiano, y enseguida 

se fija en Paula—. Hola, españolita, nos lo hemos pasado bien esta mañana, ¿eh? 

—¿No has oído? Déjanos en paz. 

—¿Qué vas a hacer? ¿Tirarme otro cubito de hielo? 

—No nos des ideas —comenta Valentina, que empieza a enfadarse. 

Paula y su compañera de habitación llegan por fin al comienzo del bufé. Ponen 

sus  bandejas  en  la  barra  y  cogen  cubiertos  y  un  trozo  de  pan  cada  una.  Luego 

empiezan a elegir la comida. 
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—No  me  has  dicho  todavía  qué  cosas  son  tan  difíciles,  españolita  —insiste 

Luca, al que también le ha llegado su turno. 

—Olvídame ya. 

—Tengo este parche y no veo nada por el ojo, ¿crees que puedo olvidarme de 

ti? 

—Pues deberías. 

—Acostúmbrate a estar conmigo. Nos queda toda la semana juntos. 

—Por  desgracia  —murmura  Paula—.  Pero  el  tiempo  que  no  nos  obliguen  a 

estar el uno con el otro, intenta alejarte de mí lo máximo posible. 

El chico sonríe. Alcanza un cucharón y se sirve algo parecido a un revuelto de 

verduras hervidas. Pero lo hace de una manera poco sutil y salpica a Paula en  un 

brazo. 

—¡Uy! Lo siento —dice, de forma burlona—. Es que con un solo ojo no controlo 

bien lo que hago. 

—Eres un… ¡Mira cómo me has puesto! 

Valentina sujeta a Paula del brazo que no se ha manchado y con una servilleta 

le limpia el otro. Las dos caminan rápidamente hacia delante. 

—Pasa de él. Te está provocando. 

—¿Por qué no me deja tranquila? 

—Tengo una teoría. 

—¿Cuál? 

—Ahora te la cuento. 

Las  chicas  terminan  de  servirse  la  comida  sin  perder  de  vista  todos  los 

movimientos de Luca y se sientan en una mesa del final del comedor. El chico lo 

hace en otra acompañando a tres amigos que ya estaban allí. De momento, no hay 

peligro. De todas formas, Paula revisa su asiento para no volver a caer en la broma 

del «patito». Valentina hace lo mismo. Vía libre. 

—Lo  odio.  ¡Lo  odio!  —exclama,  desesperada.  El  jersey  que  se  ha  puesto  para 

comer tiene una gran mancha en el brazo derecho. 

—Te comprendo. Debes estar de él más que harta. Aunque tú has sido la que ha 

dado más fuerte. 

—¡Fue un impulso! 



Cállame con un beso 



Blue Jeans 

—No te preocupes. Se lo tiene merecido. 

Valentina  sonríe.  Se  levanta  y  regresa  con  dos  Coca-Colas  que  saca  de  la 

máquina de refrescos. 

—Gracias. 

—Yo lo que creo… es que a ese chico le gustas. 

—¿Qué? 

—A Luca Valor le gustas. 

—¿Cómo le voy a gustar? 

Imposible. Su compañera no sabe lo que dice. 

—Para mí está muy claro. Se nota en cómo te mira. 

—¿Con un ojo? 

La italiana suelta una carcajada y da un sorbo a su refresco. 

—Hasta con un solo ojo se ve que ese tío está loco por ti. 

—Que no, Valen. Que te equivocas. ¿Cómo le voy a gustar a un chico que desde 

el primer día me está molestando? 

—¡Por eso mismo! Pero es tan torpe que, en lugar de darte cariño y pedirte que 

lo beses, te persigue con la escobilla del váter. 

¡No lo quiere recordar otra vez! Qué mal lo ha pasado. 

—Pues tiene una manera muy extraña de demostrar su amor. 

—Creo que le has roto los esquemas. 

—¿Cómo? No te entiendo. 

Un  nuevo  sorbo  de  Coca-Cola.  Valentina  se  inclina  sobre  su  silla  y  habla  en 

tono más bajo. 

—Ese capullo el año pasado hizo lo que quiso con las chicas de la residencia. Se 

lio con todo lo que pudo. Pero nunca se hizo novio de ninguna. 

—¿Y qué tiene que ver eso conmigo? 

—Todo  —señala  con  una  gran  sonrisa—.  Cuando  tú  apareciste,  se  pilló  de  ti. 

¡Estás  realmente  buena!  Y  molestarte  y  fastidiarte  continuamente  es  solo  para  no 

admitirlo. 

—Esa teoría es de locos. 
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—¡Qué  va,  Paola!  Es  una  teoría  muy  posible.  A  Luca  Valor  le  daba  miedo 

enamorarse de ti, pero no ha conseguido evitarlo. 

Paula mastica el trozo de carne que se acaba de meter en la boca. Poco hecha. 

Puag.  Aparta  el  filete  y  pincha  una  hoja  de  lechuga  demasiado  aliñada.  Eso  que 

piensa  Valentina  es  una  película  de  ciencia-ficción.  Si  le  gustara  a  ese  chico,  lo 

habría  sabido.  Aunque  ya  le  pasó  con  Mario  y  también  con  Álex,  cuando  lo 

conoció.  ¿Será  que  ella  no  tiene  ese  sexto  sentido  que  dicen  que  poseen  todas  las 

mujeres? 

—Y si me quiere tanto, ¿por qué no hace algo para que no le odie? 

—¡No entiendes nada! 

—¡No! 

—¡Pues espabila! 

—¡Estás loca! 

Las dos chicas no se han dado cuenta de que han levantado la voz demasiado y 

que los que están sentados en las mesas de alrededor las observan. 

—No  grites  tanto…  —susurra  Paula,  sonriendo—.  Al  final,  todos  van  a 

escuchar tu descabellada idea. 

—¿ Descabequé? 

—Des-ca-be-lla-da. 

—¿Y eso qué es? Mi español tiene un límite… 

—Eso es que estás mal de la cabeza. 

—¡Já! Ya me dirás después de esta semana que vais a pasar juntitos quién es la 

que está mal de la cabeza. Y ese tío es un capullo, pero está muy bueno. A ver si 

vas a caer en sus garras. 

La italiana mira hacia la mesa donde Luca come con sus amigos y, cuando este 

se fija en ella, le hace el gesto del dedo corazón hacia arriba. 

—Te olvidas de que yo tengo novio. 

—Tienes una relación a distancia. 

—Tengo novio. 

—Vale, vale… No voy a discutir más contigo sobre eso. Tiempo al tiempo. 

—Tengo novio —repite por tercera vez. 
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Álex.  Cómo  le  gustaría  estar  con  él  ahora  mismo.  Nombrarle  es  como 

autoconvencerse  de  que  deben  estar  juntos.  De  repente,  lo  echa  muchísimo  de 

menos.  Tanto  que  se  disculpa  ante  Valentina  y,  sin  terminar  de  comer,  sube 

corriendo a su habitación. Tal vez esté conectado a Internet. 
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 Esa tarde de diciembre, en un lugar de la ciudad. 



Asoma  su  cabeza  por  encima  de  la  carta  solo  para  mirarlo.  ¡Qué  guapo  es! 

¿Estará en un sueño? ¡Ay, no, no es un sueño! Pandora se acaba de  dar un golpe 

con la pata de la mesa en la espinilla que parecía de lo más real. 

¡Está  comiendo  con  Alejandro  Oyola  Azurmendi!  ¡En  la  misma  mesa!  Y  es  él 

quien la ha invitado. ¡Esto es mejor que el último capítulo de  Ranma! 

Es  cierto  que  han  hablado  varias  veces  en  el  Manhattan,  pero  esta  es  una 

situación totalmente distinta: ellos dos a solas, frente a frente. 

¿Qué  querrá?  Siente  mucha  curiosidad.  Y  todos  esos  globos,  ¿para  qué  serán? 

¡Nada menos que cien! ¿Algún cumpleaños? Qué tontería, ¿cómo va a ser para un 

cumpleaños? 

—¿Te  has  decidido  ya?  —pregunta  el  chico  sin  dejar  de  examinar  el  menú—. 

Todo tiene muy buena pinta. 

Hace rato que lo sabe. Todo tendrá muy buena pinta… para alguien que coma 

carne. No cree que haya muchos platos en aquel restaurante que no la tengan como 

ingrediente. Así que lasaña vegetal. 

—Sí, todo debe estar muy bueno —responde, intentando disimular. 

Quizá si se entera que no come carne, se lleve una impresión aún más extraña 

de ella. Y no es plan. Bastante tuvo ya ayer con la canción de  Glee. 

—Creo que pediré…  ravioli a la boloñesa. ¿Y tú? 

—No lo sé. Tal vez lasaña vegetal. 

—¡Genial! He dudado entre eso y los  ravioli. 

Será cosa del destino. Aunque al final se ha decidido por lo otro. El destino no 

tiene  por  qué  influir  en  los  gustos  culinarios  de  la  gente.  Tampoco  Cupido  debe 

andar por esa labor. 

—Pues lasaña, entonces. 

—Y yo,  ravioli. Y si quieres te doy un poco para que los pruebes. 
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Asiente con la cabeza. Aunque Pandora no tiene intención de probarlos. la salsa 

boloñesa lleva carne. 

¡Que  vergüenza  le  da  cada  vez  que  la  mira  a  los  ojos!  La  chica  sonríe  y  juega 

nerviosa con la servilleta que se ha colocado en el regazo. Álex llama al camarero. 

Es un treintañero con entradas bastante pronunciadas, gordito y con andares muy 

amanerados. El delantal le queda pequeño. 

—¿Ya habéis decidido, jovenzuelos? —les pregunta alegremente. 

—Sí —afirma el escritor con una sonrisa—. Ella quiere lasaña vegetal. 

—Genial elección. 

—Y yo quiero  ravioli a la boloñesa. 

—Fenomenal —comenta mientras apunta en una pequeña libreta—. ¿Algo para 

picar antes? 

Los chicos se miran entre sí. Rápidamente, Álex echa un vistazo a la carta. 

—¿Quieres que pidamos una ensalada mixta para los dos? 

Pandora piensa deprisa. Eso no lleva carne. Puede que atún, pero con dejarlo a 

un lado bastará. Lo de compartir un plato con él le hace ilusión. 

—Bien —acepta la chica. 

—Pues una ensalada mixta para los dos. 

—Estupendo, ricuras. ¿Y de beber? ¿Un vinito? ¿Sangría? 

Álex  le  hace  un  gesto  a  Pandora,  que  enseguida  mueve  la  cabeza  de  un  lado 

para otro nerviosa. ¡Nunca ha probado el alcohol! 

—Mejor,  agua  —contesta  ella,  apurada.  Está  segura  de  que  si  hoy  fuera  su 

primera experiencia, terminaría cantando encima de la mesa algún tema de Yuna 

Ito o de Mika Nakashima. 

—Agua para los dos —indica el joven, ante la atenta mirada del camarero que 

sonríe. 

—Estupendísimo, parejita. Sois geniales. 

Y, dando media vuelta, se aleja hasta la cocina. 

—Qué tipo tan curioso… —señala Álex echándose hacia atrás en la silla. 

—Sí. 

Les  ha  llamado  «parejita».  ¿De  verdad  parecen  una  pareja  de  novios?  No. 
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Seguramente  creerá  que  son  hermanos.  O  primos.  Algo  así.  Es  imposible  que 

alguien en su sano juicio piense que existe una relación entre ellos. 

—Bueno, ¿tienes alguna idea de lo que vamos a hacer luego? 

—¿Qué? 

Pandora abre los ojos como platos. ¿Hacer luego? ¿Hacer qué? 

—Para lo que te he pedido ayuda. ¿No te imaginas qué puede ser? 

¡Ah,  eso!  ¡Qué  susto!  Su  cabeza  por  un  momento  se  había  ido  por  un  sitio 

equivocado.  Está  demasiado  nerviosa  para  enterarse  de  las  cosas  a  la  primera. 

Tiene que tranquilizarse. Solo es un chico. Un chico como otro cualquiera. 

¡No! ¡Eso no es verdad! ¡Es su escritor favorito y el chico del que está locamente 

enamorada!  Quiere  gritar  o  hacer  alguna  locura.  Pero  de  momento  solo  le  salen 

monosílabos. 

—No. 

El  camarero  regresa  con  una  botella  de  agua  en  una  mano  y  el  plato  con  la 

ensalada mixta en la otra. 

—Aquí tenéis, jóvenes. Lechuguita fresca. ¡Qué chicos más guapos y más sanos! 

—exclama mientras deja sobre la mesa la ensalada y sirve la bebida. 

A continuación, saca un mechero de un bolsillo de su delantal rojo y enciende 

una vela pequeñita de color naranja que adorna la mesa. 

—Gracias. 

—Las que tú tienes, joven. 

El  camarero  chasquea  la  lengua  y  vuelve  a  retirarse  hacia  la  parte  trasera  del 

restaurante. 

La llama de la velita se balancea de un lado a otro. Pandora la mira embobada. 

No quiere que aquella comida termine nunca. 

—Entonces tampoco tienes ni idea de por qué he comprado los globos, claro —

insiste Álex. 

—No, no lo sé. 

—Pues te vas a quedar sin saberlo hasta dentro de un rato.  —El chico se ríe y 

comienza a aliñar la ensalada. Primero el aceite—. ¿Le echo vinagre? 

—Bueno. 

No le gusta mucho, pero lo tolera. 
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El  escritor  no  pone  demasiado  al  comprobar  que  a  su  acompañante  no  debe 

agradarle mucho. Y al final, un poquito de sal. Lo mueve bien y le sirve a Pandora. 

—¿Más? 

—No, no. Así está bien. 

La chica sonríe. No sabe cuánto podrá comer. Su garganta está como cerrada y 

su  estómago  es  una  centrifugadora.  Espera  a  que  Álex  también  se  sirva  y  a 

continuación pincha un trocito de tomate. 

—Gracias  por  venir  a  echarme  una  mano,  Pandora  —suelta  de  repente, 

mientras se lleva a la boca el tenedor cargado con lechuga. 

—De nada. 

—Creo que eres la persona perfecta para ayudarme. 

—¿Sí? ¿Por qué? 

—Porque tú eres una gran seguidora de  Tras la pared. Y, además, veo la emoción 

con la que vives cualquier cosa que tiene que ver con los libros. 

—Es que me encanta leer. 

—Y a mí me encanta la gente que lee. 

Al  oír  eso,  se  pone  colorada.  Si  hace  una  fácil  regla  de  tres,  la  conclusión  es 

que… ¿le encanta ella? 

—Es que leer me ayuda mucho. 

En momentos de soledad, que son la mayoría, excepto cuando va a clase o está 

en el Manhattan, es su gran vía de escape de la realidad. Los libros, los cómics y 

todas las series que ve en su ordenador. Le gusta sumergirse en otras historias que 

no  son  la  suya  y vivirlas  como  si  estuviera  dentro  de  ellas.  Sentirse  un  personaje 

más. 

—Es una de las pasiones más bonitas que existen. 

—Sí. 

—¿Y qué viste en  Tras la pared para que te gustara tanto? 

Una  pregunta  muy  difícil.  Pandora  piensa  un  instante  antes  de  contestar.  ¡Es 

que son tantas cosas! 

—Mmm…  Es  un  libro  precioso.  La  historia  de  amor  y  desamor  entre  Julián  y 

Nadia  me  dejó  sin  pestañear.  Y  la  forma  en  que  está  escrito  me  parece  muy 

ingeniosa. 
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—Vaya, muchas gracias. 

—Es la verdad. 

—Tú, que me ves con buenos ojos. 

Con  los  mejores ojos: los  de  una  chica  tremendamente  enamorada.  Pero  no  es 

solo  eso.  Alejandro  es  un  escritor  magnífico.  Pero…  ¡uff!  Cuando  sonríe  es 

imposible no quedarse atontada. ¿Cómo sería la vida compartida minuto a minuto 

con él? Feliz. Muy feliz. Su novia es la persona más afortunada del planeta. 

—Algún día me gustaría escribir como tú —confiesa. 

Se le ha escapado, y se sonroja al darse cuenta de lo que ha reconocido. 

—¿Sí? ¿También escribes? 

—Bueno…, sí. Más o menos. Pero no novelas como las tuyas. Relatos pequeños 

y pensamientos. 

—Así empecé yo. 

—Ya lo sé. Lo leí en una entrevista que te hicieron. 

Álex  suelta  una  carcajada  y  vuelve  a  pinchar  en  la  ensalada.  Luego  observa a 

aquella curiosa jovencita. Sigue creyendo que es muy rara, pero le gusta. Al menos, 

aquellos  momentos  con  Pandora  le  están  sirviendo  para  desconectar  un  poco  de 

todo. 

—No te creas demasiado lo que digo en las entrevistas. 

—¿No? ¿Por qué? 

—Muchas  veces  contesto  lo  primero  que  se  me  viene  a  la  cabeza  —señala—. 

Cuando son datos exactos, no, claro. Las fechas, de qué va el libro…, cosas así. Pero 

cuando  me  preguntan  por  temas  en  los  que  hay  que  pensar  más  y  decir  por  qué 

hice esto o aquello, o en quién me inspiré para algo, respondo lo que me sale en ese 

instante. 

—Ah, no lo sabía. 

—Es  que  no  estoy  acostumbrado  a  los  medios  y,  por  mi  carácter,  no  creo  que 

me acostumbre nunca. Así que me pongo un poco nervioso y me cuesta soltarme 

en las entrevistas. 

No lo hubiera imaginado nunca. Todas las veces que escuchó a Alejandro en la 

radio o leyó algo suyo en la prensa parecía muy seguro de sí mismo. 

Aquel  chico  no  deja  de  asombrarla.  Incluso  en  ese  momento,  cuando  sonríe  y 
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tiene  un  trocito  de  lechuga  entre  los  dientes.  A  Pandora  entonces  le  entran  unas 

ganas enormes de reír. ¿Qué hace? ¿Se lo dice? 

Álex no sabe qué pasa. Ha cambiado la expresión de su cara. Parecía muy tensa 

y,  de  repente,  se  ha  relajado.  Es  como  si  estuviese  conteniendo  la  risa. 

Definitivamente, aquella muchacha es muy rara. 

—¿Qué  tal  va,  chavales?  —pregunta  el  camarero,  que  se  detiene  delante  de  la 

mesa de los chicos—. ¿Cómo va esa ensaladita? 

—Muy bien, gracias —contesta el escritor. 

Sin  embargo,  el  hombre  abandona  su  felicidad  permanente  un  segundo.  Se 

agacha, abre la boca y señala con un dedo su dentadura. 

—Guapo,  tienes  un  trozo  de  lechuga  incrustado  entre  las  paletas  —suelta—. 

Eso  sí,  sigues  estando  igual  de  bueno.  Enhorabuena,  chiqui.  Tienes  un  novio  de 

diez. 

Y  se  retira  una  vez  más  hasta  el  fondo  del  restaurante,  caminando  de  esa 

manera tan característica. 

Sorprendido  y  avergonzado,  Álex  coge  su  servilleta  y  se  limpia  el  trocito  de 

lechuga.  Así  que  era  eso  por  lo  que  Pandora  sonreía.  No  lo  habría  imaginado, 

como tampoco que su acompañante en la mesa se riera a carcajadas al marcharse el 

camarero. El chico la observa y también ríe. Es la primera vez desde que la conoce 

que la ve así. Definitivamente, es una chica muy peculiar. 
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 Esa tarde de diciembre, en un lugar de Londres. 



Ha  subido  las  escaleras  lo  más  deprisa  que  ha  podido.  Paula  llega  a  su 

habitación  y  rápidamente  enciende  el  ordenador.  Tiene  unas  ganas  inmensas  de 

hablar  con  Álex.  Pero  deberá  contener  las  lágrimas  que  está  deseando  soltar.  No 

quiere que la vea llorar más. 

Como siempre, su  PC tarda más de la cuenta en iniciar la sesión.  Cuando  por 

fin lo hace, lanza una exclamación victoriosa y enseguida entra en su MSN. Mira y 

remira  todos  los  contactos  que  están  conectados,  pero  él  no  aparece  entre  ellos. 

Suspira. ¿Y si le manda un SMS? Sale muy caro y no dispone de mucho saldo en el 

móvil.  Además,  posiblemente  esté  comiendo  ahora.  En  España  es  una  hora  más. 

Esperará un rato a ver si su novio se conecta. 

Busca una canción en su archivo de música. Elige  Quiero recordarte de Preciados. 

Pasan unos minutos. Se pone de pie y se sienta constantemente. Abre y cierra el 

Messenger  varias  veces.  Nada.  Álex  no  viene.  Sin  embargo,  en  su  pantalla  se 

ilumina una lucecita naranja que también la ilusiona. Clica en ella y sonríe. 

—¡Hola, Paula! ¿Cómo estás? 

—Hola, Diana. Bien, ¿y tú? 

Hacía unos días que no hablaban. En los últimos meses cada vez tienen menos 

contacto  entre  ellas;  de  todas  las  Sugus,  es  con  la  única  que  mantiene  relación. 

Cristina desapareció hace tiempo, cuando se cambió de instituto, y de Miriam solo 

sabe lo que ella le cuenta. 

—Pues regular. 

—¿Y eso? ¿Qué ocurre? 

—Te escribo desde el ordenador de Mario. Él está ahora abajo hablando con sus 

padres porque Miriam se ha ido de casa sin decir nada a nadie. 

—¿Cómo? ¿Adónde? 

La  noticia  sorprende  muchísimo  a  Paula.  Alguna  vez  Diana  le  había  contado 

que  su  amiga  ya  no  era  la  misma  de  siempre.  Pero  no  imaginaba  que  las  cosas 
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estuvieran tan mal como para eso. 

—No lo sabemos. 

—¿La habéis llamado al móvil? 

—Sí, varias veces, pero no lo coge. 

—Mmm… 

—Su madre es la que peor lo está pasando. 

—Imagino  que  no  tiene  que  ser  fácil  para  ella.  ¿Y  qué  ha  pasado  para  que 

Miriam haya hecho algo así? 

—No me he enterado  muy bien.  Discutió  con sus padres y con Mario anoche. 

De todas formas, ya llevaba unos meses muy rara. 

Paula  recuerda  que,  ya  antes  del  verano,  su  amiga  empezó  a  complicarse  la 

vida. Repitió primero de Bachiller y dejó el  instituto antes del final de curso. Sus 

amistades  cambiaron  y  las  Sugus  terminaron  por  separarse  del  todo  después  de 

que Cris se cambiara de centro. Solo Paula y Diana estaban ya en la misma clase. Y 

aunque al principio seguían quedando las tres, poco a poco la hermana de Mario 

también se fue distanciando. 

—Qué mal… 

—Ya ves. Un drama. 

—¿Y qué van a hacer sus padres? ¿Llamarán a la policía? 

—No lo sé. Pero imagino que, al ser mayor de edad, no serviría para mucho. 

—Es verdad. 

—Si se ha ido voluntariamente, como parece, no hay nada que hacer. 

En ese instante se abre la puerta de la habitación. Entra Valentina, pero no viene 

sola. La acompaña Luca Valor. Discuten acaloradamente. 

—Espera, Diana. Ha venido mi compañera de cuarto. 

—OK. 

La chica se gira y mira a los recién llegados. Se están gritando uno al otro. La 

italiana lo insulta y mira a Paula. 

—¡Le  he  dicho  que  me  dejara  tranquila!  Que  si  quería  decirte  algo,  que  te 

llamara por teléfono. 

—¡Cómo voy a llamarla por teléfono! ¡Tú estás mal de la cabeza,  italianini! 
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—Lo que no es normal es que me hayas seguido desde el comedor y me hayas 

obligado a abrirte la puerta. 

—¡Claro! La españolita no me habría abierto de otra manera. 

—¡Pues es tu problema, no el mío! 

Paula se levanta de la silla y contempla desafiante al chico. 

—¿Qué quieres ahora? 

—Nos toca limpiar la cocina —responde Luca sonriente, aunque aún sofocado 

de la discusión con Valentina. 

—¿Qué? 

—Lo ha dicho Brenda. Y Margaret está de acuerdo. 

—Eso no estaba en el castigo. 

—Pues  ahora,  sí  —replica  el  joven—.  Como  no  hemos  ayudado  a  hacer  la 

comida, nos toca limpiar. 

—Pero no hemos ayudado en la cocina porque estábamos limpiando los baños. 

—Eso he dicho yo. Pero no me han hecho ni caso. 

La chica resopla y vuelve a sentarse delante del ordenador. 

—¡No soy la nueva chacha del centro! —exclama, enfadada. 

—Venga, españolita, no te mosquees. Estarás conmigo. 

—Eso me mosquea todavía más. 

—¿Por qué? ¿No soy buena compañía? 

Valentina  no  soporta  más  la  chulería  de  Luca  y,  empujándolo,  lo  saca  de  la 

habitación. Luego cierra dando un portazo. 

—Estará  enamorado  de  ti,  pero  es  lo  peor  del  mundo  —comenta  Valentina, 

lanzándose sobre su cama. 

—En lo primero no estoy de acuerdo. En lo segundo, te quedas corta. 

—Menudo gilipollas… 

Los gestos de Valentina mientras habla hacen sonreír a Paula. Sin embargo, no 

está nada contenta con la nueva tarea que le han encomendado. 

—Ahora tengo que limpiar la cocina… ¡Hay que fastidiarse! 

—Es el precio del delito. 
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—¿Qué delito? Ni que fuera una delincuente… 

—Estás al borde de serlo. 

—¡Qué dices! Si me tendrían que poner un monumento en la residencia por lo 

del cubito de hielo. 

La italiana se ríe escandalosamente al escuchar a su amiga. 

— Paola, ya puede ser este tío muy bueno en la cama, porque ser su novia debe 

parecerse muchísimo a la sensación de meterte desnuda en una piscina de erizos. 

—¿Novia? ¡Yo ya tengo novio! ¡Y, aunque no lo tuviera, no querría a Luca Valor 

ni en sueños! 

—Nunca digas nunca. 

—En este caso, sí. Nunca será nunca. 

—Ya lo veremos, es-pa-ño-li-ta. 

Paula mueve la cabeza de un lado para otro y regresa a la conversación de MSN 

con Diana. 

—Perdona, ya estoy aquí, aunque me tengo que volver a ir. 

—No pasa nada. Me alegro mucho de haber hablado contigo. 

—Lo mismo digo. Espero que se arregle lo de Miriam. 

—Te tendré informada. 

—Gracias. Ya hablaremos. 

—¿Sabes? Echo de menos a las Sugus. 

La chica resopla y mira a su alrededor. Se siente vacía. Melancólica. Está lejos 

de todo lo que quiere. Y el tiempo pasa y va separando de ella lo que la hacía feliz. 

—Y yo, Diana. Yo también echo de menos a las Sugus. 
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 Una tarde de diciembre, en un lugar de la ciudad. 



Entra en la habitación y se sienta en la cama. Diana lo observa. Está muy serio, 

pensativo, como si se sintiera en parte culpable de lo que ha ocurrido. La relación 

con  su  hermana  cada  vez  era  más  distante,  pero  sabe  que  ahora  Mario  lo  está 

pasando mal. Especialmente sufre por sus padres. Para ellos es muy difícil asimilar 

la marcha de su hija mayor de la manera en la que se ha producido. 

—¿Sigue  sin  coger  el  teléfono?  —pregunta  la  chica,  que  acaba  de  terminar  de 

hablar por el MSN con Paula. 

—Sí. Mi madre le ha mandado un mensaje para que nos diga que por lo menos 

está bien. 

—¿Y ha contestado? 

—No —responde, sin apenas voz—. Parece que Miriam tiene ganas de hacernos 

sufrir. 

Diana  se  levanta  y  se  sienta  junto  a  su  novio.  Le  da  un  beso  en  la  mejilla  y 

sonríe. 

—Ya verás como antes de que acabe el día tenemos noticias de ella. 

—Más le vale…, aunque lo dudo. 

—A  tu  hermana  se  le  ha  ido  la  cabeza  por  completo.  Pero  creo  que  sigue 

teniendo buenos sentimientos. Llamará o dejará un mensaje. 

—Yo no estoy tan seguro, ni de lo uno ni de lo otro —comenta cabizbajo—. Se 

ha  llevado  las  joyas  de  mi  abuela  y  a  mi  padre  le  han  desaparecido  cincuenta 

euros. 

—¿Qué? ¡No me lo puedo creer…! —exclama Diana, tapándose la boca con las 

manos. 

Cuando  el  padre  de  Mario  llegó  a  casa,  lo  primero  que  hizo  fue  ir  a  su 

dormitorio a revisar el cajón en el que guardaba el billete. Sospechaba que Miriam 

necesitaría dinero y que de alguna parte tendría que conseguirlo. No se equivocó 

en  su  intuición.  Avisó  a  su  mujer  y,  rápidamente,  esta  también  se  dio  cuenta  de 
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que  las  figuritas  de  cristal  del  baúl  estaban  colocadas  de  manera  diferente  a  la 

habitual. Aquello solo podía significar una cosa: su hija había registrado el cuarto y 

encontrado la herencia de su madre. Y así fue. 

—Yo tampoco puedo creerlo. 

—Esto no lo ha podido hacer tu hermana sola. Ella no es así. Alguien ha tenido 

que obligarla a hacerlo. 

—No lo sé —comenta Mario mesando su cabello—. ¿Crees que el novio ese que 

tiene puede ser el culpable de todo esto? 

—¿Fabián Fontana? Tiene muchas papeletas. Si es que de verdad están juntos. 

Los  dos  permanecen  un  instante  en  silencio  reflexionando.  El  tema  es 

preocupante. Mario nunca había oído hablar de ese tipo hasta ayer, cuando Diana 

le contó el rumor que había en torno a Miriam. Si realmente son novios y ella le ha 

robado a sus padres motivada por él, los problemas serán aún mayores. 

—Este asunto no me gusta nada  —indica el chico, poniéndose de  pie y yendo 

hasta el ordenador. 

—Ni a mí. 

—¿Cómo podríamos dar con ese Fabián Fontana? 

—¿Quieres encontrarle? 

—Claro. Seguramente esté con él. 

—Es muy posible.  Pero ni siquiera sé cien por cien que sean pareja. Ya te dije 

que es un rumor que escuché a un tío que es el novio de una de mi clase. 

—¿Y podrías hablar con ellos para preguntarles? 

—Si quieres me pongo en contacto con la chica, tengo su Tuenti. Aunque no sé 

si me dirá algo. 

—Por intentarlo no perdemos nada. 

La  chica  se  levanta  y  se  dirige  hasta  donde  está  Mario.  Se  sienta  sobre  sus 

rodillas  y  le  besa  en  la  frente.  Continúa  serio,  aunque  en  esa  ocasión  esboza  una 

tímida sonrisa. 

—Todo irá bien. Ya lo verás. 

—No lo sé. Estoy un poco asustado. 

—Es normal. Tu hermana está actuando de una manera muy extraña. 

—Que se vaya de casa por una rabieta no es normal. Pero lo peor es que haya 
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robado a mis padres. Tiene que estar muy desesperada para hacer algo así. 

Diana  contempla  cómo  brillan  sus  ojos.  Está  a  punto  de  echarse  a  llorar.  Sin 

embargo, aguanta y sonríe. Ella también lo hace y le besa dulcemente en los labios. 

No  le  gusta  verlo  así.  Él,  que  tan  bien  se  ha  portado  con  ella  durante  tanto 

tiempo.  Ahora  la  balanza  se  ha  inclinado  hacia  el  otro  lado.  Debe  ayudarle  en  lo 

que pueda. 

—Déjame que entre en mi Tuenti, a ver si pillo conectada a Gloria. 

—¿Gloria es la de tu clase? 

—Sí. 

—Vale. Pero espera un segundo —dice, al tiempo que teclea en su PC—. Quiero 

comprobar antes una cosa. 

Mario entra en Facebook y escribe en el buscador el nombre del presunto novio 

de  su  hermana.  Aparecen  varios  que  se  llaman  igual.  Sin  embargo,  solo  hay  uno 

con el que tiene un amigo en común: Miriam Parra Raspeño. 





 En ese instante, esa tarde de diciembre, en un lugar alejado de la ciudad. 



El teléfono vuelve a sonar  una vez más. Sin embargo, la chica no lo  coge. Son 

sus  padres.  Les  da  pena,  pero  de  momento  Miriam  tiene  decidido  no  hablar  con 

ellos. 

—¿Por  qué  no  contestas  y  les  dices  que  te  dejen  en  paz  de  una  vez?  —le 

pregunta el joven que está sentado a su lado. 

Fabián observa detalladamente las joyas que ella ha robado. No están nada mal. 

Puede sacar bastante dinero por cada una, sobre todo por la gargantilla. 

—Porque no. 

—Eres una cabezota. 

—Ya lo sé —susurra, melosa. 

Y apoya la cabeza en su pecho. A continuación se desliza por el colchón en el 

que están sentados y busca su boca. 

Sin embargo, el chico la esquiva y continúa examinando las joyas. 
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—Creo  que  por  esto  conseguiremos  una  buena  cantidad  —comenta, 

refiriéndose al collar de perlas—. Parecen auténticas. 

—Deja eso ahora. Ven. 

Miriam se arrima de nuevo a Fabián y comienza a darle pequeños besos en el 

cuello. 

—No tengo ganas ahora. 

—¿No? 

—No. 

El joven se pone de pie, apartando a la chica con la mano. Camina hacia una de 

las esquinas de la enorme superficie. Allí está la nevera. Saca una cerveza fría y da 

un trago. 

—¿No estás contento de que vaya a vivir contigo? 

Fabián no responde. En realidad, que Miriam esté allí le fastidia bastante. Pero, 

bueno, así tendrá alguien que le limpie la nave y dispondrá de otras posibilidades 

cuando lo desee. De todas maneras, no renunciará a su forma de vida: hacer lo que 

quiera y cuando le dé la gana. 

El joven regresa hasta donde está sentada la chica y le entrega la lata de cerveza. 

Esta la acepta, sonríe y bebe. 

—Si te vas a quedar aquí un tiempo, tendrás que aceptar unas normas. 

—Bien. 

—La primera y principal es que el dueño de este sitio soy yo. 

La nave en realidad no es suya. Fue una suerte encontrarla vacía y abandonada, 

y  que  de  momento  nadie  haya  reclamado  nada.  Seguramente,  el  propietario  de 

aquel terreno será un tipo con mucho dinero que ni se acordará de ella. 

—Eso ya lo sé. 

—Y que, por lo tanto, las cosas se hacen a mi manera. 

—De acuerdo. Me adaptaré a lo que me digas. 

—Eso está perfecto. Que tengas buena disposición es bueno para ambos. 

—Estoy segura de que lo pasaremos bien aquí los dos juntos. 

—Claro. Muy bien. 

El teléfono de Miriam vuelve a sonar. Otra vez son sus padres. Los dos lo miran 
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hasta que Fabián lo agarra. Pulsa el botón rojo y lo desconecta. 

—¿Lo has apagado? 

—Sí. Me molesta. Cuando quieras hablar con tus padres, lo vuelves a encender 

y ya está. 

—Vale. 

Deben  estar  muy  preocupados.  Eso,  al  menos,  parecía  en  el  SMS  que  le  han 

enviado.  Pero  no  piensa  dar  facilidades.  Ellos  tienen  la  culpa  de  todo  lo  que  está 

sucediendo. Si no se hubieran metido en su vida y en lo que hace o deja de hacer, 

las cosas serían diferentes. Ahora, allí, con Fabián, en un sitio enorme para los dos, 

sí que es verdaderamente feliz. 

—Sigamos con las normas. 

—Sigamos. 

El joven se sienta otra vez al lado de Miriam y la mira fijamente. Esta se pone 

nerviosa. Sus tremendos ojos celestes le quitan la respiración. Le arrebata la lata de 

cerveza  y  da  un  trago  largo.  Casi  se  la  termina.  Luego  se  inclina  sobre  ella  y  la 

besa.  El  sabor  amargo  de  su  boca  llega  hasta  su  lengua,  que  juega  con  la  suya 

intensamente. 

—Nunca dirás a nadie dónde está este lugar —le murmura al oído, despegando 

sus labios un instante. 

—Vale. No di… 

No tiene tiempo para responder. Fabián vuelve a besarla. Sus manos acarician 

sus rodillas y avanzan descontroladas. 

—Otra cosa. 

—Sí, dime —susurra, jadeante. 

—Harás lo posible para que esté contento y no me enfade. 

—Claro. Pero eso no tiene que ser una norma —consigue decir mientras recibe 

besos por todo el cuerpo—. Ese es mi único objetivo. 
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 Hace un año y algo, un día de finales de noviembre, en un lugar de la ciudad. 

  



Las cuatro en punto. Hace sol todavía, aunque sopla un poquito de viento frío. 

Y es que, poco a poco, el invierno empieza a acercarse. Paula va bien abrigada; en 

ese  momento  tiene  calor.  Le  sudan  las  manos  y  a  su  cabeza  no  dejan  de  acudir 

fragmentos  del  pasado.  Concretamente,  de  aquel  día  de  marzo  en  el  que  lo 

conoció. 

¿Habrá llegado ya Álex al Starbucks? 

Abre  la  puerta  de  cristal.  Hay  bastante  cola  esperando  para  pedir.  No  lo  ve. 

Quizá esté arriba. Sube la escalera hasta el salón de la primera planta. Casi todas 

las mesas están ocupadas, pero ninguna por el escritor. Baja de nuevo y se coloca la 

última de la fila. 

Llega tarde. Eso también le suena de algo. Aquel día el que no acudió a la hora 

indicada  fue  Ángel  y,  gracias  a  su  retraso,  conoció  a  Álex.  Lo  que  es  la  vida.  Si 

Katia a su vez no hubiera retenido a su exnovio, él habría aparecido a tiempo y no 

habría conocido al chico al que ahora está esperando, ocho meses después. 

«Pero la fuerza del destino nos hizo repetir». 

Es  su  turno.  ¿Qué  pidió  aquella  tarde?  Un   caramel  macchiato  pequeño.  La 

camarera que la atiende sonríe al oír el pedido, el mismo que entonces, y apunta su 

nombre en un vaso. La chica tamborilea con los dedos sobre la barra y mira el reloj. 

Las cuatro y trece minutos. ¿Y si no se acuerda de que ha quedado con ella? 

—Aquí  tiene,  Paula  —le  dice  la  chica  entregándole  su  café  con  vainilla  y 

caramelo—. Que pase un buen día. 

—Gracias. Igualmente. 

No  ha  sonado  muy  simpática,  más  bien  seca,  pero  es  que  empieza  a  ponerse 

algo  nerviosa.  ¡No  puede  ser  que  le  pase  dos  veces  lo  mismo  con  dos  chicos 

diferentes! 

Coge el bote del azúcar y lo vuelca sobre su vaso. Luego agita la bebida con un 

palito de madera. Chupa la punta llena de espuma y resopla. 
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¡Qué capullo! ¡Se va a enterar cuando venga! 

Se abre la puerta del Starbucks y un chico con un sombrero blanco le sonríe y se 

acerca hasta ella. 

Pero es un capullo adorable, con la sonrisa más bonita que ha visto nunca. 

—Hola. —Le da dos besos, mientras le pide disculpas—. Perdona el retraso. 

—No  pasa  nada.  Tampoco  ha  sido  para  tanto  —comenta  irónica,  aunque 

tranquila al verlo allí delante de ella—. Un cuarto de hora nada más. 

—¡Lo siento! 

La  chica  lo  mira  a  sus  ojos  castaños  e  inmensos.  Se  le  escapa  una  sonrisa, 

aunque no quiere. Es inevitable. 

—Ahora eres un tipo muy ocupado. Es lo que tiene la fama. 

—Qué va. No soy famoso. Si he llegado tarde es porque… 

—Da igual —le interrumpe la chica—. No tienes que darme explicaciones. Pero 

que no se repita, ¿eh? 

—Vale,  prometido.  No  se  repetirá  —afirma,  y  se  dan  la  mano  en  señal  de 

acuerdo—.Ya veo que has pedido. 

—Sí, un  caramel macchiato. 

—Como el día que te conocí. 

Se  acuerda.  Es  que  todo  lo  que  pasó  aquel  día  fue  inolvidable.  Para  los  dos. 

Marcó sus vidas. Nada fue igual para Paula y para Álex desde entonces. 

—Sí.  Tienes  buena  memoria  —indica,  y  le  quita  el  sombrero  para  ponérselo 

ella—. ¿Me queda bien? 

—Mucho mejor que a mí. 

—Tú tan amable como siempre. 

Los dos se quedan un instante en silencio. Despistaos de fondo,  Estoy aquí. 

—Bueno,  ¿coges  sitio  arriba  mientras  yo  pido?  —pregunta  Álex,  señalando  la 

cola que se ha vuelto a formar en la cafetería. 

—Vale, pero espera… 

La chica le  coloca de  nuevo el sombrero en la cabeza y, con  la mano, le peina 

suavemente el flequillo que le queda por fuera. Paula siente un escalofrío cuando 

se enfrenta directamente a sus ojos. Inspira con fuerza y se gira bruscamente para 
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subir la escalera. ¿Está volviendo a pasar? 

Hay una mesa libre junto a uno de los dos ventanales del salón. Acelera el paso 

y se sienta en uno de los butacones. Fuera el abrigo. Toma un sorbo de su café y 

apoya  la  barbilla  sobre  las  manos.  Da  un  respingo  cuando  suena  su  teléfono.  No 

puede  ser.  Otra  vez  él.  El  calvito  pesado.  Pero  hoy  no  va  a  estropearle  la  tarde. 

Desconecta el móvil y lo guarda en el bolso. Fuera de servicio. 

Pasan  unos  minutos  hasta  que  Álex  aparece.  Paula  lo  observa  sonriente 

mientras camina hacia ella. Sus emociones se disparan. 

—He pedido lo mismo que tú —indica el chico sentándose en el sillón que está 

libre. 

—¿Ah, sí? 

—Claro. Así no hay problema de que me robes la bebida. 

—No pensaba robarte nada —protesta la chica. 

—Antes me has quitado el sombrero sin permiso. 

—Eh… 

Se sonroja. Tiene razón. Pero… ¡Ah! 

Álex ríe al ver cómo Paula se avergüenza y su rostro enrojece a toda velocidad. 

—Era  una  broma.  —Se  quita  el  sombrero  para  dárselo  a  ella  otra  vez—.  Te 

queda mejor a ti. Póntelo. 

Paula obedece y se lo pone, aunque no de muy buen grado. 

—Llegas tarde y me tomas el pelo. No sé si quedar contigo ha sido una buena 

idea. 

¡La mejor de las ideas! Hacía mucho que no acudía a una cita con un chico tan 

ilusionada. Quizá desde marzo. 

—Si quieres, me voy… 

—No, no, no te vayas. Una no toma café todos los días con un escritor famoso. 

—Te ha dado fuerte con eso, ¿eh? 

—Es que me parece increíble estar compartiendo mesa con una persona que ha 

publicado una novela que conoce tanta gente. 

—Vamos, no seas pelota. Tú ya me conocías antes de que el libro se publicara. 

La chica sonríe. Lo cierto es que no puede parar de sonreír. Nota un hormigueo 
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en su estómago cada vez que habla. 

—¡Ey, no soy pelota! 

—Un poco solo. 

—¿Has  venido  dispuesto  a  fastidiarme,  verdad?  Ahora  encima  me  llamas 

pelota… 

Álex bebe un trago de su café y se encoge de hombros. 

—¿Por qué te teñiste tan rubia? —pregunta de repente. 

—¿Eso no te lo dije la semana pasada? 

—No. Me contaste que te habías cansado ya de ese color, pero no el motivo por 

el que te lo teñiste. 

—Es  verdad.  Pues  fue  por  cambiar  un  poco.  Cuando  las  chicas  queremos 

cambiar algo en nuestra vida, nos teñimos el pelo. 

—Todas, no. 

—Claro.  Todas  no,  hombre.  Y  tampoco  lo  hacemos  siempre.  Pero  a  veces, 

cuando terminamos una etapa o creemos que la hemos terminado, solemos hacer 

algunos cambios en nuestro aspecto. A mí me dio por teñirme el pelo de rubia. 

—Te queda bien. 

—Bah. Nunca me he visto bien así, pero bueno… Por pereza lo he dejado hasta 

ahora. 

El escritor sonríe. Sabe que siempre estará guapísima, sea cual sea el color de su 

pelo. 

—¿Te puedo hacer una pregunta personal? 

—Me das miedo, pero venga, dispara. —Se lleva inquieta el vaso a la boca. 

—¿Sigues con Ángel? 

La pregunta sorprende tanto a Paula que se atraganta con el   caramel macchiato. 

Tose  y  hace  que  la  bebida  se  le  derrame  por  la  barbilla.  Afortunadamente,  se  ha 

echado hacia atrás justo a tiempo para no mancharse la ropa. La gente observa a la 

pareja con curiosidad. 

—¡Perdona! Es que… —Pero su risa nerviosa, no le permite terminar la frase. 

—Perdóname tú, no pensaba que te lo tomarías de esa manera. 

La  chica  coge  una  servilleta  de  papel  y  se  limpia  la  boca  y  la  barbilla.  Se 
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acomoda de nuevo en el sillón y trata de serenarse. 

—Al  final,  aquí  contigo,  siempre  termino  igual  —comenta,  recordando  que  el 

día en el que se conocieron Álex le tuvo que dejar una servilleta para que se quitara 

el caramelo de debajo de la nariz. 

—Lo siento. 

—No pasa nada. —Sonríe y comprueba que no se ha manchado ni el jersey ni el 

pantalón—. No, no sigo con Ángel. 

—Ah. 

—Lo nuestro se acabó cuando me fui a París. 

—Eso fue en abril, ¿no? 

—Sí  —afirma  seria—.  Pasaron  cosas  y  nos  distanciamos.  Y  desde  entonces  no 

he tenido novio. 

—Hacíais buena pareja. Una lástima. 

Tal  vez  es  verdad  lo  que  dice  Álex,  pero  los  acontecimientos  que  se  fueron 

dando  no  permitieron  que  la  relación  avanzara.  Unos  meses  más  tarde,  Paula 

continúa preguntándose si hizo lo correcto cuando regresó de Francia. 

—¿Y tú? ¿Estás con alguien? 

Le  toca  a  ella.  En  el  fondo,  le  ha  venido  muy  bien  que  haya  sido  el  chico  el 

primero en hablar de ese tema. Se muere por saberlo. 

—¿No te sirvió la respuesta que te di en la librería? 

—¿Cuál?  ¿La  de  que  lo  importante  no  es  tu  vida  privada  sino  el  libro?  Pues 

evidentemente, no. 

—Vaya, qué inconformista. 

—No es eso, pero me puede la curiosidad. 

El  joven  sonríe.  Y  ella  teme  estar  pasando  el  límite  de  la  confianza.  ¡Pero  la 

culpa es suya, que ha empezado preguntando si seguía con Ángel! 

—Si te soy sincero, no sé muy bien qué es lo que tengo. 

Así que hay algo. No es lo que quería oír, precisamente. La curiosidad mató al 

gato. Y aquella noticia desinfla un poco sus ganas de estar allí. 

—¿Es tu novia? —insiste, pese al golpe. 

—No, no lo es. 
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—¿Te has casado? 

—¡Qué dices! ¡No! 

—¿No tendrás una amante? 

—Es difícil de explicar —reconoce suspirando—. Ni siquiera sé si me gusta de 

verdad. 

Bueno, algo es algo. Existe otra chica, pero tiene dudas sobre sus sentimientos… 

Aunque hubiera preferido que estuviera soltero y sin compromiso. 

—Las cosas del corazón siempre son difíciles. 

—Sí, muy complicadas. 

—Mucho. 

Los  dos  beben  de  sus  cafés  y  miran  por  el  ventanal  al  mismo  tiempo.  Ambos 

saben de lo que hablan. No hay nada más complicado que el amor. 

—Pero  cambiemos  de  tema  —propone  Álex  sonriendo  de  nuevo—.  Te  voy  a 

llevar a un sitio. 

—¿Adónde? 

—A un sitio que he abierto hace poco. 

—¿Cómo? ¿Has abierto un local? 

—Un bibliocafé. Servimos un café riquísimo y prestamos libros. 

—¿Cómo se llama? 

—Manhattan. 

—¡Me encanta el nombre! 

—Es en homenaje a Woody Allen. 

Paula  lo  mira  con  admiración.  Otra  de  sus  ideas  geniales.  Aquel  chico  nunca 

dejará de sorprenderla. 

—¿Y a qué esperas para enseñármelo? ¿Está lejos? 

—A  veinte  minutos  de  aquí  andando  —indica—.  Además,  por  si  no  lo 

recuerdas,  hay  una  cosa  en  la  que  quiero  que  me  ayudes.  Como  lo  de  los 

cuadernillos. 

—Sí, lo recordaba —dice ella sonriente—. Pues vamos. 

Los dos se levantan de sus sillones. Arrojan sus vasos a la papelera y bajan la 

escalera uno detrás del otro. Salen del Starbucks y juntos se dirigen al Manhattan. 
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Allí, uno de los camareros ya tiene preparado lo que su jefe le ha encargado. 
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 Una tarde de diciembre, en un lugar de la ciudad. 



La comida ha sido más divertida de lo que Álex esperaba. El trocito de lechuga 

entre sus dientes le ha dado juego al camarero para hacer bromas continuas sobre 

ello. Hasta Pandora se ha soltado un poco más y cada uno de sus comentarios los 

ha recibido con una carcajada. Luego se sonrojaba y sonreía tímidamente. 

Los  dos  caminan  por  la  ciudad.  Él  cargado  con  una  mochila  y  ella  con  las 

manos  cruzadas  detrás  de  la  espalda.  No  van  muy  deprisa  y  tampoco  dialogan 

mucho. Pero están cómodos el uno con el otro. Son muy diferentes. En cambio, hay 

cierta complicidad entre ambos. 

Continúa  muy  nublado  y  el  frío  sigue  persistiendo.  Una  tarde  de  invierno  de 

chimenea  y  salita  de  estar.  Sin  embargo,  los  chicos  se  dirigen  a  un  lugar 

completamente al aire libre. 

—Todavía no sabes qué vamos a hacer, ¿verdad? 

—No. Ni idea. 

—Y en lugar de pensarlo, te has aliado con el camarero para reírte de mí. Muy 

mal, Panda. 

—Perdona. Yo no… 

La  chica  vuelve  a  ponerse  colorada  una  vez  más.  ¡La  ha  llamado  «Panda»! 

Nadie la llamaba así desde hacía mucho tiempo. Le agrada. Le recuerda a cuando 

era una niña y jugaba en la guardería con otros críos. Todavía era una más y no un 

bicho raro. Sus amigos le decían «Panda». 

—Venga, ¿quieres que te dé una pista? 

—Bueno, aunque no sé si acertaré. 

—¿No se te dan bien las adivinanzas? 

—No. Fatal. 

Álex se ríe y saca la bolsa de globos de la mochila. Mientras anda, infla uno y le 

hace  un  nudo.  Luego,  lo  suelta.  Pandora  observa  cómo  sube  muy  alto  y  se  aleja 

lentamente de ellos. 
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—¿Ya lo has pillado? 

—Mmm… No. 

—No te preocupes —dice con una de sus sonrisas—. Ahora te lo explicaré todo. 

La  curiosidad  va  apoderándose  cada  vez  más  de  la  chica,  que  se  siente  tonta 

por no entender lo que el escritor se propone. 

Juntos atraviesan una de las calles principales de la ciudad y llegan hasta una 

escalera que parece infinita. Suben por ella. Pandora tiene que detenerse un par de 

veces al faltarle el aire. El ejercicio nunca ha sido lo suyo. 

Cuando alcanzan el último escalón, la chica resopla aliviada. ¿Para qué le habrá 

hecho subir hasta allí arriba? Sin embargo, mira a su alrededor y la respuesta ya no 

le  importa  tanto.  Aquello  es  precioso.  Es  un  parque  inmenso  lleno  de  árboles  de 

muchas  especies  que  se  agrupan  formando  numerosos  bosquecitos,  todos 

comunicados entre sí por decenas de caminitos de arcilla. 

—¡Guau…! —se le escapa al contemplar aquel maravilloso lugar. 

—¿Te gusta? 

—Muchísimo. 

—Es un sitio perfecto para hacer lo que vamos a hacer. 

—Estoy impaciente. 

—Ven.  Vamos  a  sentarnos  allí  —comenta  el  joven  señalando  un  banquito  de 

madera. 

—Vale. 

No hay demasiada gente. A su lado pasan dos chicos corriendo y varios ciclistas 

que  pedalean  por  el  camino  principal.  La  temperatura  es  cada  vez  más  baja  y  en 

aquel parque incluso parece que hace más frío. 

Álex y Pandora se sientan en el banco. La chica está helada y se frota las manos, 

aunque  no  cambiaría  estar  en  cualquier  otro  lugar  ahora  mismo  por  nada  en  el 

mundo. 

—Bueno,  pues  te  voy  a  contar  lo  que  vamos  a  hacer,  ya  que  tú  no  has 

conseguido averiguarlo antes. 

—Es que no tengo imaginación —responde poniéndose roja una vez más. 

—Seguro que tienes muchísima, solo que no le sacas provecho. 

—No creo que sea eso. 
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Su imaginación está en los libros, en las historias que otros escriben y ella lee. 

Entonces  sí  juega  a  introducirse  dentro  de  esas  páginas  y  a  formar  parte  de  las 

aventuras y experiencias que viven esos personajes. 

Álex  coge  otra  vez  la  bolsita  con  los  globos  y  la  deja  sobre  el  banco.  A 

continuación saca dos rotuladores de la mochila. 

—¿Azul o negro? 

—Azul. 

El chico le entrega el rotulador azul a Pandora y busca entre sus cosas algo más. 

—Creo que el destino tiene mucho que ver con los libros  —empieza a decir el 

escritor—. Cuando tú vas a una librería o a una biblioteca a elegir una novela con 

la  que  pasar  unos  días,  no  te  paras  a  pensar  que  quizá  esas  páginas  te  pueden 

cambiar la vida. 

—Mmmm… 

—¿No  te  ha  pasado  nunca  que  te  has  encontrado  con  un  libro  que  te  ha 

sorprendido tanto que hasta te parece real? 

—Continuamente —admite la chica, muy atenta a lo que le cuenta. 

—Es tan mágico, te llena tanto, que hace que se te quede marcado en el corazón, 

en la cabeza, en el alma. Y solo es un libro. Una historia que alguien un día decidió 

escribir. Alguien como tú o como yo. 

—Más bien como tú que como yo. 

Álex sonríe con el comentario de Pandora. 

—La cuestión es: ¿por qué empezaste a leer ese libro y no otro? 

—¿Por qué? 

Una nueva sonrisa. Mira a la chica y le guiña un ojo. Ya tiene lo que buscaba. 

Una pequeña libreta de páginas de colorines. 

—Es  el  destino.  Simplemente,  eso.  Tan  sencillo  y  tan  complicado  al  mismo 

tiempo. Algo que muchos dicen que no existe, pero del que todos hablan. 

Si  antes  a  Pandora  le  gustaba  Álex,  ahora,  después  de  aquella  reflexión,  la 

vuelve  loca.  ¡Aquel  chico  es  increíble!  Sabía  que  era  inteligente,  romántico  y, 

evidentemente,  muy  guapo.  Pero  cuando  habla,  además,  transmite  algo  mágico. 

Hipnotizante.  Sus  ojos  son  incapaces  de  apartar  la  mirada  de  su  boca.  Como 

mucho llegan hasta sus ojos. 
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—¿Y qué tiene que ver el destino con los globos? 

—Los globos son el enlace entre el destino, la novela y los lectores. 

—¿Cómo? No entiendo. 

—Espera. 

El  escritor  arranca  una  hojita  celeste  de  la  pequeña  libreta  y  la  parte  por  la 

mitad. Luego escribe algo en ella y se lo entrega a Pandora que lee en voz alta. 

—«El destino te ha encontrado  Tras la pared». 

—Líalo. 

—¿Cómo? 

—Haz un tubito muy fino con el papelito. 


La chica se encoge de hombros y obedece. 

—¿Así…? —pregunta cuando termina. 

Álex  asiente  y  recupera  la  hoja  que  Pandora  ha  transformado  en  un  delgado 

cilindro de papel. Enseguida lo introduce en uno de los globos. Uno azul. Lo infla 

y hace un nudo. Por último, escribe con mucho cuidado sobre él, con el rotulador 

negro, la dirección de su Twitter: @alexoyola. 

Se  levanta,  camina  unos  pasos  hacia  la  escalera  que  antes  han  subido  y  deja 

escapar el globo que poco a poco se va volando hacia el cielo nublado de la ciudad. 

Así que a eso se refería con lo del enlace y el destino. 

—¿Qué te parece la idea, Panda? 

Esta  no  responde  inmediatamente.  Sonríe  y  observa  al  chico  entusiasmada. 

¿Qué  le  va  a  parecer?  Brillante,  ingeniosa,  divertida.  ¿Por  qué  ella  no  es  lo 

suficiente buena para estar con él toda la vida y ayudarle en cientos de cosas como 

esa? 

—Me encanta. 

—¿Sí? Entonces, manos a la obra. ¡Hay noventa y ocho globos más!  —exclama 

el escritor, sentándose en el banco. 

—No sé si mis pulmones darán para tanto. 

—Si  quieres,  tú  escribes  las  notitas  y  yo  los  inflo  y  pongo  la  dirección  del 

Twitter en el globo. 

Está quedando como una blandengue. Es delicada, no tiene preparación física, 
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pero para llenar de aire unos cuantos globos… 

—¡No! Yo también quiero inflarlos —protesta Pandora, alcanzando uno naranja 

de la bolsa. 

Empieza a soplar con fuerza y el globo se llena de aire muy deprisa. 

—Muy bien hecho. Pero te recomiendo que, antes de inflarlo, escribas la nota y 

la metas en el globo, porque si no lo tendrás más difícil. 

La  chica  se  muere  de  vergüenza.  ¡Qué  tonta!  Ha  puesto  demasiado  énfasis  en 

demostrarle que ella también puede hacerlo bien y rápido. Por lo menos, no lo ha 

cerrado con un nudo. Deja salir el aire del globo y arranca una hojita de la libreta 

de colores. 

—¿En todas las notas pongo lo mismo? 

—No hace falta. Si se te van ocurriendo otras frases, puedes ir modificando el 

mensaje. Lo único que sí tiene que aparecer de alguna manera es «Tras la pared». 

—Vale. 

Pandora piensa un instante. Se le ha ocurrido algo. Destapa el rotulador azul y 

escribe  en  el  papelito.  A  continuación  lo  lía  y,  mientras  sonríe  satisfecha,  lo 

introduce en un globo rojo. 

—¿Qué has puesto que estás tan contenta? 

—Nada. 

—¿Te da vergüenza decírmelo? 

—Sí, un poco. 

El  chico  se  aproxima  hasta  ella.  El  corazón  de  Pandora  se  acelera.  Está 

demasiado cerca. ¡No! 

—Va, sin miedo. ¿Qué has puesto? 

—No te gustará. 

—Eso ya lo veremos. A ver, dime. ¿Qué has escrito? 

—«Aparecí  Tras la pared. Firmado: el destino» .  

—¡Ey! Eso está muy bien. ¿No decías que no tenías imaginación? 

—Habrá sido suerte. 

La chica infla el globo rojo y escribe, con cuidado para no explotarlo, el Twitter 

de Álex. Está emocionada como una niña pequeña. ¡Pero si solo es un globo con un 
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papelito dentro! 

Se levanta y se dirige a la escalera. Unas finísimas gotas de lluvia están cayendo 

sobre  ella.  Pero  hace  demasiado  frío  y  las  gotas  en  segundos  se  transforman  en 

copitos  de  nieve.  Pandora  mira  al  cielo  y  cierra  los  ojos.  Siente  frío  en  su  frente 

cuando  uno  de  esos  copos  se  detiene  encima  de  su  nariz  para  desaparecer 

enseguida. La chica vuelve a abrir los ojos y contempla la ciudad desde aquel alto. 

Se  ve  muy  bonita.  Hacia  allí  impulsa  el  globo  rojo  con  su  frase  dentro.  Este 

serpentea con el viento y poco a poco se aleja del parque. 

Ahora es el turno del destino. 
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 Esa tarde de diciembre, en un lugar de Londres. 



—¡Daos prisa, que no tenemos todo el día! ¿O es que queréis que se nos junte 

con la hora de la cena? 

Los  gritos  de  Margaret  sacuden  las  paredes  de  la  cocina.  En  cambio,  Paula 

continúa fregando los platos de la comida sin inmutarse. Ha decidido que la mejor 

manera  para  pasar  aquel  mal  trago  es  ponerse  los  cascos  y  subir  la  música  al 

máximo de volumen. Menos mal que le dio por llevarse su MP4 en el bolsillo. 

De  vez  en  cuando  mira  de  reojo  a  Luca  para  comprobar  si  este  planea  alguna 

nueva  trastada.  Ya  le  ha  salpicado  varias  veces  con  el  agua  y  hasta  ha  intentado 

echarle lavavajillas en los zapatos simulando que se le caía. Por suerte, no acertó y 

se ganó la bronca de la cocinera por ser tan torpe. Que nadie sepa realmente quién 

es ese chico hace que no tenga un trato especial. Seguro que si Margaret, Daisy o 

Brenda conocieran que es el sobrino del director de la residencia, la cosa cambiaría 

radicalmente. 

—¿Qué  estás  escuchando?  —le  pregunta  su  compañero  de  castigo, 

arrebatándole uno de los auriculares. 

—¡Ey! ¿Qué haces? ¡Devuélvemelo! 

Pero  Luca  no  tiene  intención  de  hacerle  caso  y  esquiva  la  mano  de  Paula  que 

intenta quitárselo. El sobrino del señor Hanson se coloca el auricular en una oreja y 

arruga la frente. 

—¿Qué es esta música? 

Suena  Take it off de Kesha. 

—¡Que  me  lo  des!  —exclama  la  chica  quitándose  los  guantes  con  los  que  está 

fregando. 

—¿Esto es lo que sueles oír, españolita? 

—¡Y a ti qué te importa! 

—Si gritas de esa manera, enfadarás más a Margaret. Así que es mejor que te lo 

tomes con más calma. 
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Paula  respira  hondo  y  amenaza  con  la  mirada  al  chico,  que  sonríe  divertido. 

Una vez más ha conseguido sacar de sus casillas a la «chica perfecta». 

—Luca, no estoy para más bromas. 

—Claro, lo tuyo no son las bromas, prefieres dejar tuerta a la gente. 

—La culpa fue tuya por… todo. Empezaste tú. 

—¿Y qué más da quién empezara? 

—Devuélvemelo ahora mismo. 

Empieza  a  ponerse  nerviosa,  pero  no  puede  alzar  demasiado  la  voz,  si  no  las 

cocineras  se  acabarán  enterando  de  la  discusión.  No  quiere  estar  lavando  platos 

hasta el desayuno. 

—Tengo que recomendarte algunos grupos mejores que este para que mejores 

tu cultura musical. 

—En serio, dámelo. Por favor. 

—Hay una banda  indie buenísima, que seguro que te encantará. 

La  chica  intenta  recuperarlo  de  nuevo,  pero  falla.  No  se  da  por  vencida  y  lo 

prueba una segunda vez. Se lanza sobre él, pero este hábilmente se zafa echándose 

hacia  atrás.  Sin  embargo,  su  movimiento  es  tan  brusco  que,  al  tirar  con  tanta 

fuerza,  saca  el  MP4  del  bolsillo  trasero  del  pantalón  de  Paula  y  el  otro  auricular 

sale despedido de la oreja de ella. 

—¡Joder! ¡Me has hecho daño en el oído! 

Entre la confusión y el grito de dolor de la chica, el aparato se queda colgando 

en el aire. Luca se da cuenta y, antes de que Paula lo alcance, es él quien lo agarra. 

—¡Mío! —dice, mientras se coloca el otro auricular. 

—¡Capullo! 

—¿Cómo funciona esto? A ver… 

—¡Eres un estúpido! ¡Devuélvemelo! 

Sin embargo, Luca no deja de sonreír e ignora completamente a Paula. 

Tanto ruido llama por fin la atención de Margaret, que se acerca hasta los dos 

chicos. Con sus habituales formas toscas se dirige a ellos: 

—¿Qué  pasa  aquí?  ¿Por  qué  hacéis  tanto  jaleo?  ¡Aquí  estáis  para  trabajar,  no 

para pelearos como una vulgar parejita de novios! 
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—¡Me ha quitado mi MP4! —exclama Paula, muy nerviosa, llevándose la mano 

a la oreja dolorida. 

—Me lo ha prestado —comenta el chico, sonriendo y toqueteando el volumen 

del reproductor para bajarlo y escuchar lo que dicen. 

—¡No es verdad! ¡Me lo has quitado! 

Margaret resopla y pone las dos manos sobre la encimera. 

—Me  da  lo  mismo  de  quien  sea  ese  cacharro  y  lo  que  hagáis  con  él.  Lo  que 

quiero es que estos platos estén limpios en cinco minutos o vais a estar aquí hasta 

la cena de año nuevo. ¡Y ni un solo grito más! ¿Entendido? 

Luca  asiente  con  la  cabeza  y  Paula  la  mira  desconsolada.  Hay  poco  más  que 

hacer. 

La cocinera suelta un insulto en voz baja y se retira hacia el almacén donde está 

ordenando los últimos pedidos que han llegado al centro. 

—¿Ves  lo  que  has  conseguido?  Ya  la  has  enfadado  —señala  Luca,  sonriente  y 

volviendo a subir el volumen de la música. 

Paula  se  frota  los  ojos,  luego  se  toca  la  frente  con  las  dos  manos.  Le  duele  la 

cabeza. Aquello no puede estar pasando. Se siente impotente, sin ganas ni fuerzas 

para  seguir  en  Londres.  Quiere  volver  a  su  casa,  en  España,  con  su  familia,  sus 

amigos.  Con  su  novio.  Álex  no  se  imagina  lo  mal  que  lo  está  pasando  allí.  Si  lo 

supiera,  la  rescataría  de  aquel  sitio  en  el  que  está  viviendo  un  mal  sueño. 

Cabizbaja, vuelve a ponerse los guantes y continúa fregando los platos. ¿Por qué le 

está pasando aquello? Ella no le ha hecho nada malo a nadie. Solo quería disfrutar 

un  año  en  Londres,  aprender  inglés,  vivir  una  experiencia  que  le  sirviera  para  el 

futuro. Pero se siente sola, abatida y humillada por aquel tipo que le está haciendo 

la vida imposible. 

Sin  remediarlo,  una  lágrima  se  le  derrama  por  la  mejilla  y  se  pierde  entre  los 

platos  que  todavía  quedan  por  fregar.  Cierra  los  ojos  e  intenta  evitar  que  caigan 

más. Pero aquel remedio es todavía peor. Sus mejillas se  iluminan cada vez más, 

bañadas por sus ojos. 

—Joder… —murmura, y con el brazo intenta secarse las lágrimas. 

Luca la observa mientras escucha un tema de Owl City,  Vanilla twillight. ¿Está 

llorando? No, no puede estar llorando por una tontería así. Se acerca un poco más 

a Paula con la excusa de coger un plato para secarlo. Sí, está llorando. Contempla 

cómo en su barbilla baila una lágrima a punto de resbalar y caer. Aspira su aroma. 

Huele a vainilla. Nunca se había dado cuenta. Le gusta. 
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—Oye, españolita… —dice al tiempo que se quita uno de los auriculares de la 

oreja. Su tono de voz es diferente al que suele utilizar con ella. 

—¿Qué quieres ahora? 

La  chica  se  gira  hacia  él  y  ambos  se  miran.  El  rostro  de  Paula  está  lleno  de 

gotitas que se deslizan por su cara. 

—Verás… 

En ese momento, la puerta de la cocina se abre. No es ninguna de las cocineras, 

ni tampoco Brenda, la mujer de la limpieza. 

— ¡Paola!  Me voy a estudiar a la biblioteca. Me han dicho que estabas aquí fre… 

—Valentina  entonces  ve  a  su  amiga  y  se  sorprende.  Tiene  el  rostro  lleno  de 

lágrimas—. ¿Qué te ha pasado? 

—Nada, nada —se apresura a contestar. 

Luca se echa ligeramente hacia atrás y se quita el otro auricular. 

—¿Cómo que nada? ¡Estás llorando! 

—Shhhh. 

—Has  sido  tú,  ¿verdad?  —pregunta  señalando  al  chico—.  ¡Tú  la  has  hecho 

llorar! 

—Déjame en paz,  italianini. Eres muy pesada. 

—¿Qué le has hecho? 

Paula agarra a Valentina por un brazo e intenta calmarla. La italiana está fuera 

de sí. 

—No  grites,  que  no  quiero  que  Margaret  se  vuelva  a  enfadar  con  nosotros  —

señala Paula, tranquilizándola. 

—¿Qué te ha hecho este capullo? —insiste. 

—Nada. No te preocupes. Solo ha sido una broma. 

—¿Otra? ¿Qué ha sido esta vez? 

—Le he quitado su estúpido MP4 —responde Luca lanzándole el reproductor a 

Valentina. 

La chica lo atrapa y le insulta en italiano. 

—Eres un indeseable. 

—Venga, déjalo ya, Valen. No merece la pena. 
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—¿Por qué no la dejas en paz? Si tanto te gusta, demuéstraselo de otra manera, 

no fastidiándola todo el tiempo. 

Paula y Luca escuchan el comentario perplejos. ¿Han oído bien lo que acaba de 

soltar Valentina? 

—¿Gustarme? ¿La españolita perfecta? 

—¡Claro! ¡Reconócelo de una vez! —grita la italiana—. Y sí, es perfecta.  Paola es 

tan perfecta que tú no le llegas ni a la altura de los zapatos. Y por eso no eres capaz 

de admitir que te gusta. 

—Estás loca —susurra el chico apartando la mirada. 

—Yo estaré loca, pero tú estás enamorado de esta chica. 

—Bah… No sabes lo que dices. 

Paula  no  comparte  lo  que  su  compañera  está  diciendo,  pero  tampoco  tiene 

fuerzas para pararla. 

—Valen, olvídalo. No sigas… 

—¿Es que no tienes lo que hay que tener para decirle a mi amiga que estás loco 

por ella? 

Los  gritos  de  Valentina  cada  vez  son  mayores.  Paula  teme  que  en  cualquier 

momento aparezca Margaret. 

—No tienes ni idea de nada,  italianini. 

—¿Y tú sí, capullo creído? 

Luca no responde. Nadie le había hecho frente de esa forma. Está nervioso y le 

cuesta reaccionar. 

—Venga, Valen. Vayámonos de aquí. —La joven se quita los guantes y los deja 

dentro del fregadero—. Termina tú con esto, por favor. 

Y tomando a su compañera de habitación por el brazo, salen de la cocina. 

Todavía sigue respirándose el aroma a vainilla. 

El  chico  se  pone  los  guantes  y  coge  uno  de  los  pocos  platos  que  quedan  por 

lavar. Abre el grifo del agua caliente y lo enjuaga. 

Ha sentido algo dentro de él que pensaba que simplemente eran imaginaciones 

suyas. ¿De verdad aquella chica le gusta? 
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 Minutos después, ese día de diciembre, en un lugar de Londres. 



Las dos chicas caminan por uno de los pasillos de la residencia. Llegan a la zona 

principal donde Valentina, con efusividad, saluda en italiano a George, el conserje 

de  guardia.  Paula  apenas  levanta  la  cabeza  para  sonreírle.  Continúan  andando, 

dejando atrás la sala de estudios y la habitación en la que está la fotocopiadora y la 

máquina de refrescos. 

—No deberías de haberle dicho eso a Luca —comenta la española en voz baja. 

—¿El qué? 

—Eso que le has dicho. 

—¿Que tú le gustas? 

—Sí. 

Valentina  resopla  y  pasa  una  mano  por  detrás  de  Paula  hasta  su  hombro 

derecho, abrazándola. 

—Es que ese tío está enamorado de ti. ¿No lo notas? 

—No. No he notado nada. 

—Pues yo sí. 

—De  todas  formas,  aunque  fuera  verdad,  que  no  lo  es,  habría  sido  mejor  no 

decirle nada. Ahora todavía será más insoportable. 

La italiana mueve la cabeza de un lado para otro y gesticula con las manos. 

—¡No lo comprendes,  Paola! ¡No lo comprendes! 

—Pues no. 

—Lo que hará ese chico cuando estés con él es tratarte con más respeto. 

—No lo creo. 

—Ya lo verás. Confía en mí. 

—¿Por qué estás tan segura? —pregunta desconcertada. 

Las chicas se detienen delante de la puerta del despacho del director del centro. 
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—Pues porque ahora Luca Valor ya sabe que lo sabes. 

—¿Y eso qué significa? 

—¡Ay,  Paola,  Paola!  ¿Pero es que no entiendes nada de nada? Tiene que venir tu 

amiga la italiana para explicártelo todo…  Mamma mia!  —exclama, mirando hacia el 

techo  del  pasillo—.  Pues  ahora  ese  tío  intentará  conquistarte  en  lugar  de 

molestarte.  ¡Los  hombres  funcionan  así!  Son  simples.  Él  antes  te  quería,  pero 

también te odiaba por no poder tenerte y sobre todo porque tú no te dabas cuenta 

de  sus  sentimientos.  Eso  les  molesta  a  los  tíos  muchísimo.  Pero  ahora  que  tú  ya 

sabes  que  él  te  quiere,  cambiará.  Jugará  sus  cartas  de  otra  manera.  ¿Comprendes 

ya? 

—No. 

—¿En  tu  país  no  se  dice  eso  de  que  los  que  se  pelean  se  desean?  ¿Ni  que  del 

odio al amor hay un paso? 

—Sí, aunque es al revés —la corrige—. Pero no es nuestro caso. 

— Mamma  mia!  Mamma  mia!   —exclama  Valentina,  fuera  de  sí—.  Tu  amiga 

italiana se desespera,  Paola. 

Su  expresividad  saca  una  sonrisa  a  Paula.  Esta  no  para  de  mover  las  manos 

arriba y abajo, y de cambiar el tono de voz, terminando las frases en agudos muy 

pronunciados. 

—Es que mi amiga la italiana vive en una fantasía permanente. Cree cosas que 

solo a ella se le pueden ocurrir. 

—¿Qué dices? ¿Me estás llamando loca? ¿Crees que lo estoy? 

—No. Bueno, solo un poco. 

—¡Ah!  Sí  es  verdad  que  me  estoy  volviendo  loca  contigo.  Por  tu  culpa, 

española. ¿Cómo puedes no entender a los hombres? 

—¿Tú los entiendes? 

Valentina por un segundo se queda en silencio inmóvil, pero enseguida sonríe 

pícara y suspira. 

—Son muy simples. Como un semáforo de dos colores. Pero a veces me cuesta 

comprenderlos también. Es que son unos capullos. 

Las dos se miran muy serias, pero estallan en una carcajada. Luego se abrazan y 

se dan un beso. 

—Muchas gracias por preocuparte por mí, Valen. 
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—De nada,  Paola, de nada. Y ya verás como tengo razón y a partir de ahora el 

capullo de Luca Valor es más amable contigo. 

Paula duda de que eso sea lo que pase, aunque tal vez esté en lo cierto. Pero por 

si acaso se equivoca, debe hablar con Robert Hanson muy seriamente. Las chicas se 

despiden con otro abrazo. La italiana se marcha a la biblioteca a estudiar y Paula 

tiene una conversación pendiente. Sin dudarlo ni un momento más, se dirige hacia 

el  despacho  del  director  con  la  esperanza  de  encontrarlo  allí  y  de  que  no  esté 

demasiado ocupado. 

Al llegar ante la puerta del despacho, toma aire y llama. 

—¡Pase, está abierta! —gritan desde dentro. 

La  joven  obedece.  A  pesar  de  que  está  algo  nerviosa,  va  decidida  a  poner  las 

cosas claras. Robert Hanson se levanta de su sillón en cuanto ve a Paula entrar en 

la habitación. Luce un impecable traje negro y una corbata azul oscura con rayitas 

blancas: muy elegante, como siempre. 

—Buenas tardes, señor. 

—Hola, señorita García. Siéntese —dice sonriente mientras regresa detrás de la 

mesa de su despacho—. ¿Cómo se encuentra? 

La chica toma asiento y frunce el ceño. 

—¿Usted qué cree? 

—Parece enfadada. ¿No van bien las cosas? 

—No. Van muy mal. 

—Vaya…, cuánto lo siento. 

—No creo que lo sienta demasiado. Usted ya sabía lo que pasaría. 

El  hombre  se  quita  las  gafas  que  se  le  han  empañado  y  las  limpia  con  un 

pequeño  trapito  gris  que  tiene  sobre  la  mesa.  Se  las  coloca  de  nuevo  y  sigue 

hablando. 

—¿Qué es lo que sabía yo que pasaría? ¿Qué ha sucedido? 

—Su sobrino es insoportable. Y es imposible convivir con él. 

—Bueno,  me  ha  asustado.  Creí  que  era  algo  más  grave  —indica  sonriente—. 

Pero eso sí que lo sabía. Por eso le pedí a usted ese gran favor. 

—Pues no puedo seguir haciéndole ese favor. 

—¿Ha hecho algo Luca que la haya vuelto a molestar? 
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—¿Algo? No ha parado. 

La chica le explica a Robert Hanson todo  lo  que ha pasado  durante el día, las 

constantes bromas con las que su sobrino no ha dejado de fastidiarla. 

—Eso que usted me cuenta no dejan de ser chiquilladas. 

—¿Chiquilladas? ¿Me está hablando en serio? 

Paula está indignada. ¿Ahora su tío lo defiende? 

—Señorita García, usted casi le deja sin un ojo. Según los médicos estuvo muy 

cerca de que eso sucediera. 

—Fue sin querer. 

—Ya lo sé, pero eso no significa que lo que hizo estuviera  bien. Usted le lanzó 

un trozo de hielo a la cara. 

—¡Porque él lleva tres meses provocándome! No sé cuántas veces lo he repetido 

ya. ¿O es que usted cree que reacciono así siempre? 

—Por supuesto que no. 

Las  palabras  del  director  de  la  residencia  están  hiriendo  a  la  chica  que  no 

comprende aquel cambio de actitud. El día anterior fue él mismo quien la disculpó 

y responsabilizó a Luca Valor de lo que había ocurrido. 

—Pues póngame otro castigo. 

—Eso no es posible. 

—¿Cómo que no? ¡Claro que es posible! 

—Si revisa los estatutos de nuestro centro, comprobará que la agresión física de 

un alumno a otro significa la expulsión inmediata de la residencia. Como, además, 

nuestros centros tienen un acuerdo y dependemos de su Universidad, tendríamos 

que trasladarles a ellos lo sucedido. 

—¿Qué me quiere decir? ¿Que si no hago lo que me dice me echará? 

El  hombre  se  coloca  una  mano  en  la  barbilla  y  tarda  en  responder.  Observa a 

Paula, que tiene el rostro desencajado. 

—No, señorita García. No quiero echarla. 

—¿Entonces? Lo que me ha dicho ha sonado como una amenaza: o hago lo que 

usted me dice o me expulsa. 

—Prefiero hacer las cosas por las buenas. 
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—Y yo. Pero con su sobrino es una misión imposible. 

El  hombre  resopla.  Abre  el  cajón  de  su  mesa  y  saca  un  papel.  Se  lo  enseña  a 

Paula,  que  lo  lee  en  voz  baja.  Está  en  un  inglés  muy  técnico,  pero  comprende  la 

esencia del documento. ¡Menuda sorpresa! 

—¿Luca es adoptado?  —pregunta revisando el folio por si no lo  ha entendido 

bien. 

—Sí.  Con  diez  años,  mi  hermana  y  mi  cuñado  lo  adoptaron  de  un  centro  de 

menores. 

—¿Y sus padres biológicos? 

—Ahora, muertos. Pero estuvieron viviendo con él hasta los ocho años y pico. 

¿Y sabe dónde estaba el centro en el que fue a parar? 

—No. 

—En España. 

Paula  se queda boquiabierta. Así que aquel chico es español. Por  eso sabe tan 

bien el idioma. Todo lo que gira en torno a él resulta que es un misterio. Además, 

observando más detenidamente la ficha que Robert Hanson le ha pasado, descubre 

que  su  verdadero  nombre  es  Lucas  Roldán  y  no  Luca  Valor,  como  se  le  conoce 

ahora. 

—Vaya… 

—Su infancia no fue nada fácil. Sufrió maltratos, se metió en mil peleas… y le 

aseguro  que  ha  mejorado  mucho,  pero  le  quedan  secuelas  de  aquellos  años  tan 

complicados.  Afortunadamente,  salió  de  aquello.  Su  padre  aprovechó  que  estaba 

de  embajador  en  España  y,  gracias  a  unos  contactos,  lograron  su  adopción 

rápidamente. Luego lo destinaron a Londres. Aunque aquí las cosas tampoco han 

sido fáciles. 

Ese es el motivo por el que es tan… insoportable. Pero de todas formas, ella no 

deja de ser una víctima. El chico le da muchísima pena, pero la que está sufriendo 

ahora su comportamiento es ella. 

—Eso que me cuenta es muy triste y me sirve para comprender algunas cosas, 

pero  sigo  pensando  que  Luca  y  yo  somos  incompatibles  y  que  él  seguirá 

molestándome todo lo que pueda. 

—Haga un esfuerzo, señorita García. 

—Pero ¿por qué yo? 
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—Porque  usted  es  española  como  él,  simpática,  comprensiva  y  tiene  buenas 

intenciones. Es la persona perfecta para ayudar a que mi sobrino sea más amable, 

menos  grosero,  más  cariñoso.  Que  se  preocupe  por  otras  cosas  y  deje  de  hacer 

bromas pesadas. Sé que es un buen chico y muy inteligente. Pero necesita alguien 

como usted que le guíe. 

Paula  resopla  y  se  lleva  las  manos  a  la  sien.  Aquello  que  le  está  pidiendo  el 

señor  Hanson  es  una  auténtica  quimera.  Pero  suena  a  desesperación.  Imagina  lo 

mal que lo tiene que estar pasando la familia de Luca. 

Uff. 

—Solo hasta el domingo. 

—Muy  bien  —comenta  satisfecho  y  sonriente  el  hombre—.  Solo  hasta  el 

domingo. 

—El domingo, pase lo que pase, me liberará de todo. ¿Me da su palabra? 

—Tiene mi palabra. 

El hombre estira su brazo para sellar el acuerdo verbal con la joven. Paula hace 

lo mismo y estrechan sus manos. 

—Ah, otra cosa… 

—¿Sí? 

—Tengo  mucho  que  estudiar  y,  si  me  dedico  tanto  tiempo  a  limpiar, 

suspenderé. Un par de horas al día de castigo. ¿Vale? 

—Vale. Acepto. Avisaré a Brenda y a Margaret. 

—Gracias. 

Paula se pone de pie. Al final ha sido una buena idea la de acudir al despacho 

de Robert Hanson y dialogar con él. 

El  hombre  se  despide  de  la  chica,  que  sale  por  la  puerta  más  aliviada.  Él 

también lo está. Aunque hay algo que tal vez debería haberle comentado a Paula. 

El principal motivo por el que le ha asignado aquella misión a esa joven es porque 

está completamente seguro de que su sobrino está enamorado de ella. 

Ahora solo falta que los días pasen y que las cosas sigan su camino lógico. ¡Qué 

mejor manera de que cambie que encontrando una novia que le quiera! 
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 Una tarde de diciembre, en un lugar de la ciudad. 



La  nieve  continúa  cayendo  en  el  parque.  Lo  lleva  haciendo  de  manera 

intermitente  desde  que  Álex  y  Pandora  comenzaron  a  inflar  los  globos,  pero  no 

nieva  de  una  forma  intensa,  sino  suave,  delicadamente.  Como  en  una  de  esas 

bolitas de cristal que se agitan y caen los copos lentamente sobre un paisaje idílico. 

Eso ha permitido que los chicos puedan continuar con su tarea. 

Sin embargo, el frío ha aumentado desde hace unos minutos. 

El escritor le ha preguntado varias veces a Pandora que si quería seguir. Ella le 

ha  contestado  siempre  que  sí.  ¡Cómo  no  iba  a  querer!  A  pesar  de que  sus  manos 

estaban heladas. Al  final, le costaba sujetar el rotulador con firmeza y hacerle los 

nudos a los globos se estaba convirtiendo en una misión imposible. Apenas sentía 

los dedos. 

—Este es el último —dice Álex escribiendo la dirección de su Twitter sobre un 

globo de color blanco. 

Cuando acaba, se lo entrega a la chica que, sonriente, se acerca hasta la escalera 

y lo deja libre. Observa cómo se aleja volando hacia alguna parte de la ciudad. Se 

frota las manos y se sopla en ellas. Está muerta de frío, pero qué más da eso. Ha 

pasado el mejor día de su vida. Álex se acerca por detrás y le pone una mano en el 

hombro. Siente un escalofrío y no es precisamente por la temperatura que hace. 

—Ya he recogido todo, ¿nos vamos? —le pregunta el escritor. 

—Sí. 

Aunque  su  corazón  dice  lo  contrario:  no,  no  quiere  irse.  Marcharse  de  aquel 

parque  significará  que  todo  aquello  se  acabó.  Y  que  no  volverán  a  vivir  aquella 

experiencia  única,  especial.  Juntos.  ¿Cómo  puede  tener  tanta  imaginación? 

Compartir esa tarde con él será algo que jamás podrá olvidar. Espera que alguna 

vez se repita y cuente de nuevo con ella. 

Empiezan  a  bajar  la  escalera  infinita.  Pandora  está  triste.  ¿Y  si  compran  más 

globos  y  vuelven?  ¡Qué  importan  el  frío  o  la  nieve!  O  que  anochezca.  O  que  su 

madre le eche la bronca por llegar tarde a casa. ¡Qué más da todo si está con él! 
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—Estás tiritando —comenta Álex, que ve cómo la muchacha tiembla de frío. 

—No es verdad. 

—¿Cómo que no? A ver si vas a pillar un constipado por mi culpa. 

—Que no. Estoy bien. 

Pero es cierto que la chica está temblorosa. 

—Espera un segundo. 

Álex  se  detiene  y  deja  la  mochila  en  un  escalón.  A  continuación,  se  quita  el 

abrigo y se lo coloca por encima a Pandora. 

—Gracias —dice la chica, azorada—. No hacía falta. 

—¿Cómo que no? Estás muerta de frío. 

—¿Y tú? 

—Yo aguanto bien. No te preocupes. 

Se  ha  quedado  tan  solo  con  una  camiseta  negra  de  manga  larga.  Nunca  le  ha 

gustado ir demasiado abrigado. Ni siquiera en días tan fríos como aquel. 

El chico vuelve a colgarse la mochila y continúan bajando la escalera. 

—Me  he  divertido  mucho  —afirma  la  chica,  que  poco  a  poco  va  entrando  en 

calor. 

—Me alegro. Yo también. Ha sido una tarde muy entretenida. 

—¿Cómo se te ocurrió la idea? 

—Fue por un sueño. Una pesadilla más bien —revela Álex—. Soñé que viajaba 

en un globo aerostático que perdía aire y se estrellaba en medio del desierto. 

—Vaya… 

—No te preocupes, que no moría. 

—Menos mal. 

El  escritor  ríe.  La  ingenuidad  de  Pandora  le  divierte.  Habla  poco.  A  veces, 

incluso, da la impresión de que está en su propio mundo, uno muy lejano al que 

solo ella tiene acceso. Pero posee algo que no sabe descifrar y que le gusta mucho. 

Está muy bien a su lado. Es una persona muy especial, tan particular que merecería 

un personaje en una de sus novelas. 

Llegan al final de la escalera. Nieva con más fuerza. 

—¡Mira, Panda! —exclama Álex, mientras caminan por la calle contigua. 
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—¿El qué? 

—¡Allí! 

—¿Dónde? 

—¡Allí, junto al semáforo! 

La chica mira hacia donde este señala. Una joven pareja de novios, cogidos de la 

mano,  está  a  punto  de  cruzar  por  un  paso  de  cebra.  Ella  lleva  un  globo  amarillo 

debajo del brazo. 

—¿Es uno de los nuestros? 

—No  lo  sé.  Seguramente  sí.  No  creo  que  haya  muchos  locos  por  ahí  sueltos 

repartiendo globos. 

—Ya. 

—¿Nos acercamos? 

—Vale. 

Los chicos se dan prisa por llegar al semáforo antes de que cambie de color. Y 

aunque  a  Pandora  le  cuesta  muchísimo  seguir  el  ritmo  de  Álex,  lo  consiguen  y 

también cruzan a tiempo. 

—¿Estás bien, Panda? —le pregunta viéndola sofocada. Tiene los mofletes muy 

colorados y sale mucho vaho por su boca. 

—Sí…, sí… —responde jadeante—. Perfectamente. 

Sonríe como puede y le pide que sigan caminando. 

La pareja de novios está a poca distancia. Álex y Pandora se acercan hasta ellos 

sigilosamente. 

—Me siento como un policía secreto persiguiendo a un sospechoso  —comenta 

él en voz baja. 

En cambio, ella se ve más como Sailor Moon persiguiendo a los malos. 

Los  dos  llegan  a  la  altura  de  la  pareja  y  observan  el  globo  que  la  chica  lleva 

debajo  del  brazo.  Sonríen  al  mismo  tiempo.  Los  adelantan  por  la  derecha  y  unos 

metros más adelante se detienen para volverlos a ver. No hay duda: es uno de sus 

globos. 

—Qué  bien  haber  visto  a  alguien  que  ha  encontrado  uno  de  los  globos…  —

señala Pandora, muy contenta. 

—Pues sí. 
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—¿Crees que te escribirán y te dirán que lo han encontrado? 

—Ni idea. Nunca se sabe. Quedan pocos románticos en el mundo. 

—Estos parecían muy enamorados. 

A ella también le encantaría pasear con él como si fueran novios. Cogidos de la 

mano y susurrarle cosas al oído. Darle un beso y reírse de lo mismo. Y darle más 

besos hasta que no pudiera respirar. 

¿Cómo será darle un beso a un chico? No lo sabe. A sus diecisiete años aún no 

ha  besado  a  ninguno.  Tampoco  ha  tenido  oportunidades.  Ni  tentaciones.  Es  algo 

que hasta que conoció a Álex nunca se había planteado. Pero desde aquel instante 

se convirtió en su sueño. Un sueño imposible que jamás podrá realizarse. 

—Sí, lo parecían. Pero eso no significa que lo estén o que sean románticos. No 

todo lo que parece es, Panda. Recuérdalo. 

—Es algo que también me dice mi madre. 

—Pues hazle caso. 

—¿A mi madre? 

—Sí. Ese es un buen consejo. 

Si hiciera caso de todo lo que su madre le dice…, no tendría vida. Se quedaría 

encerrada  todo  el  día  en  casa  estudiando.  No  lo  habría  conocido  a  él,  no  habría 

disfrutado  de  aquella  tarde  mágica.  No  estaría  enamorada.  Aunque  quizá  eso 

preferiría que no hubiese pasado. 
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 Hace un año y algo, un día de finales de noviembre, en un lugar de la ciudad. 



Entran  en  el  Manhattan.  No  hay  demasiada  gente:  un  par  de  chicas  sentadas 

escribiendo en sus portátiles, un treintañero leyendo un libro de Agatha Christie y 

una mujer pensativa tomando café. 

Paula examina el lugar desde la entrada y esboza una gran sonrisa. No es muy 

grande  ni  muy  luminoso,  pero  el  ambiente  que  se  respira  es  muy  agradable.  Le 

sorprenden  las  siete  estanterías  rebosantes  de  libros  colocadas  en  las  paredes 

laterales del local. Hay novelas de todo tipo, incluso algunas en inglés y en francés. 

También diccionarios y una enciclopedia. 

De fondo suena un piano  chill out muy relajante. 

—¿No se duermen los clientes con esta música? —pregunta la chica sacando la 

lengua, divertida. 

—Para eso servimos un magnífico café. La música relajante les obliga a pedirlo 

para que no se duerman sobre las mesas —responde ingenioso Álex, que sonríe—. 

Ven, te voy a presentar a Sergio. 

Los  chicos  se  dirigen  hacia  la  barra,  donde  un  camarero  alto  y  rubio,  vestido 

completamente de blanco, los recibe. 

—Hola, jefe. Ya te tengo preparado los que me pediste. 

—Genial, muchas gracias… Te presento a mi amiga Paula. 

—Encantada. 

—Igualmente. 

El joven se inclina sobre la barra y se estira para darle dos besos a la chica. 

—Sergio  es  uno  de  los  tres  camareros  que  trabajan  en  el  Manhattan.  Y  es  el 

mejor. 

—Eso nos lo dice a todos para motivarnos —aclara el camarero. 

Los tres ríen. 

—¿Quieres tomar algo mientras voy a buscar lo  que Sergio me ha  preparado? 
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—le pregunta el escritor a Paula. 

—No, muchas gracias. 

—Vale, pues espérame un minuto. 

—No me moveré de aquí. 

Álex  y  Sergio  entran  juntos  en  el  pequeño  almacén  del  bibliocafé.  La  chica, 

mientras,  se  sienta  en  uno  de  los  taburetes  que  están  en  la  barra  y  mira  a  su 

alrededor. Nunca hubiera imaginado que se aventurara a abrir un sitio así. Aquel 

lugar tiene su sello: libros, música y buen gusto en cada rincón. 

Ahora desaparece y va en busca de algo ¿Qué estará tramando esta vez? Seguro 

que es sorprendente, como todo lo que tiene que ver con él. Nunca ha conocido a 

nadie con su imaginación. 

—Ya estamos aquí —dice Álex saliendo del almacén con una bolsa de plástico 

llena de botellitas vacías de zumo. 

Sergio lleva otra, aunque más pequeña y menos pesada. 

—¿Y esto? —pregunta Paula, que no comprende nada, algo que por otra parte 

ya esperaba. 

—Son botellas de zumo. 

—Eso ya lo veo. Pero ¿qué vamos a hacer con ellas? 

—Te lo explico ahora mismo. A ti te toca llevar esa. 

Paula resopla. Lo intuía. Se acerca hasta Sergio que, sonriente, le pasa la bolsa 

más pequeña. 

—Toda tuya. 

—Gracias. 

—No pesa mucho. La que lleva el jefe tiene casi el doble de botellas que esta. 

—Claro. No pretendería que yo llevara la que más pesa —indica suspirando—. 

Él, además, está fuerte. 

El camarero ríe y vuelve detrás de la barra. 

—Y eso que no lo has visto sin camiseta… —apunta el joven, guiñándole un ojo. 

—Y  tú  tampoco  —aclara  Álex,  que  se  cuelga  en  ese  instante  su  mochila  en  la 

espalda—.  Nos  vamos,  Sergio.  No  sé  si  volveré  a  la  noche.  Si  necesitas  cualquier 

cosa, llámame al móvil. 
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—Muy bien, jefe. Sin problema —dice haciendo la señal de OK con el pulgar—. 

Hasta luego, Paula. Espero verte más por aquí. 

—Seguro que vendré más veces. 

—Eso espero. 

La chica sonríe y se despide dándole dos besos. 

Álex le abre la puerta del Manhattan para que pase delante y juntos abandonan 

el bibliocafé. 

—Muy simpático el chaval. 

—¿Sergio? Es un buen chico. Y trabaja muy bien. 

—Es mono. 

—Sí, es verdad. Es muy guapo. 

—¿Tiene novia? 

—Novia, exactamente, no —comenta con una de sus sonrisas—. Novio. 

—Ah, vaya. 

—¿Decepcionada? 

—Pues sí. Todos los guapos o están cogidos o son gays. 

—Este cumple con las dos cosas. 

—En fin, ¡qué le vamos a hacer! 

—No  te  preocupes,  eres  muy  joven.  Ya  aparecerá  el  hombre  de  tu  vida  en 

cualquier esquina. 

¿En cualquier esquina? ¿O en cualquier librería? ¿O tal vez en alguna cafetería? 

Paula observa a su amigo. Sigue igual de guapo que cuando lo conoció. Igual de 

misterioso. Sin embargo, su vida ha experimentado un giro radical desde entonces. 

Ha logrado  llegar a la meta, ha  cumplido  su sueño: publicar una novela. Ella, en 

cambio, continúa bastante perdida. Sobre todo en lo que a los chicos se refiere. No 

ha dado con el adecuado y en los últimos tiempos, además, tampoco es que lo haya 

intentado.  Solo  quería  divertirse  y  no  pillarse  de  nadie.  Sí,  solo  tiene  diecisiete 

años, pero quizá va siendo hora de pensar un poco más en otras cosas. 

—¿Crees  que  la  mujer  de  tu  vida  ya  ha  aparecido?  —pregunta  tras  unos 

segundos en silencio. 

—Ni idea. Es muy difícil saberlo. Tal vez la conozca y aún no sepa que esa va a 
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ser la mujer de mi vida. 

Paula  se  queda  pensado:  ¿y  si  fuera  ella?  Si  le  propusiera  salir…,  ¿aceptaría? 

Seguramente,  no.  Álex  debe  estar  escarmentado  de  lo  que  sucedió  en  marzo. 

Además, no se le olvida que antes, en el Starbucks, le contó que hay algo con otra 

chica.  ¿Quién  será  la  afortunada?  De  todas  formas,  parece  que  él  no  tiene  muy 

clara esa relación. 

—Bueno, tú también eres joven. No hay prisas, ¿no? 

—¡Claro que soy joven! Aunque ya hay quien me habla de «usted» —comenta, 

fingiendo desilusión—. El otro día, en la firma de libros, algunas de las chicas más 

jóvenes me trataron como si yo fuera alguien mucho mayor que ellas. 

—Pero eso es porque te ven como un ídolo, no como un señor mayor. 

—Eso es porque me hago viejo. 

—¡Si  solo  tienes  veintitrés  años!  —exclama—.  Y  aparentas  menos.  Unos… 

veintidós. 

Álex se tapa los ojos con la mano que tiene libre y mueve la cabeza de un lado 

para otro. Luego, mira a Paula y sonríe. 

—En  fin.  Dentro  de  poco  estaré  cubierto  de  arrugas  y  lleno  de  patas  de  gallo. 

Mejor cambiemos de tema. 

—Qué exagerado eres. 

Una nueva sonrisa entre ambos. 

—¿Quieres que te explique lo de las botellitas? 

—Claro. Porque ya me dirás, si no, para qué voy cargada con esta bolsa. Pesa 

bastante. 

—Qué quejica eres… 

—¡Ey! No soy… 

—¡Qué tarde se ha hecho! ¡Así no llegamos!  —la interrumpe Álex, mirando el 

reloj.  Se  ha  dado  cuenta  de  que,  si  no  se  dan  prisa,  no  podrán  hacer  lo  que 

pretende. 

—¿No llegamos adónde? 

—Adonde tenemos que ir. 

—Pero ¿adónde vamos? ¿Has quedado con alguien? Si es que nunca me cuentas 

nada hasta que… 
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—No  hay  tiempo.  Luego  sigues  quejándote.  Ahora…  ¡corre!  —grita  el  chico 

mientras la coge de la mano. 

A pesar de que Paula no entiende qué sucede, se deja llevar por Álex, que tira 

de ella. 

—¿Qué pasa? ¡Explícamelo! —insiste la chica—. ¿Por qué corremos? 

—Tenemos que coger un tren. 

—¿Un tren? 

—Sí. Y faltan cinco minutos para que salga. 

—¿Qué? 

—Ya tengo los billetes. Pero si no nos damos prisa, no llegaremos. 

¡Un  tren!  ¡Billetes!  ¿Adónde  la  lleva?  Ese  chico  se  ha  vuelto  loco.  ¿A  otra 

ciudad? Espera que no sea muy lejos. No ha avisado a sus padres. Solo les dijo que 

salía por ahí a dar una vuelta. ¡Pero no que iba a hacer un viaje en tren! 

—Hay que ir más rápido. 

—¿Más? 

—Un poco más. 

—¡Las botellas pesan! 

La  pareja  entra  en  la  estación  a  toda  velocidad.  Corren  por  el  vestíbulo  hasta 

que  se  encuentran  con  los  paneles  que  indican  las  llegadas  y  las  salidas.  Álex 

sonríe. Allí está el suyo. Andén número tres. Paula lo observa nerviosa. Todavía no 

entiende nada. 

—¿Hemos llegado tarde? —pregunta jadeante, apoyando la bolsa de botellas en 

el suelo y flexionando las rodillas. 

—No. Va con quince minutos de retraso —contesta, aliviado. 

—¡Joder! ¡Y para eso tanta prisa! No puedo ni respirar… 

—Respira, respira… 

La  chica  toma  aire  y  vuelve  a  ponerse  recta.  Se  quita  la  chaqueta  y  la  coloca 

doblada sobre un brazo. Está sudando, y eso que fuera hace bastante frío. Pero no 

está acostumbrada a aquellas carreras. 

—Bueno, y ahora, ¿me vas a explicar qué es lo que te propones? 

—Sí, te lo cuento camino del andén número tres. 
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 Hace un año y  algo, un día de finales de noviembre, en algún lugar lejos de la ciudad. 



El  sol  va  escondiéndose  despacio  entre  unas  cuantas  nubes  blancas,  aunque 

todavía hay bastante luz en aquella tarde de noviembre. El tren se detiene en una 

vieja estación en la que el cartel que reza su nombre apenas se puede leer. Nadie se 

baja, salvo dos jóvenes: una chica y un chico que llevan una bolsa de plástico cada 

uno  llenas  de  botellas,  aunque  estas  ya  no  están  vacías.  No  son  novios,  pero 

podrían serlo. Hacen buena pareja. Eso es lo que han pensado todos los viajeros de 

ese tren que continúa su camino. Los han visto sentados juntos, cómplices. Riendo, 

charlando, escribiendo. Pero sin besos, sin caricias, sin abrazos. Ni tan siquiera se 

daban la mano. 

—¿Cómo se te ocurren estas cosas? —le pregunta Paula cuando pone los pies en 

el suelo de la vieja estación—. Y traerme hasta aquí para esto. ¡Estás loco! 

—Creo que es el mejor sitio en el que podíamos hacerlo. Y no está tan lejos de la 

ciudad. 

—¡A cuarenta minutos! ¡Voy a llegar a mi casa a las tantas! 

—Le dices a tus padres que has estado conmigo. 

La chica arquea una ceja y busca el móvil. ¡Desconectado! No recordaba que lo 

apagó para que el calvito no la molestara. Lo enciende y, mientras caminan por un 

sendero de tierra, escucha la musiquita que anuncia los mensajes. 

—Mierda. ¡Dieciocho llamadas perdidas…! 

—¡Sí que estás solicitada! 

—Una es del teléfono de casa y el resto de un pesado que no me deja tranquila. 

—¿Es con el que me confundiste ayer? 

—Sí. Espera, ahora te lo cuento todo. 

Primero, Paula llama a sus padres para decirles que está bien y que llegará algo 

tarde esa noche. Que no se preocupen. Cuando cuelga, le relata a Álex la historia 

del chico al que dejó tirado  en una cafetería la semana pasada. Fue el mismo día 

que volvieron a encontrarse en aquella librería. 

—Menos mal que no fuiste, si no, no nos hubiéramos visto. 
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—Ya, pero ahora él está vengándose por el plantón. Y no para de molestarme a 

todas horas. Sé que metí la pata, pero se está pasando. 

Sin que la chica le diga nada, el escritor le arrebata el móvil y examina la lista de 

perdidas.  Coge  su  teléfono  y  marca  nueve  dígitos.  Antes,  se  asegura  de  que  la 

llamada aparecerá en el destinatario como «número desconocido». 

—¿Sí?  ¿Quién  es?  —contestan  al  otro  lado.  Es  una  voz  de  hombre,  pero 

demasiado aguda. 

—¿Es usted Javier Castillo? 

—Sí, soy yo. ¿Quién es usted? 

—Soy el… sargento Vidal, de la Guardia Civil. 

Entonces se produce un gran silencio en la línea. 

Paula  se  tapa  la  boca  con  las  manos,  sorprendida  al  oír  lo  que  Álex  acaba  de 

decir. ¿¡Qué está haciendo!? 

—¿Y qué… desea? —pregunta por fin el chico, que parece nervioso. 

—¿Conoce usted a la señorita Paula García? 

Un  nuevo  silencio,  este  más  prolongado.  El  joven  casi  se  echa  a  reír  pero  la 

particular voz de Javier regresa y consigue evitarlo. 

—No, no la conozco. 

—¿Está seguro? No es lo que tengo entendido. 

—Bueno, yo… 

—Ella dice que sí se conocen. 

—No lo sé. Conozco a mucha gente. Quizá sí la conozca… 

—¿En qué quedamos? ¿La conoce o no la conoce? 

—Sí, la conozco, la conozco. 

—Bien.  Pues  según  el  informe  que  tengo  delante,  hay  una  queja  hecha  por  la 

señorita García y por sus padres hacia usted —logra decir Álex, aguantando la risa 

al terminar la frase. 

—Ah… 

—¿Usted  la  ha  llamado  por  teléfono  en  repetidas  ocasiones  durante  la  última 

semana? 

—Yo… 
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—¿Sabe usted que es menor de edad? 

—Pues… yo…, lo cierto… 

Paula  se  muerde  los  labios.  Está  escuchando  atenta  la  conversación  entre  el 

calvito  pesado  y  el  escritor.  No  imaginaba  que  pudiera  actuar  de  esa  manera  y 

fingir ser un sargento de la Guardia Civil. 

—De  momento  no  vamos  a  intervenir  porque  la  chica  no  le  ha  denunciado 

porque no quieren demasiado alboroto ni juicios. Solo es una queja. Pero si usted 

persiste en sus llamadas tendrá un serio problema por acoso a una menor. No sé si 

me ha comprendido o quiere que se lo repita. 

—No, no, ha quedado muy claro. 

—Muy bien. Espero entonces, por su interés y el de la señorita García, que las 

llamadas cesen. 

—Entendido. ¿Alguna cosa más? 

—No. Nada más. Buenas tardes. 

—Buenas ta… 

Y  sin  esperar  a  que  Javier  Castillo  se  despida,  Álex  cuelga  y  se  echa  a  reír 

descontroladamente. Paula lo observa boquiabierta. 

—No me puedo creer lo que acabas de hacer… 

—¿Por qué? Ha sido divertido. Y ese tío no te molestará más. 

—¿Se lo ha tragado de verdad? 

—Por completo. 

—Increíble. ¡Aunque te has arriesgado demasiado! 

—Ha merecido la pena. 

Los dos siguen caminando por el sendero comentando entre risas lo que acaba 

de  pasar.  No  conocía  esa  faceta  de  Álex.  Está  claro  que  nunca  dejará  de 

sorprenderla. 

Poco a poco se van adentrando en una zona boscosa donde la luz es más tenue 

y  los  árboles  con  los  que  se  encuentran,  muy  altos  y  frondosos.  El  camino  se 

estrecha y se hace más incómodo. 

—¿Falta mucho para llegar? 

—No, ya casi estamos. 
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La chica resopla; está cansada. Y la bolsa con las botellas cada vez le pesa más. 

—¿Has venido muchas veces por aquí? 

—No, un par de veces solo. 

—¿Hace mucho tiempo? 

—Bastante.  Yo  era  un  niño.  Pero  cuando  se  me  ocurrió  esta  idea,  fue  el  lugar 

que me vino a la cabeza. 

—Espero que sepas volver, porque yo hace tiempo que perdí el norte. 

—Pues ahora que lo dices… 

La joven se frena en seco. Se observan uno a otro muy serios. ¿Se han perdido? 

Pero es una falsa alarma, ya que Álex sonríe al instante y continúa caminando. 

—Qué capullo… 

—Lo siento, solo quería ver cómo reaccionabas. 

—Muy gracioso. No te recordaba con tanto humor. 

—¡Ah! Pero ¿me recordabas de alguna forma? 

Claro  que  se  acordaba  de  él.  ¡Cómo  iba  a  olvidarlo!  Solo  fueron  unos  días  los 

que disfrutaron juntos, pero de gran intensidad. Álex le hizo dudar acerca de sus 

sentimientos  hacia  Ángel.  Y  aquellas  dudas  no  permitieron  que  Paula  pudiese 

decidirse por uno o por otro. Desde entonces está sola. 

—Eres tonto, ¿eh? 

Tanto andar y tanto hablar le han provocado ganas de fumar. Es curioso, pero 

durante toda la tarde que lleva con él, hasta ese momento no le había apetecido. La 

chica se detiene y saca un cigarro y el mechero de su chaqueta. 

—¿Qué haces? —pregunta Álex, extrañado—. ¿Desde cuándo fumas? 

—Desde hace unos meses. ¿No te lo había dicho? 

—No. 

—Pues ya lo sabes. 

Paula enciende el cigarrillo y se dirige hasta él para continuar. 

—Apágalo —ordena el joven en un tono poco agradable. 

—¿Qué pasa? ¿No te gusta que fume? 

—No, no me gusta. Aunque eso ya es cosa tuya —responde, sin sonreír—. Pero 

aquí es peligroso fumar. 
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La chica mira a su alrededor. Tiene razón. No es el lugar idóneo para encender 

un cigarro. Le pide disculpas y lo apaga pisándolo. 

—No solo he cambiado de color del pelo. 

—Ya veo. Aunque prefiero que seas rubia a que fumes. 

—Es un mal vicio. 

—El peor de todos. 

—Hay cosas más graves. Además, no estoy tan enganchada. 

—No me lo creo. 

Vuelve a frenarse y lo mira por encima del hombro. 

—Puedo dejarlo cuando quiera. 

—Sigo sin creerte. 

—Si el chico del que me enamore me pide que lo deje, lo dejaré. 

—Lo dices como si fuera fácil. Y estamos hablando de una adicción. 

—Ya.  Pero  el  amor  es  la  mayor  de  las  adicciones.  Haría  un  esfuerzo  por  la 

persona que quiero. 

¿Habrá  captado  la  indirecta?  Si  ellos  estuvieran  juntos  y  él  se  lo  pidiera,  está 

convencida de que lograría dejar de fumar. 

—¡Hemos llegado! —exclama de repente Álex, subiéndose a una roca. 

—¿Aquí es? No veo… 

Pero al acudir junto al chico, descubre lo que antes en el tren su amigo le había 

contado.  Debajo  de  ellos  se  extiende  un  río  enorme  adornado  unos  metros  más 

adelante por una gran cascada. Se queda sin palabras. 

—¿Te gusta? 

—¡Sí! ¡Esto es precioso! Impresiona. 

—Sí. Aunque llevaba mucho tiempo sin venir, lo recordaba de esta manera. 

La joven respira hondo y contempla encantada aquel lugar digno de cualquier 

escena de película. 

—Es un sitio maravilloso. No me extraña que hayas querido venir aquí. 

—Ya te dije que fue el primer sitio que me vino a la cabeza. Pero ahora hay que 

darse prisa, que nos queda poca luz y tenemos que volver antes de que anochezca 

—indica  Álex,  quitándose  la  mochila  y  dejándola  en  el  suelo—.  Ve  cogiendo  las 
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botellitas de las bolsas. 

—Vale. 

Entre los dos van sacando las botellas de zumo, que ya no están vacías. Todas 

tienen  un  papelito  dentro  con  una  frase  y  una  dirección  de  Twitter  que  Álex  y 

Paula  se  han  encargado  de  escribir  en  el  trayecto  hasta  allí.  Un  mensaje  en  cada 

botella. 

Hablan  de   Tras  la  pared,  del  destino  y  de  la  posibilidad  de  que  más  gente 

conozca la historia de aquel libro de una manera romántica y distinta. 

La  chica  es  la  primera  en  lanzar  una  de  las  botellas  al  río.  Aplaude  contenta 

cuando esta cae al agua y la corriente la desplaza lentamente por el cauce. Así, una 

tras otra, hasta finalizar con todo el arsenal que han llevado. 

—¿Nunca te han dicho que eres muy especial? —le pregunta Paula después de 

arrojar al río la última botella. 

—Pues… 

—Eres  muy  especial,  Álex  —dice  sonriendo—.  Por  si  acaso  no  te  lo  habían 

dicho nunca. 

Se acerca hasta el escritor, que en ese instante se cuelga la mochila, y le da un 

beso  en  la  mejilla.  Este  se  sonroja  y  siente  una  punzada  en  su  interior.  No  es  el 

único  al  que  le  pasa.  A  Paula  le  hubiera  gustado  apuntar  con  sus  labios  más  al 

centro de su rostro. Pero todo llegará tarde o temprano. 
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 Una noche de diciembre, en un lugar de la ciudad. 



—Me tengo que ir ya. Ha sido una conversación muy agradable. 

—Es verdad. Muchas gracias por escucharme. 

—Siento mucho lo de tu hermana, aunque estoy segura que todo irá bien. Ya lo 

verás. 

—Eso espero. 

—Si necesitas cualquier cosa, ya sabes dónde encontrarme. 

—Gracias de nuevo. Eres un cielo. 

Ella sonríe al otro lado de la pantalla. ¿Cómo puede ser tan guapa? 

—Adiós, Mario. A ver si luego te puedes conectar un rato. 

—Lo intentaré, pero no sé si podré. Hasta luego. 

—Inténtalo.  Ciao.  

Y un icono de un lacasito dándole un beso a otro en la cara. 

El chico la mira por última vez antes de que sus  cams se desconecten. Ya está, ha 

dejado de verla. Suspira y cierra la sesión del MSN. 

—¡Hola, cariño! —El grito llega desde la entrada de su habitación—. ¿A qué no 

sabes con quién he hablado? 

Mario se gira sorprendido y observa cómo Diana entra en el cuarto. Un minuto 

antes y… 

El chico se levanta y le da un beso en los labios. Hace una hora que su novia se 

fue a su casa a cambiarse de ropa y a ver a su madre. No esperaba que regresara 

tan pronto. 

—No. ¿Con quién? 

—Con Cristian Pozuelo. 

—Ah… —Piensa un instante, y nada—. No caigo. 

—¡El novio de Gloria! ¡La chica de mi clase! 
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Llevaba  toda  la  tarde  intentando  comunicarse  con  ella  a  través  de  las  redes 

sociales, pero hasta hace un rato no había aparecido por Tuenti. Diana le dejó un 

mensaje  explicándole  que  necesitaba  hablar  con  ella  y  con  Cristian.  Esta  le 

respondió  amablemente  y  le  dio  su  dirección  de  MSN  y  la  de  su  novio.  Y,  tras 

agregarlos, los tres entablaron una conversación compartida en el Messenger. 

—¿Y qué te ha dicho? 

—Ella es una tía majísima, pero él me da muy mala espina. Es uno de estos tíos 

que se lo tiene muy creído y que te habla con una prepotencia… 

—Pero ¿qué te ha dicho? 

—Pues le he preguntado por tu hermana, directamente. Y cree que sí, que es la 

novia de Fabián Fontana. 

Aquellas palabras de Diana hacen un doble efecto sobre Mario. Por una parte, 

se alegra de saber que van por el camino adecuado, pero, por otra, se lamenta de 

que  Miriam  esté  saliendo  con  ese  tipo.  Intuye  que  aquella  historia  será  más 

complicada de lo que imaginan. 

—¿Y ella está con él ahora? 

—Eso no lo sabe. 

—Vaya… 

—Pero hay algo más. 

—¿Sí? ¿Te ha dicho dónde vive Fabián? 

—No, él no. Se ha negado, aunque se lo he preguntado mil veces. Pero… Gloria 

sí me lo ha contado. 

—¿Sí? 

Una  sonrisa  ilumina  el  rostro  de  la  chica.  A  pesar  de  que  le  insistió  mucho  a 

Cristian para que le revelara el lugar en el que su amigo vivía, este no quiso decirle 

nada.  Sin  embargo,  una  vez  que  se  acabó  la  conversación  en  el  MSN,  Gloria  le 

mandó un privado por Tuenti en el que le contaba dónde vivía Fabián. Ella fue una 

vez allí a una fiesta con su novio. 

—Sí. Por lo visto, este chico es un buen elemento. Se ha adueñado de una nave 

enorme que está en las afueras, pero en un sitio por el que no pasan ni autobuses. 

Por  eso  Miriam  regresó  ayer  a  casa  en  taxi.  El  chico  le  da  vueltas  a  la  cabeza. 

Está muy preocupado. Aquel asunto tiene muy mala pinta. 

—¿Y cómo vamos a ir hasta allí? 
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—¿Vamos a ir? 

—Claro. 

—¿Ahora? 

—Sí —afirma Mario muy serio—. Mi hermana hasta ha desconectado el móvil. 

Mis padres necesitan saber que está bien. 

—Pero es de noche ya. ¿Por qué no esperamos a mañana y vamos con ellos? 

—¡No! Es mejor que ellos no sepan nada de esto. 

—¿Por qué? 

—Están  muy  nerviosos  y,  si  van  allí  y  ven  algo  que  no  les  guste,  pueden 

ponerse peor. Además, a mis padres, Miriam no creo que les haga demasiado caso. 

Este asunto lo tenemos que arreglar nosotros. 

—Mmm… Como tú quieras. Aunque creo que es mejor que vayamos con ellos. 

—Ni siquiera sabemos seguro que mi hermana esté allí, Diana. 

—Ya. 

El  chico  vuelve  a  besar  a  su  novia  en  los  labios.  Luego  la  mira  a  los  ojos  y 

sonríe. 

—Podemos ir en tu moto. 

—¿Qué? ¿En mi moto? 

Cuando  Diana  alcanzó  su  peso  ideal,  después  de  muchos  meses  peleando 

contra la bulimia, su madre decidió hacerle un regalo. Ella pidió una vespa 125 LX 

en granate con el sillón beige. Deseo concedido. 

—Sí. ¿Sabes llegar hasta ese lugar? 

—Me  parece  que  sí  —responde  Diana,  dubitativa—.  Pero  es  de  noche,  y  ya 

sabes que no me gusta conducir de noche. 

—¿Y no puedes hacer hoy una excepción? 

La  chica  suspira.  Quiere  contentar  a  su  novio,  aunque  ir  de  noche  hasta  ese 

lugar en la moto no le hace ninguna gracia. Además, ha nevado por la tarde y la 

carretera tiene que estar muy peligrosa. 

—¿Por qué no esperamos a mañana, cariño? —pregunta Diana, abrazándole—. 

Si quieres, no les decimos nada a tus padres. 

Pero Mario no está de acuerdo. Se zafa de sus brazos y se sienta molesto frente 
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al ordenador. 

—Pues iré yo solo como pueda. 

—¿Qué? 

—No voy a esperar a mañana, Diana. Aunque tenga que pedir un taxi. 

—¿Un taxi? ¡Te saldrá por una fortuna ida y vuelta! 

—¿Y qué quieres que haga? No puedo quedarme aquí sentado sin hacer nada. 

Entra en Google y busca el teléfono de Teletaxi. 

La  chica  se  acerca  por  detrás  y  le  pone  una  mano  en  el  hombro.  Se  siente  un 

poco  culpable.  Se  propuso  ayudarle  en  todo  lo  que  fuera  y,  a  las  primeras  de 

cambio, se echa para atrás. 

—Bueno, va, yo te llevo. 

—Déjalo. Te entiendo: no te gusta conducir de noche. 

—Que no, iremos en mi vespa. 

El  joven  levanta  la  cabeza  y  la  observa.  Diana  está  sonriendo.  No  le  gusta 

presionarla de esa forma. Pero, si no va a aquella nave esa noche, no podrá dormir 

tranquilo. Sus padres lo están pasando mal y no hay indicios de que Miriam vaya a 

ponerse en contacto con ellos de momento. Debe actuar. 

Le regala un nuevo beso como disculpa y también como agradecimiento. 

—¿Estás segura? 

—No,  pero  no  me  queda  otra.  En  un  concurso  de  cabezotas  quedaríamos 

empatados. 

—¿Entonces? 

—Alguno tiene que ceder. Me toca a mí —se resigna—. El dinero que te ibas a 

gastar en el taxi guárdalo para hacerme un regalo. 

—Pues será un regalo caro. 

—Mejor. 

Otro beso más. Y un te quiero. 

—Cojo mi abrigo y nos vamos —indica el chico levantándose de la silla. 

—¿Qué le vas a decir a tus padres? 

—Que esta noche ceno en tu casa. Me ha invitado tu madre. 



Cállame con un beso 



Blue Jeans 

—¿Mi madre? Está en casa de su novio. 

—Ya, pero ellos no lo saben. 

Mario abre el armario y saca un abrigo azul, que se abrocha hasta arriba. Hace 

mucho frío hoy. Diana también sube la cremallera del suyo. Se acerca a la ventana 

y  mira  por  ella.  Menos  mal  que  no  está  lloviendo  ni  nevando.  Llevar  la  moto  de 

noche le da un poco de miedo, pero si las condiciones son peligrosas, el asunto se 

complicaría todavía más. 

—¿Estás listo? 

—Sí, vamos. 

Los  chicos  salen  de  la  habitación.  Bajan  por  la  escalera  y  entran  en  la  cocina 

donde  la  madre  de  Mario  está  preparando  la  cena.  Le  cuentan  que  Débora  le  ha 

invitado  esta  noche  y  que  luego  estudiarán  un  rato  en  casa  de  Diana.  La  mujer 

acepta. No está bien por lo de su hija mayor, pero sonríe y se despide de la pareja. 

—Pobre. Qué mal lo está pasando. 

—¿Comprendes ahora por qué tengo que hablar con mi hermana cuanto antes? 

—Sí. 

¿Cómo  Miriam  puede  actuar  de  esa  forma?  No  lo  entiende.  Aunque  cada 

persona  es  diferente.  Ella  también  pasó  una  mala  época.  Son  cosas  que  no 

controlas,  que  las  haces  porque  salen  así.  Te  metes  poco  a  poco,  casi  sin  darte 

cuenta, y luego es muy difícil salir. 

La  pareja  camina  hasta  la  casa  de  Diana.  Las  luces  están  apagadas.  No  hay 

nadie. Mientras Mario espera fuera junto a la moto, la chica sube rápidamente a su 

habitación. En menos de un minuto baja con las llaves y los cascos. Le entrega uno 

a su novio y se montan en la vespa. 

—No vayas muy deprisa, ¿eh? 

—No te preocupes, que esto no corre demasiado. 

Arranca. 

No está lloviendo, pero la carretera está mojada. Las ruedas patinan y a Diana 

le cuesta controlar la moto con el peso de su chico detrás. Que sea de noche cerrada 

tampoco ayuda. 

—¿Va  todo  bien?  —grita  Mario  después  de  un  frenazo  algo  brusco  antes  de 

llegar a un paso de cebra. 

—Sí —miente la chica—. Todo perfecto. 
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Está muy nerviosa. Pero no va a decirle nada. Con eso solo le preocuparía más. 

Tiene  que  intentar  calmarse  para  no  sufrir  ningún  percance.  Sí,  debe  calmarse;  si 

no, podrían sufrir un accidente. 
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 Esa noche de diciembre, en un lugar de Londres. 



La  cena  ha  sido  tranquila.  Paula  y  Valentina  no  han  tenido  ningún  problema 

con  Luca  esta  vez.  Entre  otras  cosas,  porque  el  chico  del  parche  no  ha  bajado  al 

comedor. 

Tampoco Margaret le ha dicho nada a la española. Se cruzó con ella en varias 

ocasiones  y  temió  que  le  pidiera  que  se  pasara  por  la  cocina  a  lavar  los  platos 

cuando terminara. Pero no ha sido así. El señor Hanson ya ha debido de informarle 

del nuevo trato. Solo dos horas al día de castigo. 

—¡Estoy muerta! —grita la italiana, que se ha pasado toda la tarde estudiando 

en la biblioteca. 

—Yo también estoy muy cansada. 

—No me extraña. Has limpiado tú hoy más de lo que yo lo he hecho en estos 

tres meses que llevamos aquí. 

—Ya ves. Lo peor es que sigo sin poder estudiar. No me concentro. 

—Ay,  Paola,  Paola… Eso no es por lavar los platos. 

—Claro que no es solamente por eso. 

Lo  ha  intentado.  A  ratos,  pero  lo  ha  intentado.  Sin  embargo,  su  esfuerzo  ha 

resultado  en  vano.  Entre  lo  de  Luca  Valor,  el  cansancio  acumulado  y  lo  que  le 

ronda  por  la  cabeza  respecto  a  Álex,  estudiar  ha  sido  imposible.  Su  novio  no  ha 

dado  señales  de  vida  en  todo  el  día.  Estará  muy  ocupado  escribiendo   Dime  una 

 palabra.  Dentro  de  poco  deberá  entregar  la  segunda  parte  de  su  novela  y  eso  le 

tendrá un poco agobiado. 

—Hay que desconectar de todo para estudiar bien. 

—¿Cómo  quieres  que  desconecte  y  estudie  después  de  los  dos  días  que  he 

pasado? 

—¿Te hago un esquema con flechitas, guiones y esas cosas? 

—Qué graciosa… 

Las dos se sacan la lengua y se insultan en sus respectivos idiomas. 
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—Tú  lo  que  necesitas,  Paola,  es  sexo  para  descargar  todas  esas  tensiones  —

indica Valentina mientras se quita las botas. 

—¿Qué? 

—Me has oído bien. 

—Claro que te he oído bien. 

—Pues ya sabes: sexo, sexo, sexo. 

—¡Estás fatal de la cabeza! 

—Ya me has dicho eso hoy varias veces. Al final me lo voy a creer —protesta la 

italiana tumbándose en la cama y encendiendo su portátil. 

—Es que me sueltas cada cosa… 

La chica sonríe. Sexo, dice. Lo cierto es que esa parte de la relación con su novio 

también la echa de menos. Aunque prefiera no pensar demasiado en ello. 

— Ma che cosa! Ma che cosa!  —exclama Valentina gesticulando con las manos—. 

Todo lo que yo te digo es porque es verdad. Y tú lo sabes. O me vas a decir a mí, tu 

amiga la italiana, que no te mueres por un buen… 

—¡Calla! 

—Un buen achuchón en la cama. Que te abracen, te besen apasionadamente, te 

desnuden, te… 

—¡Valentina, calla! 

—Va,  va…  Te  has  puesto  nerviosa.  Eso  es  darme  la  razón,  amiga.  ¡Lo  que  tú 

necesitas es una gran noche de sexo! 

—¡Cállate! 

—¡Sexo! 

Paula estalla en una carcajada. Se lanza sobre su colchón y se tapa la cabeza con 

la  almohada.  No  puede  dejar  de  reír.  La  que  está  empezando  a  estar  mal  de  la 

cabeza es ella. 

—El  sexo  no  es  tan  importante  para  mí  ahora…  —indica  la  chica,  cuando  se 

tranquiliza. 

—Ya, no me digas. 

—En serio. Además, sin novio, no hay sexo. 

—¿¡Sin  novio  no  hay  sexo!?  ¿Eso  es  un  refrán  español?  ¡Cómo  os  gusta  a  los 
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españoles inventaros frases! 

—No, no es un refrán. Es una realidad. 

—La única realidad es que te deberías de buscar un amante que te ayude con 

ese tema. 

—Mi único amante es mi novio. 

—¡Tu novio está a miles de kilómetros! 

—¡Lo sé! Pero no pienso serle infiel. 

Valentina suelta un grito y se lleva las manos a la cabeza. 

—Parece que vives en un cuento de hadas.  Alicia en el país de las maravillas… No, 

no, mejor:  ¡Cenicienta!  

La italiana es ahora la que se ríe de su propia ocurrencia. Paula la observa muy 

seria, aunque en el fondo se está divirtiendo con las locuras de su compañera. 

—Eso ha sido un golpe bajo, ¿eh? 

—¿Por qué? Limpias, barres, friegas… y esperas a que venga tu príncipe azul a 

darte todo su amor. ¿Dónde tienes los zapatitos de cristal, Ceni? 

Más carcajadas. Valentina no puede  parar. Hace tanto ruido  que  su vecina les 

da un toque en la pared para que se calle. 

—¿Ves, escandalosa? Ya has molestado a la alemana. 

—¡Bah…! Esa es una cabeza cuadrada que no tiene sentido del humor. 

—Creo que tú tienes demasiado. 

Paula se levanta de la cama, sale del cuarto y llama a la habitación de al lado. Le 

abre una muchacha rubia de grandes ojos azules en pijama. La expresión de Inga 

es poco amistosa. La española no quiere tener problemas con nadie más en aquella 

residencia y le pide disculpas en inglés. Luego regresa a su cuarto. 

—¿Por qué has hecho eso? —le pregunta Valentina, extrañada, desde la cama. 

—Porque la hemos molestado. 

—¿Y qué? Ella es muy delicada. Ahora tendremos que pedirle perdón cada vez 

que nos riamos. 

—No quiero más malos rollos, Valen. 

Y,  tras  coger  su  ordenador,  se  sienta  en  la  cama  con  él  entre  las  piernas.  Lo 

enciende y espera a que se inicie la sesión. 
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—Está  bien,  está  bien…  Es  mi  culpa.  ¡Azótame!  —exclama,  colocándose  de 

rodillas y abriendo los brazos en cruz. 

Paula mueve la cabeza de un lado para otro. No tiene remedio. 

—Oye, ¿te va Internet? 

—Espera  —Valentina  se  tumba  de  nuevo  y  examina  su  portátil—.  ¡Mierda  de 

wifi! Pues yo necesito hablar con Marco. 

—Luego dices de mí, pero tú no puedes vivir sin tu novio. 

—Mi exnovio —puntualiza—. Y no es que no pueda vivir sin él. Simplemente, 

es… ¡ay, yo qué sé,  Paola!  ¡Déjame tranquila! 

—Te sigue gustando. 

—¡Qué  dices,  insensata!  Marco  es  historia.  El  pasado.  Pero  no  deja  de  ser  un 

buen conversador. Además, está loco por mí y eso me hace sentir bien. 

—¡Eres increíble! —exclama Paula, riendo. 

—Lo sé. 

La italiana se levanta de la cama, agarra su ordenador y se calza unas zapatillas. 

—¿Adónde vas? 

—Abajo. A la sala de informática. A ver si ahí hay conexión. ¿Te vienes? 

—No, yo me quedo. Estoy muy cansada. 

—Bien. Hasta luego. 

Abre la puerta de la habitación y sale canturreando. 

De nuevo sola. Sonríe al recordar todo lo que su amiga le ha dicho después de 

la cena. Está loca, pero es una gran compañía. 

Paula  se  echa  en  la  cama  boca  arriba  y  respira  hondo.  Cierra  los  ojos.  Hay 

demasiado  silencio  en  aquel  cuarto.  Se  gira  otra  vez  y  busca  una  canción  en  su 

ordenador. Se decide por un tema de Adele,  Make you feel my love. 

El wifi funciona de nuevo. ¿Estará Álex en el MSN? Hoy no ha podido hablar 

con  él  en  todo  el  día.  Un  sentimiento  de  tristeza  le  invade  al  pensarlo.  Cómo  le 

gustaría estar a su lado ahora mismo, en la cama, acariciándole, besándole. ¡Sí, está 

conectado!  Y  las  ganas  de  llorar  que  regresan.  No  lo  entiende.  Cada  vez  le  pasa 

más a menudo. 

Es él el primero que escribe esta vez. Paula solo mira la pantalla. Ya tiene una 

invitación  para  comenzar  una  videoconferencia.  Aún  no  ha  escrito  nada,  ni  lo  ha 
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saludado. A su mente viene el vídeo dedicado de ayer, las lágrimas, el sentimiento 

de melancolía, las dudas…, las ganas de estar con él. ¿Apaga y se va? No, no puede 

hacer eso. Y acepta la llamada. La luz de su  cam se enciende y se ve a sí misma en 

la  pequeña  ventana.  Al  otro  lado  está  su  amor.  Ya  le  oye  respirar.  Sonríe.  Está 

terriblemente guapo esa noche. 

—Hola, cariño, ¿cómo estás? —Su voz llega lejana, pero alegre. 

—Bien. Cansada —responde la chica, suspirando—. Te quiero. 

—Yo también a ti. Te quiero. 

Con  el  frío  que  debe  hacer  allí  y  él  está  con  una  camiseta  de  tirantes  y  un 

pantalón  corto.  Paula  se  fija  en  sus  brazos  y  en  sus  hombros  desnudos.  Sigue 

estando en forma. 

—¿Qué tal el día? 

—Pues cansado también. 

—¿Has escrito mucho? 

—No,  hoy  me  he  dedicado  a  otras  cosas.  Me  lo  he  tomado  para  hacer 

promoción. 

El joven le cuenta lo de los globos. Le habla de Pandora, de los mensajes, de la 

pesadilla que tuvo por la noche, de  la nieve… Pero Paula oye solo  a medias. Sus 

ojos  están  puestos  en  su  cuerpo.  No  solo  es  guapo,  sino  que  su  novio  está 

buenísimo. Uff. Valentina tiene razón: se muere por una noche de sexo. 

Y si… No. Eso que se le acaba de ocurrir no puede ser. Pero es que… 

—Muy bien, cariño —responde la chica a algo que no ha escuchado del todo. 

—¿Y tú qué has hecho? ¿Has estudiado? 

—Bueno. Un poco. 

¿Por qué comienza a tener tanto calor? Lo sabe. Sabe lo que le está pasando. ¿Y 

si le propone…? 

—No te concentras, ¿verdad? 

—Cielo, ¿me echas de menos? —le pregunta de repente con voz melosa. 

—Claro que te echo de menos. 

—¿A mí solo? 

El chico se acaricia la barbilla sorprendido. No entiende a qué se refiere. 
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—Por supuesto que solo a ti. ¿A quién más iba a echar de menos? 

—Quería  decir  que  si  solo  me  echas  de  menos  a  mí…,  a  mí.  O  también  a  las 

cosas que haces conmigo…, lo que hacemos juntos. Ya sabes. 

Paula se sonroja después de decir esto. ¿Le habrá entendido ya? Más claro… 

—¡Ah..,  eso!  —Y  el  joven  suelta  una  risa—.  Yo  lo  echo  mucho  de  menos 

también. 

—Hoy he estado pensando en ello. 

—¿Sí? ¿Después de ver el vídeo? —bromea. 

—No,  tonto  —contesta  bajando  la  mirada—.  Pero  es  que  llevamos  tres  meses 

sin…, y hoy, pues… No sé qué me pasa. 

Se  traba.  Duda.  No  sabe  cómo  pedírselo.  Quizá  toda  esa  presión  que  lleva 

acumulada  está  desembocando  en  un  fuerte  impulso  sexual.  Como  cuando  dos 

novios se pelean, hacen las paces y liberan la tensión entre ellos en la cama. 

—Cariño, ¿qué quieres decirme? 

Y  dejándose  llevar  por  ese  impulso,  la  chica  suspira.  Se  pone  de  rodillas  y 

coloca  el  portátil  sobre  la  almohada.  Así  la  verá  mejor.  Se  echa  hacia  atrás  y  se 

quita el jersey ante la mirada de Álex, que contempla ensimismado la escena. Es el 

sujetador  de  puntitos  de  colores  que  él  le  regaló.  A  continuación  Paula  se 

desabrocha el botón de su pantalón. Mira fijamente a la  cam y sonríe. 

—¿Quieres que siga? 

—¿Quieres seguir? 

—Sí. 

—¿Estás segura? 

—Segurísima. 

—Sigue. 

La  chica  coloca  las  manos  en  sus  caderas  y  hace  que  sus  vaqueros  se  deslicen 

lentamente sobre sus piernas. Álex observa sin perder ni un detalle. Traga saliva y 

resopla. 

Una nueva mirada fija a la cámara de Paula. Sensual, inquietante, seductora. 

—¿Sigo? 
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 Esa noche de diciembre, en un lugar alejado de la ciudad. 



—Creo que es por aquí. 

—¿Estás segura? 

—No, pero no hay nadie a quien preguntar. Así que me arriesgo. 

Giran  a  la  derecha  y  se  introducen  por  una  estrecha  carretera  muy  oscura  y 

bacheada. 

Hace unos minutos que comenzó a llover. Lo que faltaba. Diana ha perdido la 

cuenta de los sustos que se ha dado encima de la moto en aquel trayecto. Incluso, 

una  de  las  veces,  estuvo  a  punto  de  caer  al  suelo  y  arrastrar  con  ella  a  Mario.  El 

chico nunca había abrazado tan fuerte a su novia. 

—Empiezo a pensar que tal vez deberíamos haber venido en taxi. 

—¿Te quejas de mi manera de pilotar? 

—Tranquila, Pedrosa. No es eso —comenta el chico sujetándose todavía más a 

los  hombros  de  Diana—.  Es  que  la  noche  se  ha  puesto  muy  peligrosa  para  ir  en 

moto. 

—¿Y ahora te das cuenta? ¡Lleva peligrosa desde que salimos! 

Grita y acelera después. Mario apoya su cabeza en la nuca de Diana y cierra los 

ojos. 

Cada kilómetro que avanzan la carretera se pone peor. El asfalto casi no agarra 

con la lluvia y la visibilidad es prácticamente nula. Solo ven delante lo que la luz 

de la vespa alumbra. 

—Espero que mi hermana esté en la casa de ese Fabián. 

—Yo  también  lo  espero.  Porque,  si  no,  habrá  que  esperar  a  que  se  ponga  en 

contacto con tus padres para encontrarla. 

—Igual no está con ese tío, pero sí sabe dónde ha ido. 

—Puede ser. 

Otro  bache  que  levanta  la  rueda  delantera  de  la  moto.  Mario  da  un  brinco  y 
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resopla aliviado cuando comprueba que no se han ido al suelo. 

—¿Sabes si queda mucho? —pregunta, deseoso de que termine aquella tortura. 

—Según me dijo Gloria, y si no estoy equivocada, debemos estar cerca. 

—Ese tío podía vivir en un sitio normal, como todo el mundo. 

—No es un tío normal, cariño. 

La lluvia comienza a caer con más fuerza. Mario mira hacia el cielo y reza para 

que  pare.  La  visera  del  casco  en  un  instante  se  llena  de  gotitas  de  agua.  Pero 

cuando trata de secarse con la manga del abrigo, Diana reduce la velocidad de la 

vespa. 

—¿Qué pasa? —pregunta el chico, temiendo que hayan pinchado. 

—Mira allí. Creo que es esa. 

A  unos  doscientos  metros,  en  el  margen  derecho  de  la  carretera,  ven  una 

enorme nave como la que Gloria le había descrito a Diana. Está aislada de todo. 

—¿Esa? Si parece abandonada… 

—No  lo  está  —indica  la  chica  señalando  dos  coches  situados  detrás  de  unos 

árboles. Son un Audi de color negro y un todoterreno. 

Los chicos aparcan la moto a cierta distancia y se bajan de ella. 

—¡Vaya cochazos…! —comenta Mario quitándose el casco. 

—No debe tener problemas de dinero. 

—A saber cómo lo consigue. 

—Según me han contado, no haciendo nada bueno. 

—Eso estaba pensando yo también. 

La  pareja  se  dirige  bajo  la  lluvia  hacia  la  nave  con  los  cascos  en  las  manos. 

Caminan con sigilo y hablan en voz baja para no hacer demasiado ruido. No saben 

con lo que se pueden encontrar allí. 

Hay luz en una de las ventanas. 

—¿Cómo  puede  tener  electricidad?  —pregunta  Diana  extrañada—.  Si  está 

viviendo aquí de manera ilegal, no sé cómo la conseguirá. 

—Por algún generador. Cerca de aquí habrá alguno y lo habrá manipulado para 

conseguir luz gratuitamente. No es algo muy difícil de hacer. Si no te pillan, claro. 

—Ah. Pues de momento no lo han pillado. 
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Unas risas llegan desde el fondo de la nave. También suena música. 

—No está solo. 

—Espera. 

Mario le entrega el casco a Diana y se acerca a la ventana iluminada. Se asoma 

por ella con cuidado para no ser descubierto y observa a dos chicos y a dos chicas 

sentados en el suelo alrededor de una cachimba. Suspira cuando comprueba que la 

que ahora está aspirando por ella es Miriam. 

Resignado,  regresa  al  lado  de  su  novia,  que  se  ha  puesto  a  cubierto  para  no 

mojarse más. 

—¿Qué has visto? ¿Está tu hermana ahí dentro? 

—Sí. 

—¿Qué hacía? 

—Fumaba en una cachimba. No parecía muy preocupada. 

—Vaya…  —dice  Diana,  devolviéndole  el  casco—.  Por  lo  menos  la  hemos 

encontrado y sabemos que está bien. 

—Ya. 

El chico se ha venido abajo. Ha visto tan contenta a Miriam, riendo, fumando…, 

sin tener en cuenta que sus padres están sufriendo mucho desde que se fue. No es 

justo.  Ella  pasa  de  todo  y terminará  mal.  Es  lo  que  se  está  buscando.  Pero  por  lo 

menos podía dar la cara y hablar con ellos. 

—¿Qué hacemos? 

—No lo sé. 

—¿Llamamos? 

—No lo sé. 

El chico está muy serio. Han llegado hasta allí, han encontrado a Miriam y ya 

saben que está con Fabián Fontana, su novio. ¿Y ahora, qué? 

—¿No te sientes bien, verdad? 

—No demasiado. 

—Es  normal,  cariño  —indica  Diana  acariciándole  el  pelo  mojado—.  Esto  que 

está pasando te tiene que afectar. Pero hay que ser fuertes. 

—No  la  entiendo.  Ha  tenido  todo  lo  que  ha  querido  siempre  y  se  comporta 
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como una egoísta incapaz de pensar en los demás. 

—La compañía tiene mucho que ver. 

—Pero  la  compañía  se  la  ha  buscado  ella.  Es  su  culpa  y  su  responsabilidad. 

Además, Miriam no hace las cosas bien desde hace tiempo, desde mucho antes de 

conocer a ese tipo. 

Desde  aquella  pelea  con  Cris,  su  forma  de  ser  cambió  radicalmente.  Nunca 

había sido una buena estudiante, ni se esforzaba demasiado en nada. Pero era una 

chica  noble  y  sin  maldad.  Sin  embargo,  el  verano  pasado  su  mejor  amiga  la 

traicionó liándose con Armando, el que por aquel entonces era su novio. Y eso, la 

mayor de las Sugus jamás lo superó. 

—Son  rachas.  A  veces  no  nos  comportamos  como  queremos.  Lo  digo  por 

experiencia. 

—Tu caso y el de ella son diferentes. 

—Ya lo sé, pero en el fondo las dos hacemos daño a la gente que nos rodea. 

En ese instante, la puerta de la nave se abre. Mario y Diana se ven sorprendidos 

y se quedan sin reacción. Inmóviles. Un chico alto, de casi un metro noventa, con el 

pelo muy corto y rubio, camina hasta ellos. Lleva pendientes y viste con ropa muy 

ceñida. Impone. Debe tener unos treinta años. 

—¿Qué hacéis aquí? —pregunta de forma poco amable—. ¿Os habéis perdido? 

Los chicos no dicen nada. Se miran el uno al otro indecisos. Es Mario el que por 

fin se decide a hablar. 

—¿Eres Fabián Fontana? 

El joven se sorprende al oír su nombre. Sus increíbles ojos celestes resaltan en 

aquella noche oscura y lluviosa. 

—¿Y tú quién eres? 

—¿Lo eres o no? 

—Sí, soy yo. 

—Yo me llamo Mario Parra. Soy el hermano de Miriam. 

—¡Anda, qué sorpresa! Tú eres el empollón pesado del que ella habla —señala 

sonriendo irónico—. Encantado. 

—He visto que mi hermana está ahí dentro. ¿Le puedes decir que salga? 

Fabián ignora las palabras de Mario y observa a Diana de arriba abajo. No está 
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nada mal aquella jovencita. Mejor que su novia. 

—¿Y tú cómo te llamas, preciosa? 

—¿Y  a  ti  qué  te  importa?  —responde  la  chica  dándole  la  mano  a  su  novio—. 

Dile a mi amiga que salga. Queremos hablar con ella. 

—No puedo hacer eso. 

—¿Por qué? 

—Porque ella no quiere hablar con vosotros. Ahora está conmigo. 

Otro  joven  sale  de  la nave  y  cierra  la  puerta  cuando  lo  hace.  Fabián  y  los  dos 

chicos ven cómo se aproxima hasta ellos. 

—¿Qué pasa aquí? —pregunta mientras camina—. ¿Quiénes son esos dos? 

El  recién  llegado  es  bastante  más  bajo,  está  rapado  y  lleva  barba.  Posee  un 

tatuaje  en  el  cuello  y  tiene  pinta  de  pasarse  mil  horas  en  el  gimnasio.  Si  Fabián 

impone, este asusta. 

—No te preocupes. Son amigos. 

—Yo no soy tu amiga —indica Diana, apretando con fuerza la mano de Mario—

. Decidle a Miriam que salga. Sus padres están muy preocupados por ella. 

—Ya te he dicho, guapa, que Miriam no quiere hablar con nadie de su familia. 

Ya os llamará ella cuando lo crea oportuno. 

—Si no sale, llamaremos a la policía —señala la chica, valiente. 

Mario la mira con preocupación. ¡Qué acaba de hacer! 

—¿Qué vas a llamar a quién? —pregunta Fabián, que se ha puesto muy serio de 

repente. 

—¡A la policía! 

—No vas a hacer eso. 

—¿Por qué? ¿Tú me lo vas a impedir? 

Fabián  susurra  algo  en  voz  baja  a  su  amigo,  que  introduce  una  mano  en  el 

bolsillo de su vaquero. 

—Yo no, pero Ricky… 

El rapado saca una navaja del pantalón y avanza hasta los chicos que se echan 

hacia atrás asustados. 

—Venga,  solo  queremos  hablar  con  mi  hermana.  No  queremos  nada  más  —
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insiste Mario tratando de suavizar el ambiente. 

—Ya  os  hemos  dicho  que  Miriam  no  quiere  hablar  con  vosotros.  Así  que  es 

mejor que os vayáis a casa. 

El  más  bajo  de  los  dos  continúa  avanzando  hasta  la  pareja,  que  sigue 

retrocediendo  de  espaldas.  Salen  del  pórtico  en  el  que  se  cubrían  de  la  lluvia 

cogidos  de  la  mano.  Entonces,  sin  que  ninguno  de  los  tres  lo  espere,  Diana  se 

suelta  de  su  chico  y  grita  el  nombre  de  su  amiga  lo  más  fuerte  que  puede.  Todo 

pasa muy deprisa. Ricky se lanza sobre ella y le tapa la boca con la mano. Mario 

reacciona rápidamente y se tira sobre el rapado cachas, dándole un puñetazo en el 

brazo. Sin embargo, apenas consigue hacerle daño, algo que sí logra Diana, que le 

muerde un dedo en la confusión. El joven grita de dolor y, muy enfadado, extiende 

su brazo con la navaja en la mano para intentar herir a la chica. 

—¡Ahhh! 

Un alarido en la noche. La sangre gotea en el suelo. Pero no es de Diana, sino de 

Mario,  que  se  ha  puesto  delante  para  evitar  que  le  claven  la  navaja  a  su  novia. 

Ricky la saca de su cuerpo y mira a Fabián desconcertado. 

—Idiota, no tenías que haberle pinchado. Solo era para darles un susto. 

—Esa zorra me ha mordido. 

Mario se arrodilla, le duele mucho el brazo izquierdo. 

—¡Gilipollas!  ¡Qué  habéis  hecho!  —grita  Diana  agachándose  al  lado  del  chico 

herido. 

—Vosotros  os  lo  habéis  buscado  —comenta  Fabián—.  Yo  de  ti  me  lo  llevaría 

rápido a un hospital. Y espero por vuestro bien y el de Miriam que no digáis nada 

de esto a nadie. Esto no es un juego de detectives. Avisados estáis. 

—Esto no quedará así. 

—No, puede empeorar. De vosotros depende. 

—Sois… 

La  chica  ayuda  a  incorporarse  a  Mario.  El  joven  se  apoya  en  ella  y  caminan 

hasta la moto. El dolor que siente es cada vez más intenso. 

—¡A siete kilómetros de aquí tenéis un hospital! ¡Está indicado en un cartel en 

cuanto lleguéis a la carretera principal!  —grita Fabián mientras Diana ayuda a su 

novio a montarse en la moto. 

Luego sube ella y alza el dedo corazón, dedicando el gesto a los dos jóvenes que 
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contemplan cómo se alejan en aquella vespa granate bajo la lluvia. 

—No  tiene  nada,  es  solo  un  rasguño  —señala  Ricky  dándose  la  vuelta  y 

andando hacia la nave. 

—No  estoy  tan  seguro.  Le  has  clavado  la  navaja  en  el  brazo  y  sangraba 

bastante. 

—Seguro que está bien. 

—Más nos vale; si avisan a la policía, estamos perdidos. 

—No dirán nada. Se lo has dejado muy clarito. 

Fabián y su amigo entran de nuevo en la nave. 

—No lo sé. La chica tiene un par de ovarios bien puestos. 

—¿Y si nos deshacemos de Miriam? Si se va, nos dejarán tranquilos. 

—No podemos hacer eso. 

—¿Por qué? 

—Tenemos las joyas de su abuela. Hasta que no las vendamos nos puede acusar 

de robo si regresa a casa con sus padres; entonces, sí que no tendríamos nada que 

hacer con la policía. 

—¿Entonces? 

—He quedado la semana que viene con un tío que me las comprará. Son más de 

diez mil euros. Cuando las hayamos vendido, nos quitaremos de encima a Miriam. 

Mientras, debemos hacer lo posible para que no se mueva de aquí. 

Los dos llegan hasta donde están las chicas. 

—¿Os habéis enterado de algo?  —pregunta Fabián a la joven morena que está 

aspirando de la cachimba. 

—Yo,  sí;  Miriam,  no  —apunta  con  los  ojos  casi  cerrados—.  Se  ha  quedado 

dormida hace cinco minutos. No tiene aguante. En cuanto fuma un poco y se toma 

algo, le entra el bajón. 

—Mejor así. 

—He oído muchos gritos. ¿Qué ha pasado? 

—Nada.  Unos  chicos  que  han  venido  a  molestar  un  poco.  Pero  ya  nos  hemos 

ocupado de todo. 

E inclinándose sobre la morena, Fabián le obsequia con un beso en la boca. Los 
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dos sonríen. A continuación es Ricky quien se sienta a su lado y la besa. Una vez 

tras otra. 

Fabián los observa. Sonríe, aunque está preocupado. No le ha gustado nada de 

nada  lo  que  ha  pasado  esa  noche.  No  se  fía  de  esos  dos.  Tendrá  que  tomar 

precauciones para que las cosas no empeoren. 
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 Esa noche de diciembre, en un lugar de Inglaterra. 



—Ya estoy aquí otra vez. 

—Ya te veo. 

—Yo también a ti. 

Paula ha regresado del cuarto de baño con el pijama puesto. Álex continúa sin 

camiseta. 

Los dos sonríen sin saber muy bien qué decir después de lo que acaba de pasar. 

Cada uno en una habitación, cada uno en un país, cada uno en una cama diferente. 

—¿Te encuentras bien? —le pregunta Álex aún sorprendido. 

—Sí, claro —responde Paula, echándose una manta por los hombros. 

—¿No te sientes algo rara? 

—Un poco. Pero imagino que es normal, ¿no? 

—Sí. Lo imagino. 

—¿Tú te sientes raro? 

—Un poco. 

Los  chicos  se  quedan  de  nuevo  en  silencio.  Miran  fijamente  a  la  pequeña 

cámara de sus respectivos portátiles. Se ven, se oyen. Sonríen. Pero continúan lejos 

el  uno  del  otro.  Virtualmente  han  estado  cerca  durante  unos  minutos,  más  que 

nunca,  pero  de  nuevo  sienten  esa  frialdad  que  da  la  distancia.  Esa  frialdad  de 

teclado y monitor. 

Pasada la pasión, a  Paula acuden de nuevo  esos sentimientos  de  nostalgia, de 

melancolía permanente. Y le echa de menos. 

—Me has dicho que hoy no has escrito, ¿verdad? —pregunta por preguntar. 

—No. Hoy no he escrito demasiado. He estado con Pandora haciendo lo que te 

he contado de los globos. 

Pandora:  ¿debe  preocuparse?  Según  lo  que  Álex  le  ha  contado  de  ella,  no 

mucho.  Es  solo  una  amiga  que  de  vez  en  cuando  toma  café  en  el  Manhattan.  De 
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todas formas, le habría gustado ser ella la que le hubiera ayudado a inflar globitos, 

como lo hizo con las botellas con mensaje y con los cuadernillos. 

—¿Y ha nevado mucho? 

—Un poco. Pero no ha cuajado. 

—Aquí hace mucho frío, pero no ha nevado todavía. 

—Tú es que eres muy friolera. 

—Hace mucho frío, cariño. De verdad. 

Y  más  estando  sola,  sin  él.  Y  enero  será  igual  de  frío,  y  febrero.  Y  también 

marzo.  Llegará  mayo  y  continuará  siendo  frío.  Porque  necesita  su  calor.  El  calor 

que solo él le puede dar. 

Cuando pasen las Navidades, estará otros seis meses sola. 

—¿Paula? ¿Qué te pasa? 

Los ojos de la chica vuelven a brillar. Enrojecen. Álex se da cuenta enseguida. 

—No me pasa nada. 

No quiere que la vea llorar, pero en esta ocasión no se va a ocultar. No puede 

esconderse más de lo que siente. Y sobre todo, no va a escondérselo a él. 

—Estás llorando. 

—Se me habrá metido algo en el ojo. 

—Vamos, cariño. Cuéntame qué te pasa. 

La chica chasquea la lengua y mira hacia otro lado. Se seca las lágrimas con la 

manta y suspira. Luego vuelve a centrar sus ojos en la cámara. 

—No  es  fácil  estar  aquí.  Tan  lejos  de  todo  —indica  sollozando—.  No  me 

acostumbro a esto. 

—Te queda poco para volver, solo unos días. Tienes que aguantar lo que falta y 

concentrarte en los exámenes. 

—Eso es fácil de decir, pero muy difícil de hacer. 

—Son solo unos días, cariño. Las vacaciones de Navidad ya están aquí. 

—Sí. Pero ¿y luego? Son seis meses más. Otros seis meses… sin ti. Y eso no me 

lo puedo quitar de la cabeza. No sé si seré capaz de soportarlo. De hecho, creo que 

no podré soportarlo. 

El escritor se frota los ojos y luego lleva las manos hasta su boca. Él es la causa 
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de que esté así. 

—Sé que me echas de menos, pero yo a ti lo mismo. También me gustaría estar 

contigo ahora. 

—Ya lo sé. Pero… 

—¿Tienes miedo de algo? ¿De que me vaya con otra? ¿De que deje de quererte? 

—No. Confío cien por cien en ti. Y sé que no harías nada que me hiciera daño. Y 

menos liarte con otra. 

—¿Entonces? 

—Es por mí. Soy yo, Álex. 

—¿Eres tú qué? ¿Qué es por ti? 

Las  lágrimas  de  Paula  mojan  el  colchón  sobre  el  que  está  sentada.  Caen 

descontroladas. Sin fin. 

—Estoy  sufriendo  —explica  con  la  voz  desgarrada—.  Lo  estoy  pasando  muy 

mal.  Y  no  seré  capaz  aguantar  otros  seis  meses  así.  Porque  cada  día  que  pasa  te 

echo más de menos y la distancia se hace mayor, más angustiosa. Cuando anoche 

vi el vídeo que me mandaste, comprendí que por mucho que tú hagas o que haga 

yo,  este  vacío  que  tengo  dentro,  esta  soledad  en  la  que  me  encuentro 

constantemente, no se irá. Crecerá y crecerá, día a día. 

No hay marcha atrás en sus palabras. Está soltando todo lo que lleva dentro. Lo 

que ha acumulado en aquellos tres meses en Inglaterra. 

—¿Y qué podemos hacer? —pregunta el escritor, muy serio. 

—No lo sé, amor. No lo sé. Lo único que sé es que estoy mal y que por más que 

intento pensar en que tengo que concentrarme en mis estudios, que pronto estaré 

contigo…,  no  logro  quitarme  esta  sensación  de  tristeza  de  encima.  Y  así…  no 

puedo seguir. 

No  puede  seguir  de  esa  forma.  No.  Ya  no.  Y  ahora  que  lo  ha  soltado  por  fin, 

menos. Los kilómetros entre uno y otro han hecho añicos su corazón. Él es lo mejor 

que tiene. Lo  ama  más que a nada.  Pero a pesar de que han hablado  a diario, de 

que se han visto por sus cámaras, e incluso, hace un rato, han tenido sexo de una 

forma que nunca hubieran imaginado, a pesar de todo eso…, no puede más. 

Ninguno dice nada. Ni  siquiera tienen puestos sus ojos en la  imagen del otro. 

Piensan en silencio. ¿Una solución? ¿Una salida? 

Un final. 
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«No es un final feliz, tan solo es un final». 

—¿Quieres que lo dejemos? 

Aquella  frase  llega  a  los  oídos  de  Paula  como  un  hacha  golpeando  contra  su 

pecho. Jamás la habría querido oír. Sin embargo, en el fondo de su alma, agradece 

que haya sido él el que lo haya preguntado. 

—No quiero. Pero creo que debemos dejarlo, cariño. 

El sonido de su voz es hueco. Como si no fuera ella quien pronunciara aquella 

sentencia final. ¿Quién habla entonces? Su corazón destrozado. Su mente agotada. 

Sus ojos exhaustos. 

—¿Crees que dejándolo estarás mejor? 

—No. Estaré mucho peor… —susurra casi sin poder hablar—. Pero unos días. 

Es una medida a largo plazo. 

—Yo  no  quiero  dejarlo.  No  sé  qué  será  de  mí  sin  tenerte.  No  sé  qué  pasará 

conmigo, con mi vida. Es muy difícil esto también para mí. 

—Pues  todo  será  como  siempre,  amor.  Con  tus  libros,  tus  seguidores,  tu 

bibliocafé, tus ideas maravillosas… Será como siempre. Todo seguirá igual. 

Álex se tapa otra vez la boca con las manos. Aquello no puede estar pasando. 

Debe ser otro sueño. Se está especializando en tener pesadillas que se burlan de él. 

—No puede ser igual si no estás tú. 

—Yo hace ya tres meses que no estoy. 

—No estás aquí, pero en mí sí que estás. 

—Tú también estás en mí, cariño. Ese es el gran problema. Que no dejas de estar 

en mí. Pero te quiero tanto que te necesito conmigo. Y si he sufrido tres meses sin 

ti, imagina cómo puedo pasarlo hasta finales de junio. 

El  escritor  se  levanta  de  la  cama  y  desaparece  un  minuto  de  la  pantalla  de 

Paula. Regresa con un jersey puesto. 

—Perdona, tenía frío. 

—Tú nunca tienes frío. 

—Pues ahora estoy helado. 

La chica sonríe tristemente mientras se limpia las lágrimas una vez más y sorbe 

por la nariz. 

—Lo siento mucho, de verdad. 



Cállame con un beso 



Blue Jeans 

—¿Es definitivo? ¿No quieres tomarte un tiempo para pensarlo ni nada de eso? 

—No quiero hacerme ilusiones de que el tiempo nos volverá a unir. 

—¿Fin? 

No  responde.  Lo  mira.  Nota  el  dolor  en  sus  ojos.  Ya  no  sonríe  como  suele 

hacerlo.  Esa  sonrisa  maravillosa,  la  más  bonita  que  ha  visto  jamás.  Pensaba  que 

sería  para  siempre.  Lo  prometieron.  Una  y mil  veces.  Pero  hay  cosas  más  fuertes 

que una promesa. 

—Fin —contesta y se cubre la cara con la almohada. 

No  quiere  verlo.  No  quiere  que  la  vea.  Aquel  dolor  es  superior  a  ella.  A  su 

control. Hunde su rostro en donde antes soñaba con él. En donde echaba de menos 

sus  besos  e  imaginaba  que  aparecería  de  alguna  parte  para  acariciarle  los  brazos 

antes de quedarse dormida. 

—Está  bien  —dice  el  chico  después  de  cinco  minutos  sin  más  palabras—.  Me 

voy. Si necesitas algo o crees que las cosas pueden ser de otra manera, escríbeme. 

Paula no habla. Se asoma por un lado de la almohada que la sigue protegiendo 

de la luz roja de la cámara y asiente con la cabeza. Tiene los ojos hinchados, con las 

cuencas moradas y el rímel deslizándose desde sus párpados. 

—Adiós, te quiero —se despide Álex tembloroso. 

Él  ha  hecho  un  esfuerzo  por  no  venirse  abajo  del  todo,  pero  en  los  últimos 

instantes está cediendo a las circunstancias. 

—Yo también te quiero. 

Y echando su cuerpo hacia delante, pulsa el botón que apaga completamente el 

ordenador. Luego se tumba en la cama y, desolada, suelta todas las lágrimas que 

todavía le quedaban. 
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 Esa noche de diciembre, en un lugar a las afueras de la ciudad. 



Ha  parado  de  llover. Diana  y  Mario  salen  del  hospital  cansados.  El  chico  está 

también algo mareado y dolorido. Le han dado cinco puntos de sutura en el brazo 

y  se  lo  han  vendado.  El  corte  no  era  demasiado  profundo  gracias  al  abrigo  que 

llevaba  puesto  aunque,  en  el  camino  desde  la  nave  de  Fabián  hasta  el  centro 

médico  donde  lo  han  atendido,  perdió  bastante  sangre.  Fue  un  trayecto  terrible. 

Apenas  podía  sujetarse  a  su  novia,  que  conducía  bajo  un  gran  aguacero, 

temblando. Todavía se preguntan cómo lograron llegar sin sufrir ningún accidente. 

Un auténtico milagro. 

—¿Qué les vas a decir a tus padres? —pregunta Diana, ayudándole a ponerse el 

casco. 

—Pues nada, que me he cortado en tu casa con un cuchillo. 

—¿En el brazo? 

—¿No es muy creíble? 

—No —responde la chica arrancando la moto—. ¿Qué te parece si les dices que 

te lo hiciste con un cristal roto? 

—¿De una ventana? 

—Por  ejemplo.  O  con  una  botella.  Se  te  resbaló  de  las  manos  y,  al  intentar 

cogerla  al  vuelo,  no  lo  conseguiste,  se  rompió  en  el  suelo  y  te  hizo  el  corte  en  el 

brazo. 

—Menuda película. 

—¿No te gusta la idea? 

—Prefiero lo de la ventana. 

La  vespa  enfila  el  camino  de  vuelta.  Continúa  haciendo  muchísimo  frío  y, 

aunque  ya  no  llueve,  sopla  un  viento  gélido  que  ha  convertido  la  noche  en  un 

infierno  helado.  Tratan  de  hablar  entre  ellos,  pero  apenas  se  oyen.  El  chico  se 

acurruca en la espalda de su novia. 

—¿Estás bien? 



Cállame con un beso 



Blue Jeans 

Se han detenido frente a un semáforo en rojo y Diana se gira para comprobar el 

estado de Mario. 

—He estado mejor. 

—¿Mejor  que  el  año  pasado  cuando  te  caíste  por  aquel  terraplén  el  fin  de 

semana que estuvimos en la casa de Alan? 

—Mucho mejor. 

La joven sonríe y acelera de nuevo cuando el semáforo se pone en verde. Pobre 

Mario, siempre le pasan esas cosas por ayudar a la gente. Es que es un cielo. Si no 

fuera por él, qué habría sido de ella. 

No  hay  mucho  tráfico  en  las  calles  de  la  ciudad.  Gracias  a  eso,  los  chicos  no 

tardan demasiado en llegar. 

—¿Prefieres que te lleve ya a tu casa o te quedas un rato en la mía? —pregunta 

Diana antes de bajarse de la moto. 

—¿Qué hora es? 

—Temprano  —contesta  mostrándole  la  muñeca  en  la  que  lleva  el  reloj—. 

Quédate a cenar algo. No hemos comido nada todavía. 

Mario acepta. Tiene hambre. Además, cuanto más tiempo pase en su casa, más 

preguntas recibirá de su madre respecto a la herida del brazo. No está seguro de 

que lo del cristal roto vaya a colar. Pero no va a decirle la verdad. En esta ocasión 

es mejor ocultarla el máximo tiempo posible. 

No  hay  nadie  en  la  casa  de  Diana,  como  viene  siendo  habitual  en  los  últimos 

meses. La chica no entiende por qué su madre y su novio no se deciden a irse ya a 

vivir juntos. Pero que todo siga así es lo mejor para ella: vive cerca de su chico y, 

cuando necesitan más intimidad, aprovechan aquel lugar. 

—¿Qué quieres que te prepare? 

—Me da igual. Lo que tengas más a mano. 

—¿Una ensalada de pasta? 

—Lo que tú quieras. 

La  fatiga  y  la  tensión  de  todo  el  día  se  percibe  en  sus  ojos  ojerosos  e 

inexpresivos. También en su voz, que sale quebrada. Diana se lamenta de no poder 

hacer nada más. No le gusta verlo así. 

—Siéntate  tranquilo  en  el  salón;  pongo  a  hervir  la  pasta  y  enseguida  estoy 

contigo. 
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Tras un beso cariñoso en la mejilla, Mario obedece a su novia. Se acomoda en el 

sofá  y  extiende  las  piernas.  Cierra  los  ojos  y  repasa  en  su  mente  todo  lo  que  ha 

sucedido hoy. ¿Qué debe hacer ahora? La situación es complicada. Como suponía, 

que su hermana esté relacionada con aquel tipo no ha traído nada bueno. El corte 

en  el  brazo  es  poco  para  lo  que  podría  haber  pasado.  El  amigo  de  Fabián  con  la 

cabeza  rapada  se  había  lanzado  como  un  loco  a  por  Diana  con  la  navaja  en  la 

mano. Si él no llega a intervenir, posiblemente la cosa habría sido  más grave. No 

están tratando con delincuentes de tres al cuarto. Aquella gente parece peligrosa de 

verdad. 

¿Es que Miriam no se da cuenta de dónde se ha metido? 

—Ya está. Ahora a esperar quince minutos a que la pasta se cueza. 

La  chica  aparta  con  cuidado  los  pies  de  Mario  y  se  sienta  en  un  extremo  del 

sofá. Lo mira sonriente. Se inclina sobre él y le da un beso en los labios. Luego le 

acaricia el pelo delicadamente. 

—No  sé  qué  podemos  hacer  —comenta  preocupado—.  No  sé  cuál  es  el 

siguiente paso que tenemos que dar. 

—¿Y si le contamos a tu hermana lo que ha pasado? Quizá así, abra los ojos de 

una vez y se dé cuenta de quién es su novio. 

—¿Cómo se lo contamos? Tiene el móvil apagado. 

—Le mandamos un SMS. Alguna vez lo tendrá que conectar. 

—No estoy seguro de eso. 

—Lo hará pronto, ya lo verás. 

Diana saca el móvil de su bolsillo y entra en el archivo de los mensajes. 

—¿Qué vas a decirle? 

—La verdad. 

—¿Que hemos estado allí y que el tal Ricky nos ha atacado con una navaja? 

—Sí. 

—Uff. 

La  chica  piensa  unos  segundos.  A  continuación  comienza  a  escribir  en  el 

teclado  de  su  teléfono.  Mario  la  observa  poco  esperanzado.  No  está  demasiado 

convencido de que aquello sea una buena idea. Tal vez Fabián, después de lo que 

ha  pasado,  intercepte  los  mensajes  del  móvil  de  Miriam.  Entonces  el  problema 

aumentaría. 
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—Terminado. ¿Te lo leo? 

—Sí. 

— Hola Miriam. Hemos ido a verte a la nave de Fabián. Lo sabemos todo. Él y su amigo 

 no  han  querido  que  nos  acercáramos  a  ti.  Incluso  han  herido  a  tu  hermano  en  un  brazo. 

 Está bien. Llámanos en cuanto puedas. Un beso —termina y mira expectante a Mario—

. Bueno, ¿qué te parece? 

—Bien. 

—¿Lo mando? 

—Mándalo. Aunque espero que esto no los cabree más. 

La chica pulsa una tecla y envía el mensaje. Ahora toca esperar. 

—¿Crees que estamos haciendo lo correcto? 

—¿Por qué lo preguntas? 

—No sé. Tal vez este tema es para profesionales. 

—¿La policía? 

—Sí. 

—La policía no haría nada al respecto. Mi hermana tiene diecinueve años. 

—Ya.  Pero  ellos  han  robado  las  joyas  de  tu  abuela  y  ahora,  además,  tú  tienes 

una herida de navaja en un brazo. En eso sí podrían intervenir. 

Mario  se  incorpora  y  se  sienta  en  el  sofá.  Se  toca  el  vendaje  con  cuidado  e 

inspira con fuerza. 

—Entonces mi hermana también estaría implicada. 

—Ya, pero… 

—Ese  es  el  motivo  por  el  que  mis  padres  no  lo  han  denunciado  a  la  policía. 

Confían en hablar con ella pronto y hacerla entrar en razón. 

—Eso no creo que pase. 

—Por eso hemos ido a la nave de Fabián. 

Es un callejón sin salida. Cualquier cosa que hagan o dejen de hacer representa 

un problema. Los dos piensan unos minutos en silencio. Van a tener que armarse 

de paciencia y esperar a ver qué efecto produce el SMS que Diana le ha enviado a 

su amiga. 

—¡La pasta! —grita de repente la chica al oler a quemado. 
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Se levanta y a toda velocidad se dirige a la cocina. 

Mario  mueve  la  cabeza  negativamente.  Cuando  las  cosas  van  mal,  todavía 

pueden ir peor. Y no se equivocaba al pensar así. 
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 Esa noche de diciembre, en un lugar de la ciudad. 



Llaman a la puerta. Álex no está para visitas. Todavía no se ha recuperado del 

 shock  que  le  ha  provocado  la  conversación  con  su  novia;  ¿o  exnovia?  Sigue  en  la 

cama,  sentado,  con  escalofríos.  Nunca  hubiera  pensado  que  aquella  charla 

empezaría de aquella forma tan inesperada y terminaría de esa otra tan diferente. 

Dos  extremos  en  apenas  unos  minutos.  Quizá  el  estado  emocional  de  Paula,  la 

presión  que  lleva  soportando  tanto  tiempo,  provocó  que  pasaran  ambas 

circunstancias tan diferentes. Estallaron sus sentimientos hacia un camino y hacia 

otro.  Opuestos.  Él  se  vio  en  el  medio.  Y  ahora  ya  no  hay  solución.  Su  relación 

parece que ha terminado. 

El timbre suena un par de veces más. No tiene intención de levantarse y abrir. 

Por fin cesa. Quienquiera que sea el que llama se ha cansado.  Sin embargo, lo 

que se oye a continuación es la melodía de  su móvil. Es Abril. No lo  coge. No le 

apetece hablar con nadie. La mujer lo intenta una vez más, pero el escritor actúa de 

la misma manera. No es el momento. Pero en cuanto termina la segunda llamada, 

otra vez el timbre de la puerta. 

—¡Álex! ¿Estás bien? —grita Abril, desde fuera—. ¡He oído tu móvil ahí dentro! 

¿Estás en casa? 

Pillado. Uff. No le queda más remedio que dejarla pasar. Tampoco es plan de 

preocuparla demasiado. Se pone un pantalón ancho, se calza unas zapatillas y grita 

que ya va. 

—Hola. Perdona, estaba a punto de ducharme —miente cuando le abre. 

—Ah. Ya empezaba a preocuparme… —señala la mujer entrando en el piso del 

joven—.  Me  han  dicho  en  el  Manhattan  que  te  habías  tomado  el  día  libre  y  que 

suponían que estabas en casa. 

—Sí. Más o menos me he tomado el día libre. 

Abril se detiene un instante y observa al chico. Arruga la frente. Lo conoce bien 

desde hace tiempo y sabe que algo le pasa. 

—Tienes mala cara. ¿Seguro que estás bien? 
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—La verdad es que no ha sido un buen día. 

—¿Problemas? 

—Alguno que otro. 

—¿Con  la  segunda  parte?  —pregunta,  aunque  intuye  que  por  ahí  no  va  la 

cosa—. Los plazos siempre son complicados. Pero tómatelo con tranquilidad. 

—No tiene nada que ver con  Dime una palabra. 

Acertó. Apostaría a que el problema está en Inglaterra. 

Entran juntos en el salón. Álex la invita a sentarse y la mujer elige el sillón que 

está en la izquierda. Él permanece de pie y le pregunta si quiere tomar algo. 

—¿Tienes Martini? 

—Sí, queda de la última vez que estuviste aquí. 

—Genial. Pues un Martini con Coca Cola, por favor. 

El  escritor  se  retira  hacia  la  cocina.  Camina  arrastrando  las  zapatillas  y 

encorvado,  sin  vida,  sin  energía.  Como  si  estuviera  desinflado.  Aquel 

comportamiento no es habitual en él. Regresa poco tiempo después con la bebida 

para Abril y con un zumo de melocotón para él. 

—¿Qué tal está Paula? 

Directa al grano. ¿Para qué iba a andarse con más rodeos? En ella encontrará la 

clave de lo que sucede. Está convencida. 

—Nerviosa.  La  semana  que  viene  tiene  los  exámenes  —responde  sin  ningún 

entusiasmo. 

La mujer bebe un poco del Martini y se seca los labios con un dedo. Lo mira de 

reojo y observa la seriedad de su expresión al hablar. 

—Tiene  que  hacer  un  esfuerzo.  Ya  le  queda  poco  para  regresar  en  Navidad, 

¿no? 

—Sí. 

—Te echará mucho de menos. Y tú a ella, claro. 

El escritor no responde inmediatamente. Da un trago al zumo y lo deja sobre la 

mesa. Se toca el cabello y resopla. 

—Lo hemos dejado —suelta por fin. 

—¿Qué? ¿Cuándo? 
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—Hace un rato. 

—¿Cómo que hace un rato? 

—Sí, hace unos minutos. No sé ni la hora que es. 

—¿Qué ha pasado? 

—Lo que podía pasar después de tres meses separados. 

—¿Seguro que no es una pelea normal de pareja? 

—No  nos  hemos  peleado  —dice  con  tristeza—.  Simplemente  hemos  roto.  Y 

sabiendo los motivos por los que ha sido, no creo que haya marcha atrás. 

Abril está sorprendida. Imaginaba que la razón por la que Álex estaba tan raro 

era  que  había  pasado  algo  con  Paula,  pero  no  sospechaba  que  la  cosa  hubiera 

llegado tan lejos. Ellos parecían la pareja perfecta. Desde que la conoció en aquella 

librería hace más o menos trece meses, la vio como la chica ideal para él. A pesar 

de que al principio, aquel mes de noviembre de hace un año, las cosas eran muy 

diferentes a como son ahora. 





 Noviembre, hace aproximadamente algo más de un año, en un lugar de la ciudad. 



Está  nerviosa.  Muy  nerviosa.  Ha  mirado  el  reloj  unas  cincuenta  veces  en  los 

últimos  treinta  minutos.  Prueba  una  vez  más.  Nada.  ¿Por  qué  no  le  coge  el 

teléfono? 

Ha estado tentada varias veces en marcharse. Pero es que tiene muchas ganas 

de verlo. Escucha pisadas; ¿será él? 

—¿Abril? ¿Qué haces ahí sentada? 

¡Sí, es él! ¡Álex! ¡Por fin! 

Se siente como una quinceañera esperando en la escalera de su casa a su primer 

amor. ¡Y eso que ya ha pasado la treintena! 

La mujer se levanta del escalón en el que lleva sentada más de media hora y lo 

abraza. Un abrazo que continúa con un largo beso en los labios. 

—¿Dónde te habías metido? —le pregunta haciendo como que se enfada—. Ni 

has contestado mis llamadas. 

—¿Me has llamado? 
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—Siete u ocho veces. 

El  chico  se  extraña  y  saca  el  teléfono  de  su  mochila.  Diez  llamadas  perdidas. 

Todas de ella. 

—Mierda,  está  en  modo  silencio…  No  sé  como  ha  podido  activarse  solo.  Lo 

siento. 

—Seguro que lo has hecho a propósito para no hablar conmigo —bromea ella—

. Que no se repita. 

—Tendré que tener más cuidado. 

—Sí. Conmigo. 

La  mujer  se  agarra  al  cuello  de  su  abrigo  y  vuelve  a  besarle  intensamente. 

Mientras lo hace, mete la mano en sus bolsillos. Busca hasta encontrar las llaves de 

la casa y abre la puerta sin soltarse de él. A trompicones entran en el piso. Abril lo 

arrastra hasta el dormitorio y lo empuja sobre la cama. Uno desnuda al otro. Y una 

vez más, como en los últimos siete días, se entregan al deseo dejándose llevar. 

Desde el día que se liaron en el baño de aquel local, Abril y Álex han quedado 

todos los días y en todos han terminado de la misma manera. 

—¿Dónde  has  estado  hoy?  —le  pregunta  la  mujer  unos  minutos  más  tarde, 

abrochándose  el  sujetador—.  Fui  al  Manhattan  y  uno  de  los  camareros  me  contó 

que habías ido allí con una chica muy guapa. 

—¿Sergio te dijo eso? 

—Sí. 

—Esa chica es Paula. La que conociste la semana pasada en la firma de libros y 

se quedó hablando un rato conmigo al final. 

Abril masculla algo ininteligible entre dientes. 

—Ah. Paula. 

—Se me ocurrió algo, una de esas ideas que se me pasan por la cabeza de vez en 

cuando; necesitaba ayuda y se la pedí a ella. 

—Ya. 

—No  te  lo  dije  a  ti  porque  siempre  estás  muy  ocupada.  Además,  a  esa  hora, 

trabajabas. 

—¿Y qué? ¿Te has divertido mucho? 

El  chico  sonríe  y  se  acerca  hasta  ella  gateando  por  la  cama.  Se  abraza  a  su 
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cintura  y  le  da  pequeños  besos  alrededor  del  ombligo.  Alza  la  mirada  y  se 

encuentra con sus ojos, que están fijos en los de él. 

—¿Celosa? 

—¿Yo? 

—Sí, tú. 

—Para nada. ¿Por qué iba a estarlo? 

—No lo sé. Pero es la actitud que demuestras. 

Más besos en el ombligo. Hasta que Abril se aparta y camina hasta donde lanzó 

su pantalón. Se agacha para recogerlo y se lo pone. 

—No estoy celosa —insiste—. Es solo que me habría gustado que me hubieras 

avisado. 

—Tienes razón. Perdona. 

—No  pasa  nada.  De  todas  formas,  es  normal.  No  tienes  por  qué  darme 

explicaciones. 

—¿No? 

—No. ¿No? 

—No lo sé. 

El joven se levanta de la cama y se pone una camiseta y un pantalón mientras 

Abril entra en el cuarto de baño. Está algo confuso. Aquella relación, ¿adónde va? 

¿Son pareja? Le gusta, pero no sabe hasta qué punto. Tampoco sabe qué es lo que 

ella  piensa  al  respecto.  Llevan  una  semana  acostándose  juntos.  ¿Solo  se  trata  de 

eso? ¿Sexo? No es su estilo. Pero las cosas han venido así y no ha sabido decir que 

no. 

En ese instante suena un móvil. No es el suyo. ¿Quién podrá llamarla a esa hora 

de  la  noche?  Álex  camina  hasta  la  mesa  donde  Abril  ha  dejado  su  teléfono  y  lo 

examina.  El  nombre  que  aparece  es  el  de  Saúl.  No  conoce  a  nadie  de  la  editorial 

que se llame así. Está tentado en responder pero no lo hace. 

Se sienta en la cama y enciende su portátil. 

La mujer sale del baño diez minutos después. Se ha vestido y maquillado. No 

demasiado, un poco de rímel, de colorete y de lápiz de labios. Álex la observa. Está 

preciosa, como en la foto de su Facebook. El escritor ha entrado en su perfil. Uno 

de sus amigos se llama Saúl Miranda. No ha podido resistirse a curiosear, pero no 

ha  obtenido  más  información  que  una  foto  de  un  treintañero  con  gafas,  muy 
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elegante, con el pelo corto. 

—Te han llamado al móvil —le comenta como si nada. 

—¿Sí? 

—Sí. Un tal Saúl. 

El  rostro  de  Abril  cambia  por  completo.  Corre  hasta  el  teléfono  y  comprueba 

que tiene una llamada perdida. Luego, la hora. 

—Se me ha hecho muy tarde. Tengo que irme. 

—¿No te quedas a cenar? 

—No puedo. 

—Vaya  —se lamenta  el chico  contemplando  cómo coge su  bolso y se da prisa 

por marcharse—. ¿Es por ese Saúl? ¿Quién es? 

La mujer se detiene un instante y lo mira a los ojos con aires de culpabilidad. 

—Mi marido. 

—¿Tu marido? —pregunta sorprendido. 

—Sí. Mi marido —indica resoplando—. Y el padre de David, mi hijo. 
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 Esa noche de diciembre, en un lugar de la ciudad. 



Termina el capítulo y se tumba boca arriba en la cama. No tiene sueño. 

«Todo  gira  y  gira,  todo  da  mil  vueltas».  Pandora  tararea  la  banda  sonora  de 

School Rumble, su última adquisición a nime. Chica enamorada de chico que no le 

hace ni caso. A Tenma, la protagonista, le pasa como a ella con Álex: busca cómo 

acercarse a él de mil maneras diferentes, por todos los medios a su alcance, pero a 

la hora de la verdad es incapaz de confesar sus sentimientos. 

El mundo es injusto. 

Hoy ha sido un día muy especial, solo comparable al día en el que lo conoció y 

habló  por  primera  vez  con  él.  Lo  ha  pasado  genial.  Pasear  a  su  lado,  comer, 

conversar…  y  hacer  juntos  aquello  tan  original  de  los  globos.  Increíble.  ¡Qué 

emocionante! 

Pero al mismo tiempo, qué triste… Lo malo de los buenos momentos es que se 

terminan.  Y  a  personas  como  ella  no  se  le  suelen  brindar  nuevas  oportunidades. 

Esa sensación que ha experimentado esa tarde jamás volverá. Y es muy difícil que 

se repita algo parecido. 

—¿Dónde has estado? ¡Llegas muy tarde! 

¿Muy tarde? ¡Ni los Lunnis se habían ido todavía a la cama! 

Para su madre cualquier cosa que haga está mal hecha. No la  soporta. Y cada 

vez menos. ¡No es una niña! ¿Cuándo se va a dar cuenta? 

Después  de  la  bronca,  decidió  no  hablarle  más.  La  cena  en  silencio  fue 

incómoda aunque se le hizo un poquito más llevadera al recordar cada uno de los 

segundos vividos con su escritor preferido. 

—Todo lo que hago es por tu bien. 

Ya. Todo lo que hace o dice es porque es una pesada. No la tiene en cuenta para 

nada.  Si  no  se  comportara  de  aquella  forma  con  ella,  no  tendría  que  mentirle  ni 

enfadarse tanto. 

No  se  le  va  de  la  cabeza  la  cancioncita  de  la  serie.  Pobre  Tenma,  comprende 



Cállame con un beso 



Blue Jeans 

perfectamente  cómo  se  siente.  Es  solo  un  dibujo  animado,  pero  seguro  que  en  el 

universo  de  los  dibujos  animados,  esa  realidad  paralela,  que  está  convencida  de 

que existe, esa chica lo está pasando mal. Sí, el mundo de los dibujos animados es 

tan injusto como el mundo en el que ella vive. 

Ha escuchado muchas veces que una de las mejores cosas que existen en la vida 

es amar a alguien y ser correspondido. Ella aún no ha podido comprobarlo. 

También  ha  oído  que  cada  persona  en  el  mundo  tiene  a  su  media  naranja 

esperando en algún lugar. A la suya la han debido exprimir. O quizá está tan lejos 

que nunca podrá encontrarla. En Japón o así… 

Mira hacia la ventana. Vuelve a nevar. Suspira. 

Desde ahora, cada vez que vea nevar pensará en él. 

El  único  problema  es  que  no  hace  falta  que  nieve  para  que  Alejandro  no 

abandone  ni  uno  solo  de  sus  pensamientos.  Ojalá  fuera  su  media  naranja,  pero 

mucho se teme que eso sí que es de dibujos animados. 





 Esa noche de diciembre, a muchos kilómetros de distancia, en un lugar de Londres. 



—¿Querías verme? 

—Sí, pasa. 

El chico entra en la habitación del señor Hanson y se sienta en una de las sillas. 

No es habitual que su tío cite allí a Luca. Concretamente es la segunda vez que eso 

ocurre. Y en la primera fue para amenazarle con su expulsión. 

—¿Qué pasa? 

—No sé, dímelo tú. 

—A mí no me sucede nada. 

Robert Hanson ya no lleva ni chaqueta ni corbata. Parece otra persona diferente 

con  aquella  camiseta  de  manga  larga  que  usa  para  dormir  y  aquellos  pantalones 

anchos.  Desde  hace  un  año  y  tres  meses  vive  en  la  residencia  de  estudiantes  de 

lunes  a  viernes.  El  fin  de  semana  lo  pasa  con  su  familia.  El  motivo:  tener  más 

controlado a su sobrino. 

—¿Por qué no intentas ser una persona respetuosa y amable alguna vez? 
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—Lo intento, pero me cuesta. 

—No lo intentas. 

—Lo que tú digas. 

El  hombre  coge  otra  de  las  sillas  de  la  habitación  y  la  coloca  delante  de  Luca, 

pero  con  el  respaldo  hacia  delante.  A  continuación  se  sienta  en  ella  y  se  frota  la 

nariz. Algunas veces, la mayoría, la actitud de su sobrino le enerva. 

—Esta tarde ha venido a verme Paula García al despacho. 

—¿Y qué? 

—¿Cómo  que  «y  qué»?  —pregunta,  molesto—.  Se  ha  vuelto  a  quejar  de  tu 

comportamiento hacia ella. 

El chico se inclina y se aparta el parche para enseñarle el ojo a su tío. 

—¿Crees que puedo olvidarme fácilmente de esto? 

—No. Pero… ¡deja ya de lamentarte! Lo hizo sin querer. Esa chica es incapaz de 

matar a una mosca. 

—Pues… 

—No tienes excusa. La fastidias continuamente. ¿Qué pasa? ¿Te gusta? 

—¿A mí? ¿Qué estás diciendo? 

Es la segunda persona que le suelta hoy lo mismo. Hace un rato fue la  italianini.  

¿De  verdad  piensan  que  él  podría  sentir  algo  por  la  españolita?  No  saben  lo 

equivocados que están. 

—Pues da esa impresión. 

El chico se pone de pie y se dirige hacia la puerta. 

—¿Me has llamado solo para esto? 

—Te he llamado para decirte que, por favor, te comportes bien de una vez. Que 

madures. Y que trates mejor a esa chica. 

—Bah. 

Y sin decir nada más, Luca sale de la habitación, pensativo. 

Se mete las manos en los bolsillos y camina hasta su habitación lleno de dudas. 

Algo  está  haciendo  mal.  Sí,  definitivamente  hay  cosas  en  las  que  se  está 

equivocando. 
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 Esa noche de diciembre, bastante más tarde, en un lugar alejado de la ciudad. 



Abre los ojos. ¿Dónde está? 

Uff.  Le  duele  la  cabeza  muchísimo.  Todo  le  da  vueltas.  Miriam  mira  a  su 

alrededor y se da cuenta de que no está en la habitación de su casa. Aquella es la 

nave de Fabián. ¿Dónde está él? 

La  chica  se  incorpora  para  buscarlo  y  lo  encuentra  acostado  en  una  enorme 

cama de matrimonio. No está solo. ¿Qué hace esa ahí? Una joven morena de pelo 

corto  duerme  a  su  lado.  Es  la  que  vino  con  Ricky  y  con  quien  compartieron  la 

cachimba. No recuerda su nombre. ¡Será…! 

Indignada, se levanta del colchón en el que estaba y se dirige hacia la cama. Le 

sacude el brazo hasta que la joven abre los ojos. 

—Tú, ¿qué haces? 

—¿Cómo? 

—¿Por qué estás en la cama con mi novio? 

—¡Tía, yo qué sé! ¡Déjame dormir! 

—Levanta de ahí. 

La chica no le hace caso, se gira y le da la espalda. Incluso se abraza a Fabián, 

que no se inmuta. Esto enfada todavía más a Miriam, que la agarra de una pierna y 

la arrastra por la cama hasta que cae al suelo. 

—¡Estúpida! ¡Me has hecho daño! 

El grito de la morena despierta a Ricky, que estaba durmiendo en un sofá, y al 

propio Fabián. 

—¿Qué pasa? —pregunta este, malhumorado. 

—La niñata esta, que me ha tirado de la cama. 

—No sé qué hacías ahí con mi novio. 

—¡Dormir! ¡Tú te has quedado con el colchón! No querrías que durmiera en el 

suelo, ¿no? 

Miriam  no  se  acuerda  de  nada.  ¿Cuándo  se  ha  quedado  dormida?  Lo  último 

que recuerda es que fumaba de la cachimba y que se reía muchísimo. Después hay 

una gran laguna en su mente, hasta que se ha despertado. 
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—Tiene razón Laura —comenta Fabián, invitándola a que se meta con él en la 

cama. 

La chica accede y besa a su novio en la boca. Sin embargo, en ese instante, tiene 

una especie de flash en el que escucha la voz de Diana gritando su nombre. Es muy 

extraño. Siente como si hubiera pasado de verdad. 

Lo que Miriam no sabe es que aquello ocurrió hace unas horas y que, mientras 

ella  dormía,  recibió  un  SMS  en  su  móvil  de  su  amiga  explicando  lo  que  había 

sucedido. Un SMS que nunca leerá. 





 Esa madrugada de diciembre, en un lugar de la ciudad. 



No puede mover bien el brazo herido. Casi todo el tiempo lo tiene en cabestrillo 

para que le moleste menos. Tampoco puede dormir a pesar del cansancio. Aunque 

la conversación con ella es la principal causa por la que Mario sigue despierto. 

A  pesar  de  que  le  ha  explicado  que  ha  ido  a  aquella  nave  en  busca  de  su 

hermana, no le ha contado nada del brazo ni de la navaja con la que le han atacado. 

No  quiere  preocuparla.  A  sus  padres  tampoco  se  lo  ha  dicho.  No  ha  hecho  falta. 

Cuando llegó a casa, disimuló que no le dolía nada y se tapó con el abrigo. Así que 

la excusa del cristal de la ventana rota de momento sigue en la recámara. 

—Por lo menos sabes que tu hermana está bien. 

—Sí. Algo es algo. 

—Ya verás que Miriam os llama por teléfono pronto. 

—Habrá que esperar a mañana ya. 

De momento no ha contestado  al SMS que Diana le envió. Su novia quedó en 

avisarle  si  había  cualquier  novedad,  aunque  fueran  las  tres  de  la  mañana.  No  ha 

tenido más noticias de ella desde la última llamada de buenas noches. 

El chico sube la  cam un poco para que ella no vea los movimientos que tiene que 

hacer con el brazo cuando le molesta. Además se ha puesto una camiseta de manga 

larga para esconder el vendaje. 


Cuanto más la mira, más guapa le parece. Y también se siente más culpable por 

hacer lo que está haciendo. 

—Mario, me tengo que ir ya a dormir. 
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—Sí. Se ha hecho muy tarde. 

La joven sonríe. Cada vez le gusta más. ¿Por qué no lo conoció antes? Sería todo 

mucho más sencillo. 

—¿Nos vemos mañana? 

—Claro. Ya sabes que yo nunca falto a clase. 

—Pero es porque te encantan las matemáticas. 

Su sonrisa ilumina la pantalla. El chico se sonroja y siente que el corazón le va 

más  deprisa.  No  debería  de  ser  así.  Tiene  novia.  Una  novia  increíble  a  la  que 

quiere. Si ella se enterara de todo esto, lo mataría. 

—Tienes razón. Me encantan. 

—Ojalá yo te gustara igual, o aunque solo fuera un poquito, como te gustan las 

mates  —protesta  la  chica,  resoplando,  aunque  sonriente—.  ¿Algún  día  quedarás 

conmigo fuera de la Facultad? 

Es una pregunta muy comprometida. Ya se le ha contestado en otras ocasiones, 

no solo al otro lado del monitor, también en persona, en la cafetería, donde tantos 

y tantos cafés han compartido estos meses de Universidad. 

—Ya sabes que tengo novia. 

—Es verdad. Pero por intentarlo una vez más… Lo siento. 

—Yo también lo siento. 

La  chica  morena  se  encoge  de  hombros  y  mira  fijamente  a  la   cam.  Sonríe  con 

tristeza y le regala un último beso antes de despedirse y desconectar. 

Ya sin cámara, escribe en el MSN. 

—Un placer de nuevo charlar contigo. Aunque solo pueda aspirar a esto. 

—Gracias a ti por leerme y comprenderme. 

—Hasta mañana, Mario. —Y un lacasito besando a otro. 

—Hasta mañana, Claudia. 
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 Una mañana de diciembre, en un lugar de Londres. 



Llueve con muchísima fuerza. No solo caen gotas afiladas y gigantescas sobre el 

suelo  de  la  ciudad,  también  hay  rayos  y  truenos.  Londres  se  ha  despertado 

irritado, como si el cielo protestara contra algo o contra alguien. 

Paula contempla la gran tormenta desde la ventana de su habitación. Apenas ha 

podido dormir en toda la noche. Valentina se fuma un cigarro a su lado. 

—No sé cómo puedes fumar tan temprano. 

—¿Tú no lo hacías cuando eras fumadora? 

—Muy pocas veces. Pero si lo hacía, antes había comido algo. 

Las  dos  llevan  un  rato  conversando  mientras  se  preparan  para  ir  a  clase.  Se 

fueron a la cama hablando de lo que había pasado con Álex y se han levantado de 

la misma manera. Aunque ahora Paula está más tranquila. Siente un vacío inmenso 

en su interior; anoche estuvo tres horas llorando sin parar. Su compañera de cuarto 

la está ayudando a soportar su situación lo mejor posible. 

—¿Y ahora volverás al vicio? 

—¿A fumar? No. Por supuesto que no. 

—¿De  verdad  que  no  te  apetece?  —le  pregunta  la  italiana,  ofreciéndole  el 

cigarrillo y subiendo y bajando las cejas. 

La  chica  resopla  y  lo  coge.  Lo  piensa  un  instante.  Es  tentador.  Son  muchos 

meses  sin  probar  el  tabaco.  Y  ahora,  con  el  cigarro  en  la  mano…,  le  vuelve  a 

apetecer.  Sin  embargo,  mueve  la  cabeza  de  un  lado  a  otro  y  se  lo  devuelve  sin 

llevárselo a la boca. 

—No, gracias. Ya contigo contamino bastante mis pulmones. 

—¡Ah, qué mal te quedó eso! —exclama y abre la ventana. 

Un golpe de aire frío entra en el cuarto y hiela a las chicas. Otro trueno sacude 

Londres, que se ilumina después del relámpago. 

—¡Cierra! —grita Paula, temblando—. ¿Estás loca? 
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—Ya va, ya va, señorita quejosa. 

Valentina  lanza  el  cigarrillo  por  la ventana y  la  cierra  a  continuación.  Se  moja 

las manos con la lluvia y las seca en el jersey de su amiga. 

—¿Qué haces? 

—No querrás que vaya por ahí con las manos mojadas… 

—¡Pues vete al cuarto de baño y sécatelas con una toalla! 

—Vale, vale… 

La  italiana  sonríe  y,  antes  de  hacerle  caso,  le  da  una  palmada  en  el  culo  a  su 

amiga.  La  chica  vuelve  a  gritar  y  la  persigue  por  la  habitación,  aunque  no  logra 

alcanzarla antes de que esta se encierre en el baño. 

¡Qué pesada se pone a veces! 

A pesar de eso, Paula no se enfada. Sabe que lo está haciendo para que ría un 

poco y que se olvide de lo que está sufriendo. Cuando anoche Valentina regresó a 

la habitación, ella se encontraba en pleno ataque de ansiedad. 

—¡Dios,  Paola!  ¿Qué te ocurre? 

—No…, no… respiro. 

Le cuesta muchísimo hablar. Tiembla y tiene convulsiones. 

La  joven  italiana  corre  a  su  lado,  se  sienta  junto  a  ella  y  le  coge  de  la  mano. 

Nunca la había visto tan mal. 

—Venga, tienes que tranquilizarte. Trata de respirar poco a poco. 

—No… puedo. 

Las  dos  están  asustadas.  Pero  Valentina  sabe  que  lo  que  su  amiga  necesita  es 

calmarse. Debe conseguirlo. 

—Sí que puedes. ¡Claro que puedes! —exclama, mirándola a los ojos—. Ahora, 

vas  a  inspirar  despacio  y  luego  vas  a  soltar  el  aire  poco  a  poco.  ¿Me  has 

comprendido? 

—Sí. 

Mientras siente cómo su compañera de habitación le acaricia la mano, ella hace 

lo que le ha pedido. Inspira y, cuando los pulmones se le llenan de aire, lo suelta, 

cerrando los ojos. Así una veintena de veces en un par de minutos. 

—Muy bien, muy bien.  Piano, piano… ¿Cómo te encuentras ahora? 
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—Mejor. 

—Genial. Túmbate y sigue haciendo lo mismo. 

—Vale. 

La chica se echa sobre el colchón y continúa repitiendo lo  que Valentina le ha 

dicho. La italiana no se separa de ella ni un segundo y controla cualquiera de sus 

movimientos. 

Por  fin,  casi  un  cuarto  de  hora  después,  Paula  parece  completamente 

recuperaba. Aunque tras el ataque de ansiedad siguen el llanto y el desconsuelo. 

—¿Por qué estás así? ¿Qué te ha pasado? ¿Otra vez te ha hecho algo ese odioso 

de Luca Valor? 

—No. No es por culpa de Luca. 

—¿Entonces? ¿Qué pasa? 

—Uff. 

—Vamos,  Paola, tienes que contármelo. 

—He…, he roto con Álex. 

Ninguna  de  las  dos  jamás  pensó  que  aquellas  palabras  saldrían  de  la  boca  de 

Paula. Y sorprenden totalmente a Valentina. 

—¿Cómo? ¿Te ha dejado? 

—No.  He  sido  yo  la  que  ha  tomado  la  decisión  —reconoce,  sollozando  y 

secándose las lágrimas con la manga del pijama. 

La  italiana  se  queda  de  piedra.  Incluso  se  siente  algo  culpable.  Ella  ha  sido  la 

que durante esos tres meses no ha parado de insistirle en que debía cortar con su 

novio. 

—Lo  siento  mucho,  Paola.  Aunque  ya  sabes  lo  que  pienso  de  las  relaciones  a 

distancia. 

—Tenías razón. No podía más. 

—¿Es definitivo? 

—No sé…, no lo sé —responde dubitativa—. Imagino que sí. 

—Y él, ¿cómo se lo ha tomado? 

—No  se  lo  esperaba.  Álex  no  quería  romper,  pero  le  ha  cogido  tan 

desprevenido que apenas ha reaccionado. 
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—Normal. 

Valentina  la  contempla  con  tristeza.  Su  amiga  necesitará  mucho  apoyo  en  los 

próximos días para seguir adelante. 

—¿Crees que debo volver a hablar con él? 

—Mmm… ¿Estás segura de lo que has hecho? 

—No,  claro  que  no.  Estoy  enamoradísima  de  Álex.  Pero  creo  que  es  lo  mejor 

para los dos a la larga. 

—Entonces  creo  que  debes  esperar  unos  días  para  hablar  con  él.  Incluso  a 

Navidad. 

—Uff. Hasta Navidad… 

—Sí.  Intenta  olvidarte  de  él  un  poco,  aunque  pienses  que  es  imposible. 

Concéntrate  en  los  exámenes  y  en  los  días  que  te  quedan  aquí  antes  de  volver  a 

España. Y cuando regreses, quedáis y habláis. 

—No sé si podré aguantar tanto tiempo. 

—Sí que podrás. Yo te echaré una mano. 

—Gracias. 

—No tienes por qué darlas,  Paola. Tu amiga la italiana se encargará de que estés 

lo mejor posible. 

Valentina  sale  del  cuarto  de  baño  después  de  comprobar  primero  que  su 

compañera  de  habitación  no  está  cerca.  Paula  mira  otra  vez  por  la  ventana.  La 

tormenta  continúa.  La  chica  se  acerca  caminando  muy  despacio,  de  puntillas,  y 

atenta por si vuelve a salir corriendo tras ella. 

—No te has enfadado, ¿verdad? 

—¿Por tocarme el culo? No, claro que no —responde, sonriente—. Vas a ser la 

única que me lo va a tocar en mucho tiempo. 

A pesar de que ríe, en su expresión transmite tristeza. 

—Me siento afortunada. Seguro que no hay un culo mejor que el tuyo. 

—El de Marco. 

—¿Marco? ¡Marco no existe! 

—Existe. No te engañes a ti misma… 

— Mamma mia!  ¡Marco es más historia que el Mundial que ganamos en el 2006! 
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—Claro. ¡Ahora es España la que gana Mundiales y Eurocopas! 

La mirada de Valentina atraviesa a su amiga. 

— ¡Bambina,   no  te  columpies  y  trata  con  respeto  a  la  selección  más  importante 

de Europa!  Forza Italia!  

—¡¿Qué dices?! Los españoles somos los que dominamos ahora. 

—¡Porque tenéis mucha suerte! 

—Al saber le llaman suerte. 

—¡Otro  refrán!  ¡Olé,  olé!  —grita  desbocada,  gesticulando  con  las  manos, 

haciendo que toca las castañuelas—. ¡Vamos a desayunar! 

Y después de darle otra palmada en el culo, corre por la habitación. Agarra su 

carpeta al vuelo y sale del dormitorio. 

Incorregible.  Paula  sonríe.  También  coge  su  carpeta  llena  de  apuntes  y  su 

mochila  y,  caminando  tranquilamente,  abandona  la  habitación.  Valentina,  que  la 

espera al final del pasillo, le hace burlas desde la escalera. 

No tiene remedio. 

Echará mucho de menos a Álex, pero gracias a su amiga la italiana sabe que no 

pasará aquel mal trago completamente sola. 
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 Esa mañana de diciembre, en un lugar de la ciudad. 



Juguetea con la cucharilla, haciéndola girar una y otra vez en la taza. El café se 

le está enfriando. Pensativo, apoya una mano en su cara y suspira. Álex se siente 

muy abatido y las ganas de escribir han desaparecido por completo. 

Es  la  segunda  vez  que  Paula  le  rompe  el  corazón.  Aunque  en  esta  ocasión  el 

dolor  es  diferente.  Ahora  eran  pareja,  se  querían,  tenían  una  vida  en  común:  un 

pasado, un presente y un futuro juntos…, una historia de un año como novios que 

se ha terminado por culpa de la distancia. 

—¿Te encuentras bien, jefe? 

La voz es de Sergio. El camarero se ha acercado a la mesa donde el escritor está 

sentado con su ordenador portátil abierto. 

—Sí, gracias. 

—Pues  no  lo  parece.  Vas  a  marear  a  ese  café  con  tantas  vueltas  —comenta, 

divertido—. ¿Qué pasa? 

Pero al joven no le apetece hablar sobre el tema. Anoche ya se lo contó a Abril y, 

conforme lo hacía, peor se sentía. No es cierto lo que se suele decir, que la solución 

para encontrarse mejor es desahogarse con alguien. Al menos, para él no lo fue. La 

única solución para esa clase de problemas es arreglarlo. O que pase el tiempo. Y lo 

segundo todavía tardará en suceder. 

—No te preocupes. Estoy bien. 

—¡Ánimo,  que  seguro  que  será  otro  superventas  como  el  primero!  —exclama 

Sergio, guiñándole un ojo. 

El libro… Todos piensan en su novela como la causa de su estado. Cuando  lo 

ven  bajo  de  moral  o  preocupado,  siempre  lo  achacan  a  eso.  Y  es  cierto  que  los 

plazos, el interrogante de cómo responderán sus seguidores y la editorial ante esta 

segunda  parte  le  preocupan.  Pero  ojalá  fuera  ese  el  verdadero  y  único  problema, 

esa agonía dulce que es escribir. Sin embargo, sus males no llegan por ese camino. 

Al contrario, quizá sumergirse día y noche en   Dime una palabra pueda ayudarle a 

superar la ruptura cuanto antes. Solo hay un inconveniente: para escribir necesita 
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tener la cabeza despejada y eso es, precisamente, lo que no tiene ahora. 

—Espero que tú lo compres. Por lo menos así tendré una venta. 

—¿A mí no me lo vas a regalar? 

—Te lo descuento del sueldo si quieres. 

—¡Qué tacaño! 

—Tacaño tú, que no quieres gastarte el dinero en mi libro, con lo mal que están 

las cosas en el sector editorial. 

Sergio cruza los brazos y finge que se enfada. Luego, regresa detrás de la barra 

y se sirve un café. No hay nadie en el Manhattan. 

—¡Seguro  que  ganarás  un  dineral  con  los  libros…!  —exclama,  echándose  un 

sobre de azúcar en la taza. 

—Eso  es  lo  que  cree  todo  el  mundo.  Pero  el  porcentaje  que  nos  llevamos  los 

autores  es  bastante  más  bajo  de  lo  que  imaginas.  Y  alguien  novato  como  yo,  que 

acaba de empezar en esto…, todavía menos. 

—Seguro que cobras más tú con los libros que yo sirviendo cafés. 

—Por supuesto. 

El camarero suelta una carcajada después de la respuesta de su jefe. 

En ese instante, la puerta del bibliocafé se abre. Una chica con un impermeable 

transparente  amarillo  entra.  Lleva  un  paraguas  en  una  mano  y  una  mochila 

colgada en la espalda. 

—Buenos  días,  Alejandro  —le  saluda  desde  la  entrada,  agachando  un  poco  la 

cabeza al hablar y sonrojándose. 

—¡Qué sorpresa! Tú por aquí tan temprano… ¿Cómo estás, Panda? 

La chica sonríe tímidamente y camina hasta la mesa del escritor. 

«¡Enamorada  de  ti!»,  eso  es  lo  que  le  gustaría  gritar.  Pero  no  va  a  hacerlo. 

Anoche le costó bastante tiempo quedarse dormida. Y cuando lo hizo, soñó con él. 

En su mente se mezcló la serie  anime que vio antes de acostarse, School Rumble, y 

la experiencia de los globos. Al despertarse solo tenía destellos de su sueño, pero lo 

suficientemente claros como para recordarlo. 

—Bien. 

—¿Qué haces por aquí? ¿No tienes clase? 

—Sí, pero hoy entro más tarde porque un profesor no viene a primera hora —
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dice sin pestañear. 

Se está acostumbrado a mentir, pero son pequeñas mentiras que no hacen mal a 

nadie. Lo hace por amor. Y eso está permitido, ¿no? 

—¡Ah, qué suerte! ¿Quieres un café? 

—Vale. 

El chico se pone de pie y la invita a que lo acompañe a la barra. Luego, le pide a 

Sergio que le sirva una taza. Pandora le da las gracias a los dos y se sienta en uno 

de  los  taburetes.  De  reojo,  observa  a  Alejandro  y  se  estremece.  Qué  guapo  está, 

aunque  hay  algo  diferente  en  sus  ojos.  Los  tiene  más  cerrados  de  lo  habitual. 

Parecen cansados y quizá también algo tristes. Sí, mirándolo  bien, se nota que su 

expresión es menos alegre que de costumbre. ¿No habrá dormido bien? 

—¿Sabes una cosa? 

—¿El qué? 

¿Le  va  a  contar  lo  que  le  sucede?  Tal  vez  ha  pasado  mala  noche  por  algún 

motivo que le preocupa. ¿Tiene que ver con ella? 

—Me ha escrito una chica que encontró uno de los globos. 

—¿Sí? 

—Sí. 

—¡Genial! 

No le ha contado lo que le ocurre, pero aquella noticia es mejor. Cuando se lo 

ha dicho, le ha entrado un cosquilleo por todo el cuerpo… Se siente bien, como que 

forma parte de algo muy romántico y maravilloso, digno de un capítulo de una de 

sus series japonesas preferidas. 

Álex  se  acerca  a  la  mesa  en  la  que  estaba  sentado,  coge  el  portátil  y  lo  lleva 

hasta la barra. Entra en su cuenta de Twitter y le enseña a Pandora un comentario 

que recibió ayer por la noche. La chica lo lee en silencio. «Hola. He encontrado un 

globo  con  tu  dirección.  ¿Eres  el  escritor  de   Tras  la  pared?  ¡Es  uno  de  mis  libros 

favoritos!». 

—Le  he  pedido  que  me  mande  un   tuit  con  la  frase  que  encontró  dentro  del 

globo. 

—¿Te ha contestado ya? 

—Todavía no, pero me ha hecho mucha ilusión ver que el globo fue a parar a 

una seguidora del libro. Ves lo que te decía del destino… 
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—Ya. 

Pandora sonríe. Observa su boca perfecta y sus labios tan besables… De pronto, 

el corazón le va más rápido. ¿Cuántas pulsaciones tendrá por minuto? Mil, dos mil, 

¿diez  mil?  Y  lo  imagina  inclinándose  sobre  ella,  agarrándola  por  los  hombros, 

rozándose sus rodillas con las suyas…, sonrojándose sus mejillas… y uniendo sus 

bocas. Un beso de dibujos animados. 

—¿Panda? ¿Estás bien? Te has puesto colorada. 

—¿Qué? 

—Tu cara está muy roja. ¿Está muy alta la calefacción? 

—No, no… 

Mierda. Se le ha notado mucho. Tiene demasiada imaginación o ve demasiadas 

series. Y encima no la ha besado. 

El chico se encoge de hombros y se dirige detrás de la barra. De un cajón saca 

un par de folios amarillos que sitúa encima de esta. Pandora les echa una ojeada. 

¿Será otra de las ideas de Alejandro para promocionar su novela? No. Esto es algo 

mucho más sencillo: un cartel en el que pone que se busca camarera o camarero. Y 

si…  La  chica  coge  uno  de  los  folios  y  lo  lee.  Trabajo  a  media  jornada,  buen 

sueldo… Ella podría… Incluso tiene un curso hecho de manipulador de alimentos. 

—¿Te  interesa?  —le  pregunta  Álex,  sorprendido  por  la  atención  con  que  su 

amiga examina el papel. 

¿Que  si  le  interesa?  ¡Mataría  por  trabajar  allí!  Rodeada  de  libros,  aspirando 

aquel aroma a café que tanto le gusta… Además, ¡estaría junto a él todos los días 

muchísimas horas! 

—No lo sé. ¿Podría trabajar solo por las tardes? 

—Imagino que  sí. Sergio y Joel siempre prefieren trabajar por la mañana para 

tener la tarde libre. 

—Mmm… 

—Aunque tú eres menor de edad, ¿verdad? 

—Sí. 

—Necesitarías un permiso firmado por tu padre o por tu madre. 

—Ah. 

¡Adiós a su sueño! Eso sí que es imposible.  Su madre jamás la dejaría trabajar 
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allí. Ni allí ni en ninguna parte. De todas formas, ¿cómo le podría ocultar aquello? 

Llegaría a casa tardísimo y no habría excusas verosímiles que ponerle. ¿Tendrá que 

decir la verdad y contárselo todo? 

—Toma —le dice Álex entregándole el contrato de trabajo que saca del mismo 

cajón—.  Y  si  realmente  puedes,  quieres  y  te  apetece  colaborar  con  nosotros  en  el 

Manhattan, me lo traes relleno cuando puedas, con la autorización firmada. 

—Vale, gracias. 

La  chica  lee  la  hoja  y  resopla.  Le  encantaría  trabajar  allí.  Dobla  el  papel  con 

cuidado y lo guarda dentro de uno de sus cuadernos. 

Pero  ¿qué  le  podría  decir  a  su  madre  para  que  le  firmase  la  autorización  y  le 

permitiera  pasar  las  tardes  allí  echándole  una  mano  al  chico  del  que  está 

enamorada?  No  lo  sabe.  Sin  embargo,  a  lo  largo  de  la  mañana  obtendrá  la 

respuesta. 
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 Esa mañana de diciembre, en un lugar de la ciudad. 



Le  gusta  cómo  mira  hacia  ninguna  parte  cuando  se  distrae  y  cómo  resopla  y 

muerde  el  lápiz  cuando  no  entiende  alguna  explicación.  Le  gusta  cómo  camina, 

firme,  decidida,  elegante,  pero  al  mismo  tiempo  vergonzosa  cuando  se  siente 

observada.  Le  gustan  sus  ojos  oscuros  y  su  pelo,  largo  y  negro,  que  casi  siempre 

lleva  suelto.  Le  gusta  su  voz,  ni  fina  ni  grave,  y  cómo  sonríe  cuando  está  alegre, 

torciendo un poco la boca hacia la izquierda. Pero lo que más le gusta a Mario de 

Claudia es su manera de ser. No es la típica chica guapa que sabe que gran parte 

de su mundo gira a su alrededor. Ella no es así. Trata de pasar desapercibida, en la 

calle, en la Universidad, en su clase, en la que la mayoría son chicos que darían un 

brazo o los dos por disfrutar de una noche apasionada con ella. 

—Hola, soy Claudia. ¿Estamos juntos en clase, verdad? 

Fue  la  primera  vez  que  la  escuchó.  Y  tuvo  que  mirar  a  un  lado  y  a  otro  para 

asegurarse  de  que  solo  estaban  ella  y  él.  En  ese  momento  sorbía  un  café,  que  le 

quemó la lengua. Hace ya tres meses de aquello. 

—Hola… Me llamo Mario. Sí, creo que vamos a la misma clase. 

¿Cree? Se ha pasado buena parte de la mañana mirando hacia el otro lado del 

aula donde ella se había sentado. Y ahora está allí, hablándole a él de entre todos 

los tíos que hay en la Facultad. 

—¿Te  importa  que  me  siente?  —le  pregunta,  señalando  la  silla  que  tiene 

delante—. Si es que está libre… 

—¿Libre? Sí, claro. Está libre —contesta nervioso. 

También  lleva  una  taza  de  café  en  la  mano.  Mario  se  fija  en  que  no  tiene  las 

uñas  pintadas  y  que  se  las  muerde.  Aquel  detalle  la  hace  más  accesible. 

Seguramente se pone muy tensa antes de los exámenes. Vio la preocupación en su 

rostro  cuando  los  profesores  anunciaban  las  fechas  en  las  que  estaban 

programados. 

Se  recoge  el  vestido  por  debajo  y  se  sienta  enfrente  del  chico.  Coloca  su  café 

sobre la mesa y echa dos sobres de azúcar. 



Cállame con un beso 



Blue Jeans 

—No conozco a nadie todavía en la Universidad. 

—Yo tampoco. Eres la primera con quien hablo. 

Miente. Ya había charlado con dos chicos de su clase antes, pero eso no importa 

ahora. Es la primera con quien realmente quiere hablar. En eso dice la verdad. 

Claudia  cruza  las  piernas  y  sonríe.  Sabe  que  no  es  la  primera.  Lo  vio 

conversando  con  un  par  de  compañeros  de  la  misma  clase  hace  un  rato.  Sin 

embargo, le da igual que no le haya contado la verdad. Le gusta que la considere la 

primera. 

—¿Qué tal va el día? 

—Bien. ¿Y el tuyo? 

—Bien. 

Los  dos  se  sonrojan  y  sorben  al  mismo  tiempo  de  sus  tazas  de  café.  Luego  se 

miran a los ojos y rápidamente vuelven a agachar la cabeza y a tomar otro sorbo. 

¡Qué vergüenza! 

La conversación no dio para mucho más. Se terminó el descanso. Vuelta a clase. 

Pero  aquella  taza  de  café  antes  de  mediodía  se  convirtió  en  una  costumbre  entre 

ambos. Cada mañana, los dos deseaban que llegara aquel momento para pasar un 

rato  juntos  en  la  cafetería  de  la  Universidad.  Así  comenzaron  a  conocerse  más,  a 

contarse  cosas,  a  revelar  sus  secretos…,  a  ir  descubriendo  sentimientos  que  no 

debían haber aparecido. Claudia se lamentó cuando supo que Mario tenía novia y 

la  quería  muchísimo.  Su  corazón  se  sintió  herido.  Sin  embargo,  no  pudo  evitar 

agregarle  al  MSN.  Y  las  conversaciones  siguieron  por  ordenador.  Necesitaba 

hablar con él todas las noches, contemplar su bella sonrisa por la pequeña cámara 

de su PC. Los dos sabían que aquello no estaba bien, pero ninguno hizo nada por 

detenerlo. 

—Señor Parra, está usted en la ídem. 

—¿Qué? 

—¿En  qué  mundo  se  encuentra  ahora?  ¿En  el  de  las  variables?  ¿En  el 

maravilloso planeta de la astronomía y la geodesia? 

—No, no. Perdone, me he despistado. 

—No ha cambiado nada desde que lo conozco. Usted es un soñador nato, señor 

Parra. Y elige siempre mis clases para marcharse a explorar otras galaxias. 

—Lo siento. No volverá a pasar. 
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—Los dos sabemos  que no está diciendo la  verdad. En cuanto suba a  su nave 

espacial, volverá a abandonarme. 

La  clase  ríe.  Mario  se  sonroja  y  se  toca  la  nuca  avergonzado.  El  profesor  de 

Matemáticas  tampoco  ha  cambiado  nada.  Sigue  siendo  un  personaje  tan  peculiar 

como cuando le daba clase en el instituto. ¿Quién le iba a decir que se lo volvería a 

encontrar en la Universidad enseñándole álgebra lineal? 

Y una vez más tiene razón: estaba en su mundo. Demasiadas cosas en la cabeza 

como para prestar atención a sus explicaciones. 

Aquella última media hora se hace insufrible, lenta, monótona. Pero cuando la 

clase  llega  a  su  fin,  encuentra  un  premio  esperado.  Claudia  se  dirige  hasta  él  y, 

como cada mañana, le pregunta si quiere ir a la cafetería con ella. El joven sonríe 

tímidamente y acepta. 

—¿Qué  te  ocurre,  señor  Parra?  —le  pregunta  la  chica  burlándose  de  él  en 

cuanto  abandonan  el  aula—.  ¿Te  aburre  el  maravilloso  y  entretenidísimo  mundo 

del álgebra lineal? 

—Lo imitas fatal. 

—Ya lo sé. No soy imitadora —contesta poniéndose más seria—. ¿Estás así por 

tu hermana? 

Entre muchas cosas.  Por su hermana, por Diana, por ella… Las mujeres van a 

terminar volviéndole loco. 

—Es que aún no sabemos nada de Miriam hoy. Imaginaba que cuando leyera el 

SMS que anoche le enviamos, respondería. 

—Tranquilo, ya has visto que se encuentra bien. Dale tiempo. 

La  chica  instintivamente  alarga  su  brazo  y  le  acaricia  cariñosamente  el  suyo 

para darle ánimo. Sin embargo, pone la mano justo en la zona donde Mario tiene la 

herida  de  la  navaja.  Este  da  un  brinco  y  aparta  a  Claudia.  Rápidamente  se  da 

cuenta de su reacción y le pide disculpas. 

—Perdona, es que me ha dado calambre. 

—¿Te ha dado calambre? Qué raro, yo no he sentido nada. 

—Pues yo sí. 

—Pero la que debía de haber sufrido el chispazo tenía que haber sido yo, ¿no? 

¡Cierto! Eso le pasa por mentirle a una chica tan lista. 

—Yo qué sé. Será que hoy desprendes electricidad por las manos. 
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—Ya.  Como  si  fuera  Pikachu,  ¿no?  —protesta  frunciendo  el  ceño—.  ¿Te  ha 

pasado algo en ese brazo? 

El  joven  resopla  y  se  remanga  el  jersey  verde  que  lleva  puesto.  Le  enseña  el 

vendaje a Claudia y le explica lo que sucedió anoche cuando fueron a buscar a su 

hermana a la nave de Fabián. 

—¿Te hirieron con una navaja? 

—Sí. 

—Pero… No me lo puedo creer. Esos tipos son… 

—¿Comprendes ahora por qué estoy más preocupado de lo normal? 

No es solo por eso, pero también tiene mucho que ver. 

La pareja llega a la cafetería; piden un café para cada uno. Se sientan en su mesa 

habitual y continúan comentando el asunto. 

—¿No deberías llamar a la policía? 

—De momento, no. 

—¿Por qué? 

—Por  mi  hermana.  Le  salpicaría  y  se  vería  involucrada  en  cosas  que  quizá  le 

perjudiquen  en  un  futuro.  Además,  mis  padres  lo  pasarían  peor  todavía.  Y  no 

quiero eso. Bastante tienen ya los pobres. 

—Vaya, es verdad. 

—Es un tema muy complicado —indica Mario tomando un poco de su café—. 

Si Miriam no da señales de vida, solo habrá dos opciones. 

—¿Cuáles? 

—Olvidarnos  de  ella  un  tiempo  o…  volver a  aquel  sitio  a  intentar  hablar  otra 

vez con ella. 

La chica se queda pensativa. No quiere que regrese a aquel lugar. Ayer fue un 

pinchazo con una navaja, pero si vuelve quizá las consecuencias sean peores. Por 

otra  parte,  es  su  hermana  la  que  está  metida  en  aquel  lío  e  imagina  lo  que  sus 

padres deben estar sufriendo. Comprende que Mario haga todo lo posible por que 

las cosas se solucionen cuanto antes. 

—¿Quieres que vaya contigo? 

—Claro —responde irónico—. Y con Diana. Vamos los tres. 

Claudia  baja  la  mirada  y  coge  su  taza.  Sopla  y  bebe.  Aunque  le  ha  pedido 



Cállame con un beso 



Blue Jeans 

muchas  veces  una  cita  fuera  de  la  Universidad,  respeta  a  su  novia.  De  hecho,  la 

admira. No solo porque es una chica guapísima, sino por todo lo que ha luchado 

para salir adelante. Mario, un día, le contó sus problemas con la comida y lo que se 

había esforzado por superarlo. 

—Bueno, hagas lo que hagas, te apoyaré. Pero ten cuidado. 

—Gracias. 

Sonríe  y  da  un  último  sorbo  a  su  café.  Que  difícil  es  su  situación.  Se  ha 

enamorado de la persona equivocada. Le encanta, pero no se va a entrometer en su 

relación con Diana. Se seguirá teniendo que conformar con lo que le cuente por el 

MSN,  mirándolo  por  la   cam  o  compartiendo  un  café  en  la  Universidad  a  media 

mañana…., mientras él la deje. Porque sabe que las cosas no serán siempre así. 
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 Ese día de diciembre, en un lugar de Londres. 



—Cuando termine de comer, pásese por la cocina a cumplir con su castigo. ¿De 

acuerdo? 

—OK. Acabo enseguida y voy. 

Margaret no ha sido tan desagradable como lo es normalmente con ella. Solo un 

poco brusca, pero eso no puede evitarlo: es su carácter. Paula cree que nunca la ha 

visto sonreír. La mujer, a continuación, se acerca hasta la mesa en la que está Luca 

Valor  y  le  indica  lo  mismo.  El  chico  del  parche  asiente  con  la  cabeza  y  sigue 

comiendo. Ya va por el postre. 

—Yo me revelaría y no limpiaría  —dice Valentina, que está feliz  porque en el 

bufé de la comida de hoy han incluido pasta. 

—Bueno, por lo menos son solo dos horas al día. 

—¿Y qué? ¡Es un abuso de autoridad! 

—Casi le dejo ciego, Valen. 

—¿Y qué? ¡Fue un accidente! 

—Lo sé. Pero ese «accidente» está castigado con la expulsión. 

La italiana mueve la cabeza de un lado a otro. 

—Eres demasiado buena,  Paola. Te falta un poco de… mala leche. 

—Eso es porque no me has visto enfadada. 

—Tú  no  deberías  estar  limpiando  nada.  Para  eso  están  Margaret,  Daisy  y 

Brenda.  Ellas  son  las  encargadas.  Tú  estás  aquí  para  estudiar,  que  para  eso  te 

ganaste la beca. 

—Ya. Pero son órdenes del señor Hanson. 

No puede decirle a su amiga los verdaderos motivos por los que está haciendo 

aquello.  Prometió  no  contar  la  historia  de  Luca,  ni  su  pasado  ni  quién  es  en 

realidad aquel chico que tanto la molesta. Si Valentina supiera que es el sobrino del 

director  de  la  residencia,  hijo  de  un  embajador  y  que  nació  en  España  y  fue 
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adoptado, se quedaría boquiabierta. 

—Lo que tú digas, lo que tú digas… —comenta llevándose una manzana muy 

roja a la boca—. Tú sabrás lo que haces. 

La española sonríe y se pone de pie. Le da un golpecito con la mano a su amiga 

en el hombro y coge su bandeja. 

—No te preocupes. Me vendrá bien. Así no estaré todo el tiempo encerrada en 

el cuarto pensando en otras cosas. 

—Vas a pensar en otras cosas de todas formas. ¿A quién quieres engañar? Que 

ya nos conocemos, españolita… 

Resopla.  Sabe  que  tiene  razón.  Durante  las  clases,  ha  ido  y  viniendo 

constantemente  a  su  mente  la  conversación  de  anoche  con  Álex.  Aún  no  puede 

creer  que  hayan roto. ¡Ella  tomó  esa  decisión!  ¿Se  habrá  precipitado?  Le  ha  dado 

muchas  vueltas  al  tema.  Tal  vez  debería  de  haber  tenido  un  poco  de  paciencia  y 

esperar  a  Navidad  para  hablar  con  él,  cara  a  cara,  en  persona.  Aunque 

posiblemente  entonces  no  habría  sido  capaz  de  decirle  que  su  relación  tenía  que 

terminar.  Después  de  las  vacaciones,  son  seis  meses  más  los  que  le  esperan  en 

Londres. Demasiado tiempo, demasiada distancia y demasiado sufrimiento. 

—¿Tú vas a estudiar ahora? 

—Dentro  de  un  rato.  Primero  subiré  a  la  habitación  y  hablaré  un  poco  con 

Marco. 

—No puedes vivir sin él, ¿eh? 

—¡Qué  dices!  Marco  es  solo  un  entretenimiento  más  —comenta  y  después 

muerde con fuerza la manzana. 

—Ya, ya…, un entretenimiento… 

— Of course!  

Paula  se  inclina  y  le  da  un  beso  en  la  mejilla  como  despedida.  Luego  lleva  la 

bandeja al carrito de recogida. Apenas hay hueco: solo quedan libres las dos baldas 

de abajo. Se agacha y, mientras intenta colocarla, escucha un silbido desde el otro 

lado del carrito. Mira a través del espacio que queda entre bandeja y bandeja y se 

encuentra con los ojos de Luca Valor. 

—Si llevas vestido, algo poco aconsejable en esta época del año, deberías tener 

más  cuidado  al  agacharte  —indica  el  joven,  sonriente—.  Aunque  acabo  de 

descubrir que de ti no me gusta ni la ropa interior. 

La chica rápidamente se pone de pie. Está roja como un tomate. 
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—¡Capullo! —grita mientras camina por el comedor, a toda velocidad. Lo único 

que le faltaba era algo así. 

Entra en la cocina dando grandes pisadas. Ese estúpido… no sabe qué hacer ya 

para fastidiarla. Uff. Le odia. ¡Le odia! Segundos después llega Luca, que continúa 

silbando. Lleva las manos en los bolsillos y sonríe descarado. 

—No te preocupes, que con un solo ojo no he podido ver mucho. 

—Idiota. 

—Aunque el color crema como que no… 

—¡Déjame ya! ¡Olvídame estas dos horas! 

—Bien, te haré caso. 

¿Le hará caso? ¿De verdad? 

Durante  los  minutos  siguientes  friegan  los  platos,  vasos  y  cubiertos  de  las 

bandejas que Margaret y Daisy les van llevando. Luca no se dirige a ella en todo 

ese tiempo. Ni una sola palabra, ni siquiera una mirada. 

Toca barrer el suelo del comedor. 

—¿Me pasas la escoba, por favor? 

El  chico  sonríe  y  se  la  da  sin  decir  nada.  Él  coge  otra  y  los  dos  entran  en  el 

comedor para limpiarlo. Está completamente vacío. 

Paula no sale de su asombro. Su comportamiento es muy extraño. De no parar 

de  molestarla  cada  minuto  que  están  juntos,  a  no  hablarle.  Mejor.  No  va  a 

preguntarle el por qué de esa nueva actitud. Se dirige al fondo y comienza a barrer 

aquella  zona.  En  ese  instante  suena  su  móvil.  Lo  tiene  en  la  chaquetita  que  lleva 

puesta  sobre  el  vestido.  Es  muy  extraño  que  alguien  la  llame  al  teléfono  allí  en 

Inglaterra. Las llamadas son muy caras. O es Álex o son… 

¡Sus padres! 

—¿Sí? —contesta. 

— Hi, Paula. How are you?  

A  la  chica  se  le  escapa  una  sonrisa  y  dos  lágrimas  cuando  escucha  a  Erica 

saludarla  en  inglés.  Luca,  que  barre  la  otra  zona  del  comedor,  la  observa  con 

curiosidad. 

—¡Pequeña! ¡Lo haces muy bien! 

—¡Claro…!  —parece  ofendida.  ¿Es  que  no  sabe  que  lleva  dando  inglés  en  la 
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escuela desde hace un año y pico?—. Y sé contar hasta veinte. 

Durante  un  minuto  la  niña  le  demuestra  a  su  hermana  mayor  que  dice  la 

verdad. La ha visto varias veces por la  cam y ha hablado con ella por el MSN, pero 

cada vez que la oye tiene la impresión de que está mucho más mayor. Es muy lista 

y,  por  lo  visto,  tiene  la  misma  atracción  para  los  chicos  que  ella.  Este  año  ya  ha 

tenido cinco novios. ¡Y eso que hace menos de dos meses que cumplió los siete! 

—Muy bien. Dentro de poco sabrás más inglés que yo… —Si Erica estuviera la 

mitad de tiempo que ella en Londres, seguro que no se equivocaría en eso—. ¿Me 

pasas a papá o a mamá? 

—A mamá. 

—Vale. Un besito. 

La pequeña le devuelve un sonoro beso al otro lado de la línea y consigue que a 

Paula le entren ganas de llorar, pero se contiene al escuchar la voz de su madre. 

—Hola, cariño. 

—Hola, mamá. —Trata de aparentar tranquilidad.  No quiere que sepa que no 

está pasando por un buen momento—. ¿Cómo estás? 

—Bien, con mucho frío. Pero imagino que tú allí debes estar igual. ¿No? 

—Sí, pero no nieva. 

—Aquí nevó ayer. Aunque no cuajó, tu hermana se lo pasó en grande. 

Las  dos  hablan  sobre  el  tiempo,  los  exámenes  y  las  vacaciones  de  Navidad 

durante  un  cuarto  de  hora,  hasta  que  su  madre  pregunta  lo  que  Paula  estaba 

temiendo que preguntase desde el principio. 

—¿Cómo está Álex? 

Se le hace un nudo en la garganta. Imaginaba que él saldría tarde o temprano 

en la conversación. Sin embargo, aún no está preparada para contarle la verdad. 

—Bien, muy liado con el libro. 

—Pobre. Ese chico siempre está trabajando. 

—Sí, ya sabes cómo es. 

Y  ella  también  lo  sabe.  Espera  que  lo  que  ha  sucedido  entre  ellos  no  le  afecte 

mucho a la hora de escribir. Tiene un plazo de entrega y debe cumplirlo. Hasta que 

no  comenzaron  a  salir,  no  descubrió  la  cantidad  de  circunstancias  y  factores  que 

intervienen  en  la  publicación  de  una  novela.  No  es  solo  escribirla  y  ya  está. 



Cállame con un beso 



Blue Jeans 

Después  hay  que  corregirla,  editarla,  maquetarla,  distribuirla,  colocarla…  Y  todo 

ese proceso depende de que él termine a tiempo. 

—Bueno, seguro que tú sabes bien cómo animarlo. 

Aquella frase de Mercedes llega directamente al corazón de su hija, que intenta 

respirar hondo para calmarse. 

Transcurren tres, cuatro segundos hasta que vuelve a hablar. 

—Mamá, me tengo que ir ya a estudiar. 

—Vale, hija. Cuídate mucho. 

—Y vosotros también. Dale un beso a papá de mi parte. 

—Se lo daré. Adiós, Paula. 

—Adiós. 

La  chica  vuelve  a  respirar  profundamente  antes  de  guardar  el  móvil  en  su 

chaqueta. No puede permitirse otro ataque de ansiedad como el que sufrió anoche. 

Permanece inmóvil, sujetando la escoba con una mano y con la otra frotándose los 

ojos. Se seca una lágrima. Y luego otra. No puede continuar así. Tiene que ser más 

fuerte  para  superarlo.  Se  muerde  los  labios,  aprieta  con  decisión  la  escoba  y 

comienza a barrer el suelo del comedor. 

Luca  continúa  mirándola.  ¿Qué  hace?  Parece  que  se  le  ha  metido  algo  en  los 

ojos  porque  no  deja  de  tocárselos  mientras  barre.  Poco  a  poco  se  va  acercando  a 

ella. Y ella se va aproximando a él. Mantiene la cabeza agachada y se emplea con 

mucho ímpetu. 

—Españolita, ¿has visto cómo cumplía mi palabra? No te he dicho nada desde 

que me lo pediste. 

Los  dos  están  más  cerca  el  uno  del  otro.  Paula  no  responde  ni  lo  mira. 

Simplemente,  sigue  barriendo.  El  joven  se  extraña  de  que  no  le  conteste  como  lo 

hace normalmente, a pesar de que esta vez no se ha metido con ella. Es muy raro, 

pero se encoge de hombros y también continúa con su tarea. 

Prácticamente han recorrido todo el comedor con sus escobas. Sin palabras. 

—¿Quién va por la fregona? —pregunta Luca, que ha acabado con su parte. 

Por fin, la chica lo mira. Tiene las mejillas mojadas y tiznadas de negro. Sus ojos 

están rojos, irritadísimos, y al hablarle apenas le sale la voz. El joven la contempla 

sorprendido. 

—Ve tú, por favor. Yo todavía no he terminado. 
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Sin pedir explicaciones, ni preguntarle la razón por la que está llorando, le hace 

caso  y  va  a  buscar  el  cubo  y  la  fregona.  Sin  embargo,  mientras  camina  hacia  la 

cocina,  piensa  que  tal  vez  le  hubiera  gustado  decirle  alguna  palabra  amable  para 

intentar consolarla. 
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 Hace poco más de un año, un día de finales de noviembre, en un lugar de la ciudad. 



A pesar de que Abril lo llamó anoche cuando llegó a su casa, apenas pudieron 

hablar. Su marido estaba allí y le resultaba imposible escaparse mucho tiempo para 

darle explicaciones. Dos minutos, en voz baja, escondida en el baño, con el cerrojo 

echado y los grifos abiertos al máximo. ¡De película de Cameron Díaz! 

Realmente había poco que explicar. ¡Casada y con un hijo! Álex no puede creer 

que se haya liado con una mujer con una familia detrás. ¿Cómo no se dio cuentas 

antes  de  aquello?  Muy  sencillo:  porque  ella  no  le  dijo  nada.  Lo  omitió.  De  todas 

formas, sin ser culpable directo de lo que ha pasado, no se siente muy bien con lo 

que  ha  hecho.  Él  es  una  persona  que  se  deja  llevar  por  otras  cosas  antes  que 

lanzarse a lo loco a por una mujer. ¿Qué fue de su romanticismo? 

«Siento  que  te  hayas  enterado  de  esta  manera.  Mañana  me  pasaré  por  el 

Manhattan y si quieres hablamos del tema. Besos». ¿Hablar del tema? ¿Que se han 

acostado  durante  siete  días  seguidos  en  su  casa  sin  contarle  que  estaba  casada  y 

que era madre de un niño pequeño? ¡Es de locos! Y aquel SMS lo confirma. 

No deja de lamentarse una vez tras otra. Es cierto que  lo suyo no era más que 

un  rollo.  Aquella  mujer  le  gustaba,  pero  no  sabía  si  lo  suficiente  como  para 

aventurarse  a  tener  una  relación  con  ella.  Necesitaba  tiempo  para  conocerla  más, 

para enamorarse. Le fastidia admitirlo porque él no es esa clase de tíos, pero lo que 

había surgido con Abril era sobre todo una cuestión de sexo. 

¿Y  ahora,  qué?  No  querrá  seguir  acostándose  con  él,  ¿verdad?  Ya  no  podría. 

No.  Tiene  que  dejarle  claro  cuando  hablen  que  aquella  historia  se  acabó.  Sería 

incapaz de hacerlo con ella sabiendo lo de su marido y su hijo. 

Aunque  todo  ese  asunto  tiene  un  inconveniente  más  en  el  que  ha  pensado 

bastante  en  las  últimas  horas:  Abril  forma  parte  de  la  editorial  que  publica  sus 

libros  y  es  alguien  importante  dentro  de  la  promoción.  Espera  que  una  negativa 

por su parte sobre seguir adelante no  influya en nada que tenga que ver con sus 

novelas. 

Bosteza. No ha podido  pegar ojo en toda la noche. El sol luce en  la ciudad en 

aquella  mañana  de  finales  de  noviembre.  Camina  hasta  el  Manhattan  con  su 
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ordenador portátil en la mano y con la intuición de que hoy no va a ser un día fácil. 

Abre la puerta del bibliocafé y, cuando entra…, la ve. Está sentada en un taburete y 

departe  alegremente  con  Joel.  Delante  tiene  una  botella  de  zumo  de  melocotón, 

como  una  de  las  que  ayer  lanzó  al  río.  Se  ríe  de  algo  que  el  camarero  le  cuenta. 

Vaya, le ha dado un salto el corazón ante aquella inesperada visita. No creía que 

volvería a verla tan pronto. Pero le agrada. 

El escritor sonríe y se acerca hasta donde está Paula. 

—¡Buenos  días,  jefe!  —exclama  Joel,  que  es  el  primero  que  se  da  cuenta  de  la 

presencia de Álex. 

El chico lo saluda con la mano y va a prepararle un café. Paula se pone de pie y 

le da dos besos. 

—Buenos días. 

Luego se vuelve a sentar y bebe un trago del zumo. 

—Qué madrugadora… 

—Es que hay que aprovechar bien los días en los que no hay clase. 

Es  verdad.  Hoy  es  sábado.  Álex  no  sabe  ni  en  qué  día  vive.  Para  él  todos  son 

iguales. Un escritor no tiene horarios fijos ni fines de semana. 

—Ya veo que has conocido a Joel. 

—Sí,  es  muy  majo  —comenta  y  se  acerca  a  él  para  susurrarle  algo  al  oído—. 

¿Este no es gay, no? 

—No, es muy  hetero. Pero… tiene novia. 

—¡Jo…! Otro que entra en las estadísticas de que los guapos o son gays o están 

pillados. 

—Lo siento. 

—Yo, más. 

Un  instante  en  silencio,  sonriéndose.  Paula  no  tenía  intención  de  ligar  con  el 

camarero, pero le apetecía ver la reacción de Álex al preguntarle aquello. No se ha 

inmutado demasiado. Eso es que pasa de ella. 

—¿Nos sentamos en una mesa? 

—Vale. 

El chico coge el café que Joel le ha preparado y lo lleva hasta una de las mesitas. 

La chica  lo  sigue. Antes de sentarse examina una de las estanterías. Está llena de 
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novelas. ¡Qué mal…, no ha leído ninguna! Se siente un poco ignorante, pero es que 

los libros nunca han sido lo suyo. Quizá aquel sea un buen momento para iniciarse 

en la lectura. 

—¿Cuántos hay? —le pregunta, mientras lee la sinopsis de  El ocho de Katherine 

Neville. 

—Unos cien por estantería… Setecientos más o menos. 

—Guau, no está mal. 

—La verdad es que no son muchos, pero tampoco hay espacio para más. 

La chica  deja el libro en su sitio y echa  un  vistazo a su alrededor. Setecientos. 

No cree que lea ni una décima parte en toda su vida. 

—¿Son todos tuyos? 

—Sí. Algunos los he  ido comprando, otros los heredé de mi padre y  otros me 

los han regalado. 

—Yo solo tengo quince o veinte. 

Álex sonríe y da un sorbo de café. Enciende su portátil mientras Paula se sienta 

en la mesa y lo observa curiosa, mirándole fijamente. Eso le pone nervioso. 

—¿Qué? 

—¿Cómo eres capaz de conseguir todo lo que te propones? 

—¡No consigo todo lo que me propongo! 

—Claro  que  sí  —señala  la  chica  echándose  hacia  atrás  en  su  silla—.  Eres  una 

especie de genio. En todos los sentidos. Solo que te concedes a ti mismo los deseos. 

—No soy un genio, Paula. 

—¿No? Pues… tocas el saxofón como si lo fueras; escribes y logras publicar una 

novela,  con  lo  difícil  que  es  eso;  y  tienes  tiempo  para  montar  este  sitio  increíble, 

inventar  ideas  superrománticas…  ¡Con  veintitrés  años!  Yo  creo  que  sí  lo  eres.  Te 

falta solo salir de una lámpara. 

El  joven  sonríe  al  oír  la  última  frase  de  Paula.  Sabe  que  ni  es  un  genio  ni 

consigue todo lo que se propone. Y ella es la prueba de ello. Si lograra todo lo que 

desea, hace ocho meses ella le habría elegido a él. Y no fue así. 

—Las lámparas maravillosas no existen. Solo en los libros y en las películas. 

—También las botellas con mensajes dentro son cosas de películas y ayer estuve 

lanzando un montón de ellas a un río. 
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Otra sonrisa. Le encanta. Y si esa sonrisa es para ella, todavía más. 

—Ya que hablas de lo de las botellitas, voy a mirar a ver si alguien me ha escrito 

diciendo que ha encontrado alguna. 

—¡Genial! 

—Vamos a ver… 

Con  esa  esperanza  entra  en  su  cuenta  de  Twitter.  Hay  varios  comentarios 

felicitándole  por  la  novela  y  preguntándole  que  para  cuándo  la  siguiente.  Pero 

ninguno hace referencia a las botellas de zumo. 

—¿Nada? 

—Nada. 

—Qué poco romántica es la gente. 

—Hay de todo. 

A continuación entra en el resto de sus páginas. Más comentarios y mensajes de 

felicitación en Facebook y Tuenti. Solo queda el correo electrónico. Abre Hotmail y 

descubre que tiene un  email. Mmm… Es de Abril. Lo abre y lee para sí. 



 Hola Álex.  

 Te escribo desde la oficina donde me han convocado para una reunión de urgencia. Sí, 

 en sábado. Me hubiera gustado darte explicaciones en persona, pero de momento eso no va a 

 ser posible. La jefa me acaba de comunicar que el lunes tengo que viajar a Frankfurt con tres 

 compañeros más a una serie de conferencias, ponencias y cursos que tienen que ver con este 

 complicado mundo editorial. Al principio no estaba entre las designadas, pero han decidido 

 finalmente que yo también asista. Y si te soy sincera, creo que es lo mejor.  

 Pasaré unos días en Alemania, hasta el martes de la semana que viene.  

 Quería hablar contigo antes de irme, pero no me parece apropiado hacerlo por teléfono 

 otra vez, dentro del cuarto de baño escondiéndome de mi marido; y en persona no puede ser 

 porque el fin de semana lo dedicaré a mi hijo, que lo pasa muy mal cada vez que viajo. Así 

 que solo me quedaba esta fórmula: fría, pero es mi única opción.  

 Lo que ha sucedido esta semana ha sido muy especial para mí, y no quiero que te sientas 

 utilizado por acostarte conmigo o que lo pases mal. Quizá la única que ha hecho algo que no 

 debía  he  sido  yo.  Y  sí,  te  tenía  que  haber  contado  mi  situación  desde  el  principio.  Tengo 

 pareja  y  un  niño.  Pero  mi  matrimonio  está  en  una  fase  muy  complicada.  Creo  que  hace 

 tiempo que ya no quiero a mi marido y que mi marido tampoco siente nada por mí. David es 
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 prácticamente lo único que nos une.  

 No voy a entrar en detalles porque tampoco voy a involucrarte en mis problemas, pero 

 quiero que sepas que lo que ha pasado entre nosotros no influirá en el éxito de tus libros. Me 

 volcaré en ellos como hasta ahora y haré todo lo que tenga en mi mano para que las cosas 

 funcionen.  

 No sé qué sucederá entre nosotros. No solo depende de mí. Esta semana pensaré qué es 

 lo mejor y reflexionaré acerca de lo que he hecho y lo que debo de hacer.  

 Siento  todas  las  molestias  que  te  estoy  causando.  Te  tengo  un  gran  cariño  y  lo  que 

 menos quiero es ocasionarte problemas. Nos vemos a mi vuelta.  

 Un beso,  

 Abril. 



—¿Estás bien? —le pregunta Paula, que contempla cómo el escritor se acaricia 

la barbilla preocupado—. ¿Malas noticias? 

—No sé si son malas o son buenas —responde cerrando Hotmail. 

—¿Qué ha pasado? 

¿Se  lo  cuenta?  No  está  seguro  de  que  sea  lo  mejor.  Ella  acaba  de  aparecer  de 

nuevo en su vida y no tiene por qué cargar con sus responsabilidades. Además, si 

le  confiesa  que  está  liado  con  una  mujer  casada,  aquella  imagen  que  tiene  de  él 

podría cambiar radicalmente. 

—La vida es complicada. Y no deja de sorprenderte cuando menos te lo esperas. 

—Eso es muy profundo. Simplifícalo. 

—¿Qué? 

—Dilo  de una manera sencilla. Ve al grano para que pueda entender a qué te 

refieres. 

La sonrisa de Paula le ayuda a dar un paso adelante. 

Intenta explicarle la situación de una manera sutil. Sin dar demasiados detalles, 

como  que  la  primera  vez  que  se  enrollaron  en  aquel  local  fue  el  mismo  día  que 

ellos se reencontraron. 

La  chica  escucha  atenta  y,  aunque  trata  de  alejar  sus  sentimientos  de  lo  que 

Álex le cuenta, cada minuto que pasa se hace más difícil reprimir el dolor que va 

acumulando en su interior. 
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¿Por qué? Si él  no es  nada para ella… Solo un amigo al que hace  una semana 

que volvió a encontrar. Fue ella quien lo rechazó, además. No puede sentirse así. 

No,  no  puede.  Sin  embargo,  empieza  a  arrepentirse  de  haberle  pedido  que  le 

contase su problema. 

—¿Y bien? ¿Qué piensas? Soy un capullo, ¿verdad? 

No  sabe  qué  responder.  Sonríe  como  una  tonta.  Claro  que  es  un  capullo.  Por 

liarse  con  otra  que  no  es  ella.  Pero  no  puede  pedirle  responsabilidades.  Álex  ni 

siquiera existía hace poco más de una semana. Sin embargo, desde que ha vuelto a 

aparecer… su corazón ha decidido latir más deprisa. 
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 Un día de diciembre, en un lugar de la ciudad. 



—Mamá, ¿qué te parecería si trabajara por las tardes? 

La  mujer  deja  de  mirar  la  televisión  y  centra  sus  ojos  en  su  hija.  No  le  ha 

dirigido la palabra en toda la comida. Y rompe el silencio con esto. 

—Pues qué me va a parecer, Pandora: mal. 

—¿Por qué? 

—Porque  no  estás  en edad  de  trabajar.  Ahora  debes  centrarte  en  tus  estudios, 

terminar el instituto y sacar una nota alta para elegir una buena carrera. 

—Pero no estamos sobrados de dinero. Un sueldo más nos vendría bien… 

La mujer reflexiona un instante. Es cierto que van muy justos para llegar a fin 

de  mes.  El  dinero  que  gana  su  marido  cada  vez  se  queda  más  corto  para  cubrir 

todos los gastos que tienen en casa. Y ella ya hace un año y medio que no trabaja. 

Pero no va a permitir que su hija dedique horas de estudio a eso. 

—Ya te he dicho que no. No insistas. 

—No es justo. 

—Lo justo es que estudies y saques buenas notas. 

La reacción de su madre es la que esperaba, pero tenía que intentarlo primero 

de esta forma. La chica se levanta de la mesa y, sin decir nada más, se marcha a su 

habitación. Allí enciende el ordenador y abre su cuenta de Facebook. Piensa unos 

minutos  lo  que  va  a  escribir  y  finalmente  se  lanza  a  ello.  No  tarda  demasiado. 

Repasa  el  texto  varias  veces  y,  cuando  está  segura  de  que  está  perfecto,  pulsa  la 

pestaña de «enviar». 

Ahora a esperar que le responda. 

Un rato más tarde, Pandora lo tiene todo planeado. 

—Mamá, ¿qué haces? 

—Recoger la cocina. ¿Qué quieres? 

—Que  me  acompañes  a  la  academia  de  inglés.  El  profesor  me  dijo  que  quería 



Cállame con un beso 



Blue Jeans 

hablar contigo. 

—¿Hoy? ¿Para qué? 

—Yo qué sé. Se me olvidó comentártelo ayer. 

La madre se encoge de hombros. ¿Será problema de dinero? ¿Habrá hecho algo 

malo  Pandora?  No  tiene  ni  idea  de  qué  puede  querer  aquel  hombre,  pero tendrá 

que enterarse. 

—Está bien. Me cambio de ropa y nos vamos. 

—Muy bien. 

¡Bingo!  Sabía  que  picaría.  De  momento  todo  va  según  lo  planeado,  aunque 

queda la parte más difícil de su plan. 

Su  madre  está  lista  en  cinco  minutos  y  juntas  abandonan  el  edificio  en  el  que 

viven.  Hace  mucho  frío,  aunque  un  poco  menos  que  ayer.  Mientras  caminan, 

Pandora  piensa  en  Alejandro.  ¡Cómo  le  gustaría  trabajar  en  su  bibliocafé!  ¿Lo 

conseguirá? 

—¿Has hecho algo malo? 

—¿Cómo? 

—Que si te has portado mal en clase o le has faltado el respeto a alguien. 

—No, mamá. Por supuesto que no. 

—Es muy raro que un profesor te diga que quiere verme. Algo habrás hecho… 

La joven niega con la cabeza y se cubre la boca con la bufanda que lleva puesta. 

No quiere que la vea sonreír. No debe sospechar que lo que le ha contado no tiene 

nada que ver con lo que realmente van a hacer. ¡Ni siquiera existe la academia de 

inglés! 

Ya no hablan más, caminan en silencio, hasta que Pandora se detiene en la calle 

y aparta la bufanda para decirle algo. 

—Espérame aquí un momento. 

—¿Qué? 

—¡Espérame aquí! 

Pandora  entra  corriendo  de  improviso  en  un  local  que  parece  una  cafetería. 

Manhattan,  se  llama.  Su  madre  no  entiende  nada.  ¿Qué  hace  su  hija  entrando  en 

aquel sitio? Enseguida, la chica regresa y le pide que la acompañe. 

—¿Para qué? ¡Vas a llegar tarde a clase! 
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—Mamá, solo será un momento. 

—Pero ¿para qué quieres que entremos? 

—Ahora te lo explico. 

Finalmente consigue convencerla y cruzan la puerta del Manhattan. 

La mujer se queda muy sorprendida con lo que ve. Es un lugar muy particular, 

lleno de libros por todas partes y con una música de fondo muy relajante. No es la 

típica cafetería que esperaba encontrar. 

Un joven muy atractivo se acerca hasta ellas muy sonriente. 

—Hola, señora. Encantado de conocerla. Me llamo Alejandro Oyola. 

Es muy raro, le suena muchísimo ese nombre. ¿De qué? No comprende nada de 

lo  que  está  pasando.  Su  hija  la  ha  llevado  hasta  allí  pero  no  tiene  ni  idea  de  los 

motivos por los que lo ha hecho. 

—Hola; igualmente. 

La mujer le da la mano y se sonroja. Aquel chico  es realmente guapo.  Y da la 

impresión de ser muy simpático. ¿Es el novio de su hija? No, eso es imposible. Lo 

que  está  claro  es  que  lo  del  profesor  de  la  academia  de  inglés  solo  ha  sido  una 

excusa para llevarla hasta aquel sitio. 

—Vaya, sí que se parece su hija a usted… Son clavadas. 

—No nos parecemos tanto —recalca Pandora, que empieza a ponerse bastante 

nerviosa por la situación. 

—Tiene una hija fenomenal. Debe estar orgullosa de ella. 

¿Sí? ¿De qué la conoce? Por lo visto, hay cosas que Pandora no le ha contado. 

—Es una buena chica, pero tiene que estudiar más. 

El  joven  se  ríe  después  de  escuchar  a  la  mujer.  Esta  queda  prendada  al 

presenciar  aquella  sonrisa  maravillosa.  No  sabía  que  su  hija  tenía  ese  tipo  de 

amistades. ¿Por qué nunca le ha hablado de él? ¿Cómo ha dicho que se llamaba? 

Alejandro Oyola…, Oyola…, Oyola… Sigue resultándole muy familiar. 

—Mamá, queremos decirte algo. 

A  la  mujer  le  da  un  brinco  el  corazón.  Incluso  empieza  a  sentir  tanto  calor 

dentro de su abrigo que se lo tiene que quitar. ¡A que va a resultar que sí que son 

pareja! Pero… es imposible que su Pandora salga con aquel chico tan espectacular. 

Más que imposible, ¡sería un milagro! 
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—Vamos a sentarnos primero —propone él. 

Mejor. Va a necesitar una silla para no caerse de espalda si se confirma lo que 

está  pensando.  ¡No  le  hablarán  de  matrimonio!  ¡Está  buenísimo,  pero  su  hija  es 

muy  joven  para  casarse!  Solo  tiene  diecisiete  años.  Pestañea  muy  deprisa  y  le 

tiemblan las rodillas. 

Los tres se dirigen a una mesa del fondo del bibliocafé y se sientan. 

—A  ver…  —La  chica  titubea—.  ¿Por  dónde  empiezo?  Verás,  mamá… 

¿Recuerdas lo que te pregunté después de comer? 

—No. ¿Qué me preguntaste? 

En ese momento casi no puede recordar ni su nombre. Es la primera vez que ve 

a Pandora con un chico. 

—Que si podía trabajar por las tardes. 

—¡Ah, eso! Sí, lo recuerdo. 

—Pues este sería el lugar donde lo haría. Alejandro es el dueño. 

Aquello es más que una sorpresa para la madre de Pandora. Su hija quiere ser 

camarera de aquel sitio. ¡Camarera! 

—Como es menor de edad, necesitaría que me firmara una autorización con su 

consentimiento  —añade  Álex,  que  interviene  al  ver  el  rostro  desencajado  de  la 

mujer. 

Hace una hora recibió un privado  de Pandora en su Facebook explicándole la 

situación. Su madre no la dejaba trabajar y se le había ocurrido que la mejor forma 

de  convencerla  sería  llevándola  hasta  el  Manhattan.  También  le  pedía  un  favor: 

que no le contara todas las veces que iba al bibliocafé. No le dejaba claro el motivo, 

pero por lo visto ella no sabía nada. 

—No quiero que Pandora trabaje. Es muy joven. Ahora lo que tiene que hacer 

es estudiar y sacar buenas notas. 

—Pero, mamá, aquí estaría muy bien. El Manhattan está cerca de casa, ganaría 

un dinero que nos vendría genial y te prometo que las notas no bajarán. 

La  mujer  se  cruza  de  brazos  y  mira  hacia  otro  lado.  Parece  que  no  tiene 

intención de ceder. Su hija le ha preparado una encerrona y no está dispuesta a que 

se salga con la suya. 

—Señora, yo me encargaré de que Pandora estudie y no baje el nivel  —indica 

Álex, sonriente—. Se lo prometo. 
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Transmite  mucha  confianza  cuando  habla.  Parece  que  está  muy  seguro  de  sí 

mismo.  La  chica  lo  observa  con  admiración  y  su  madre  se  da  cuenta  de  ello.  Se 

nota que en ella hay más que simples ganas de trabajar. 

—No. Lo siento. 

Se levanta y vuelve a ponerse el abrigo. 

—¡No es justo! ¡Es mi vida! —grita la chica, que también se incorpora—. ¿Hasta 

cuándo vas a decidir tú todo por mí? 

Álex permanece sentado contemplando la escena. Hay una pareja tomando café 

que se ha girado para comprobar lo que pasa. 

—Hasta que sepas valerte por ti misma. 

—¿Y cómo voy a valerme por mí misma si no me dejas hacer nada? 

—Eso no es cierto. 

—¡Sí que lo es! ¡No te parece bien nada de lo que hago! 

La mujer empieza a avergonzarse. Pandora le está haciendo pasar un muy mal 

rato delante de aquel chico. 

—No grites. 

—Es que… no tengo bastante con ser como soy… como para que mi madre no 

me apoye en nada de lo que hago. 

—Eso no es verdad —susurra. 

—¡Sí que lo es! 

Su grito retumba en todo el Manhattan. 

Álex, entonces, se pone de pie también. Mira a los ojos a la chica y le sonríe con 

dulzura. Luego coloca sus manos en sus hombros. La joven jadea nerviosa. 

—Comprendo  cómo  te  sientes,  Pando,  pero  debes  calmarte.  Tu  madre  tiene 

razón. Los estudios son lo más importante. 

—Pero… 

El  joven  se  vuelve  a  mirar  a  la  mujer.  Esta  intenta  esquivarlo,  pero  no  lo 

consigue. 

—Señora, ¿realmente ha pensado bien su decisión? 

—Yo… —duda antes de responder, aunque sigue en sus trece—. Sí, muy bien. 

—No conozco mucho a su hija, pero sé que es una gran chica. Le gusta mucho 
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estar  rodeada  de  libros  y  aquí  no  solo  serviría  cafés.  Es  una  muy  buena 

oportunidad  de  que  aprenda  más  cosas.  Teniéndola  aquí  conmigo,  me  podría 

ayudar mucho en mi próxima novela. 

¿Su próxima novela? ¡Eso es! Alejandro Oyola es el nombre del autor de aquel 

libro del que Pandora no paraba de hablar y que está teniendo tanto éxito… Por fin 

lo ha recordado. 

—¿Eres escritor? —pregunta la mujer para confirmarlo. 

—Es el autor de  Tras la pared, mamá —se adelanta a contestar la chica. 

—¿De verdad? 

Álex sonríe y asiente con la cabeza. 

La  expresión  que  se  refleja  en  el  rostro  de  la  madre  de  Pandora  es  ahora 

distinta.  Ha  cambiado  por  completo.  Más  relajada,  más  alegre.  Más  natural.  Y 

sorprende a los dos cuando se quita el abrigo de nuevo y se sienta otra vez en la 

mesa. El joven no tarda en imitarla y también se sienta. 

—Bueno, y si trabajas aquí por las tardes, ¿qué pasaría con tus clases de inglés? 
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 Anochece en Londres ese día de diciembre. 



En su habitación solo se oye el ruido de la lluvia pisando la ciudad y la voz de 

Alicia Keys cantando  New York. Paula, tumbada boca arriba en su cama, recuerda 

la vez que escuchó este tema por primera vez y suspira. 

No  está  bien.  Ha  vuelto  a  intentar  estudiar,  pero  no  ha  sido  posible.  Nada  es 

posible ahora mismo. Nada. Nada… 

Da  un  golpe  con  el  puño  cerrado  a  la  almohada,  tantas  veces  testigo  de  sus 

sonrisas  y  de  sus  lágrimas.  Y  busca  una  nueva  posición  en  el  colchón  con  la  que 

distanciarse de la realidad. Se apoya sobre el lado derecho de su cuerpo y cierra los 

ojos.  La  luz  apagada,  la  ventana  cerrada.  El  piano  de  Alicia  suena  una  vez  más 

gracias el  repeat instantáneo del reproductor. 

¿Ha tocado fondo? No lo sabe. Ha escuchado decir que a veces hay que ir hasta 

abajo del todo para impulsarte hacia arriba. Entonces aprietas los dientes, flexionas 

las  rodillas  y  saltas  con  fuerza  para  salir  del  pozo.  Esa  es  la  vida.  Una  constante 

entrada y salida en pozos imaginarios, más o menos profundos, en los que caes y 

de los que tienes que tratar de fugarte con el menor número de rasguños posibles. 

Da un giro sobre sí misma y se apoya sobre el lado izquierdo. Siente frío en las 

piernas.  Continúa  con  el  vestido  puesto.  Aquel  tonto  de  Luca  Valor  tiene  razón 

cuando dice  que no va con la ropa apropiada para esa época del  año. Esta tarde, 

sorprendentemente, la ha dejado tranquila. Exceptuando el incidente del carrito de 

las bandejas, el sobrino del señor Hanson no le ha hecho nada. 

No sabía que aquel chico tenía corazón. 

¿Por qué lloraría la españolita? 

Ha  estado  a  punto  de  preguntárselo,  pero  seguramente  le  respondería 

desagradablemente.  Ella  tiene  ese  carácter  tan  especial.  En  apariencia  es  una 

mosquita muerta, pero cuando enseña las garras es capaz de sacarte un ojo. Se toca 

el parche y sonríe irónico con su propia ocurrencia. 

Una bragas de color crema… 

Luca vuelve a sonreír y se tapa la cara con las manos. Qué cosas. 
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Sentado  en  un  sillón  de  la  recepción  de  la  residencia,  escucha  en  su   ipod   Your 

 song,  de  Elton  John,  pero  en  una  versión  interpretada  por  Ellie  Goulding. 

Demasiado romántica para él; sin embargo, es la quinta vez que la oye de manera 

consecutiva. 

Está un poco sensible esa tarde. Y no debería de ser así. La sensibilidad es cosa 

de débiles y la debilidad es el estado natural de los perdedores. Eso lo aprendió en 

los años que vivió en el centro de acogida. Es la ley que le enseñaron de pequeño. 

No puedes mostrarte débil porque, si eres débil, vendrá otro más fuerte que tú que 

ocupará tu lugar. Luego, más adelante, descubrió que eso se llama  darwinismo. 

Sin embargo… 

Esa tarde está raro. No le apetece hacer nada. ¿Eso que siente es amor? Nunca 

ha  estado  enamorado  de  nadie.  Ni  hormigueo  en  el  estómago,  ni  nudo  en  la 

garganta cuando la ve, ni pajaritos sobrevolando su cabeza cuando piensa en ella. 

De momento no ha tropezado con ninguna de esas cosas de las que tanto hablan 

los tópicos. 

En cambio sabe que algo le pasa. ¿Bueno o malo? Eso sí que ya se escapa de su 

alcance.  Las  mujeres  son  complicadas  y  él  precisamente  no  es  que  sea  un 

especialista en el tema. Hasta ahora solo ha intentado divertirse con ellas. Pero es 

que nunca había sentido algo así por ninguna. 

Deja la cama y se sienta en una de las sillas del escritorio con la almohada en el 

regazo. El cristal de la ventana está completamente cubierto de miles de gotitas de 

agua, aunque está segura de que la cantidad es mucho menor que las lágrimas que 

ha derramado desde que llegó a Londres. Ahora, en cambio, Paula no tiene ganas 

de llorar. Tal vez sus ojos se han secado. 

La  oscuridad  empieza  a  ser  fruto  de  la  noche  que  parece  adelantarse  por  la 

acumulación de nubes negras que inundan el cielo londinense. 

¿Qué estará haciendo Álex? 

Seguro que escribiendo en el Manhattan y disfrutando de un café muy caliente. 

Le  encantaba  llegar  allí  y  verlo  concentrado  con  su  ordenador  delante,  acercarse 

lentamente  mientras  él  cambiaba  el  destino  de  su  atención  y  propinarle  un  gran 

beso en los labios como regalo a su esfuerzo. 

Sonríe triste, melancólica. Se terminó. Todo aquello se terminó. 

¿Qué necesidad había de aceptar la beca? Podría haber estudiado en su ciudad 

y las cosas habrían ido bien. O por lo menos… mucho mejor que ahora. 

¿Sube  a  verla?  ¿Y  qué  le  dice?  «¿Quieres  tomar  algo  conmigo?».  Qué  tontería, 
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están a punto de ir a cenar… Lo máximo a lo que puede aspirar es a sentarse en la 

misma  mesa  en  el  comedor.  Y  no  está  seguro  de  que  eso  sea  una  buena  idea. 

Pensándolo  fríamente, es una  idea horrible.  Algún plato se rompería y la comida 

volaría por los aires de un lado a otro. 

«Si  te  apetece,  luego  podemos  estudiar  juntos…».  Otra  estupidez.  Seguro  que 

terminarían gritándose e insultándose y golpeándose con los libros, o clavándose 

los lápices. Y la culpa iría para él. Tal vez, lo primero que debe hacer es cambiar un 

poco  su  forma  de  actuar,  ser  algo  más  agradable,  simpático.  Con  ella  y  con  su 

amiga.  Quizá  así,  poco  a  poco,  consiga  ganarse  su  confianza  y  revelarle  sus 

sentimientos. 

¡Ese es el plan! 

No puede ser tan difícil tratar bien a la gente, ¿no? 

Cuando  se da cuenda de lo  que está pensando, se echa las manos a la cabeza. 

¿Qué  está  pasando?  Desborda  sensibilidad  por  todas  partes.  Sensibilidad  igual  a 

debilidad. ¡No puede ser! 

Sin  embargo,  your  song  termina  y  vuelve  a  escucharla  de  nuevo.  Le  encanta 

aquel tema tan ñoño. 

En ese instante pasa por delante Valentina. El chico la observa. Ella se da cuenta 

y mira hacia donde Luca está sentado. Es un buen momento para comenzar a ser 

amable con todo el mundo. Sonríe y levanta la mano para saludarla. Pero lo único 

que recibe a cambio es el dedo corazón alzado por parte de la italiana y un insulto 

en su idioma. La joven se gira otra vez y sube la escalera hacia su habitación. 

Las cosas no van a ser tan fáciles, por lo que parece. Y es que aunque él ahora 

intente ser más amable, no sabe si el resto del mundo va a ser amable con él. 
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 Esa noche de diciembre, en un lugar alejado de la ciudad. 



El  día  ha  pasado  muy  deprisa,  entre  otras  cosas  porque  ha  estado  durmiendo 

gran parte de la mañana y de la tarde. Miriam todavía acumula mucho cansancio 

por los excesos del fin de semana pasado. Cuando despertó sintió cierta nostalgia. 

Quizá era un buen momento para encender el teléfono y llamar a sus padres. Sin 

embargo, Fabián ya tenía otros planes previstos relacionados con el sexo. La chica 

se  dejó  llevar  durante  varios  minutos  mientras  escuchaba  de  fondo  caer  la  lluvia 

con fuerza. 

Siempre había soñado con algo así y, aunque las cosas podían haber salido de 

otra manera con su familia, es feliz. Aquel chico le da todo lo que necesita. Tiene 

sus manías y sus rarezas, pero ¿quién no las tiene? 

Después, los dos se ducharon juntos en una estrecha caseta situada en la parte 

trasera de la nave. No es muy grande, pero dispone de todo lo que suele componer 

un cuarto de baño. Fabián es un genio. Solo él es capaz de conseguir electricidad y 

agua  gratis  en  medio  de  ninguna  parte.  ¿Cómo  lo  conseguirá?  Ni  idea,  pero 

tampoco está interesada en averiguarlo. 

A  pesar  del  frío,  en  aquella  caseta  sentían  calor.  Y  sus  cuerpos  mojados 

volvieron  a  excitarse  bajo  el  chorro  de  agua  caliente  de  la  ducha.  Una  vez  más, 

Miriam se dejó llevar y sucumbió a los encantos de aquel joven de ojos celestes. 

—¿Me pasas eso? 

—¿El qué? 

—¡Lo del tabaco! —grita. 

—¿Dónde está? 

El chico chasquea la lengua con fastidio y se pone de pie. Camina hasta donde 

está  ella  y  coge  una  bolsita  donde  guarda  el  tabaco.  Se  la  muestra  y  mueve  la 

cabeza de un lado para otro. Luego se sienta encima de la cama. Saca del bolsillo 

del pantalón un papel y lo rellena antes de enrollarlo. Miriam lo observa mientras 

se seca el pelo con una toalla. Se ha puesto guapa para él. Aunque allí hace un poco 

de frío, vale la pena llevar aquel escote y aquella mini minifalda. Seguro que si su 

madre la viera vestida así, se echaría las manos a la cabeza. 
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—Ahora vendrá Ricky con Laura —comenta Fabián, encendiendo el cigarro—. 

Me ha llamado antes, cuando dormías. 

—¿Vienen? ¿Otra vez? —pregunta sorprendida. 

—Sí, otra vez. ¿Qué pasa? 

—Nada, no pasa nada. 

—¿No te gustan? 

—No es eso. 

La  verdad  es  que  no  son  muy  de  su  agrado.  Ella  menos  que  él.  Pero,  en 

realidad,  lo  que  más  le  molesta  es  que  pensaba  que  pasarían  la  noche  juntos  a 

solas. Le apetecía muchísimo. 

—Entonces, ¿qué es? 

—Nada. Olvídalo. 

Prefiere dejar las cosas como están. Al fin y al cabo, esa es su casa y ella, aunque 

es su novia, solo una invitada. Puede hacer lo que le dé la gana. Ya se lo dejó claro 

ayer, cuando aceptó que se quedara. Y no quiere meter la pata. 

—¿Quieres? Solo es tabaco. 

—Vale. 

El joven le pasa el cigarro y esta le da una calada. Sabe algo amargo, pero no le 

desagrada. Ha probado cosas mucho peores desde que lo conoce. 

—Ricky traerá muy buen material. Él siempre consigue cosas muy buenas a un 

precio bastante razonable. 

—¿Hablas de pizza? 

La pregunta va acompañada de una gran sonrisa. ¡Está muerta de hambre! Es 

que hoy todavía no ha comido nada. 

—¿Quieres que te traiga una? 

—No estaría mal. 

—¿Una hawaiana familiar? 

—¡Perfecto! 

—Espera, lo llamo y se lo digo. 

Fabián saca su móvil del bolsillo y se aleja hacia el otro lado de la nave donde 

hay mejor cobertura. Miriam no deja de mirarlo. ¡Qué bueno está! Le gusta cómo 
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camina  y  lo  fuerte  y  ancha  que  tiene  la  espalda,  como  la  de  un  nadador 

profesional. 

Ella  también  debería  hacer  una  llamada.  Cree  que  va  siendo  hora  de  avisar  a 

sus padres de que está bien y que no se preocupen más. 

¿Dónde ha metido su teléfono? 

La chica busca por todas partes pero no lo encuentra. Es muy raro. Aunque tal y 

como tiene la cabeza, no le extraña no recordar dónde lo ha puesto. 

—Oye, cariño, ¿has visto mi móvil? 

—No. 

—Es que no lo encuentro. No sabes donde pu… 

—¡Joder! ¡Estoy hablando! ¿O es que no lo ves? —grita, fuera de sí. 

—Perdona. 

La  chica  se  da  la  vuelta,  algo  amedrentada,  y  regresa  hasta  el  otro  lado  de  la 

nave.  Sí  que  se  ha  enfadado…,  no  quería  que  pasara  eso.  Es  una  idiota  por 

interrumpir su conversación. Tiene mucho que aprender. Él no es como los demás 

novios  que  ha  tenido.  Es  el  mejor.  Pero  su  primer  pronto  es  complicado.  Lo 

importante es intentar no hacer nada para molestarlo. 

Cuando  Fabián  termina  de  hablar  por  teléfono,  vuelve  hasta  donde  está 

Miriam. Esta, de rodillas, mira debajo de la cama. 

—¿Qué haces ahí tirada como un perro? 

—Busco mi móvil. No sé dónde lo he dejado. 

Allí no está. Se pone otra vez de pie y resopla. La nave es muy grande, pero no 

es  normal  que  un  teléfono  desaparezca  así  como  así.  En  alguna  parte  tiene  que 

estar. Continúa buscando unos minutos más, explorando cada rincón, sin éxito. 

Empieza a preocuparse de verdad. 

—No te vuelvas loca. Ya aparecerá. 

—Es que lo necesito. 

—¿A  quién  quieres  llamar?  —pregunta  Fabián,  sonriendo  de  lado  y 

atrapándola por la cintura—. ¿No estoy yo aquí? 

La chica siente sus labios antes de contestarle a aquello. Y enseguida su lengua. 

Pero aunque le encanta que la  sorprenda así, está angustiada por la desaparición 

de su teléfono. 
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—Quería  llamar  a  mis  padres  —confiesa  cuando  se  separa  de  sus  brazos—. 

Creo que ya lo han pasado bastante mal. 

—Bueno,  tendrás  que  seguir  buscando  para  que  puedas  llamarlos  —indica 

resoplando. 

—¿Tú  no  recuerdas  si  anoche  lo  puse  en  alguna  parte  o  me  lo  llevé  al  baño o 

algo así? Podría ser que… 

—No.  No  sé  nada  —su  tono  de  voz  es  muy  seco—.  ¿Es  que  crees  que  soy  tu 

sombra? Si te colocas tanto y luego no sabes qué has hecho, es tu problema. 

Tiene  razón  una  vez  más.  Él  es  su  novio,  no  su  niñera.  A  lo  mejor,  en  pleno 

desfase, hizo algo con el móvil de lo que ahora no se acuerda. ¡Quiere gritar! 

Miriam camina hacia donde tiene la ropa que se puso ayer. La revisa de arriba 

abajo, pero el resultado sigue siendo el mismo. No aparece. 

De pronto, algo se le pasa por la cabeza. 

¿Y si se lo llevó Ricky? O tal vez… ¡Laura! Aquella morena de pelo corto podría 

haberse vengado así de lo de esta mañana cuando la despertó y la arrastró por la 

cama hasta hacerla caer al suelo. Eso tendría mucho sentido. Sí, seguro que esa tía 

le ha robado el teléfono. ¿No le intentó quitar el novio acostándose a su lado? Pues 

de un móvil es mucho más fácil apoderarse. 

—Ha sido Laura. 

—¿Qué? 

—Estoy segura de que el móvil lo tiene ella. 

—¿Qué dices? ¡Estás loca! 

—En la nave no está. 

—Seguro que sí. Lo  que pasa es que no has buscado  bien. A saber qué hiciste 

con él anoche. 

Miriam  empieza  a  desesperarse.  ¿Cómo  que  no  ha  buscado  bien?  ¡Si  ha 

rastreado todo al milímetro! 

—¡Te digo que lo tiene ella! 

—¡No  me  grites!  —exclama  Fabián,  que  está  cansado  de  tanto  lloriqueo—.  Yo 

no tengo la culpa de que seas así de torpe. 

Le entran ganas de llorar, pero no va a hacerlo. Aprieta con fuerza los labios y 

se aleja de donde está él. Cada vez está más convencida de su intuición. Laura es la 
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culpable. Y cuando venga esta noche, le sacará dónde lo tiene. Por las buenas… o 

por las malas. 

 Un tiempo después, esa misma noche de diciembre, en ese lugar alejado de la ciudad.  

Desde la comisura del labio de una joven morena de pelo corto se derrama un 

fino hilo de sangre. En su cuello también tiene una marca de uñas. 

Huele a pizza en la nave de Fabián, donde Miriam acaba de golpear con rabia a 

la recién llegada. 

—¡Tú no estás bien de la cabeza! ¡Mira lo que me has hecho! —exclama Laura, 

tocándose con los dedos la herida abierta. 

—¿Quieres más? ¡Pues sigue sin decirme dónde está mi móvil! 

Fabián y Ricky contemplan la escena con cierta indiferencia. Cada uno tiene en 

las manos una porción de pizza hawaiana y una cerveza fría. 

—¡No tengo tu estúpido teléfono! 

—¡Mentira! 

—¡No es mentira! ¡Eres una…! 

No le deja terminar la frase. Miriam se vuelve a lanzar contra su oponente y la 

agarra  del  pelo.  Tira  con  tanta  fuerza  que  su  cabeza  rebota  de  manera  brusca. 

Laura  suelta  un  alarido  de  dolor  y  cae  de  rodillas  junto  a  ella.  Sin  embargo, 

reacciona y, enrabietada, golpea con uno de sus puños la entrepierna de la chica, 

de  lleno,  en  el  centro  de  la  minifalda.  Otro  grito  despavorido  que  retumba  en  la 

nave. Le ha hecho mucho daño, lo que la enfada todavía más. Mira a su alrededor 

y ve, sobre un mueble de madera, el candelabro que utiliza Fabián para cuando se 

va  la  luz  en  la  nave.  Es  de  acero.  Miriam  lo  alcanza  y,  ante  el  pavor  de  Laura, 

intenta golpearla con él con todas las fuerzas que le quedan. 

—¡Para ya! ¿Qué quieres…? ¿Matarla…? 

Fabián sujeta su brazo en el aire justo a tiempo e impide el golpe. Le arrebata el 

candelabro y lo arroja contra el suelo. 

—¡Esa gilipollas me ha robado el móvil! 

—¡Otra  vez…!  ¡Que  yo  no  he  hecho  nada!  ¿Para  qué  querría  yo  tu  móvil?  —

grita Laura, todavía asustada. 

—¿Y dónde está? 

—¡Y a mí qué me cuentas! 
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—¡Me lo has robado! ¡Lo sé, lo sé! —exclama desconsolada. 

Está convencida de que aquella chica tiene su teléfono. 

Ricky ayuda a la Laura a levantarse. Mientras, Fabián se lleva a Miriam al otro 

lado de la nave. 

—Mañana te compraré otro móvil —le comenta el joven acariciándole el pelo. 

—¿Y cómo llamo a mis padres si no sé su número? 

—Mmm… No hace falta que los llames. 

—¿Cómo  qué  no?  Si  pasan  más  días  sin  que  sepan  de  mí,  se  preocuparán 

demasiado. Y quiero darles un escarmiento, pero no asustarlos tanto. 

Fabián se pone muy serio. Deja de acariciarla y se sienta encima de una mesa de 

un brinco. 

—Si quieres, te llevo mañana a tu casa de nuevo y nos olvidamos de esto. Así 

podrás hablar con tus padres. 

—¿Cómo? 

—Si has perdido el teléfono no es culpa mía. Pero lo que no voy a hacer es estar 

aguantando todo el día tus quejas y tus numeritos. Te he dejado vivir conmigo, te 

ofrezco comprarte otro móvil, ¿qué más quieres? 

—Yo… 

—Es la última vez que soporto algo así. Te lo advierto. 

Y  saltando  sobre  el  suelo  de  nuevo,  Fabián  camina  hacia  la  otra  parte  de  la 

nave, donde Ricky consuela a Laura a base de besos. 

Miriam observa a su novio. Tiene razón. Quizá su móvil esté por allí, en alguna 

parte, y simplemente no ha sido capaz de encontrarlo. Y aunque se lo haya robado 

aquella chica, no debería haber reaccionado de esa forma. 

Resopla.  ¿Qué  le  sucede?  ¿No  tiene  lo  que  quería?  Está  viviendo  con  él, 

compartiendo la misma cama, pasando todo el tiempo juntos… ¿Qué importa una 

llamada de teléfono? 

Cuando transcurran unos días, si no encuentra su teléfono, ella misma irá a su 

casa y hablará con sus padres. Seguro que no están tan mal como piensa. 

Hasta entonces, se limitará a no enfadar a Fabián y a compensarle por todo lo 

que está haciendo por ella. 
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 Tres días más tarde, un sábado de diciembre, en un lugar de Londres. 



La vida sigue. Es el típico tópico que ella misma se ha repetido una y otra vez 

durante esos días. Han sido muchos los instantes en los que ha tenido que buscar 

ese tipo de consuelo para no hundirse por completo. Consuelo o excusa, qué más 

da. Y es que Paula, aunque lo intente, no consigue olvidar a Álex. 

«No me enseñaste cómo estar sin ti». 

Falta poco para las vacaciones de Navidad y para regresar a España. Son unos 

días muy difíciles, que podrían haber sido diferentes. Muy diferentes. 

—¡Mierda!  Se  ha  gastado  la  tinta  de  mi  boli  de  la  suerte.  ¡Esto  es  muy  mala 

señal para los exámenes! 

Valentina agita su bolígrafo azul como si fuera un termómetro. Su compañera 

de  habitación  la  observa  con  una  tímida  sonrisa.  Siempre  tan  impetuosa  y 

escandalosa  para  todo.  Pero  su  espontaneidad  y  buen  humor  la  han  ayudado 

muchísimo en los peores momentos. Especialmente en las últimas noches desde la 

ruptura, cuando más pensaba en el chico del que sigue enamorada. 

—¿Quieres que te preste el mío? 

—¡No! ¡Quiero este! ¡Tiene que funcionar! 

La italiana intenta que escriba de nuevo. Pero es misión imposible. Incluso hace 

un agujero en la página del cuaderno en la que trata de reanimarlo. 

—Valen, déjalo ya. Ha muerto. 

—¡No!  ¡No  puede  ser!  —exclama  nerviosa—.  ¡Lo  tengo  desde  que  empecé  el 

instituto! 

—No me extraña entonces que no tenga tinta… 

— Paola, vete a paseo. 

La  española  se  levanta  y  se  acerca  hasta  donde  su  amiga  solloza  por  el  triste 

final de su bolígrafo de la suerte. Una palmadita en el hombro y luego otra en  la 

cabeza. 

—Venga, anímate. 
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—Vale  —dice  alegremente,  como  si  nada  hubiera  pasado—.  Y  no  me  trates 

como si fuera un perrito. 

—Perdona. 

—Tengo que comprar un nuevo boli de la suerte —indica Valentina, decidida—

. Vamos al centro. 

—¿Al  centro?  Pero  si  lo  puedes  comprar  el  lunes  en  la  Universidad  o  en  la 

tienda de la esquina al final de la calle. 

—Ahí no tienen bolígrafos de la suerte. 

—¿Cómo? ¿Me estás hablando en serio? 

La italiana le guiña un ojo y suelta una carcajada. 

—Va,  Paola,  demos  una  vuelta  por  el  centro.  Así  nos  despejamos  un  poco  de 

tanto estudiar —señala, sonriente—. Además, me apetece comerme una pizza. 

—¡Era por eso! 

—¡Sí! ¡Es que estoy harta de la comida de aquí! 

—¡Ay…! 

—Imagínate una base de masa crujiente, con extra de queso…, cubierta de carne 

picada, champiñones… 

Aunque  a  Paula  se  le  hace  la  boca  agua  al  escuchar  las  palabras  de  su 

compañera de habitación, no le apetece nada dar una vuelta por la ciudad. Lleva 

ya unos cuantos días encerrada. Solo sale para ir a clase y vuelve en cuanto puede. 

No  tiene  ganas  de  nada.  Y  Londres  nublado  y  lluvioso  la  entristece.  Bastante 

deprimida  está  ya.  Hoy,  sin  embargo,  no  ha  llovido  demasiado  y  el  sol  se  ha 

asomado  discretamente.  Y  si  Valentina  le  ha  pedido  que  la  acompañe…  Le  debe 

unas cuantas. 

—Está  bien…  Compremos  un  bolígrafo  de  la  suerte  nuevo  y  engordemos 

comiendo pizza. 

—¡Genial,  Paola!  ¡Genial!  —grita  Valentina,  incorporándose  y  abriendo  el 

armario—. ¡Me has hecho muy feliz! 

—Pero volvemos pronto, ¿eh? 

—¡Por supuesto! En cuanto nos comamos la pizza, regresamos y continuamos 

estudiando. 

Las  chicas  se  cambian  de  ropa  y  se  peinan,  las  dos  a  la  vez,  en  el  espejo  del 
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cuarto de baño. Mientras están allí, llaman a la puerta de la habitación. A través del 

cristal, se miran la una a la otra. 

—¿Vas tú? —pregunta Paula, que se ha hecho una coleta alta. 

—Mejor ve tú. Aún tengo que pintarme los ojos. 

—¿Pintarte los ojos? Vamos solo a comer una pizza… 

—Ya.  Pero  imagina  que  en  la  pizzería  hay  un  guapo  camarero  italiano  con  el 

que practicar… mi lengua. 

—En fin. 

Llaman  una  vez  más.  Paula  sale  del  cuarto  de  baño  deprisa,  ajustándose  la 

gomilla del pelo. Abre y se encuentra en el pasillo a Luca Valor. 

—Hola. 

—Hola. 

El  saludo  entre  ambos  es  cordial,  sin  rencor,  algo  imposible  de  imaginar  hace 

una semana. 

—Brenda quiere que vayamos a limpiar la sala de los ordenadores. 

—¿Ahora? 

—Sí, eso me ha dicho. 

Luca se encoge de hombros. Su expresión no es agresiva, como solía ser cuando 

hablaba con ella. Las cosas han cambiado bastante durante estos últimos días. De 

buenas a primeras, él dejó de molestarla y de insultarla constantemente. No hablan 

mucho,  pero  cuando  lo  hacen  el  chico  la  respeta.  Paula  no  comprende  a  qué  se 

debe  aquel  nuevo  comportamiento  del  sobrino  del  señor  Hanson,  pero  tampoco 

quiere preguntarle para no estropearlo. Si está menos desagradable con ella, todo 

bien. 

—No puedo. Voy a salir con Valentina. 

—¿Vais a salir? 

—Sí.  Tiene  que  comprarse  un  bolígrafo  y,  ya  que  vamos  al  centro, 

aprovecharemos para comernos una pizza. 

No  son  amigos  y  cree  que  nunca  podrán  serlo,  pero  se  siente  mejor  cuando 

están juntos. Mañana termina el castigo que el director de la residencia les puso y, 

aunque ella no confiaba en las posibilidades de que él cambiara, en cierta manera 

lo ha hecho. 
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Realmente  no  sabe  por  qué.  Se  niega  a  aceptar  la  disparatada  teoría  de 

Valentina, que sigue manteniendo que Luca Valor está enamorado de ella. 

—¿Las dos solas? 

—Sí. 

—¿Y qué le digo a Brenda? 

—No sé. No tardaremos mucho —dice, mirando su reloj—. Limpiaré la sala de 

informática cuando llegue. 

El chico piensa un instante. No va a discutir con ella. Ni quiere ni tiene ganas de 

hacerlo. 

—Muy bien. Se lo diré a Brenda. Luego lo hacemos. 

—OK. 

El joven se da la vuelta y, sin despedirse, se aleja por el pasillo hacia la escalera. 

Paula  cierra  la  puerta  y  se  dirige  de  nuevo  al  cuarto  de  baño,  donde  Valentina 

sigue pintándose. 

—¿Quién era? —pregunta la italiana retocando con mimo sus largas pestañas. 

—Luca. 

—¡Ah, tu amado! 

—¡No es mi amado! 

—Ya, ya…. ¿Y qué quería? Espera, espera, no me respondas. Te quería a ti. 

—Muy graciosa. 

—El humor es un don que tenemos los de mi país. 

Guarda el lápiz de ojos y coge un pintalabios rojo. Es un rojo muy intenso. Abre 

la boca ligeramente y comienza a pintarse ante la sorpresa de su amiga. 

—Pero ¿vamos a comprar un bolígrafo o a salir de fiesta? 

—No te quejes tanto,  Paola. Tú deberías hacer lo mismo que yo. Nunca se sabe 

dónde aparecerá el hombre de tu vida. 

No tiene remedio. De todas maneras, ella no necesita más hombres en su vida. 

Solo  quiere  a  uno.  Lo  quiere  tanto  que  ha  roto  su  relación  porque  no  puede 

soportar más estar distanciada de él. 

—¿Y tú estás segura que el hombre de tu vida no es…? 

—Shhh. Ni lo nombres. 
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—¿Por qué? 

— «Marco se n’è andato e non ritorna più…» —canta en italiano el principio de  La 

 solitudine de Laura Pausini—. Estoy en Londres, él no. Por tanto, el hombre de mi 

vida solo puede estar aquí. 

—¿Y cuando vuelvas a Italia? 

—¡Pues estará allí! —grita feliz. 

Paula niega con la cabeza, pero sonríe. Ojalá ella pudiera tomarse las cosas de 

esa  manera.  Valentina  vive  el  momento,  disfruta  de  lo  que  tiene  al  alcance  de  la 

mano y no se preocupa de lo que no tiene. Tal vez debería aprender un poco de su 

amiga. Álex no está y no estará. La distancia que los separa es demasiado grande y 

eso  seguirá  siendo  así  durante  mucho  tiempo.  Y  aunque  su  corazón  luche  con 

todas sus fuerzas por tenerlo presente cada minuto del día, lo  mejor sería dejarlo 

atrás definitivamente. 

Se mira al espejo y resopla. 

Sí, eso sería lo mejor. 







Cállame con un beso 



Blue Jeans 

 

 



 Ese mismo sábado de diciembre, en un lugar de la ciudad. 



Está despistado. En tres días, se le han caído dos cafés al suelo y casi derrama 

un  zumo  de  melocotón  sobre  su  portátil.  Eso  hubiera  sido  fatal  ya  que  hace  una 

semana que no guarda lo que escribe en el  pen drive. Es lo que le faltaba: tener que 

volver  a  hacer  lo  que  ya  tenía  hecho.  Y  es  que  desde  que  Paula  lo  dejó,  Álex  no 

logra centrarse. 

Se pasa las noches en vela pensando, recordando, echándola de menos. Pero la 

quiere  demasiado  como  para  pedirle  tiempo  y  paciencia.  La  comprende. 

Comprende que, si está sufriendo, haya tomado aquella drástica decisión. Aunque 

se le rompa el alma. 

Aquello está siendo muy doloroso a pesar de que una persona se ha propuesto 

ponérselo un poquito más fácil haciéndole reír con su particular manera de ser. 

—Así  que  los  donuts  con  café  los  cobro  a  dos  euros  y  sin  el  café  a  uno  con 

quince —indica Pandora asimilando aquel nuevo dato. 

Es  su  tercer  día  en  el  Manhattan  y  poco  a  poco  va  adaptándose  a  su  puesto 

como camarera. Álex ha estado con ella durante su turno para echarle una mano y 

explicarle cómo funcionan las cosas. 

—Correcto. 

—Bien. 

Al  principio,  lo  que  el  escritor  tenía  pensado  para  su  bibliocafé  era  solamente 

alquilar  y  prestar  libros  y  servir  todo  tipo  de  cafés,  además  de  zumos,  batidos, 

refrescos  y  agua.  De  comer,  solo  tostadas  para  el  desayuno.  Sin  embargo,  esta 

semana,  a  propuesta  de  Pandora,  ha  decidido  incorporar  bollería  a  la  oferta  de 

productos  del  Manhattan.  Y  aquello  no  está  funcionando  nada  mal.  Ha  sido  una 

buena idea. 

La chica no solo se ha esforzado por aprender rápidamente su lista de tareas. Su 

mayor logro ha sido soltarse con el que desde hace unos días es su jefe. Auque hay 

cosas que no cambian: continúa poniéndose nerviosa cuando la mira fijamente y le 

sonríe.  Entonces  se  sonroja  y  agacha  la  cabeza.  Nunca  se  acostumbrará  a  que  le 

sonría  de  esa  forma.  Pero  estar  con  él,  vivir  aquella  experiencia  a  su  lado,  es  un 
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sueño para Pandora. 

—¿Más preguntas? 

—No, de momento. 

—Pues me voy a escribir un rato. 

—Vale. ¿Cómo lo llevas? 

—Mal —contesta, sonriente—. Muy mal. Voy muy retrasado. 

—No será para tanto… ¡Ánimo! 

—Gracias. Lo necesito. 

Y  después  de  alcanzar  su  portátil,  se  dirige  a  la  mesa  en  la  que  se  sienta  a 

escribir cada día. Pandora lo observa. Sabe que, aunque intenta que no se le note, le 

pasa algo. Y no solo  es por el estrés de   Dime una palabra. Lo  ha visto demasiadas 

veces  cabizbajo,  reflexivo.  Suspirando.  Contemplando  la  pantalla  del  ordenador 

sin  escribir,  con  los  ojos  tristes.  ¿Qué  será?  Puede  que  tenga  algo  que  ver  con 

aquella mujer de la editorial, que ha ido a visitarlo todas las tardes desde que ella 

trabaja  allí.  No  le  gusta  esa  Abril.  Y  menos  cuando  se  pone  tan  cariñosa  con 

Alejandro.  En  ocasiones,  hasta  parece  que  son  pareja.  Y  eso  le  fastidia  mucho.  Se 

toma demasiadas confianzas. 

Precisamente,  en  esos  instantes,  Abril  entra  en  el  Manhattan  con  su  hijo  de  la 

mano. Otra vez. La mujer saluda a Pandora con frialdad y se acerca hasta la mesa 

donde está el escritor. Este ya se ha dado cuenta de su presencia y de la de David. 

—¡Hola, tío Álex! —grita el crío, dándole un abrazo al joven ante la mirada de 

su madre que sonríe. 

—Hola. ¿Cómo estás? 

—Con mucho frío. 

—Vaya, entonces no querrás que te invite a un batido… 

—¿Cómo que no? —protesta el niño indignado—. ¡Claro que quiero! 

—¿De fresa? 

—¡Sí! 

—Pues ve a la barra y dile a aquella chica tan simpática que está allí que te dé 

uno. ¡Ah!, y si quieres también puedes comerte un donut. 

David  mira  hacia  donde  Álex  le  indica  y  se  sonroja.  Nunca  había  tenido  que 

hablar hasta ahora con una mujer para conseguir un batido. Bueno, con su madre 
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sí, pero ella no cuenta. Le da muchísima vergüenza hacerlo. 

—¿A ella? 

—Sí. Es Panda, nuestra nueva camarera. 

—¿Panda? ¿Qué nombre es ese? 

—Viene de Pandora —le aclara su madre, que se sorprendió muchísimo cuando 

se enteró de que aquella muchacha trabajaría en el Manhattan. 

—Me suena a oso panda. 

—Pues  no  le  digas  eso  a  ella  o  te  quedarás  sin  batido  —le  comenta  Álex 

guiñándole un ojo. 

David vuelve a sonrojarse. ¡Pues vaya! No le gustan las chicas. Se pone furioso 

cada  vez  que  le  preguntan  si  tiene  novia.  A  él  esas  cosas  no  le  van.  Pero  en  esta 

ocasión no le queda otro remedio que hablar con ella o no merendará. 

El  niño  resopla  y  camina  deprisa  hacia  la  barra.  Su  madre,  por  su  parte,  se 

sienta en la  mesa junto al escritor. Lo  mira  a los ojos y coloca una mano sobre la 

suya. 

—¿Cómo te encuentras hoy? 

—Bien. 

—¿Las cosas siguen igual, no? 

—Sí. 

—¿Has hablado con ella? 

—No. No hemos hablado. 

Aquel  interrogatorio se viene repitiendo desde que Abril  supo  la  noticia de la 

ruptura  con  Paula.  La  mujer  no  ha  faltado  ni  un  solo  día  al  Manhattan  para 

interesarse por él. Álex no se  siente cómodo hablando del tema.  Preferiría que lo 

pasaran  por  alto.  Cuanto  más  trata  aquel  asunto,  más  le  duele.  Pero  no  quiere 

molestarla ni ser desagradecido. Al fin y al cabo, ella solo intenta ser amable. 

—Sé  que  os  queríais  mucho.  Pero  si  ella  ha  decidido  dejarlo,  es  que  no  era  la 

chica de tu vida. 

—No sé si lo era o no. 

—Aunque suene duro, cuanto antes te olvides de ella, mejor será para ti. 

—Lo mejor es que dejemos de hablar del tema, Abril. 
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Sonríe  después  de  decir  esto  para  no  parecer  demasiado  brusco.  No  quiere 

serlo.  Pero  este  asunto  ya  lo  han  hablado  varias  veces.  Y  tiene  razón.  Lo  más 

adecuado es olvidar a Paula. Aunque sabe que eso es imposible de momento. Todo 

es muy reciente. Necesitará tiempo y ni aun así está seguro de que lo conseguirá. 

—Es verdad. Perdona. 

—Gracias. Sé que te preocupas por mí. 

—Claro que me preocupo por ti. Soy tu amiga. 

—Lo sé. 

Los dos se quedan un instante en silencio y miran hacia la barra donde Pandora 

conversa con David. El pequeño contempla curioso a la chica, que parece igual de 

vergonzosa que él. Ya tiene su batido de fresa y espera el donut. 

—¿Cómo se está adaptando al Manhattan la nueva camarera? 

—Bien. Es una chica muy lista. Está siendo un gran descubrimiento para mí. 

—¿Sí? 

—Sí. Puede dar otra impresión a primera vista, pero solo hay que conocerla un 

poco para descubrir que es una joven estupenda. 

—¿No es muy rara? 

—Lo es. Mucho. Pero eso la hace encantadora. 

Abril arquea las cejas. Nunca había escuchado hablar así de nadie a Álex, salvo 

de Paula. ¿Qué tendrá aquella chica de especial? A ella le parece bastante normal. 

Incluso insulsa y, físicamente…, mejor ni hablar. 

—Pues  ya  sabes,  un  clavo  saca  otro  clavo  —comenta,  en  tono  de  burla—. 

Aunque no sé si es realmente tu tipo. 

Al chico no le gusta aquel menosprecio de la mujer hacia Pandora, pero no le da 

tiempo a decir nada porque David llega  hasta la mesa cargado  con el batido  y el 

donut, y se sienta con ellos. 

—¿Qué? ¿Está rico? —le pregunta el escritor. 

El  niño  asiente  con  la  cabeza  y  absorbe  por  la  pajita.  Hablar  con  aquella 

camarera no ha sido algo tan horrible. Hasta podría decirse que le ha gustado. En 

cambio,  a  su  madre  no  le  hace  tanta  gracia  que  haya  otra  persona  por  la  que  el 

escritor  tenga tanta  simpatía.  ¿Podría  llegar  a  enamorarse  con  el paso  del  tiempo 

de ella? 
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No. Eso es imposible. 

¿O no? 
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 Ese sábado de diciembre, por la tarde, en un lugar de la ciudad. 



Su hermana no tiene compasión. Es increíble que todavía no haya dado señales 

de  vida.  Ni  ha  contestado  a  los  mensajes  ni  a  las  llamadas  ni  nada  de  nada.  Ha 

pasado completamente de todo. Hasta del SMS que Diana le envió explicándole la 

herida que aquel tipo, amigo de su novio, le hizo en el brazo. Mario no puede creer 

que Miriam haya llegado hasta ese punto de frialdad. 

Ya hace cinco días que se fue y no ha tenido la decencia de llamar a sus padres 

para decirles, el menos, que está bien. ¿A qué juega? 

El  jueves  tuvo  que  tomar  una  decisión  a  pesar  de  que  al  principio  no  estaba 

muy  seguro  de  hacerlo.  Se  le  ocurrió  algo  para  tranquilizar  a  sus  padres, 

especialmente  a  su  madre,  que  se  está  volviendo  loca  con  todo  aquel  asunto. 

Encontró en Internet una página para mandar mensajes de móvil gratis. Desde allí, 

les  envió  un  SMS  a  sus  padres,  como  si  fuera  su  hermana.  No  lo  hizo  a  lo  loco. 

Leyó varias veces los mensajes que Diana guardaba de su amiga en el móvil y trató 

de imitar su estilo y su lenguaje. Y dio resultado. 

En  aquel  SMS  decía  que  no  se  preocuparan,  que  estaba  bien  y  que  pronto 

tendrían  más  noticias  de  ella.  Que  sentía  lo  que  había  hecho,  pero  que  era 

necesario.  No  era  una  cría  ya.  Además,  explicaba  que  no  les  enviaba  el  mensaje 

desde su teléfono porque no tenía saldo. Fue lo suficientemente verosímil para que 

ni su padre ni su madre se cuestionaran la autoría de aquellas palabras. Aunque a 

él  le  dolió  engañarles  de  aquella  manera,  no  tuvo  más  remedio  que  actuar  así. 

Ahora disponía de más tiempo para pensar en lo que hacer. 

—Mi  hermana  se  ha  convertido  en  una  persona  sin  escrúpulos.  Nunca  le 

perdonaré todo esto. 

—Está pasando una mala racha. 

—Esto no es una mala racha. Hay que ser muy cruel para hacer lo que ella está 

haciendo. 

Diana resopla. Su novio tiene razón. Nunca imaginó, cuando salían juntas, que 

las  cosas  tomarían  ese  rumbo.  Ellas  eran  las  Sugus,  amigas  para  siempre.  «Uno 

para  todas,  o  mejor,  uno  para  cada  una».  Reían,  se  divertían,  lloraban  juntas.  Un 
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grupo de chicas capaces de todo, con ganas de comerse el mundo. Y Miriam era la 

mayor,  la  que  ejercía  un  poco  de  madre,  la  que  intentaba  ayudarlas  a  todas.  Sí, 

discutían  y  se  peleaban  mucho,  pero  siempre  terminaban  reconciliándose  y 

reforzando su amistad. 

Aunque  en  aquellos  días  todavía  no  estaba  con  Mario,  echa  de  menos  a  sus 

amigas y aquellos tiempos de contarse todo. 

—¿Y qué podemos hacer? Parece que no tiene intención de hablar con ninguno 

de nosotros. Y mucho menos de volver. 

—Por mí que se quede allí. Ya volverá cuando las cosas le vayan mal. Porque 

estando con esos tipos, es imposible que no se meta en líos. Recuerda que hasta se 

llevó las joyas de mi abuela. 

—Ya. 

—Tarde o temprano terminará mal. En una comisaría o puede que en un sitio 

aún peor. 

—¿Qué? ¿Piensas eso de verdad? 

—Sí. Si no fuera por mis padres, ya habría llamado yo mismo a la policía. Pero 

no quiero que se alteren más. 

Ella se lo ha buscado. Cada día que pasa está más enfadado con Miriam. Siente 

una  gran  rabia  en  su  interior.  No  es  justo  que  su  familia  esté  sufriendo  por  los 

caprichos  de  su  hermana.  ¿No  dice  que  es  muy  mayor  para  hacer  lo  que  quiera? 

Pues también lo es para comprender que las cosas no se hacen a la fuerza. 

—Todo irá bien, cariño. 

—Uff. 

Diana  lo  abraza  y  le  da  un  beso  en  la  mejilla.  Sabe  que  ahora  más  que  nunca 

juega  un  papel  importante  en  su  vida.  Es  su  principal  apoyo.  Exceptuando  las 

horas en las que están en la Universidad, el resto del tiempo lo pasan en su gran 

mayoría  el  uno  con  el  otro.  Incluso  anoche  le  preguntó  que  si  quería  que  se 

quedara a dormir en su casa. El chico respondió que no hacía falta y que no sabía 

cómo se lo tomarían sus padres. A pesar de que llevan año y medio como pareja, 

nunca han pasado la noche juntos en la casa de alguno de los dos. 

—Relájate un poco, anda. 

Diana  le  obliga  a  levantarse  de  la  silla  y,  agarrándole  de  una  mano,  lo  guía 

hasta la cama, que está deshecha. 

—No es el momento de… 
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Pero  antes  de  poder  continuar  hablando,  siente  los  labios  de  su  novia  en  el 

cuello. Suavemente, la chica lo empuja contra el colchón. Este pierde el equilibro y 

cae en la cama, donde se sienta. Diana se coloca sobre sus piernas y se desabrocha 

el botón del pantalón. 

—Tienes que relajarte, cariño. Toda esta situación te pone muy tenso y a mí no 

me gusta que estés así. 

Sus  palabras  llegan  mientras  se  quita  la  sudadera  blanca  que  lleva  puesta. 

Luego  apoya  las  manos  en  su  pecho  y  continúa  con  los  besos  en  el  cuello  hasta 

tumbarlo sobre las sábanas. 

—Para. Mis padres están abajo… 

—Seré buena y no haré mucho ruido. 

—Que no. Que si entran… 

—Si entran, los saludamos. 

—Venga, no bromees con estas cosas ahora. 

El chico se libera de los besos de Diana y se sienta en la cama. Esta suspira y se 

pone a su lado. 

—Perdona. No quiero forzarte a hacer nada. 

—No  es  que  no  quiera  hacerlo.  Es  que  no  es  el  momento.  Mis  padres  pueden 

subir y pillarnos. 

—Tienes  razón.  No  te  preocupes  —indica  sonriente—.  Solo  quiero  que  estés 

bien. 

Le  da  otro  beso  en  la  mejilla  y  se  vuelve  a  tumbar.  Está  boca  arriba  con  la 

mirada puesta en el techo de la habitación. Es verdad, no es el momento. Aunque 

hace unos días que nunca encuentran el momento adecuado. 

—Estaré bien cuando todo se haya solucionado. 

—Pero lo que pasa con tu hermana no te puede condicionar en todo lo demás. 

—No es por mi hermana, es por mis padres. Y sí, sí que me condiciona para el 

resto de cosas porque sé que ellos lo están pasando mal. 

El joven se levanta y regresa a la silla en la que antes estaba sentado.  Tiene el 

ordenador encendido aunque ninguna página abierta. Y de pronto siente que echa 

de menos verla a través de la pequeña ventana del MSN. Estos días han hablado 

menos.  Diana  se  ha  quedado  hasta  muy  tarde  en  su  casa  por  las  noches  y,  unas 

veces  por  él  y  otras  por  ella,  casi  no  han  coincidido  cuando  se  han  conectado.  El 
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café de media mañana en la Universidad con Claudia empieza a quedársele corto a 

Mario. 

—Tus  padres  estarán  peor  si  ven  que  tú  no  te  encuentras  bien  —responde 

Diana cerrando los ojos. 

Bosteza.  Empieza  a  sentirse  realmente  cansada.  Aquella  situación  también  la 

está  agotando  a  ella.  Mario  ha  cambiado  bastante  en  los  últimos  días  y  eso  le 

afecta. Aunque sabe que cuando las cosas regresen  a su cauce, todo volverá a ser 

como antes. 

—¿Cómo voy a estar bien en esta situación? 

—Bueno…, debes estarlo. 

—No sé cómo. 

—Para eso me tienes a mí. Para hacerte… sentir… bien. 

Silencio. Pasan unos segundos sin que ninguno de los dos diga nada. El chico 

mira  hacia  la  cama  y  ve  a  su  novia  con  los  ojos  cerrados.  ¿Se  ha  dormido?  Se 

incorpora otra vez y se acerca hasta ella para comprobarlo. 

Sí, se ha dormido. 

Parece tan inocente así. Está preciosa. 

Y,  sin  querer,  esboza  una  sonrisa  que  sale  sola.  Eso  le  hace  sentir  peor.  Tiene 

una novia increíble y él va jugando a no sabe qué con otra chica. Pero es que… 

Su situación no es fácil y, con sus dudas, aún la hace más difícil. 

Vuelve a mirarla, aunque ya sin  sonreír. Su boca no está totalmente cerrada y 

respira  tranquila.  Aparenta  ser  más  pequeña  de  lo  que  es.  Le  apetece  besarla.  Se 

inclina sobre ella y… en el instante en el que iba a probar sus labios, se arrepiente y 

se echa hacia atrás. No. No quiere despertarla. 

Mario  mira  el  reloj  y  regresa  a  su  escritorio.  Sábado  por  la  tarde…  Cualquier 

otra persona tal vez estaría preparándose para salir o quizá ya estaría en la calle de 

fiesta, bebiendo, fumando, ligando en alguna fiesta universitaria… Pero a ella no le 

van  ese  tipo  de  cosas.  Es  diferente  al  resto  de  chicas  de  su  edad.  ¡Estudia 

matemáticas! Ya eso lo dice todo. Seguro que si entra en el MSN la encontrará en 

su lista de contactos conectados. 

Lo que se le pasa por la cabeza no está bien. 

Vuelve a girarse y contempla a Diana dormida. ¿Lo  hace? No debería, pero la 

tentación  es  demasiado  grande.  Nervioso,  pulsa  en  la  pestaña  «Iniciar  sesión»  de 
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Messenger. Y enseguida descubre que tenía razón: Claudia está conectada. 

Ella es la primera en escribir. 

—Hola, Mario. ¿Cómo estás? 

Tras el saludo, una propuesta de videollamada por parte de la chica y un icono 

sonriente. 

—Hola, Claudia. Puedo poner la  cam, pero no hablar. Diana está aquí conmigo, 

durmiendo en mi habitación. 

—¿Está ahí? 

—Sí. Detrás de mí. 

El  chico  se  asegura  de  tener  el  sonido  en  silencio  y  acepta  la  videollamada. 

Cuando los dos se ven, se saludan con la mano y sonríen. 

—No me puedo creer que estés hablando conmigo y tengas a tu novia ahí. ¿No 

será peligroso? 

—Está dormida. No te preocupes. 

Aunque le pide que no se preocupe, el que realmente está preocupado es él. Si 

Diana se despierta y descubre lo que está haciendo, va a tener problemas. Pero es 

que  no  ha  podido  evitar  conectarse  para  verla.  Claudia  está  guapísima,  como 

siempre. Sus ojos casi negros se hacen enormes en la ventanita de su MSN. 

—¿Has  visto?  —pregunta  mientras  se  pone  de  pie.  Se  inclina  y  continúa 

escribiendo—. Llevo la camiseta de cerezas. 

Aquella camiseta le encanta. La llevaba el primer día que hablaron a través de 

Internet.  Y  no  pudo  evitar  confesarle  lo  bien  que  le  quedaba.  Mario  sonríe  y  no 

pierde  ni  un  detalle  de  la  vuelta  que  Claudia  da  sobre  sí  misma.  A  pesar  de  que 

todos  los  días  se  encuentran  en  la  Universidad,  cada  vez  que  la  ve  por  la   cam  le 

atrae un poquito más. 

—Me sigue gustando tanto como la primera vez que te la vi puesta. 

—Es una pena que te guste más la camiseta que yo —señala después de haberse 

sentado de nuevo. 

—No digas eso. 

—Es la verdad. 

La  chica  mira  hacia  otro  lado.  No  parece  muy  feliz.  A  ella  le  gustaría  estar 

donde ahora mismo está Diana, pero seguro que no dormiría. 
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—¿Cariño, qué haces? 

La  voz  soñolienta  de  Diana  alarma  a  Mario  que,  sin  poder  despedirse  de 

Claudia,  cierra  rápidamente  la  página  en  la  que  hablaban.  Luego  hace  lo  mismo 

con el MSN. Apenas tarda un par de segundos, los que tarda en responder. 

—Nada. Miraba cosas en Internet. 

—¿Porno? 

—¡No! ¡Claro que no! 

La  chica  sonríe  pícara,  aunque  tiene  los  ojos  medio  cerrados  todavía.  Es  una 

pena que no estuviera viendo porno; así, quizá, se hubiera animado a seguir lo que 

antes empezaron. Pero no va a insistir en ello. 

—He soñado una cosa que me ha hecho pensar otra. 

—¿El qué? 

—Bueno, más que con una cosa, he soñado con alguien. 

Mario  traga  saliva.  ¿Con  alguien?  Espera  que  no  haya  sido  con  Claudia. 

Cuando la conoció el otro día en la salida de la Universidad, se puso muy celosa. 

Sin  embargo,  el  chico  no  tarda  en  descubrir  que  no  es  con  su  compañera  de 

clase con quien su novia ha soñado. El nombre que escucha es el de otra persona y 

lo  que  Diana  propone  a  continuación  no  es  una  idea  tan  descabellada.  Tiene 

sentido. Aunque, en su opinión, tampoco de esa manera conseguirán nada. 
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 Esa tarde de diciembre, en un lugar de la ciudad. 



La primera vez que hicieron el amor no podía creérselo. Fue una de las mejores 

cosas  que  le  había  pasado  en  la  vida.  No  imaginaba  que  él  fuera  tan  romántico. 

Aquella cita tuvo de todo: cena, hotel, velas, pétalos de rosa… No era su primera 

vez, pero le marcó como si lo fuera. Fueron ardientes, apasionados, decididos. Se 

tenían ganas y entre aquellas cuatro paredes fluyeron cada uno de sus deseos.  Ya 

han pasado varios meses desde aquel día. Y sin embargo, siguen conservando todo 

aquello de lo que disfrutaron en su primer encuentro. 

Hace cincuenta minutos que él salió de la cama. Se duchó, se vistió y, tras darle 

un  beso  en  los  labios  y  decirle  que  la  quería  muchísimo,  se  marchó  de  la 

habitación.  Ella,  como  una  tonta,  se  quedó  tumbada  sintiéndose  la  chica  más 

afortunada  del  mundo.  Luego  se  durmió  abrazada  a  la  almohada,  desnuda  bajo 

todas las mantas y sábanas de las que disponía. Solo un ratito. El tiempo suficiente 

como para soñar con él y reponer algo de fuerzas. 

Acaba de regresar. Escucha cómo introduce la llave en la ranura de la puerta y 

la  abre.  Camina  hasta  la  cama  y  se  agacha  junto  a  ella.  Le  sopla  en  una  oreja  y 

contempla cómo se gira. La chica lo mira a los ojos. Le brillan. 

—Estoy despierta, amor. 

—Vaya. ¿Desde cuándo? 

—Desde que has entrado. 

El chico hace un gesto lamentándose. Pero rápidamente sonríe y la besa. Ella se 

agarra a su cuello y cierra los ojos. Se deja llevar una vez más. Como tantas y tantas 

veces en aquella habitación de hotel. 

—Me…  estás…  haciendo  daño  —se  queja  el  joven—.  La  uña.  Me  la  estás 

clavando. 

—Uy. Perdona. 

Quita las manos de su cuello y le da un último beso cortito. 

—No te preocupes, se me pondrá morado y parecerá un chupetón. 
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—Yo no hago chupetones —señala irónica. 

—No,  no…  —dice  él,  bajándose  un  poco  el  jersey  y  enseñándole  una  marca 

reciente. 

—Eso no te lo hice yo. 

—¿No? 

—Por  supuesto  que  no.  Sería…  con  la  moto  —indica  sonriente  mientras  él 

arquea las cejas—. Vaaaale. Fui yo. Lo reconozco. 

Aquella  huella  no  es  ocasional.  Desde  que  está  con  él  se  han  desatado  sus 

instintos más salvajes. No puede controlarse. En cambio, al chico le ha pasado justo 

al contrario. No solo en la cama, sino en su forma de ser. Ha cambiado. Ahora es 

más moderado en todo lo que hace. ¿Ha sido por ella? 

—Mira lo que te he traído —comenta, recogiendo del suelo una caja envuelta en 

un papel rojizo muy llamativo—. Espero que te gusten. 

—¿Qué es? 

—Ábrelo y lo compruebas. 

La  chica  obedece  y  coge  la  caja.  Quita  primero  el  celo  de  los  bordes  y  a 

continuación, con cuidado, aparta el papel. Aquello son… 

—¡Me  has  traído  pasteles!  —grita  mientras  abre  la  caja  y  se  encuentra  con 

media docena de dulces. 

—Necesitas azúcar para recuperarte de tanto esfuerzo. 

—Tú lo que quieres es que engorde. 

—Yo lo que quiero es que estés contenta. 

Y lo está. Claro que lo está. Más que contenta. ¿No lo ve en sus ojos? ¿O en su 

sonrisa permanente? Está muy feliz. Y él tiene la culpa. Si él ha cambiado por ella, 

ella  también  ha  cambiado  por  él.  Ha  dejado  atrás  sus  miedos,  sus  complejos,  su 

timidez natural. No del todo, pero sí en gran parte. 

Un «te amo», un beso y un suspiro. Ahora quiere un pastel. Es difícil decidirse 

por alguno de aquellos seis. Todos tienen una pinta increíble. Finalmente elige el 

que está cubierto de chocolate. Lo muerde y se relame. 

—¡Dios! ¡Está riquísimo…! 

—A ver… 

El joven se echa sobre ella y unta su dedo pulgar con el chocolate que sobresale 
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de sus labios. Se lo mete en la boca y lo chupa. 

—¡Qué haces! 

—Sí, está muy rico —confirma, poniéndose de nuevo de pie—. Y estará mejor si 

lo acompañamos con un café. 

—¿Vas a pedirlo? 

—Sí. El tuyo con leche, ¿verdad? 

—Sí. Gracias. 

Descuelga  el  auricular  del  teléfono  que  está  sobre  una  de  las  mesillas  de  la 

habitación y pulsa el asterisco y el nueve. Es la clave para llamar a la cafetería. Dos 

tonos y una voz femenina al otro lado. 

—Hola,  buenas  tardes,  ¿puede  subirnos  dos  cafés  con  leche  a  la  411,  por 

favor…? Muchas gracias. 

Y  cuelga  ante  la  sonrisa  de  la  chica  que  lo  observa  con  admiración.  Es  una 

suerte  que  aquel  hotel  sea  suyo.  Su  padre  lo  colocó  como  codirector  cuando 

decidió que se iba a vivir a aquella ciudad. Era una apuesta arriesgada debido a su 

juventud e inexperiencia, pero todo ha ido bien hasta ahora. 

—Qué majo eres. 

—¿Sí? Eso lo dices porque estás enamorada de mí. 

—¡Qué creído…! 

—Antes lo era mucho más. Ya lo sabes. 

—Antes  no  solo  eras mucho  más  creído:  eras  un  arrogante,  un  prepotente,  un 

descarado, un chulo… 

El joven escucha atento la lista de críticas de la chica. Sonríe, agacha la cabeza y 

lo admite, moviéndola hacia arriba y abajo. Está totalmente de acuerdo. 

—Y si era así, ¿por qué te gustaba? 

—No lo sé. Cosas que pasan. 

Suelta una carcajada y se sienta junto a ella en la cama. La chica se sonroja y le 

acaricia el cabello. Su pelo rubio alborotado está mucho más corto que hace unos 

meses,  cuando  empezaron  a  salir.  Casi  lo  llevan  a  la  misma  altura,  aunque  cada 

uno con su propio estilo. 

—¿Te puedo decir una cosa? —le pregunta él, susurrando. 

—Claro. 
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Se ha puesto nerviosa. No sabe cómo lo hace, pero siempre lo consigue. El chico 

se aproxima aún más a ella y mete la mano bajo las mantas. Siente cómo le acaricia 

su  abdomen  desnudo.  Y  sube  y  sube  hasta  terminar  rozándole  el  pecho  con  los 

dedos. 

Se  hace  un  poco  de  rogar  antes  de  hablar,  pero  finalmente  suelta  lo  que  le 

quería decir. 

—Deberías…  vestirte.  El  camarero  está  a  punto  de  subir.  Y  no  querrás  que  te 

vea así, ¿no? 

—Tonto. 

No  imaginaba  que  saldría  por  ahí.  ¡Qué  rabia!  Creía  que  era  algo  importante. 

Pero le perdona con un beso. Después se levanta, muerta de frío, y entra corriendo 

en  el  cuarto  de  baño.  Allí  tiene  su  ropa.  Empieza  a  vestirse.  Ropa  interior, 

sujetador, vaqueros… Ahí  se detiene. Se dejó el móvil en uno de los bolsillos. Lo 

saca y se encuentra con un mensaje recibido. Se sorprende muchísimo cuando ve 

quién lo  envía. Lo  abre y lee curiosa el SMS. Rápidamente se termina de vestir y 

entra otra vez en la habitación. 

—¿Tienes encendido el portátil? 

—Estoy en ello. 

—¿Me lo dejas un momento? 

El joven sonríe y la invita a que se siente sobre sus rodillas. La chica acepta y le 

da un beso. Luego centra su atención en la pantalla del pequeño ordenador. 

—¿Qué quieres ver? 

—Mi Tuenti. 

—¿Y eso? Hace mucho tiempo que no lo usas. 

Pero ella no responde. Teclea la dirección de su cuenta, su contraseña y entra. 

Tiene un mensaje privado sin leer. 

—¿Esa  no  es…?  —pregunta  el  chico,  leyendo  el  nombre  de  quien  le  envía  el 

privado por encima de su hombro. 

—Sí. Es Diana. 

—Vaya, cuánto tiempo hace que no la veo… Ni lo recuerdo. 

—Yo sí que me acuerdo. Perfectamente. Fue aquel día en el que… tú y yo… 

—¿Fue ese día? ¿De verdad? 
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—Sí. 

—Qué buena memoria tienes. Por eso yo siempre te consideré la más inteligente 

de las Sugus. 

—Yo no era la más inteligente de las Sugus. Simplemente era Cris, más bien la 

más tímida de las Sugus. 





 Hace unos meses, un día de junio, en un lugar de la ciudad. 



Le ha encantado volver a ver a Diana y a Mario. Hacía muchísimo tiempo que 

no sabía nada de ellos. Ya ni siquiera entra en las redes sociales para enterarse de 

lo que hacen o dicen. Su vida ha dado un gran giro. El cambio de instituto y lo que 

pasó en el verano anterior hizo que se fuera alejando poco a poco de sus amigas. 

Para  Cris  las  cosas  no  han  sido  fáciles  ese  último  año.  Estuvo  arrepintiéndose 

muchas  semanas  de  haberse  liado  con  el  novio  de  Miriam.  Por  su  culpa  todo  se 

fastidió.  Pero  ahora  vuelve  a  estar  ilusionada.  ¡Hasta  se  ha  cortado  el  pelo  a  lo 

Demi  Moore  en   Ghost!   Eso  le  dice  él,  el  chico  que  ha  vuelto  a  hacerle  sonreír.  El 

mismo  que  ahora  le  entrega  el  casco  para  que  se  suba  en  la  parte  de  atrás  de  su 

moto.  Ella  se  lo  coloca  y  se  monta  en  aquella  impresionante  Kawasaki  Ninja  de 

color verde. Le da una palmadita en el hombro para avisarle de que está lista y el 

joven arranca a toda velocidad. Sin embargo, pronto tienen que detenerse delante 

de un semáforo en rojo. 

—¿Quiénes eran esos? —le pregunta el joven girando la cabeza hacia ella. 

—¿No los has reconocido? 

—No. ¡Es que estabais muy lejos! 

—¿No será que el pelo te tapa los ojos? 

A  pesar  de  que  no  le  disgusta  su  larga  melena  rubia,  le  gustaba  más  cuando 

tenía el pelo más cortito. 

—Llevaba el casco puesto, así que no ha sido por culpa del pelo. 

Cris  se  ríe.  Ahora  está  más  tranquila,  aunque  sabe  que  pronto  volverán  los 

nervios. 

—Eran Diana y Mario. 

—¡Ostras! ¿Eran ellos? ¡Cuánto tiempo! 
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—Sí, mucho. ¡Y siguen juntos! 

—Me alegro. No apostaba nada por ellos. 

—Creo que ni tú ni nadie. Pero hay que reconocer que no hacen mala pareja. 

—Bueno, si tú lo dices… ¿Diana está bien de lo suyo? 

—Parece que sí. O eso me ha dicho. 

El  disco  del  semáforo  se  pone  en  verde  y  la  Kawasaki  arranca  de  nuevo.  El 

ruido del motor impide que hablen. Eso hace que Cris piense y vuelva a ponerse 

nerviosa.  Espera  que  todo  salga  bien.  Hace  mucho  tiempo  que  no…  Pero  él  es  el 

chico perfecto para ello. 

No tardan en llegar al hotel. La pareja se baja de la moto, se quitan los cascos y 

se miran, algo dubitativos. 

—¿Estás bien? 

—Sí. Un poco nerviosa. 

—¿Te pongo nerviosa? 

—Tú no. El hotel y lo que nos espera dentro, sí. 

El joven rubio sonríe y se acerca un poco más a ella. La abraza y le da un beso 

en los labios. 

—Confía en mí. Todo irá bien. 

Cris  asiente  con  la  cabeza  y  le  coge  de  la  mano.  Los  dos  entran  en  el  hotel, 

saludan  al  hombre  que  está  en  recepción  y  caminan  hacia  la  411.  El  instante  que 

están en el ascensor se hace eterno. Igual que el pasillo por el que caminan hasta la 

puerta  de  su  habitación.  Él  introduce  la  tarjeta  en  la  ranura  y  abre.  Ella  pasa 

delante.  Todo  el  cuerpo  le  tiembla,  y  más  cuando  contempla  la  cama  de 

matrimonio cubierta de pétalos de rosa y decenas de pequeñas velitas encendidas a 

su alrededor. 

—¡Guau…! ¡Qué bonito! 

—Menos mal que no se ha quemado nada mientras iba a por ti. 

La chica sonríe. Traga saliva y se sienta en  el borde de la cama. Él acude a su 

lado y le pone una mano en la pierna. Le acaricia la rodilla y nota cómo le vibra. 

Está hecha un flan. Cris se da cuenta de sus nervios y lo mira a los ojos. 

—Perdona, no sé qué me pasa. 

—No te preocupes. ¿Quieres que lo dejemos para otro día? 
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—No. Tengo muchas ganas de estar aquí contigo, de verdad. Y quiero hacerlo 

ahora. 

—¿Estás segura? 

—Sí, lo estoy. 

Y  cerrando  los  ojos  se  inclina  sobre  él  y  le  da  un  beso  en  la  boca.  Seguido, 

continuado.  Luego  con  lengua.  Y  con  caricias.  Y  más  apasionado,  más  intenso. 

Poco  a  poco,  entra  en  calor  y  se  va  sintiendo  más  cómoda.  Y  es  capaz  hasta  de 

quitarse la camiseta y de quitársela a él. Las ganas se van apoderando de Cris, que 

libera su lado más sensual en el botón de su  short. Y en los vaqueros de él. 

De repente se detiene, hace una pausa frenando su impulso y lo mira a los ojos. 

Es real. Aquello que está sucediendo es  completamente real. Le acaricia el pelo  y 

sonríe. No es un sueño, está a punto de hacer el amor con Alan Renoir. 
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 Un día de diciembre, en un lugar de la ciudad. 



 Hola, Cris, soy Diana. ¿Me recuerdas? Te tengo que pedir un favor, pero 

 en un SMS no hay espacio. Cuando puedas, entra en tu Tuenti, que tienes 

 un privado mío. Un beso.  

  

 Hola Cris. ¿Cómo estás? Sé que no te conectas a esta cuenta desde hace mucho tiempo, 

 por eso te mandé el mensaje al móvil avisándote para que la miraras. Espero que no hayas 

 cambiado de número.  

 ¡Cuánto  tiempo  hace  que  no  nos  vemos!  La  última  fue  aquella  vez  en  la  que  iba  con 

 Mario y nos encontramos en la calle. Fue en junio, ¿no? Tú te montaste luego en una moto 

 con un chico de melena rubia, me parece. ¿Era tu novio? Me resultaba familiar, aunque no 

 pude verle la cara porque llevaba el casco puesto.  

 ¡Qué  tiempos  aquellos  de  las  Sugus!  Los  echo  de  menos.  Qué  bien  lo  pasábamos  las 

 cuatro juntas.  

 Bueno, al grano, que me enrollo mucho. En los últimos tiempos las cosas han cambiado. 

 Ya  te  dije,  cuando nos  vimos,  que  Miriam  no  era  la  misma.  Dejó  el  instituto  y  empezó  a 

 andar con gente poco recomendable. Pues si antes estaba mal, ahora está todavía peor. Se ha 

 escapado  de  casa  y  se  ha  ido  a  vivir  con  Fabián  Fontana,  un  delincuente  peligroso.  Sus 

 padres  no  saben  que  está  con  él,  pero  Mario  y  yo  fuimos  a  buscarla  hace  unos  días  y  la 

 vimos allí. Ella no se enteró de nada porque su novio no la quiso avisar. Mario además salió 

 herido con una navaja. No te preocupes, está bien.  

 Miriam  pasa  de  su  familia  y  de  nosotros.  No  ha  contestado  a  ninguno  de  nuestros 

 mensajes, no ha llamado a sus padres y todos estamos muy preocupados por ella. Tampoco 

 podemos avisar a la policía porque ella es mayor de edad y, además, se vería implicada en 

 otras cosas y no queremos poner más nerviosos a sus padres.  

 Lo que te pedimos Mario y yo: si puedes, mándale un SMS pidiéndole que al menos se 

 ponga  en  contacto  con  sus  padres  o  con  nosotros.  No  te  pido  que  la  llames  porque  su 

 teléfono está siempre desconectado. No sabemos si solo lo conecta para leer los mensajes que 

 le envían.  

 Después de lo que pasó en aquel mes de junio de hace dos veranos, ella se distanció de 
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 todos. Lo pasó mal. Y vuestra pelea fue el principio de su cambio. No te estoy juzgando a ti 

 por lo de Armando. Creo que pasó porque tuvo que pasar y ya está. No quiero remover el 

 pasado. Todos cometemos errores.  

 No estoy segura de que Miriam te haga caso a ti tampoco, pero si ve que hasta te hemos 

 pedido ayuda a ti, tal vez se dé cuenta de lo realmente mal que está su familia. Si además os 

 pedís perdón y arregláis lo vuestro, todo irá mucho mejor. Estoy segura que eso le recordará 

 los buenos tiempos que pasó siendo una sugus y que la amistad de todas es algo que algún 

 día podremos recuperar.  

 ¡Siento  la  parrafada!  No  soy  mucho  de  escribir,  pero  tenía  que  explicarte  lo  que  está 

 pasando y pedirte ayuda.  

 Seguramente no consigamos nada con esto, pero por probar no perdemos nada.  

 Te  mando  un  besazo  enorme  de  parte  de  Mario  y  otro  de  mi  parte.  Espero  que  nos 

 veamos pronto y nos presentes a tu novio!!  

 Ya me dirás algo.  

 La sugus de manzana.  

  

 Hola, Diana. Es verdad, nos vimos aquel día. Han pasado unos cuantos 

 de meses ya desde entonces. Estoy muy perdida de todo desde que me 

 cambié  de  instituto  el  año  pasado.  Ahora  estoy  haciendo  un  módulo  de 

 diseño  gráfico  y  tampoco  me  deja  tiempo  para  nada.  Tengo  las  redes 

 sociales olvidadas.  

 Lo  que  me  escribes  es  muy  triste.  Cuando  he  leído  tu  privado,  me  ha 

 hecho pensar mucho.  Lo  que  puede  cambiar la  vida  de tantas  personas 

 en poco más de un año, ¿verdad?  

 No  imaginaba  que  las  cosas  con  Miriam  saldrían  de  esa  forma  y,  en 

 cierta manera, me siento un poco culpable. No sé hasta qué punto influyó 

 la  pelea  que  tuvimos  aquel  día  para  que  haya  terminado  así.  Fue  una 

 metedura  de  pata  muy  grande  por  mi  parte.  De  hecho  estuve  varias 

 semanas  arrepintiéndome  de  lo  que  pasó  con  Armando.  Fue  la  peor 

 decisión de mi vida.  

 En  cuanto  a  lo  que  me  pides…,  no  creo  que  consiga  que  ella  me 

 responda  o  me  haga  caso,  pero,  como  tú  dices,  por  intentarlo  no  pasa 

 nada. Ha pasado mucho tiempo desde aquello y si, además de conseguir 

 que  hablara  con  vosotros,  me  perdonara  a  mí,  sería  una  doble  buena 

 noticia. Así que ahora le escribiré un SMS.  

 Ojalá  algún  día  podamos  volver  a  reunirnos  las  cuatro.  Las  Sugus 
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 marcaron  mi  adolescencia  y  no  quiero  tener  un  mal  recuerdo  final  de 

 nuestra preciosa etapa en el instituto.  

 ¿Que te presente a mi novio? Jajajá. Algún día… 

 Un beso muy grande y me alegro de volver a hablar contigo. Si Miriam 

 me responde, te lo diré enseguida.  

 Saluda a Mario de mi parte.  

 La sugus de limón.  

  

 Hola Miriam, soy Cris. He hablado con Diana. Están muy preocupados por ti. Ponte en 

 contacto con tus padres cuanto antes, por favor. Ha pasado mucho tiempo pero imagino que 

 aún me guardas rencor. Me encantaría que me perdonaras y que algún día volviéramos a 

 ser amigas. Por ti, por mí, por Diana y por Paula. Un beso y, si puedes, respóndeme.  

  

 Hola  otra  vez,  Cris.  He  hablado  contigo  en  un  día  más  que  en  año  y 

 medio.  

 Gracias  por  todo.  Espero  que  Miriam  te  responda  a  ti,  ya  que  de 

 nosotros ha pasado.  

 Tenme informada con lo que sea.  

 Y a ver si no volvemos a perder el contacto.  

 ¿Qué pasa con tu novio? ¡Cuánto misterio!  

 Un beso y gracias otra vez.  
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 Una tarde de diciembre, en un lugar de Londres. 



Salen  de  la  tienda  en  la  que  se  han  pasado  quince  minutos  decidiendo  qué 

bolígrafo tenía más aspecto de dar suerte. Finalmente, Valentina se ha decidido por 

uno de tinta azul, de color verde pistacho, con un perrito blanco dibujado en él. 

—Has elegido el más feo de todos. 

—¿Qué dices? ¡Es adorable! 

La italiana sonríe mientras lo examina. Paula mueve la cabeza de un lado a otro. 

—Es horroroso. 

—¡Bah…! Los españoles no tenéis gusto para nada. 

—No mezclemos el gusto de los españoles con mi opinión respecto a tu nuevo 

bolígrafo  de  la  suerte.  Mi  opinión  seguro  que  sería  la  misma  aunque  fuera 

alemana, turca o japonesa. ¡Ese boli es muy feo! 

— Paola,  Paola.., tú siempre tan simpática con tu amiga la italiana. 

—Nuestra amistad corre peligro con ese bolígrafo de por medio. 

—¡Ah, no hablas en serio! 

—No lo dudes. 

Las dos chicas continúan caminando por el centro de Londres mientras siguen 

intercambiado opiniones a cerca del polémico bolígrafo de la suerte. 

El restaurante italiano al que quieren ir no está muy lejos. Han oído que la pasta 

que ponen allí es la mejor de toda la ciudad. Y después de soportar tantas semanas 

la  comida  que  sirven  en  la  residencia,  una  buena  porción  de  pizza  les  sabrá  a 

gloria. 

—Aquí es —dice Valentina parándose delante de una puerta de cristal. 

Zola es el nombre de aquel lugar, en honor a un jugador italiano de fútbol que 

jugó en el Chelsea londinense. No parece muy grande por fuera y cuando entran lo 

comprueban.  Apenas  dispone  de  ocho  mesas  para  cuatro,  pero  en  ese  momento 

solo  una de ellas está  ocupada. El  chico que se sienta en ella observa a las recién 
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llegadas y las saluda con la mano. 

—¡Imposible! —exclama la italiana frotándose los ojos incrédula. 

—¡Luca Valor! ¿Qué haces aquí? —pregunta Paula. 

—Pues lo mismo que vosotras. Comer. 

El chico se levanta y le hace una indicación al camarero de que las chicas a las 

que estaba esperando ya han llegado. Luego se acerca hasta ellas y las invita a que 

se  sienten  en  su  mesa.  Estas  dudan  un  instante  y  se  miran  entre  ellas,  pero 

terminan aceptando. 

—Con  todos  los  sitios  que  hay  en  Londres  y  tienes  que  venir  al  que  venimos 

nosotras. ¡Qué casualidad…! —indica Valentina, molesta. 

—No quería cenar solo. 

—Pero  ¿cómo  sabías  que  vendríamos  a  este?  —pregunta  Paula, 

desconcertada—. No te dije nada cuando hablamos en la habitación. 

—Tú  me  dijiste  que  ibais  a  comer  pizza  —responde  el  chico  sacudiendo  una 

servilleta  y  colocándosela  sobre  el  pantalón—.  Este  es  el  lugar  donde  hacen  la 

mejor. Así que me decanté por venir aquí. De todas formas, estaba a punto de irme 

a otro restaurante al ver que no veníais. 

Valentina  y  Paula  se  vuelven  a  mirar.  Si  hubieran  tardado  un  poco  más  en 

elegir el bolígrafo, no se habrían encontrado con el pesado de Luca Valor. 

—La verdad es que no entiendo qué pintas aquí con nosotras. 

—Yo llegué primero. Puedes irte a otra mesa si quieres,  italianini. 

—Capullo. 

El camarero se acerca y les entrega una carta a cada uno. 

—Ya que estamos aquí los tres juntos, tengamos una cena tranquila —propone 

Paula, resignada. 

Está  segura  de  que  eso  va  a  ser  muy  complicado.  Aquellos  dos  tienen  mucho 

carácter y seguirán chocando una vez tras otra. Paciencia. 

—Por mí, bien —señala el joven del parche. 

—Está bien. Lo intentaré yo también. Pero no estoy de acuerdo con esto. Yo solo 

quería un trozo de pizza caliente. 

—Pues te has arreglado mucho para solo querer eso,  italianini. 

—Déjame en paz, estúpido. 
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—Parad —interviene Paula, que sigue mirando el menú—. Dejadlo ya. 

Pero no le hacen caso y la discusión continúa. 

—Quizá sí sabías que venía y por eso has intentado ponerte guapa. Aunque por 

mucho que te pintes… 

—Por mucho que me pinte…, ¿qué? 

—Que seguirás igual. Y eso no es que sea demasiado bueno. 

—Pues no me mires. 

—Te tengo delante, no eres invisible. 

—Barbarroja, olvídame. Si quieres fastidiarme, no lo vas a conseguir. 

—No quiero fastidiarte. Quiero… 

El camarero regresa antes de que Luca siga hablando. Les pregunta a los chicos 

en una extraña mezcla de italiano e inglés si ya han decidido. Cada uno le cuenta la 

pizza  y  la  bebida  que  quiere.  El  hombre  toma  nota  en  una  pequeña  libreta  y  se 

aleja. Una vez que han pedido, Valentina se incorpora y coge a su amiga del brazo 

para que haga lo mismo. 

— Paola, ¿puedes acompañarme al baño? 

—No tengo ganas de… 

—Vamos. Ahora. 

La española accede extrañada y también se pone de pie. Las dos se dirigen a la 

esquina en la que está el cuarto de baño y entran en el de mujeres. 

—¿Qué te pasa? —le pregunta Paula, que no entiende la actitud de su amiga. 

—¿Cómo que qué me pasa? ¿Cómo que qué me pasa? 

—Te veo tensa. Tranquilízate… 

Valentina  se  enfurece.  Abre  el  grifo  del  agua  fría  y  se  moja  las  manos.  Luego 

salpica a Paula en la cara. 

—¡No hagas eso! 

—¡Es para que espabiles! 

—¿Por qué lo dices? 

— Mamma mia,  Paola! ¿Es que nunca te enteras de nada? 

—¡De tus mensajes en clave…, no! 
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La chica italiana hace un gesto con las manos y murmura algo en su idioma. 

—A  ver,  te  explico.  ¿No  te  parece  muy  raro  que  ese  idiota  haya  venido  a 

buscarnos? 

—Sí. Muy normal no es. 

—¿Y por qué crees que ha venido? 

—Ya lo ha dicho, porque tenía hambre. 

—¡Claro! Pero ¿por qué aquí precisamente? 

—Porque ponen la mejor pizza en Londres. 

—¡Noooo!  ¡Ha  venido  porque  tú  estás  aquí!  —exclama  alborotada—.  ¡Ese 

capullo está enamorado de ti y te persigue por toda la ciudad! 

—Otra vez con eso… 

Ahora es Paula la que abre el grifo del agua fría y salpica a su amiga. 

—¡Para! 

—¿A que molesta? 

Valentina  coge  papel  y  se  seca  con  él  la  cara  y  los  brazos.  A  continuación  se 

mira  al  espejo  para  comprobar  que  el  maquillaje  sigue  intacto.  Se  peina  con  las 

manos y resopla. 

— Paola, ¿tú no sientes nada por ese tío? 

—¿Qué? 

—Habéis pasado mucho tiempo juntos esta semana y, según me cuentas, ya no 

es tan desagradable  contigo. Eso es porque  le gustas, tal  como te  he repetido  mil 

veces. Pero ¿a ti te gusta él? 

—Claro que no. 

—¿Estás convencida? 

—Sí. 

—Mmm… Eso lo dice tu boca, pero no estoy tan segura de que tus ojos digan lo 

mismo. 

—Valen…,  estás  equivocada  —comenta  tranquila—.  Si  mis  ojos  hablaran, 

comprobarías que lo que realmente dicen es que sigo enamorada de Álex. 

—¿No puedes olvidarte de él? 

—No. 
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Su sonrisa se vuelve triste y sus ojos se humedecen cuando responde. Su amiga 

se da cuenta y la abraza. 

—Ay,  Paola, ¡cuánto daño te está haciendo ese escritor! 

—Él no me ha hecho nada, Valen. Álex es un cielo —comenta, más calmada—. 

Son las circunstancias de la vida las que han jugado en contra nuestra. Pero tengo 

que hacer lo posible por seguir adelante sin él. No me queda más remedio. 
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 Media hora más tarde, un día de diciembre, en un lugar de Londres. 



El  que  dijo  que  en  Zola  hacían  la  mejor  pizza  de  todo  Londres  estaba  en  lo 

cierto.  Eso  es  lo  que  piensan  Paula  y  Valentina  cuando  acaban  de  cenar.  Están 

llenas, a pesar de que ninguna ha logrado terminarse todas las porciones. 

—¿Y de postre? 

La  pregunta  del  camarero  sorprende  a  las  chicas,  que  no  pueden  comer  nada 

más. Tampoco Luca se ha quedado con hambre. Piden la cuenta y esperan que el 

hombre se la traiga. 

Al final la cena no ha resultado tan mal como se presumía al comienzo. El chico 

ha dejado de provocar a la italiana y ella tampoco le ha buscado las cosquillas a él. 

Paula  los  observaba  de  reojo  a  los  dos,  implorando  para  que  no  montaran  más 

numeritos  como  el  de  antes.  Sin  duda  las  pizzas  han  tenido  que  ver, 

manteniéndoles muy ocupados. 

La conversación con Valentina en el baño le ha hecho pensar. Quizá su amiga 

esté en lo cierto. Puede que le guste a aquel chico. Si no, ¿qué hace él allí? ¿Y por 

qué  ha  ido  a  buscarlas?  Además,  en  los  últimos  días  se  ha  producido  un  cambio 

radical en él. Ya no la molesta ni la insulta. Es otra persona completamente distinta 

a la de estos tres últimos meses. 

—Aquí tienen. 

El camarero llega  de nuevo a la mesa con un platito en el que va un pequeño 

sobre con la cuenta dentro. Es Luca el que lo coge y examina su contenido. 

—¿Cuánto es? —pregunta Valentina tratando de mirar también. 

Pero el chico no responde. Saca su cartera de un bolsillo y pone cincuenta libras 

sobre el platito. 

—¿Qué haces, Luca? —interviene Paula. 

—Nada. Pago yo. 

—No voy a dejar que pagues mi parte —indica la española, molesta. 

—Ah,  pues  yo  no  tengo  inconveniente  —asegura  Valentina  sonriente—.  Así, 
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por lo menos, nos compensas por todas las molestias que has causado. 

El joven sonríe y aguanta la acometida. De nuevo un comentario hiriente de su 

parte.  Pero  no  va  a  contestarle  de  la  misma  manera.  Se  propuso  ser  amable  y  lo 

tiene  que  conseguir.  Si  no,  no  tendrá  nada  que  hacer.  Antes  debió  contenerse  un 

poco y no atacarla. Le costará, pero con fuerza de voluntad y pensando las cosas 

antes de decirlas, logrará ser agradable con las dos. 

—Tienes  razón,  italianini.  Yo  me  he  acoplado  a vuestra  cena y  es justo  que  yo 

pague las pizzas. 

—No es justo —insiste Paula—. Dime cuánto tengo que poner yo. 

—Nada. 

—Luca, no seas cabezota. ¿Cuánto es mi parte? 

—Mañana me invitas a un café en la residencia y estamos en paz. 

Valentina mira a su amiga y silba. ¿Qué más pruebas quiere de que aquel tipo 

está pillado de ella? 

—Creo que lo que has pagado tú equivale a más de un café. 

—Bueno, pues a un café y un cruasán. 

La chica suspira y se da por vencida. 

Enseguida el camarero vuelve a por el platito con las cincuenta libras y regresa 

a  los  pocos  segundos  con  la  vuelta.  Luca  la  recoge  y  deja  unas  monedas  de 

propina. 

—¿Nos vamos? —pregunta la italiana, que está algo decepcionada por no haber 

conocido a ningún camarero guapo. 

—Sí.  Necesito  andar  un  poco  para  bajar  todo  lo  que  he  comido  —reconoce 

Paula después de dar un último sorbo a su vaso de agua. 

Los  tres  se  levantan  y,  tras  despedirse  del  personal  de  Zola,  abandonan  el 

restaurante. Es noche cerrada en Londres. No llueve, pero hace mucho frío. 

Caminan  por  la  ciudad  hasta  la  residencia  de  estudiantes.  No  conversan 

demasiado  entre  ellos,  aunque  Valentina  no  deja  de  echar  miraditas  y  hacer 

insinuaciones a Paula sobre Luca Valor. El joven, tras cruzar antes un semáforo, se 

adelanta  unos  pasos.  Las  chicas  se  quedan  atrás  a  propósito.  Lo  siguen  a  poca 

distancia, aunque a la suficiente para que no las oiga. 

—¿No está mal que le dejemos solo? 
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—Claro que no. Está acostumbrado a estar solo. 

—Pobre… 

—De pobre, nada. Aunque… ha venido por ti esta noche. Y sé que es un idiota, 

más que un idiota, pero si te enrollas con él, quizá te olvides del escritor —susurra 

Valentina. 

—No voy a enrollarme con él. 

—¿Por  qué  no?  —pregunta  alzando  un  poco  más  la  voz—.  Parece  que  ya  os 

lleváis más o menos bien. Y no está nada mal. Mira qué culo tiene. 

Las  dos  chicas  miran  hacia  delante  y  se  fijan  en  su  pantalón  vaquero.  Luego 

sonríen entre ellas. 

—No voy a liarme con nadie. 

—Tú le gustas. Aprovéchalo. 

—Eso no estaría nada bien. 

—Es lo que suelen hacer ellos, ¿no? 

—Sí. Y nosotras siempre los criticamos por eso. No voy a hacer yo lo mismo… 

Además, que no quiero tener nada con nadie… ¡No insistas! 

El  grito  final  de  Paula  llama  la  atención  de  Luca,  que  se  detiene  y  mira  hacia 

atrás. Las chicas se dan cuenta y, sonrientes, lo saludan con la mano. Este se encoge 

de hombros y sigue caminando. 

—No lo soporto… —admite Valentina, hablando entre dientes. 

—No es tan mal chico después de todo. 

—Eso lo dices porque ahora no te molesta. Pero recuerda los tres meses que has 

pasado por su culpa. 

—¿Y entonces por qué me dices que me líe con él? 

—¿Cómo que por qué? ¡Porque está bueno y necesitas olvidar tus penas! 

—¡Eso no tiene sentido! 

—¡Al  contrario!  Tiene  muchísimo  sentido…  —señala  la  italiana  haciendo 

aspavientos  con  las  manos—.  Así,  cuando  lo  utilices,  no  tendrás  remordimientos 

porque es un capullo. 

—¿Me lo estás diciendo en serio? 

—¡Claro! 
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—Pero tú, no tienes… vergüenza —comenta la española, sonriendo. 

—¡Lo que no tengo es compasión por ese tío! 

No  hay  nada  que  hacer  con  ella.  ¡Es  peor  que  Diana!  Por  mucho  que  intente 

comprenderla,  nunca  lo  conseguirá.  Acostarse  con  un  chico  del  que  sabes  que  le 

gustas para utilizarlo, y no sentirte mal porque él te lo ha hecho pasar mal antes de 

otra manera… ¡Es lo último que le faltaba por oír! ¡Qué tía! 

Ella, no hace mucho tiempo, tuvo un pasado en el que se liaba con chicos que 

apenas  conocía.  Pero  nunca  lo  hizo  para  aprovecharse  de  nadie.  Fue  una  época 

confusa de su vida y de la que está bastante arrepentida. No va a repetir aquellos 

errores ni ninguno parecido. Además, Álex está en su cabeza. 

Entre  opiniones  contrapuestas  y  risas,  llegan  por  fin  a  la  residencia.  Los  tres 

entran en el edificio y saludan al conserje que está en recepción. 

—Ahora  nos  toca  limpiar  la  sala  de  informática  —le  advierte  Luca  a  Paula—. 

Acuérdate. Si no, Brenda nos echará la bronca. 

—¡Es verdad! Y después…, a estudiar. ¡Menudo plan para el  saturday night!  

—Es la dura vida del estudiante —comenta la italiana—. Bueno, yo me subo a 

la habitación. ¿Vienes,  Paola? 

—Sí, espera… Ahora nos vemos, Luca. 

Y, sin más, las dos se dirigen a la escalera que lleva hasta su pasillo. El chico las 

contempla  hasta  que  desaparecen  de  su  vista.  Especialmente  se  fija  en  ella.  Cada 

vez  tiene  más  claro  que  le  gusta,  aunque,  por  lo  que  parece,  seguirá  teniéndolo 

muy  difícil.  Aquella  cena  en  la  que  tenía  que  adelantar  algo  no  ha  servido  para 

mucho. Aún así, deberá ser paciente y continuar con lo que se ha propuesto. 

—¿Has visto cómo te miraba? —pregunta Valentina mientras suben. 

—¿Quién? ¿Luca? 

—Sí. Cuando  nos hemos separado,  no ha dejado  de mirarte el culo ni un solo 

segundo. 

—¡Qué dices…! 

—Que sí, que sí… 

—Y tú, ¿cómo lo sabes? ¡Si también estabas de espalda! 

—Porque lo sé. Y punto. 

Paula  ríe  por  no  llorar.  Su  amiga  no  es  de  este  planeta.  Sin  embargo,  aunque 
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parezca una locura, ella también ha notado algo. ¿Será contagioso lo de la italiana? 

—¿Tú vas a estudiar ahora? 

—Sí, pero primero hablaré con Marco. 

—¿Estará un sábado por la noche en casa? 

—Más le vale. 

—¿Más le vale? Tú ni comes ni dejas comer. 

Valentina refunfuña al oír otra de las típicas frases españolas y abre la puerta de 

la habitación. 

—Cenicienta, a limpiar. 

—Capulla. 

Se  sacan  la  lengua  y  entran  en  el  cuarto.  Al  tiempo  que  la  italiana  se  quita  el 

maquillaje, Paula se cambia de ropa. 

—Yo creo que, cuando termines el castigo, lo echarás de menos —dice desde el 

cuarto de baño. 

—Claro que no. 

—Ya verás cómo sí. Ese tío te cae bien. 

—No me cae bien. Nunca podríamos ser amigos. Pero pienso que lo que le ha 

pasado en su vida ha influido mucho en cómo es ahora. 

En  cuanto  acaba  la  frase,  sabe  que  ha  dicho  algo  que  no  debía.  Espera  que 

Valentina no se haya dado cuenta y su comentario pase desapercibido. 

—¿Cómo?  —La  italiana,  se  asoma  por  la  puerta  y  la  mira  muy  seria—.  ¿Qué 

sabes tú de su vida? 

Pues no ha pasado  desapercibido.  Se ha metido  en un pequeño lío del que no 

sabe si podrá salir. 

—Nada, nada… Es una forma de hablar. 

—¿Cómo una forma de hablar? Tú sabes algo de Luca Valor que no me quieres 

contar. 

—Que no, Valen. Son imaginaciones tuyas. 

—Nunca le has puesto los cuernos a un novio, ¿verdad? 

—¿Qué? ¿A qué viene eso? —pregunta Paula, desconcertada—. Pues no. 

—Lo imaginaba. Es que, si se los pusieras, seguro que te pillaría… ¡porque no 
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sabes mentir! 

—¡Qué tonta! 

—Sí, sí, tonta… Pero no me equivoco. ¿A que no? 

Valentina lanza la toallita desmaquilladora a la papelera y camina hasta donde 

está su compañera de habitación. 

—No puedo contarte nada. Lo prometí —confiesa Paula. 

—¡Ah,  lo  sabía!  ¡Sabía  que  había  algo  que  no  le  querías  decir  a  tu  amiga  la 

italiana! ¡Muy mal,  Paola, muy mal! 

—Joder, perdona, Valen. Pero es que… no puedo. 

—¿Y vas a seguir sin decírmelo? 

¿Qué  hace?  ¿Le  cuenta  todo  lo  que  sabe  sobre  Luca  Valor  y  su  pasado  en  el 

centro de menores en España? ¿Y que es el hijo de un embajador y el sobrino del 

señor  Hanson?  Valentina  es  una  gran  chica,  y  su  amiga,  pero  precisamente, 

discreta, lo que se dice discreta, no es demasiado. Contárselo sería como escribirlo 

en  la  pizarra  de  la  clase.  Tarde  o  temprano  todos  sabrían  los  secretos  que  aquel 

chico y su familia guardan desde hace mucho tiempo. 

—Lo siento, Valen. No puedo decir nada. Lo he prometido. 

Y sintiéndose mal por no revelarle el secreto de Luca Valor a su compañera de 

habitación, sale del cuarto y se dirige a la sala de informática. 
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 Ese día de diciembre, en un lugar de la ciudad. 



Está muy cansada de la dura tarde de trabajo, pero feliz. Ya no queda nadie en 

el Manhattan y puede disfrutar un ratito a solas de Alejandro hasta que cierren. La 

mujer de la editorial y su hijo también se han ido. Pandora observa a Álex de reojo 

mientras friega un vaso de cristal. Está muy concentrado, con la cabeza casi metida 

en  el  portátil,  aunque  por  las  veces  en  las  que  se  ha  quejado  no  parece  que  haya 

tenido un día de mucha inspiración. Eso es, sin duda, lo que le pasa. Y, según ha 

oído en sus conversaciones con la de su editorial y lo que también intuye, su estado 

de ánimo podría tener que ver con su novia. ¿Lo habrán dejado? 

Si ella fuera la novia de Alejandro Oyola, jamás se plantearía algo así. Tendría 

que ser él el que tomara la decisión y pelearía con todas sus fuerzas para que eso 

no se produjera. ¿Cómo alguien es capaz de romper una relación con aquel joven 

tan increíble? Si es un cielo, un encanto… Un hombre de los que no quedan. 

Lo mira y le brillan los ojos. 

—Panda, ¿puedes venir? 

La voz de su jefe la sorprende. Tanto que el vaso que está limpiando se le cae al 

suelo y se parte en mil pedazos. Es lo primero que rompe en tres días. 

—¡Qué torpe soy! —exclama avergonzada. 

—¿Te has cortado? 

—No, no me he cortado. Pero… ¡qué mal! Perdóname. 

—No te preocupes, solo es un vaso. 

—Descuéntamelo de mi sueldo. 

Álex se echa a reír al escuchar aquello. Mientras, Pandora entra en el pequeño 

almacén  del  bibliocafé  y  coge  la  escoba  y  el  recogedor.  Barre  lo  que  ha  roto  y 

vuelve a pedirle disculpas al escritor. 

—No  importa,  Panda.  Vas  a  romper  muchos  más.  Es  algo  normal  cuando  se 

trabaja de camarero. 

—Lo siento, de verdad. 
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—Anda, deja de lamentarte y ven aquí. 

—Ay… 

La chica obedece y acude junto a Álex, que aparta una silla de la mesa en la que 

está para que ella se siente. Esta, con las mejillas sonrojadas, suspira con fuerza y 

ocupa el asiento libre. 

—Deja de darle vueltas a lo del vaso… Solo ha sido un accidente. Además, si yo 

no llego a gritarte, no se te hubiera caído. 

—Es que… 

—Olvídate ya. 

—Vale, ya me olvido. 

Miente, pero así él se queda tranquilo y no están con lo mismo todo el tiempo. 

Tampoco  es  plan  ser  más  pesada  de  la  cuenta.  Su  torpeza  no  se  cura.  Intentará 

tener más cuidado de ahora en adelante para no hacer añicos el Manhattan. 

—Quería enseñarte una cosa —comenta Álex buscando algo en su portátil. 

—¿Una cosa? 

—Sí. Mira. 

El chico gira el ordenador hacia ella y le muestra la pantalla. Pandora se queda 

boquiabierta cuando la ve. 

—Pero… esto… es… 

Tartamudea confusa y muy sorprendida. La emoción, los nervios, la alegría, la 

ilusión…, le invaden todos a la vez. ¡No puede ser! 

—Sí, es la primera página de  Dime una palabra. 

—¿Y… qué hago? ¿La… puedo leer? 

—Claro,  para  eso  te  la  estoy  enseñando.  Es  el  capítulo  uno.  Es  cortito,  solo 

introduce la historia. 

—¿Y… por qué a mí? 

—Pues  porque  tú  eres  una  gran  seguidora  de  lo  que  escribo  y  creo  que  me 

puedes  ayudar.  Sé  que  el  libro  va  muy  adelantado  y  no  voy  a  hacer  grandes 

cambios. Pero necesito tu opinión sincera sobre el principio de la novela. Antes la 

volví a leer, después de muchas semanas, y no me convenció del todo. 

—No sé si yo debería opinar… 
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—¿Por qué no? Eres una buena lectora. 

—Es una gran responsabilidad… 

El  chico  vuelve  a  sonreír  y  le  pone  una  mano  en  el  brazo.  Por  muchos  días, 

meses y años que pasen, cualquier contacto con él le resulta increíble. Se muerde el 

labio e intenta sonreír también. 

—No hace falta que me pongas nota. Solo léelo y dime qué te parece. 

—Bueno, vale. 

—Estupendo. Voy por un zumo —indica, levantándose—. Así no te presiono. 

El escritor se aleja hacia la barra. Pandora toma aire. ¡Qué nervios! Aquello es 

todo  un privilegio. ¡Tiene delante en exclusiva el primer capítulo  de  la novela de 

Alejandro  Oyola!  ¡Cuántas  personas  pagarían  por  ello!  Muchas.  Muchísimas. 

Incluida ella misma. Ansiosa, se inclina sobre el portátil y comienza a leer. 



 Desde la primera vez que entré, me cautivó. Sus paredes son de color canela adornadas 

 con pinturas de todas las épocas. Dispone de sillones de tela rojos y marrones, y de grandes 

 mesas  redondas  en  las  que  hay  dibujados  cuadros  blancos  y  negros,  como  si  se  tratase  de 

 tableros  de  ajedrez  circulares.  El  aroma  que  desprende  aquella  cafetería  es  especial.  La 

 cafetería Astarté. Está situada en una esquina, casi escondida del mundo, cerca de la plaza 

 de España. Ni grande ni pequeña, familiar, agradable, diferente. Sus cimientos rebosan de 

 historias  preciosas,  de  esas  que  escuchas  con  una  sonrisa  y  se  quedan  en  tu  mente  para 

 siempre.  Una  de  ellas,  en  concreto,  me  llevó  hasta  aquí.  Cuentan  que,  hace  unos  veinte 

 años, frecuentaba la cafetería un hombre con sombrero y gabardina. Siempre se sentaba en 

 el  mismo  sitio,  con  la  misma  ropa,  con  la  misma  costumbre.  Sacaba  una  pluma  Sheaffer 

 dorada y escribía pequeñas historias imaginadas que tenían como protagonista a alguno de 

 los  clientes.  Usaba  servilletas,  manteles,  folios  en  blanco…,  cualquier  cosa  le  servía  para 

 escribir.  Después  pagaba  y  pedía  al  camarero  que  le  atendía  que  entregara  su  texto  a  la 

 persona a quien iba dedicado. Solo había una condición: que no revelaran su identidad. El 

 personal  de  Astarté  ya  lo  conocía  y  aceptaba  el  juego.  Y  eso  que  comenzó  siendo  una 

 diversión, hoy es una leyenda entre las personas que entran en aquella cafetería y esperan 

 ser obsequiados con uno de esos pequeños relatos. Por eso estoy aquí. Escribo historias para 

 los  clientes  de  esta  cafetería  sin  que  ellos  sepan  quién  soy.  Es  bonito,  divertido  y  muy 

 romántico. Pero tiene un riesgo: enamorarse.  

 Por cierto, no os lo he dicho, pero soy Julián Montalván, el escritor. Y no, Nadia ya no 

 está en mi corazón. 
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Se  queda  en  blanco,  sin  reaccionar.  Aquel  comienzo  es…  ¡impresionante! 

Pandora apenas puede contener su emoción. ¡Madre mía, aquello es mejor que  Tras 

 la  pared!   Y  eso  que  solo  ha  leído  unas  cuantas  de  líneas.  Pero  la  idea  con  la  que 

empieza  Dime una palabra es preciosa. 

—Bueno, ¿qué te parece? —pregunta Álex, que ha regresado con el zumo—. No 

está muy bien, ¿verdad? 

—¿Bromeas? ¡Es genial! 

—¿Te ha gustado tanto? 

—¡Sí! ¡Solo es una página, pero te dan muchísimas ganas de seguir leyendo! 

El  joven  se  toca  la  nuca  azorado  y  sonríe.  Aquella  reacción  de  su  amiga  le 

anima. Es lo que necesitaba en un día tan duro como aquel. Cada vez que  piensa 

en  Paula,  se  viene  abajo.  Y  le  cuesta  más  escribir.  Pero  saber  que  gente  como 

Pandora  está  esperando  su  segundo  trabajo  con  ese  entusiasmo  y  esas  ganas  de 

leer le da fuerzas para seguir adelante. 

—¿Qué es lo que piensas que puedo mejorar? 

—Mmm… Nada. Todo es perfecto. Y el título me encanta. 

—¿Sí? 

—Sí. Creo que has acertado totalmente. 

—Y el nombre de la cafetería,  Astarté, ¿te gusta? 

—Es de una diosa, ¿no? 

—Sí, es la diosa de la fertilidad y los placeres carnales. 

—Ah. 

La  chica  se  sonroja  cuando  escucha  la  simbología  de  aquella  diosa.  ¡Qué 

sensual! No lo esperaba. 

—Pero en realidad le he puesto así porque la mujer del dueño de la cafetería se 

llamaba Esther. Astarté es Esther en hebreo. 

—Sí que le has dado vueltas… 

—No  te  creas.  Tiene  truco.  Lo  encontré  un  día  en  la  Wikipedia  en  Internet de 

casualidad —dice y suelta una carcajada a continuación. 

Qué  risa  tan  contagiosa.  Le  encanta  cuando  lo  ve  así.  Es  una  pena  que 

últimamente  no  esté  pasando  una  buena  racha.  Hoy  lleva  todo  el día  raro,  triste, 

pero  ella  hará  lo  posible  para  que  vuelva  a  ser  feliz,  aunque  su  carácter  no  sea 
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precisamente el de una persona optimista y positiva. Tendrá que cambiar. Por él, lo 

haría. 

Los  dos,  en  ese  momento,  se  quedan  mirándose  a  los  ojos.  Son  apenas  dos 

segundos, pero lo suficiente para que Pandora se quede sin respiración y no sepa 

dónde meterse. 

—Bueno, voy a terminar de fregar —dice ella muy nerviosa. 

—Espera. 

—¿Qué? 

¿Qué quiere? ¿Qué va a decirle? ¿Por qué le sudan las manos? Si fuera un  anime, 

ahora  él  se  inclinaría  sobre  la  mesa,  cerraría  los  ojos  y  ella  haría  lo  mismo.  Se 

besarían y sonaría la banda sonora de la serie. 

Pero aquello no son dibujos animados japoneses. 

—¿Te parecería bien si te paso todo lo que llevo escrito de  Dime una palabra para 

que lo leas? 

—Eh… —Una vez más vuelve a sorprenderla. 

No es un beso, pero es casi tan bueno como uno. O eso cree, porque nunca la 

han besado. 

—Así me podrías dar tu opinión sobre algunas cosas. 

—¿Yo?…¡Claro…! Sí…, estaré encantada de leerlo. 

—Muy bien. Pues te voy a mandar un  email con el archivo completo. 

—Gracias. 

El  escritor  le  guiña  el  ojo  y  alza  el  dedo  pulgar  de  la  mano  derecha.  Cierra  el 

portátil y camina otra vez hacia la barra. 

—Venga,  démonos  prisa  en  recoger  lo  que  falta.  ¡Que  es  muy  tarde!  —

exclama—. ¡Hoy te acompaño yo a casa! 

Pandora  se  levanta  de  la  silla  alegre.  Los  días  anteriores  su  madre  la  había 

recogido al salir de trabajar. Le daba miedo que fuera sola por la calle de noche y 

ella no quiso discutir más con ella. No de momento. Hoy, por el contrario, no hará 

falta que la llame para que vaya a por ella. ¡El chico a quien ama será quien la lleve! 

Y es que en ocasiones la vida puede ser maravillosa… y otras no tanto. Pronto, 

Pandora volverá a comprobarlo. 
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 Esa noche de diciembre, en un lugar alejado de la ciudad. 



—No,  no  sé  nada  de  ese  tío.  Se  suponía  que  me  tenía  que  haber  llamado  en 

estos días. 

—¿Lo has llamado tú? 

—Claro. Mil veces, pero no me coge el teléfono. 

Fabián está preocupado. Había quedado con alguien para que le comprara las 

joyas de la abuela de Miriam la semana que viene. Tenía que ponerse en contacto 

con él en los días siguientes para confirmarlo. Sin embargo, ese tipo no lo ha hecho. 

Y ni siquiera responde sus llamadas. 

—Habrá que ir pensando en otro comprador. 

—No es tan fácil colocar joyas robadas, Ricky. Y este nos daba diez mil euros. 

Habrá que seguir insistiendo. O podría ir a hacerle una visita. 

—¿Sabes dónde vive? 

—No,  solo  tengo  su  teléfono,  pero  puedo  conseguir  su  dirección  fácilmente. 

Solo hay un problema. 

—¿Cuál? 

—Miriam. 

—¿Miriam? 

—Sí. No quiero que se quede aquí sola por si le da por irse a su casa o algo por 

el estilo. Tenemos que retenerla aquí incomunicada hasta que vendamos las joyas. 

—Puedo quedarme yo con ella. 

—No creo que sea una buena idea. 

—¿Por qué? 

—Desde  que  se  peleó  con  Laura,  está  muy  nerviosa.  Es  mejor  que  no  vengáis 

por aquí de momento. 

—Podría ir yo solo, sin Laura. Con quien tiene el problema es con ella. 
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—Creo que con el paso de los días ya sospecha de los dos. No solo de tu novia 

—indica Fabián mientras enciende un cigarro. 

El joven camina de un lado para otro por los alrededores de la nave. El frío no 

le  inquieta.  No  quiere  que  Miriam  escuche  aquella  conversación  telefónica  con 

Ricky. Lleva tres días muy alterada por la desaparición de su móvil. 

—Entonces, ¿cómo vas a hacer para hablar con el tío ese? 

—Tal vez me la lleve conmigo. Aunque me da miedo que nos encontremos con 

algún conocido de ella y la fastidiemos. 

—Sigo pensando que podría quedarme con la chica. 

En ese instante se abre la puerta principal de la nave y Miriam sale de ella. Va 

muy abrigada. Tiene los ojos hinchados y camina dando tumbos. 

—Oye, Ricky, te cuelgo, que viene esta. Ya hablamos. Adiós. 

Fabián  cuelga  rápidamente  y  se  guarda  el teléfono  en  el  bolsillo  del  pantalón. 

Su novia se dirige hasta él. Lleva una sonrisa poco natural. 

—Hola, cariño —dice lanzándose a sus brazos. 

—¿Qué haces? Estás borracha. 

—No, solo… un poco contenta. 

—Ya, ya, contenta. Te has bebido tu sola media botella de ron. 

—No es verdad. 

La chica intenta besarle pero el joven se aparta y la empuja a un lado para que 

se aleje de él. 

—¡Quita! Te huele el aliento a alcohol. 

—¿No me quieres dar un beso? 

—No. 

—¿Por qué? Soy tu novia…, me quieres. 

—¡No me hagas soltar algo que no quieres oír! —exclama—. Si no eres capaz de 

controlarte, no deberías beber. Y si bebes, luego no esperes que sea tu niñera. 

—Si estoy bien…, de verdad. 

—¡Tú qué vas a estar bien! 

Y  pasando  por  su  lado,  sin  mirarla  a  la  cara,  entra  en  la  nave  dejándola  allí. 

Completamente sola. 
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—¡Cariño, no te vayas! —grita, desesperada. 

Fabián  no  le  hace  caso.  Miriam  insiste,  pero  el  joven  continúa  sin  responder. 

Desconsolada,  se  sienta  en  una  vieja  silla  que  hay  en  el  pórtico.  Está  mareada  y 

tiene mucho frío. Se abraza a sí misma y se frota las manos para intentar entrar en 

calor. No puede ir con él, ahora no. 

¿Por  qué  la  trata  así?  No  es  justo.  Ella  hace  todo  lo  posible  porque  no  se 

moleste, pero él siempre termina enfadado. ¿Tan mala es? Desde que llegó allí no 

han parado de tener una bronca tras otra. Por mil causas diferentes. 

¿Qué le pasa ahora? ¿Qué ha hecho? Solo ha bebido un poquito y se ha fumado 

un porro. No está tan mal como dice. 

Cierra los ojos y resopla. 

Pero a pesar de todo…, le quiere. Está muy enamorada. Todos esos momentos 

malos son compensados luego con cada sonrisa, cada beso, cada caricia que Fabián 

le obsequia. Cuando la mira con esos ojos celestes, quiere que el tiempo se detenga. 

Él la está mirando a ella. Es una privilegiada, una gran afortunada. Cuántas chicas 

querrían estar en su lugar. 

Sonríe. 

Y  siente  nauseas.  ¡Maldito  ron!  Se  inclina  y  tose.  Varias  veces.  Le  apetece 

vomitar. Pero no puede hacerlo allí. Su novio se enfadaría mucho. 

Se  levanta  a  duras  penas  de  la  silla  y  camina  hacia  la  caseta  donde  tienen  el 

baño. Las arcadas son cada vez más fuertes. No sabe si conseguirá llegar hasta allí. 

No, no lo consigue. Unos metros antes, flexiona su cuerpo y expulsa todo lo que su 

estómago  retenía  de  la  comida  y  de  la  cena.  Las  lágrimas  del  esfuerzo  se 

confunden  con  las  de  la  rabia  por  no  haber  logrado  su  propósito.  Fabián  la 

recriminará luego por su torpeza. 

Termina. Se siente algo mejor, aunque el mareo permanece. También le duele la 

tripa.  Se  seca  los  ojos  mojados  con  la  manga  del  abrigo  y  entra  en  la  caseta, 

arrastrando los zapatos. Abre el grifo del agua fría y bebe un poco. Luego el de la 

caliente. Se lava la cara y la boca. Y se mira al pequeño espejo que hay colgado en 

la  pared.  ¡Menuda  pinta  tiene!  Así  es  imposible  que  él  la  quiera.  Está  hecha  un 

adefesio. Sin maquillar, despeinada, con la ropa manchada… No le extraña que le 

grite y le diga esas cosas. No es digna del mejor tío con el que ha estado en su vida. 

Por lo menos, la sigue dejando vivir con él. 

Miriam sale del baño con el paso más firme. El agua caliente que se ha echado 

en la cara le ha servido para espabilarla un poco. Pasa por delante de donde antes 
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vomitó.  Tiene  que  recoger  aquello  antes  de  que  su  novio  lo  vea.  El  cubo  y  la 

fregona…, ¿dónde están? Recuerda haberlos visto en la parte trasera de la nave. Se 

dirige hacia allí y comprueba que  estaba en lo  cierto. Qué pereza le da ponerse a 

limpiar ahora. Aunque debe hacerlo inmediatamente. 

Pero…  ¿qué  es  aquello?  Detrás  del  cubo  hay  algo.  Se  agacha  a  recogerlo  y  lo 

examina cuidadosamente. ¡Es un trozo de la carcasa de un móvil! El color coincide 

con  el  de  su  teléfono,  que  desapareció  hace  tres  días  y  que  todavía  no  ha 

encontrado. ¡No puede ser! ¿Qué hace eso allí? Estaba convencida de que esa tía se 

lo había robado. Pero, ahora… Es muy extraño. Tal vez sea solo una coincidencia. 

Aunque juraría que aquel trozo de plástico pertenece a su móvil. 





 Hace tres días, una noche de diciembre, en ese mismo lugar. 



La noche se ha calmado y ahora ya no llueve en aquel sitio alejado de la ciudad. 

Laura y Miriam están dormidas y Ricky se fuma un cigarro en uno de los sillones 

de la nave. Fabián se acerca hasta el chico de la cabeza rapada, muy serio. 

—No podemos permitir que Miriam se entere de lo que ha pasado. 

—¿Cómo? 

—No creo que esos dos regresen por aquí. Pero seguro que su hermano la llama 

o le manda un mensaje al móvil, si es que no lo ha hecho ya. 

—¿Y qué hacemos? ¿Le quitamos el móvil? 

—Estaba pensando justo en eso —le confirma con una sonrisa—. Aunque no sé 

dónde lo tiene. Ayúdame a buscarlo. 

—Vale —dice incorporándose. 

—Desde que lo  desconectó esta tarde, no lo veo. Seguramente lo ha guardado 

en alguna parte. 

—Yo tampoco lo he visto. 

—Tú ocúpate de su maleta y yo me encargo de mirar si lo lleva encima. Como 

estaba tan colocada, igual se ha quedado dormida con él dentro del pantalón. 

Ricky asiente con la cabeza y, mientras busca entre las cosas de la chica, Fabián 

se acerca hasta donde duerme. La registra con cuidado para no despertarla. 
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—Lo tengo —indica Ricky en voz baja, mostrándoselo desde lejos. 

Su amigo alza el pulgar en señal de conformidad y se acerca hasta él. Sin hacer 

ruido salen juntos de la nave para hablar. Caminan hasta la parte de atrás para que 

nadie les vea en el caso de que alguna de las dos chicas se despierte y salga de la 

nave. 

—Quiero que te deshagas de él —le ordena Fabián. 

—Vale. 

Y, sin más, Ricky lanza con fuerza el móvil contra el suelo. El teléfono se parte 

en varios trozos que quedan esparcidos por todas partes. 

—¡Idiota, así no! Te decía que te deshicieras de él llevándotelo lejos de aquí —le 

comenta muy enfadado. 

—¡Pues haber especificado! 

—Eres  tonto.  Si  hubiera  querido  romperlo,  lo  podría  haber  hecho  yo  mismo, 

¿no crees? 

—Yo qué sé. 

—Hay  que  recoger  todo  esto  para  que  Miriam  no  lo  vea…  ¡Es  que  menudo 

capullo estás hecho! Hazlo tú mientras yo vigilo que no viene nadie. 

—¿Por qué yo? 

—Porque tú eres el gilipollas que ha metido la pata. 

El  rapado  se  frota  la  nariz  nervioso  y  comienza  a  reunir  las  piezas  del  móvil. 

Cuando cree que las tiene todas, se las entrega a Fabián. 

—¿Ya? 

—Sí. 

—¿Están todas las piezas? ¿Lo has revisado bien? 

—Perfectamente. Mira, ahí tienes la tarjeta también. 

—Vale. Lo voy a meter todo en una bolsa y te la llevas ahora. Tírala lo más lejos 

que puedas de aquí. No quiero problemas. 

—Muy  bien.  Ese  teléfono  está  hecho  puré, no  creo  que  nos  pueda  dar  ningún 

problema más. 
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 Esa noche de diciembre, en un lugar de Londres. 



No  se  han  hablado  desde  que  llegó  a  la  habitación.  Paula  saludó  a  Valentina, 

con normalidad, cuando subió al cuarto después de limpiar la sala de informática. 

Pero esta no respondió. Le preguntó que si estaba enfadada con ella y tampoco dijo 

nada. Así que ahora cada una estudia en un extremo de la habitación, en silencio. 

Que  no  le  contara  qué  y  cómo  sabía  lo  del  pasado  de  Luca  Valor  ha  sido  sin 

duda  lo  que  ha  molestado  a  su  amiga.  La  italiana  lleva  varios  días  arropándola, 

cuidándola, escuchando sus problemas y animándola. La ha decepcionado por no 

confiar  en  ella.  Pero  le  prometió  a  Robert  Hanson  que  no  iba  a  decir  nada  y  lo 

piensa cumplir. Aunque, por otra parte, no quiere estar mal con su compañera de 

habitación. 

Aquella situación es muy incómoda. 

—Venga,  Valen….,  no  seas  así.  No  puedo  decirte  algo  que  prometí  no  contar. 

Entiéndeme, por favor. 

Pero la chica no contesta. Muy seria, continúa leyendo unos apuntes que tiene 

sobre la cama. Está tumbada, con las piernas juntas, balanceando sus pies arriba y 

abajo. Paula, en el otro lado del cuarto, la observa desde el escritorio. Al no recibir 

respuesta,  se  gira  de  nuevo  y  mira  la  pantalla  del  ordenador.  Está  apagado. 

Resopla,  murmura  algo  no  muy  bueno  sobre  la  cabezonería  de  Valentina  y  lo 

enciende. Estos últimos días apenas les ha prestado atención a sus cuentas en las 

redes  sociales  y  mucho  menos  al  MSN.  No  quería  arriesgarse  a  encontrar  a  Álex 

conectado. 

Entra  en  sus  páginas  de  Tuenti,  Facebook  y  Twitter,  y  tampoco  encuentra 

novedades importantes: ni privados ni peticiones de amistad ni comentarios, solo 

publicidad para unirse a grupos o solicitudes para colaborar en alguno de aquellos 

juegos en los que nunca ha participado. ¡Cómo han cambiado las cosas! Poca gente 

en España se acuerda de ella desde que está en Londres, y en Inglaterra casi no ha 

hecho amigos. 

Ha pasado a ser prácticamente invisible. Y para colmo se pelea con Valentina y 

corta con el chico del que está enamorada. Hay algo que no está haciendo bien. Si 
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no,  no  puede  explicarse  cómo  ha  llegado  a  aquella  situación.  Se  siente  abatida  y 

necesita una palabra amable. Pero no hay nadie que pueda consolarla. 

Quizá en el Messenger… Pero le da miedo entrar. Sin embargo, la tentación en 

ese instante puede con ella. Cuando le da a «iniciar sesión» se pone las manos en la 

cara y se arrepiente inmediatamente de lo que ha hecho. Mira de reojo, haciéndose 

hueco entre sus dedos índice y corazón de la mano derecha. ¡Qué inconsciente! Y si 

él está conectado, ¿qué le dice? ¿Le habla? ¿No le habla? 

Los  muñequitos  verde  y  azul  del  MSN  continúan  girando.  ¿Cancela  el  inicio? 

¿Es lo que debe hacer? Demasiado tarde. La página con sus contactos de Hotmail 

ya se ha abierto. 

Nerviosa, temblando, echa un rápido vistazo a la gente que está disponible. No 

aparece Álex. Tampoco en los «no disponibles». ¡Qué sensación tan extraña…! Su 

dirección  está  entre  los  «no  conectados»  en  ese  momento.  Suspira  y,  en  cierta 

manera, agradece que las cosas sean así. 

¿Qué ha hecho? ¿Por qué ha actuado de esa forma? Imagina que una parte de 

ella quiere volver a hablar con su exnovio. Pero eso sería mucho peor, porque las 

conclusiones serían las mismas. Esto es lo mejor que ha podido ocurrirle. 

O tal vez se ha sentido tan sola que necesitaba hablar con alguien conocido. Es 

muy triste sentirse así. De nuevo se gira y mira a Valentina. Sigue estudiando. 

—Valen,  de  verdad  que  siento  no  poder  contarte  nada.  ¿Por  qué  no  lo 

olvidamos? No me gusta estar así contigo. 

En esta ocasión la italiana no pasa de las palabras de Paula. También mira hacia 

ella cuando termina de hablar. Su expresión no es demasiado amable. Alza el dedo 

corazón de la mano derecha y suelta un taco en italiano. Luego continúa leyendo 

los apuntes que tiene encima de la cama. 

La española se da por aludida, da media vuelta y regresa al ordenador. Por lo 

visto, hasta mañana no habrá nada que hacer. 

Lo  mejor  es  irse  a  dormir.  Entra  en  el  MSN  otra  vez  para  cerrarlo,  pero  una 

lucecita naranja ilumina la barra de herramientas de su portátil. ¡Diana! Siente una 

gran alegría cuando abre la conversación y se encuentra con su saludo. 

—¡Hola! ¿Cómo está la sugus de  fish & chips? 

La pregunta va acompañada de un icono guiñando un ojo. 

—¡Hola! No me gusta demasiado el  fish & chips.  Prefiero seguir siendo la sugus 

de piña. Me dejas, ¿no? 
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—Claro. Tú siempre serás la sugus de piña y yo la de manzana. 

Ahora es Paula la que le envía un lacasito amarillo besando a otro. De repente 

se  ha  puesto  muy  contenta  y  vuelve  a  sonreír.  Su  amiga  ha  aparecido  en  el 

momento oportuno. 

—Es muy tarde, ¿estás en casa de Mario? 

—No. Estoy ya en la mía. 

—Ah, OK. Por cierto, ¿cómo está Miriam? ¿Ha vuelto ya a casa? 

—No, sigue sin volver. 

—Vaya…. Pero ¿sabéis donde está? 

—Es una historia complicada. 

Durante  cinco  minutos,  Diana  le  cuenta  a  Paula  todo  lo  que  ha  pasado  en  los 

últimos días. Escribe sin parar ante la sorpresa de su amiga, que no puede creerse 

lo que está leyendo. 

—¡Qué follón! 

—Ya  ves.  Nuestra  querida  amiga  nos  ha  salido  una  rebelde  sin  causa.  Pero  lo 

peor es que se ha relacionado con unos tipos que dan miedo. 

—¿Y qué vais a hacer? 

—No lo sabemos, aunque… Espera, que te va a saludar alguien a quien echarás 

de menos y que nos está echando una mano. 

—¿Cómo? No te comprendo, Diana. 

Pasan  unos  segundos  hasta  que  una  tercera  persona  se  agrega  a  la 

conversación. 

—Paula, te presento a la señorita Cristina. ¿Os conocéis de algo, no? 

—¡Cris! 

—¡Paula! 

La  sensación  que  invade  en  esos  momentos  a  la  chica  es  indescriptible.  Se  le 

saltan  las  lágrimas.  Hasta  ha  dado  un  grito  en  su  habitación  que  ha  alarmado  a 

Valentina. Hacía mucho tiempo que no hablaban, que no sabía de ella. Le perdió 

completamente la pista. Y tantos meses después, vuelve a leerla en la pantalla de 

su portátil. 

—¿Cómo estás? Me dijo Diana que te habías cortado el pelo a lo bestia. 
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—Sí. Y lo sigo llevando igual de corto. 

—¡Es  una  valiente!  —comenta  la  sugus  de  manzana,  emocionada  de  volver  a 

unir a sus dos mejores amigas de la adolescencia. 

—Bueno, necesitaba un cambio en mi vida. 

—Y el pelo, como siempre, es el que lo paga. 

—Le queda perfecto, te lo aseguro, Paula. 

—Gracias, Diana. No es para tanto. Tú sí que estás buena… 

—¿Yo? Porque Mario me quiere; si no, nadie se habría fijado en mí. 

—Qué modesta eres. 

—Tú siempre has sido la tía buena del grupo, Paula. Así que no me vengas con 

tonterías. Que todavía me pregunto qué te verían los chicos a ti que no tuviera yo. 

En  la  página  de  la  conversación  aparece  un  icono  muerto  de  risa  de  Cris.  Y 

luego otro de Paula y, finalmente, el de Diana. Juntas, a pesar de la distancia. 

Las tres dialogan un rato sobre lo que han hecho en los últimos meses, sin dar 

muchos detalles. Paula no habla de su ruptura con Álex, Diana elude mencionar el 

tema de la bulimia y Cristina no dice nada de Alan. Solo comparten risas, bromas, 

anécdotas del pasado. Como en los viejos tiempos. Como cuando iban al instituto y 

se enfrentaban cada día a nuevos retos con una sonrisa y un poquito de descaro. 

Ahora han crecido, sus problemas son otros, más complicados, pero el espíritu de 

la amistad permanece  en todas ellas, aunque haga un año y varios meses que no 

están juntas físicamente. 

Pero hay un tema que no pasan por alto. 

—¿Sabes,  Paula?  He  sido  yo  la  que  se  ha  puesto  en  contacto  con  Cris  porque 

pienso  que  ella  puede  ayudarnos  a  que  Miriam  se  ponga  en  contacto  con  sus 

padres. 

—Ah. 

—Después de la pelea, ya no fue la misma. 

—Ninguna de las dos lo fuimos. 

Los recuerdos vienen a la mente de las tres, quizá los más dolorosos de cuantos 

conservan. 

—Cris le ha enviado un SMS pidiéndole disculpas por lo que pasó y rogándole 

que dé señales de vida. Quizá ella consiga lo que los demás no hemos conseguido. 
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—Pero  no  me  ha  respondido.  Aunque  hace  poco  que  se  lo  mandé.  Quizá 

todavía no lo ha visto. 

—Esa chica es una cabezota —escribe Paula apenada. 

—Sí. Eso no va a cambiar. Todas, en cierta manera, lo somos. Que le hablen al 

pobre Mario de si yo lo soy… —interviene Diana. 

—Podríais  hacer  un  concurso  las  dos  —comenta  Cris,  añadiendo  un  lacasito 

sonriente para suavizar el tono de sus palabras. 

—Tú calla, mosquita muerta. 

—¡Ey! Te aseguro que ya no soy tan mosquita muerta… 

Los  puntos  suspensivos  con  los  que  la  chica  termina  la  frase  despiertan  la 

curiosidad  de  sus  amigas,  que  escriben  varios  interrogantes  cada  una  en  las  dos 

líneas siguientes. 

—No estamos hablando de mí. ¡No queráis saberlo todo tan pronto! 

—Es que Cris tiene novio, Paula. Creo que va por ahí la cosa. 

—¿El tío rubio aquel de la moto del que me hablaste? 

—Eso parece. ¿Es o no es, Cristina? 

Pero  la  chica  no  responde.  No  quiere  decirles  lo  de  Alan.  Durante  todos  esos 

meses  que  llevan  saliendo  no  ha  subido  ni  una  sola  foto  de  ellos  juntos  en  sus 

páginas en las redes sociales. No es que avergüence de él. Al contrario, está muy 

orgullosa de que el francés sea su novio. Sin embargo, no está segura de la reacción 

de las demás. Especialmente de la de Paula. 

Tras unos segundos sin que ninguna escriba nada, es la sugus de piña la que se 

decide a romper el silencio. 

—Venga, no la presionemos. Si no quiere decir nada, que no lo diga. 

—Tienes razón. 

—Soy muy reservada para eso, ya me conocéis. 

—Sigues siendo una mosquita muerta aunque no lo admitas. 

Las palabras de Diana hacen reír a Paula. Es curioso, pero tiene la impresión de 

que el tiempo no ha pasado, de que siguen siendo las mismas de siempre. Y de que 

si se volvieran a encontrar, todo sería igual que cuando estudiaban ESO o bachiller. 

—Chicas, os tengo que dejar —indica Cristina, a la que espera Alan. 

—Sí, yo también me voy a ir ya. Mario estará esperando que le llame para darle 
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las buenas noches. 

—Bien, pues todas a la cama entonces. 

—¡Esto hay que repetirlo! 

—Sí,  Diana.  Y  espero  que  en  la  próxima  conversación  esté  Miriam.  Si  me 

contesta al SMS, te lo digo. 

—Bien. 

—Chicas, un placer volver a encontrarme con vosotras. Se os echa de menos por 

aquí en Londres. 

—Nosotras a ti también. 

—Nosotras a ti también. 

Cris  y  Diana  escriben  lo  mismo  casi  en  el  mismo  segundo.  Paula  sonríe  con 

tristeza. Teclea un par de frases de despedida y apaga el ordenador. 

Se  levanta  de  la  silla  y  mira  hacia  la  cama  donde  Valentina  se  ha  quedado 

dormida  estudiando.  No  va  a  despertarla.  Se  acerca  hasta  ella  y  la  cubre  con  las 

mantas para que no coja frío esa noche. 

Aquella  conversación  con  sus  amigas  le  ha  dado  vida.  Y  aunque  ahora  siente 

una  gran  melancolía  por  dentro,  sonríe  y  se  alegra  de  haber  pasado  tan  buenos 

momentos con ellas. 

Se tumba en su cama y mira hacia arriba. Cierra los ojos y piensa. Aunque no 

tenga  amor,  aunque  no  tenga  suerte,  aunque  no  apruebe  los  exámenes…,  sigue 

teniendo  personas  que  la  quieren.  Y  lo  primero  que  hará  mañana  cuando  se 

despierte  es  arreglar  las  cosas  con  una  de  ellas.  Esa  que  ahora  ronca  y  le  hace 

sonreír. 
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 Hace  poco  más  de  un  año,  un  martes  de  principios  de  diciembre,  en  un  lugar  de  la 

 ciudad. 



Hoy  ha  regresado  Abril  de  Frankfurt.  Solo  le  ha  enviado  un  par  de  mensajes 

desde Alemania para decirle que estaba bien y que le echaba de menos. Tampoco 

esperaba mucho más. Qué situación tan extraña. Él, liado con una mujer casada y 

con un  hijo… Eso le pasa por no hacer las cosas bien, por alejarse de su habitual 

forma de comportarse. 

Tiene que poner fin a aquello. Esta semana le ha servido para pensar a cerca de 

su relación con ella. Y está claro que no va a ninguna parte. 

«Ya estoy en España. Te escribo desde el aeropuerto. Esta tarde voy a verte al 

Manhattan.  ¿Te  viene  bien?  Un  beso».  Es  el  SMS  que  recibió  esta  mañana. 

Expectante,  aguarda  ansioso  a  que  Abril  aparezca  en  cualquier  instante  por  la 

puerta  del  bibliocafé.  Sin  embargo,  no  es  ella  la  primera  que  llega.  Una  preciosa 

chica con un gorro de lana blanco en la cabeza entra alegremente, saluda a Joel y le 

da al escritor dos besos en la cara. 

—¿A que me has echado de menos? 

El joven sonríe y asiente con la cabeza. Paula ha conseguido que aquella semana 

de  confusión  y  dudas  haya  pasado  más  deprisa.  Ha  ido  casi  todos  los  días  al 

Manhattan,  le  ha  enviado  unos  cuantos  SMS  y  hasta  han  compartido  varias 

videoconferencias por el MSN. 

—¿Cuánto hacía que no nos veíamos? ¿Dos horas? 

—Dos  horas  y  quince  minutos  —corrige  ella,  sentándose  en  un  taburete  de  la 

barra—.  De  todas  formas,  prefiero  venir  a  verte  aquí  que  hacerlo  a  través  de  la 

pantalla del ordenador. 

—Sí, yo también lo prefiero así. 

Aunque ella es igual de guapa en persona que detrás de la pequeña cámara de 

su portátil. 

Un silencio con sonrisas y miradas. 

—¿Y qué planes tienes para hoy? —pregunta la chica, que se hace tirabuzones 
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nerviosa en su pelo rubio. 

—Vamos a sentarnos en una mesita y te cuento. 

—Vale. 

Paula se pone de pie, intercambia una sonrisa con Joel, quien ya le ha servido 

un  café  con  leche,  y  camina  tras  Álex.  Los  dos  se  dirigen  a  la  parte  de  atrás  del 

bibliocafé y se sientan en la mesa en la que habitualmente lo hacen. 

—Abril viene ahora. 

—¡Es verdad, volvía hoy de Frankfurt! ¡No me acordaba! —exclama Paula. 

Miente. Desde que la mujer de la editorial se marchó, temía que llegara el día de 

su regreso. Y ese día llegó. Sus súplicas y rezos para que se quedara para siempre 

en Alemania no se han cumplido. 

—Sí, ya está en España. Va a pasarse por aquí para que hablemos. 

—De lo vuestro… 

—Sí. De lo nuestro. 

—¿Y tienes claro lo que vas a decirle? 

—Creo que sí… Bastante claro. 

En estos días, Paula y Álex han conversado sobre ese tema en varias ocasiones. 

Más bien era él el que hablaba y ella la que escuchaba. El joven se lamentaba de lo 

que había hecho, pero no estaba  seguro de sus sentimientos hacia  Abril. La chica 

soportaba  como  podía  todo  lo  que  el  escritor  le  contaba  y  con  una  sonrisa 

permanente trataba de darle consuelo, a pesar de que no le agradaba lo que oía. 

Y es que aquellos días juntos le han servido para confirmar lo que intuía desde 

que volvieron a encontrarse: que se ha enamorado de él. 

—¿Y viene ahora? 

—Sí, estará al llegar. 

—Bueno, pues entonces yo me voy. 

—¡No! No hace falta que te vayas… Puedes quedarte. 

—Es  mejor  que  estés  solo  y  que  ella  no  me  vea  aquí  cuando  venga  a  hablar 

contigo. 

—¿Por qué? 

Paula sonríe y lo  mira a los ojos. Los tíos a veces son tan poco intuitivos para 
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algunas cosas… Incluso Álex, que es el chico más romántico que conoce, también 

es incapaz de darse cuenta cuando alguien siente algo por él. 

—Cosas de mujeres. 

Y tras decir esto se levanta y se acerca a la barra para despedirse de Joel. Álex la 

observa desde la mesa. ¿Qué ha querido decir con eso? 

Pero no tiene tiempo ni para preguntarle ni para sacar conclusiones. Justo en el 

momento  en  el  que  Paula  está  caminando  hacia  la  puerta  del  Manhattan  para 

marcharse, aparece Abril. La mujer se queda muy sorprendida cuando ve a la chica 

allí. 

—Hola. 

—Hola. 

El saludo es frío como el hielo. La habitual sonrisa de Abril ha desaparecido y la 

alegría  con  la  que  Paula  llegó  se  ha  esfumado.  Ninguna  de  las  dos  sabe  cómo 

reaccionar. Instintivamente ambas buscan con la mirada a Álex. El chico se pone de 

pie y se apresura para llegar junto a ellas. Se coloca entre ambas y le da un beso en 

la mejilla a la mujer. 

—¿Qué  tal  el  viaje?  —le  pregunta  para  intentar  salir  de  aquella  situación  tan 

comprometida. 

—Bien —responde seca. 

—Me alegro. 

La  tensión  se  puede  cortar  con  un  cuchillo.  Los  dos  se  miran.  Ella  está  muy 

seria, pero, de repente, esboza una gran sonrisa y se gira hacia Paula. 

—¿Ya te vas? 

—Sí, sí. Se me ha hecho muy tarde. 

—Una pena. 

La ironía en las palabras de Abril traspasan más allá de su gran sonrisa. Nadie 

habla más hasta que Paula abre la puerta del bibliocafé. 

—Bueno, pues me voy. 

—Vale. Ya hablaremos. 

—Sí. Llámame. 

La chica regala una última sonrisa a Álex y se despide de él con la mano. Luego 

sale del Manhattan. 
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—Veo que no me has echado mucho de menos. 

—¿Por qué dices eso? 

—No sé. Se me acaba de ocurrir. 

La  pareja  se  dirige  a  la  misma  mesa  en  la  que  antes  estaban  sentados  Paula  y 

Álex. El chico ocupa su sitio y Abril la otra silla libre. La mujer cruza las piernas y 

mira fijamente al escritor. 

—¿Qué pasa? ¿Estás enfadada? 

—No, claro que no. 

—Pues lo parece. 

—Es que menudo recibimiento. 

—¿Hubieras  preferido  que  fuera  por  ti  al  aeropuerto  con tu  niño  de  la  mano? 

¿O tal vez que esta noche te organizáramos una cena sorpresa tu marido  y yo en 

un restaurante los tres juntitos? 

—Vale, captado —comenta Abril, sonriendo—. ¿Me invitas a un café con leche? 

Tenemos que hablar. 

Álex  resopla  y  se  levanta.  Le  pide  un  café  a  Joel.  Mientras  el  camarero  lo 

prepara,  piensa  en  lo  que  tiene  que  decirle.  No  será  fácil,  pero  debe  ser 

contundente. Su relación no puede continuar. Es imposible. No va a interponerse 

en medio de una familia. 

Joel le entrega una taza de café con leche caliente en un platito y el joven lo lleva 

hasta donde Abril juguetea con una servilleta de papel. 

—Aquí tienes. 

—Gracias. 

El joven se sienta de nuevo y observa cómo la mujer echa el azúcar en el café y 

lo remueve con la cucharilla. Termina y da un sorbo. 

—Entonces tenemos que hablar. 

—Sí. 

—Bien. ¿Empiezo yo? 

—No, déjame a mí primero —indica ella borrando la sonrisa de su rostro. 

—Está bien. 

Abril bebe nuevamente de su taza y, cuando la deja sobre la mesa, toma aire. Lo 
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mira con tristeza y suelta algo en lo que ha estado pensando desde que él se enteró 

de que tenía familia. 

—Voy a dejar a mi marido. 

Aquello sí que es totalmente inesperado para Álex. 

—¿Cómo? ¿Que vas a dejarlo? 

—Sí. Lo tenía que haber hecho hace tiempo, pero hasta que no ha pasado esto, 

no lo he visto tan claro. 

—Pero… 

—Lo  nuestro  murió  hace  tiempo,  Álex.  No  es  culpa  tuya.  No  te  preocupes. 

Tarde o temprano esto tenía que suceder. 

—¿Y el niño? 

La mujer suspira cuando el escritor le menciona a David. Sabe que él es el que 

peor lo va a pasar con lo que vendrá en las próximas semanas. 

—Tendrá que aprender a vivir con su padre y su madre separados. 

—Pobre… ¿Has hablado ya con tu marido? 

—No. Quería contártelo a ti primero. Te merecías una explicación mucho antes 

de lo que te la he dado. Lo siento. No lo he hecho bien. 

Su expresión es de culpabilidad. Y tristeza. Sin embargo, sonríe. Aunque en sus 

ojos  se  pueden  observar  las  consecuencias  del  mal  trago  que  está  pasando.  Abril 

arrastra  la  silla  por  el  suelo  del  Manhattan  hasta  colocarse  al  lado  del  chico.  Le 

pone una mano sobre un hombro y lo mira fijamente. Álex apenas puede sostener 

aquella  mirada.  ¿Qué  ha  sido  de  todo  lo  que  tenía  pensado  decirle?  Cayó  en  el 

olvido. Unas cuantas frases, una aclaración, una disculpa sentida y… se rinde ante 

una simple mirada. 

No solo eso. Lentamente, ella se inclina sobre él y, sin que este lo evite, le besa 

en los labios, dejando el sabor a café impregnado en su boca. 

Aquello no estaba en sus planes. 

El  ahora  es  difícil  de  descifrar,  pero  mucho  más  lo  que  pasará  entre  ellos.  Sin 

embargo, todo se iba a aclarar muy deprisa. 
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 Ese mismo martes de principios de diciembre, hace un año, en un lugar de la ciudad. 



Han pasado más de dos horas desde que se marchó del Manhattan. Paula está a 

punto de sufrir un ataque cardiaco. ¿Qué habrá pasado entre Álex y Abril? 

Él  lo  tenía  muy  claro.  Así  lo  ha  estado  comentando  durante  toda  la  semana. 

Hacer lo lógico: romper aquella relación o lo que quisiera que fuera lo que estaban 

teniendo. Es lo  normal. Un hijo, un marido…  ¡Qué locura! Y qué mal ha actuado 

ella por no contarle nada. 

Aquella mujer no le gusta nada. Álex debería tener mucho mejor gusto a la hora 

de elegir pareja. Por ejemplo…, ¡ella! 

¿Lo  llama  y  le  pregunta  qué  tal  ha  ido?  No.  Sería  un  error.  Lo  presionaría.  Si 

quiere algo, ya llamará él. 

Venga,  tiene  que  hacer  algo  para  no  pensar más  en  el  escritor.  ¿Estudiar?  No. 

¿Llamar  a  Diana?  No.  ¿Y  si  ve  un  rato  la  televisión?  Tampoco.  Lo  mejor  es 

tumbarse y escuchar un poco de música. ¡Pero nada de baladas de amor! 

Enciende su portátil y busca una canción que no sea romántica y que tampoco 

tenga  una  melodía  dulzona.  Elige  un  tema  de  La  Fuga,  Mundo  raro,  y  sube  al 

máximo el volumen. Se echa sobre la cama y se tapa con la almohada. A ver si así 

logra eliminar un rato a Álex de su cabeza. 

Transcurren  uno,  dos,  tres  minutos.  ¡Imposible!  Se  da  la  vuelta  y  golpea 

repetidas veces con la cabeza el colchón. 

¿Qué  demonios  estarán  haciendo?  Ya  ha  pasado  mucho  tiempo,  tendrían  que 

haber terminado de hablar. ¿Es que no va a contárselo? 

Su móvil luce sobre una mesita de la habitación. Tentador. ¿Lo llama? 

Seguramente,  no  se  encontrará  bien  y  querrá  estar  solo.  Tranquilo.  Él  es  así. 

Aunque daría lo que fuera por hablar con Álex ahora mismo. 

Tiene  la  música  tan  alta  que  no  escucha  que  llaman  a  la  puerta  de  su 

dormitorio.  Por  ello  se  lleva  un  gran  susto  cuando  su  madre  entra  gritando.  La 

chica  se  levanta  de  la  cama,  se  dirige  hacia  el  ordenador  y  pulsa  el   stop  del 

reproductor. 
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—¿Quieres dejarnos sordos a todos? —exclama Mercedes, enfadada. 

—Perdona, perdona… Ya la he quitado. 

—Si es que… te van a estallar los oídos cualquier día. 

—Vale, ya. ¿Qué pasa? No habrás venido a mandarme limpiar el cuarto… Está 

todo ordenado. 

—Ja. No te lo crees ni tú. Pero no es eso. 

—¿Ah, no? 

—No. Es que ha venido un chico que pregunta por ti. Es… aquel muchacho tan 

guapo, el que tenía esa sonrisa tan bonita. El escritor. 

¡Álex!  ¡Ha  ido  a  verla!  Paula  se  pone  muy  nerviosa.  Eso  significa  que  ya  ha 

terminado de hablar con Abril. ¿Qué habrá pasado? 

—Dile que suba. 

—Mejor baja tú. 

—Tienes  razón.  El  cuarto  está  bastante  desordenado  —admite  mirando  a  su 

alrededor. 

—La madre que… Menos mal que por fin lo reconoces. 

—Aunque está menos desordenado de lo que tú dices. 

—Ya, ya… Anda, baja, y no le hagas esperar más. 

—Voy… Ah, mamá, una cosa. 

—¿Qué? 

—¿Estoy bien? —le pregunta retocándose el pelo con las manos y estirando un 

poco el suéter azul que lleva puesto. 

La mujer la observa y sonríe. Ella siempre está bien. Tiene una hija guapísima, 

aunque  desde  hace  unos  meses  le  preocupa  su  relación  con  los  chicos.  No  le  ha 

contado mucho, pero por lo que se ha enterado y ha descubierto, sabe que Paula ha 

salido con varios desde el verano. Confía en ella, aunque no deja de tener diecisiete 

años  y  a  esa  edad  se  hacen  ciertas  locuras  y  alguna  que  otra  tontería  sin  pensar. 

Solo espera que reflexione y tenga cabeza para las cosas importantes. 

—Sí, preciosa. 

—Gracias. 

Y con una sonrisa salen las dos de la habitación. La chica continúa revisando su 
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ropa y tocándose el pelo  por la escalera hasta que llega  abajo y entra en el salón. 

Allí está él, sentado en uno de los sofás. La ve y se pone de pie. 

Uno  camina  al  encuentro  del  otro  y,  cuando  están  frente  a  frente,  se  dan  dos 

besos en la mejilla. 

—Bueno,  os  dejo,  que  tengo  que  preparar  la  cena  —indica  Mercedes—.  ¿Te 

quedas a cenar? 

—No, muchas gracias. 

—Bueno, en otra ocasión. Encantada de volver a verte. 

—Igualmente, señora. 

La  mujer  se  despide  de  la  pareja  con  la  mano  y  entra  en  la  cocina.  Cuando 

abandona el salón, los chicos se miran algo indecisos. 

—¿Nos  sentamos?  —pregunta  Paula,  ansiosa  por  obtener  respuestas  cuanto 

antes. 

—Mejor damos un paseo. ¿Quieres? 

—Vale. 

—Pues vamos. 

La  chica  da  un  grito  para  avisar  a  su  madre  de  que  se  va  a  dar  una  vuelta  y, 

junto a Álex, sale de la casa. Es de noche y sopla un poco de viento. El invierno está 

próximo y, cuando anochece, la temperatura ya empieza a ser bastante baja en esa 

zona de la ciudad. 

—Hace frío, tenía que haber cogido un abrigo. 

—¿Quieres mi cazadora? 

—No, no te preocupes. 

Pero el joven no le hace caso y se la quita. 

—Toma. Creo que tú la necesitas más que yo. 

—Que no, de verdad. 

Sin embargo, Álex desoye las palabras de Paula y le entrega la cazadora. Esta 

termina aceptándola y se la pone. Le está grande, pero le gusta llevar ropa suya. Es 

una sensación increíble. Además, huele a él, a la esencia que normalmente usa. Y le 

encanta. 

Mientras caminan buscando un lugar donde sentarse, no hablan mucho. A los 

dos les viene el mismo recuerdo a la mente. Hace ocho meses recorrían ese mismo 
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camino. También hacía frío, pero por aquel entonces el invierno se iba. Ahora tiene 

intención  de  regresar  muy  pronto.  No  hay  ni  luna  ni  estrellas,  como  en  aquella 

noche  oscura  de  marzo.  Siguen  avanzando  por  la  calle  desierta  hasta  que  lo  ven. 

Los  dos  se  detienen  y  se  miran.  Es  el  banco  junto  a  la  fuente  que  no  funciona, 

donde se sentaron aquel día en el que Álex le confesó lo que sentía. 

Todo se repite, como en un extraño  déjà vu. 

—¿Allí? —pregunta el escritor, señalándolo. 

—Bien. 

Sin  embargo,  a  pesar  de  las  coincidencias  y  los  recuerdos,  hoy  las  cosas  son 

muy  diferentes.  No  habrá  declaraciones  de  amor  ni  confesiones  a  la  luz  de  las 

farolas. Simplemente, charlarán. Hablarán de lo que ha sucedido en el Manhattan y 

nada más. En cambio, Paula siente un hormigueo insistente en su estómago. ¿Y si 

se le vuelve a declarar? Tal vez haya roto con aquella mujer y se haya dado cuenta 

de que por quien siente algo de verdad es por ella. 

Como en aquella ocasión, la chica se sienta en el centro del banco y el chico en 

el lado izquierdo. Parece relajado. Ella, tensa. 

—Abril va a dejar a su marido —suelta de repente Álex. 

—¿Cómo? 

—Que va a separarse de él. Dice que ya es hora de terminar con su matrimonio. 

¿Y qué? A ella le importa muy poco lo que aquella mujer haga con su vida. Lo 

que le importa es lo que piense Álex. No le habrá comido la cabeza para que… 

—¿Y entonces? ¿Eso significa que… vais a seguir juntos? 

—Eso… parece. 

La chica se muerde el labio e intenta que no se le note lo mucho que le afecta lo 

que acaba de oír. ¿Está hablando en serio? 

—No lo entiendo. 

—¿El qué? 

—Que después de una semana diciendo que lo vuestro no va a ningún lado, te 

baste un ratito con ella para cambiar de opinión. 

—Ya lo sé. 

—¿Lo  sabes?  —pregunta  alzando  la  voz—.  Esa  mujer  está  jugando  contigo, 

Álex. 
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El joven la observa confuso. Parece enfadada. ¿Le está echando la bronca? 

—No sé, Paula. No sé si Abril está jugando conmigo. Yo creo que de verdad le 

gusto. 

—¡Tiene marido y un niño! —grita. 

—Pero va a separarse de él. Y el pequeño, pues… no sé. Habrá que adaptarse. 

—¿Adaptarse? Te puedes adaptar a tener un perro, un gatito, un pájaro…, ¡un 

coyote! Pero… ¡un niño! ¡Vas a ser el padrastro de un crío! 

Está  muy  alterada.  Jadea  cuando  termina  de  hablar  y  mira  hacia  otro  lado 

moviendo la cabeza negativamente. ¿Cómo prefiere estar con esa tía que es madre 

de  un  hijo  en  lugar  de  estar  con  ella?  Quizá,  entre  otras  cosas,  porque  no  le  ha 

dicho lo que siente por él. 

—Es  pronto  para  decir  que  voy  a  ser  el  padrastro  de  ese  niño.  Nos  estamos 

conociendo todavía. Pero, si se da el caso y las cosas avanzan, tendré que asumir 

esa responsabilidad. 

—¿Estás seguro de que quieres asumirla? 

—No  estoy  seguro  de  nada,  Paula.  No  sé  si  Abril  y  yo  llegaremos  muy  lejos. 

Solo sé que… ¡uff! Es difícil para mí todo esto. 

¿Difícil? Él no sabe lo que está pasando, lo que está sufriendo ahora mismo. No, 

no tiene ni idea. 

—¿Te has acostado con ella? 

—¿Qué? 

—Esta tarde. ¿Os habéis acostado? 

El chico agacha la cabeza y se frota la barbilla con la mano. 

—Sí. 

—Lo sabía. 

—¿Y qué? ¿Qué más te da que me haya acostado con ella? 

—Lo que tienes con Abril solo es sexo —comenta Paula susurrando. 

En  realidad  le  cuesta  hablar,  casi  tanto  como  retener  sus  lágrimas.  El  chico  la 

observa.  No  entiende  su  reacción.  Parece  que  se  va  a  echar  a  llorar  en  cualquier 

momento. 

—No creo que solo sea sexo. Si fuera solo eso, no dejaría a su marido. 
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—Bah… 

—No  sé  si  lo  nuestro  saldrá  adelante,  pero  tengo  que  arriesgarme  para  poder 

saberlo. 

—Esto me da una rabia… 

—¿El qué? 

No es posible poner diques al mar. Finalmente se da por vencida y deja que sus 

ojos  se  inunden.  Se  pasa  las  manos  por  la  cara  y  se  limpia.  Dibuja  una  sonrisa 

amarga y un hilo de voz destapa sus sentimientos: 

—Me da rabia porque ella no te quiere… y yo sí. 

¿Ha escuchado bien? Ha dicho que… No puede ser. ¿Le ha dicho que le quiere? 

—¿Cómo que tú sí? 

—Joder,  ¿con  lo  inteligente  que  eres  y  no  lo  comprendes?  —pregunta  Paula, 

soltando toda la energía de la que dispone—. ¡Te quiero! ¡Te quiero! ¡Te quiero! 

Con la cantidad de veces que deseó escuchar aquellas dos palabras de su boca 

y, tanto tiempo después, cuando por fin aparecen, se queda boquiabierto. 

—Yo… no sé qué decir. Esto me ha cogido totalmente desprevenido. 

Los  dos  suspiran  al  mismo  tiempo.  Paula  intenta  mirarle  a  los  ojos,  pero  él  lo 

evita. La chica, entonces, se aproxima más. Y le coge la mano. Y esta vez sí, logra 

que también él la mire. 

—Sé lo que estás pensando. 

—¿Lo sabes? 

—Sí, que soy una idiota. 

—No estaba pensando eso. 

—Pues deberías pensarlo. 

—¿Por qué? 

—Porque  realmente  soy  una  idiota,  una  estúpida,  una  caprichosa,  una  niñata 

que aún no ha madurado  y que no está a la altura del chico más  maravilloso del 

mundo. Todo eso deberías pensarlo porque es la única verdad. Hace unos meses, 

te  dije  mirándote  a  los  ojos  que  no  sentía  nada  por  ti.  Y  no  era  verdad.  Estaba 

confusa.  Tú  me  habías  confundido.  Pero  no  era  cierto  que  no  me  gustases…  Me 

gustabas mucho, pero también Ángel. Y él había llegado antes… Al final, ni uno ni 

otro, porque soy tan idiota que separo de mi lado a la gente que realmente merece 
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la  pena.  ¡Una  gran  idiota!  Uff…  Y  resulta  que  el  destino  me  ha  dado  otra 

oportunidad. Te encuentro de casualidad cuando más necesito encontrarte, cuando 

mi vida es un  caos absoluto. Sin embargo, mala pata…,  tú tienes novia. O lo  que 

sea. Tendría que olvidarme de ti, intentar ser solamente tu amiga, no sentir nada… 

Pero no, voy y me enamoro, recupero parte de los sentimientos que ya tenía. Solo 

que esta vez mi corazón no está dividido: está libre. ¡Totalmente libre! Y tú vas y 

logras  ocuparlo  con  tu  increíble  personalidad  y  esa…  sonrisa  maravillosa.  ¡Soy 

estúpida! ¡Soy una estúpida! No quiero volver a estar mal por un tío, no quiero…, 

no quiero… ¡Dios, qué mal!… Por favor, no dejes que hable más. ¡Joder! No dejes… 

que diga más tonterías y… cállame con un beso. 

Y un segundo más tarde, sin necesidad de genios ni de lámparas mágicas, en la 

oscuridad de una noche que no tiene ni luna ni estrellas, Álex cumple el deseo de 

Paula, que siente los labios del chico al que ama unidos a los suyos. 
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 Después del beso, hace un año, aquella noche de principios de diciembre, en un lugar de 

 la ciudad. 



Son unos segundos maravillosos. Indescriptibles. De ciencia- ficción. 

El chico es el primero que se aparta y la mira a los ojos, que le brillan como si 

tuviera luz en las pupilas. Continúa con las mejillas empapadas y el rímel se le ha 

corrido por toda la cara. Álex saca un pañuelo de papel del bolsillo de su cazadora 

y la limpia lentamente. 

—¿Por qué… me has besado? —pregunta Paula muy confusa. 

—Es lo que me has pedido, ¿no? 

—Sí, pero… 

—«Cállame con un beso», has dicho. Y yo he obedecido. 

El  joven  sonríe  y  sigue  secando  sus  lágrimas.  Pasa  el  pañuelo  por  su  barbilla, 

donde se aloja la última. 

—¿Ha sido un beso por lástima? 

—No.  Ha  sido  para  que  dejaras  de  decir  tonterías  y  no  te  insultaras  más  a  ti 

misma.  Si  no  te  besaba,  corría  el  riesgo  de  que  estuvieras  toda  la  noche  diciendo 

que eres una idiota y una estúpida. 

—Es que lo soy. 

—Tal vez. 

—Ah, muchas gracias, hombre. 

—Nunca estás conforme con nada, ¿verdad? 

—Por lo que se ve…, no. 

Paula  se  encoge  de  hombros  y  por  fin  también  sonríe.  Pero  no  sabe  cómo 

actuar. Le apetece mucho volver a besarle y luego apoyar la cabeza en su pecho y 

escuchar cómo late su corazón. Pero no cree que daba hacerlo. 

—¿De verdad me quieres? —pregunta Álex, a quien, al contrario que a ella, el 

beso le ha calmado. 
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—Un poco. 

—¿Solo un poco? 

—Tirando a bastante. 

—Entonces es menos de lo que yo te quería a ti. 

—Pero es bastante, bastante, bastante. 

—Sigue siendo menos. 

La chica arruga la frente y abrocha y desabrocha un botón de la cazadora. 

—Lo que importa es el presente. Y ahora mismo, en este instante, yo soy la que 

te quiere a ti, mientras tú estás pillado de otra. 

—Pillado, pillado… 

—Lo que sea. Tienes una relación con otra que no soy yo. 

—Tú me rechazaste primero. 

—Excusas. 

Álex se ríe y guarda el pañuelo en el bolsillo del pantalón. 

—¿Crees que se puede querer a dos personas a la vez? 

—Tal vez. Aunque yo llegué a una conclusión cuando me pasó. 

—¿Qué conclusión? 

—Que te pueden gustar dos personas al mismo tiempo, pero eso significa que 

no estás enamorado de ninguna de las dos. 

—Pienso lo mismo. 

—¿Sí? 

—Sí. 

¿Y  eso  qué  significa?  ¿Que  a  la  que  quiere  es  a  Abril?  ¿Le  está  diciendo 

indirectamente que a quien ama es a la otra? ¿O que no la quiere ni a ella ni a la 

mujer de la editorial? Debe estar hecho un lío. Sin embargo, parece muy sonriente. 

¿No se estará burlando de ella y de sus sentimientos? 

—Esto es surrealista. 

—¿El qué? 

—Esta  situación.  ¿No  crees?  Estamos  aquí  los  dos,  después  de  habernos  dado 

un  beso,  hablando  del  amor,  las  relaciones…,  en  la  calle,  en  pleno  mes  de 
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diciembre, de noche, con frío… Es muy raro. 

—Es romántico. 

—Sí, pero muy extraño. 

—Si quieres, nos vamos. 

Álex se levanta, pero enseguida siente la mano de Paula que lo sujeta del brazo 

y  tira  de  él  hacia  abajo  para  que  se  siente  otra  vez.  El  joven  accede  y  vuelve  a 

sentarse. 

—No te vayas, por favor. Quiero estar contigo. 

—No me iba a ninguna parte sin ti. Pero tienes razón, aquí hace frío. Es mejor 

que vayamos a un sitio donde estemos más resguardados. 

—No. 

—¿No? 

—No. 

Y, por fin, se decide, se inclina sobre él y lo besa. Teme que no acepte, que se 

aparte,  que  rechace  su  boca.  Pero  no  lo  hace.  Se  deja  llevar.  Suman  emociones, 

sentimientos,  sensaciones.  Es  un  beso  propio  del  último  capítulo  de  una  novela 

romántica.  En  cambio,  solo  es  el  segundo  que  ellos  se  dan.  El  principio  de  la 

historia. 

Se acaba y se miran. 

—Este ha sido como lo había imaginado desde el día en el que te conocí. 

—¿El otro no? 

—No. El otro ha sido un beso de emergencia. 

Nuevo  modelo  de  beso:  beso  de  emergencia.  Aquel  chico  nunca  dejará  de 

sorprenderla. Le saca una sonrisa con su ocurrencia y suspira. ¿Lo hace? ¿Se atreve 

a apoyarse en su pecho? Sí. Si le ha dejado besarle… Paula se desliza en el banco y 

coloca  la  cabeza  sobre  su  cuerpo.  Álex  sonríe  y  le  pone  la  mano  en  el  hombro, 

sujetándola con dulzura. 

—Y  ahora,  ¿qué?  ¿Qué  pasa  conmigo?  ¿Qué  pasa  con  Abril?  ¿Qué  es  lo  que 

sientes? 

—Demasiadas preguntas. 

—¿Tienes dudas? 

—Muchas. 
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Vaya… Hubiera preferido que no tuviera ninguna. Si no está seguro es porque 

aquellos  besos  no  le  han  llegado  tan  adentro  como  ella  pensaba.  ¡Si  ha  sido 

increíble! ¿Por qué no dice que la quiere y ya está? 

—Imagino que estás indeciso. 

—Bastante. 

—Jo… 

—¿Qué te ocurre? 

—Que no quiero que estés indeciso y que tengas dudas. Quiero que me quieras. 

Una más para el álbum de sonrisas maravillosas del escritor. Le acaricia el pelo 

lentamente y mira al cielo negro. 

—En quince minutos contigo, con dos besos, he sentido más cosas que en todas 

las veces que me he acostado con Abril. 

—No  tienes  que  ser  tan  concreto  —indica  ella  refunfuñando—.  Aunque  me 

alegro de que te pase eso. 

—Creo que debo hacer el amor contigo para estar seguro completamente de lo 

que siento. 

Paula da un brinco y se aparta de su lado. Lo observa con los ojos muy abiertos. 

Él está con una gran sonrisa de oreja a oreja. ¡Qué capullo! 

—De  momento,  confórmate  con  otro  beso  y,  cuando  decidas  ser  mi  novio,  ya 

veremos. 

Y tras cerrar los ojos, le regala un tercer beso que ayuda un poco más a Álex a 

tomar una decisión. Deberá hablar con Abril y explicarle que, realmente, por quien 

está loco, a pesar de todo, es por aquella jovencita de pelo rubio de la que creía que 

ya  no  estaba  enamorado.  Han  sido  muchos  meses  obviando  y  mintiéndole  a  la 

verdad. Y es que nunca, en todo ese tiempo, ha dejado de querer a Paula. 
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 Una mañana de diciembre, en un lugar de Londres. 



Domingo. ¿¡Hace sol!? Esa es la impresión que tiene cuando abre los ojos. Paula 

mira hacia la ventana y descubre  que está en lo cierto. Un rayo entra a través del 

cristal  e  ilumina  la  habitación.  ¿Londres  soleado  en  diciembre?  No  puede  ser 

verdad. ¡Pero ella tiene que estudiar! 

Se incorpora y busca con la mirada a su compañera de cuarto en la cama de al 

lado. No está. Vaya, tiene un asunto pendiente con ella… ¿Dónde se habrá metido 

Valentina tan pronto? 

La cisterna del cuarto de baño le da la respuesta. 

—Buenos días, Valen —dice cuando la ve. Se ha vestido con ropa deportiva. 

La italiana la observa, pero no le responde. Parece que continúa enfadada por lo 

de  ayer.  Paula  lanza  un  suspiro  y  se  pone  de  pie.  ¿Hasta  cuándo  va  a  durar 

aquello? Pues no tiene intención de rendirse. Anoche se prometió a sí misma que, 

en  cuanto  se  despertara,  haría  las  paces  con  su  amiga  y  eso  es  lo que  va  a  hacer. 

Aprieta  los  puños  y  se  dirige  hacia  ella.  Esta  se  ha  sentado  sobre  el  colchón  y  se 

está atando las zapatillas de deporte. 

—Valentina Bruscolotti, tenemos que hablar. 

Su tono de voz ha sonado suficientemente contundente. Aunque parece que la 

chica  no  se  da  por  aludida.  Hace  un  último  nudo  a  los  cordones  de  su  zapatilla 

derecha y se levanta. Ni caso. 

—¿Por  qué  no  me  dices  nada?  ¿No  puedes  comprender  que  un  secreto  es  un 

secreto y que, cuando le das a alguien tu palabra de que no vas a contar algo, hay 

que cumplirla? 

Una nueva mirada desafiante de Valentina. Resopla y continúa sin contestarle. 

Abre  su  mochila  y  saca  de  ella  un  pequeño   ipod  de  color  rosa.  Se  pone  los 

auriculares, pulsa el  play y se guarda el reproductor en un bolsillo del pantalón del 

chándal. 

—¿Dónde  vas?  ¿A  correr?  —pregunta  la  joven  sorprendida.  No  sabía  que  le 

gustara el  footing matinal—. Pues voy contigo. 
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Sin  embargo,  su  compañera  de  habitación  no  la  espera  y  sale  por  la  puerta 

trotando. Paula gruñe enfadada y se da prisa para no perderle la pista. En menos 

de un minuto se cambia de ropa. Se viste con el único chándal que se ha llevado a 

Londres  y  se  coge  una  coleta  que  ajusta  mientras  cruza  el  pasillo  de  su  planta  a 

toda velocidad. 

No la ve. Ya le ha cogido mucha ventaja. ¡Maldita italiana! A toda prisa baja la 

escalera y atraviesa recepción. Algunos estudiantes que van y vienen del desayuno 

la  observan  sorprendidos.  Nunca  han  visto  a  la  española  haciendo  deporte.  Si 

andando,  vistiendo  o  hablando  Paula  transmite  una  elegancia  insuperable, 

corriendo  es  bastante  más  que  patosa  porque  levanta  mucho  los  talones  en  cada 

zancada e inclina demasiado el cuerpo hacia delante. 

Sale de la residencia y se detiene para echar una ojeada a su alrededor. Busca a 

su amiga. Allí está. Se ha marchado por la puerta norte. Tendrá que correr mucho 

para  alcanzarla.  Haciendo  un  gran  esfuerzo,  incrementa  el  ritmo  de  su  carrera. 

Pero en menos de cuarenta segundos ya está agotada y tiene que ir más despacio. 

Es  lo  que  sucede  cuando  no  se  está  acostumbrado  a  hacer  deporte.  Valentina 

tampoco  es  de  las  que  está  habituada  y  también  se  para,  apoyándose  en  sus 

rodillas  para  tomar  aire.  Paula  observa  que  la  chica  se  ha  detenido  y  eso  le  da 

moral  para  seguir  corriendo.  Un   sprint  y  está  más  cerca.  Pero  de  nuevo  frena  y 

respira  hondo  exhausta.  La  tiene  a  menos  de  cincuenta  metros.  ¡No!  La  italiana 

acelera una vez más y vuelve a alejarse por una calle cuesta abajo. Suelta un taco 

en inglés y agacha la cabeza malhumorada. No es hora de quejarse, sino de correr. 

Y es lo que hace. Sacando fuerzas de donde no sabía que las tenía, aprovechando la 

pendiente, se lanza como una loca a la persecución de su compañera de habitación. 

Va mucho más deprisa que ella y en pocos segundos se echa encima. 

—¡Valen! ¡Para! ¡Tenemos que hablar! —exclama cuando está a su altura. 

Esta mira hacia su izquierda y no puede creerse lo que está viendo. ¿Qué hace 

ella  allí?  Pero  no  se  detiene.  Al  contrario,  corre  más  rápido  ante  la  sorpresa  de 

Paula,  que,  enrabietada,  trata  de  seguirla.  Las  dos  van  en  paralelo  unos  cuantos 

metros hasta que no dan más de sí y se detienen al final de la calle cuesta abajo. 

Casi  no  pueden  respirar.  Valentina  se  quita  los  auriculares  y  se  sienta  en  el 

suelo contra la pared, agotada, con las mejillas rojísimas. Paula la imita y se agacha 

a su lado. Le duele todo y está completamente empapada en sudor. 

—¿Te crees que esto son los Juegos Olímpicos? —pregunta la italiana jadeando. 

¡Por fin le habla! Paula sonríe y se deja caer. Se sienta a su lado y le pone una 

mano en la rodilla. 
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—Los próximos… son aquí…, así que… 

—Me da que tú y yo no llegaríamos a la meta, sin pararnos, ni en una carrera de 

cien metros. 

—¡Ey, habla por ti! Yo… estoy… en forma. 

—Claro,  Paola. Por eso ahora mismo no puedes ni respirar. 

Es verdad. Incluso tiene que tumbarse en la acera boca arriba para recuperarse. 

La  gente  que  pasa  por  su  lado  ve  a  aquellas  dos  extranjeras  tiradas  en  el  suelo y 

cuchichean. 

—Creo  que  somos  el  centro  de  atención  —murmura  la  española  haciendo  un 

nuevo esfuerzo para incorporarse. 

—Es que tu chándal amarillo… Pareces la de  Kill Bill. 

—Y tus zapatillas, ¿qué? 

—¿Qué  les  pasa?  Son  preciosas.  Rosas…  —señala  Valentina  levantándose  del 

suelo. 

Mira a su amiga y, a pesar de que mueve la cabeza de un lado a otro en señal de 

fastidio,  extiende  su  brazo  para  ayudarla  a  ponerse  de  pie.  Paula  sonríe,  coge  su 

mano y también se levanta. 

—Gracias. 

—De nada,  Paola. Pero que sepas que esto no significa que te haya perdonado. 

—¿No? 

—Por supuesto que no. 

No  sabe  si  habla  de  verdad  o  no.  Mientras  caminan  por  Londres,  parece  más 

seria y silenciosa de lo habitual. 

El cielo está azul, con alguna que otra nube que lo mancha de blanco. Es una de 

las  pocas  veces,  desde  que  Paula  llegó  a  Londres,  que  se  encuentra  con  aquel 

tiempo.  Eso  le  anima  bastante,  aunque  Valentina  todavía  sigue  en  las  mismas. 

Apenas habla. 

—¿Has desayunado? —le pregunta la española señalando una cafetería abierta. 

—No. 

—El desayuno de la residencia se había terminado ya. He traído dinero. Vamos, 

que te invito. 

—Déjalo. 
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—Que no, que te invito. Vamos. 

No hay más objeciones. Valentina está hambrienta y si paga Paula… 

Las chicas entran en aquel lugar y enseguida se dan cuenta de que es un local 

español. El camarero, un señor mayor que dice ser de Tarifa a pesar de su acento 

inglés, se lleva una gran alegría al saber que una de aquellas jóvenes tan guapa es 

su compatriota. Les pregunta si quieren chocolate con churros, que invita la casa. 

Ellas  aceptan  encantadas.  Después  de  hacer  ejercicio,  no  les  vendrá  nada  mal  un 

desayuno lleno de calorías. 

Entonces  a  Paula  se  le  ocurre  una  cosa.  Tal  vez  rompa  la  tensión  que  sigue 

existiendo entre ambas si hace el juego de los churros con su amiga, el mismo que 

aquel día le sirvió para reírse con Ángel. 

—Vamos a jugar a una cosa —le comenta, sonriendo. 

—¿A qué? ¿No habrá que correr otra vez, no? 

Paula  le  explica  a  su  compañera  de  habitación  lo  que  hay  que  hacer.  Con  los 

ojos vendados una le tiene que dar de comer a la otra, y la que menos se manche 

de  chocolate  es  la  que  gana.  Valentina  no  lo  tiene  muy  claro,  pero  acepta  el  reto. 

Ese tipo de locuras siempre le han gustado. 

El camarero trae dos tazas llenas hasta arriba y seis churros en una bandeja que 

coloca en el centro de la mesa. 

—Entonces, ¿jugamos? 

—Sí, pero con una condición. 

—¿Cuál? 

—Apostemos. 

—¿Quieres apostar? 

—Sí. Así será más divertido. 

—Bueno. ¿Y qué quieres que apostemos? 

—Mmm… Si gano yo, me dirás cuál es el secreto de Luca Valor. 

—Pero eso… 

—¿Aceptas o no? 

Paula no quería utilizar aquello para algo tan serio. Simplemente iba a tratarse 

de una broma…, pero acepta. Imagina que cuando se quiten la venda y su amiga 

vea que aquello no iba en serio, no se lo tomará a mal y se reirán un rato. 
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—¿Y si gano yo? 

—Limpiaré hoy por ti. Es tu último día de castigo, ¿verdad? 

—Sí. 

—Pues seré yo quien ocupe tu lugar, ¿qué te parece? 

—Vale. Perfecto. 

Las  dos  chicas  se  dan  la  mano  y  sellan  el  trato.  La  española  le  cuenta  que 

utilizarán  las  servilletas  a  modo  de  vendas.  Valentina  da  el  visto  bueno,  pero  le 

hace una última advertencia. 

— Paola, espero que no hagas trampa. Porque no hay nada que me fastidie más 

en este mundo que las trampas. ¡Me cambiaré de habitación si me engañas! 

Lo  dice  tan  seria  que  hasta  da  miedo.  Y  ahora,  ¿qué?  ¿Le  explica  que  aquello 

solo es una excusa para divertirse juntas? ¿Que en cuanto ella se tape los ojos tiene 

pensado quitarse su servilleta y ponerla perdida de chocolate? 

Seguro  que  de  una  manera  u  otra  se  enfadará  mucho.  Y  precisamente  lo  que 

menos  desea  es  eso.  Entonces…  ¡Tendrá  que  tomarse  el  juego  en  serio,  como 

cuando era una niña! 

Las dos se tapan los ojos y cogen un churro cada una. Están listas. Valentina le 

pide a su amiga que se detenga y da un grito llamando al camarero para que vaya. 

Este  llega  al  instante  y  se  queda  a  cuadros  cuando  ve  a  aquellas  dos  preciosas 

jovencitas con las servilletas en la cara. 

—Por favor, compruebe que ninguna de las dos ve nada. 

El  hombre,  atónito,  pasa  la  mano  por  delante  de  los  ojos  de  ambas  y  da  su 

conformidad. 

—Bien. Entonces, que gane la mejor. 

Y  aquel  juego  que  pretendía  ser  una  diversión,  se  convierte  en  un  tremendo 

desafío  entre  española  e  italiana,  como  en  los  cuartos  de  final  de  la  Eurocopa  de 

fútbol  del  2008.  Las  dos  mojan  los  churros  hasta  empaparlos  de  chocolate  e 

intentan  que  la  otra  no  le  alcance  la  cara.  Y  cuando  intuyen  que  lo  tienen  cerca 

tratan de morderlo con fuerza y comerlo para evitar que la rival ataque de nuevo. 

Los  clientes  de  la  cafetería  no  dan  crédito  a  lo  que  ven  y  contemplan 

boquiabiertos el duelo entre ambas. Hasta vitorean y animan, según el gusto, a la 

chica del chándal amarillo o a la de las zapatillas rosas. 

Son cinco minutos de intensidad, de mordiscos al aire, de manchas de chocolate 
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y de gritos y risas. Los churros se terminan. Las dos se quitan la servilleta de los 

ojos y se miran. Está muy claro quién es la ganadora. 
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 Esa mañana de diciembre, en un lugar de la ciudad. 



Está  sentada  en  un  sillón,  con  las  piernas  recogidas,  tapada  con  una  manta. 

Tiene en una mano el trozo de la carcasa de móvil que se encontró por la noche. Lo 

observa  detenidamente,  de  un  lado  y  de  otro.  Cada  vez  está  más  segura  de  que 

pertenece a su teléfono. Prácticamente está convencida al cien por cien. A Miriam 

le gustaría hablar del tema con Fabián, pero cree que este se molestará mucho si se 

lo menciona. 

Apenas  ha  dormido  pensando  en  lo  que  habrá  podido  pasar  para  que  aquel 

pedazo de plástico llegara hasta allí y dónde estará el resto del móvil. Alguien lo 

ha roto, eso parece claro. Pero ¿por qué? 

Solo hay tres posibles culpables: su novio, Ricky o Laura. Uno de ellos ha tenido 

que ser. Y a pesar de que le duele admitirlo, no puede descartar a ninguno de los 

tres. 

Sin  móvil  está  aislada  del  mundo.  En  aquel  lugar  tan  apartado  de  la  ciudad, 

incomunicada. Sus padres estarán muy preocupados por ella. Tampoco quería eso. 

Ellos ya habrán escarmentado. Está muy bien viviendo con Fabián, haciendo lo que 

quiere y con la persona de quien está enamorada, pero por primera vez en mucho 

tiempo echa de menos el cariño de su familia. Hasta extraña al pesado de Mario. 

—¿Qué haces? 

La  voz  llega  desde  la  cama  de  matrimonio.  Rápidamente,  en  un  acto  reflejo, 

guarda el trozo de carcasa bajo la manta y mira hacia donde está su novio. 

—Nada. Intentando recuperarme de la resaca de anoche. 

—¿Aún te duele la cabeza? 

—Sí, bastante. 

—Es que te pillas unos ciegos… No sabes beber. 

—Ya. 

Está nerviosa, y más cuando Fabián se pone de pie y se dirige hacia ella. Solo 

lleva  un  pantalón  largo  con  el  que  ha  dormido  esta  noche.  Va  sin  camiseta.  Se  le 
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marcan todos los músculos del abdomen. Miriam lo observa inquieta. 

—¿Quieres que…? Para desayunar, no estaría mal. 

—¿Te has levantado excitado? 

—Un poco. ¿Tú no? 

—Bueno… 

El  chico  le  agarra  la  mano  derecha  y  se  la  coloca  en  su  abdomen  para  que  lo 

acaricie.  Ella  no  hace  nada  por  evitarlo  y,  suavemente,  desliza  sus  dedos  por  sus 

músculos.  Fabián  la  guía  ahora  hacia  su  pecho.  A  continuación  le  coge  la  otra 

mano  y  la  invita  a  que  le  acaricie  el  cuerpo  con  las  dos.  La  chica  acepta  sin 

remisión.  Cierra  los  ojos  y  se  deja  llevar.  Pero  en  ese  instante,  con  un  rápido 

movimiento,  el  joven  le  arrebata  la  manta  y  captura  el  trozo  de  carcasa  que  ella 

guardaba debajo. 

—¡Mío! —grita. Y observa curioso aquel trozo de plástico—. ¿Qué coño es esto? 

—No lo sé. 

—¿No lo sabes? ¿Y por qué lo tenías debajo de la manta? 

Eso va a ser difícil de explicar. ¿Cómo le dice que no quería que él lo viera? Se 

va a enfadar mucho si le cuenta la verdad. De todas maneras, se va a enfadar igual. 

Está muy tensa y le cuesta pensar. 

—No lo sé. Me lo encontré por ahí… 

—Por ahí, ¿por dónde? 

—Fuera. En la parte trasera de la nave. 

—Vaya… ¿Y no sabes qué es? 

—Ni idea. No lo sé. 

—Parece de un móvil, ¿no? —comenta el joven en un tono de voz que hace que 

la chica sienta escalofríos. 

—Puede ser. 

—Mmm… Déjame adivinar. Piensas que este trozo es de tu móvil desaparecido. 

Por eso te lo has guardado. ¿Me equivoco? 

Con cada palabra que Fabián suelta, Miriam siente más pánico. ¿Por qué tiene 

miedo de él? ¿No es su novio?  Debería  de estar tranquila, hablar  con él con total 

confianza…, pero no es así. Al contrario. 

—Bueno, es una posibilidad. Es del mismo color que la carcasa del mío. 
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—Ya. Del mismo color. 

—Sí. 

—Y si es de tu móvil, ¿dónde está el resto? 

—No lo sé. 

—¿Qué piensas que ha pasado con él? ¿Que alguien te lo ha cogido y lo ha roto? 

—No lo sé —repite. 

—Es lo más probable, ¿no? —dice caminando hacia la cama de matrimonio en 

la que se sienta. 

—Sí. Es… lo más… probable —contesta, titubeando. 

—¿Y crees que he sido yo quien se ha cargado tu teléfono? 

La  chica  resopla  y,  asustada,  se  tapa  de  nuevo  con  la  manta  hasta  el  cuello. 

Ahora  sí  que  desearía  estar  con  sus  padres,  en  su  casa…,  escuchando  música, 

viendo la tele o simplemente sin hacer nada, tumbada en su cama, pero protegida 

por los suyos. 

—¿Por qué… ibas tú a hacer eso? 

—Para que no tengas contacto con nadie y solo puedas hablar conmigo. 

Aquellas palabras de Fabián terminan de hundir a Miriam, que siente como si le 

hubieran  disparado  una  bala  en  la  sien.  Pero,  tras  un  silencio  de  unos  pocos 

segundos, el joven suelta una gran carcajada. 

—¿Qué…? 

—¿Te has creído lo que te he dicho? —pregunta, poniéndose otra vez de pie y 

acercándose  hasta  ella—.  ¡Seguro  que  ha  sido  esa  indeseable  de  Laura  la  que  ha 

jodido tu móvil! 

—¿Cómo? 

—¡Te  tendrá  que  comprar  uno  nuevo!  ¡Si  no,  le  obligaré  a  su  novio  a  que  lo 

haga! 

—¿Crees que ha sido ella? 

—¡Claro! Ricky no haría algo así, porque lo mataría si me enterase, y yo… ¡No 

voy a robarte y romperte el móvil! ¿Para qué? No tiene ni pies ni cabeza. ¡No soy 

tan  estúpido  de  cargarme  el  móvil  de  mi  novia  para  tarde  o  temprano  tener  que 

comprarle  otro!  Y  ahora  que  sabemos  que  el  móvil  está  roto  en  alguna  parte, 

alguien  lo  ha  tenido  que  robar  y  romper.  Y Laura  es  la  única  que  ha  pasado  por 
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aquí desde que llegaste hasta que perdiste tu teléfono. Es ella la culpable de todo. 

Sí. Eso tiene mucho sentido. ¿Cómo pudo creer por un solo instante que fue su 

novio quien lo hizo? ¡Fue esa zorra! Si ya lo sabía ella desde el primer momento… 

¡Fue como venganza por haberla tirado de la cama de matrimonio cuando dormía 

con él! 

—La gente está muy loca… ¿Y ahora, qué hago yo sin teléfono? 

Los ojos celestes de Fabián se clavan en los suyos. Miriam se estremece cuando 

se  da  cuenta.  Y  del  miedo,  el  pánico  y  la  tensión,  ha  pasado  a  otro  tipo  de 

sensaciones. ¡Cómo le gusta que la mire así! 

—Ya lo solucionaremos —susurra, mientras le acaricia el pelo—. ¿Quieres que 

nos demos juntos una ducha de agua bien caliente? 

La chica asiente con la cabeza. Siente sus labios en el cuello y sus manos en el 

pecho, presionando suavemente el contorno de su sujetador. 

—¿No vas a dejar nada para la ducha? —pregunta, jadeando, nerviosa. 

—Claro…  —contesta  y  le  da  un  beso  en  los  labios  para  separarse  luego  de 

ella—. Ve tú primero, que yo tengo que hacer una cosa antes. Calienta la caseta. 

—¿Qué tienes que hacer? 

—Sorpresa. 

Un nuevo beso en la boca; tras darle una palmada en el culo, Miriam sale de la 

nave. Fabián maldice en voz baja cuando se queda solo y corre hacia donde está su 

móvil. Lo coge enrabietado y marca un número. Después de varios «bips» una voz 

medio dormida responde. 

—¿Sí? 

—Estúpido. Te dejaste un trozo de móvil sin recoger… 

—¿Fabián? ¿Qué pasa? 

—¿Estás sordo o qué? 

—Es que ayer me acosté muy tarde y… 

—¡Me da lo  mismo a la hora que te durmieras! ¡Eres un capullo! Por tu culpa 

Miriam sabe que le han quitado su teléfono y está roto. No miraste bien y te dejaste 

un pedazo de carcasa en el suelo. He tenido que culpar a Laura de ello. 

—¿Cómo que la has culpado? No te entiendo. 

El joven resopla desesperado. Tiene un amigo que no solo es un inútil, sino que 
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además algunas veces parece tonto. 

—Da  igual.  Ya  te  lo  explicaré  después.  Ahora  lo  que  tienes  que  hacer  es 

comprar un móvil para Miriam y venir aquí. 

—¿Qué? ¿No dijiste que no querías que fuera? 

—Ya, pero las cosas han cambiado. Compra un móvil y tráemelo cuanto antes. 

—Pero si es domingo… Estará todo cerrado. 

—Apáñatelas como puedas. No haber metido la pata. 

—Joder… 

—Ah…, y no hagas planes para esta tarde, porque te vas a quedar con ella en la 

nave. 

—¿Y eso? ¿Vas a ir a ver al tío de las joyas? 

—Sí. Hay que acelerar esto porque no sé cuánto tiempo voy a poder retener a 

Miriam aquí. A pesar de que ha colado lo de que el móvil se lo ha roto Laura, no 

creo que se fíe de nosotros del todo. 

—Bueno, a ver si puedo comprar un teléfono en algún sitio. 

—Más te vale. Hay que ganar tiempo de alguna manera. 

—Vale. 

—Date prisa y no la fastidies de nuevo. 

Y le cuelga sin despedirse. 

Ese idiota no sirve para nada. 

La  situación  cada  vez  se  complica  más,  pero  no  tiene  nada  que  temer.  Él  está 

acostumbrado a salir de cualquier problema que se le presente por muy difícil que 

sea.  Solo  debe  vender  las  joyas  de  la  abuela  de  Miriam,  hacerse  con  el  dinero  y 

luego deshacerse de la chica. Seguro que todo sale bien, como siempre. 

Sin  embargo,  pronto  comprobará  que  hay  varias  personas  que  no  están 

dispuestas a que en esta ocasión se salga con la suya. 
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 Esa mañana de diciembre, en un lugar de la ciudad. 



Es  domingo  y  Mario  ya  está  despierto,  aunque  todavía  bosteza  muerto  de 

sueño. Diana le ha llamado hace un rato y le ha dicho que va para allá. 

La  noche  ha  sido  larga  y  la  madrugada  aún  más.  No  se  ha  dormido  hasta  las 

seis. 

Conecta la tostadora y mete en ella dos rebanadas de pan de molde. Al mismo 

tiempo calienta leche en el microondas. Un pitido, poco después, anuncia que está 

lista. El chico saca el vaso y echa dos cucharadas de Cola Cao en él. Luego, otras 

dos de azúcar, y lo remueve desganado. Un nuevo bostezo. Las tostadas saltan, las 

recoge  con  cuidado  para  no  quemarse  y  las  pone  en  un  plato.  Mantequilla  y 

mermelada  de  melocotón.  Lo  coloca  todo  en  una  bandeja  y  se  dirige  con  ella  al 

salón. 

Se sienta en el sofá y, mientras unta el pan, enciende la televisión. Busca en los 

canales  de  la  TDT  hasta  que  se  detiene  en  Teledeporte.  Están  dando  carreras  de 

caballos. Sonríe tristemente al recordar cómo su hermana se metió con él aquel día 

en  el  que  se  lo  encontró  viéndolas:  «Bonita  manera  de  pasar  el  domingo  por  la 

mañana. ¿Te levantas siempre para esto…?». 

Miriam siempre ha sido tan incordiante… Pero no puede negar que la echa un 

poco  de  menos.  Se  pregunta  qué  estará  haciendo  ahora  en  la  nave  de  aquel  tipo. 

Nada bueno, seguro. ¿Por qué ha elegido  tan mal? Ella y él  se han criado  juntos, 

han  tenido  las  mismas  oportunidades  y  las  mismas  obligaciones.  En  cambio,  han 

tomado direcciones totalmente opuestas. 

¡Qué  poca  cabeza  hay  que  tener  para  ser  la  novia  de  Fabián  Fontana!  ¿Qué  le 

habrá contado para que no respondiera al mensaje que le envió Diana hablándole 

del incidente de la navaja? Seguramente le habrá dicho que mentían o que la están 

intentando manipular para ponerla en contra de él. Y la idiota se lo habrá creído. 

Aun así le preocupa que su hermana no haya podido contestar el SMS por alguna 

otra razón. Por eso piensa que lo  mejor es regresar a aquel sitio y que sea lo  que 

Dios quiera. Al menos ya van preparados y no les va a pillar por sorpresa nada de 

lo que se vayan a encontrar. 
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El  timbre  de  la  casa  suena.  Sus  padres  aún  están  arriba  y  no  le  puede  pedir  a 

nadie más que abra la puerta por él. De todas formas, sabe que es su novia. 

Se levanta, algo molesto, camina hasta la entrada y abre. 

—Hola. ¿Qué tal? 

La voz de aquella chica suena débil, tímida, como si se sintiera culpable de estar 

delante de él. Mario no parece muy feliz de verla, pero es que aquel no es el mejor 

momento ni el mejor lugar para que… ¡Claudia le haga una visita! 

—Hola, ¿qué haces aquí? 

—He venido a verte. No podía dormir más. ¿Puedo pasar? 

El joven la agarra de una mano y la mete en la casa rápidamente. Lo único que 

faltaba es que Diana llegara y la viera allí. 

—Mi novia está a punto de llegar —dice el chico, muy nervioso. 

—Ah. Vaya… Es que… anoche fue muy bonito —comenta, bajando la mirada y 

rizándose  el  pelo  con  los  dedos—.  Nunca  me  había  quedado  hasta  tan  tarde 

hablando con alguien por el MSN. 

—Sí, estuvo bien. 

—Tienes ojeras. 

—Tú… no. 

No miente. Aunque los dos se durmieron más o menos sobre la misma hora, a 

él se le nota más que a ella. El secreto está en que ella lleva el maquillaje justo para 

que no se le note y, al mismo tiempo, no parezca que va pintada como una puerta. 

Claudia está espectacular, como cada día en la universidad o delante de la pequeña 

cámara de su ordenador. 

—Lo siento, pero es que no puedes quedarte. Está al… 

—Tenía  que  verte  —le  interrumpe—.  No  podía  esperar  a  esta  noche  o  a 

mañana. 

—Claudia… —dice él, suspirando—. Tienes que marcharte. 

La chica sonríe. Lo sabe y lo comprende. Mario nunca le ha dado esperanzas de 

que  entre  ambos  pueda  haber  algo  más  que  una  buena  amistad,  pero  a  veces  se 

comporta  como  si  le  gustara.  Como  si  quisiera,  pero  no  pudiera…  En  ese  caso, 

¿qué tendría que hacer? ¿Esperarle? 

—Está bien, ya me voy. 
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Se  acerca  hasta  él  y  le  da  un  beso  en  la  mejilla.  Sin  embargo,  sus  labios  no  se 

despegan de su rostro inmediatamente y, sin que el chico lo espere, desliza su boca 

hasta encontrar la suya. O casi. Mario se aparta a tiempo para no recibir el beso de 

Claudia donde ella pretendía. 

—Pero… 

—Lo  siento,  lo  siento…  No  era  mi  intención  molestarte.  Es  que  me  apetecía 

muchísimo y… me he dejado llevar. 

—Tengo novia, Claudia. No puedo hacerlo. Perdóname. 

Novia que en ese mismo instante llama a la puerta de su casa. El timbre suena y 

asusta a la pareja que se sobresalta. 

—¡Madre mía! ¿Es ella? —pregunta la joven abriendo mucho los ojos. 

—¡Sí! ¡Joder, qué lío! Como te pille aquí, me mata. 

—¿Y qué hacemos? 

El  timbre  suena  una  vez  más  y  la  madre  de  Mario  le  grita  desde  el  piso  de 

arriba a su hijo para que abra la puerta. 

—Escóndete  en  la  cocina.  ¡Deprisa!  Y  cuando  la  suba  a  mi  cuarto,  te  vas 

rápidamente. ¿Has entendido? 

—Sí. 

—¿Seguro? Mira que esto es algo serio… 

—Que sí, que sí, seguro. ¡Hasta luego! 

Si no fuera porque la situación es tan delicada, el chico juraría que Claudia se 

está  divirtiendo  con  aquello.  Si  hasta  sonríe  cuando  camina  deprisa  hacia  la  otra 

habitación. 

Toma aire y, antes de que Diana llame otra vez al timbre, abre. 

—Pensaba que no había nadie —comenta la chica cuando lo tiene enfrente. 

Se dan un beso en los labios y entran juntos en la casa. 

—Es que estaba desayunando. 

—¿Sí? ¿Qué desayunabas? 

—Un Cola Cao y unas tostadas con mantequilla y mermelada. 

—Qué raro… No sabes ni a uno ni a otro. 

Es verdad. ¡Si no ha desayunado todavía! Entran en el salón y allí continúa la 
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bandeja tal y como la preparó hace ya un rato. Fallo. 

—Eso es porque aún no he empezado. 

—Ah, pues no te preocupes por mí y desayuna tranquilo. 

Diana se sienta sonriente en el sofá del salón y coge el mando a distancia. Quita 

las  carreras  de  caballos  y  zapea  por  la  TDT.  Mario  no  sabe  qué  hacer.  Mira  de 

reojo, preocupado, hacia la puerta de la cocina. Espera que a Claudia no le dé por 

hacer una locura. Será mejor ir a advertirla de que permanecerán allí unos minutos 

más de los previstos. 

—Voy a la cocina, ¿quieres tomar algo? 

—No,  muchas  gracias…  Bueno,  sí:  un  vaso  de  agua  —señala  la  chica—.  Pero 

espera, tú siéntate y desayuna, que ya voy yo. 

—¡No! ¡No! —exclama alarmado—. Yo estoy de pie, déjame a mí, cariño. 

—Está bien, está bien… Cuánta amabilidad. 

El  joven  sonríe  y  se  inclina  para  darle  un  beso  en  la  frente.  Diana  lo  recibe 

encantada mientras continúa buscando en la tele un canal de su gusto. 

Ha faltado poco. 

Mario  resopla  aliviado  y  entra  en  la  cocina.  Allí,  sentada  sobre  la  encimera, 

encuentra a Claudia riendo. 

—Mira que si llega a venir tu novia por el vaso de agua… 

—Shhh. ¡No hables! 

—Vale… Shhh. 

El  chico  se  aproxima  hasta  ella  y  le  murmura  en  el  oído.  Le  gusta  tenerlo  tan 

cerca, como si estuviera a punto de darle un mordisco en el cuello. ¿Y si le muerde 

ella  misma?  No,  eso  no  sería  una  buena  idea.  Se  tendrá  que  conformar  con  sus 

susurros. 

—No  te  muevas  de  aquí  hasta  que  subamos  a  mi  habitación.  Trataré  de 

desayunar lo más rápido posible para que así puedas irte cuanto antes. 

Claudia  asiente  con  la  cabeza,  aunque  antes  de  que  se  aparte,  lo  sujeta  del 

brazo.  Mario  tiene  delante  su  precioso  rostro,  enmarcado  dentro  de  una  gran 

melena negra. ¿No querrá otra vez…? La chica es quien ahora se inclina sobre él y 

le dice algo en el oído: 

—No te olvides del vaso de agua. 
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Y  se  echa  hacia  atrás  y  le  guiña  el  ojo.  Ya  está  convencido,  no  tiene  ninguna 

duda. Claudia se lo está pasando genial aquella mañana. 

Llena un vaso y sale de la cocina tras despedirse con un gesto con la mano de la 

chica. Diana sigue cambiando de canal. Está seria, pero, en cuanto lo ve, sonríe. 

—Me he comido una de las dos tostadas, ¿me perdonas?  —comenta poniendo 

voz de niña pequeña que acaba de cometer una travesura. 

—No pasa nada. Aquí tienes tu vaso de agua. 

Esta lo coge y da un trago. Mario se sienta a su lado y coloca la bandeja sobre su 

regazo.  Ya  hay  una  rebanada  de  pan  menos,  así  que  podrán  subir  antes  a  la 

habitación. 

—Cris me ha escrito un privado  al Tuenti esta mañana. No hay noticias de tu 

hermana —comenta su novia, dejando el vaso sobre la mesa. 

—Imaginaba que no conseguiría nada. 

—Luego le mandaré yo otro SMS, a ver si a mí me hace caso esta vez. 

—No servirá de nada. 

—¿No? ¿Tú crees? 

—Sí.  Me  parece  que  la  única  solución  es  que  volvamos  a  aquel  sitio  e 

intentemos hablar con ella en persona. 

—Eso no será sencillo. 

—No, pero es lo único que nos queda si queremos que Miriam vuelva a casa. 

En  cuatro  mordiscos,  Mario  se  come  la  tostada.  Luego,  de  una  vez,  se  bebe  el 

Cola Cao ante la asombrada mirada de Diana. 

—Sí que tenías hambre. No debería haberme comido tu tostada. 

—No  te  preocupes.  Estoy  satisfecho  —señala,  sonriente—.  ¿Nos  vamos  a  mi 

habitación? 

—¡Ah! ¡Ya comprendo por qué te has dado tanta prisa! 

—¿Sí? 

¿Lo ha descubierto? ¿Se ha asomado Claudia por la puerta de la cocina y se ha 

dado cuenta de que está allí? ¿Les ha pillado? Pero no es esa la respuesta que está 

en la cabeza de Diana. Aparta la bandeja de su pantalón, la pone sobre la mesa y, 

echándose encima de su novio, le da un profundo beso en la boca. 

—Vamos arriba y seguimos. ¿O es que hay otra razón para que te hayas bebido 
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de esa manera el Cola Cao? 
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 Esa mañana de diciembre, en un lugar de Londres. 



—Los españoles sois demasiado competitivos. 

—¡Fuiste tú la que quisiste apostar! 

—¿Y qué? Te has empleado a fondo para ganarme. ¿O no? 

Paula se tapa la boca para ocultar una sonrisilla de satisfacción. Valentina tiene 

razón. Puso todo  su empeño para que no la ganara en el juego del chocolate con 

churros. ¡Y lo consiguió! Cuando se miraron, no hubo ninguna duda. Hasta los que 

presenciaron  el  duelo  entre  las  amigas  en  la  cafetería  la  daban  a  ella  como  clara 

vencedora. 

—Por supuesto. Pero tú no te quedaste atrás, ¿eh? Hasta me mordiste un dedo. 

—¡Porque tus dedos parecen churros! 

—Serás… 

Las dos chicas llegan al final de la escalera y caminan por la tercera planta de la 

residencia  hasta  su  habitación.  A  pesar  de  que  se  han  pasado  un  buen  rato  en  el 

baño  de  la  cafetería  limpiando  todo  el  chocolate  que  tenían  en  la  cara,  brazos, 

cuello  e  incluso  en  el  pelo,  con  la  ropa  no  han  podido  hacer  nada.  El  chándal 

amarillo de la española acumula numerosas manchas marrones tanto en la parte de 

arriba  como  en  el  pantalón.  Y  la  sudadera  y  las  mallas  de  Valentina  están  igual. 

Aunque  lo  que  más  le  ha  dolido  a  la  italiana  son  los  goterones  de  chocolate  que 

han ensuciado sus maravillosas zapatillas rosas. 

Entran en el cuarto, deseosas de cambiarse cuanto antes. 

—Si  no  te  importa,  paso  yo  primero  a  la  ducha,  que  tengo  muchas  cosas  que 

hacer  luego.  Incluido  ayudar  a  limpiar  a  ese  pesado  de  Luca  Valor  —comenta 

Valentina quitándose su sudadera. 

—No hace falta que me sustituyas. Ya lo haré yo. 

—¡No! ¡Una apuesta es una apuesta! 

—Solo era un juego. 

—Para mí, no. Cumpliré con lo que pactamos. Nos dimos la mano y yo perdí. 
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Así que cuando me toque ir a limpiar, lo haré. 

—Pero… 

—Nada, nada… Hay que respetar las apuestas. 

Y a cabezota no le va a ganar esta vez. Así que lo más razonable es no llevarle la 

contraria. 

—Está bien. No discutiré más sobre el tema. 

—Mejor,  Paola, mejor. 

La italiana coge una toalla limpia del armario y se dirige hasta el cuarto de baño 

en  ropa  interior.  Paula  la  observa,  sentada  en  la  cama,  ya  sin  la  chaqueta  del 

chándal amarillo puesta. 

—Oye, Valen, ¿sigues enfadada conmigo? 

Esta se gira y sonríe. 

—Claro,  aunque  menos  que  ayer  y  que  hace  un  rato.  Pero  más  que  cuando 

salga de la ducha. 

—Bueno, espero el momento en que no te quede ni un solo gramito de rencor 

hacia mí. 

—Mmm… Puedes hacer algo para que el enfado se me pase casi del todo. 

—¿Sí? ¿El qué? 

¿Ahora  es  cuando  le  va  a  pedir  de  nuevo  que  le  diga  el  secreto  de  Luca?  Sin 

embargo… 

—Encárgate de mi ropa sucia. Con tanto que tengo que hacer, no sé si me dará 

tiempo. 

Paula sonríe y asiente con la cabeza. Valentina se da otra vez la vuelta y entra 

en el cuarto de baño. 

Bueno, si es para que  esté menos enfadada… De todas maneras tenía que  ir a 

lavar hoy. 

—¡Valen, vengo ahora! —grita después de amontonar toda la ropa sucia de las 

dos y meterla en un cesto. 

Cargada,  atraviesa  la  tercera  planta  y  baja  la  escalera  hasta  llegar  al  sótano, 

donde se encuentra la habitación de las lavadoras. Fue uno de los lugares que más 

le llamó la atención cuando llegó a la residencia: una habitación con seis enormes 

lavadoras  y  otras  tantas  secadoras,  disponibles  para  todos  los  estudiantes  del 
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centro.  Cada  residente,  a  comienzos  de  cada  mes,  tiene  a  su  disposición  doce 

fichas, siete de lavado y cinco de secado, para hacer la colada. 

No hay nadie en la sala, así que puede utilizar dos. Una para la ropa de color y 

otra  para  la  blanca.  Paula  elige  las  lavadoras  número  cinco  y  número  seis,  y 

empieza  a  llenarlas.  Pero  cuando  introduce  un  suéter  de  color  azul,  le  viene  a  la 

cabeza  algo  que  la  entristece.  Y  es  que,  aunque  a  veces  consigue  aparcar  los 

recuerdos que le llevan a él, Álex sigue muy presente en su vida y, sobre todo, en 

su memoria. 





 Hace un año, una noche de diciembre, en un lugar de la ciudad. 



Todavía  le  cuesta  asimilar  lo  que  ha  ocurrido.  Se  sienta  sobre  la  cama  de  su 

dormitorio y se encoge, clavando los codos en las rodillas y tapándose la barbilla 

con las manos. Su suéter azul todavía huele a su esencia. Aspira el aroma y sonríe. 

Está muy feliz. Rematadamente feliz. 

¡Álex la ha besado! «Cállame con un beso», le dijo. Qué tonta. Pero resultó bien. 

Todo ha ido mejor de lo esperado. Mucho mejor. 

¿Aquella es la primera página de una relación? Parece que al escritor también le 

gusta,  tanto  como  a  ella  le  gusta  él.  En  cambio,  hay  muchas  cosas  que  resolver 

todavía. No cree que Abril se dé por vencida así como así. Pobre Álex… Menudo 

marrón  tiene  ahora  encima  para  explicarle  a  la  mujer  de  la  editorial  que  lo  suyo 

con él se ha terminado. ¡Después de haber abandonado a su marido y todo! 

Pero el amor es así. Unos ganan y otros pierden: no existe el empate. Y pocas 

veces todo  el mundo termina contento. ¡Ya era hora de que a ella le tocara ganar 

alguna  vez!  Suena  la  musiquita  de  su  teléfono,  es  un  SMS.  ¡Es  de  él!  Se  pone 

histérica  antes  de  abrirlo.  ¿Qué  querrá  decirle?  Espera  que  sea  algo  bueno.  Solo 

hace  diez  minutos  que  la  dejó  en  su  casa  y  se  despidieron.  No  le  habrá  dado 

tiempo ni a llegar a su piso. ¡Qué nervios! «¿Estás segura de que me quieres?». ¿Ya 

está? ¿Eso es todo? 

Revisa el mensaje para comprobar que no hay más texto o que su móvil no se 

ha  bloqueado  en  la  primera  línea.  Pues  no,  no  hay  ningún  error.  Ese  es  el  SMS 

completo. ¡Vaya preguntita! Podía haber incluido algún beso o alguna palabra que 

indicara que ha disfrutado con ella. Soso. 

Se  levanta  y  camina  por  su  habitación  con  el  teléfono  en  la  mano,  leyendo  y 
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releyendo  aquellas  seis  palabras.  ¿De  verdad  piensa  que  iba  a  decirle  todas  esas 

cosas y a abrirle su corazón si no estuviera segura de sus sentimientos? 

Teclea en su móvil al tiempo que recorre su cuarto una y otra vez, de pared a 

pared.  No  quiere  poner  ninguna  tontería  ni  ser  demasiado  melosa.  Tampoco 

resultar ansiosa ni que parezca que está desesperada por verle de nuevo. Ya está. 

Lo  examina  y…  enviar.  «Estoy  completamente  segura.  Ha  sido  una  noche  muy 

especial. Espero repetirla pronto. Llámame cuando pienses en mí. Un beso». 

Su  teléfono  le  anuncia  que  el  mensaje  que  ha  mandado  ha  llegado 

correctamente. ¿Le responderá? No tarda en averiguarlo. Aunque ahora la sintonía 

es diferente. Tiene una llamada. Paula, sonrojada, responde. 

—Hola. 

—Hola. — Silencio en la línea, hasta que Álex vuelve a hablar—. Como me has 

escrito en tu mensaje que te llamara cuando pensara en ti…, pues llevo un rato que 

no dejo de pensar en otra cosa. 

—A mí me pasa lo mismo. 

La  chica  se  sienta  en  una  silla  de  su  habitación  y  cruza  las  piernas.  No  se  le 

borra aquella sonrisa tonta de la boca. 

—¿Quieres que quedemos? —propone él. 

—¿Ahora? 

—Ahora. 

—¿Otra vez? 

—Otra vez. 

—¡Si acabamos de vernos! 

—¿Y qué? 

—Pues que… es tarde. Hace frío… Mañana hay clase. 

—Todo  son  excusas.  Di  que  no  te  apetece  quedar  conmigo  directamente  y  ya 

está. 

¡No es eso! Es que no quiere estropear nada de lo que ha pasado esa noche. Ha 

sido  increíble,  un  sueño,  algo  para  recordar  siempre.  ¿Y  si  lo  fastidian  por  verse 

cuando no toca? Además, ¿cómo le cuenta a su madre que va a irse otra vez con él? 

—Álex, sabes perfectamente que me encantaría estar ahora a tu lado. 

—¿Y a qué esperas? 
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—A que sea el momento. 

—Es el momento. 

«Hago chas y aparezco a tu lado». 

Y el timbre de su casa suena. ¡No puede ser! ¿Será él? ¡Se ha vuelto loco! Baja la 

escalera como un rayo para anticiparse a sus padres al abrir. Demasiado tarde: su 

madre ya ha abierto. ¿Es él? 

—Hola de nuevo, señora Mercedes. ¿Está su hija? 

¡Sí, es él! 

La cara de la mujer presenta casi tanto asombro como la de Paula, que se dirige 

hasta ellos a toda prisa. 

—Mamá, ya me ocupo yo. 

—Bueno.  La  cena  está  preparada,  estábamos  a  punto  de  empezar.  Si  quieres, 

puedes quedarte. 

—No. No te preocupes, mamá. Si Álex ya se… 

—Muchas  gracias,  pero  precisamente  venía  a  recoger  a  Paula  para  llevarla  a 

cenar a un restaurante —añade el joven con la mejor de sus sonrisas—. Si a usted 

no le importa, claro. 

Madre  e  hija  se  miran  confusas.  ¿Cenar  en  un  restaurante?  ¿Como  si  fueran 

novios? 

—Pues…  la  verdad  es  que…  es  un  poco  tarde,  y  mañana  Paula  tiene  que 

madrugar para ir al instituto. 

—Solo cenar y la traigo de vuelta en cuanto terminemos. 

Una nueva mirada entre la mujer y la chica, que no es capaz de decir nada, ni a 

favor ni en contra de la propuesta de Álex. Le encantaría ir a cenar con él, pero no 

está segura de que aquella forma sea la mejor. 

En ese instante, el padre de Paula aparece por la escalera y observa la escena. Se 

extraña muchísimo al ver que su mujer y su hija están conversando con un joven 

en la entrada de la casa. Aquel muchacho no es… 

—Mira, ya estamos todos —comenta Mercedes con una sonrisa—. Pregúntale a 

Paco sobre lo que queréis hacer. Si él está de acuerdo…, yo no tengo inconveniente. 

—Hola, señor —le saluda Álex en cuanto llega hasta ellos. 

—Hola, cuánto tiempo… —dice el hombre estrechándole la mano—. ¿Qué es lo 
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que me tienen que preguntar? 

Paula  continúa  sin  articular  palabra.  De  aquello  no  puede  salir  nada  bueno. 

Solo espera acontecimientos. Y ahora que, además, ha llegado su padre, las cosas 

se complican todavía un poco más. 

—Le estaba pidiendo permiso a Mercedes para llevarme a Paula a cenar fuera. 

—¿Hoy? ¿Tan tarde? 

—Sí. No tardaremos mucho. Cenar y regresar en cuanto terminemos. 

—Mmm… Está bien —responde Paco—. Pero volved pronto. 

—Gracias, señor. Lo antes posible. 

—Eso espero. 

La sorpresa de Paula es enorme. No solo se va a cenar con Álex, sino que sus 

padres  le  han  dado  permiso  para  hacerlo.  ¿Desde  cuándo  en  su  casa  son  tan 

comprensivos  con  los  chicos  con  los  que  sale?  Todavía  recuerda  aquella  comida 

con Ángel y lo tenso que estuvo su padre todo el tiempo con su ex. 

Lo  que  ella  no  sabe  es  que  hace  una  semana,  leyendo  el  periódico,  Paco  se 

encontró  con  un  artículo  que  hablaba  del  joven  Alejandro  Oyola, uno  de  los  más 

prometedores  escritores  del  momento.  Después  de  leer  esto,  buscó  en  Internet 

información de aquel chico, del que se acordaba de aquella vez que fue a su casa a 

ver a su hija y con el que estuvo un rato dialogando. Descubrió entonces que la red 

está  llena  de  opiniones,  la  mayoría  buenas,  de  su  libro  y  de  la  forma  en  la  que 

consiguió publicar su novela. Y ahora lo tiene allí delante… otra vez. 

No parece un mal chico y se gana la vida bien, de manera decente. Y a pesar de 

que no le hace gracia que su hija salga con tíos, visto lo visto, y con la cantidad de 

indeseables que hay en el mundo, a este por lo menos lo tiene controlado. Si mete 

la pata con ella, aunque Paula no se lo diga…, seguro que aparecería publicado en 

alguna página de Internet. 
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 Una mañana de diciembre, en un lugar de la ciudad. 



—Dame un beso más. 

—Vamos, Diana, me tengo que ir. 

—Solo uno. 

El  chico  no  se  niega  y  la  complace.  El  último.  En  los  labios,  cortito.  Llevan 

quince  minutos  en  su  habitación  entre  caricias,  besos  y  achuchones  de  todo  tipo. 

Sin embargo, Mario tiene la cabeza puesta en otro sitio. ¿Se habrá ido ya Claudia 

de su casa? ¡Eso espera! 

—Bueno, ahora sí, me voy a duchar. 

—Bien.  ¿Me  dejas  tu ordenador  mientras  te  espero?  —pregunta Diana,  que  se 

ha levantado ágilmente de la cama. 

—Claro. 

El joven abre su armario y elige rápidamente la ropa que se va a poner. En ese 

momento, recibe un SMS en el móvil. Corre hacia donde está su teléfono y lo lee 

con  atención.  Su  novia,  que  ya  ha  encendido  el  PC,  se  gira  hacia  él  y  lo  mira 

expectante. 

—¿Es de tu hermana? 

—No, no. Es uno de esos mensajes de promoción. Qué pesados. 

—Ah. Pensaba que podía ser Miriam. 

—No es ella. Yo también me había hecho ilusiones —comenta, dirigiéndose con 

el móvil y la ropa en la mano hacia la puerta—. Me ducho y vuelvo enseguida. 

—Vale, cariño. Te echaré de menos. 

Mario sale de la habitación y camina hasta el cuarto de baño. Deja allí la ropa y 

baja a toda velocidad hacia la cocina. 

«Sigo aquí en tu casa. Me da miedo salir, no vaya a ser que me encuentre con 

tus  padres  o  con  tu  novia.  Además,  me  apetece  verte  antes  de  irme.  Ven,  por 

favor». Aquel SMS le ha puesto más nervioso de lo que estaba. Quedaron en que 
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nada de mensajes vía móvil. Entra, pero no la ve. ¿Dónde se ha metido? Aquello no 

puede estar pasando. Es una chica preciosa, muy inteligente, simpática…, pero en 

este asunto no está teniendo dos dedos de frente. 

En voz baja, la llama. 

—Estoy  aquí  —susurra  una  voz  procedente  de  un  cuarto  al  otro  lado  de  la 

cocina, que la familia Parra usa como despensa. 

El  chico  resopla  y  va  hacia  allí.  Claudia  se  asoma  por  la  rendija  de  la  puerta, 

sonriente. Le abre y lo invita a pasar. 

—¿Tú sabes la que se puede liar si te ve alguien aquí? 

—Ya lo sé. 

—Si Diana se entera de esto, me mata. 

—Y con razón. 

La  muchacha  intenta  no  reírse,  pero  no  puede  evitarlo.  A  ella  le  parece 

divertida  la  situación.  Y  aunque  no  le  gusta  ver  a  Mario  enfadado  y  con  tanto 

estrés, le resulta muy cómico lo que está pasando. 

—Claudia, tienes que irte. 

—¿Está ella arriba? 

—Sí. 

—¿Os habéis liado mientras yo estaba aquí? 

El chico empieza a desesperarse. ¿A qué viene aquella pregunta? 

—Debes irte ya. Vamos. 

—Pero ¿os habéis liado? 

—¡Sí!  —exclama  Mario,  alzando  la  voz—.  ¡Nos  hemos  liado!  Es  mi  novia,  es 

normal que nos liemos. 

—Jo, qué suerte. 

—¿Suerte? Tú podrías enrollarte con el tío que quisieras. 

—Eso no es verdad. 

La sonrisa de Claudia desaparece y sus ojos se tornan tristes. Abre la puerta de 

la  despensa  y  sale  de  ella,  pero  no  de  la  cocina.  Da  un  brinco  y  se  sienta  en  la 

encimera. 

—¿Qué estás haciendo? ¡Por favor, que nos van a pillar! 
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—¿Qué tiene esa chica para que te enamoraras de ella? 

—¿Cómo? 

—Es guapa, eso sí. Y la admiro por todo lo que ha pasado. Sin embargo, no me 

termina de encajar contigo. 

Mario  no  puede  más.  No  conocía  esa  faceta  de  su  compañera  de  clase.  Hasta 

ahora nunca había sido tan insistente. Debe hacer algo. Si no consigue que se vaya, 

terminarán descubriéndola allí. 

—Claudia, te lo pido por favor. Cuando llegues a tu casa, si quieres hablamos 

por el MSN. Pero tienes que irte inmediatamente. 

—Dame un beso y me voy —suelta de repente ante el asombro del joven. 

—¿Qué? ¿Un beso? 

—Sí. Si me das un beso en la boca, prometo que me marcharé. 

Parece increíble que una chica como aquella le esté pidiendo un beso a él. Ni en 

sus  sueños  habría  imaginado  algo  así.  En  cambio,  no  puede  ni  quiere  hacerlo.  Él 

tiene novia, a la que quiere y sobre todo respeta. Claudia le gusta, le atrae…, pero a 

Diana es a quien ama. 

—No puedo hacerlo. 

—Solo es un besito de nada. Hasta los amigos se dan besos entre ellos. 

—Yo no hago eso. 

Ni ella tampoco. Prometió que no se entrometería en su relación. Sin embargo, 

se  muere  por  probar  sus  labios.  Y  aunque  no  se  sienta  nada  bien  con  lo  que  está 

pidiéndole, necesita besarle y experimentar lo que tantas veces deseó. 

En el amor luchas contra todo, hasta contra ti mismo. 

—Un beso y me voy. 

Parece  que  no  tiene  otro  remedio.  El  chico  se  acerca  hasta  ella  y  suspira.  Se 

coloca entre sus piernas y la mira a los ojos. Solo ha besado a dos chicas en su vida, 

Paula y Diana. La primera fue un error que cometió, la segunda es con la única que 

ha mantenido una relación, que ahora pone en peligro. Claudia es increíblemente 

guapa  y  su  cuerpo  es  espectacular.  Pero  aquel  beso  es  como  morder  la  manzana 

del paraíso. 

—¿Seguro que te irás? —pregunta, desorientado por las circunstancias. 

—Segurísimo. 
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—¿Me lo prometes? 

—Prometido. 

Mario  cierra  los  ojos  y  se  inclina  sobre  ella.  La  joven,  sorprendida,  rodea  su 

cuello  con  las  manos  y  ladea  ligeramente  la  cabeza  para  que  sus  bocas  se 

encuentren  en  el  camino.  Sentada  en  aquella  encimera  siente  cómo  su  deseo  se 

hace  realidad.  Aquel  deseo  que  pidió  justo  en  el  instante  en  el  que  lo  vio  por 

primera vez. ¡Cuánto necesitaba ese beso! 

Solo son unos segundos, pero los suficientes para que ambos se den cuenta de 

muchas cosas. El chico se echa hacia detrás, se aparta de su lado y se seca los labios 

con el dedo pulgar. 

—Y ahora… ¿puedes irte de mi casa, por favor? 

—Sí. Cumpliré con lo que te he prometido —responde con una sonrisa. 

Lo  que  le  ha  obligado  a  hacer  no  está  nada  bien.  Pero  Claudia  es  feliz.  Aquel 

regalo no podrá olvidarlo jamás. De un saltito baja de la encimera y, asegurándose 

de que nadie la ve, sale corriendo de la cocina hacia la entrada. Él la sigue de cerca. 

La  chica  abre  con  cuidado  la  puerta  para  no  hacer  ruido  y  se  aleja  de  la  casa, 

despidiéndose de Mario con la mano y un beso al aire. Este cierra y, rápidamente, 

se  dirige  hacia  la  escalera.  Se  supone  que  ahora  mismo  está  duchándose.  Sube  y 

entra en el cuarto de baño. Parece que Diana continúa en la habitación y no se ha 

enterado de nada de lo que ha sucedido. 


Se desnuda y se mete dentro de la mampara. El agua caliente le cae a chorros de 

la cabeza a los pies. No se encuentra bien. Y es que no puede estar satisfecho por 

haber besado a otra chica, pese a la situación límite en la que se encontraba. 

¿La ha besado por eso, realmente? 

Sabe la respuesta. 
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 Hace un año, una noche de diciembre, en un lugar de la ciudad. 



Después de coger el abrigo y de despedirse de sus padres, Paula sale de su casa 

prometiéndoles  volver  pronto.  A  su  lado  camina  sonriente  Álex.  Está  guapísimo 

con esa cazadora, la misma que antes le prestó para que no pasara frío. 

¿Le da la mano? No, aún no tiene derecho a eso. 

¡Es que ni siquiera son novios! 

Las cosas están pasando demasiado deprisa. Hace un rato se lamentaba porque 

el  escritor  le  había  contado  que  se  había  acostado  con  Abril  y,  además,  había 

decidido  continuar  la  relación  con  ella.  Y,  de  repente,  todo  da  un  giro  de  ciento 

ochenta grados. Ella le confiesa lo que siente, se besan y ahora… se marchan juntos 

a cenar, ¡con el permiso de sus padres! 

Ella es una chica normal, pero cada día de su vida amorosa es como un capítulo 

de Física o química, o Sensación de vivir… ¿Alguna productora se animaría a hacer 

una película de sus experiencias? Los últimos nueve meses podrían dar para una 

trilogía. 

—¿Adónde vamos? 

—Mmm… No lo sé. 

—¿No lo sabes? 

—Pues  no.  Lo  de  invitarte  a  cenar  me  salió  espontáneamente.  Tu  madre  me 

puso un poco nervioso con lo de que me quedara en tu casa y fue lo primero que se 

me ocurrió. Pero, en realidad, no tenía nada pensado. 

—¡Qué desastre…! —dice la joven agachando la cabeza y resoplando. 

—Lo importante es que estamos juntos, ¿no? 

Paula lo  mira. Está sonriendo. Cómo le gusta verlo contento. Y tiene razón: lo 

importante es que están juntos. Desde que lo volvió a encontrar, había deseado eso. 

Estar junto a él, pasear a su lado… Aunque no puede negar que tiene hambre. 

—Es verdad. 

—¿No sabes de ningún sitio por aquí en el que podamos tomar algo? 
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—Es que… cenar fuera no es algo que haga habitualmente. 

—Eso es buena señal. 

—¿Sí? ¿Por qué? 

—Porque significa que no has salido con muchos chicos. 

No sabe si son muchos o pocos, pero sí que no han sido  de ese tipo  de chicos 

que  la  llevarían  a  cenar  por  la  noche  a  un  restaurante.  Los  tíos  con  los  que  ha 

estado en los últimos meses han sido de quita y pon. Ella no les exigía nada, pero 

tampoco  quería  exigencias.  Pasar  el  rato,  divertirse,  una  copa…  Una  cena 

romántica no entraba en los planes ni de ellos ni tampoco de ella. 

—Bueno… 

—¿Con cuántos has estado desde que lo dejaste con Ángel? 

—No lo sé. 

—¿De verdad que no lo sabes? ¿O es que son tantos que has perdido la cuenta? 

—¡Claro que llevo la cuenta! —exclama molesta—. ¿Por quién me has tomado? 

—¿Y cuántos son? 

—¿Para qué quieres saberlo? 

—Curiosidad. 

—¡Que más da! Eso pertenece a una etapa complicada de mi vida. 

—¿Y ya no estás en esa etapa? 

La chica lo mira y se sonroja. Es increíble lo que cambian las cosas en tan poco 

tiempo. El día que se reencontraron había tenido una cita a ciegas con alguien que 

conoció  en  Internet.  De  eso,  apenas  hace  dos  semanas.  En  cambio,  tiene  la 

impresión de que ha transcurrido un siglo y de que ella no era la misma persona 

que es ahora. 

—No. Ya no. Ahora… quiero asentar la cabeza. 

—¿Conmigo? 

—Sí. Contigo. 

¡Ya está! Ya se lo ha confesado. ¿Contento? 

Álex sonríe. Se acerca a ella, rodeándola con una mano por la cintura y, después 

de cerrar los ojos, la besa. Paula también cierra los suyos y saborea sus labios. No 

se  detienen,  siguen  caminando  mientras  continúa  el  beso,  hasta  que  un  ruidito 
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hace que los ojos de la chica se abran de golpe y sus mejillas ardan de calor. ¡Pero si 

hace muchísimo frío! 

—Mi tripa —admite después de separar su boca de la del chico. 

¡Qué  vergüenza!  Nunca  le  había  pasado  algo  así.  Pero  es  que…  ¡se  muere  de 

hambre! 

—Creo  que  lo  mejor  es  que  busquemos  un  sitio  para  cenar  —comenta 

aguantando la risa. 

—Jo, perdona. Es que no he merendado. 

—No te preocupes —dice él guiñándole un ojo—. Crucemos. 

Los chicos atraviesan un paso de cebra que les lleva al otro lado de la calle. Allí 

hay  un  hotel  de  tres  estrellas.  Álex  se  detiene  frente  a  él.  Paula  lo  mira  algo 

confusa. 

—¿Quieres que cenemos en este hotel? No sé si tendrá restaurante. 

—No es eso lo que se me ha ocurrido. 

—¿No? ¿Entonces? 

El joven señala un Opencor que está justo al lado. 

—Podemos comprar la cena ahí y meternos en una habitación a comérnosla. 

—¿En el hotel? ¿Cómo vamos a hacer eso? ¡Nos saldría carísimo! 

—No te preocupes por ese tema. 

—Claro que me preocupo. ¡No llevo tanto dinero encima! 

—Es  que  no  tienes  que  pagar  nada,  Paula  —comenta,  alegre—.  Y  no  seas 

cabezota con este asunto. Hoy te invito yo a cenar. Ya lo harás tú otro día. 

A la chica no le gusta eso de ir de  invitada. Ella tiene su dinero, pero no va a 

discutir con él en la primera cita. 

—Está bien, está bien. No protestaré. 

—Muy bien. 

—De  todas  maneras  podríamos  comprar  algo  de  comer  y  de  beber,  y 

tomárnoslo luego sentados en algún banquito. 

—Hace mucho frío. Ahí dentro estaríamos calentitos y tendríamos intimidad. Y 

además, estamos muy cerca de tu casa. 

¿Intimidad?  ¡¿Pero  qué  es  lo  que  pretende  hacer?!  ¿No  van  solo  a  cenar  y 
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después para casa que mañana hay que madrugar? 

—Pero… un hotel…, no sé. 

—¿Te da miedo quedarte a solas conmigo en una habitación? 

—¡Claro que no! 

—Yo creo que algo de eso hay… 

—¡No! ¿Por qué me iba a dar miedo estar a solas contigo en un hotel? 

El chico sonríe, coge de la mano a Paula y la guía hasta la tienda. 

—Primero elijamos nuestra cena. 

—Bien. 

Se ha puesto nerviosa. Es la primera vez que los dos van de la mano por la calle. 

Hacía mucho que no sentía ese cosquilleo. 

La pareja entra en el Opencor. 

—¿Qué quieres comer? ¿Un sándwich? 

—Sí, algo así. 

Los tienen delante, en una nevera colocada al inicio de la tienda en la que hay 

toda  clase  de  bocadillos,  emparedados  y  sándwiches.  Paula  se  suelta  de  la  mano 

del escritor y comienza a examinarlos. Lee las etiquetas con cuidado para no elegir 

uno que luego no le guste. Álex también busca otro, pero se decide rápido.  Coge 

uno de ensalada de pollo. 

—Ahora vengo, que veo que lo tuyo va para largo. 

—Tonto. 

El joven se aleja por uno de los pasillos y desaparece de la vista de Paula. Esta, 

mientras,  continúa  tomando  aquella  difícil  decisión  de  la  que  depende  su  cena, 

aunque  su  pensamiento  realmente  está  en  el  hotel  de  al  lado.  Sí  que  le  da  cierto 

respeto  quedarse  con  él  a  solas.  Pero  ¿qué  podría  pasar?  Además,  ¿a  qué  viene 

tanto  miedo?  Nada  de  lo  que  pudieran  hacer  sería  nuevo  para  ella.  No  es 

inexperta. Pero con él… nunca ha hecho nada. Apenas cuatro besos. ¿Es eso lo que 

la  atemoriza?  Ir  demasiado  rápido,  dejarse  llevar  hasta  el  punto  de…  Debe 

tranquilizarse. Álex es un gran chico y no haría nada que ella no quisiera hacer. 

¿Uno de salmón o uno vegetal? Uno en cada mano. 

—Elige  el  de  salmón  —dice  el  escritor,  arrebatándoselo—.  El  otro  solo  sabe  a 

lechuga. 
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Álex ya ha regresado y lleva consigo dos latas frías de Coca- Cola. También ha 

cogido una caja de galletas de chocolate y dos bolsitas con gominolas. 

—Vale, pues el de salmón. 

—Buena elección. 

—Tonto. ¡La has hecho tú! 

—Por eso es buena. 

Intercambian  miradas  divertidas.  Álex  también  ha  cambiado  desde  marzo. 

Ahora parece que tiene algo más de seguridad en lo que dice y hace. 

—¿Y las galletas y las chucherías? —pregunta Paula, mordiéndose el labio. 

—¿No te gustan? 

—Sí, sí que me gustan. Pero engordan. Y como habrás podido comprobar…, he 

ganado unos kilillos desde la última vez que me viste en marzo. 

—Yo te veo mejor que nunca. 

Y acompaña sus palabras con un beso en la mejilla. Paula se pone colorada y le 

devuelve el beso. De nuevo se dan la mano y caminan hasta una de las cajas. Pagan 

y salen del Opencor. 

—¿Y ahora? ¿Al hotel? 

—Si tú quieres. 

—¿No te parece un poco extraño coger una habitación solo para cenar? 

—No.  Es  divertido,  cómodo  y  podremos  estar  tranquilos  los  dos  solos  para 

hablar. 

Hablar. Bueno. Suspira y se da por vencida. 

—Entremos entonces. Aunque sigo pensando que es exagerado y que te vas a 

gastar mucho dinero innecesariamente. 

—Seguro que, al final de la noche, hasta me habrá parecido barato. 

Y juntos suben la escalera que lleva hasta la puerta giratoria del hotel en el que 

no solo van a disfrutar de una cena en compañía. 
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 Hace un año, una noche de diciembre, en un lugar de la ciudad. 



La habitación es más grande de lo que habían imaginado. Más propia de cuatro 

que de tres estrellas. Paula y Álex se quitan los abrigos y echan una ojeada a todo 

el interior, curiosos. 

—Tenemos bañera —apunta el joven entrando en el cuarto de baño. 

—Una pena que no la vayamos a utilizar. 

—¿No? 

—No. 

—Después de cenar, podríamos darnos un baño juntos. 

—Sigue soñando, escritor. 

La chica sonríe y se sienta en la cama. Continúa nerviosa, aunque las bromas y 

las  preciosas  sonrisas  de  Álex  le  transmiten  algo  de  confianza  y  de  tranquilidad. 

Coge la bolsa donde está la comida y saca una de las latas de Coca-Cola. La abre y 

da un sorbo. 

—¿Ya  has  empezado  sin  mí?  —pregunta  él  saliendo  del  cuarto  de  baño  y 

sentándose a su lado. 

—Solo ha sido un pequeño trago. Tenía sed. 

—¿Me das la mía? 

—Claro. 

Paula vuelve a meter la mano en la bolsa, alcanza la otra bebida y se la entrega. 

Sus manos se rozan y ella se estremece. Rápidamente, se aparta. Están juntos, en la 

soledad de la habitación de un hotel, sentados uno al lado del otro en una cama de 

matrimonio… 

¿Cómo ha llegado hasta ahí? ¡Ahhhh! 

—Esto no está nada mal… —comenta Álex mientras abre la lata. 

—No. Es bastante grande. 

—Me refería a estar aquí contigo —le aclara el chico bebiendo a continuación. 
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—Ah. 

—¿Tú no estás bien? 

—¿Yo? Sí. 

Esa  afirmación  la  hace  en  voz  baja  y  sonrojándose.  ¿Qué  le  pasa?  ¿Por  qué 

continúa tan nerviosa? Es él, el tío del que se ha pillado. ¡Fuera nervios! ¿No habría 

firmado hace unas horas estar donde se encuentra ahora? ¡Por supuesto! Pero aun 

así… 

—¿Me pasas el sándwich de pollo, por favor? 

Paula  se  inclina,  busca  otra  vez  dentro  de  la  bolsa  y  saca  de  ella  los  dos 

sándwiches. Le pasa a Álex el suyo y luego le quita la envoltura al de salmón. Da 

un pequeño mordisco y respira hondo. No comprende a qué vienen esos nervios. 

Desde  que  le  propuso  lo  del  hotel,  está  muy  tensa.  Tal  vez  se  deba  a  que  hace 

mucho tiempo que no está a solas con alguien por quien realmente siente algo. La 

intimidad con él la asusta. No es como estar con un cualquiera con el propósito de 

intercambiar unos cuantos besos. Es más, mucho más. Ni Álex es un cualquiera ni 

sus besos son algo para pasar el tiempo. 

Está tan preocupada por lo que puede pasar cuando terminen de cenar que no 

se da cuenta de que un trozo de salmón embadurnado de mayonesa está a punto 

de caer sobre su suéter azul. No lo ve hasta que lo tiene encima de la ropa. 

—¡Mierda! 

—¿Qué te ha pasado? 

—Me he manchado. 

Malhumorada,  se  incorpora  y  se  dirige  hacia  la  silla  en  la  que  ha  dejado  su 

abrigo. De un bolsillo saca un paquete de pañuelos y trata de limpiar la mancha. Es 

inútil, lo está empeorando. 

—Será mejor que le eches un poco de agua. 

—¡Qué rabia…! Es mi favorito. 

—¿Por eso te lo has puesto hoy? 

—Eh… 

La chica se pone colorada y se niega a mirarle. ¡Sí, es por eso! Suspira. ¿Qué le 

pasa? 

Entra en el baño e intenta quitar la mancha con una toalla mojada. Se da cuenta 

de  que  es  más  sencillo,  y  seguramente  más  efectivo,  hacerlo  sin  el  suéter  puesto. 
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No lleva nada debajo, solo  el sujetador. Entorna la puerta y se lo  quita.  Vuelve a 

empapar la toalla con agua y frota la zona donde cayó el trozo de sándwich. 

—¿Cómo va tu lucha contra el salmón? 

La  puerta  se  abre  de  par  en  par  y  se  encuentra  con  los  ojos  de  Álex  que  la 

observan muy sorprendido. Instintivamente, deja caer el suéter al lavabo, donde el 

agua sigue corriendo, y se tapa el pecho cruzando los brazos. 

—¡Cierra! —grita dándose la vuelta. 

—Lo siento. No sabía que… 

—¡Que cierres y te vayas! 

El joven le hace caso y regresa a la cama. Paula saca el suéter azul del lavabo. 

¿Eso que oye es una risa? ¡Qué estúpido! Se mira en el espejo y observa cómo tiene 

las  mejillas  de  enrojecidas.  Su  cara  parece  una  manzana.  Y  el  corazón  le  va  muy 

deprisa. Qué situación tan violenta. Lo ha hecho a propósito. ¡Seguro! 

Ya  no  hay  solo  una  mancha.  El  cerco  de  agua  es  ¡enorme!  Estira  el  suéter  y 

comprueba que casi toda la parte de abajo está más oscura y húmeda que el resto. 

¡Qué mal! No puede ponérselo así. Tendrá que esperar a que se seque. Pero no va a 

estar metida en el cuarto de baño hasta entonces. Piensa un instante. No le queda 

otro remedio. Se envuelve en una toalla y, tras mirarse  otra vez en el espejo para 

asegurarse que no se le ve nada que no se le tenga que ver, sale del cuarto de baño. 

Álex la contempla sonriente. 

—Al final, ¿te has dado un baño tú sola? 

—No. 

—Puedes  quitarte  la  toalla,  ¿eh?  Estamos  en  confianza  —señala  el  chico,  que 

casi ha terminado su sándwich—. Además, ya he visto lo que hay debajo. 

—No voy a quitarme nada. 

Ahora sí. Las mejillas le van a estallar. ¡Qué cruel es! Si sabe que está pasando 

una vergüenza horrible…, ¿por qué se burla de ella? 

—¿Qué tal tu suéter? 

—Mal. Está secándose. Se me ha mojado todo cuando has entrado. 

—¿De verdad? Perdona. 

—¡Maldito  sándwich  de  salmón!  No  tenía  que  haberte  hecho  caso.  Con  el 

vegetal seguro que no me hubiera manchado. Ay… 
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—Bueno, no te preocupes. Solo es una mancha. 

—Ya. 

La  chica  se  sienta  en  la  cama  con  cuidado  para  que  la  toalla  no  se  le  caiga. 

Recupera su sándwich de salmón después de maldecirlo  y le da un gran bocado. 

Luego bebe un trago de Coca-Cola. 

—¿Todo va bien? ¿En serio? 

—Que sí… 

Miente. Y él lo sabe. 

Se  han  besado,  han  caminado  por  la  calle  de  la  mano,  se  han  dicho  cuánto  se 

gustan y, en cambio, hay algo que no termina de funcionar. Si no, no es normal que 

le tiemblen las rodillas cuando lo tiene tan cerca. No lo comprende. 

—Paula. 

Escucha  su  nombre  y  se  gira  hacia  él.  Cómo  no,  Álex  está  sonriéndole.  Aquel 

chico  parece  sacado  de  una  de  esas  fotografías  de  muestra.  Ella  compraría  un 

marco con su imagen solo para poder ver su rostro mientras sonríe. 

—¿Qué? 

—Relájate. 

¿Tanto se le nota? Debe estar quedando como una cría, mostrándose incapaz de 

enfrentarse a aquella situación. No es tan extraño que una pareja esté a solas en la 

habitación de un hotel. Pero ellos ni siquiera son novios aún. 

—No sé qué me pasa. Estoy nerviosa. 

—¿Es por mí? 

—Es por… todo. 

—¿Por todo? 

—Sí.  Esta  situación  es  rara.  Hace  nada,  unas  horas,  ni  siquiera  sabías  que  me 

gustabas y te estabas acostando con otra que no era yo. Y de repente, me veo aquí, 

en una habitación de hotel, con mis sentimientos desbordados, sentados juntos en 

una cama de matrimonio… Me cuesta asimilarlo. 

Deja  a  un  lado  el  sándwich  y  la  Coca-Cola.  Se  pone  de  pie  y  camina  por  el 

cuarto. El joven la observa sentado. Ya ha terminado de comer y da el último sorbo 

a su lata de refresco. 

—Entiendo 
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—Si es que… ¡hasta me has visto en sujetador! 

—¡Eso ha sido un accidente! 

Paula se recoge el pelo con las manos e, instantes después, lo vuelve a soltar. Le 

cae  por  los  hombros  algo  enmarañado.  Mira  a  Álex,  sonríe  y  sabe  que  le  quiere. 

Está convencida de eso. Pero tal vez deban hacer las cosas de otra manera. 

—¿No crees que vamos demasiado deprisa? 

—¿Por estar aquí los dos solos? 

—Por eso y por lo demás. 

—Si te soy sincero, no creo que importe mucho si vamos lentos o rápidos. 

—¿No te importa? 

—No. Simplemente hemos hecho lo que nos ha apetecido. Y lo que no quieras 

hacer, no te preocupes, que no lo harás. Confía en mí. 

—Si  en  ti  sí  que  confío.  Pero  es  que  no  puedo  controlar  mis  nervios…  —

reconoce bajando la cabeza. 

—Eso  es  porque  piensas  más  de  lo  que  deberías.  En  todo  caso,  el  que  tendría 

que estar más tenso y más nervioso sería yo. 

—¿Tú? 

—Sí. Recuerda que tengo a otra persona que cree que ahora mismo estoy en mi 

casa pensando en ella. 

Tiene  razón.  Está  dándole  más  vueltas  a  la  cabeza  de  la  cuenta.  Es  una  noche 

para  dejarse  llevar  y  no  pensar  tanto.  Ella  está  allí,  con  él,  porque  los  dos  lo  han 

decidido, ¿qué más quiere? 

—Es verdad. No hay motivos para estar así. 

—Ningún motivo. 

Álex también se levanta de la cama y camina hacia la esquina de la habitación 

donde está Paula. Se miran a los ojos. La chica se sonroja cuando el joven escritor la 

abraza por la cintura. 

—¿Por qué tendría que estar nerviosa? —pregunta en voz baja, temblorosa. 

—Por nada —murmura él en su oído. 

—Es una tontería. 

—Sí. Lo es. 
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—Y no voy a hacer nada que no quiera hacer. 

Las últimas palabras de Paula son casi inaudibles, un susurro que se pierde en 

la  habitación  de  aquel  hotel.  Una  mano  del  chico  abandona  su  cintura  y  escala 

hasta su barbilla. La acaricia suavemente. Después le roza la mejilla y la frente. Ella 

traga saliva. Escucha cada vez que respiran. Cierra los ojos y la toalla cae al suelo. 

El  joven  se  queda  perplejo.  Ella,  inmóvil.  Los  ojos  de  ambos,  inevitablemente, 

van hacia el mismo lugar. 

—Lo siento —dice Álex, que reacciona por fin. 

El chico se aparta un poco para agacharse y recogerla. Sin embargo, las manos 

de Paula lo frenan y le ayudan a incorporarse. No permite que coja la toalla, que 

sigue  tirada  en  la  alfombra  de  la  habitación.  Vence  a  la  vergüenza  de  que  la  vea 

casi desnuda porque quiere hacerlo. Se abraza a él con fuerza, apretando su pecho 

contra el suyo, y lo  besa en los labios. Una vez, dos. Tres. Diez, veinte, cincuenta 

veces. Lentamente. Sintiéndose únicos, como si solo existieran ellos. 

Los dos avanzan a ciegas hasta la cama donde se dejan caer. Ella, encima de él. 

Apartan la bolsa y lo que queda de la cena, que también cae al suelo, y se tumban 

sobre el colchón. Interrumpen la cascada de besos para mirarse y sonreír. 

—¿Sigues pensando que no vamos muy deprisa? 

—Ahora mismo no estoy para pensar. 

—¿No? ¿Y para qué estás? 

Álex se da la vuelta y se sitúa encima de Paula. 

Sus ojos color miel brillan como nunca lo han hecho con él. Siente que el cuerpo 

se  le  acelera  con  el  tacto  de  su  piel.  La  observa  y  comprueba  una  vez  más  lo 

preciosa que es aquella chica con la que soñó tantas veces. La que le inspiró en sus 

palabras y la que también le hizo sufrir como nunca. Le da un nuevo beso en los 

labios y después le contesta a la pregunta. 

—Para todo lo que tú quieras que esté. 

—Entonces… te haré caso y no pensaré en nada más. Solo en ti y en mí. 

Y compartiendo sus cinco sentidos, en aquella fría noche de diciembre, Paula y 

Álex se dejaron llevar hasta donde sus cuerpos desearon llevarlos. 
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 Una mañana de diciembre, en un lugar de la ciudad. 



No debería ir porque hoy no le toca. ¡Pero es que cómo va a pasar un día sin ver 

a su querido escritor! 

Y eso que hace un frío… ¡Brrrrr! Y además se acostó a las tantas leyendo, hasta 

que  el  sueño  la  venció,  lo  que  Alejandro  le  había  enviado  por   email  de   Dime  una 

 palabra. ¡Tiene que contarle lo que ha sentido con la segunda parte de  Tras la pared!  

Es  increíble  cómo  escribe  ese  chico,  la  cantidad  de  sensaciones  que  transmite.  Te 

hace introducirte en la historia de tal manera que parece que formes parte de ella, 

como  si  fueras  un  personaje  más.  Julián,  el  protagonista,  le  encanta.  Es  su 

preferido. Y no hay duda de que aquel escritor en la ficción posee muchas cosas de 

su creador en la vida real. 

¡Qué emocionante es leer una novela antes de que salga publicada! 

Está  siendo  su  semana.  ¿Cuánto  hacía  que  no  se  sentía  así?  No  lo  recuerda. 

Pandora está muy contenta. ¡Contentísima! Esta vez ni le ha tenido que mentir a su 

madre cuando le ha dicho adónde iba. 

—Mamá, me voy al Manhattan. 

—¿No descansabas hoy? 

—Sí, pero voy a dar una vuelta por allí por si Alejandro necesita algo. 

—Está  bien,  pero  vuelve  antes  de  la  hora  de  comer,  que  tu  padre  hará  paella. 

¡No te retrases! 

Odia la paella, pero qué más da. Desde que comenzó a trabajar en el bibliocafé, 

en  su  casa  la  tratan  de  otra  manera.  Apenas  discuten,  no  se  meten  tanto  en  sus 

cosas y hasta se interesan más por ella. Ni siquiera la critican por ver esos «dibujos 

animados  raros  de  japoneses».  Y  es  que  parece  que  a  sus  padres  les  ha 

impresionado bastante eso de que sea amiga de un escritor famoso. Quizá la niña 

ya no sea tan niña. 

Hay zonas de la calzada que están heladas. Debe andarse con cuidado porque 

ella es propensa a todo tipo de caídas tontas. De todas maneras, ya está cerca del 

local en el que trabaja. Tiene planes. Si no hay nada que hacer, se sentará un rato a 
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leer  y  a  observar  de  reojo  a  Alejandro  mientras  escribe.  Espera  que  hoy  se 

encuentre un poco mejor que estos días. Eso es lo único que rompe su momentánea 

felicidad total. 

Tal vez debería intentar acercarse a él y averiguar qué le  pasa. A lo mejor ella 

puede  ayudarle  en  algo.  Es  una  experta  en  desamores  y  otras  cuestiones 

relacionadas con el pesimismo y los ánimos por los suelos. 

—¡Hola, buenos días! —dice alegremente al traspasar la puerta del Manhattan. 

Sergio,  que  es  el  camarero  que  tiene  turno  esa  mañana  de  domingo,  la  saluda 

con un gesto con la mano y atiende rápidamente al cliente que pide en la barra. Da 

la  impresión  de  que  está  algo  agobiado.  Hay  más  gente  que  de  costumbre  y  casi 

todas  las  mesas  están  ocupadas.  Echa  una  ojeada  en  busca  de  Álex,  pero  no  lo 

encuentra. Vaya, con las ganas que tenía de verle y saludarle… Cada dos besos que 

le da, de bienvenida o de despedida, son un pequeño tesoro para ella. 

—Panda,  ¿me  echas  una  mano?  El  jefe  no  ha  venido  todavía  hoy  y  esto  está 

bastante lleno. 

—Claro, Sergio. 

—Muchas gracias y perdona, que sé que hoy libras. 

—Tranquilo, ya le diré al jefe que me suba la paga. 

—Lo llevas claro entonces. 

La chica sonríe.  Para su sorpresa, se lleva muy bien con Joel y con Sergio, sus 

dos  compañeros.  Antes,  cuando  solamente  era  cliente  del  bibliocafé,  nunca  había 

hablado con ellos más que para pedirles la consumición. Ahora tampoco es que lo 

haya  hecho  mucho,  pero  ambos  le  resultan  muy  simpáticos  y  la  tratan  de 

maravilla. Sospecha que Alejandro ha tenido algo que ver. 

A  trabajar…  Adiós  al  tranquilo  plan  de  lectura  que  había  pensado,  pero  no 

importa: así estará entretenida hasta que el escritor aparezca. 

Se  quita  el  abrigo,  la  bufanda  y  los  guantes,  y  los  deja  dentro  del  pequeño 

almacén del Manhattan. Saca una gomilla del bolsillo y se hace  una coleta. No le 

gusta cómo le queda: cuando se recoge el pelo es como si la cara se le hiciera muy 

grande, pero para trabajar es lo mejor, mucho más cómodo. 

—¿Atiendo  yo  las  mesas?  —le  pregunta  a  Sergio  mientras  alcanza  un  trapo 

húmedo para limpiar una que ha quedado libre. 

—Como tú prefieras. 

Acuerdan que él se quedará en la barra y ella hará las mesas, así todo irá más 
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rápido  hasta  que  se  vaya  despejando  el  local.  No  suele  ser  un  lugar  al  que  vaya 

mucha gente a desayunar, pero, desde que sirven también bollería, los clientes que 

acuden por la mañana han aumentado considerablemente. 

En  media  hora  el  Manhattan  se  tranquiliza.  Pandora  está  algo  cansada  y 

también un poco preocupada. Alejandro aún no ha aparecido. ¿Se encontrará bien? 

En cambio, la que sí llega es esa mujer de la editorial. Abril entra acompañada de 

su hijo y se sienta en una de las mesas del fondo. La chica se acerca hasta ellos. El 

niño cuando la ve sonríe, aunque rápidamente mira hacia otro lado. 

—Hola, ¿no está por aquí Álex? 

—No, aún no ha venido. 

—Vaya…  —se  lamenta,  Abril—.  Bueno,  me  tomaré  un  café  mientras  lo 

esperamos. ¿Tú qué quieres, David? 

El pequeño vuelve a fijarse en Pandora, que está observándole con una sonrisa. 

Ella no es como las otras chicas que conoce, pero esta le cae mejor. 

—Un batido de… vainilla —dice, titubeando—. Y un donut de chocolate. 

—Tráele  solo  el  batido  —indica  su  madre—,  que  ya  ha  desayunado  antes  en 

casa. 

—¡No! ¡Quiero un donut de chocolate! —protesta David, que se pone de pie en 

la silla. 

—No vas a comer más bollos. 

—¡Lo quiero! 

—No grites. 

—¡Lo quieroooo! 

Todos los que están en el Manhattan miran hacia aquella mesa. La mujer se da 

cuenta  de  que  están  llamando  la  atención.  Resopla  y,  para  que  el  niño  no  siga 

chillando,  termina  cediendo.  Pandora  se  aleja  hacia  la  barra.  Le  cae  bien  el 

pequeñajo,  aunque  a  ella  no  la  soporta.  Siempre  está  con  esa  sonrisa  tan  poco 

creíble, como si todo le fuera bien. Que Alejandro pase tanto tiempo a su lado no le 

gusta nada, pero trabajan juntos, así que no le queda otro remedio que aguantarse. 

Sergio le entrega lo que Abril y su hijo han pedido y se lo lleva a la mesa. El crío 

vuelve  a  observarla  con  curiosidad  y  aparta  sus  ojos  de  la  chica  cuando  esta  le 

mira.  Agarra  el  donut  con  las  dos  manos  y  lo  muerde  manchándose  la  boca  de 

chocolate. 
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—Parece que está muy bueno, ¿no? 

El niño la mira de nuevo y asiente con la cabeza. Los dos sonríen. Uno porque 

se ha salido con la suya y la otra porque sabe que la mujer está molesta de que el 

crío  haya  hecho  algo  que  ella  no  quería  que  hiciese.  Y  eso  le  agrada.  Aquel 

pequeñajo puede convertirse en un buen aliado. 

Pandora  se  retira  sonriente  hacia  la  barra,  pero  a  sus  oídos  llega  algo  que  la 

madre le dice a su hijo. 

—Es el último dulce que te comes hoy, David. ¿O es que te quieres poner tan 

gordo como la camarera? 

Aquellas palabras le hacen mucho daño. Penetran en su corazón y la hieren en 

su estima. 

—¿Te encuentras bien? —le pregunta Sergio cuando la ve. 

Se  ha  puesto  blanca,  más  de  lo  habitual,  y  su  rostro  está  desencajado.  No,  no 

está bien. ¿Cómo iba a estarlo? Esa mujer ha dado en su punto débil. 

—Sí,  no  te  preocupes  —responde  muy  seria—.  Solo  me  he  mareado  un  poco. 

Voy al baño a echarme agua en la cara. 

La  chica  camina  hasta  el  fondo  del  bibliocafé  y  entra  en  el  cuarto  de  baño.  Se 

mira  en  el  espejo  y  recupera  todas  las  fobias  que  siempre  la  han  perseguido:  los 

pómulos  hinchados,  los  brazos  enormes,  las  piernas  gruesas,  los  innumerables 

pliegues que se forman en su ropa… Es horrible. 

¿Por  qué  es  así?  Se  sienta  sobre  la  tapa  del  váter y  apoya  la  espalda  contra  la 

pared.  Se  quita  la  gomilla  del  pelo  y  deja  que  este  caiga  por  sus  hombros.  Qué 

difícil es ser ella. 

Muchas veces se prometió a sí misma que no volvería a sentirse así, que iba a 

superarlo y que nada de lo que le dijeran a la cara o por la espalda la afectaría. Pero 

por  más  que  lo  intentó,  no  lo  logró. Su  obesidad  la  ha  lastrado  toda  la  vida  y  ha 

hecho que poco a poco se haya ido aislando del mundo para no sufrir más heridas. 

Se pone otra vez de pie y de nuevo se mira en el espejo. No hay lágrimas. ¿Le 

quedan? Está harta de derrotas. Pero ahora la impotencia de sentirse así en el lugar 

que tantas satisfacciones le ha dado en los últimos tiempos se lo  impide. Está tan 

dolida, tan superada que ni puede llorar. 

«Pangorda,  vete  de  aquí».  Parece  que  fue  ayer  y  ya  han  pasado  tantos  años 

desde  aquel  día.  Fue  la  primera  vez  que  le  rompieron  el  corazón.  Por  entonces 

todavía no era consciente de que otros le daban importancia a algo que a ella no le 
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suponía ningún problema. Ese chico que le gustaba y al que solo quería enseñar el 

dibujo  que  había  hecho  de  él  le  mostró  que  su  aspecto  físico  podía  ser  un 

inconveniente para ella, pero sobre todo para los demás. 

Y conforme transcurrían los años, las cosas empeoraron, aumentaron, como su 

talla de pantalón. Los insultos, los menosprecios le afectaban cada vez más, no por 

quienes  los  hacían  o  porque  fueran  distintos  o  peores  de  los  que  recibió  de 

pequeña, sino porque no solo escuchaba con los oídos, especialmente, lo hacía con 

el corazón. Y ese dolor que se fue acumulando con el tiempo la transformó en una 

chica inaccesible, solitaria, desconfiada. 

—¿Qué te pasa? 

Un crío con la boca y las manos manchadas de chocolate se asoma por la puerta 

del cuarto de baño para chicas. 

—Este no es tu baño. Es el otro —dice Pandora tratando de ser lo más agradable 

posible. No está para bromas. 

—No puedo pasar. Han cerrado. 

—Eso es que estará ocupado por alguien. Espera a que terminen. 

—¿Por qué no puedo entrar en este? Mi mamá me deja cuando voy con ella. 

—Porque este es el que usan las mujeres. Y tú eres un hombre. 

—Yo no soy un hombre, soy un niño. 

La muchacha suspira. Aquel pequeñajo no va a dejarla en paz, por lo que se ve. 

Se levanta resignada y le pide que pase. David entra en el cuarto de baño e intenta 

abrir el grifo para lavarse. Está muy duro. Pandora le ayuda. 

—Cómo te has puesto, ¿eh? 

—¿Estabas triste? 

—No, no lo estaba. 

—Yo creo que sí. 

La chica no le hace caso. No va a discutir con él por eso. Remanga su jersey y le 

echa jabón en las manos. 

—Ponlas debajo del agua y frota con fuerza una contra otra. 

—¿Estás triste porque tu novio no ha venido hoy? 

—¿Qué?  —Pandora  lo  mira  desconcertada.  Ese  renacuajo…—.  Yo  no  tengo 

novio. Soy muy fea para tenerlo. 
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—¿Fea? No eres fea. 

El niño se mira en el espejo y sonríe. Observa cómo su boca sigue cubierta de 

chocolate. Parece uno de esos payasos del circo. Vuelve a mojarse las manos y trata 

de  limpiarla.  ¿Ya?  No,  aún  tiene  manchas  alrededor  de  los  labios.  ¡Qué  lata!  La 

chica que tiene a su lado quizá pueda ayudarle. La contempla a través del cristal y 

ya no parece tan triste. Está sonriente. 

—Deja  que  te  limpie  bien,  anda  —comenta  Pandora,  que  coge  papel  y  se  lo 

restriega por la boca—. Ya está. Listo. 

David se mira en el espejo satisfecho. Ahora sí. Ni rastro de chocolate. 

—Creía que mi tío Álex era tu novio —suelta de repente. 

—¿Cómo? 

—Pensaba que él y tú estabais enamorados. 

—No, no… 

—Como os pasáis tanto tiempo juntos aquí y os reís mucho los dos…, yo creía 

que sí. ¿No me engañas? 

—Claro que no. Él no es mi novio. 

—Ah. 

—Solo es mi jefe y mi amigo. 

Solo eso. Y nunca podrá ser algo más. Es imposible. Aunque aquel encanto de 

crío haya pensado que sí. 

—Mi mamá dice que es un gran partido. 

—¿Eso dice? 

—Sí. Y que cuando yo sea mayor le gustaría que fuera como él de guapo y de 

listo. 

Pandora  sonríe  al  escuchar  hablar  a  David.  No  estaría  nada  mal  que  aquel 

pequeñajo se pareciera a Alejandro. Aunque, cuando él tenga la edad del escritor, 

ella ya habrá sobrepasado los treinta. 

—Tú serás tú mismo. Único e incomparable. Además, yo ya creo que eres muy 

guapo y también muy listo. 

El niño se sonroja y se termina de secar las manos con el papel. 

—Bueno, me voy con mi mamá —comenta colorado y sin poder mirarla—. Me 

alegro de que ya no estés triste. 
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Y  corriendo  sale  del  cuarto  de  baño  de  chicas.  ¡Menudo  chiquillo!  Es  una 

lástima que su madre sea quien es, sino no le importaría que viniera todos los días 

a  verla  al  Manhattan.  La  ha  animado  cuando  peor  estaba,  pero  sobre  todo  ha 

conseguido volver a hacerle sonreír. 

Pasó la tormenta. De momento. 

Se pone otra vez la gomilla en el pelo y se coge una coleta. Tiene mucho trabajo 

por delante. Se mira al espejo una vez más y continúa viendo a la misma chica que 

ha visto durante toda su vida. Sigue siendo ella, eso no va a cambiar. Pero ahora ya 

sabe que, por lo menos, una persona en el mundo no la considera fea. Aunque solo 

tenga siete años. 
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 Esa mañana de diciembre, en un lugar de Londres. 



Suena la alarma de su móvil. Eso indica que la lavadora ya se habrá detenido. 

Ahora tendrá que bajar a la sala de las lavadoras para meter la ropa en la secadora. 

Durante  esos  minutos  ha  estado  estudiando  en  su  habitación,  aunque  no  ha 

dejado  de  pensar  en  Álex.  Ya  han  pasado  cuatro  días  y  medio  desde  que 

rompieron. Sin embargo, la conversación que tuvo con él parece que fue hace tan 

solo  unos minutos. Lo  echa mucho de menos, y se pregunta una y otra vez si ha 

tomado  la  decisión  adecuada.  El  problema  es  que  la  conclusión  a  la  que  llega 

también sigue siendo la misma: sí. Es muy duro intentar olvidar a la persona de la 

que  estas  enamorada  y  que,  además,  te  corresponde.  Duro  y  difícil.  Ella,  de 

momento, no lo ha logrado, ni se ha acercado a lograrlo. 

«Cómo olvidarte…». 

—¿Quieres  que  vaya  yo  a  poner  la  ropa  en  la  secadora?  —le  pregunta 

Valentina, que después de salir de la ducha parece de mejor humor. 

—No te preocupes, ya voy yo. 

La chica se levanta de la silla y, tras mirarse en el espejo del cuarto de baño, sale 

de la habitación. Solo unos segundos más tarde se le une la italiana. 

—Venga, que te acompaño. 

—No hacía falta, Valen. 

—Que sí, que sí. Que cualquier excusa es buena para parar de estudiar un rato 

—confiesa gesticulando expresivamente con la cara y las manos. 

—¿Por eso saliste a correr antes? 

—Me has pillado. 

Las dos sonríen y bajan por la escalera hasta la planta en la que se encuentra la 

sala de las lavadoras. Sin embargo, en esta ocasión no están solas. Hay alguien más 

que hace la colada. 

—Hola, Luca —saluda amablemente la española. 

—¡Qué sorpresa! Buenos días, chicas. 
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Su  tono  de  voz  no  parece  ni  desafiante  ni  irónico,  lo  que  extraña  a  Paula.  En 

realidad, hasta tiene la impresión de que se alegra de verlas. ¿Habrá cambiado de 

verdad? 

—La  sorpresa  es  nuestra.  No  sabíamos  que  tú  lavabas  la  ropa  —comenta 

Valentina,  abriendo  la  puerta  de  la  lavadora  en  la  que  su  compañera  antes 

introdujo la ropa de color. 

—Muy graciosa,  italianini. Pues ya ves que sí. 

—Pero ¿la metes toda en la misma? ¿La de color y la blanca? —pregunta Paula, 

que se está encargando de la otra lavadora. 

El joven del parche se encoge de hombros y asiente. 

—¿Qué problema hay en eso? 

—Pues que se te puede estropear todo y conseguir que una camiseta blanca se 

transforme  en rosa.  O  que  un  pantalón  blanco  se  te  llene  de  pequeñas  manchitas 

azules. 

—Este es el segundo año que llevo lavando aquí y nunca me ha pasado eso. 

—Déjale,  Paola,  déjale.  Ya  le  pasará  algún  día  y  entonces  se  acordará  de 

nosotras. 

—De ti no puedo olvidarme ni un segundo,  italianini. 

—En cambio yo, en cuanto desapareces de mi vista, ni siquiera recuerdo que he 

estado contigo. 

La chica le guiña el ojo y, después, mete la ropa en una de las secadoras. Busca 

en el bolsillo de su pantalón la ficha para ponerla en marcha pero parece que se la 

ha dejado en la habitación. 

—¿Qué pasa, Valen? 

—Me he olvidado de coger la ficha de la secadora. ¿Tú has traído alguna? 

—Ya decía yo que me faltaba algo —indica dándose un manotazo en la frente—

. Subo a por una. 

—No tardes o me comerá vivo —indica Luca apartándose de la italiana. 

—Pues prepárate, que hoy la que limpia contigo es ella. 

—¿Cómo? ¿Por qué? 

—Cuéntaselo mientras subo a la habitación, Valen… ¿Podréis estar aquí los dos 

a solas sin mataros? 
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—No  te  aseguro  nada  —contesta  su  amiga—.  Ahora  se  lo  explico.  Y  muchas 

gracias por recordármelo. 

Paula  sonríe  cuando  escucha  el  posterior  taco  en  italiano  de  su  amiga  y 

rápidamente se dirige hacia su cuarto. Sube las escaleras de dos en dos. Llega a la 

tercera planta y atraviesa el pasillo. Saca de un bolsillo del pantalón la llave de su 

habitación y, cuando está abriendo la puerta, escucha una melodía dentro que le es 

familiar. ¡Su móvil! 

Se da prisa por entrar, pero los nervios le juegan una mala pasada y no acierta 

con la cerradura. El teléfono continúa sonando y ella, desesperada, está a punto de 

derribar  la  puerta  de  una  patada.  Así  seguro  que  lo  conseguiría  antes.  ¡Maldita 

llave! 

¡Por fin abre! 

Se abalanza sobre el aparato, que hace un segundo ha dado su último tono y ya 

ha  dejado  de  sonar.  ¡Mierda,  qué  mala  suerte!  Respira  y  comprueba  quién  es  la 

persona que la ha llamado. No puede ser. ¿Él? 

¡No puede ser! ¿Qué hace? ¿Lo llama ella? ¿O espera a que le vuelva a llamar? 

Mejor lo segundo. 

Se sienta en la cama sin dejar de mirar el móvil. Qué rabia no haber llegado al 

cuarto  un  poco  antes  o  haberse  liado  con  la  llave  en  la  cerradura.  ¿La  volverá  a 

llamar  otra  vez?  No  tarda  mucho  en  averiguarlo.  Su  teléfono  suena  y  lee  su 

nombre  en  la  pantalla.  Una  sonrisa  de  oreja  a  oreja  y  también  un  puñado  de 

nervios. Pulsa el botón verde y lo saluda. 

—¡Hola, cómo me alegro de volver a oírte! 

 Mientras, abajo, en la sala de las lavadoras, un domingo de diciembre.  

—Cuánto  tarda   Paola  —protesta  Valentina  en  voz  baja,  mirando  el  reloj—.  ¡Si 

solo era coger una estúpida ficha para la secadora! 

La joven está desesperada. Aunque ha bajado con la excusa de hacer una pausa 

en sus estudios, empieza a agobiarse. ¡Los exámenes ya están aquí! Y pronto irán a 

comer, luego le toca limpiar e igual se echa un rato para descansar… 

—Todavía no me has explicado por qué hoy sustituyes a tu amiga en el castigo 

—le comenta Luca acercándose a ella. 

—No me apetece hablar contigo. Déjame en paz. 

Desde que Paula se fue, no han conversado. Concretamente Valentina es la que 

no ha querido hablar con el chico que ha intentado ser amable. Está harta de aquel 
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tipo prepotente y que solo existe para molestar a los demás. 

—¿Por qué estás así conmigo? 

—Porque te lo mereces. 

—Que yo sepa, a ti no te he hecho nada. 

—Eso es porque a mí me tienes miedo. 

Luca suelta una carcajada y está a punto de responderle con una grosería. Pero 

debe  controlarse.  Una cosa  es  discutir  con  ella  y  otra  faltarle  el respeto. Si  quiere 

lograr lo que se propuso, a la italiana y a la española debe tratarlas bien. Así que se 

muerde la lengua e intenta moderarse. 

—No te tengo miedo,  italianini. 

—Que pesado eres con lo de  italianini. Tengo un nombre, ¿lo sabes? 

—Claro que lo sé. 

—¡Pues úsalo!  Mamma mia!  

—Me sé hasta tu apellido. 

—¿Ah, sí? Sorpréndeme. 

—Bruscolotti. ¿No es así? 

Pues sí. La ha sorprendido. No imaginaba que supiera su nombre completo. No 

tiene ni idea de cómo ni por qué lo sabe, pero tampoco le importa. 

—Si esperas un premio, vas listo, Luca Valor. 

—No quiero ningún premio, Valentina Bruscolotti. 

El chico sonríe y se sienta en el suelo, apoyando la espalda contra la pared. A su 

lavadora le queda poco para terminar. La italiana está cansada de esperar de pie a 

su compañera de habitación y se sienta a su lado. Saca un cigarro y lo enciende. 

—¿Qué miras? —le pregunta expulsando el humo de la primera calada. 

—Aquí no se puede fumar. 

—¿Qué más da? ¿Quién me va a pillar? El director no está hoy en la residencia 

y los conserjes nunca bajan aquí. 

—Pero  si  salta  la  alarma  de  incendios,  nos  meteremos…,  te  meterás  en 

problemas. 

Luca  alza  la  vista  hacia  el  techo  y  señala  con  la  mirada  un  piloto  rojo 

intermitente.  Es  el  detector  de  humo.  Valentina  resopla  y  apaga  el  cigarrillo 
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estrujándolo contra el suelo. 

—Eres un aguafiestas. 

—Y tú… una… 

—¿Una qué? 

Control. Control. Respira hondo y sonríe. 

—Nada, Valentina Bruscolotti. Nada. 

—¿Ahora vas a llamarme siempre así? 

—¿No querías eso? —pregunta sonriente e imita su voz y su acento italiano—. 

«Tengo un nombre, ¿lo sabes? Pues úsalo.  Mamma mia! ». 

Que estúpido. Y qué mal lo hace. Pero le ha hecho reír. 

—Será  mejor  que  no  diga  nada  de  tu  absurda  imitación.  Desde  luego,  no  te 

ganarías la vida como humorista. 

—En cambio, tú has sonreído. 

¡No! ¡Se ha dado cuenta! Y ella que pretendía que no se le notase. Bueno, que se 

haya  reído  por  una  tontería  así  no  significa  nada.  Aquel  chico  sigue  siendo  un 

cretino y un impertinente. 

— Paola debe estar fabricando la ficha. ¡¿Cómo puede tardar tanto?! 

—Se habrá entretenido con cualquier cosa. Es una chica muy infantil. 

—¿Tú crees que ella es infantil? 

—Sí. Pero… 

—Pero te gusta —le interrumpe, Valentina—. Estás enamorado de ella hasta el 

fondo. 

El joven la mira con cara de pocos amigos. Se apoya en su hombro y se levanta 

del suelo. 

—Eso es una tontería que se os ha metido en la cabeza. 

—¿Se nos ha metido? —repite sonriente, la italiana—. Así que no solo yo pienso 

así… ¡Es que está clarísimo que te ha conquistado por completo! 

—Lo que está claro es que no tienes ni idea de nada. 

Se mete la mano en el bolsillo del pantalón, saca una ficha para la secadora y se 

la lanza a Valentina. Esta rebota en sus piernas y cae al suelo. 

—Cuanto antes admitas que Paula te gusta, más posibilidades tendrás con ella. 
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Quién  sabe  si  cuando  regrese  a  España  por vacaciones  no  volverá  con  su  ex  o  se 

enamorará de otro español. 

Luca  sonríe  y  mueve  la  cabeza  de  un  lado  para  otro.  Coloca  las  manos  en  la 

nuca y, silbando, se marcha de la sala de lavadoras. 

Y es que no está dispuesto a seguir escuchando. Nadie decide lo que tiene o no 

tiene que hacer. Solo él mismo. Valentina Bruscolotti ya debería saberlo. 
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 Ese día de diciembre, en un lugar de la ciudad. 



Cuelga  el  teléfono  y  suspira.  Esa  mañana  se  quedará  en  casa,  no  irá  al 

Manhattan  a  escribir.  Sergio  le  ha  dicho  que  no  se  preocupe,  que  está  todo 

controlado.  Pandora  le  está  echando  una  mano  a  pesar  de  que  hoy  no  le  tocaba 

trabajar.  Qué  buen  fichaje  ha  hecho  para  el  bibliocafé.  Es  una  chica  realmente 

extraña. En apariencia, frágil, tímida,  insegura… Imagina que  debe haber sufrido 

mucho a causa de su sobrepeso. Sin embargo, cuando hace o habla de las cosas que 

le gustan, transmite una enorme pasión y una gran ilusión. Y eso a Álex le encanta. 

Es de las pocas personas que ahora mismo consiguen sacarle una sonrisa. 

Está  siendo  un  comienzo  de  domingo  muy  apático.  No  tiene  ganas  de  nada, 

aunque sabe que no puede dormirse en los laureles. Se acerca el plazo de entrega 

de  Dime  una palabra y  todavía le queda  mucho trabajo por delante. Ya calcula las 

páginas que tiene que escribir al día y, si no espabila, no le dará tiempo. 

Enciende el ordenador y espera a que se inicie la sesión. Bosteza. Es la enésima 

vez que lo hace desde que se despertó. Mala noche. Muy mala. Ella no ha parado 

de  acudir  a  sus  sueños,  transformados  en  pesadillas,  cuando  le  oía  decir  que  no 

quería seguir con él. 

La  de  Paula  es  la  tercera  relación  que  tiene  y  que  se  acaba  en  el  último  año  y 

medio  pero,  sin  duda,  esta  ruptura  ha  sido  la  más  dolorosa,  la  que  más  le  está 

afectando. Quizá porque ha sido la única vez que ha querido a alguien de verdad. 

La historia con Abril fue un visto y no visto. Y lo de Katia…, no hay palabras 

para definir lo que pasó con la cantante del pelo rosa. 

Una infidelidad, una confesión y la incompatibilidad de sus caracteres y estilos 

de vida fueron los detonantes para que la relación entre ellos no siguiera adelante. 

Aunque, si es sincero consigo mismo, debe reconocer que nunca la llegó a querer 

de verdad, a amarla como ama a Paula. 

—¿Por qué no me has llamado? 

—Lo siento. No me he dado cuenta de la hora que era. 

—Estaba preocupado. 
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—Ya te he dicho que lo siento. 

—El concierto terminó hace tres horas… 

—Pero me he entretenido, ya sabes cómo son estas cosas. Te lían, te lían y… 

Sin  embargo,  por  mucho  que  intentan  esconder  la  verdad,  los  ojos  celestes  de 

Katia no son capaces de ocultarla por más tiempo. Y se echa a llorar apoyando su 

cabeza en el pecho de Álex. 

—¿Qué ocurre? 

—Es que… lo he vuelto a ver. 

—¿A quién? 

—A él. Pero no ha pasado nada… Solo me besó… un par de veces. Pero pensé 

en ti, en lo que te quiero, y me fui de allí corriendo. 

El escritor se aparta y la mira a los ojos. Después de que Katia le confesara que 

en una fiesta tras un concierto se había liado con uno de los guitarristas que había 

contratado para acompañarla, nada fue igual. De eso hace dos semanas. Le dio otra 

oportunidad, pero sabía que su relación ya estaba herida de muerte. No desde ese 

momento, sino antes de que eso pasara, porque se había dado cuenta de que ellos 

no estaban hechos para estar juntos. 

—Creo que deberíamos dejarlo. 

—No. ¡No! 

—Ya no confío en ti. Y… 

—Perdóname, amor. Ha sido un gran error. Pero no volverá a pasar. De verdad. 

Debes confiar en mí. 

—No es solo una cuestión de confianza —comenta Álex, suspirando y mirando 

hacia ninguna parte—. Nuestra forma de vivir es completamente distinta. Tú sales 

por las noches, con gente de tu mundo… Y yo no puedo seguir ese ritmo. Ni me 

gusta ni estoy preparado para ello. 

—Pero yo te quiero. Intentémoslo juntos. Saldrá bien. ¡Seguro! 

—No puede ser. Esto ya es imposible. 

—Dame otra oportunidad, amor. Mejoraré. Me adaptaré a lo que tú quieras. 

—No hay solución, Katia. 

—Lo siento, de verdad. 

—Yo también lo siento, pero lo mejor es que acabemos con lo nuestro. 
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Y pesar de que ella le pidió disculpas y le suplicó una y otra vez aquella noche, 

fue la última vez que se vieron cara a cara. En las semanas siguientes, hablaron un 

par de veces por teléfono e intercambiaron algunos SMS. Pero la historia de amor 

entre Álex y Katia había terminado para siempre. 

El cielo está blanco, cubierto por una espesa capa de nubes. Cielo de invierno. 

Hace  mucho  frío.  No  quiere  encender  la  calefacción  porque  luego  le  duele  la 

cabeza así que, para entrar en calor, Álex coge una manta y se la echa por encima. 

Incluso, hasta se cubre la cabeza con ella. 

Abre el Word y lee el último párrafo que tiene escrito. No le gusta demasiado. 

Le  suele  pasar  a  menudo.  Algo  que  por  la  noche  parece  increíble,  a  la  mañana 

siguiente es horroroso. Modifica algunas palabras y varios signos de puntuación y 

lo lee otra vez. Nada. ¡Está fatal! Se echa hacia detrás y resopla. Paciencia. 

Tal vez, si escucha un poco de música, eso le inspire. Una canción de la Ley de 

Darwin podría irle bien. La mejor,  Buscando una salida. Volumen al máximo.  Play. 

Oye la letra detenidamente y es peor el remedio que la enfermedad. 

«Todo esto es por ti…, todo esto es por ti». 

Todo  esto  es  por  ella.  Por  Paula,  por  su  Paula.  Mira  hacia  el  techo  y  canta  el 

estribillo del tema en voz baja. Sonríe melancólico. Ella siempre le decía que menos 

mal  que  se  dedicaba  a  escribir  y  no  a  cantar.  Y  ya  lo  de  bailar…  Nunca  le  ha 

gustado. «Lo que pasa es que eres un soso». Recuerda cómo bailaba, con ese sexto 

sentido  que  tienen  todas  las  chicas  para  moverse  al  ritmo  de  la  melodía  y  no 

parecer descoordinadas. «No soy un soso, solo tengo dignidad». 

 Stop.  Lo  de  escuchar  música  no  ha  sido  una  buena  idea.  Lo  prueban  sus  ojos. 

Con el puño de la camiseta se los seca. 

¿Por  qué  se  tuvo  que  ir  a  Londres?  Porque  era  lo  mejor  para  ella.  Una  gran 

oportunidad para aprender y formarse. No podía ni debía decir que no. 

Un  nuevo  esfuerzo.  Estira  los  dedos  y  se  centra  en  la  pequeña  pantalla  de  su 

portátil.  Aquel  párrafo  no  hay  quien  lo  arregle,  pero  en  cuatrocientas  páginas  no 

todo puede estar perfecto, ¿no? Hay que seguir adelante. 

Pasan  los  minutos  y  la  flechita  del  cursor  está  en  el  mismo  sitio  que  hace  un 

rato.  Qué  difícil  es  concentrarse  cuando  la  cabeza  está  en  otra  parte.  Ni  una  sola 

palabra nueva. Está claro que aquel no va a ser su día. 

Suena el teléfono. No es una interrupción inoportuna, más bien es un alivio. La 

salvación a tanta desidia. El número que aparece en la pantalla de su móvil no es 

de ningún contacto que tenga en su agenda. Responde. 
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—¿Sí? 

—Hola, Alejandro. 

—Hola. 

Aquella  voz  femenina  le  suena,  pero  no  sabe  quién  es.  No  tarda  nada  en 

descubrirlo. 

—Soy Pandora. Sergio me ha dado tu número. 

—Ah, ¿qué tal, Panda? No te había reconocido por teléfono. 

—No te preocupes. 

La chica se queda en silencio. Parece que le ha decepcionado un poco que Álex 

no supiera quién era. 

—¿Va todo bien en el Manhattan? 

—Sí. Sergio y yo nos apañamos bien. 

—Muchas gracias por todo, Panda. Te pagaré las horas extras. 

—Ah. Bueno, como tú quieras. 

—Es lo justo. 

Un nuevo silencio. Álex no comprende muy bien el motivo de aquella llamada. 

Si no hay problemas en el bibliocafé, ¿qué es lo que quiere? 

—Anoche leí lo que me mandaste por  email. 

—¿Sí? ¿Y qué te pareció? 

—Increíble. 

Vaya,  eso  le  anima.  Aunque  su  tono  apagado  de  voz  no  es  precisamente 

indicativo de que  Dime una palabra le esté pareciendo así. 

—Me alegro de que te haya gustado. 

—Es genial. Tengo muchas ganas de que lo termines y poder leerlo entero. 

—En ello estoy, aunque todavía falta mucho para eso. 

—Tendré paciencia. 

—No te queda otro remedio. 

El  chico  ríe,  pero  Pandora  no  le  sigue.  Algo  debe  pasarle  para  que  esté  tan 

desanimada. ¿Se habrá enfadado con su madre? 

—Bueno,  me  tengo  que  ir,  que  han  venido  más  clientes  y  Sergio  me  está 



Cállame con un beso 



Blue Jeans 

llamando. 

—Vale. Si hay cualquier problema, avisadme. 

—¿Esta tarde vendrás por aquí? 

—No lo sé. Hoy tengo un día un poco raro. Me está costando concentrarme, así 

que no sé si me pasaré por allí. 

—Ah. 

—¿Por qué lo preguntas? ¿Necesitáis algo? 

—No. Es solo… porque… se te echa… de menos —contesta titubeando, bajando 

mucho la voz—. Adiós, Alejandro. 

—Adiós, Pandora. 

El chico no cuelga, creyendo que será ella la que lo hará. Pero no es así. Escucha 

cómo suspira dos veces al otro lado de la línea, hasta que por fin la joven se decide 

y la llamada termina. 

¿Qué  le  pasará?  Quizá  quería  contarle  algo  y  no  se  ha  atrevido.  No  lo  sabe, 

aquella muchacha es muy particular. 

En cualquier caso le ha venido bien hablar con ella. Le ha animado para ponerse 

manos  a  la  obra  con  el  libro.  Ella  le  ha  recordado  que  hay  muchos  seguidores 

esperando  ansiosos  a  que  la  segunda  parte  de   Tras  la  pared  se  publique.  Solo  por 

toda esa gente debe esforzarse al máximo y hacerlo lo mejor posible. 

Aunque su cabeza se empeñe en otra cosa totalmente distinta. 
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 Esa mañana de diciembre, en un lugar de Londres. 



—Tú, atontada, me has dejado plantada abajo. 

—Lo siento. Ya iba, pero es que… 

—Menos  mal  que  el  estúpido  de  Luca  Valor  me  ha  dejado  una  ficha  para  la 

secadora, si no… 

—Es que me han llamado por teléfono y se me ha ido el santo al cielo. 

Valentina observa a Paula, que está sentada en la cama con la mirada perdida. 

—¿Quién te ha llamado? —pregunta, curiosa. 

—Un viejo amigo. 

—¿Un viejo amigo o un amigo viejo? 

Aquel juego de palabras de la italiana devuelve la sonrisa a la chica. No es que 

la  haya  perdido  por  nada  en  especial.  Simplemente,  es  que  se  ha  quedado  muy 

sorprendida. Aún le cuesta asimilar lo que acaba de saber. 

—Lo primero. 

—Menos mal. Porque tú eres una especialista en buscarte amigos raros. 

—¿Lo dices por ti? —pregunta sacándole la lengua—. Eres la única amiga que 

tengo aquí. 

—¡Qué  va!  ¡Qué  va!  ¡Estoy  segura  de  que  en  Londres  has  hecho  muchos 

amigos!  —exclama  gesticulando—.  Lo  que  pasa  es  que  ni  ellos  ni  tú  lo  sabéis 

todavía. 

—¡Capulla! 

Paula se agacha, coge un zapato de tacón de debajo de la cama y se lo lanza sin 

mucha fuerza. 

—¡Ey,  cuidado,  que  tú  eres  una  especialista  en  dejar  tuerta  a  la  gente!  ¡No 

quiero terminar llevando un parche en el ojo como ese tipo! 

—Pues te quedaría bien. 



Cállame con un beso 



Blue Jeans 

—A ti te quedaría mejor, guapa. Además, es de ti de quien se ha enamorado. 

—Que no se ha enamorado de mí…, ¡qué pesada! 

—Te  podrías  poner  tú  otro  parche  y  os  llamarían  la  pareja  pirata.  Hasta 

podríais surcar el Támesis en una galera. 

El otro zapato vuela hasta Valentina que lo esquiva echándose a un lado. 

—Algún día te comerás uno de mis tacones. 

—Con salsa boloñesa —comenta, acercándose hasta ella—. Lo que me recuerda 

que estoy hambrienta. ¿Vamos a comer mientras se seca la ropa? 

—¿Cómo puedes tener hambre después del desayuno que nos hemos dado? 

—Porque  soy  italiana.  Me  gusta  comer  —indica  con  orgullo—.  Además,  no 

engordo nada. 

Da una vuelta sobre sí misma y camina como si estuviera desfilando en un pase 

de modelos, con una mano en la cintura. Llega hasta la puerta y regresa andando 

de la misma manera. Se levanta la sudadera, que se ha puesto después de la ducha, 

y se da una palmada en el vientre plano. 

—Muy  llanita  y  fibrosa  tu  tripa.  Enhorabuena.  Pero  no  cuentes  conmigo 

todavía. No tengo nada de hambre. 

—¡Bah! Pues me voy yo sola. 

Valentina coge un tique de comida y, caminando como antes y con la camiseta 

levantada, sale de la habitación. Paula sonríe. Su compañera de cuarto es todo un 

personaje.  Le  alegra  que  hayan  hecho  las  paces.  Aunque  le  haya  supuesto  correr 

detrás de ella por las calles de Londres. 

La  ficha  de  la  secadora…  ni  la  recordaba.  Aquella  llamada  de  teléfono  la  ha 

dejado en estado de  shock. Y pensar que hace un año y pico ella… 

Se  tumba  en  la  cama  y  recuerda.  Pero  apenas  le  da  tiempo  a  abrazar  la 

almohada cuando llaman a la puerta. 

Se levanta como un resorte, se mira en el espejo del cuarto de baño y abre. 

—Hola, ¿podemos hablar? 

—Sí, claro, pasa. 

¿«Sí, claro, pasa»? ¡Es Luca Valor! Hace unos días le habría dado con la puerta 

en la cara y le habría gritado que se fuera. Ahora, hasta se fía de él y le deja entrar 

en su habitación. 
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El chico mira a un lado y a otro, buscando  dónde sentarse y por fin se decide 

por una de las sillas del escritorio. Paula elige su cama. Lo observa y espera a que 

hable. Parece un poco nervioso. 

—¿Dónde  ha  ido  tu  amiga?  He  venido  a  tu  habitación  y  he  visto  que  se 

marchaba. 

—¿Valentina? Se ha ido a comer. Estaba muerta de hambre. 

—Bien. Entonces tardará en volver. 

—Sí,  a  no  ser  que  no  le  guste  nada  de  la  comida  de  hoy  y  se  suba  con  un 

sándwich. 

—Bueno, intentaré darme prisa entonces, por si acaso. 

En  cierta  manera,  lo  comprende.  Esos  dos  siempre  terminan  discutiendo  por 

cualquier  cosa.  No  se  soportan.  Si  quiere  hablar  con  ella  a  solas,  es  mejor  que  la 

italiana ni siquiera sepa que está allí. 

—Tú dirás… ¿Qué es lo que pasa? 

—Verás…, hay una cosa que… no sé cómo… Es complicado. 

—No me entero de nada —comenta Paula con una sonrisa—. Explícate. 

Nunca lo había visto tan nervioso. ¿Tan importante es eso que tiene que decirle? 

Empieza a temerse lo peor. No será que se va a declarar o algo por el estilo, ¿no? 

¡Se muere allí mismo! 

—No es cierto que esté enamorado de ti —suelta de golpe. 

Sería difícil determinar quién de los dos está pasando peor momento. Ambos se 

sonrojan a la velocidad de la luz y son incapaces de mirarse a la cara. Silencio, que 

dice mucho. Hasta que ella trata de reconducir la conversación. 

—Es algo que ya imaginaba. 

—¿Sí? 

¡No!  Pero  ¿qué  quiere  que  le  diga?  Después  de  que  Valentina  le  haya  estado 

comiendo la cabeza todo el tiempo con ese tema ya no sabía qué pensar. 

—Claro. Aunque no tenías que darme explicaciones. 

—Como tu amiga insiste tanto con lo mismo… 

—A Valen no hay que hacerle demasiado caso. 

Y  desde  ahora  mucho  menos.  Por  su  culpa  se  ha  metido  en  aquel  lío  y  está 

pasando un mal trago. Si no fuera tan bocazas, no pasarían estas cosas. Mira que 
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ha sido cabezota con que ese chico estaba pillado de ella. ¡No tenía razón y aquella 

confesión sincera por su parte lo demuestra! 

—Es que yo, eso de estar enamorado…, como que no. 

—Hasta que un día te llegue y no puedas hacer nada por evitarlo. 

—No creo que eso suceda de momento. A mí me va otro tipo de rollo. No soy 

como vosotras, que tenéis novio en vuestro país y todo eso. 

—Bueno, a día de hoy, creo que ni Valen ni yo tenemos novio. 

—¿No? Creía que sí. 

—Pues  te  equivocabas  —indica  Paula  con  una  sonrisa  triste—.  Es  una  larga 

historia. Casi mejor no hablar sobre ello. 

—OK. 

La chica se levanta de la cama, incómoda, y se sienta en la otra silla del cuarto. 

¿Por  qué  le  ha  contado  todo  eso?  Ahora  mismo  Luca  parece  un  buen  tío,  pero 

quién  sabe  si  en  cualquier  momento  puede  cambiar  otra  vez  y  empezar  a 

molestarla  como  antes.  No  debe  ser  tan  confiada.  Él  no  es  su  amigo  y,  además, 

durante tres meses se lo ha hecho pasar fatal en Londres. 

—¿Hay algo más que me quieras decir? —pregunta algo seca debido a que ha 

recordado que no puede fiarse de él. 

—No. Solo eso. 

—Bien. Entonces, todo aclarado. 

—Todo aclarado. 

—Genial. 

El  joven  es  ahora  quien  se  pone  de  pie.  La  charla  ha  terminado.  Sin  embargo, 

cree que debe hacer una cosa más. 

—Se me olvidaba algo. 

—¿El qué? 

Se  acerca  lentamente  hasta  la  chica  y  se  agacha  frente  a  ella,  mirándola  a  los 

ojos. Paula está confusa. ¡Y nerviosa! ¿No se iba ya? ¿Qué pretende ahora? Quiere 

gritar. ¿A que grita? ¡A que grita! 

—Perdón. He sido un gilipollas durante todo este tiempo. No eres la niña pija y 

consentida que creía. 

—¿Creías que era así? 



Cállame con un beso 



Blue Jeans 

—Desde que te vi la primera vez. 

—No me lo puedo creer. 

—Es que esa es la imagen que dabas. De chica a quien todos hacen caso y le ríen 

las gracias, haga lo que haga. La típica  popular school girl.  

—¡Ja! Increíble… 

—Por eso te estoy pidiendo perdón. 

—¿No te han enseñado a no juzgar a las personas a la primera de cambio? 

—Lo siento. 

Lo  dice  arrepentido,  colocando  una  mano  en  su  rodilla.  Sus  miradas  se 

encuentran. Y la chica vuelve a ponerse muy nerviosa. De nuevo esa sensación de 

querer chillar y salir corriendo. 

—Luca… 

—Pero  bueno,  estos  días  que  hemos  compartido  me  han  hecho  ver  algunas 

cosas. Y aunque te haya dicho que no te quiero, la verdad es que… 

La  puerta  de  la  habitación  se  abre  de  pronto  y  aparece  Valentina  con  un 

sándwich de atún en una mano y una botella de agua en la otra. Los ojos se le van 

a  salir  de  las  órbitas  cuando  presencia  la  escena  que  tiene  delante.  Paula  está 

sentada en una silla, inclinada hacia delante. Y Luca Valor está agachado frente a 

ella, en actitud demasiado amistosa. 

—¡Lo sabía! ¡Se te está declarando! 

—¡No! —gritan los dos a la vez. 

—¡Ya! ¿Quién tenía razón? Luca Valor: ¡estás enamorado! 

El chico se incorpora y mira nervioso a la recién llegada. Sería inútil discutir con 

ella, así que decide irse de allí. Avanza a grandes pasos hacia la puerta y se marcha 

antes de enzarzarse en una nueva pugna dialéctica que no lleve a ninguna parte. 

—Me vas a decir que esto no es lo que parece, ¿verdad? Como en una película. 

¡Pues no me lo creo! 

La italiana suelta una carcajada y se sienta en su cama; bebe un trago de agua y 

observa a su amiga, que se ha quedado blanca. Petrificada. Inmóvil. 

Lo  que  piense  y  sospeche  Valentina  es  importante,  pero  hay  algo  que  le 

preocupa todavía más. 

¿Qué estaba a punto de decirle Luca Valor antes de que esta le interrumpiera? 
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 Ese día de diciembre, en un lugar alejado de la ciudad. 



Ese idiota tarda demasiado. Ricky ya tenía que haber llegado con el móvil para 

Miriam. Lo ha llamado unas cuantas veces y no contesta. Empieza a desesperarse. 

—¿Qué  te  ocurre,  cariño?  Pareces  muy  tenso  —comenta  la  chica,  que  está 

preparando la comida. 

—Nada. No pasa nada. 

Fabián se muestra nervioso y preocupado. No solo está así porque su amigo no 

le haya traído todavía lo que le pidió. Ha hecho varias gestiones por teléfono para 

localizar  al  tipo  que  debe  comprarle  las  joyas  y,  de  momento,  ninguna  le  ha 

servido de mucho. Necesita ir a la ciudad cuanto antes. Allí seguro que tiene más 

posibilidades  de  dar  con  él.  Sin  embargo,  hasta  que  Ricky  no  llegue,  no  puede 

marcharse. No se fía mucho, pero no le queda más remedio que confiar en él. No 

va  a  llevarse  a  Miriam  al  centro  y  alguien  tiene  que  quedarse  con  ella  para 

vigilarla. 

—Se nos está terminando la comida. Tendremos que bajar pronto a la ciudad a 

comprar. 

—Aún queda bastante. No hay prisa. 

—No tenemos ya aceite y acabo de hervir toda la pasta que quedaba. Y tampoco 

hay pan de molde. 

—Pues nos apañamos con otra cosa —contesta molesto. 

Fabián  no  quiere  llevarla  a  la  ciudad  y  correr  riesgos  de  que  a  ella  le  dé  por 

escaparse  o  que  alguien  que  los  conozca  los  vea  juntos.  Bastantes  problemas 

ocasionaron  ya  aquellos  dos  cuando  vinieron  a  por  la  chica.  Lo  mejor  es  que  no 

han  vuelto  a  aparecer  por  allí.  Eso  indica  que  sus  amenazas  sirvieron  de  algo. 

Aunque  no  cree  que  se  hayan  dado  por  vencidos  todavía.  Por  eso,  cuanto  antes 

venda las joyas y se quite de en medio a Miriam, mucho mejor. 

La chica se acerca a su novio por detrás y lo abraza. Luego le besa el cuello. Él 

se deja hacer pero sin mucho entusiasmo. 

—Cariño,  ¿por  qué  no  vamos  mañana  a  comprar  y  así  de  camino  me  llevas  a 

casa y hablo con mis padres? 



Cállame con un beso 



Blue Jeans 

Aquella  pregunta  alerta  a  Fabián,  que  se  aparta  de  su  lado  rápidamente  y  la 

mira malhumorado. 

—¿Para qué quieres hablar con tus padres? ¿No estás harta de ellos? 

—Sí. Pero son muchos días sin que sepan de mí…, estarán preocupados. 

—¿Tú crees? ¿Y por qué no te han venido a buscar? 

—Porque no saben dónde estoy. Me habrán llamado mil veces, además. Y al ver 

que ni siquiera tengo el teléfono encendido… Quería darles un escarmiento, pero 

no desaparecer de esta manera. 

El  joven  resopla.  La  situación  empeora.  ¿Qué  debe  hacer?  No  puede  permitir 

que  Miriam  regrese  a  su  casa  antes  de  vender  las  joyas.  Eso  sería  muy  peligroso 

para él y para la operación. Además, esa tarde ya tiene planeado irse y ella querrá 

acompañarle. Debe hacer algo para ganar tiempo. 

—Luego tengo que ir a la ciudad a ocuparme de unos asuntos. Pero tengo que ir 

solo. No puedes venir. 

—¿Por qué? Mientras tú haces lo  que tengas que hacer, yo podría ir a casa de 

mis padres y decirles que no se preocupen, que estoy bien. 

—No, no puede ser. Y no insistas —señala con firmeza—. Mañana, si quieres, te 

llevo por la tarde y luego hacemos la compra. 

Así, al menos, la retendrá un día más. Y ya se le ocurrirá alguna excusa para no 

llevarla mañana. 

—No me parece bien —dice ella después de unos segundos en silencio. 

—¿Qué es lo que no te parece bien? ¿El qué? 

—Que te vayas y me dejes aquí. 

El agua en la que está la pasta empieza a hervir con fuerza. Es el único sonido 

que  se  escucha  en  la  nave  después  de  que  Miriam  se  haya  quejado.  La  mirada 

celeste de Fabián se clava en la chica, que traga saliva. 

—Después  de todo  lo que he hecho por  ti…, acogiéndote en mi casa, dándote 

de comer, de beber y de fumar, todo lo que has querido y más, ¿ahora me vienes 

con esas? 

—Solo quiero ver a mis padres. 

—Y los verás…, y los verás. Pero no hoy. 

—No  lo  entiendo.  Solo  quiero  que  me  dejes  con  el  coche  en  algún  sitio  de  la 
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ciudad y ya cojo yo el metro. 

—Te digo que no. Que hoy no puede ser. 

La  chica  sigue  sin  comprenderlo,  pero  no  quiere  que  se  enfade  y  se  calla. 

Camina  hasta  donde  está  la  cocina  y  con  una  cuchara  de  madera  mueve  los 

macarrones que ya están  al dente. 

Fabián, por su parte, tampoco dice nada más. Se sienta en un sillón y espera a 

que la comida esté preparada. El ruido de un coche hace que el joven se ponga de 

nuevo de pie y se acerque hasta la puerta de la nave. La abre y comprueba que el 

que acaba de llegar es Ricky. Muy alterado, sale caminando deprisa. Su amigo se 

está bajando de su todoterreno. 

—¡Te  he  llamado  diez  mil  veces!  ¿Por  qué  coño  no  me  coges  el  teléfono?  —

pregunta muy enfadado dirigiéndose hasta él. 

—Porque conducía. Y no quiero que me multen. Bastante fichado estoy ya. 

—¡Venga ya! 

—Te lo digo en serio. 

No  hay  quien  se  crea  eso.  Seguramente  temía  que  le  echara  la  bronca  por 

retrasarse tanto. 

—Bueno, ¿has traído eso? 

—Sí. 

El  joven  rapado  coge de  la  parte  trasera  del  coche  una  bolsa  y  se  la  entrega a 

Fabián. Dentro hay una caja envuelta en papel de colores. 

—No me jodas. ¿Y esta pijería? 

—¿No se lo vas a dar como si fuera un regalo? 

—Claro que no. 

—Ah, pues yo pensaba que sí. 

—En fin… 

Para regalos está la cosa. Quita el envoltorio sin ningún cuidado y, atónito, lee 

lo que pone en la caja. 

—¿Qué te pasa? ¿No te gusta? 

—¿Le has comprado un HTC? 

—Sí. Es de lo mejorcito que hay ahora en telefonía móvil. 
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—¿Y cuánto te ha costado? 

—El precio está detrás. 

Fabián  le  da  la  vuelta  a  la  caja  y  busca  la  etiqueta  con  el  precio.  Cuando  lo 

encuentra, mira a su amigo. 

—Esto lo vas a pagar tú, ¿verdad? —dice sonriendo sarcásticamente. 

—Eh… Yo creía que me devolverías el dinero. Es tu novia. 

—Yo  a  mi  novia  en  la  vida  le  compraría  un  teléfono  de  más  de  cuatrocientos 

euros. 

—Pero… no me dijiste marca ni modelo ni nada. Y como era para ella, y querías 

contentarla para que no diera la lata, yo pensé que… 

El joven de los ojos celestes le da una palmadita en el hombro al rapado y entra 

de nuevo en la nave.  Ricky lo  sigue resignado. Acaba de perder gran parte de lo 

que tenía ahorrado para otro tipo de asuntos. 

—¡Mira,  cariño,  lo  que  tengo  para  ti!  —exclama  Fabián  caminando  hasta 

Miriam, que continúa dándole vueltas a los macarrones. 

La chica se gira y ve a Ricky, al que saluda sin ningún entusiasmo, y a su novio 

con un aparato en la mano. Parece un móvil, un HTC. ¡Cuántas veces les pidió uno 

a  sus  padres  sin  que  estos  le  hicieran  caso!  Sin  embargo,  no  sonríe.  Aún  sigue 

afectada por lo de antes. 

—Gracias —dice muy seria y sin coger el teléfono que le ofrece Fabián. 

—Ya vuelves a tener móvil. 

—Pero nadie sabe mi número —responde muy seca—. La novia de este tiene la 

culpa. 

Los dos chicos se miran entre sí. Por lo menos sigue pensando que Laura es la 

causante de la desaparición de su teléfono. 

—Ya  le  he  echado  la  bronca  por  eso  —interviene  Ricky—.  No  volverá  a venir 

por aquí. 

—Lo  importante  es  que  tienes  otra  vez  móvil  y  es  mucho  mejor  que  el  que 

tenías antes. Has salido ganando con el cambio. 

Miriam,  por  fin,  acepta  coger  el  HTC  y  lo  inspecciona  curiosa.  Su  novio  se 

aproxima hasta ella y la abraza por la cintura. Le da un mordisco en el hombro y 

luego  otro  en  la  barbilla.  Eso  saca  una  sonrisa  a  la  chica,  que  deja  de  mirar  el 

aparato y se fija en sus preciosos ojos hipnotizantes. Se agarra de su cuello y le da 



Cállame con un beso 



Blue Jeans 

un largo beso en la boca. 

—Si queréis, me voy… 

Miriam le hace la señal de OK con el dedo pulgar y Fabián, sin parar de besarla, 

otro gesto con la mano para que se aleje. Ricky resopla y sale de la nave mientras 

aquellos dos continúan a lo suyo. 

Es la mejor manera de hacer las paces por la discusión de antes. 

Sin  embargo,  la  calma  se  evaporará  por  completo  y  la  tensión  se  disparará  en 

aquel lugar alejado de la ciudad dentro de muy poco tiempo. 
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 Ese día de diciembre, en un lugar de la ciudad. 



«Me ha encantado probar esos labios que llevaba tanto tiempo deseando besar. 

Perdóname por haberte obligado a hacerlo. Un beso». 

—¿Quién te ha mandado el SMS, cariño? No es tu hermana, ¿verdad? 

—No. Es otro mensaje de esos de promoción. Son unos pesados —señala Mario, 

disimulando. 

—Vaya… La han tomado  contigo hoy. Dos  en una misma mañana y en pleno 

domingo. Qué crueles. 

El chico hace un gesto con la cara de «qué le vamos a hacer» y lo borra sin que 

ella alcance a verlo. No puede dejar ningún rastro que encuentre Diana. 

Desde  que  sintió  los  labios  de  Claudia,  no  ha  conseguido  quitárselo  de  la 

cabeza.  Si  su  novia  se  enterase,  se  montaría  una  buena.  Sufriría  muchísimo  y  no 

volvería a confiar en él. Con razón, además. Y eso es lo que realmente le preocupa. 

Es lo único que le preocupa. Se ha dado cuenta de que no quiere a nadie más, que 

Diana es todo para él. Y que hasta ese momento solo ha estado haciendo el tonto 

con  tanta  conversación  por  MSN  con  su  compañera  de  clase.  Es  una  tía 

espectacular  y  le  cae  genial,  pero  solo  la  ve  como  a  una  amiga.  Quizá  en  algún 

momento pudo dudar. No lo justifica, pero era normal dudar ante aquel bombón 

de físico y personalidad impresionantes. Sin embargo, hay algo incomprensible en 

el amor. Y después de recibir su beso, sabe que a la que ama incondicionalmente es 

a la que ahora mismo está sentada junto a él tecleando en su ordenador. 

—¿Qué buscas en Google? —le pregunta acariciándole el pelo. 

—Cómo puedo comprar una pistola. 

—¿Qué? ¡Estás loca! ¿Para qué quieres tú una pistola? 

—Para darles un susto al Fabián ese y a su amigo el pelado. 

—¿Hablas en serio? 

—Completamente. 

Parece  que  no  va  de  farol,  pero  enseguida  sonríe.  Mario  también  lo  hace  y 
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abraza a su chica. Luego le regala un beso en la mejilla. 

—No creo que puedas comprar una pistola así como así. Además, para usarla 

necesitas una licencia. 

—¿Y si compramos una de juguete? 

—Déjate de pistolas y de juguetes. 

Y besa en la boca a Diana, sorprendida por toda la pasión con la que su novio se 

está empleando durante esa mañana. Normalmente es ella la que lo busca a él. 

—¿Qué es lo te que pasa? —pregunta la chica cuando el beso ha terminado. 

—¿A mí? Nada. ¿Por qué lo dices? 

—Estás demasiado cariñoso. 

—Porque te quiero. 

Aquello es la prueba definitiva de que algo sucede. Pero le gusta tanto oírlo de 

su  boca  que  sonríe  y  le  regala  otro  beso.  Luego,  vuelca  su  cuerpo  sobre  él,  para 

poder  escribir  otra  vez  en  el  ordenador.  Entra  en  Youtube.  Busca  una  canción  y 

clica en ella. http://www.youtube.com/watch?v=2egLs4gsSCE 

—Escucha —le pide en voz baja, con una sonrisa de máxima felicidad. 

Es  Ilusionas mi corazón de Katia, pero en una versión a piano de Alba Rico. Los 

dos  oyen  el  principio  abrazados.  Hasta  que  la  chica  cierra  los  ojos  y  lo  besa 

mientras continúa sonando el tema. Una lágrima cae por su mejilla. Mario lo sabe 

porque  termina  mojando  su  cara.  Es  uno  de  esos  instantes  preciosos  de  los  que 

llevan disfrutando un año y medio. Pese a todo lo que ha pasado, todo lo que han 

sufrido,  continúan  juntos.  Y  se  quieren.  ¿Cómo  ha  podido  ser  tan  estúpido  y 

permitir que otra robara la exclusividad de sus besos? 

—Cariño —dice apartándose lentamente de su boca. 

—Todo va bien, ¿verdad? 

La duda crece en ambos. Incertidumbre. 

—No lo sé. 

—¿Quieres hablar de ello? 

—Te vas a enfadar. 

—Seguro que exageras y es una tontería. 

—No es una tontería. He hecho algo que no debería haber hecho. 
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La canción que había elegido para él se termina y un terrible silencio se instala 

en el dormitorio. Diana lo mira a los ojos. Realmente ve culpabilidad en ellos. Por 

un instante no quiere oír lo que tiene que contarle. Siente miedo de escuchar. Pero 

es mejor sacar la espina antes de que se clave más adentro. 

—Cuéntame, entonces. 

—No sé cómo empezar. 

—Empieza por el principio, que es por donde se debe. Y no te dejes nada, por 

favor. 

El  chico  asiente  con  la  cabeza  y  se  levanta.  No  quiere  tenerla  cerca  mientras 

habla, así que se aleja todo lo posible de ella, hasta el otro extremo de la habitación. 

Susurra  algo  para  sí  mismo  en  voz  baja,  un  rezo,  una  plegaria,  un  conjuro…,  y 

comienza a relatarle una historia que hace un rato tuvo su último capítulo. 

Son  los  diez  minutos  más  largos  de  su  vida.  Un  monólogo  con  una  sola 

espectadora que no se pierde ni un detalle de sus gestos, ni de la entonación de sus 

palabras, ni de la dirección de sus miradas al concluir una frase. Una espectadora 

que sufre las consecuencias de no poner freno a tiempo a una situación que no iba 

a ninguna parte. 

—Pero sé que te quiero. Y espero que me perdones. 

Es el final de un discurso simple. Sincero. Aunque insuficiente. Que llega tarde. 

Porque todo lo que se hace sin que te anticipes, o en el mismo momento en que se 

produce, suele llegar tarde. 

Sin querer, Diana pulsa el  enter del ordenador al apoyar su codo contra la mesa. 

Y  la  canción  de  Alba Rico  vuelve  a  sonar.  Intenta  detenerla,  pero  sus  ojos  se  han 

nublado en un continente de lágrimas y apenas ve. Tampoco le salen las palabras. 

Su novio se acerca hasta ella y le da al  stop. 

Ninguno dice nada en varios minutos. Diana intenta apagar su llanto hablando 

consigo misma, buscando respuestas, y Mario solo la mira esperando una reacción, 

una señal. Y que el cielo caiga sobre él. 

—Por  lo  menos,  Paula  era  mi  amiga  —dice  por  fin  la  chica,  sollozando—.  Y 

aunque  no  podía  luchar  contra  su  perfección,  la  quería  y  ella  me  quería  a  mí.  Y 

comprendí con el tiempo que nunca se metería en medio de nuestra relación. Pero 

esta… 

—Claudia no es nada. Debes creerme. 

—Esta  también  es  perfecta  —indica  sin  escucharle—.  Guapa,  simpática, 
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inteligente, está buenísima. Y encima te quiere. 

—Pero yo a ella no. Te quiero a ti. De verdad. 

—No puedo competir con ella. 

—¿No me escuchas? No tienes que competir con nadie. Te quiero a ti. Solo a ti. 

Una  sonrisa  irónica  y  salada  aparece  en  el  rostro  de  Diana.  Sorbe  y  resopla 

angustiada. 

—Me  quieres  a  mí,  pero  te  has  pasado  horas  y  horas  hablando  con  ella. 

Ocultándomelo todo. Sin decirme nada. 

—Solo  eran  palabras.  Es  una  chica  muy  agradable.  Y  entiendo  perfectamente 

que estés enfadada. Pero no pasó de ahí. El beso… solo ha sido un accidente. 

—Un accidente. 

—Sí, ya te he contado cómo sucedió todo. No ha significado nada. Al contrario, 

me ha hecho despertar… Te quiero, Diana. 

No  puede  creerse  lo  que  ha  hecho.  Es  increíble  que  la  haya  engañado  de  esa 

manera. 

—Y la veías por la  cam. 

—Sí, pero porque si ves a la otra persona las conversaciones son más fluidas. Es 

mucho  más  fácil  dialogar y  saber  en  qué  tono  se  ha  dicho  una  frase.  Si  no  ves  al 

otro, puedes llegar a malinterpretar cosas. Solo es por eso. 

La chica mueve la cabeza de un lado para otro. Se limpia la nariz y los ojos con 

la tela de su camiseta y, por primera vez, busca a Mario con su mirada. 

—Se te olvida otra ventaja de la  cam. 

—¿Cuál? 

—Que también puedes mirarle las tetas sin que ella se dé cuenta. Y Claudia no 

está mal servida de eso, ¿no? 

—Venga, no seas así. 

—¿Nunca le has mirado el escote en una videoconferencia? 

Mario  se  está  poniendo  nervioso.  Poco  a  poco,  Diana  va  recuperándose  de  la 

impresión de la noticia que ha recibido. Y de la tristeza y la sorpresa está pasando 

al enfado. Y cuando su novia se enfada…, puede empezar a soltar todo lo que se le 

pase por la cabeza. 

La puerta de su habitación le salva de una respuesta incómoda. Es su madre. La 
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chica se gira rápidamente para que la mujer no le vea los ojos hinchados de llorar. 

—Han venido dos amigos vuestros a veros. 

—¿Dos amigos? 

—Sí. Un chico y una chica. De ella me suena mucho la cara, pero él no sé quién 

es. 

—Son  Cris  y  su  novio  —indica  Diana,  tapándose  el  rostro  con  un  pañuelo, 

haciendo como que se está sonando—. Quedé con ellos antes. 

—¡Ah, qué sorpresa! Diles que suban. 

La mujer asiente y sale de la habitación. 

—Se me olvidó decírtelo. Hablé con Cris por el MSN mientras tú estabas en la 

ducha. 

—No pasa nada. 

—Tu hermana no le ha contestado tampoco a ella. Y quiere ayudar. 

—¿Y para qué trae al novio? 

—Porque  piensa  que  es  hora  de  que  lo  conozcamos.  A  lo  mejor  él  nos  puede 

echar una mano de alguna manera también. 

—No sé cómo, pero bueno. 

La  chica  se  pone  de  pie  y  espera  a  que  la  puerta  se  abra.  Se  coloca  bien  la 

camiseta  y  se  peina  con  las  manos.  No  es  un  buen  momento  para  volver  a  ver  a 

Cris. Pero quizá el encontrarse de nuevo con ella la anime un poco. 

—Mario…  No  te  he  perdonado,  pero  es  mejor  que  este  tema  lo  dejemos 

aparcado para otra ocasión. Tenemos que hablar. 

—Muy bien. Pero que no se te olvide que… te quiero. 

Intercambio de miradas. Y silencio. 

Toc, toc. 

—Adelante. 

La puerta se abre. Cris está preciosa, con el pelo cortito y una figura imponente. 

Parece  más  madura,  más  mujer.  A  su  lado,  de  la  mano,  aparece  por  detrás  un 

chico. Guapo, no muy alto, rubio. Francés. 

Diana  y  Mario  se  quedan  boquiabiertos  cuando  descubren  que  el  novio  de  su 

querida amiga es  monsieur Alan. 
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 Un día de diciembre, hace más o menos un año. 



—¿Y por qué no te vienes a pasar las Navidades conmigo a París? 

—Eso es imposible. No tengo dinero. 

—Te quedas en mi casa. Una semana a gastos pagados. 

—Alan, no voy a permitir que me pagues una semana en Francia. 

—¿Por qué no? 

—Pues porque eso no es… justo. 

Y  la verdad  es  que  le apetece  muchísimo.  Desde  que  él  se  marchó  de  España, 

han mantenido  el contacto a través de las redes sociales y el MSN. Incluso en las 

últimas  semanas  la  ha  llamado  varias  veces  por  teléfono.  Todo  comenzó  con 

privados y mensajes durante el verano, especialmente para preguntarle por Paula. 

Pero a medida que Cris se iba alejando de las Sugus y dejaba de tener noticias de 

su  amiga,  las  conversaciones  fueron  centrándose  en  ellos.  Y  la  amistad  entre  los 

dos se fue fraguando, haciéndose más fuerte con el paso de los días. 

—No tienes planes. Yo tampoco. ¿Qué mejor que cojas un avión y disfrutes de  le 

 Nöel à Paris? 

—Me encantaría. De verdad. Pero no quiero que tú me lo pagues todo. 

—No lo veas de esa manera. Considéralo un… viaje de intercambio. 

—¿Cómo? No te entiendo. 

—Tú te vienes a mi casa ahora en Navidades y, cuando yo vuelva a España, yo 

me quedo en la tuya. 

La chica sonríe. ¡Menuda ocurrencia! Aunque poco a poco la va convenciendo. 

¿Él  o  sus  ganas  por  ir?  Sin  embargo,  hay  un  gran  obstáculo  que  hace  imposible 

que, aunque quiera, se decida. 

—Claro, ¿y qué le digo a mi madre? 

—La verdad: que un amigo francés te ha invitado a París. 

—Si  le  digo  eso,  entonces  es  cuando  no  me  deja.  ¡Tengo  diecisiete  años!  ¡Soy 

menor de edad! 



Cállame con un beso 



Blue Jeans 

—Pues no le digas que soy un amigo, dile que soy una amiga. 

—No puede ser, Alan. Y mira que me apetece. Pero mi madre no me dejará y no 

quiero engañarla. 

El  francés  resopla  y  apaga  la   cam  de  su  ordenador.  Cris  no  entiende  nada.  Le 

escribe preguntándole que dónde se ha metido pero no obtiene respuesta. Es muy 

extraño que haya desaparecido de esa forma. ¿Se ha enfadado? 

¡Qué más quisiera ella que poder escaparse una semana a Francia! Y quitarse así 

de la cabeza el curso, las paranoias del verano que aún continúan en su cabeza, la 

mudanza y desconectar de todo junto a él… París en Navidad debe ser preciosa. 

Ya han pasado quince minutos desde que Alan se esfumó sin despedirse. Sigue 

conectado, pero no le ha vuelto a escribir. Qué raro. 

—Cristina… —Es su madre, que ha abierto la puerta de su dormitorio y camina 

hasta ella—, ¿por qué no me preguntaste tú directamente si podías irte unos días a 

Francia? 

La expresión de la chica es de total confusión. 

—¿Cómo sabes tú eso? 

—Me acaba de llamar un amigo tuyo que vive allí y me ha pedido permiso para 

que puedas ir. 

—¿Qué? ¿Cómo ha conseguido tu móvil? 

—Ha llamado al fijo de casa. 

Increíble. Alan se ha preocupado en buscar su teléfono, hablar con su madre y 

preguntarle si la dejaba ir con él a París. 

—Mamá…, de verdad que yo no le he dicho que haga nada de esto… 

—Ya, ya lo sé. Me lo ha explicado todo detenidamente. 

—Lo siento. 

—¿Es tu novio? 

—¡No!  ¡Claro  que  no!  Alan  vino  a  España  antes  del  verano  y  se  enamoró  de 

Paula. Ella fue quien me lo presentó. Pero no hay nada entre nosotros. De verdad. 

Solo somos amigos. 

La mujer sonríe. Su hija se ha puesto colorada. Últimamente no sale demasiado 

de  casa  y  está  preocupada  por  eso.  El  cambio  de  barrio,  de  instituto…  La  nota 

tristona y un poco perdida. Quizá le deba una. 
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—¿Quieres ir? 

—¿Qué? ¿Me das permiso? 

—Solo te he preguntado que si quieres ir. 

—Bueno…, me apetece mucho. Pero… 

—Pues  ya  está:  decidido.  Vayámonos  las  dos  a  pasar  las  Navidades  a  París. 

¿Qué te parece la idea? 

¡Había truco! Ya le parecía todo demasiado fácil. Cris sonríe y después suspira. 

Bueno,  al  menos  Alan  ha  conseguido  lo  que  se  proponía.  Aunque  sea  solo  a 

medias. 





 Unos días más tarde, en un lugar de París. 



Han visitado Notre-Dame, el Louvre y la basílica del Sacre Coeur .  Han paseado 

por la orilla del Sena, por el barrio chino y Montmartre. Se han ido de tiendas por 

el Boulevard Haussmann y hasta han comido  macarons en Ladurée. Cris lleva unos 

días viviendo en una nube. Pero mañana tiene que marcharse otra vez. No quiere. 

No  quiere  regresar  a  España.  Porque  si  París  la  ha  conquistado,  la  persona  con 

quien ha compartido cada uno de esos grandes momentos, la ha… enamorado. 

¿Sentirá Alan lo mismo? 

—No me canso de mirarla. 

—Yo tampoco. Y eso que vivo aquí. 

—Es que te sientes… tan pequeña. 

Alan  sonríe  y  mira  a  su  amiga,  que  está  junto  a  él.  Ella  no  puede  apartar  sus 

ojos de la Torre Eiffel. Está iluminada y siente que esa noche luce más bonita que 

nunca. Quizá por la compañía. 

No  imaginaba  que  Cris  lo  terminaría  atrapando  de  esa  forma.  A  su  lado, 

incluso,  se  siente  diferente.  Se  olvida  de  querer  ser  él,  de  intentar  imponer  su 

manera de ver la vida. Contra ella no activa su defensa arrogante y prepotente. 

Ni con Paula se sentía así. 

—¿Vamos a tomar algo? —le pregunta el chico. 

—Vale. 
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Los  dos  caminan  por  la  ciudad  en  silencio.  Todo  está  muy  iluminado.  Es 

Navidad. Llegan a una preciosa cafetería decorada con adornos y luces, y deciden 

entrar. Una mesa libre en el centro. Corren hacia ella para que nadie se la quite y se 

sientan.  Piden  un  café  cada  uno  y  esperan  a  que  el  camarero  regrese  con  sus 

bebidas. Ambos parecen como apagados. 

—¿Estás bien, Cristina? 

—Sí, sí… Solo algo cansada de estos días. No había andado tanto en mi vida. 

—Podríamos haber ido en moto, pero no hubiera sido lo mismo. 

—No te preocupes, todo ha estado fenomenal. 

El  camarero  vuelve  con  sus  cafés.  El  de  Alan  es  con  leche,  el  de  Cris  está 

cubierto  con  una  nube  de  nata  por  encima.  Mete  la  cuchara  dentro  y  la  prueba. 

¡Riquísimo! El francés la observa. Esa sensación… ¿Cuándo se enamoró de ella? No 

es  su  tipo  de  chica,  para  nada.  Nunca  ha  salido  con  alguien  tan  introvertida.  Sin 

embargo, su personalidad ha logrado entusiasmarle. 

—Espero que te lo hayas pasado bien estos días. 

—Ha sido increíble. De verdad. 

—Y eso que no querías venir… 

—¡Ey, eso no es así! Estaba deseándolo. Pero no quería engañar a mi madre. 

—¿Ella ha disfrutado? 

—Sí, mucho. Aunque… 

No  sabe  si  decirle  lo  que  piensa  su  madre.  En  esos  días,  ella  ha  sacado  sus 

propias conclusiones acerca de Alan. 

—Aunque ¿qué? 

—Nada.  Que  cree  que  tú  y  yo  somos  novios.  O  que  estamos  enrollados  —

comenta bajando la mirada y enrojeciendo. 

—¿Piensa eso? 

El  joven  suelta  una  carcajada  y  da  un  sorbo  de  su  café.  Pero  ¿por  qué  se  ha 

reído? ¿Son los nervios? 

—Sí. Desde el día que la llamaste por teléfono a mi casa, está convencida de que 

entre tú y yo hay algo. 

—¿Y tú le has dicho que no hay nada? 

—Claro. Pero no me hace caso. Dice que se me nota demasiado. 
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—Pues si lo dice tu madre…, será por algo. Las madres tienen un sexto sentido 

para esas cosas. 

—¡Oye!  ¡Que  ella  también  piensa  que  tú  estás  pillado  por  mí!  —exclama  la 

chica, que se ha puesto muy nerviosa. 

Los dos se miran entonces. Hasta ese instante, sus ojos no se habían encontrado 

de  esa  manera.  Y  no  los  apartan:  al  contrario,  se  sostienen  la  mirada.  Hasta  que 

Alan sonríe y estira su mano para ponerla sobre la de ella. 

—Tu madre acierta. Estoy pillado por ti. 

Una  declaración  de  amor,  en  la  Navidad  de  París,  en  aquella  preciosa 

cafetería… ¿Podría soñar con algo mejor? Sí. 

Alan coge su silla y la coloca junto a la de Cristina. Ahora están muy cerca. La 

chica se toca el pelo con la mano, y la frente y la nariz. 

—¿De verdad? 

Es todo lo que le sale. Lo único que puede pronunciar. ¿No es una broma? ¡Si 

Alan estaba enamorado de Paula! Aunque de eso hace mucho. O no tanto, pero sí 

el tiempo suficiente para que se olvidara de ella. O no. ¡Dios, está histérica! 

—De verdad. Y creo que tú, de mí, también. ¿Me equivoco? 

—Pues… no. Ni mi madre ni tú os equivocáis. 

Su  voz  apenas  llega  bajo  las  luces  y  el ruido  de  la  cafetería,  pero es  suficiente 

para que Alan la oiga y sonría. Y no espera ni un segundo más. Se inclina sobre ella 

y la besa. Es un beso dulce y amargo al mismo tiempo, pero tan solo por la mezcla 

de los cafés que cada uno ha tomado en aquella tarde de París. Porque aquel beso 

para ambos es el más especial que han dado jamás. 

Y no sería el único. 

Cris voló al día siguiente a España con gran tristeza, pero el contacto continuó 

en la red. A diario, con mensajes, privados  y conversaciones. No sin dificultades, 

lograron esperarse. Ayudó mucho a que en enero, marzo y abril el francés fuera a 

verla. Y en junio, cuando terminaron las clases, Alan decidió trasladarse a España y 

encargarse de un hotel que había comprado su padre. 

Ahora,  delante  de  Mario  y  Diana,  unos  meses  después,  ya  se  atreven  a 

reconocer que son novios. 
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 Un día de diciembre, en un lugar de Londres. 



—¡Cuántas veces tengo que decirte que Luca no ha venido a declararse! 

Paula está desesperada con Valentina. La italiana insiste y persiste en lo mismo, 

pero no escucha. O no quiere escuchar. Quizá si estuviera en su lugar, tampoco se 

fiaría  de  sus  palabras.  Cuando  abrió  la  puerta,  el  chico  estaba  agachado  frente  a 

ella  con  una  mano  en  su  rodilla.  Es  normal  que  piense  así.  Sin  embargo,  solo  se 

estaba  disculpando.  O  eso  es  lo  que  hizo  en  un  principio.  Porque  luego…,  ¿qué 

quería decirle antes de que su amiga apareciese? Tendrá que preguntárselo. O no, 

porque…, ¿y si realmente sí que se estaba empezando a declarar en ese momento? 

Esa última parte de la conversación es mejor que su compañera de habitación 

no la sepa. 

—Ya. Y tú me dices que antes él te dijo que no estaba enamorado de ti. Y luego 

te pide perdón casi de rodillas. 

—¡No estaba de rodillas! Se había agachado porque yo estaba sentada. 

—Muy lógico. Todo muy lógico. 

—¡No sé si es lógico o no, pero es lo que pasó! 

—Por supuesto,  Paola. 

Su sonrisilla pícara e irónica le saca de quicio. 

—Mira, Valen, ya no te lo voy a repetir más veces. ¡Luca no está enamorado de 

mí! 

—Pues  no  repitas  más  veces  eso.  Y  repite  la  verdad:  ¡Luca  Valor  está  muy 

enamorado de ti! 

—¡Aggg! ¡Te odio, italiana! 

—Eso sí que no es verdad. Tú no podrías odiarme nunca. Si fuera un chico o te 

gustaran las chicas, pasarías de ese idiota y me querrías a mí. 

Otra  sonrisilla  de  esas  más  un  guiño  de  ojo.  ¡Se  está  empezando  a  hartar!  En 

cambio, su forma de decir las cosas y cómo gesticula en cada frase lo que consigue 

es hacerla reír. 
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—Me doy por vencida. 

—Asúmelo. Seréis novios tarde o temprano. 

—Y luego nos casaremos. 

—Y yo seré la madrina. Por ti, ¿eh? Porque si fuera por ese capullo… 

La  española  desiste  de  seguir  discutiendo  con  ella.  Es  un  caso  perdido.  El 

problema es que, si le sigue el juego, es todavía peor. Uff. Entre la conversación por 

teléfono que tuvo antes, más tarde la visita de Luca para decirle todas esas cosas y 

ahora  la  insistencia  de  Valentina,  su  cabeza  está  a  punto  de  estallar.  ¡Y  para 

rematar, la cantidad de apuntes que tiene que estudiar para la semana que viene! 

¡En inglés! 

Sin embargo, lo peor de todo es que continúa echándole de menos. 

—Vamos a dejarlo, anda —dice resignada. 

—¿No quieres que sea tu madrina? Yo no soy una de esas Sugus de las que me 

hablas tanto, pero… soy tu amiga la italiana. ¿Cuenta un poquito, no? 

—Bueno… 

—¿Cómo que bueno? 

—Cuenta mucho —termina respondiendo. 

Y sonríe. Es verdad que echa de menos a las Sugus, pero Valentina se ha hecho 

con un sitio muy importante en su corazón. Aunque sea una pesada, aunque crea 

cosas que no son. Aunque diga que Luca está enamorado de ella y casi la convenza 

de que es verdad… Es una gran amiga. Y lo mejor de su estancia en Londres. 

—Eres mala, españolita —replica muy seria—. Así es como te llama él, ¿no? 

—Ahora no. Desde que se ha vuelto más amable, me llama Paula. 

—Qué romántico… —dice la otra chica, poniendo morritos—. Es curioso: a mí 

ahora me llama Valentina Bruscolotti. Con apellido incluido. 

—¿Sí? ¿Cómo lo sabe? 

—Ni idea. Lo habrá visto en alguna parte. Aunque lo raro no es que se lo sepa, 

sino que lo recuerde. No es fácil para alguien que es inglés. 

—Luca no es inglés —rectifica Paula. 

—¿No? Pensaba que sí. ¿De dónde es? 

Una  vez  más  se  ha  ido  de  la  lengua.  ¡Tendría  que  pensar  las  cosas  antes  de 

decirlas! Y ahora, ¿qué? ¿Vuelve a contarle a su amiga que es un secreto? 



Cállame con un beso 



Blue Jeans 

—Es…, es… español. 

—¿Español? ¿Como tú? —pregunta Valentina muy sorprendida—. No lo sabía. 

Nunca me habías dicho nada. 

—Ya. 

—¿Cómo sabes que es español? ¿Te lo ha dicho él? 

—No. 

La  italiana  se  acerca  hasta  donde  su  compañera  de  habitación  está  sentada. 

Coge otra silla, se coloca enfrente y la mira a los ojos. 

—Esto forma parte de su secreto, ¿me equivoco? 

Idiota,  idiota,  idiota:  es  lo  único  que  pasa  por  su  cabeza.  No  es  más  que  una 

idiota que no sabe callarse cuando toca. 

¡La historia se repite! ¡Ayer sucedió lo mismo! 

—No me hagas decir lo que no puedo decir, por favor. 

—Así que sí… ¡Ja! Luca Valor es español. Y él no te lo ha confesado. Entonces, 

¿quién te lo ha dicho? 

—Valen…, por favor. No. 

Su  amiga  arrastra  la  silla  y  se  aproxima  más  a  ella,  a  pesar  de  que  esta  va 

echando poco a poco su cuerpo hacia atrás. 

— Paola, Paola…, ¿qué sabes y quién te lo ha contado? Me interesa la vida de ese 

cretino.  No  para  fastidiarle,  sino  para  saber  qué  camino  ha  seguido  para 

convertirse en un capullo. 

—Si no es importante… 

—Pues si no es importante, ¿a que esperas para hablar? 

Paula suspira. Está acorralada. No debe revelarle nada, pero no quiere volver a 

enfadarse  con  ella.  Además,  tarde  o  temprano  se  le  escapará  cualquier  cosa  de 

nuevo. No puede guardar un secreto tantos meses. 

—Si te digo lo que sé, prométeme que no lo contarás a nadie. 

—¡Claro que no contaré nada! ¡Soy una tumba! 

Lo duda. Precisamente discreta, no es. 

—¿Queda entre tú y yo? 

—Lo prometo —dice muy seria, saca la legua y se chupa el dedo pulgar—. Haz 
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tú lo mismo. 

—¿Chuparme el dedo? 

—Sí. 

—¿Para qué? 

—Para sellar nuestra promesa. Es algo que hago con mis amigas desde que era 

pequeña. 

—Estás muy mal de la cabeza. 

Sin embargo, le hace caso, y una vez que se ha chupado el pulgar de su mano 

derecha, observa cómo Valentina lo junta con el suyo y lo frota. 

—Ya está. Promesa hecha y sellada con nuestra propia saliva. 

—Esto solo es una niñería y… una guarrada —señala Paula, secándose el dedo 

en su pantalón. 

—Cuando te comes la boca de un tío sí que es una guarrada y mira la de veces 

que lo has hecho. ¡Y lo que lo has disfrutado! —responde irónica—. Ahora cuenta, 

cuenta… 

—En fin… A ver… Luca Valor es adoptado, su padre es un embajador y su tío, 

Robert Hanson, el director de la residencia. 

La  cara  de  Valentina  no  puede  escenificar  mejor  la  sorpresa  que  se  acaba  de 

llevar. Tiene la boca abierta, los ojos más abiertos aún y las manos se las ha puesto 

en  la  cabeza.  Paula  continúa  explicándole  todo  lo  que  sabe  y  cómo  el  chico  tuvo 

una infancia difícil en España, donde nació. Además, le explica que su nombre real 

es Lucas Roldán. 

— Mamma mia!  ¿Esto no te lo has inventado, verdad? 

—¿¡Cómo  me  voy  a  inventar  algo  así,  Valen!?  ¿Tú  te  crees  que  tengo  tanta 

imaginación? 

—¡Guau! Es increíble… 

—Pero de esto no digas nada a nadie, por favor. 

La italiana le enseña el pulgar que antes mojó con saliva y niega con la cabeza. 

Se pone de pie y camina por la habitación, reflexionando. 

—Ahora, hasta me da un poco de penilla. 

—¿Sí? 

—No… —dice burlona—. Sigue siendo un capullo total. Pero, al menos, sé que 
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tiene  algún  que  otro  motivo  para  serlo.  De  todas  formas,  todo  esto  solo  significa 

una cosa. 

—¿El qué? 

—Que vuestros hijos serán españoles, no solo de madre, sino también por parte 

de padre. Pedigrí  made in Spain. 

Un nuevo zapato que Paula encuentra a su lado vuela por la habitación, pero no 

alcanza a Valentina, que se ha escondido en el cuarto de baño cuando ha visto las 

intenciones de su amiga. 

—Eres lo peor. No sé para qué te cuento nada. 

—En el fondo deseabas compartir conmigo ese gran secreto. 

—Pues no. Pero soy una bocazas. Algo se me ha pegado de ti. 

—Ey, Paolita, que la que es incapaz de guardar un secreto eres tú, no yo. 

La española se muerde los labios. ¡Qué cara más dura! 

—No voy a discutir más, me voy a por un sándwich, que aún no he comido. 

—No quedan. Pillé el último. 

—Joder… 

—Pero aún no han cerrado el comedor —indica Valentina mirando el reloj—. Si 

te das prisa, puedes llegar a tiempo. 

Es cierto. Con tanto lío y los churros con chocolate del desayuno había dejado 

olvidada la comida. Pero ahora tiene hambre. Rápidamente, se peina, coge el tique 

y sale corriendo por el pasillo. Llegará antes de que el comedor cierre. 

Aunque  una  gran  sorpresa,  en  forma  de  inesperada  confesión,  hará  que  todo 

cambie en su mente antes de que regrese de nuevo a su habitación. 
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 Esa tarde de diciembre, en un lugar de la ciudad. 



—Y así es cómo empezamos a salir juntos. 

—Alucinante. 

—Sí. Entiendo que para vosotros sea algo totalmente inesperado. 

—¿Inesperado?  ¡Y  tan  inesperado!  Nunca  imaginé  que  aquel  tío  de  melena 

rubia que vi en la moto contigo, aquel día, fueras tú. 

—Pues sí. Era yo. 

Sentados en un restaurante de la ciudad, Cris y Alan les han contado a Diana y 

a  Mario  la  historia  de  su  noviazgo  sorprendente.  Aún  no  pueden  creerse  que  su 

amiga y el francés lleven tantos meses de relación. Y prácticamente en secreto, sin 

que ninguno de ellos supiera nada. 

Pero se les ve muy bien. Muy enamorados. Ella ha dado un cambio radical en 

su físico y en su personalidad, y él no tiene nada que ver a cómo era hace un año y 

medio. Está más calmado, menos prepotente. Mucho más afable. Mario no termina 

de creérselo, aunque debe reconocer que, si está actuando, lo hace realmente bien. 

Los  cuatro  han  salido  a  comer  fuera.  Tienen  muchas  cosas  de  las  que  hablar, 

sobre  todo  de  Miriam  y  su  marcha.  Por  eso  han  preferido  no  estar  en  casa  de  la 

chica, para que sus padres no oigan ni sospechen nada. 

El  camarero  les  trae  el  plato  que  cada  uno  ha  pedido.  Esa  pausa  sirve  para 

poner un punto y a parte en la conversación que estaban teniendo a cerca de cómo 

surgió todo y cambiar de tema. 

—Le he contado a Alan lo que me dijiste sobre Miriam y su novio, Diana. 

—Bien. ¿Y qué opinas? 

—Pues que debería alejarse de allí cuanto antes. Aunque no quiera, se niegue o 

tenga que ser a la fuerza. Pero cuanto más tiempo esté con ese tío, mucho peor. 

—¿Y  cómo  hacemos  eso?  —pregunta  Mario—.  La  teoría  es  muy  fácil,  pero  la 

práctica… 

El  chico  corta  el  filete  que  tiene  en  su  plato  y  se  lo  lleva  a  la  boca  mientras 
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espera a que el francés le responda. Este bebe de su copa y se seca con la servilleta. 

—Son dos, ¿verdad? 

—Sí.  El  otro  día  por  lo  menos  eran  dos  —responde  Diana—.  Muy  fuertes 

ambos. Y el rapado lleva una navaja que fue con la que hirió a Mario. Pero imagino 

que Fabián también irá armado. 

—Además había una chica —comenta Mario. 

—Sí, es verdad. Pero ella solo fumaba. Será la novia del tal Ricky ese. 

Alan come un poco de pescado y piensa. 

—Si alguien consigue hablar directamente y en persona con Miriam y le cuenta 

cómo están las cosas, ¿creéis que ella aceptaría volver a casa? 

—No creo. Ni siquiera ha contestado nuestros mensajes. 

—¿Estáis seguros de que los ha leído? 

Diana y Mario se miran. Es una posibilidad que tuvieron en cuenta al principio, 

pero luego la fueron desechando. Sin saber muy bien por qué, se habían hecho a la 

idea de que la chica no quería responderles. 

—¿Tú crees que no? 

—Es  imposible  saberlo.  Puede  ser…  —contesta  Alan—.  Vosotros  la  conocéis 

muchísimo  mejor  que  yo.  Pero  no  veo  a  esa  chica  pasando  de  todo  lo  que  ha 

sucedido. Además, Cris ayer le escribió. Para bien o para mal, tendría que haberle 

respondido. No es lógico que no lo haya hecho. 

—Miriam ha cambiado mucho —indica Mario. 

—Sí. Lleva unos meses muy perdida —subraya Diana—. Aunque es muy raro 

que no nos haya escrito a ninguno todavía. 

—Seguramente  su  novio  le  ha  quitado  el  móvil  o  ha  intervenido  los  mensajes 

para que no los lea —insiste el francés—. El sitio está en un lugar muy apartado de 

la ciudad. En las afueras, ¿no? 

—Está muy retirado, aunque no exactamente en las afueras. Está bastante más 

lejos.  Es  complicado  llegar  hasta  allí  y  hay  que  ir  en  coche  o  en  moto.  No  hay 

transporte público cerca. 

—Eso  significa  que  si,  además,  no  tiene  móvil,  estará  completamente 

incomunicada. Por eso no se ha puesto en contacto con vosotros esta semana. 

—Todo  son  suposiciones  —comenta  Mario  algo  agobiado—.  No  creo  que  mi 
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hermana  permita  que  nadie  le  quite  el  móvil.  ¡Algo  tan  importante  para  ella!  Se 

enfadaría muchísimo. Y cuando la vi, no tenía pinta de estar mal con nadie. 

Todas  esas  cosas  que  está  diciendo  el  francés  ya  las  había  pensado  él.  Pero, 

¿cuáles son reales y cuáles no? Él contempló a través de la ventana de la nave cómo 

su  hermana  se  reía  y  fumaba.  También  estuvo  presente  cuando  se  enfrentó  a  sus 

padres la noche antes de marcharse de casa y ha convivido con ella durante estos 

meses  en  los  que  se  ha  ido  alejando  poco  a  poco  del  camino  correcto.  No  es  la 

misma, ya no la conoce. Y así es muy difícil aventurarse a asegurar que algo de lo 

que puedan intuir sea verdad o no. 

—Es cierto. Solo son suposiciones. 

—Lo  único  que  sabemos,  y  que  no  tiene  otra  forma  de  verse,  es  que  Miriam 

lleva  unos  días  fuera  de  casa,  viviendo  con  un  tío  que  es  de  todo  menos  legal  y 

que, por una razón u otra, no se ha puesto en contacto con nosotros, habiendo o no 

habiendo  leído  nuestros  SMS  o  habiéndose  o  no  habiéndose  enterado  de  lo  que 

sucedió aquel día que fuimos a hablar con ella. 

Diana observa a su novio. Se le ve cansado,  tenso y bastante sofocado. Por un 

instante siente pena por él y desea abrazarle y darle un beso. Sin embargo, aún está 

muy presente en ella lo que le ha revelado sobre Claudia, antes de que Alan y Cris 

apareciesen  en  su  casa.  Está  todo  muy  reciente  todavía  como  para  olvidarse  de 

ello. Y cuanto más lo piensa, más daño siente dentro. 

—Hay otro asunto a tener cuenta —incide el chico del pelo rubio alborotado. 

—¿Cuál? 

—El de las joyas de tu abuela. 

—¿Qué pasa con eso? 

—Que intentarán venderlas. 

—Si es que no las han vendido ya. 

—Sería  importante  saberlo,  aunque  no  creo.  Para  eso  se  tarda  un  tiempo.  Son 

robadas, así que intentarán colocarlas y eso no es fácil. 

—Bueno,  ¿y  qué  importa  si  las  han  vendido  ya  o  no?  —pregunta  Diana,  que 

también se está poniendo nerviosa. 

—Pues que la que ha robado las joyas es Miriam. O al menos ha participado en 

ello.  Y  mientras  tenga  las  joyas  y  Miriam  esté  con  él,  sabe  que  tus  padres  no  le 

denunciarán  porque  ella  sería  culpable.  Pero  ese  tipo  también  sabe  que  esto  no 

durará toda la vida y que, tarde o temprano, tus padres intentarán localizarla. Al 
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ser  mayor  de  edad,  puede  que  la  única  manera  sea  denunciando  el  robo  de  las 

joyas. 

—¿Y eso qué quiere decir? Que cuando las vendan, ¿se quitarán de en medio a 

mi hermana? 

—No lo sé. Pero estoy seguro de que les importa más el dinero que ella. Y una 

vez que lo tengan, Miriam solo es un estorbo que podría hasta denunciarlos. 

—Pero si son novios…, ¡cómo va a deshacerse de ella! —exclama Diana. 

—Por  muchos  motivos.  Entre  otras  cosas,  porque  Miriam  puede  terminar 

hablando  con  tus  padres  y  que  estos  se  enteren  de  todo  y  manden  a  la  policía 

contra él. Y eso sería fatal para Fabián, que es un delincuente. 

Aquello es demasiado para Mario, que ha dejado de comer. No puede probar ni 

un bocado más. 

—¿Y  la  policía  o  mis  padres  no  se  supone  que  podrían  enterarse  por  Diana  o 

por mí de que estuvimos allí y los vimos juntos? 

—Ellos saben que vosotros no habéis dicho nada. 

—¿Cómo? 

—¿Tú crees que  si tus padres supieran dónde está tu hermana no habrían  ido 

ya hasta allí a hablar con ella? Fabián está convencido de que no les dijisteis nada a 

ellos por miedo a sus amenazas, por no preocuparlos o por el motivo que fuera. Se 

arriesgaron, aunque quién sabe si no han cambiado incluso de lugar y ahora están 

viviendo en otra parte. 

Esa es otra posibilidad que Mario no había  contemplado. ¿Y si ya no están en 

aquella nave y se han ido a otro sitio? Entonces sí que sería difícil volver a localizar 

a Miriam. 

—Tenemos que regresar allí ya  —dice el  chico muy serio dejando la servilleta 

sobre la mesa y poniéndose de pie. 

—Tranquilo —le calma Alan, cogiéndole del brazo—. Terminemos de comer. Si 

se han ido de aquella nave, lo habrían hecho al día siguiente de que pasara todo. 

—Pero… 

—Siéntate y tranquilízate, Mario. Hay que pensar bien lo que vamos a hacer. 

—¿«Vamos» a hacer? 

—Sí.  Os  ayudaremos,  ¿verdad?  —Y  mira  a  Cris,  que  ha  estado  en  silencio 

escuchando todo atentamente. 
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—Para  eso  hemos  venido  —responde  la  chica  sonriente—.  Tengo  ganas  de 

recuperar a una amiga. 

—Además, para sacar a Miriam de allí, cuatro personas son mejor que dos. ¿No 

creéis? 





 Esa tarde de diciembre, en un lugar alejado de la ciudad. 



La pasta que ha preparado Miriam ha llegado para los tres. Han terminado de 

comer  y  ahora  se  están  fumando  unas  hierbas  que  Fabián  ha  calificado  como  «lo 

mejor  y  más  barato  que  te  puedes  encontrar  por  aquí».  Ricky  se  levanta,  algo 

aturdido,  con  su  plato  vacío  en  la  mano  y  se  dirige  al  lugar  en  el  que  está  el 

fregadero. Lo enjuaga y, desde allí, observa a la parejita. Se están dando un morreo 

después de una calada. Aquella pobre ilusa cree que Fabián se está enamorando de 

ella. No sabe que él nunca se engancha a ninguna. Lo raro es que todavía continúe 

allí.  Si  no  llega  a  ser  por  las  joyas…  Aunque  no  le  da  lástima.  Es  muy  pesada  e 

infantil. Y a pesar de que está buena, no tiene el nivel de otras que también pasaron 

por aquella nave. 

Fabián  es  un   crack  y  siempre  consigue  lo  que  quiere.  Y  con  las  chicas,  es  el 

mejor.  Recuerda  con  una  sonrisa  lo  que  le  dijo  el  día  que  se  conocieron  hace  ya 

unos cuantos de años: «Las mujeres son como las nueces: las abres, las comes y te 

vas a por otra». Desde entonces, como hermanos. Ha hecho mucho por él, por eso 

le  consiente  lo  que  le  consiente.  A  veces,  hasta  le  llega  a  menospreciar.  Sin 

embargo, daría la vida por su amigo si hiciera falta. O más. 

—¿Tú qué miras? —le pregunta desde lejos, con una sonrisa—. ¿Tienes envidia 

o qué? 

—¿Envidia? ¿De ti? ¿Por comerte la boca con esa? Ninguna. 

La chica lo mira de lejos y alza el dedo molesta. Ese calvo, ¿quién se ha creído 

que  es?  Sentada  en  sus  rodillas  y  agarrada  a  su  cuello,  espera  a  que  su  novio  la 

defienda. Sin embargo, su reacción es distinta. 

—Si quieres te la presto un rato. 

—¿Cómo? 

—Solo unos besos y ya está. Para que se le pase el calentón. 

—¿Lo estás diciendo en serio? 
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Miriam prefiere pensar que aquello  es una broma. En cambio, la expresión de 

Fabián indica todo lo contrario. 

—Ricky y yo lo compartimos todo como buenos amigos. 

—Me estás vacilando. 

—Claro que no… —dice acariciándole el pelo y sujetándola con el brazo por el 

abdomen—. ¡Pelado! ¡Ven aquí! 

—¡Déjame tranquilo! —grita el otro—. No voy a hacer nada con esa. 

—Te he dicho que vengas. 

La chica intenta zafarse de él, pero la tiene atrapada entre sus brazos. Mientras, 

Ricky se acerca hasta ellos. 

—No pienso besar a esta cosa. 

—¿A quién llamas «cosa», capullo? ¡Y claro que no vas a besarme! 

—Venga, Miriam. Que su novia le tiene a pan y agua. 

La fuerza con que Fabián la sostiene impide que esta huya hacia otro lugar de la 

nave. Si fuera por ella, saldría corriendo ahora mismo de allí. 

—¡No quiero! ¿Es que estáis locos o qué? 

—Pelado, cómele la boca, así dejas de babear. 

—Venga, tío, que no quiere… 

—¡Cómele la boca! —grita enfadado. 

—No… 

—¡Que lo hagas! 

Ricky no quiere más problemas con él y obedece. La chica intenta evitarlo por 

todos los medios, pero su novio la sujeta y hace lo posible para que su amigo tenga 

las  máximas  facilidades.  Siente  sus  labios  contra  su  boca  cerrada  y  cómo  este 

empuja  con  todo  el  peso  de  su  cara  para  que  la  abra.  Termina  cediendo  ante  la 

presión de la mano de Fabián en su estómago. La lengua del joven juega dentro de 

su boca y se da por vencida. No lucha más. Cierra los ojos, mareada por el olor a 

hierba quemada, por lo que ha fumado antes y por la falta de oxígeno. 

—Vale  ya.  Ya  has  tenido  bastante  —indica  Fabián,  apartando  a  su  amigo  y 

entregándole el porro en la mano. 

Quita  el  brazo  de  encima  del  cuerpo  de  Miriam,  liberándola,  y  le  acaricia  el 

pelo. Luego sonríe y vuelve a besarla. La chica no hace nada por evitarlo. Continúa 



Cállame con un beso 



Blue Jeans 

con los ojos cerrados, casi inconsciente por la falta de aire. 

Unos  segundos  más  tarde,  por  fin  los  abre;  es  su  novio  quien  está  sobre  ella, 

lamiéndole el cuello. Ricky mira, sentado a su lado. El olor a maría llega hasta su 

nariz y lo inspira. Cierra de nuevo los ojos y se deja llevar. Sabe que aquello no es 

lo que quería, pero ¿qué puede hacer ella para impedirlo? 

En  ese  instante  suena  el  móvil  de  Fabián.  Está  esperando  una  llamada 

importante, así que deja a Miriam sentada en el sillón y contesta. 

—Bien, voy para allá —responde a su interlocutor. 

Cuelga y se guarda el teléfono en el bolsillo trasero de su pantalón. 

—¿Quién era? —pregunta Ricky después de dar una nueva calada. 

—Uno que me ha localizado al tipo de las joyas. Ya sé dónde está. 

—Buenas noticias. 

—Sí. Incluso puede que esta noche ya tengamos el dinero. 

—Genial. 

—Me  voy  corriendo  —comenta,  cogiendo  una  cazadora  negra  y  las  llaves  del 

coche—. Te quedas al cuidado de esto. No metas la pata. Y si hay algún problema, 

llámame. 

—Vale. 

—¡Diez mil euros nos esperan! 

Los  dos  sonríen  al  mismo  tiempo  y  se  dan  un  apretón  de  manos  mientras 

Miriam  apenas  oye  lo  que  dicen:  «Joyas,  dinero…».  Ella  está  en  otro  mundo.  En 

otra realidad. Pero es consciente de que su novio la ha obligado a besar a otro tío. 

Eso  lo  tiene  muy  claro.  Nunca  imaginó  algo  así.  Sabía  que  Fabián  era  un  chico 

difícil,  pero  aquello  es  demasiado.  Y  aunque  le  quiere  y  está  enamorada  de  él, 

acaba  de  comprender  que  no  puede  permanecer  en  aquella  nave  ni  un  solo  día 

más. 
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 Esa tarde de diciembre, en un lugar de la ciudad. 



Coge el paraguas por si acaso. Esta vez sí. Tal vez luego tenga que acompañar a 

Pandora a casa y es mejor estar prevenido por si llueve. 

Álex ha decidido, por fin, salir de casa donde llevaba metido todo el domingo 

intentando escribir. Sin éxito. No ha habido forma de que las palabras fluyan por 

su mente y se trasladen hasta sus dedos. Apenas ha conseguido un par de párrafos 

o  tres.  Y  no  de  demasiada  calidad.  Quizá  en  el  Manhattan  las  cosas  funcionen 

mejor,  aunque  lo  duda.  Cuando  uno  no  está,  no  está.  Y  escribir  es  algo  muy 

dependiente del momento en el que vives. No es solo encontrar la inspiración, sino 

saber utilizarla. Ahora, de todas formas, él ni siquiera está inspirado. 

La  conversación  con  Panda  lo  animó,  pero  no  lo  suficiente.  Sus  ideas  siguen 

influenciadas por el recuerdo de Paula. ¡Cuánto daño le ha hecho romper con ella! 

¿Y  si  la  llama?  Ha  estado  tentado  varias  veces,  pero  no  puede  hacerlo.  Sería 

añadir más dolor. Para los dos. Debe dejar que pase el tiempo… 

No ha comido, aunque tampoco tiene hambre. Y con aquel frío, lo único que le 

apetece es un buen café caliente. De eso sí disponen en su bibliocafé. 

Ya  casi  está  en  el  Manhattan  cuando  la  ve  salir.  Va  vestida  casi  de  negro  por 

completo y lleva el pelo suelto. La dirección que toma es la contraria por la que él 

viene, por eso no le ve. 

—¡Panda! —exclama y corre hacia allí—. ¡Espera! 

La chica se gira y se le iluminan los ojos cuando descubre que quien la llama es 

su jefe. Su escritor preferido. ¡Alejandro! Ya no tenía esperanzas de verlo hoy. Su 

sonrisa evidencia la emoción que siente al encontrarse con él. 

El  joven  llega  hasta  ella,  jadeante,  y  le  da  dos  besos.  Un  nuevo  tesoro  para  la 

colección. Este, si cabe, más especial por la sorpresa. 

—Ya  me  iba  a  casa  —dice  tímida  Pandora,  que  se  sigue  poniendo  nerviosa 

algunas veces cuando habla con él. 

—Te acompaño. 
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—No hace falta. 

—No te preocupes. Si estoy en plena crisis imaginativa… Dar un paseo contigo 

me vendrá bien. 

Pandora sonríe y los dos empiezan a caminar de nuevo. A pesar de la mañana 

tan  mala  que  ha  pasado,  ahora  se  vuelve  a  sentir  muy  feliz.  No  importa  que  esa 

odiosa mujer la llamara gorda a sus espaldas o que, hasta ese momento, Alejandro 

no  hubiera  aparecido.  Están  juntos,  andando  por  la  calle,  hacia  el  mismo  lugar. 

¿Qué  más  puede  pedir?  Mucho.  Mucho  más.  Pero  para  ser  honesta  y  sincera 

consigo misma, aquello es a lo máximo que puede aspirar. 

—Así que no estás inspirado. 

—No. 

—Es un problema. 

—Y de los grandes. Llevo unos días en que me cuesta. 

—Ya lo he notado. 

El escritor la observa sorprendido. Ella se avergüenza y mira hacia abajo. 

Siguen  caminando  hasta  que  en  la  esquina  de  la  calle  se  encuentran  con  un 

hombre mayor que toca el saxofón. Es un viejo conocido para Álex, que lo saluda 

amablemente.  Está  interpretando  la  banda  sonora  de  la  película   El  lado  oscuro  del 

 corazón. La conoce bien porque él la ha tocado muchas veces. 

—Buenas tardes. Hoy ha cambiado usted de esquina. 

El hombre lo mira, sonríe y hace un gesto con la cabeza para saludarle, pero no 

habla. Nunca habla. Álex saca una moneda  de dos euros y la echa en la cajita de 

metal que utiliza para los donativos. Desde que lo vio la primera vez, hace casi una 

semana, siempre le echa algo de dinero. Pandora observa a su amigo. Aquel gesto 

con ese señor es uno más de todo lo bueno que le ha visto hacer a Alejandro desde 

que lo conoce. Su humanidad y sencillez, sin creerse nada de lo que es o de lo que 

tiene, le hacen ser una persona especial. La más especial de cuantas conoce. Por eso 

es inevitable sentir otra cosa que no sea amor por él. Un amor muy fuerte, que le 

llena y que le duele, que la libera y que la aprisiona. Es un amor infinito. Pero, a la 

vez, un amor imposible. 

Los  dos  continúan  su  camino.  En  paralelo:  no  muy  lejos,  pero  tampoco  lo 

suficientemente  cerca  como  la  chica  querría.  Ir  de  su  mano  debe  ser  algo 

maravilloso.  Pero  eso  está  reservado  solo  para  una  persona,  la  que  él  decida  que 

comparta su corazón. Su novia. 
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—Ese  hombre  toca  fenomenal  —comenta  la  joven,  tratando  de  no  reflejar  su 

frustración. 

—Sí,  es  un  músico  excelente.  Me  lo  encuentro  a  diario  por  esta  zona.  Tiene 

muchísimo talento. 

—¿Y por qué no tiene trabajo en algún local o en alguna orquesta? 

—No lo sé. Tal vez no quiera y prefiera vivir así, libre, sin compromisos. 

Lo entiende. Aunque ella sería incapaz de algo así. 

—Tiene que ser muy duro no tener a nadie. 

—No sabemos si eso es así. 

—No parece que tenga familia. Si la tuviera, no le dejaría tocar en medio de la 

calle con este frío. 

—A  lo  mejor  la  tiene,  pero  han  decidido  alejarse  de  él.  O  él  de  ellos.  Las 

relaciones  familiares  en  algunos  casos  son  muy  complicadas.  Por  ejemplo  en  mi 

caso. 

Nunca ha hablado con él de ese tema. Pero ahora que lo dice, le interesa. 

—¿Tú estás enfadado con tu familia? 

—Mis padres ya no viven. Y con mi madrastra no hay… química. 

—Ah. Vaya… 

—Además tengo una hermanastra de mi edad con la que las cosas no van bien. 

—¿Estáis peleados? 

—Digamos que… ella quiso algo que yo no estaba dispuesto a darle. 

El  chico  la  mira  y  sonríe.  ¿Lo  habrá  entendido?  Hace  bastante  tiempo  que  no 

sabe nada de Irene, pero tampoco la echa de menos. Está seguro de que esa chica 

nunca cambiará su forma de ser, así que prefiere tenerla cuanto más lejos mejor. 

—¿Hablas de algo relacionado con una herencia? —pregunta la joven, inocente. 

—Hablo de algo relacionado con… el sexo. 

Y  suelta  una  carcajada.  Pandora  se  pone  rojísima  y  vuelve  a  bajar  la  cabeza. 

¡Sexo!  Se  pregunta  si  ella  alguna  vez  lo  tendrá  con  alguien.  De  momento,  ni  ha 

dado  un  beso.  Y  será  difícil  que  algún  chico  quiera  dárselo.  Menudo  trauma.  Es 

joven,  todavía  no  tiene  dieciocho  años.  Pero  muchas  chicas  de  su  edad  son  ya 

expertas en esos temas, o al menos saben qué hay que hacer y qué no. Ella no tiene 

ni  la  más  remota  idea  de  sexo.  Solo  por  lo  que  ha  visto  en  escenas  de   animes  un 
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poco subiditas de tono como  B Gatta H Kei. 

Tiene  que  intentar  hablar  de  otra  cosa.  Ese  no  es  el  mejor  de  los  temas  para 

dialogar  con  Alejandro.  Quedará  como  una  niña  pequeña  si  profundizan  en  ello. 

¡Qué mal! 

—¿Y por qué estás tan raro esta semana? —pregunta de improviso, sin pararse 

a pensar demasiado, solo por cambiar de tema. 

El joven la mira dudoso de revelar la causa de sus problemas. Sin embargo… 

—Lo he dejado con mi novia —confiesa en voz baja. 

¡Bombazo! Ha obtenido una información que no pretendía conseguir. ¡Si lo ha 

preguntado  por  preguntar!  Imaginaba  que  contestaría  que  no  es  nada  o  que  se 

debe al cansancio acumulado de tantos días escribiendo sin parar. O cualquier otra 

excusa. En cambio, se ha sincerado con ella. 

—Lo siento. 

—No te preocupes. 

—¿Es  definitivo?  —insiste,  procurando  ser  cuidadosa  con  sus  palabras.  No 

quiere molestarlo, pero le mata la curiosidad. 

—Eso parece. Creo que no hay solución. 

Pandora se pone nerviosa. Entonces está libre. Soltero. Disponible. Eso abre un 

abanico  nuevo  de  posibilidades.  Pero  no  para  ella…  Hay  millones  de  chicas 

mejores y  que  harían  muy  buena  pareja  con  Alejandro.  Esto  la  deprime  un  poco. 

Pero enseguida lo  mira y se da cuenta de que quien está caminando  a su lado es 

ella: la gordita a la que nadie hacía caso. 

—Seguro que pronto encontrarás a alguien que te quiera mucho. 

—No lo sé. 

Ella sí lo sabe. «¡Ey, escritor! Mira a tu derecha. Soy yo, estoy hablando de mí. 

Yo  te  daré  todo  mi  corazón,  mi  alma  y,  si  me  enseñas  a  utilizarlo,  también  mi 

cuerpo». 

—Tienes que animarte. 

—Lo intento. Pero Paula es… Sigo enamorado de ella. 

—Paula… 

Susurra  su  nombre.  Esa  que  le  ha  dejado  escapar  no  debería  vivir.  ¡No  lo 

merece! ¿Cómo es capaz de no saber que es…, que ha sido la novia más afortunada 
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del planeta? Es que… ¡le da una rabia…! 

—Hemos llegado. 

—¿Qué? 

—Tu casa. ¿Es esta, no? 

La  joven  mira  la  fachada  que  el  escritor  le  señala.  ¡No  se  ha  enterado  de  que 

habían  llegado!  Estaba  tan  metida  en  su  propio  mundo  y  en  la  conversación  con 

Alejandro que no se dio cuenta. 

—Sí. 

—Bueno, pues mañana nos vemos en el Manhattan. 

—Muy bien. 

Le  cuesta  despedirse.  Muchísimo.  ¿Por  qué  no  se  queda  un  rato  en  su  portal? 

Charlando, hablando de cosas intrascendentes. O, si no, trascendentes. Pero que se 

quede un poco más. Sin embargo, el chico se aleja por la calle, despidiéndose con la 

mano.  Luego  se  gira  y  regresa  por  el  mismo  camino  por  el  que  ha  venido.  Ni 

siquiera le ha dado dos besos. Esa tarde no hay trofeo. 

Se entristece rápidamente. Hasta mañana… 

¿Alguna vez le confesará sus sentimientos? 

Tal vez, ahora sea la única oportunidad que tenga. Ha cortado con su novia y 

pronto encontrará a otra. Un chico como él es imposible que esté solo. ¿Tendría ella 

alguna  posibilidad?  Por  físico,  está  claro  que  no.  Pero  ¿y  si  Alejandro  es  de  esos 

que  no  se  fija  en  el  cuerpo  de  una  chica  sino  en  todo  lo  demás?  Es  una  persona 

buena. Lo acaba de comprobar con el saxofonista. ¿Sería capaz de aceptarla como 

pareja simplemente porque le gusta como es? 

¡No  quiere  engañarse  a  sí  misma!  ¡Es  imposible!  Aunque  aquel  niño  le  dijera 

que creía que eran novios, aunque el camarero se lo planteara… Aunque él sea el 

hombre de sus sueños y ella, una loca enamorada: es imposible. 

Sin  embargo,  el  no  ya  lo  tiene.  Y  su  amistad…,  también.  No  pierde  nada  por 

comprobar si entre ellos podría haber algo más que eso. 

¿Empieza a llover? 

Alejandro abre el paraguas y resguarda debajo el maletín de su portátil. Acelera 

un poco el paso para llegar lo antes posible al Manhattan. Saluda al saxofonista con 

el que se vuelve a cruzar. El hombre no deja de tocar. Es  There will never be another 

 you. A pesar de la lluvia, se mueve animadamente mientras interpreta esta pieza. 
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Camina más deprisa, porque aquello empieza a convertirse en un chaparrón. La 

gente corre de un lado para otro en busca de un refugio. Él, afortunadamente, llega 

a su bibliocafé en poco tiempo, resoplando. Cierra el paraguas y lo sacude antes de 

cruzar la puerta. 

Solo  hay  una  pareja  sentada  en  una  mesa  y  alguien  más  que  se  percata 

rápidamente de  su presencia. Un joven elegantemente vestido  que sonríe  cuando 

lo ve. Está en la barra, sentando en un taburete, tomando un café. Sus ojos azules 

son inconfundibles. 

—Hola,  señor  escritor,  ¿cómo  está?  —le  saluda  cortésmente.  Y  se  estrechan  la 

mano. 

—Algo mojado  —responde, también sonriente—. Me alegro de volver a verte, 

Ángel. 







Cállame con un beso 



Blue Jeans 

 

 



 Ese  domingo  de  diciembre,  volviendo  un  poco  atrás  en  el  tiempo,  en  un  lugar  de 

 Londres. 



—Hola, ¡cómo me alegro de volver a oírte! 

—¿Qué tal estás, Paula? 

Su  voz  suena  como  siempre:  tranquila,  segura,  directa.  Como  cuando  eran 

pareja,  como  cuando  dejaron  de  serlo.  Y  ahora,  cuando  son  amigos.  Todo  sigue 

igual. Ángel no ha cambiado nada en estos dos años. 

—Pues agobiada con los exámenes. 

—¿Ya estás con exámenes? ¿No los haces en febrero? 

—No. En esta universidad es diferente. Tenemos tres evaluaciones y no dos. Así 


que la primera es ahora en diciembre, antes de las vacaciones de Navidad. 

—Vaya. Mucha suerte entonces. 

—Gracias. La voy a necesitar. 

Una sonrisa. Es bonito que haya ese buen rollo entre ambos después de todo lo 

que  sucedió  el  año  pasado.  Ángel  no  deja  de  ser  una  persona  muy  especial  para 

ella. 

—¿Volverás a España en vacaciones? 

—Claro. 

—Genial. A ver si nos vemos. 

—Pues ya sabes… 

Le  gustaría  mucho.  Desde  que  viajó  a  Londres,  no  sabía  nada  de  él.  Un 

periodista  tan  importante  como  Ángel  siempre  está  muy  ocupado.  Después  de 

abandonar   La  palabra  fichó  junto  a  su  novia  Sandra  por  la  competencia.  Entre  los 

dos se encargan de la sección de cultura y espectáculos del diario   La verdad, en la 

que  son  los  jefes.  Ella  se  ocupa,  especialmente,  de  los  contenidos  que  tienen  que 

ver con la literatura y el cine, y él de todo lo relacionado con la música. 

—¿Cómo está tu novio? Hace bastante que no paso por el Manhattan. 
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Esa  pregunta  era  irremediable  y  le  toca  bastante  la  fibra  sensible,  como  el  día 

que  su  madre  también  lo  nombró  por  teléfono.  Le  hizo  daño.  A  ella  quiso 

ocultárselo para que no se preocupara. A Ángel es mejor contárselo. 

—Ya no estamos juntos. 

—¿Estás de broma? 

—No. Lo dejamos el martes por la noche. 

—Pero ¿cómo? ¿Qué es lo que ha pasado? 

La chica le cuenta lo  que sucedió y lo  que siente. Lo  que está sufriendo desde 

que se marchó a Inglaterra. No ha habido terceras personas ni una discusión fuerte 

ni siquiera un desfallecimiento de su amor. La distancia y el no poder estar con él 

durante tantos meses han sido los culpables que han terminado con su relación. 

El periodista escucha  atentamente hasta que su amiga termina de  hablar. Está 

muy  afectada.  Es  normal.  Álex  y  Paula  parecían  hechos  el  uno  para  el  otro.  Y  se 

querían. Se querían muchísimo. 

—Te comprendo. La distancia es algo difícil de superar —comenta entristecido 

por la noticia—. Sin embargo, creo que te has rendido demasiado pronto. 

—¿Crees que tres meses soportando esto es demasiado pronto? 

—Sí. Tal vez deberías haber esperado a Navidades y hablarlo en persona con él 

para decidir entre los dos cuál era la mejor solución. 

—Es  que  ya  no  podía  más,  Ángel.  Son  muchos  meses,  muchas  semanas  aquí 

sola, alejada de él. Y cuando vuelva de vacaciones, otros seis meses más. 

—Si te entiendo, Paula. Te entiendo. Pero tú eres una tía fuerte. Y si continúas 

enamorada  de  él,  como  yo  mismo  he  comprobado  las  veces  que  hemos  estado 

juntos, deberías pelear contra la distancia los meses que fuesen necesarios. 

—No puede ser eso. Ojalá fuera tan fácil hacerlo como decirlo. Pero él tiene que 

terminar  de  escribir  su  novela,  yo  tengo  que  aprovechar  la  beca…  No  consigo 

centrarme… y así era imposible. 

—¿Y es posible después de haber roto con Álex? No me digas que ahora estás 

más concentrada. 

—No, no lo estoy. Pero es una cuestión de tiempo. Y de que poco a poco le vaya 

olvidando. 

Sabe cómo funciona eso. Ya le sucedió con él. Mantuvieron una relación corta 

pero  muy  intensa  durante  unos  meses.  Primero  por  Internet  y  más  tarde 
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compartiendo  sentimientos  y  muchas  otras  cosas,  en  persona.  Con  él  perdió  la 

virginidad.  Pero  los  días  fueron  pasando  y  Ángel  fue  convirtiéndose  en  un 

recuerdo. Durante un tiempo, ni siquiera eso. Cortaron cualquier contacto hasta el 

famoso día en el que sus vidas volvieron a juntarse. Pero para entonces ella ya salía 

con Álex, y el periodista, con Sandra. Se acuerda, perfectamente, del momento en 

el  que  lo  vio.  Tuvo  que  mirarle  varias  veces  para  convencerse  de  que  era  él  y  no 

alguien  que  se  le  parecía.  Fue  en  el  pasado  mes  de  mayo.  Ella  había  ido  a 

acompañar al escritor a una firma en la feria del libro. Hacía mucho calor. Ángel 

llevaba  una  chaqueta  azul  oscura  y  una  camisa  blanca,  sin  corbata.  Estaba 

guapísimo,  como  siempre.  Y  la  chica  que  le  acompañaba  también.  Ya  la  conocía. 

Era la misma con quien estaba en el Starbucks la última vez que se vieron. Los dos 

esperaban  en  la  fila  junto  a  otras  personas.  No  venían  como  periodistas,  aunque 

podían  haber  utilizado  sus  acreditaciones,  sino  como  seguidores.  En  realidad,  la 

seguidora del escritor Alejandro Oyola era ella, que se había enamorado de  Tras la 

 pared, una de las novelas del año, y quien había convencido a su remiso novio para 

que  la  acompañara.  Él  no  quería  ir  porque  sabía  que  aquel  chico  era  amigo  de 

Paula,  pero  a  Sandra  conseguir  su  firma  le  hacía  una  grandísima  ilusión.  La 

sorpresa  que  todos  se  llevaron  cuando  se  fueron  encontrando  los  unos  con  los 

otros fue tremenda. Ángel volvía a ver a Paula y Álex enseguida reconoció al ex de 

su  actual  novia.  Sandra  también  se  quedó  boquiabierta  cuando  descubrió  que  la 

pareja  de  uno  de  sus  escritores  favoritos  era  aquella  cría  de  la  que  su  novio  se 

enamoró locamente hacía poco más de un año. El destino tiene estas cosas. 

Y lo que parecía un embrollo tremendo y un enfrentamiento de tensiones, que 

podía terminar de la peor manera posible, se convirtió, en cambio, en una amistad 

de  parejas.  Esa  noche,  después  de  la  firma,  los  cuatro  se  fueron  a  cenar  juntos. 

Sandra y Álex estuvieron hablando del libro y de sus nuevos proyectos. Y Paula y 

Ángel  enterraron  todas  las  rencillas  del  pasado.  Rieron,  comieron  y  acordaron 

verse  pronto.  Y  así  fue.  En  el  Manhattan,  el  escritor  les  invitó  a  merendar  a  la 

semana  siguiente,  circunstancia  que  aprovechó  la  periodista  para  realizar  una 

preciosa  entrevista  que  salió  poco  después  en  su  sección  de   La  verdad  a  toda 

página. 

—Eso de olvidarle poco a poco, sabes que tardará en pasar. Sobre todo mientras 

estés en Londres. ¿No es mejor que lo llames y lo arregléis? 

—No, Ángel. No es mejor. La decisión está tomada y no puedo echarme atrás. 

—Eres igual de cabezota a cuando estabas conmigo. 

—Hay cosas… que no cambian. 

La  chica  sonríe,  aunque  su  amigo  ha  vuelto  a  sembrar  dudas  en  su  cabeza. 
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¿Realmente se ha precipitado? 

—Ya sabes que quiero lo mejor para ti. Te tengo mucho aprecio. Espero que las 

cosas con Álex se solucionen, antes o después, y reflexiones tranquilamente. 

—De momento debo centrarme en los exámenes. No quiero suspender las ocho 

asignaturas que tengo. Pero gracias. 

Los  dos  guardan  un  momentáneo  silencio  que  el  periodista  se  encarga  de 

romper. Tiene algo que decirle. 

—Bueno, yo te llamaba para contarte una cosa. 

—Perdona, es verdad. Con tanto hablar de lo otro… ¿Sobre qué es? 

—Sandra y yo… —Respira hondo y sigue hablando—: vamos a ser padres. 

¿Quéeeeeee? ¿Padres? Casi se le cae el teléfono cuando lo escucha. 

—¿Cómo? ¿Está embarazada? ¿De cuánto? 

—De dos meses. 

—¡Madre mía! ¡Enhorabuena! —exclama poniéndose de pie muy nerviosa. 

—Gracias. 

—¿Cómo está Sandra? ¿Y tú? Imagino que contentísimos. 

—Pues…, aunque al principio los dos nos quedamos en estado de  shock, y a mí, 

personalmente, me costó asimilarlo, no puedo estar más feliz. 

—No fue buscado, ¿no? 

—No. 

Claro. ¡Si es que es una pareja muy joven! Y solo llevan un poco más de año y 

medio juntos. 

—Menuda noticia que me has dado, Ángel. Me alegro por los dos, de verdad. 

Tenemos que vernos en Navidades para celebrarlo. 

—Muchas gracias, Paula. Me apetecía que lo supieras. Y… que Álex también. 

Un nudo en la garganta. Esto seguro que lo habrían comentado juntos con gran 

entusiasmo. Juntos irían a comprarle algo al bebé. Juntos irían al bautizo… y juntos 

hablarían de que ellos algún día también serían papás. 

—Ya se lo contarás. Seguro que se alegra. 

—Sí. No tardaré mucho en ir al Manhattan para hablar con él. 
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 Una tarde de diciembre, en un lugar de la ciudad. 



Los  dos  se  han  sentado  en  una  mesita  para  hablar.  Álex  se  ha  preparado  él 

mismo un café con leche caliente mientras charlaba con Ángel en la barra de cosas 

intrascendentes. Pero al salir el nombre de Paula, ambos se han puesto más serios. 

—La llamé hace un rato por teléfono y me lo contó todo 

—explica el periodista—. Está muy afectada. 

—Como yo. Es imposible escribir así. 

—Lo  imagino.  Tú,  que  eres  un  creador,  necesitarás  tener  la  cabeza  totalmente 

despejada para trabajar. Y con esto… 

—Creo que he escrito dos páginas desde el miércoles. Y la novela la tengo que 

acabar en cuatro o cinco semanas como mucho. 

Ángel se mesa el cabello. Ve en los ojos de su amigo la angustia y el cansancio. 

No debe haber dormido mucho en los últimos días. Sabe cómo se siente. Además, 

a él le pasó lo mismo con la misma persona. Paula es toda una rompecorazones. 

—Más presión añadida. 

—Sí, más presión. 

—¿No puedes pedir más tiempo? 

—Está todo preparado para que yo la entregue el mes que viene. Ya sabes que 

luego hay un proceso muy complejo de corrección, edición… Tengo a mucha gente 

pendiente de mí. Las librerías ya tienen el hueco hecho para  Dime una palabra. 

En  cierta  manera,  sus  trabajos  se  parecen.  Los  dos  escriben,  los  dos  están 

presionados  por  el  tiempo  y  de  los  dos  hay  otras  personas  dependiendo  y 

dependientes. Solo que en el periodismo todo es a corto plazo y en la literatura en 

grandes espacios de tiempo. 

—¿Ese es el título? 

—Sí. ¿No lo sabías? 

—No. 
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—Vaya  periodista  de  cultura  que  estás  hecho…  —comenta  jocoso,  dando  un 

sorbo de su café. 

—Lo mío es la música. Además no estoy todo el día pendiente de tus páginas 

en las redes sociales como tus fans. Aunque Sandra seguro que sí lo sabía. 

—Ella es la parte inteligente de la pareja. 

—Y  la  embarazada.  Aunque  ahora  está  de  moda  decir  que  los  dos  estamos 

embarazados. 

Álex lo mira fijamente a sus increíbles ojos azules. ¿Ha oído bien? 

—¿Qué? ¿Estáis esperando un niño? 

—O niña. Aún no lo sabemos. 

—Pero… ¿por qué no me lo habías dicho antes? —exclama levantándose de la 

silla. 

Ángel también se pone de pie y se dan un fuerte abrazo. 

La  vida  tiene  esas  cosas.  Dos  jóvenes  que  hace  poco  rivalizaban  por  la  misma 

chica  se  han  convertido  en  buenos  amigos.  No  se  llaman  todas  las  semanas,  ni 

tampoco se ven todos los meses, pero se tienen aprecio. 

—No  te  lo  he  dicho  antes  porque  nos  hemos  enterado  hace  poco.  Está  de  un 

mes y medio. 

—¡Enhorabuena, Ángel! Y dale un besazo enorme de mi parte a Sandra. 

—Seguro  que  tu  seguidora  número  uno  lo  aceptará  de  buen  grado,  aunque 

hubiera  preferido  dártelo  en  persona.  Ella  quería  venir  aquí  conmigo,  pero  he 

preferido venir solo. Quería hablar contigo del tema de Paula. 

—¿Ella lo sabe? 

—Sí, para eso la llamé. 

—Se habrá puesto muy contenta. A Sandra también le cogió mucho cariño. 

Y  eso  que  ambos  tuvieron  sus  dudas  al  principio  de  que  las  dos  chicas  se 

llevaran bien. Pero una vez que vieron que una era totalmente inofensiva para la 

otra y para sus parejas, su entendimiento fue tal que fue Sandra la que más apoyó 

a Paula para que eligiera estudiar Periodismo. Incluso, en el pasado verano, antes 

de  marcharse  a  Londres,  salió  más  veces  con  la  novia  de  Ángel  que  con  Diana  o 

Miriam. 

—Ella es muy cariñosa con todo el mundo. 
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—Sí. 

El  tono  de  voz  de  Álex  baja.  La  echa  de  menos.  No  sabe  cuántos  segundos, 

minutos y horas ha pensado en ella desde que se marchó a Inglaterra. Pero sí sabe 

que,  desde  que  decidió  romper  con  él,  esos  segundos,  minutos  y  horas  se  han 

multiplicado por cien. Es muy difícil vivir sin Paula. 

—¿Por qué no te vas a Londres e intentas solucionar las cosas? 

—¿Ir a Londres? 

—Sí. 

—¿Como hiciste tú cuando te dejó y fuiste a por ella a París? 

—Más o menos. ¿Qué te parece? 

—A ti no te fue bien. 

Ángel  sonríe  al  recordarlo.  Aún  le  duele  la  mano  del  puñetazo  que  le  pegó  a 

aquel  francés.  ¡Cuántas  veces  se  ha  arrepentido  de  eso!  En  cambio,  ahora  lo  ve 

como una anécdota divertida. Hasta fue capaz de contárselo a Álex una noche de 

verano  entre  vasos  y  vasos  de  sangría.  Paula  se  moría  de  vergüenza 

escuchándolos. 

—Es  verdad.  Pero  hice  lo  que  me  dijo  el  corazón.  Luché  por  ella,  porque  las 

cosas se solucionaran. No lo conseguí. Y todo salió al revés. Pero ¿quién dice que a 

ti no te pasa al contrario? 

—Es una locura. 

—En las películas y en los libros suele funcionar. 

—Ella me ha dejado, Ángel. No querrá verme. 

—Te aseguro que está deseando verte. 

—¿Y por qué no me manda ni siquiera un SMS ni me escribe ni me llama? Nada 

de nada. 

—Porque sois dos verdaderos capullos muertos de miedo a los que la distancia 

se  ha  comido.  Pero  sé  que  ella  está  enamorada  de  ti.  Y  tú  creo  que  estás  todavía 

más pillado por ella que antes de que se fuera. 

El  periodista  tiene  razón.  La  quiere  aún  más.  Los  días  pasan  cada  vez  más 

lentos. Y no deja de pensar en ella. No puede. 

Álex resopla. ¿Ir a Inglaterra a verla? 

—¿Y si espero a Navidades? Volverá en vacaciones, dentro de dos semanas. 
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—En dos semanas pueden pasar millones de cosas. Tanto tú como yo tenemos 

experiencia en eso. 

—Ya  lo  sé.  Pero  si  me  planto  allí  de  improviso,  mientras  está  de  exámenes, 

después de que ella haya sido la que me ha dejado…, ¿no crees que es demasiado? 

—Tú eres el romántico. El bohemio. El soñador. ¿No? ¿Qué hay más romántico 

que ir a por tu chica y pedirle que todo vuelva a ser como antes? 

—¿Y después? 

—Después  ya  se  verá.  Hay  que  vivir  el  día  a  día,  amigo  mío.  Fíjate  todos  los 

planes que Sandra y yo teníamos para los próximos años. Y ahora… han cambiado, 

por  completo.  No  vale  de  nada  mirar  mucho  más  allá.  Tú  eres  de  esta  filosofía 

también si no me equivoco.  Carpe diem.  

 Carpe diem. Aprovecha el momento. No dejes para mañana lo que puedes hacer 

hoy… 

—Sigo sin verlo claro. 

—Ir  a  Londres  es  una  forma  de  decirle  que  no  te  rindes  y  que  lo  vuestro  aún 

puede funcionar. 

—O una manera de estropearlo todo todavía más. 

—No creo que la cosa se ponga peor de lo que está. A no ser que te encuentres 

con algún inglesito al que tengas que atizar. 

Los dos sonríen. Álex está seguro de que no hay otro chico en su vida. Si ha roto 

ha sido porque lo estaba pasando mal. 

—¿Por qué no te vienes conmigo? 

—¿Qué? ¿Para qué? 

—Para apoyarme y hacerme compañía —apunta—. Tú ya tienes experiencia en 

esto. 

—Pero el que tiene que arreglar las cosas con Paula eres tú, no yo. 

—Y así, si fracaso, tendré un hombro a quien llorarle en el avión de regreso. 

—¿Un hombro en el que llorar o alguien a quien echarle la culpa? 

—Las dos cosas. 

—No creo que yo deba… 

—Vamos,  anímate.  Cuando  pasen  unos  meses  y  el  embarazo  avance,  no  te 

podrás mover de casa. Tómalo como una última aventura. Necesito a alguien que 
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me ayude con esto. 

Ángel suspira. Y finalmente… 

—Está bien. 

—¿Vienes entonces? ¿En serio? 

—Qué remedio. 

—¡Estupendo! Voy a sacar los billetes por Internet para mañana por la mañana. 

A ver si encontramos alguna oferta. 

—Pero tendrás que hacerme un favor. 

—¿Qué favor? 

—La primera entrevista en exclusiva cuando saques el próximo libro será para 

nosotros. 

El joven se lo piensa un instante y responde con una sonrisa. 

—De acuerdo. Dalo por hecho. 

—Muy  bien.  Pues  ve  sacando  dos  billetes,  que  yo  voy  a  llamar  a Sandra  para 

contarle que nos hemos vuelto locos y nos vamos de viaje a Londres. 

—No estamos locos. 

—Un poco solo. 

—Como tú has dicho antes…, esto es más una cuestión de romanticismo.  —Se 

calla y hace como que piensa un instante—. Vale, estamos locos. 







Cállame con un beso 



Blue Jeans 

 

 



 Ese día de diciembre, en un lugar de Londres. 



Termina de comer aquel  roast beef que no estaba demasiado hecho, acompañado 

de  steamed vegetables, una ensalada de patatas, zanahorias y brócoli. Bueno, no está 

mal, aunque comprende por qué Valentina ha preferido el sándwich. Odia ese tipo 

de carne. Eso sí, se ha perdido la porción de  apple pie que han incluido como postre 

por  ser  domingo.  Paula  corta  un  pequeño  trozo  con  el  tenedor  y  se  lo  lleva  a  la 

boca  mientras  piensa  en  lo  que  tiene  que  hacer  cuando  suba  a  la  habitación: 

estudiar, estudiar, estudiar. 

Ya no queda nadie en el comedor de la residencia. Ha sido la última en bajar. Si, 

normalmente, ya come más tarde que el resto de estudiantes, hoy apenas quedaba 

un par de chicas cuando ella ha llegado. Se echa un poco de agua de la jarra en su 

vaso y bebe. Continúa pensativa. Le viene a la cabeza lo que habló hace un rato con 

Ángel por teléfono. ¿No ha luchado lo suficiente por mantener su relación? Quizá 

eso sea lo  que también piensa Álex; por ese motivo él tampoco ha insistido  estos 

días para que vuelvan juntos. Desde el martes por la noche no sabe nada de su ex 

novio… Cuánto le cuesta pensar en el escritor como ex. Y es que le sigue queriendo 

mucho. ¿Cómo iba a dejar de quererle en solo cinco días después de llevar un año 

como pareja? 

Con lo difícil que es encontrar a un chico como él, y ella va y lo tira todo por la 

borda  por  marcharse  a  estudiar  fuera.  ¿No  debería  estar  el  amor  por  encima  de 

cualquier  otra  cosa?  Es  muy  joven,  tiene  mucho  tiempo  para  hacer  de  todo  en  la 

vida;  sin  embargo,  amar,  querer  a  alguien,  es  algo  único.  Aquella  experiencia  en 

Londres,  y  tal  como  se  está  desarrollando,  la  hará  más  madura,  pero  también 

menos feliz. 

¿Y si regresa a España? Tiraría la beca a la basura y perdería un año. Pero, por 

otra  parte,  podría  empezar  a  estudiar  el  curso  que  viene  otra  vez  primero  de 

Periodismo en la Universidad de su ciudad y aprovechar lo que queda de este para 

sacar  el  carné  de  conducir,  dar  clases  particulares  de  inglés  para  ganarse  un 

dinerillo, apuntarse a algún curso… No es un plan tan descabellado. Y así estaría 

cerca de Álex y las cosas volverían a ser como antes. 

Las cosas volverían a ser como antes… 
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—¡Ah! ¡Estabas aquí! 

La doble puerta del comedor, que ya estaba cerrada para que no pasara ningún 

residente más, se abre de par en par. El que grita es Luca Valor, que se acerca hasta 

la mesa donde Paula está terminando de comer. La chica contempla inquieta cómo 

se sienta enfrente de ella y la mira. Ups. ¿Querrá seguir la conversación donde la 

dejaron antes? 

De momento, a disimular. 

—Sí. Es que he desayunado mucho y muy tarde. Por eso no he bajado antes. 

—Llamé a la puerta de tu habitación y no había nadie. 

—¿No estaba Valen? 

—Si estaba, no ha querido abrirme. 

Esa italiana… 

—Habrá salido a hacer alguna cosa. 

—Bueno  —dice  haciendo  un  gesto  con  la  boca,  no  demasiado  convencido—. 

¿Podemos hablar ahora? 

¿Otra vez? ¡Qué insistente! ¡Este lo que quiere es declararse! Uff. En fin, no se va 

a negar. Tarde o temprano tendrá que asumir lo que le tenga que contar. 

—Vale —accede y acaba con el último trozo de su tarta de manzana. 

—¿Damos un paseo por fuera de la residencia? Así nadie nos molestará. 

—OK. 

La  chica  bebe  un  poco  de  agua  y  se  levanta  de  la  mesa.  Coge  la  bandeja  y  la 

lleva al carrito. No hace falta que se agache esta vez, porque una de las cocineras 

ya ha retirado el resto y está vacío. La coloca en una balda del medio y acude de 

nuevo junto a Luca. 

Siente algo de pánico. Si le confiesa que está enamorado de ella, le va a dar un 

patatús.  Cada  vez  le  cae  mejor  y  que  le  pidiera  perdón  le  dignifica.  Es  un  gran 

gesto  por  su  parte.  Es  verdad  que  se  lo  ha  hecho  pasar  fatal  durante  muchas 

semanas,  pero  hay  que  saber  perdonar.  Sin  embargo,  ella  quiere  a  Álex.  A  nadie 

más. 

Los dos salen del comedor y suben hasta recepción. Cruzan la puerta giratoria 

de la entrada y empiezan a andar por la calle. El sol continúa luciendo, a pesar de 

que hace mucho frío. 
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—Antes,  cuando  tu  compañera  de  habitación  nos  ha  interrumpido,  te  quería 

decir algo. 

Directo.  ¿Para  qué  va  a  entretenerse  en  prolegómenos?  Paula  se  estremece. 

Intenta  no  mirarle,  pero  él  sí  que  la  está  mirando  a  ella  a  través  de  su  único  ojo 

sano mientras habla. ¡Qué vergüenza! 

—Cuéntame. 

—Estoy arrepentido por haberte machacado estos meses. 

—No te voy a negar que ha sido duro. Me lo has puesto difícil. 

—Ya imagino. No tenía una buena imagen de ti. Pero bueno, eso ya lo sabes. Y 

no voy a repetirme más. 

—Lo hecho, hecho está. 

—El  caso  es  que  te  quería  pedir  perdón  de  nuevo  por  todo…  y,  además,  te 

quería confesar… una cosa. 

—Mmmmm. Dime…  —Traga saliva y reza para que no sea lo  que piensa que 

es. 

—Me he enamorado. 

¡Lo  dijo!  ¡Lo  dijo!  ¡Valentina  tenía  razón!  Aquel  chico  la  quiere.  Suena  muy 

extraño de su boca. Menudo compromiso. 

Los dos siguen caminando por Londres, ahora sin mirarse a la cara. 

—¿Estás seguro? 

—Bueno, nunca me he enamorado de nadie. Pero creo que sí. 

Paula  suspira.  Luca  se  detiene  y  la  coge  de  la  mano  para  que  ella  también  se 

pare. Uno frente al otro. La verdad es que incluso con el parche en el ojo es un tío 

muy atractivo. No es tan guapo como Álex, pero tiene algo. Cierto encanto pijo y 

macarra al mismo tiempo. Y de cuerpo está francamente bien. 

—A  veces  los  sentimientos  se  confunden.  Y  lo  que  crees  que  es  amor, 

simplemente es cariño o devoción hacia alguien. 

—Yo creo que es amor. 

—Pues… 

Se  ha  empeñado  en  que  es  amor.  No  va  a  convencerle  de  otra  cosa.  Tampoco 

quiere  engañarse  y  él  es  el  único  que  realmente  sabe  lo  que  siente.  Se  ha 

enamorado de ella y ya está. No es algo nuevo para Paula. 
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¿Qué le contesta? Que no, claro. Que ella sigue enamorada de su exnovio y que, 

aunque en estos días las cosas entre ellos han cambiado, no siente lo mismo hacia 

él. Entonces… ¿cabe el riesgo de que vuelva a molestarla otra vez? 

No cree. Dice que está arrepentido por lo que ha hecho. No recaerá. ¿No? 

—¿Crees que tengo alguna posibilidad con ella? —suelta repentinamente. 

—¿Con ella? 

—Sí, con la  italianini. 

¡Está enamorado de Valentina!  Oh, my God! . ¡Será tonta! Paula empieza a reírse 

en  medio  de  la  calle  como  una  loca.  No  puede  remediarlo.  Su  amiga  lleva  una 

semana  insistiéndole  en  que  Luca  Valor  la  quiere  y  resulta  que  de  quien  está 

pillado es de ella. 

En  cambio,  el  chico  empieza  a  molestarse  con  tanta  risa.  La  española  se  da 

cuenta  y  se  calma.  Aunque  por  dentro  se  siente  muy  aliviada.  El  chaval  no  está 

nada mal, pero se alegra de no ser ella la afortunada. 

—Valentina  es  muy  rara  —responde  por  fin—.  Pero  creo  que  sí,  que  tienes 

alguna oportunidad con ella. 

Ahora lo entiende todo. Cada vez que iba a su habitación, que se acercaba a las 

dos, que las miraba… El cambio de actitud en esos días. ¡La cena de anoche en el 

italiano  en  la  que  se  presentó  de  improviso!  ¡Nada  de  eso  era  por  ella,  sino  por 

Valen! ¡Pues vaya con las intuiciones de las mujeres y su sexto sentido! Amaga con 

volverse a reír pero se frena por respeto. Luca parece muy preocupado. 

—No sé si decirle algo. A ella no le caigo nada bien. 

—Valentina también piensa que ella no te cae bien a ti. 

—Tiene un carácter muy fuerte. Pero… 

—Pero te gusta. 

—Sí. 

Aquel  chico  no  se  parece  en  nada  al  que  hasta  hace  poco  tiempo  la  fastidiaba 

constantemente.  Al  de  las  bromas  pesadas  y  los  insultos  a  todas  horas.  Aquel 

«españolito» ha cambiado. Es lo que hace el amor, que nos vuelve a todos un poco 

más… ¿sensibles? 

—Perdona por lo de tu ojo —dice Paula sonriéndole. 

—¿A qué viene eso ahora? 
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—A que nunca te pedí perdón por haberte hecho eso  —comenta, señalando el 

ojo herido. 

—¡Ah, esto! Mañana voy al médico y me dicen si ya me lo puedo quitar. En el 

fondo no ha sido nada. 

—Pues es una lástima que te lo quiten. El parche te da un aire… interesante. 

—¿Te parece interesante? 

—Sí. Estás mono con él. 

Los dos se miran. Dan la vuelta y vuelven a caminar hacia la residencia. 

—No te habrás enamorado de mí, ¿verdad, españolita? 

—Claro que no. Yo ya quiero a un chico. 

—¿De aquí, de Londres? 

—No. Él está en España. Es mi ex. 

—Estás enamorada de un exnovio. ¿Cómo es eso? 

—Es una larga historia. 

—¿Y por qué estás aquí en Inglaterra y no allí con él? 

—Esa es una buena pregunta para la que no tengo respuesta. 

La pareja sigue conversando hasta que llegan a la puerta del centro. Pero antes 

de entrar, Luca se acerca a Paula y le da una palmadita en la espalda. 

—Gracias por todo. Nunca había hablado de estos temas con nadie. 

—De nada. Espero que tengas suerte con mi amiga. 

Y, juntos, entran en la residencia. Los dos se quedan a cuadros cuando ven que 

en recepción espera Valentina, taconeando con el pie derecho impaciente. Se acerca 

un nuevo malentendido. 

—¡Mira  la  parejita  qué  bien  se  lleva!  ¿Qué,  venís  de  una  romántica  tarde  de 

amor bajo la luz del sol londinense? 

—Valen, esto… 

—Ya, ya… Esto no es lo que parece, ¿verdad? —Suelta una carcajada—. Luego 

me lo cuentas. Y, si quieres, me haces unos dibujitos. 

—Es que… 

Pero  la  italiana  no  quiere  escuchar  más.  Se  aproxima  hasta  Luca,  lo  mira  y 

resopla. 
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—Tenemos que ir a limpiar —señala resignada—. Margaret os estaba buscando. 

Aunque ya le he dicho que hoy yo sustituía a   Paola. Quiere que nos demos prisa 

con la cocina y el comedor. 

—No tengo ganas de limpiar ahora. 

—Pues te toca, amigo. Y espero que no me des mucho la lata, que no estoy para 

tonterías. Tonterías, las justas. 

Valentina  se  gira  y  se  dirige  a  la  escalera  que  lleva  hasta  el  comedor.  Luca  la 

observa embobado. 

—Es  tu  oportunidad  —le  indica  Paula  en  voz  baja—.  Aprovecha  que  vais  a 

estar los dos solos. 

—No sé… 

—¡Venga, ánimo! 

Y lo empuja para que la siga rápidamente. 

—Lo intentaré, aunque ya has visto cómo me trata. 

—Eso es porque está falta de cariño —apunta Paula con una sonrisa irónica. 

—Eso es porque tiene muy mala leche. 

—También, también. 

Luca  por  fin  se  decide.  Se  despide  de  Paula  y  camina  hasta  la  escalera  por  la 

que  la  italiana  acaba  de  bajar.  En  la  cocina  ya  le  espera  la  chica  con  la  que  le 

encantaría disfrutar de su primer romance de verdad. Solo hay un inconveniente, y 

es que ella no le soporta. 







Cállame con un beso 



Blue Jeans 

 

 



 Ese día de diciembre, en un lugar apartado de la ciudad. 



Abre  los  ojos.  Tiembla  de  frío.  Es  porque  está  destapada.  Y  sola.  Nadie  la 

acompaña  en  la  cama.  Huele  a…  ¿café?  Sí,  eso  parece.  Miriam  se  incorpora  y  se 

sienta sobre el colchón. Observa cómo Ricky está sirviéndose una taza. Luego echa 

un poco de leche y un chorretón de güisqui. Lo mueve con una cuchara y se dirige 

hacia donde está ella. Se acomoda en uno de los sillones y da un buen trago. 

—¿Ya te has despertado?  —le pregunta,  limpiándose la boca con la manga de 

su camiseta—. Mira que eres vaga. Te pasas el día tirada. 

¿Qué  hace  él  allí?  ¿Y  su  novio?  Lo  último  que  recuerda  es…que  le  costaba 

respirar y el ruido de la puerta de la nave cerrándose. ¿Ha pasado eso de verdad? 

¿Cuánto tiempo ha dormido? Está bastante confusa. 

—¿Dónde está Fabián? 

—Ha salido a solucionar unos asuntos. 

Es verdad. Le dijo que tenía que ir a la ciudad y que no podía llevarla. Mierda. 

Se  ha  marchado  sin  ni  siquiera  despedirse.  Un  momento….  Algo  le  viene  a  la 

cabeza,  pero  muy  difuso.  Con  muchas  lagunas…  Antes  de  dormirse,  ¿la  obligó a 

besar a su amigo? ¿O lo ha soñado? 

—¿Sabes cuándo volverá? 

—Ni idea. 

—Vaya, quería ir con él. Necesito avisar a mis padres de que estoy bien. 

—Tus padres pasan de ti. 

—No lo creo. 

—Vale, pues engáñate a ti misma. 

—Eres un capullo. 

—Y tú una niñata insolente y te tengo que soportar. 

—¿Por  qué  me  tienes  que  soportar?  ¿Te  has  quedado  aquí  para  vigilarme? 

Como si fueras mi perrito guardián. 
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Ha dicho eso totalmente en broma. Sin embargo, por la cara que ha puesto, el 

joven de la cabeza rapada no se lo ha tomado precisamente como un chiste. 

—¡Me he quedado aquí porque me da la gana!, ¿te vale? 

—Por supuesto. 

Su  grito  la  intimida.  No  añade  nada  más  porque  no  quiere  broncas  con  él. 

Miriam se levanta de la cama y se acerca hasta la cocina donde Ricky ha dejado la 

cafetera.  Aún  está  caliente.  Coge  un  vaso  de  cristal  y  lo  llena  hasta  la  mitad.  Le 

vendrá bien para despejarse. 

—En  cuanto  a  lo  que  pasó  antes…,  no  nos  lo  tomes  en  cuenta;  estábamos  un 

poco fumados. 

Da la sensación de que Ricky no le ha dicho aquello para disculparse, sino para 

jactarse de ello. Hasta se le ha escapado una estúpida sonrisilla, presumiendo de su 

«hazaña». 

Entonces no ha sido un sueño. Fue real que Fabián le obligó a  darle un beso a 

aquel idiota. Incluso recuerda que la aprisionó tan fuerte contra su cuerpo  que le 

hizo perder el aire y terminó desvaneciéndose. 

Es terrible. Nerviosa, bebe un sorbo de café y piensa en su situación actual. Su 

novio se ha pasado de la raya. Y aquel individuo, lo mismo. Tiene que salir de allí 

como sea. Debe hacerlo antes de que no sea solo un beso lo que la obliguen a hacer. 

Quiere a Fabián, pero está claro que ella no es nada para él, solo un objeto con el 

que  hacer  lo  que  le  venga  en  gana.  No  le  importa  lo  más  mínimo.  Ahora  lo  ve 

claro. 

¡Joder, tuvo que comerle la boca a aquel indeseable! Mierda. Qué mal. Pensaba 

que en esos días que lleva allí las cosas habían mejorado con Fabián. Pero él solo la 

usa a su antojo. Solo la quiere en la nave junto a él por las joyas, por el sexo, por 

diversión… Da lo mismo. Es por alguna razón que no se parece en nada al amor. 

¿Qué hace ahora? Siente escalofríos. Está en  peligro con aquellos dos. Ya sabe 

de lo que son capaces. Pero ¿cómo puede abandonar la nave sin que se den cuenta? 

Aquel  lugar  está  aislado  del  mundo.  Aunque  huyera,  tendría  que  caminar 

bastante  para  llegar  a  la  carretera  principal.  Podría  intentarlo  de  noche,  cuando 

Fabián  durmiera.  Pero  si  descubre  que  quiere  marcharse  de  allí  sin  avisarle,  las 

cosas empeorarían. 

Debe aprovechar su ausencia. Ese tipo  es mucho menos listo que su novio. Es 

su  oportunidad  para  escapar.  ¿Cómo?  Corriendo  no  puede  ser,  la  alcanzaría 

enseguida. 
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¿Y si pide un taxi? ¡Ya tiene otra vez móvil y puede pedir uno! 

Entonces se le ocurre una idea. 

Deja  el  café  encima  de  una  mesa  y  se  acerca  hasta  la  cadena  de  música,  una 

bastante vieja que un día trajo Ricky. Hasta tiene para meter cassettes. Abre la tapa 

de la disquetera e introduce al azar el primer CD que encuentra a mano. Pulsa el 

 play y suena a todo volumen  Decode de Paramore. Perfecto. 

—¿Qué haces? 

—Poner  un  poco  de  música  para  ambientar  esto  —responde,  con  una  mirada 

pícara y bailoteando insinuante—. ¿Nos liamos algo? 

—¿Quieres rollo conmigo? 

—Un porro, capullo. 

El joven rapado sonríe. Todas son iguales. Seguro que está pensando en el beso 

con lengua que le dio antes y quiere más. 

—Trae papel y siéntate aquí conmigo. 

Ella obedece. Se acomoda en el otro sillón y le entrega el papel de liar que ha 

cogido  de  la  mesa.  Ricky  se  hace  con  un  cigarro  de  una  cajetilla  de  Malboro  y 

extrae el tabaco de dentro. Es el momento. 

—Mientras lo preparas, voy al baño. 

—Muy bien. 

—No tardo nada. 

—Aquí te espero. 

Miriam  le  sonríe  y  sale  de  la  nave  mientras  el  chico  desmenuza  la  marihuana 

que saca de una bolsita de plástico y la mezcla con el tabaco. 

La chica se da prisa por llegar a la caseta. Se mete dentro rápidamente y cierra 

la puerta. Ese idiota no se ha dado cuenta de que cuando cogía el paquetito con el 

papel,  también  se  hacía  con  su  nuevo  móvil.  Resopla.  Muy  nerviosa,  marca  el 

número de información, pero le da que no hay señal. 

—¡Joder!  ¡Maldita  sea!  —exclama,  moviéndose  por  la  caseta  para  ver  si 

encuentra alguna rayita de cobertura. 

No  lo  consigue.  Tendrá  que  salir  y  llamar  desde  fuera.  Eso  supone  un  gran 

riesgo. Si Ricky la oye, está perdida. La música de Paramore sigue sonando a todo 

volumen dentro de la nave. Eso le alivia. Así es más difícil que la escuche. 



Cállame con un beso 



Blue Jeans 

Despacio,  para  no  hacer  ruido,  camina  hasta  la  parte  de  atrás.  No  hay  mucha 

cobertura, pero sí un par de rayitas esperanzadoras. Vuelve a teclear el número de 

información  ¡y  en  esta  ocasión  funciona!  Tras  dos  «bips»  contestan.  Miriam, 

hablando muy deprisa, pide sin alzar la voz el número que necesita. La mujer que 

le atiende le pregunta que si le pasa directamente con la centralita. Esta asiente. Se 

mueve  inquieta,  vigilando  que  la  cobertura  siga  estable.  Está  hecha  un  flan.  Son 

escasos segundos. Tres nuevos «bips» y una señora con acento andaluz aparece al 

otro lado de la línea. Se presenta y le pregunta la dirección a la que desea que le 

envíe el taxi. 

—¿Qué coño haces? 

Miriam no puede hablar. Ni con la señora ni con Ricky. Se ha puesto blanca y 

está muy asustada. El joven rapado se dirige hacia ella y le arrebata el móvil. Se lo 

pone  en  la  oreja y  escucha  cómo  una  mujer  habla  al  otro  lado.  Está  preguntando 

que si continúa ahí o si ya no quiere el taxi. Cuelga. 

—Yo… solo… quería ir a mi… casa —indica temblorosa. 

El miedo se apodera de ella cuando se enfrenta a los ojos del chico, que parecen 

ensangrentados de rabia. 

—¿Me has querido engañar? 

—No. 

—¿No? ¿Y por qué no me has dicho que ibas a llamar por teléfono? 

—No lo sé. 

La  joven  solloza.  Ricky  entonces  la  agarra  por  un  brazo  y  la  arrastra  hacia  la 

nave. Miriam se queja porque no quiere entrar. Sin embargo, la fuerza del chico es 

muy superior a la de ella y termina cediendo. 

—Como se te ocurra llamar otra vez sin mi permiso, me voy a tener que cargar 

también este móvil. 

—¿Qué? ¿Fuiste tú? 

—Claro  que  fui  yo.  No  sé  cómo  pensaste  que  la  pobre  Laura  podía  haberlo 

hecho. No eres tan lista como quieres aparentar. Si fueras solo un poco inteligente, 

no te habrías venido aquí a vivir y no habrías pensado que algún día Fabián podía 

enamorarse de ti. Eso sí que es de tontos. 

En eso tiene razón. Ha sido  muy tonta. Y aquello  debe ser una pesadilla. Está 

atrapada en un lugar alejado de todo, con un tipo que está loco y con otro loco que 

se ha hecho pasar por su novio para beneficiarse de todo cuanto pudiera de ella. Ni 
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siquiera sabe qué ha hecho con las joyas de su abuela. ¡Cómo ha estado tan ciega 

para no descubrirlo antes! 

Las drogas, el alcohol, los porros… y el peor de los vicios, su amor por Fabián, 

han hecho que haya perdido  el rumbo por completo y que se haya metido  en un 

camino sin salida ni retorno. 

¡Sus padres tenían razón! Y ella no lo vio. 

Miriam  camina  despacio  hacia  la  cama.  Hasta  le  cuesta  ir  en  línea  recta.  Se 

sienta  en  el  colchón  y  se  recoge  sobre  sus  rodillas,  agachando  la  cabeza.  Tiene 

ganas de llorar. No sabe qué va a pasar con ella ahora que se ha enterado de todo. 

Siente miedo. Mucho miedo. No de aquel estúpido musculado de la cabeza rapada. 

Su verdadero enemigo es el joven de quien está enamorada. 

Porque, cuando llegue Fabián…, ¿qué sucederá? 
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 Esa tarde de diciembre, en un lugar de la ciudad. 



Los dos caminan sin hablar. Han estado en la casa de ella primero y ahora van a 

la  de  él.  En  unos  minutos  se  tienen  que  reunir  con  Cris  y  Alan,  con  quienes  han 

quedado para ir a la nave de Fabián a por Miriam. Lo harán en el coche del francés, 

que  ha  ido  junto  a  su  novia  a  sustituirlo  por  la  moto  con  la  que  habían  acudido 

hasta allí. 

—¿En  qué  piensas?  —le  pregunta  Mario,  cansado  por  todo  lo  acontecido 

durante el día. 

Primero fue lo de Claudia, luego la discusión con Diana y finalmente la historia 

de su hermana. Está agotado mentalmente. Y le afecta, especialmente, que su novia 

apenas le dirija la palabra. 

—En muchas cosas —contesta Diana, mirando hacia el frente. 

—Alguna tendrá que ver conmigo, imagino. 

—Todas. Todas tienen que ver contigo. 

La  pareja  continúa  andando  por  la  calle  en  aquella  fría  tarde  de  diciembre. 

Cabizbajos.  Lo  que  sucedió  por  la  mañana  les  ha  influido  mucho.  No  van  de  la 

mano,  como  en  tantas  otras  ocasiones,  ni  se  llaman  cariñosamente,  sino  por  sus 

nombres de pila. ¿Será un simple enfado o está en peligro la relación? 

—Lo siento. De verdad. 

—Déjalo ahora, Mario. No me apetece discutir. 

—Tú ya sabes que te quiero. 

—Has besado a otra. No estoy tan segura de eso. 

—Fue un accidente. Me obligó. 

—Te  pueden  obligar  a  muchas  cosas,  pero  una  persona  no  besa  a  otra  si  no 

quiere… o está borracha. Y tú lo único que habías bebido era un Cola Cao. 

El  chico  suspira.  Tiene  razones  para  estar  dolida  con  él.  Deberá  tomarlo  con 

calma y esperar. 
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Llegan  a  la  casa,  saludan  a  los  padres  de  Mario  y  suben  rápidamente  a  la 

habitación. El joven abre el armario y busca lo que han ido a coger. Allí está. Es un 

bate de béisbol que le regalaron unos familiares norteamericanos a los que solo ha 

visto una vez en su vida. Nunca lo utilizó… y espera que hoy tampoco sea el día. 

Sin  embargo,  es  mejor  ir  prevenidos.  Diana  también  ha  cogido  de  su  casa  un 

martillo que lleva escondido en un bolsillo interior de su abrigo. 

—¿Cómo  vamos  a  sacar  esto  de  aquí?  —pregunta  el  joven  examinándolo 

detenidamente. Hasta ahora no se había dado cuenta de lo que pesaba. 

—Trae —dice la chica arrebatándoselo. Abre la ventana del cuarto, observa que 

no hay nadie debajo, apunta y lo lanza—. Ale, ya está. 

Mario se pasa una mano por la cara y mueve la cabeza de un lado para el otro. 

Qué  sutileza.  Sin  embargo,  ha  sido  eficaz.  No  ha  sonado  demasiado  al  golpear 

contra la hierba del jardín y por esa zona de la calle no pasa mucha gente. Nadie la 

ha visto. 

Se  despiden  de  sus  padres  y  salen  de  la  casa  a  toda  velocidad.  Van  hacia  el 

lugar donde está el bate de béisbol. Diana es quien lo coge. No se ha roto. 

—Con esto puedes cargarte a alguien —indica su novio, quitándoselo y dando 

golpecitos en su mano. 

—No me des ideas. 

—Espero no estar incluido en esas ideas. 

En  ese  instante,  suena  el  móvil  del  chico.  Acaba  de  recibir  un  SMS.  Diana  lo 

mira expectante. ¿No será ella otra vez? A Mario le da miedo sacar el teléfono del 

bolsillo de su cazadora y comprobar de quién es el mensaje. 

—¿No vas a mirarlo? 

—¿El qué? 

—El móvil, ¿qué va a ser? 

—Luego. Ahora vamos a… 

Pero la chica no está dispuesta a soportar más tonterías. Se acerca hasta él, mete 

la mano en el bolsillo y coge el teléfono. «Un mensaje recibido». Y quien lo envía 

es… 

—¡Oh! ¡Si es tu querida Claudia…! ¿Qué querrá ahora esa robanovios? 

—Déjalo. No le contesté antes y… 

—A  ver  qué  dice…  —Cambia  su  voz,  a  una  más  suave  y  aguda,  y  empieza  a 
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leer—: «¿Estás enfadado conmigo? ¿Por qué no me respondiste el otro SMS? Siento 

si mi beso te molestó. Pero a mí me hizo la chica más feliz del mundo». 

Los  dos  se  miran  cuando  Diana  termina  de  leer.  Apenas  puede  sostener  un 

segundo  sus  ojos  en  los  suyos,  así  que  levanta  la  cabeza  y  observa  el  cielo.  Está 

oscureciendo. El frío penetra en su cuerpo y le roza la cara. Y siente ganas de llorar. 

—No le voy a responder. 

—¿Y qué más da eso? —comenta, dolida—. ¿Cómo voy a quitarme de la cabeza 

que me has estado ocultando esto durante tres meses? 

—Lo siento. 

—Aunque lo sientas, que no lo dudo. ¿Cómo me olvido de que la has besado? 

—No te vale de nada que el lunes pida un cambio de clase, ¿verdad? 

—No, Mario. No me vale. 

El joven agacha la cabeza y camina hacia la esquina en la que han quedado con 

Cris  y  con  Alan.  Diana  le  sigue.  Se  pone  a  su  altura  e  introduce  el  móvil  en  el 

bolsillo de la cazadora en el que lo llevaba antes. No ha borrado el SMS de Claudia. 

—¿Y qué vamos a hacer? 

—No lo sé. Tú siempre te has portado tan bien conmigo…, siempre has estado a 

mi  lado  en  los  peores  momentos.  Soportaste  mis  paranoias,  mis  comeduras  de 

coco, mis problemas con la comida… Jamás imaginé que hicieras algo así. 

Silencio.  Hay  poco  más  que  decir.  Por  muchas  veces  que  le  pida  perdón,  no 

habrá  forma  de  solucionarlo.  Ha  metido  la  pata  y  será  difícil  que  ella  vuelva  a 

confiar en él otra vez. Se lo merece por estúpido. 

Un  BMW  de  color  negro  se  detiene  junto  a ellos.  La  ventanilla  del  copiloto  se 

baja y Cristina los saluda. 

—Subid —indica con una sonrisa—. ¡Vamos a derrotar a los malos! 

La pareja obedece y se monta en la parte de atrás de aquel lujoso cochazo. 

—Desde luego está claro que con los hoteles os va bien, ¿eh? —comenta Diana 

tratando de recuperar algo de ánimo—. ¿Este coche es tuyo o de tu tío? 

—Este es mío. Es el único que tengo. 

—Ya quisiera yo que el único coche que tuviera fuera la mitad que este. 

—Cuando te saques el carné, te lo dejo conducir. 

—¿En serio? 
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—No. Claro que no. 

—Capullo. 

Todos  ríen  menos  Mario.  Él  no  tiene  ganas  de  nada.  La  culpabilidad  lo  está 

matando. No puede dejar de pensar en que tal vez su historia con Diana se haya 

terminado. Es difícil saber qué es lo que pasará entre ellos, pero cabe la posibilidad 

de que nada vaya a ser como antes. 

Sin  embargo,  ahora  tiene  que  tratar  de  centrarse  en  otro  asunto.  Es  muy 

importante  hacer  las  cosas  bien.  Sacar  a  su  hermana  de  aquella  nave  no  va  a  ser 

nada fácil. Y cualquier fallo o despiste resultaría fatal. Esos tipos no se andarán con 

juegos. 

—¿Es por ahí? —pregunta Alan señalando hacia la izquierda. 

—Sí. En cuanto puedas, coges el desvío para la autovía. 

—Perfecto. 

En  los  minutos  que  dura  el  trayecto  hasta  la  nave  de  Fabián,  los  cuatro 

conversan  sobre  lo  que  van  a  hacer  y  cómo  lo  van  a  hacer.  El  plan  es  llevarse  a 

Miriam  de  allí  y,  si  ella  se  negara,  por  lo  menos  que  llame  a  sus  padres  para 

decirles  que  está  bien.  Barajan  alguna  que  otra  alternativa,  pero  esos  son  sus 

objetivos principales. 

—Ese es el camino que tienes que tomar, Alan —interviene Diana, indicándole 

por dónde tiene que ir. 

El  BMW  gira  a  la  derecha  y  se  adentra  por  una  carretera  muy  estrecha  y 

bacheada.  Conforme  avanzan,  la  noche  va  haciendo  acto  de  presencia.  Todo  se 

vuelve más siniestro en aquel terreno por el que no pasa ni un alma. 

—Menudo  sitio.  Da  miedo  —dice  Cris,  mirando  a  través  del  cristal  de  la 

ventana. 

—Pues  miedo  es  precisamente  lo  que  no  debemos  tener  —le  indica  su  novio 

sonriéndole—. Todo irá bien. 

—Eso espero. 

Los continuos baches de la carretera hacen que el coche vaya dando botes y que 

Alan sufra por la carrocería y los amortiguadores de su BMW. 

—¿Queda mucho para llegar? —pregunta el francés algo desesperado. 

—No. Allí es. 

Las  palabras  de  Diana  alertan  al  resto,  que  se  pone  en  guardia.  Es  como  un 



Cállame con un beso 



Blue Jeans 

toque  de  corneta  antes  de  la  batalla.  A  unos  metros  de  distancia  pueden  ver  la 

enorme  nave  en  la  que  Miriam  lleva  viviendo  desde  el  martes  y  de  donde  sus 

amigos y su hermano  van a intentar sacarla. Los cuatro saben que la empresa no 

será fácil, pero ninguno de ellos se imagina lo que el destino les tiene preparado. 

Porque, si lo supieran, tal vez darían marcha atrás. 
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 Ese día de diciembre, en un lugar de Londres. 



Luca enamorado de Valentina. ¿Quién lo iba a decir? Tantas discusiones por el 

tema, tantas intuiciones, y todas ellas equivocadas. 

Paula tiene la tentación de bajar a la cocina a ver qué tal le ha ido al joven del 

parche. ¿Se habrá atrevido a confesarle sus sentimientos? 

En el fondo no es tan mal tipo. Las circunstancias de la vida han hecho que se 

convierta en alguien arisco, desagradable e insolente, especialmente con personas 

que cree que se sienten superiores al resto. Sin embargo, el amor le ha cambiado. 

En realidad ella tiene poco que ver con su transformación. Ha sido su compañera 

de  habitación,  sin  pretenderlo,  la  que  ha  conseguido  que  Luca  Valor  sea  otro 

completamente distinto al que era. 

Mira  la  hora.  Se  ha  hecho  tarde  y  casi  no  ha  estudiado  hoy  tampoco.  ¡Qué 

exámenes  trimestrales  le  esperan!  No  va  a  aprobar  ni  uno  como  siga  sin 

concentrarse. Pero es que tiene tantas cosas en la cabeza… 

Le apetece chocolate. Azúcar. ¿Quedará algo dulzón en la máquina? Qué golosa 

se está volviendo. Esta mañana, los churros; al medio día, la tarta de manzana, y 

ahora  quiere  una  chocolatina.  Se  levanta  el  jersey  y  se  mira  la  tripa.  Está  algo 

hinchada, pero… ¡qué más da! 

Decidido. Necesita comer algo con muchas calorías. 

Busca  en  su  bolso  el  monederito  donde  guarda  el  dinero  y,  cuando  lo 

encuentra,  sale  disparada  con  él  a  por  alguna  chuchería  que  sacie  sus  ganas  de 

glucosa. Camina deprisa por el pasillo de la tercera planta. Baja la escalera a toda 

velocidad. 

Va tan rápido que en el último escalón de la segunda planta tropieza y casi cae 

encima de alguien que la sujeta antes de que se dé un buen golpe. 

— I´m sorry —dice en inglés, levantando la mirada. 

—Señorita García, ¿dónde iba tan deprisa? 

Quien  la  ha  ayudado  es  nada  más  ni  nada  menos  que  el  director  de  la 

residencia.  Paula  se  pone  muy  colorada  cuando  se  da  cuenta  de  lo  torpe  que  ha 
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sido y de que casi cae encima de aquel hombre. Pero Robert Hanson no está solo. 

Detrás  de  él  hay  un  señor  de  más  o  menos  su  edad,  elegantemente  vestido.  Es 

moreno, de ojos oscuros y bastante alto. Tiene un porte envidiable para sus años. 

—Perdón, señor Hanson. Iba a comprar una chocolatina a la máquina de abajo 

y no le vi venir. 

—Pues precisamente nosotros íbamos a verla usted. 

—¿A mí? ¿Para qué? 

—Le presento a Philipp Valor. 

—¿Valor?  —pregunta  la  joven  mientras  le  da  la  mano  a  aquel  hombre,  que 

sonríe. 

—Sí. Philipp es el padre de mi sobrino Luca y el marido de mi hermana. 

—Encantado de conocerte. Me han hablado mucho de ti. 

Paula no puede creerse que le esté estrechando la mano y conversando con todo 

un embajador. ¿Y le han dicho cosas sobre ella? ¡Qué vergüenza! Seguro que sabe 

que, por su culpa, su hijo lleva un parche en el ojo. 

—El placer es mío, señor Valor. 

—¿Tiene  algo  que  hacer,  aparte  de  comprar  una  chocolatina?  —pregunta 

Robert Hanson desanudando un poco el nudo de la corbata. 

—Estudiar… Mañana empiezan los exámenes. 

—Los  estudios  son  lo  más  importante.  Por  eso  solo  la  entretendremos  unos 

minutos. Nos gustaría hablar con usted. 

—No hay problema. ¿En mi habitación? 

Ya tiene una  nueva excusa para no abrir los libros. Además, siente curiosidad 

por saber qué hace el padre de Luca en la residencia. Solo  hay un inconveniente: 

¡se va a quedar sin chocolatina! 

—No. Mejor vamos a mi despacho. Allí estaremos más tranquilos los tres. 

—Muy bien. 

La  chica  y  los  dos  hombres  bajan  la  escalera  y  atraviesan  recepción.  Luego  se 

introducen por un pasillo que conduce hasta el despacho de Robert Hanson. Este 

saca  una  llave  de  uno  de  los  bolsillos  de  su  pantalón  y  abre  la  puerta.  Deja  que 

pase  primero  Paula,  luego  el  embajador  y  finalmente  entra  él,  que  se  dirige 

directamente a su sillón. 
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La joven y el padre de Luca ocupan las dos sillas que están delante de la gran 

mesa en la que trabaja el director de la residencia. 

Es una gran presión para la española, que no imagina sobre qué quieren hablar 

con ella. Aunque esta situación le es familiar. No hace mucho que también tuvo un 

cara a cara con el señor Hanson. 

—Verás,  Paula…  —Sorprendentemente  para  ella,  quien  comienza  a  hablar  es 

Philipp—.  Robert  me  ha  puesto  al  corriente  de  todo  lo  que  ha  sucedido  en  esta 

semana. 

—Lo sabe todo —apostilla el otro hombre, sonriente. 

—Y siento mucho todo lo que Luca te ha hecho pasar durante estos tres meses. 

Increíble: el embajador disculpándose en persona por las trastadas de su hijo. 

—Es agua pasada —contesta tímidamente la chica. 

—No.  No  lo  es  —indica  muy  serio—.  Cuando  Robert  me  puso  al  día  de  lo 

sucedido,  le  pedí  inmediatamente  que  te  liberara  del  castigo.  No  era  justo  que 

tuvieras  que  cargar  tú  con  algo  que  pasó  accidentalmente  después  de  mil  y  una 

provocaciones. 

—Sin embargo, yo no quise hacerle caso. 

No  entiende  nada  de  nada.  ¿El  señor  Valor  le  exigió  al  señor  Hanson  que  le 

perdonara el castigo aun sabiendo lo que había pasado con su hijo? 

—No  quiso  hacerlo  porque  pensaba  que  tú  eras  la  persona  perfecta  para 

conseguir  que  Luca  de  una  vez  por  todas  sentara  la  cabeza.  O  al  menos,  que 

mejorara su actitud. 

—Como a ti, le dije que esperara al domingo. 

—Sí. Y por fin es domingo. 

Y finaliza el castigo. Es libre. El pacto que hizo con el director de la residencia se 

cumple hoy. Ya no tendrá que limpiar más ni… compartir con Luca Valor aquellas 

dos  horas  al  día.  Pero  es  muy  raro.  Cuando  piensa  que  eso  se  acabó,  siente  una 

extraña melancolía. Empezó siendo una pesadilla. Y han terminado siendo… casi 

amigos. Dicen que el roce hace el cariño, aunque no imaginaba que tanto. 

—Queríamos  saber,  tanto  Philipp  como  yo,  qué  tal  ha  resultado  todo.  ¿Cómo 

ves a Luca? Porque las noticias que tenemos nosotros es que mi sobrino se ha ido 

comportando  mejor  contigo  y,  en  general,  con  todos.  Hasta  ha  llamado  por 

teléfono  a  su  madre  para  preguntar  cómo  estaba.  Es  la  primera  vez  que  lo  hace 

desde que está en la residencia. 
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—Es cierto eso. Luca ha ido siendo más amable conforme avanzaba la semana 

—señala  Paula  risueña—.  Creo  que  fue  a  partir  del  miércoles  cuando  las  cosas 

cambiaron radicalmente. Pero no estoy segura de qué pasó para que eso sucediera. 

No está segura, pero lo intuye. Valentina tiene mucho que ver. 

—¡Eso es fantástico! —exclama Philipp Valor. 

—Sí que lo es —añade el señor Hanson quitándose las gafas. 

—¡Tenías razón, Robert! 

—¡Te lo dije! Nunca me equivoco con estas cosas. 

Los  tres  sonríen.  En  realidad,  a  la  chica  todo  aquel  jolgorio  le  parece  un  poco 

surrealista. Muy desesperados debían estar para que reaccionen de esa manera. 

—Bueno, ¿y entonces? ¿Cuándo vendrás a casa a conocer a mi mujer? 

¡Aquella  pregunta  sí  que  es  surrealista!  ¿Para  qué  querrá  que  conozca  a  su 

esposa? 

—Estoy  de  exámenes  ahora…  y  luego  me  voy  a  España  de  vacaciones  en 

Navidad —indica aún algo desconcertada. 

—Vaya…  Pues  en  enero,  cuando  regreses,  te  invitamos  a  comer  o  a  cenar.  O 

puedes venir cuando tú quieras. 

—Muchas gracias, señor. 

—Llámame Philipp, por favor. Y las gracias te las damos nosotros a ti. 

Hay  algo  que  no  encaja  en  tanta  amabilidad.  Está  bien  que  le  agradezcan  que 

Luca haya mejorado en su carácter si piensan que ella ha tenido algo que ver. Pero 

presentarle  a  su  madre,  invitarla  a  su  casa  y  tanta  alegría  desbordada,  ¿no  es  un 

poco extraño? 

Paula se levanta de la silla para marcharse. Los dos hombres también lo hacen y 

la  acompañan  hasta  el  pasillo.  Se  despiden  de  ella  y  vuelven  a  entrar  en  el 

despacho. 

—¿Qué te dije? Es fabulosa. 

—Sí, es muy guapa. Y muy agradable. 

—Tu hijo no tiene mal gusto. 

—¡Como su padre! —exclama el embajador quitándose la chaqueta—. Es justo 

lo que le hacía falta a Luca, una chica así. 

—Ella lo ha hecho cambiar. Ahora solo falta que empiecen a salir juntos. 



Cállame con un beso 



Blue Jeans 

—Pero estás seguro de que mi hijo se ha enamorado de ella, ¿verdad? 

Robert Hanson sonríe de oreja a oreja y vuelve a ponerse las gafas. 

—Cien por cien. ¿Por qué crees que ha cambiado tanto? 

—indica  orgulloso  de  haber  acertado  con  su  intuición—.  Se  lo  vi  en  los  ojos 

cuando  la  miraba.  Estaba  absolutamente  convencido  de  que  esta  chica  era  la 

primera  a  la  que  querría  de  verdad  y  le  calmaría  los  humos.  No  hay  nada  como 

una mujer para templar el carácter. El amor nos atonta, cuñado. Además, no soy el 

único que piensa que mi sobrino está enamorado de la señorita García. Mi fuente, 

que  ha  vigilado  esta  relación  desde  el  principio,  no  tiene  ninguna  duda  y  me 

asegura que Luca está loquito por Paula. 





 Hace unos días, en ese mismo despacho, una mañana de diciembre. 



—No le diga nada a ella. 

—Tranquilo, señor. 

—Quiero un informe detallado, día a día, de cómo van evolucionando las cosas. 

Qué dicen, cuándo, cómo y por qué. Tengo que estar al corriente de todo lo que mi 

sobrino y esa chica van haciendo de aquí al domingo. 

—Perfecto. 

—Esto debe funcionar. 

—Funcionará. No tengo dudas. Yo pienso lo mismo que usted: que a él le gusta. 

—Es bastante obvio que sí. ¿Se ha fijado en cómo la mira? 

—Sí, me he fijado. 

—Hay  que  intentar  que  Paula  se  entere,  que  sepa  acerca  de  sus  sentimientos. 

No  vamos  a  obligarla  a  que  se  enamore  de  él,  pero  hay  que  dejarle  caer  cosas. 

Quizá  así  se  termine  convenciendo  de  que  Luca  y  ella  podrían  acabar  saliendo 

juntos. 

El  hombre  sonríe  satisfecho.  Aquel  cubito  de  hielo  ha  servido  para  trazar  un 

plan que no puede fallar. Su sobrino le confesará tarde o temprano lo que siente a 

Paula  y  es  cuestión  de  tiempo  que  esta  también  le  coja  cariño  y  que  hasta  se 

enamore de él. Pero eso vendrá después. Con paciencia y tranquilidad. Ahora, lo 
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primero es lo primero. Que Luca cambie su actitud. Y para ello el amor es el mejor 

antídoto. 

—Bueno, señor. Me tengo que ir. ¿Necesita algo más? 

—Nada  más.  La  semana  que  viene  tendrá  su  premio  por  ayudarme  en  esto. 

Aunque, ¿está segura de que no quiere algo mejor? 

—¿Mejor?  No  hay  nada  mejor  que  saborear  la  comida  de  mi  país  tan  lejos  de 

casa, entre tanta carne roja y tanto vegetal hervido. ¡Será genial comer pasta hasta 

que vuelva a Italia! 

Y  deseando  disfrutar  de  la  promesa  del  señor  Hanson,  que  encargará  a  las 

cocineras  que  incluyan  la  semana  que  viene  a  diario  pasta  en  el  menú  de  la 

residencia,  Valentina  sale  del  despacho  del  director  con  una  gran  sonrisa  y  una 

misión por realizar. Solo  deberá acompañar a su amiga durante esos siete días el 

máximo  tiempo  posible  y  controlar  todos  sus  movimientos,  sobre  todo  cuando 

Luca Valor esté de por medio. Será muy divertido. 
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 Ese día de diciembre, por la noche, en un lugar apartado de la ciudad. 



Aparcan el BMW a un lado de la carretera. Temen acercarse mucho a la nave y 

que se escuche el motor. Eso los alertaría y perderían el factor sorpresa. 

—Alguien se tiene que quedar vigilando el coche —indica Alan—. Me da miedo 

dejarlo aquí solo. No tiene pinta de que pase nadie y me roben. Pero ¿y si pasa? 

—Yo me quedo —señala Diana, que le entrega al francés el martillo que cogió 

de su casa—. Mario y tú tenéis más fuerza que yo por si acaso se ponen las cosas 

feas. Y Cris puede ser clave para convencer a Miriam de que se venga con nosotros 

o que llame a mis padres. 

—¿Estás segura? 

—Sí.  Me  gustaría  ir  y  me  da  un  poco  de  miedo  quedarme  aquí,  con  esto  tan 

oscuro. Pero es lo mejor. 

A su novio no le gusta nada la idea de dejarla allí sola, pero no va a llevarle la 

contraria.  No  hay  tiempo  para  debates  ni  discusiones.  Además,  por  otro  lado,  si 

Diana no va con ellos, no tendrá que enfrentarse con esos tipos y no correrá peligro 

de que le ocurra algo. 

La pareja se mira, pero no se dicen nada. 

—Si pasa cualquier cosa, llámame al móvil —indica Cris, dándole la mano a su 

amiga. 

—No te preocupes. No pasará nada. 

Hacía  mucho  tiempo  que  no  se  veían  y  jamás  imaginaron  que  su  reencuentro 

fuera tan movido. Las chicas se despiden con un beso y Cristina se reúne con Alan 

y  con  Mario.  Los  tres  caminan  hacia  la  nave  sigilosamente  mientras  Diana  los 

observa muy preocupada. 

—Espero que no se hayan ido de aquí y hayan huido a otro lugar —comenta la 

chica en voz baja. 

—No se han ido. Mira. 

El francés señala un todoterreno que está allí aparcado. 
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—Ese cuatro por cuatro es el que estaba el otro día cuando vinimos  —susurra 

Mario—. También había un audi negro, pero no sé cuál pertenecía a cada uno. 

—Enseguida lo averiguaremos. 

Alan indica que caminen hacia una de las paredes de la nave donde se ve una 

ventana por la que se refleja una luz. El resto de persianas están echadas. Él mismo 

es el que se asoma y mira a través del cristal. Echa una ojeada y observa a Miriam 

sentada en una cama de matrimonio y a un tipo en un sillón jugueteando con un 

móvil. 

—Tu hermana sigue ahí —le dice sonriente a Mario—. Y también hay un tío con 

la cabeza rapada. 

—Ese es Ricky —aclara—. ¿Y Fabián? 

—No está. O al menos yo no lo veo. 

Ahora es Mario el que se coloca delante  de la ventana y con cuidado, para no 

hacer  ruido,  observa  el  interior  de  la  nave.  Ve  a  Miriam.  No  parece  demasiado 

contenta.  Y  cerca  de  él  está  el  pelado  que  le  hirió  con  la  navaja.  Seguramente  la 

llevará encima. De Fabián no hay rastro. 

—Es verdad, no está. Habrá salido a hacer cualquier chanchullo. 

—Mejor. Así las cosas serán más fáciles. 

—No nos fiemos. Seguro que el rapado va armado. 

—Tienes razón. No hay que fiarse nunca de esta clase de tipos. 

Los tres chicos se apartan de la ventana y se dirigen de nuevo al pórtico de la 

entrada. 

—¿Lo  hacemos  entonces  como  habíamos  hablado?  —pregunta  Cris,  que  es  la 

que está más nerviosa. 

—Sí.  Yo  me  encargo  de  este  y  vosotros  os  vais  a  por  Miriam  —señala  Alan, 

abrazando a su novia que tiembla—. Tranquila, que todo irá bien. 

—Ten mucho cuidado, por favor. 

—Tranquila. 

El chico la besa y le pide que se vaya. Está asustada y muy inquieta. Y todavía 

más cuando lo  deja solo  frente a la puerta. Corre agachada detrás de Mario y los 

dos  se  esconden  en  una  de  las  paredes  laterales  de  la  nave.  Desde  ahí  no  puede 

verlo. 
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—Toma —le dice el chico sonriendo y entregándole el bate de béisbol que cogió 

del armario de su habitación—. Si se te acerca ese tío, le atizas fuerte. 

—No sé si podré. 

—Claro que podrás. Tú cierra los ojos y piensa que estás golpeando una piñata. 

Cris  sonríe  y  asiente  con  la  cabeza.  Espera  no  tener  que  usarlo.  Nunca  le  ha 

pegado a nadie. Y aunque aquel sujeto sea un delincuente, no le gustaría tener que 

darle un golpe con el bate de béisbol. 

Alan,  por  su  parte,  visualiza  lo  que  tiene  que  hacer  y  que  decir.  Es  su  hora. 

Toma aire delante de la puerta de la nave y lo expulsa de golpe. Él también se ha 

puesto algo nervioso. No es la idea que tenía para pasar el fin de semana. Pero su 

novia  le  ha  insistido  tanto  en  que  debían  ayudar  a  sus  amigos  que  no  se  iba  a 

negar. Por ella haría cualquier cosa. Cosas como esta. 

No hay ni llamador ni timbre, así que deberá golpear con fuerza en el metal con 

el que está fabricada la puerta. Reza algo en francés y, con la mano abierta, llama 

dos  veces.  El  ruido  metálico  retumba  en  toda  la  zona.  Incluso  Diana  lo  escucha 

desde donde está. 

La puerta no se abre inmediatamente, pero sí oye unos pasos y cómo el cabeza 

rapada  le  dice  algo  a  Miriam.  No  puede  entender  qué  es,  pero  no  parece 

demasiado  amable  con  ella.  Alan  insiste  y  llama  de  nuevo  dando  violentamente 

otra palmada sobre el metal. 

—¿Quién es? —preguntan por fin desde dentro. 

—Hola, vengo a hablar con Miriam. Soy un amigo suyo. 

Ricky no responde. Sin embargo, sí que se escucha cómo la chica corre hacia la 

puerta y grita. 

—¡Hola! ¿Quién…? 

—¡Cállate, estúpida! —la interrumpe el otro. 

Alan no ve lo que está pasando dentro, pero por los sonidos que escucha intuye 

que le está tapando la boca con la mano para que no hable. Es muy extraño. ¿Qué 

ha pasado para que las cosas lleguen a ese punto? Por lo que se ve, la chica ya no 

está en aquel sitio por voluntad propia. Todo es muy confuso. 

—Si no me dejas hablar con ella, llamaré a la policía. Y no es ningún farol. 

—¡Tú  no  vas  a  llamar  a  nadie!  —grita  Ricky,  que  se  empieza  a  poner  algo 

nervioso—. ¡Márchate de aquí! 
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—No pienso marcharme hasta que hable con ella —insiste el francés. 

—¿Alan? ¿Eres tú? 

La voz de Miriam denota una gran sorpresa y también alegría. Sin embargo, de 

nuevo el tipo de la cabeza rapada la hace callar. 

—¡Sí, soy yo! Solo quiero hablar contigo. Luego podrás quedarte aquí si quieres. 

Pero necesito que hables conmigo. 

Silencio.  Nadie  en  el  interior  de  la  nave  dice  nada  más.  Solo  se  oyen  ruidos 

inidentificables.  Alan  insiste  llamando  a  Miriam,  pero  esta  no  contesta.  Tampoco 

Ricky  responde,  ni  siquiera  cuando  el  francés  golpea  con  todas  sus  fuerzas  la 

puerta de metal. Cris y Mario cada vez están más tensos y nerviosos. No pueden 

ver qué está pasando y tampoco deben acudir hasta él. Ellos actuarán por sorpresa 

en cuanto el chico les dé la orden. Mientras, tienen que ser pacientes. 

—¡Abre  o  llamo  a  la  policía  inmediatamente  y  te  acuso  de  secuestro!  ¡Sé  que 

tienes ahí a mi amiga retenida sin su consentimiento! 

Es  el  último  grito  de  Alan,  antes  de  que  escuche  el  ruido  de  un  cerrojo  y  vea 

cómo la puerta se abre lentamente. Delante de él aparece Ricky; lleva una navaja 

en la mano derecha y su expresión es de no estar muy contento. 

—Mira, capullo: esta chica está conmigo porque quiere. Así que es mejor que te 

vayas por donde has venido. 

—No me pienso ir hasta hablar con ella. 

—Ella no quiere hablar contigo. 

—¿Estás  seguro  de  eso?  No  me  ha  dado  esa  impresión  —comenta  el  francés, 

alejándose poco a poco de la puerta, caminando de espaldas, hacia atrás. 

—Me importan muy poco tus impresiones. ¡Largo de aquí! 

—¿Y si no quiero? 

—Pues… 

En  ese  instante,  Alan  sale  corriendo  y,  con  el  martillo  que  Diana  le  dio  antes, 

golpea una de las ventanas del cuatro por cuatro, ante la mirada aterrada de Ricky 

que ve cómo uno de los cristales de su todoterreno estalla en mil pedazos. 

—¿Quieres que siga, calvito? —pregunta con una sonrisa el chico, desafiándole 

con la herramienta 

—¡Serás  hijo  de  perra!  ¡Te  voy  a  matar!  —exclama  enloquecido  por  la  rabia, 

corriendo hacia él con la navaja alzada. 
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Parece  que  está  poseído.  Su  rostro  desencajado  infunde  terror,  pero  Alan  no 

puede pararse a pensar en eso. Rodea el vehículo y se refugia en el otro lado. Ricky 

lo observa a través de la ventana rota. Sus ojos están inyectados en sangre. 

—¡Ahora, chicos! ¡A por Miriam! —grita el francés lo más fuerte que puede. 

Cris y Mario escuchan la orden que esperaban y corren hacia dentro de la nave. 

Cuando entran, cierran la puerta. 

Ricky no puede creer lo que está sucediendo. Se ha visto sorprendido y no sabe 

hacia dónde ir. Ha vuelto a meter la pata. Pero ¿cómo iba a suponer que había más 

gente? Fabián, cuando se entere de esto, no se lo perdonará. Debe arreglarlo como 

sea. Primero tiene que hacerse cargo del que le ha roto la luna del todoterreno. 

—¿Qué, calvito? ¿Estás muy enfadado? 

—Muchísimo. 

—Es una pena lo de la ventana de tu precioso coche. ¿Te lo cubre el seguro? 

Los  dos  van  caminando  lentamente  alrededor  del  vehículo.  Ninguno  deja  de 

observar  al  otro  ni  un  solo  instante.  Alan  tampoco  pierde  ojo  de  la  puerta  de  la 

nave.  En  cuanto  salgan,  deberá  hacer  algo…  para  que  el  rapado  no  vaya  a  por 

ellos. 
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 Esa noche de diciembre, en un lugar apartado de la ciudad. 



Escuchan  el  grito  de  Alan  y  los  dos  corren  hacia  el  interior  de  la  nave.  ¡Es  su 

oportunidad! 

—¡Cierra la puerta, Cris! —dice Mario, que va delante. 

La chica obedece y da un portazo cuando entra. ¡Lo han conseguido! El plan del 

francés ha funcionado. Tal y como imaginó, irían a por él. Además, ha sido sencillo 

porque solo estaba Ricky en la nave. Eso ha facilitado las cosas. Aunque su novia 

está muy preocupada porque su chico se ha quedado a solas con ese delincuente. 

—¡Miriam! —grita su hermano cuando la ve. 

Está tumbada en el suelo, con las manos y las piernas atadas con cables. Le ha 

tapado  la  boca  con  papel  de  embalar.  Además,  tiene  un  golpe  en  el  pómulo 

derecho reciente y una herida sobre la nariz que, aunque no sangra demasiado, es 

bastante aparatosa. 

—¡Joder! ¿Qué te ha hecho ese bestia? —exclama Cris, agachándose junto a ella 

y quitándole la mordaza. Está tiritando. 

La chica no da crédito a lo que ven sus ojos. Es ella. ¡Es ella! Después de tanto 

tiempo  sin  dirigirse  la  palabra  está  allí.  Ayudándola.  ¡Cuánto  la  ha  echado  de 

menos  todos  estos  meses!  Su  orgullo  impidió  llamarla,  escribirle,  a  pesar  de  que 

había dejado de odiarla por haberse liado con aquel impresentable de Armando. 

—Cristina, lo siento. —Es lo primero que dice cuando puede hablar. 

—Shhh… Tranquila. Luego. Ahora tenemos que salir de aquí. 

—Lo siento. 

Mario desata a su hermana y sonríe cuando esta se fija en él. También le pide 

disculpas mientras le quita los cables de las manos. 

—Vaya lo que nos has hecho pasar… 

—Yo…, no sé que me pasó… Perdí… los papeles… No era yo. 

—Sí eras tú, pero distinta. 
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—No me daba cuenta de lo que hacía. Perdón. 

—Ya tendrás tiempo de pedir perdón, sobre todo a papá y a mamá. 

—Tengo muchas ganas de verlos. 

—Eso significa que te vienes con nosotros, ¿no? 

—Sí, sí. Esos… están… locos… —dice en voz baja, sin parar de tiritar—. Están 

muy locos. 

Eso es algo que Mario ya sabía. Y en su brazo hay una gran prueba de ello. Le 

daría una bofetada a su hermana ahora mismo por estúpida. Pero también un beso 

y un abrazo. Se alegra de que por fin haya recuperado la sensatez. No sabe hasta 

qué punto, ni por cuanto tiempo, aunque es un paso que quiera marcharse de allí. 

—Bueno, ahora tenemos que esperar a que Alan nos haga una señal para salir 

de  aquí  dentro  —señala  el  chico,  dirigiéndose  hacia  la  ventana  que  tiene  la 

persiana levantada. 

Mira a través de ella pero no ve nada. Allí no están ni el francés ni el rapado. 

Sube el resto de persianas y los busca por cada una de las ventanas de la nave. No 

consigue verlos. ¿Dónde se habrán metido? 

—¿Los ves? —pregunta Cris, en la que se apoya Miriam para andar. 

—No. A ninguno de los dos. 

—Joder. No le habrá pasado nada, ¿verdad? 

—Seguro que está bien. No te preocupes. Ese idiota es más fuerte, pero tu novio 

es mucho más listo. 

—¿Novios? —pregunta Miriam, asombrada—. ¿Sois novios? 

—Sí. 

—¿Alan y tú? ¿Desde cuándo? 

—Desde hace casi un año. 

—Jo… Y yo me lo he perdido. 

—Hay muchas cosas que las dos nos hemos perdido. 

—Cuando pase esto tendremos que ponernos al día. 

Las chicas se miran a los ojos y a ambas se les derrama alguna que otra lágrima. 

Tratan de sonreír, aunque es un momento difícil para hacerlo. 

—Estoy asustada. 
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—Tranquila…, cariño —le susurra en un oído la que fue la mayor de las Sugus 

y le acaricia la cara con la mano. 

Las  palabras  de  su  amiga  la  calman  un  poco,  aunque  sigue  inquieta.  Es  muy 

extraño que no se les escuche. 

—Mario, ¿sigues sin encontrarlos? 

—Sí, no sé dónde pueden estar. 

Entonces, dando un grito tremendo, por una de las ventanas de la nave aparece 

Ricky que se ha lanzado  contra ella, tapándose la cara y la  cabeza con las manos 

para  no  cortarse.  El  ruido  de  los  cristales  rotos  provoca  los  chillidos  de  las  dos 

chicas, que se abrazan con fuerza. Mario apenas se mueve, estupefacto, al verlo. 

A pesar de que se ha cubierto, el rapado se ha hecho una herida en la frente por 

la que sangra copiosamente. Se pone de pie y empuña la navaja amenazando a los 

chicos. Su mirada es la de un asesino. 

—No es justo que peleéis uno contra cuatro, ¿no creéis? 

—¿Qué  le  has  hecho  a  mi  novio?  —pregunta  Cris,  que  se  aleja  de  Miriam  y 

agarra con fuerza el bate de béisbol. 

—¿Ese era tu novio? Puag. Tú te mereces a alguien mejor, muñequita. 

—¿Qué le has hecho a Alan? —insiste la chica, sollozando. 

Pero Ricky no responde. Sonríe y se acerca a ella lentamente. 

—¡Déjala  en  paz!  —grita  Mario,  que  permanece  a  su  izquierda  sin  poder 

acercarse a su amiga. 

—Veo que te has recuperado bien de lo del otro día, chaval. Eres un tío fuerte. 

—¿El otro día? 

Miriam entonces comprende rápidamente que aquello que creyó oír no fue un 

sueño  ni  el  efecto  de  lo  que  había  consumido  esa  noche.  ¡Su  hermano  y  Diana 

habían estado allí de verdad! 

Mientras,  el  rapado  continúa  aproximándose  a  Cristina,  que  sujeta  el  bate  de 

béisbol como le dijo antes Mario. Está horrorizada por lo que ese monstruo pueda 

haberle hecho a su novio. 

—Suelta eso —le ordena Ricky a la joven del pelo corto. 

—No. 

—Sé buena y suéltalo. 
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—¿Qué le has hecho a mi chico? 

—Vamos,  preciosa,  suelta  el  bate.  Y  vayámonos  tú  y  yo  por  ahí  a  dar  una 

vuelta. 

—No… 

Mario y Miriam no pueden hacer nada por ayudar a Cris. Si se acercan a ella, 

pueden terminar heridos. 

—No te lo voy a decir más veces, bonita. Suelta eso. 

—No  voy  a  hacerlo  —asegura,  muy  seria,  a  pesar  de  que  está  muerta  de 

miedo—. ¿Dónde está mi novio? ¿Qué le has hecho? 

—Lo he matado. 

—¿Có…, có… mo? —tartamudea Cristina. 

—¡Que lo he matado! —grita Ricky, fuera de sí. 

Y  levanta  la  navaja  enérgicamente  contra  ella.  Sin  embargo,  en  el  último 

instante, por sorpresa, cambia su objetivo e intenta clavársela a Mario, que está a 

su  lado.  Pero  esta  vez  no  coge  al  chico  desprevenido  como  el  otro  día  y  este 

consigue esquivarle. Algo que, en cambio, él mismo no puede hacer con el bate de 

béisbol.  Cris,  empapada  en  lágrimas  y  desbordada  de  ira,  tras  escuchar  lo  que 

aquel  tipo  ha  dicho  hace  unos  segundos,  le  golpea  con  todas  sus  fuerzas  en  la 

cabeza, con los ojos cerrados, como si tratara de romper una piñata de cumpleaños. 
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 Esa noche de diciembre, en un lugar de la ciudad. 



Prepara la maleta para mañana. A Álex le espera un buen madrugón. A las siete 

tiene que estar en el aeropuerto porque a las ocho tomará un vuelo hacia Londres. 

Cuanto antes llegue, antes la verá. 

Recibe  un  SMS  de  Ángel  acerca  del  tema:  «A  Sandra  ya  se  le  ha  pasado  el 

enfado y te manda ánimos para recuperar a Paula. Aunque como la exclusiva del 

segundo libro sea para otros, te matará». 

Sonríe.  Cuando  antes  el  periodista  la  llamó  desde  el  Manhattan,  tuvieron  una 

pequeña discusión telefónica. No comprendía qué pintaba él en Londres y por qué 

la  dejaba  sola  en  la  redacción,  embarazada  y  con  tanto  trabajo  que  hacer.  Ángel 

trató de explicarle que su amigo se lo había pedido como un favor personal y que 

ya  estaban  los  billetes  sacados.  Lo  primero  era  verdad,  lo  segundo  sucedió  unos 

minutos después. Pequeña mentira piadosa. 

No estarán mucho tiempo en Inglaterra. El vuelo de vuelta sale a las cuatro de 

la  tarde.  Fue  una  petición  de  su  compañero  de  viaje,  que  le  rogó  por  favor  que 

regresaran pronto para que Sandra no lo echara de casa. «Puede aducir que es un 

antojo». Y es que, desde hace unos meses, hasta viven juntos. 

En  el  fondo  siente  algo  de  envidia  de  él.  Envidia  sana.  Pero  es  que  la  vida  de 

Ángel es perfecta. O esa es la impresión que da. Trabaja en lo que le gusta, tiene un 

buen  sueldo,  su  relación  de  pareja  está  consolidada  y  pronto  va  a  ser  padre.  Un 

padre  joven.  En  lo  profesional,  no  puede  quejarse,  están  empatados;  pero  en  lo 

familiar  y,  sobre  todo,  en  lo  emocional…  ¿En  qué  punto  se  encuentra  él?  Es  una 

respuesta difícil. Piensa que si Ángel no hubiera roto con Paula, tal vez la vida que 

llevaría  sería  parecida  a  la  que  él  lleva  ahora.  Y  es  que  aquella  chica  no  deja  de 

tener dieciocho años y muchas cosas por experimentar aún. 

Introduce  unos  calcetines  negros  y  una  muda  de  ropa  interior  en  la  maleta. 

Siempre deja esas cosas para el final. Aunque realmente, ¿para qué se lleva nada a 

Londres si apenas va a pasar unas horas allí? No merece la pena. Con su mochila 

bastará. Ahí meterá las llaves de casa, el cargador del móvil, el  ipod y la cartera. Y 

algún libro, por si acaso Ángel se duerme en el avión, y su ordenador portátil. 
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Pero antes de hacer la mochila, deberá vaciarla por completo. No quiere tener 

problemas en el control de seguridad. Son muy pesados en el aeropuerto con estos 

temas hoy en día. Saca todo lo que tiene en ella y encuentra la carátula de un CD 

en  uno  de  los  bolsillos.  Se  le  había  olvidado  por  completo  aquello.  Es  la  primera 

temporada  de  Glee  completa.  Pandora  se  la  dejó  para  que  la  viera  y  él  prometió 

hacerlo. Es su serie preferida. Se siente un poco culpable porque no lo ha hecho. Ha 

tenido demasiadas preocupaciones esa semana… Solo ha pasado una semana. 

Aquella  chica,  entonces,  solo  era  una  cliente  de  su  bibliocafé.  Una  de  las 

mejores, eso sí. Ese día cantó para él un tema de la serie. Lo dejó boquiabierto. No 

imaginaba  que  lo  hiciera  tan  bien.  Desde  entonces  le  ha  sorprendido  mucho. 

Siempre para bien. Y aunque es una joven bastante rara, le encanta pasar el tiempo 

con ella. Es una gran ayuda, una estupenda lectora y una muy buena amiga. 

Examina nuevamente la carátula y después mira el reloj. 

Quizá aún esté a tiempo de cumplir su promesa. 

El  escritor  se  sienta  en  el  sofá  del  salón  y  coloca  sobre  la  mesa  su  portátil.  Lo 

enciende y espera a que arranque. Luego abre la disquetera e introduce el CD con 

la  grabación  de  la  serie.  En  su  reproductor  los  episodios  no  salen  ordenados.  Se 

nota que está bajado de Internet. El que aparece en la pantalla es el número cuatro. 

Uno  titulado   Embarazada.  No  hace  falta  ni  que  pulse  el   play.  El  capítulo  se  activa 

solo y comienza. 

Y para su sorpresa, lo que se oye al principio es el  Single Ladies de Beyoncé. Un 

chico  y  dos  chicas  lo  bailan.  Álex  sonríe.  Le  gusta  cómo  lo  hacen,  pero  no  solo 

sonríe  por  eso.  Aquella  canción  le  trae  grandes  y  muy  buenos  recuerdos. 

Recuerdos que algún día espera que pueda volver a revivir con ella. 





 Una madrugada de un día de enero, el primero de ese año, en un lugar de la ciudad. 



—¡Casi me atraganto con las uvas! —exclama Paula, aún con la angustia de ver 

que no era capaz de comerse las doce a tiempo—. ¡Este año las campanadas iban 

muy deprisa! 

—¿Qué iban a ir muy deprisa? ¡Si hasta me ha dado tiempo de robarte una sin 

que te dieras cuenta! 

La chica mira a Álex incrédula. No habrá hecho eso… ¡Eso da mala suerte! 
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—¿En serio? 

—Claro  que  no,  tonta.  Solo  me  he  comido  las  mías  y  observaba  cómo  te 

atragantabas con las tuyas. 

—Idiota. 

Paula arruga la nariz y mueve la cabeza. Es como un niño pequeño. Y eso que le 

saca más de cinco años de diferencia. Sin embargo, para otras cosas… agradece que 

sea mayor que ella y tenga más experiencia. 

Álex la agarra por la cintura y la atrae hacia sí. Le aparta el pelo dulcemente y 

sonríe. 

—Feliz año, cariño. 

—Feliz año. 

Y  se  dan  un  beso  apasionado,  mientras  los  fuegos  artificiales  se  escuchan 

atronadores  en  aquel  lugar  de  la  ciudad.  Separan  sus  labios  y  miran  al  mismo 

tiempo por la ventana de la habitación de hotel en la que por primera vez hicieron 

el  amor,  hace  solo  unos  días.  El  cielo  está  bañado  de  luces  de  colores  que  se 

dispersan de mil maneras diferentes alrededor de las estrellas. 

—Y ahora… 

—Ahora, ¿qué? 

—Ahora te tengo reservada una gran sorpresa. 

—¿Sí? ¡Me encantan las sorpresas! 

El  joven  la  coge  de  la  mano  y  la  guía  hasta  la  cama.  La  obliga  a  sentarse  y  le 

guiña un ojo. 

—¿Recuerdas lo que me pediste en nuestra primera cita? 

—¿La del sándwich de salmón? 

—No. Eso no fue una cita. Me refiero al primer día que quedamos para salir a 

dar una vuelta, ya como pareja. 

—Pues no. ¿Qué te pedí? 

—Que bailara contigo. 

—¡Ah, eso! Pero no lo hiciste. 

—Exacto. ¿Y en la segunda? 

Paula sonríe. Fueron a un  pub y sonó un tema de Maldita Nerea que le encanta, 
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 Abrí  los  ojos.  Le  rogó que  bailara  con  ella.  Le  contestó  que  él  no  bailaba.  La  chica 

entonces le llamó soso y el escritor dijo que no era soso, solo que tenía dignidad. 

—Lo mismo. 

—¿Y  qué  pasó?  Que  no  lo  hice  —se  contesta  a  sí  mismo—.  Pues  bien.  Hoy 

vamos a arreglar eso. Hoy perderé por completo mi dignidad. 

—¿Qué? 

El joven saca su móvil del bolsillo, busca una canción y le da al botón para que 

suene. Comienza el  Single Ladies de Beyoncé. 

Cadera a un lado, cadera al otro y mano derecha suelta. 

Paula  se  tapa  los  ojos.  ¡No  quiere  ver  lo  que  está  viendo!  ¡Se  muere  de 

vergüenza! Sin embargo, su novio continúa bailando. 

Cabeza arriba y abajo, y pasitos rápidos hacia delante, estirando los brazos. 

La  chica  está  con  la  boca  abierta.  ¡Dios!  ¡Se  ha  aprendido  la  coreografía  de 

memoria! 

Manos a la cintura y movimiento de pelvis insinuante. 

Y  entonces,  tras  aquello,  Paula  empieza  a  reírse  escandalosamente.  Es 

demasiado. No puede parar. Con cada paso, se ríe más y más, revolcándose por la 

cama  y  poniéndose  las  manos  en  la  tripa.  Esto  no  molesta  a  Álex,  sino  que  le 

motiva más. Y sigue con el baile hasta que termina. Son tres minutos y dieciocho 

segundos…  surrealistas.  Agotado  y  sin  parar  de  jadear,  mira  a  su  novia.  Esta  se 

pone de pie. Todavía se está riendo. 

—¿Qué? ¿Cómo lo he hecho? 

—¿Quieres la verdad? 

—Claro. 

—Pues… sigues siendo un soso —señala alegremente—. Pero… nunca he visto 

a un chico tan soso mover las caderas como las has movido tú en este baile. 

Y  después  de  darle  las  gracias  por  molestarse  en  sacarle  una  sonrisa,  se  lanza 

sobre él. Álex la coge a pulso, sujetándola con fuerza. El vestido de noche de Paula 

se ha subido y sus manos rozan su piel y tropiezan con su ropa interior. 

—En fin, no puedo ser lo que no soy. 

—No necesitas ser nada más. Para mí ya lo eres todo. 

—¿Todo, todo? 
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—Todo. Todo. 

—¿Aunque baile como un pato mareado? 

—Aunque fueras un pato y te mareases. 

Los  dos  vuelven  a  sonreír.  Un  nuevo  estallido  de  colores  alumbra  el  cielo 

oscuro  de  año  nuevo.  Paula  no  quiere  verlo.  Prefiere  al  chico  del  que  se  ha 

enamorado perdidamente. Cierra los ojos y besa a su bailarín particular. Mientras 

lo  hace,  pide  un  deseo.  Un  deseo  que  casi  un  año  más  tarde  está  a  punto  de 

romperse, aunque ni ella ni él hayan dejado de quererse como se querían aquella 

noche. 
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 Una noche de diciembre, en un lugar de la ciudad. 



¿Cuántas veces ha visto ese capítulo de Glee?  Baladas. Le encanta, es uno de sus 

preferidos.  «Las  parejas  las  elegirá  el  destino».  Aquella  frase,  que  aparece  en  el 

comienzo del episodio, se le quedó grabada en la cabeza. 

¿Será verdad? ¿Y ella está incluida? ¿Habrá alguien en el mundo que quiera ser 

su  pareja?  Seguramente,  el  destino  esté  demasiado  ocupado  con  personas  que 

realmente sí estén hechas para eso. 

Pandora  suspira.  Quiere  que  ya  sea  mañana  y  volver  a verlo.  Durante  toda  la 

tarde  no  ha  hecho  más  que  darle  vueltas  y  más  vueltas  a  lo  mismo.  Y  a  cada 

minuto cambiaba de opinión. Es como deshojar una margarita. Posiblemente, hasta 

que se encuentre con Alejandro de nuevo en el Manhattan, no estará segura de lo 

que va a hacer. 

Confesar  lo  que  se  siente  no  es  fácil.  Y  mucho  menos,  decirle  a  alguien,  que 

estás enamorada de él. Vuelve a suspirar y se frota los ojos, cansada. 

Si  lo  hiciera,  si  se  lanzara  a  la  piscina,  ¿cómo  lo  haría?  ¿Así  como  quien  no 

quiere la cosa, soltándoselo rápido? ¿O sentándose frente a frente, mirándose a los 

ojos, y mostrando todo lo que lleva dentro? 

La segunda opción es mejor. Ya que lo hace, lo hace bien. 

—Pandora, a cenar —dice su madre, entrando en su habitación sin llamar antes 

a la puerta. 

Es  una  costumbre  que  tienen  en  su  casa,  por  mucho  que  haya  repetido  mil  y 

una  veces  que  no  le  gusta  que  hagan  eso.  ¡Ya  no  es  una  niña!  ¿Y  si  estuviera 

desnuda? 

Si  estuviera  desnuda  se  horrorizarían.  Y  si  Alejandro  la  viera  desnuda,  le 

pasaría lo mismo. Él seguro que es perfecto también bajo la ropa. ¿Cómo van a ser 

pareja?  Es  que  no  pegan  nada  de  nada.  La  gente  los  miraría  por  la  calle 

asombrados.  Uff.  Para  ser  novios,  ella  tendría  que  hacer  algún  que  otro  cambio. 

Mejorar mucho. 

La chica se levanta de la cama, desde donde ve la tele, y coge una libretita y un 
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bolígrafo azul que tiene dentro de un cajón del escritorio. Le quita el capuchón con 

la boca y escribe mientras se sienta sobre el colchón: «Cosas que hacer para ser una 

novia digna de Alejandro Oyola». 

Reflexiona un segundo y apunta: «Una hora de ejercicio diario». Lo examina y 

mueve la cabeza negativamente. Mejor, dos. Se inscribirá en un gimnasio y correrá 

todas las mañanas antes de ir a clase. Es muy duro, pero por amor todo es posible. 

Piensa de nuevo y hace otra anotación: «Dieta estricta. Nada de pizzas, refrescos, 

dulces y fritos». Ella nunca come carne, pero abusa de todo esto. 

—¡Pandora, a cenar! —grita su madre otra vez, ahora desde la cocina. 

La  chica  resopla.  Deja  la  libretita  sobre  la  cama  y  se  pone  de  pie.  No  quiere 

cenar. Seguro que hay un montón de cosas que engordan encima de la mesa. ¡No 

las va a comer! ¡Si quiere ser la novia de Alejandro, debe hacer un esfuerzo para ser 

digna de él!  No puede caer en sabrosas tentaciones.  Pero… tiene  hambre. Mucha 

hambre…, y ese olor que llega  desde el comedor… Agacha la cabeza y se da por 

vencida. Esta noche no hay nada que hacer. Mañana empezará con la dieta, cuando 

realmente se mentalice de ello. 





 Esa noche de diciembre, en un lugar de la ciudad. 



—Claro, ahora no tienes hambre. Llevas todo el día comiendo bollos. 

—Es que esto no me gusta. 

—Esto no te gusta… Pues la semana pasada bien que repetiste. 

Abril resopla y pincha en la ensalada del plato de David. Se mete ese trozo de 

tomate  en  la  boca  y  lo  mastica  desganada.  Hoy  ya  ha  llegado  al  límite.  No  tiene 

ganas de seguir discutiendo con su hijo. Bregar sola con un niño de siete años, en 

ocasiones, es duro y se le hace muy cuesta arriba. Pero ella lo quiso así cuando se 

separó de su marido. Él ahora vive en otra ciudad y solo ve al pequeño cada dos 

semanas o tres. 

—¿Tú crees que tío Álex y la camarera son novios? 

—¿Qué? 

Con aquella pregunta Abril casi se atraganta. ¿De dónde ha sacado eso? 

—Sí. Como Paula se fue…, necesitará otra novia, ¿no? 
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—A él no le hace falta tener otra novia. Está bien como está. 

—Pues yo creo que quiere otra novia y que la camarera le gusta. Si no, ¿por qué 

se ríen tanto cuando están juntos? 

La  mujer  alucina  con  su  hijo.  ¿Cuándo  se  hizo  tan  mayor  para  hablar  de  esas 

cosas?  No  sabe  muy  bien  lo  que  dice,  aunque  en  el  fondo  le  preocupa  que  haya 

visto algo entre esa chica y Álex que le haga pensar de esa manera. 

Es imposible, ¿cómo va a ver algo entre esos dos? 

—Porque son amigos. 

—Mmm. 

—Yo también me río mucho con él y no soy su novia. 

Aunque  le  hubiera  encantado  serlo.  Estuvieron  a  punto  de  empezar  una 

relación  formal.  En  cambio,  apareció  otra  chica  que  le  quitó  esa  oportunidad. 

Recuerda perfectamente el día que la dejó. Fue después de aquel viaje a Frankfurt, 

hace un año, cuando las cosas parecían que se habían arreglado entre ellos. Álex la 

llamó a la mañana siguiente y le preguntó que si podía ir a su casa. Ella estaba muy 

feliz  porque  iba  a  verle  de  nuevo,  a  pesar  de  que  en  su  tono  de voz  detectó  algo 

raro. Pero imaginó que sería cansancio. 

Sin embargo, en cuanto llegó a su piso, supo que todo iba a terminar. El joven 

esquivó su beso en los labios y se lo dio en la mejilla. Se sentaron y hablaron. 

Reconoció sentirse culpable de lo que había pasado en esas semanas y de lo que 

sucedió el día anterior. No por haberse acostado con Paula, sino por haberlo hecho 

con ella. Cada palabra del escritor le iba haciendo más daño. Eran clavos afilados 

punzantes  en  su  corazón.  En  el  fondo,  pensaba  que  se  lo  merecía  por  haberle 

ocultado lo de su marido y lo de su hijo. Era un justo castigo a su error. 

No trató de convencerle de nada, ni siquiera derramó una lágrima. Todo lo dejó 

para  la  soledad  de  su  hogar  unos  minutos  después  de  salir  de  allí.  Entendía  que 

estuviera enamorado de aquella Paula, tan  guapa, tan joven, tan perfecta para él. 

Sin embargo, era imposible volver a verle sin que se le revolviera el estómago. 

Pidió  la  baja  temporal  alegando  ansiedad  por  la  separación  de  su  marido.  Y 

estuvo un mes alejada de la editorial, que no tuvo inconvenientes en concederle ese 

tiempo a una de sus mejores trabajadoras. Álex, incluso, la llamó preocupado, pero 

Abril  no  quiso  cogerle  el  teléfono.  Treinta  días  más  tarde…  regresó.  Con  fuerza, 

con ilusión. Con el mismo entusiasmo de siempre. Nadie se enteró de lo que sufrió 

en  aquel  final  de  año.  Solo  ella  misma,  que  tuvo  que  enfrentarse  sola,  a  una 

separación, un desamor y un niño pequeño que no comprendía por qué su mamá 
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lloraba desconsoladamente a diario en un rincón de su habitación. 





 Esa noche de diciembre, en un lugar de Londres. 



—¡Papá! ¿Qué haces aquí? 

—He venido a ver cómo te va. 

El  señor  Valor  le  da  dos  besos  y  entra  en  la  habitación  de  Luca  sin  esperar  la 

invitación de su hijo a que pase. No iba a abrir, pero ha insistido tanto que no le ha 

quedado otro remedio. 

—Pues… me va bien. 

—Ya me han contado, ya. 

—¿Que te lo han contado? ¿Quién? 

—Tu tío me lo ha dicho. 

—Ah. Mi tío… 

El hombre se acerca hasta el chico y le mira fijamente el parche. Sonríe. 

—¿Cómo llevas ese ojo? 

—Bueno…, mañana tengo una revisión para ver si ya me quitan esto. 

—Eso está muy bien —señala tratando de observar por debajo del parche por si 

se ve algo—. Si no hicieras tantas gamberradas, no te pasarían estas cosas. 

—Esta vez la gamberrada me la hicieron a mí. Como le dije a mamá, me tiraron 

un cubito de hielo en la cena. 

—Algo le harías tú a esa chica para que te atacara. 

—¿Te lo ha contado mi tío? 

—Sí.  Me  ha  dicho  lo  de  Paula.  Tiene  muy  buena  puntería  —comenta  y  lanza 

una carcajada. 

¡Hasta sabe su nombre! Se pregunta qué es exactamente lo que le han contado 

de la españolita. 

—¿Te hace gracia que casi me dejen tuerto? 

—¡No seas exagerado, Luca! Tampoco es para tanto. 
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—Si tú lo dices… 

El joven no parece muy de acuerdo con su padre. Hacía bastante que no lo veía. 

Con tanto viaje, tanta agenda, casi no tiene tiempo para él. Y su madre, otro tanto 

de  lo  mismo.  Por  eso,  y  para  tenerlo  controlado,  decidieron  meterlo  en  aquella 

residencia, que además dirige su tío. 

—Venga, no te enfades, hombre. 

—No me enfado, tranquilo. 

Philipp Valor sonríe y le da un puñetazo sin fuerza a su hijo en el hombro. 

—Y de chicas,  ¿cómo  está la cosa?  —le pregunta mientras se  sienta en una de 

las dos sillas de la habitación. 

—¿De chicas? 

—Sí. ¿Tienes alguna amiga especial? 

Luca se pone nervioso. ¿Sabrá algo? Eso no puede ser. Mira a un lado y a otro, 

muy  tenso.  ¿Qué  le  contesta?  Normalmente  nunca  hablan  de  estos  temas.  Ni  de 

estos ni casi de ninguno. Cuando se ven es para echarle la bronca por algo que ha 

hecho. Desde que vive con ellos, es así. En buena parte, por su culpa. Y él lo sabe. 

—Papá,  ¿qué  pregunta  es  esa?  Pues  como  todo  universitario.  Hay  muchas 

chicas especiales. 

—¿No hay alguna que te guste más que otra? 

—Venga, que ya no soy un crío. 

—Es que hay un rumor por ahí… 

¿Un rumor? ¿Qué rumor? Si él no… ¡Su tío! Cuando vino a su habitación el otro 

día para hablar con él, le preguntó que si no le gustaba Paula. Que creía que sí. ¿Se 

referirá a eso? ¡Seguro que le ha contado algo! Va a responderle cuando de repente 

observa  cómo  su  padre  se  pone  de  pie  y  se  dirige  caminando  hasta  la  cama.  Ha 

visto una cosa que no comprende qué hace ahí. Se inclina sobre el colchón y coge 

un sujetador negro. Incrédulo, con los ojos muy abiertos, se lo enseña. 

—No entiendo cómo ha llegado a mi cama. 

—Solo no habrá venido. 

El  chico  se  encoge  de  hombros  y  suspira.  Se  lo  arrebata  y,  con  él  en  la  mano, 

camina hasta el cuarto de baño. Llama a la puerta y grita. 

—¡Te has dejado el sujetador en la cama! 
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—¡Ya lo sé! —exclama una voz desde el interior. 

El  señor  Valor,  entonces,  se  queda  perplejo.  Paula  ha  estado  con  él  hace  unos 

minutos.  No  puede  ser  ella.  Además,  la  voz  y  el  acento  de  aquella  chica  que  ha 

hablado es totalmente diferente al de la española. ¿De quién se trata? 

La puerta del baño se abre y aparece, primero, una mano, luego la cara de una 

jovencita pecosa que sonríe forzosamente. Luca también sonríe. No le queda otro 

remedio. Le da un beso pequeño a la chica en los labios y mira a su padre. 

—Papá, te presento a Valentina Bruscolotti, una amiga de lo más especial. 
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 Esa noche de diciembre, en un lugar alejado de la ciudad. 



—¿Lo he matado? 

El cuerpo de Ricky yace inerte en el suelo. Sangra bastante por la herida que se 

ha hecho al entrar por la ventana y todavía  más por la otra brecha, consecuencia 

del golpe que Cris le ha dado con el bate de béisbol. Mario se acerca hasta él y le 

toma el pulso. 

—No. Solo está inconsciente. No sé si tardará mucho tiempo en despertarse. 

—Tenemos que salir de aquí —indica Miriam, tocándose la herida que antes ese 

tipo le ha provocado en el pómulo. 

—¿Y si se muere? —pregunta Cris sollozando. 

—No podemos llevárnoslo. Es un gran riesgo para todos —señala Mario—. Hay 

que buscar a tu novio y salir de aquí volando. 

La chica del pelo corto no deja de llorar. Asiente con la cabeza y sale la primera 

de  la  nave.  Está  muy  confusa.  Acaba  de  golpear  a  una  persona  con  un  bate  de 

béisbol en la cabeza. Si se muere… Pero ahora hay algo más importante qué hacer. 

¿Dónde está Alan? 

Grita su nombre, pero no obtiene ninguna respuesta. Miriam y Mario también 

lo llaman alzando la voz. El resultado es el mismo. 

No está en la parte de delante, tampoco en los laterales. 

—¡Ey, aquí! ¡Estamos aquí! 

El grito no es del francés sino de Diana. Hace aspavientos con los brazos desde 

donde  dejaron  el  coche  aparcado.  En  su  hombro  está  apoyado  Alan.  El  resto  del 

grupo se acerca corriendo hasta ellos. 

—¿Qué  ha  sucedido?  —pregunta  Cristina,  que  ocupa  el  lugar  de  su  amiga  y 

agarra al chico. 

Le da un beso en la frente, que está muy fría, y lo abraza. 

—Escuché  ruido  de  cristales  y  fui  a  ver  qué  pasaba.  Vi  cómo  se  peleaban  y 

cómo cayó al suelo desplomado. Me acerqué hasta él cuando ese tío desapareció. 
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—¿Cómo te encuentras, cariño? 

—Tiene  una  herida,  aunque  no  ha  perdido  la  conciencia  en  ningún  momento. 

He  intentado  cortar  un  poco  la  hemorragia  con  pañuelos  y  unos  trapos  que 

encontré dentro del coche. 

Cris  le  atrapa  la  cara  con  las  dos  manos  y  lo  mira.  No  puede  parar  de  llorar. 

Este,  en  cambio,  sonríe,  aunque  rápidamente  hace  un  gesto  de  dolor.  La  chica 

observa la zona a la que se lleva la mano, le aparta el abrigo y ve una gran mancha 

de sangre en el costado. 

—Me… alegro que estéis… bien —comenta susurrando el joven. 

—¡Dios! ¡Estás muy mal! 

—No es nada. 

La  chica  le  levanta  la  ropa  y  contempla  una  raja  de  varios  centímetros  por  la 

que sangra. 

—Tenemos que llevarlo al hospital —indica Mario. Y luego mira a Cris, que se 

ha quedado completamente pálida—. Tranquila, no es tan grave. 

—¿No es grave? 

—No. Se recuperará pronto. Pero debemos llevarlo  al hospital.  Hay uno cerca 

de aquí, a unos kilómetros. 

Aquello tranquiliza un poco a Cristina. Lo que no sabe es que su amigo no tiene 

ni idea de lo que está diciendo. Solo ha dicho eso para que no se preocupe más. En 

realidad, la herida presenta un aspecto muy feo. 

—Hay  un  problema  —comenta  Diana—.  El  único  que  tiene  carné  y  sabe 

conducir es él. ¿Cómo vamos a llegar hasta el hospital? 

—Podemos pedir una ambulancia —indica Cris. 

—No podemos correr el riesgo de que Ricky se despierte y venga a por nosotros 

con Alan herido mientras la esperamos. Además, Fabián tiene que estar al llegar —

aclara Miriam. 

—Tienes razón. ¿Quién se atreve a llevar el coche? 

Todos se miran entre sí. Hasta que por fin… 

—Yo lo  haré. He conducido  varias veces  —dice  muy firme Miriam—. ¿Dónde 

están las llaves? 

Diana se las entrega y los cinco montan rápidamente en el BMW. Mario va de 
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copiloto  y  el  resto  detrás,  con  el  francés  en  medio  de  las  dos  chicas.  Su  novia 

intenta taparle la herida, primero con la ropa del chico, para evitar que sangre más, 

y  luego  con  su  propia  ropa.  Alan  está  con  los  ojos  cerrados  y  solo  los  abre  para 

mirarla y sonreír. 

—Es…  pero  que  no…  me  ra…yes  el  co…che  —murmura  cuando  escucha  el 

motor del BMW arrancar. 

—Tranquilo. No es la primera vez hago esto. Está en buenas manos. 

El  coche  echa  a  rodar  y,  tras  varios  vaivenes,  por  la  falta  de  práctica  de  la 

conductora, sale al camino que lleva hasta la carretera principal. 

Mientras, dentro de la nave, Ricky abre los ojos. Mira a un lado y a otro, pero no 

ve a nadie. Solo siente un gran dolor en la cabeza. Se toca con las manos, que se le 

empapan de sangre. «Hijos de…». El bate con el que le han golpeado está junto a 

él. Esos niñatos han escapado. Se arrastra hasta uno de los sillones y, apoyándose 

en  uno  de  sus  respaldos,  logra  ponerse  de  pie.  Pero  enseguida  se  marea  y  se 

desploma  encima.  Sentado,  intenta  pensar  qué  debe  hacer.  La  cabeza  le  va  a 

estallar y sus heridas no paran de sangrar. Solo hay una solución. Mete la mano en 

el  bolsillo  de  su  pantalón  y  saca  el  teléfono.  Marca  un  número  y  espera  a  que 

contesten. 

—¿Ricky? 

—Fabián…, tienes que venir a ayudarme. 

—¿Qué? ¿Qué ha pasado? 

—Estoy herido. Tengo abierta la cabeza y hay mucha sangre… 

—¡Ricky, joder! ¿Qué es lo que ha pasado? 

Su amigo está muy nervioso. No tiene tiempo de contarle nada. Necesita ayuda 

urgentemente. 

—Luego te lo cuento. Ahora… tienes que venir a por mí. 

—¿Y Miriam? ¿Dónde está? 

—No lo sé —contesta, cerrando los ojos y tambaleándose—. Tienes… que venir 

a la nave. Estoy muy mal. 

—Voy de camino. Pero ¿dónde está ella? 

—Ha… escapado. 

Ricky entonces cierra los ojos y pierde de nuevo la conciencia. Su móvil cae al 

suelo manchado de rojo. Fabián lo llama varias veces, pero este no responde. 
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—¡Mierda! ¡Mierda! —grita en el interior de su Audi. 

Sabía que no podía dejar solo a ese idiota. No le vale de nada haber encontrado 

a  aquel  tipo  en  la  ciudad  y  que  le  haya  prometido  que  mañana  le  comprará  las 

joyas por diez mil euros. Hasta que no tenga el dinero, la chica no debería salir. Y 

el pelado ha sido tan tonto de dejarla escapar. 

Da un volantazo y se mete en el estrecho camino que lleva hasta la nave. 

Menudo imbécil. Y ahora pide ayuda. No la merece. Hay que ser muy estúpido 

para dejarse engañar por Miriam. Pero ¿hacia dónde habrá ido? O está por ahí sola 

buscando a alguien que la lleve a casa haciendo autostop o han venido a ayudarla. 

¿Habrá regresado su hermano? En cualquier caso, no debe andar muy lejos. 

Acelera muy enfadado. Tiene que encontrarla como sea. Si consigue llegar a su 

casa, estará perdido. 

En ese instante observa cómo un coche se acerca a toda velocidad por la misma 

carretera por la que él va. Es muy extraño, por allí nunca pasa nadie. ¿Y si es…? 

—¡Joder!  ¡Es  Fabián!  —grita  Miriam  cuando  ve  el  Audi  negro  aproximarse 

hasta ellos. 

El camino es muy estrecho. Apenas hay espacio para que pasen dos coches. Y 

menos de ese tamaño. 

—Hay  que  intentar  evitarle  de  cualquier  manera  —indica  Mario,  echándose 

hacia delante y clavando su mirada en el otro vehículo que ahora va más deprisa. 

El BMW y el Audi están a punto de encontrarse frente por frente. Ninguno de 

los dos coches varía su dirección y circulan por el centro del camino. 

—¿Qué haces, Miriam? —pregunta Diana, cuando ve que su amiga no se echa a 

un lado. 

—No voy a apartarme. 

—¿Qué? 

—¡Que no pienso apartarme! 

—¡Miriam, tienes que echarte a la derecha! —grita su hermano, que contempla 

cómo el otro coche está casi a su altura. 

—¡No! 

Fabián parece que tampoco va a dar su brazo a torcer. El Audi acelera todavía 

más. ¡Ya puede ver quien lo conduce! ¡Es ella! 
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—¡Miriam! 

—¡Apártate! 

—¡Miriam, por Dios! 

El  grito  de  Mario  es  lo  último  que  se  oye  dentro  del  BMW  antes  de  que  los 

coches se encuentren a un par de metros de distancia el uno del otro. Están a punto 

de colisionar cuando la chica da un giro brusco al volante y evita que choquen. En 

cambio, Fabián se da cuenta y hace justo el mismo movimiento, para impedir que 

se escapen. El morro delantero de su Audi golpea con violencia la parte izquierda 

del otro coche y lo expulsa fuera del camino, estrellándose contra unos árboles del 

margen derecho. Pero él no se libra. La velocidad a la que va hace que su vehículo 

derrape y se salga por el otro lado de la carretera, dando una vuelta de campana. 

El impacto contra el suelo tras el giro en el aire es brutal. 

Después del escalofriante accidente, con los coches destrozados a ambos lados 

del  camino,  solo  se  escucha  el  ruido  que  hacen  unos  pájaros  nocturnos.  Son  los 

únicos que rompen el silencio en aquella fría noche de diciembre. 
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 Instantes más tarde, después del accidente, en un lugar alejado de la ciudad. 



Un «bip» y responden al otro lado de la línea. 

—Servicio de emergencia. ¿En qué puedo ayudarle? 

—Hola… Hemos tenido… un accidente de coche. 

—Indíqueme el lugar, por favor. 

La  chica  le  explica  con  detalle  el  sitio  en  el  que  se  han  estrellado.  Ella  ha 

conseguido  salir,  encontrar  su  teléfono  y  llamar  rápidamente  al  112.  Pero…  está 

muy asustada. Lo que ha visto en el interior del BMW es muy preocupante. 

—Dense prisa. 

—¿Hay heridos? 

—Sí. Yo solo tengo algún corte, pero hay un chico y una chica que están muy 

graves. Por favor, dense prisa. 

—No tardaremos. Intente tranquilizarse. 

—Gracias. 

Y cuelga. 

Caminando lentamente, se acerca hasta uno de los chicos que no está tan mal y 

que  también  ha  logrado  salir  del  coche.  Trata  de  animarle,  pero  este  no  deja  de 

llorar. Se ha derrumbado. Ella le pone una mano en el hombro y mira hacia el otro 

lado de la carretera donde está el Audi siniestrado. No se atreve a acercarse. Solo 

sabe que Fabián está dentro de aquel amasijo de hierro. 

La joven vuelve a contemplar el interior del vehículo. Si no se dan prisa, puede 

que… No quiere ni pensarlo. No puede tocarlos. Siempre se lo han dicho. Nunca 

hay  que  mover  a  un  herido  en  un  accidente  hasta  que  lleguen  las  emergencias 

sanitarias. 

—¡Vamos, chicos! ¡Aguantad! ¡La ambulancia ya está de camino! 

Intenta animarlos con sus gritos. Pero ninguno responde. Una de sus amigas ni 

siquiera tiene abiertos los ojos. Es la que peor está. Aunque, con dificultad, respira. 
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Espera que no lleguen demasiado tarde. 

Se  sienta,  mareada,  al  lado  del  coche  y  se  toca  una  de  las  heridas  que  se  ha 

hecho  en  el  brazo.  Le duele.  Ella  ha  pasado  por  momentos  malos,  pero  este  es  el 

peor que recuerda. 

Tiene mucho frío y se abraza a sí misma. El otro chico que está fuera del coche 

se aproxima hasta ella y se sienta a su lado. Está destrozado. No para de llorar y de 

mover la cabeza de un lado para otro. También tiene magulladuras y cortes, y su 

ropa  está  rasgada  por  todas  partes.  Sin  embargo,  lo  que  más  le  duele  no  son  sus 

heridas. 

—Tranquilo, tranquilo —dice acariciándole el cabello. 

—¿Ella está…? 

—No. No lo está. 

Ni siquiera ha querido comprobarlo por miedo a no escuchar sus latidos o a no 

sentirla  respirar.  No  es  creyente,  pero  reza  para  que  la  ambulancia  llegue  cuanto 

antes y que todo aquello solo sea un mal sueño. 
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 Esa noche de diciembre, en un lugar de Londres. 



¿Todavía  está  Valentina  limpiando?  ¡No  puede  ser!  ¡Si  han  pasado  ya  varias 

horas desde que se marchó! Sin embargo, su amiga todavía no ha aparecido por la 

habitación. Y eso que tiene muchísimo que estudiar. No se ha podido ir a otro lado, 

porque todas sus cosas permanecen allí. 

Paula  comienza  a  perder  un  poco  la  paciencia.  Tiene  hambre  y  quiere  bajar  a 

cenar.  La  ha  esperado  todo  lo  que  ha  podido,  pero  ya  no  aguanta  más.  Antes  se 

quedó  sin  chocolatina  y  se  pilló  un  buen  enfado.  En  la  máquina  ya  no  había 

ninguna cuando llegó. 

Si  la  italiana  sigue  abajo,  en  la  cocina  o  en  el  comedor,  ahora  lo  comprobará. 

Quizá  se  ha  peleado  con  Luca  y  la  han  castigado.  Sea  lo  que  sea,  resulta  muy 

extraño. 

¿Le  habrá  confesado  ya  que  está  enamorado  de  ella?  Ese  puede  ser  el  motivo 

por el que aún no ha regresado. Seguramente, si se ha atrevido a hacerlo, tendrán 

muchas cosas de las que hablar. A pesar de que le dijo al chico del parche que tenía 

alguna que otra posibilidad, siendo sincera, no son demasiadas. Pero eso ya es cosa 

de ellos dos. 

Coge  el  tique  de  comida,  la  llave  y,  cuando  se  dirige  hacia  la  puerta,  esta  se 

abre. Es Valentina, que entra como un rayo en el cuarto y se sienta en la cama. Mira 

a su amiga y suelta una carcajada. 

— ¡Paola!  ¿Cómo puedo explicarte lo que me ha pasado? 

—Vamos a cenar y me lo cuentas por el camino. 

—No, no. Esto es demasiado fuerte como para decírtelo en público. Mejor aquí, 

a solas. 

—Valen, que tengo hambre. 

—Solo son cinco minutos. 

—Ay… Está bien. 

Adiós cena. La española resopla y se guarda el tique en uno de los bolsillos de 
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su pantalón. Se sienta a su lado en la cama y juguetea con la llave de la habitación. 

—¿Tu ya sabías lo de Luca? 

—¿Qué es exactamente «lo de Luca»? —pregunta haciéndose la despistada. 

—Lo de… Bueno, te lo cuento todo desde el principio. 

Paula  cruza  las  piernas,  apoya  una  mano  en  la  barbilla  y  escucha  atenta  la 

historia de su amiga. De momento, seguirá pasando hambre, pero al menos estará 

entretenida. 

Cuando  Valentina  y  Luca  bajaron  a  la  cocina,  Margaret  los  puso  a  fregar.  Al 

principio, ninguno de los dos dijo nada. Cualquier palabra malentendida, de uno o 

de otro, podría hacer que saltaran chispas, como sucedía siempre. Y con la cocinera 

por allí cerca, embarrarse en una discusión no era una buena idea. Así que fueron 

cautelosos y se limitaron a cumplir con la tarea encomendada. 

Hasta que… 

—Pero ¿qué haces? 

Valentina se mira el brazo, tiene toda la manga de su jersey llena de un líquido 

verde  pastoso.  Observa  a  Luca,  que  se  tapa  la  boca  con  una  mano  y  con  la  otra 

sujeta  el  lavaplatos.  Ha  apretado  demasiado  fuerte  la  botella  y  el  detergente  ha 

salido disparado sin control hacia la chica. 

—Vaya, perdona. 

—¡Lo has hecho a propósito! 

—No, de verdad que no. 

Pero esta no le cree. Siempre está haciendo bromas. Y  como en esta ocasión es 

ella la que está cerca, le ha tocado. 

—¡Luca  Valor,  eres  odioso!  —exclama,  a  la  vez  que  limpia  el  jersey  con  un 

paño. 

—No grites. 

—¿¡Cómo no voy a gritar!? ¡Me pones nerviosa! 

—¿En qué sentido? 

—¿Cómo que en qué sentido? ¡Solo hay un sentido! 

El  chico  la  mira.  Solo  la  ve  por  su  ojo  derecho,  pero  aunque  no  tuviera  ojos, 

sabría que aquello que le está pasando cuando está a su lado no es normal. Nunca 

se  había  sentido  así.  Y  aunque  ella  le  grite,  lo  trate  mal  o  piense  que  es  la  peor 
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persona del universo, no puede evitar sentir eso tan especial por la italiana. 

—¿Te pongo nerviosa porque te gusto? 

Valentina  parpadea  tres  veces  muy  deprisa  cuando  escucha  aquella  pregunta. 

Hace un gesto con las manos y dice una palabra en su idioma en voz baja. Luego lo 

mira con extrañeza. 

—¿He oído bien lo que has dicho? 

—No lo sé. ¿Qué has oído? 

—Algo así como que me pongo nerviosa contigo porque me gustas. 

—Ah. Pues has oído bien. 

La italiana suelta entonces una carcajada. Luca la observa muy serio. Nerviosa, 

ahora  mismo,  lo  que  se  dice  nerviosa,  no  parece.  Esa  es  la  reacción  que  había 

imaginado si llegara a confesarle sus sentimientos. Un ataque de risa. 

—No. No me gustas. Nada de nada —le aclara cuando recobra la compostura—

. Nunca podría salir con un tipo como tú que solo piensa en fastidiar. 

—No me conoces. 

—Te conozco bien. 

—En absoluto. Si me conocieras bien… 

Está  a  punto  de  sincerarse.  Pero  se  retiene  a  tiempo.  Aquella  chica  no  está 

interesada en él. Lo odia. Y no le faltan razones para ello. 

—Si te conociera bien, ¿qué? 

—Nada. 

—Termina la frase, no me gusta quedarme a medias. 

—Ya te he dicho que nada. 

—Y yo te repito que no me gusta que me dejen a medias. Si te conociera bien, 

¿qué? 

Ella gana. No quiere que se enfade más por una tontería así. 

—Si me conocieras bien, sabrías que hay cosas que no son como tú crees. 

—¿Cómo qué? 

—Como que no estoy enamorado de Paula. 

Una  nueva  mirada  a  sus  ojos,  que  lo  contemplan  entre  la  curiosidad  y  la 

desconfianza.  No  se  cree  nada  de  lo  que  dice.  ¿Cómo  puede  convencerla  de  que 
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esta vez va en serio? 

—¿No? 

—No. 

—Mentira —indica con una sonrisa irónica—. Eso es una gran mentira. 

—A  mí  esa  chica  no  me  ha  gustado  nunca.  Es  cierto  que  en  esta  semana  las 

cosas que pensaba sobre ella han cambiado. Pero solo eso. 

Valentina comienza a dudar. Parece sincero. O quizá solo  sea un truco. Desde 

hace  tiempo  piensa  que  ese  chico  está  enamorado  de  su  amiga.  Y  no  solo  lo  cree 

ella. También su tío, Robert Hanson, está de acuerdo. Por eso le encargó la misión 

de  vigilarlos  de  cerca  durante  esa  semana.  Sería  el  enlace  entre  ambos.  Debía 

convencer a su compañera de habitación de los sentimientos del joven y, al mismo 

tiempo, asegurarse de que este cambiaría su actitud por amor. Y todo indicaba que 

lo había logrado y que habían acertado de pleno. Los dos estaban convencidos de 

que Paula y Luca terminarían juntos tarde o temprano, después de que, además, la 

española rompiera con su novio. 

—¿Y  por  eso  la  has  seguido,  la  has  buscado  por  Londres,  no  dejas  de  mirarla 

cuando está cerca, sales con ella por ahí a solas…? 

—Todo tiene una explicación. 

—La única explicación que existe es que la quieres. 

—Vuelves a equivocarte. 

—¿Ah, sí? Demuéstramelo. 

Luca  escucha  el  desafío  de  Valentina  y  lo  ve  claro.  Es  el  momento  adecuado 

para hacerlo. Se lanza sobre ella, sujetándole la cabeza con los guantes de plástico 

con los que está fregando y le da un beso en la boca. El desconcierto de la italiana 

es mayúsculo. No cierra ni los ojos. Rápidamente se aparta de él y observa al chico 

asombrada. 

—¿No querías que te lo demostrara? 

—¡Eres un capullo! 

—No hay quien se aclare contigo,  italianini.  

—¡Que tengo un nombre! 

—¡Perdona, Valentina Bruscolotti! 

—¡No te perdono! 
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La chica busca a su alrededor. Coge una servilleta y se limpia la boca. 

—¿Tan mal lo he hecho? —pregunta Luca decepcionado por su reacción. 

—No sabes ni besar. Me has mordido el labio. 

—¿Acaso tú lo haces mejor? 

No  lo  ha  dicho  para  provocarla  ni  porque  quiera  un  beso  de  vuelta. 

Simplemente es la contestación a su menosprecio. Sin embargo, Valentina no se lo 

toma  así.  Lanza  la  servilleta  contra  la  encimera  y  se  echa  encima  del  joven,  que, 

atónito, recibe su boca. Ahora sí que la italiana cierra los ojos y se deja llevar unos 

segundos  más.  Si  no  fuera  porque  sabe  que  lo  odia,  diría  que  hay  pasión,  deseo. 

Incluso un poquito de amor. Sin embargo, cuando Luca está más entregado a sus 

labios, la chica se aparta. 

—Bueno, ¿qué? No me digas que este no ha sido el mejor beso que te han dado 

en tu vida. 

Al chico le cuesta recuperar el aliento y el sentido. No sabe si ha sido el mejor, 

pero  sí  el  que  más  quería.  Nunca  había  disfrutado  tanto  con  un  beso  como  con 

aquel. Esto no puede detenerse ahí. Necesita más. Necesita volverla a besar. 

—Creo que no lo coloco dentro de los cinco primeros. 

—¡Mentiroso! ¡Solo lo dices porque te mueres de ganas de otro! 

—Puede ser. Pero he sido sincero. Estará entre el noveno y décimo puesto. 

—Capullo… 

Y alzándose sobre sus zapatos, poniéndose una vez más de puntillas, rodea su 

cuello  con  los  brazos  y  lo  besa.  Transcurre  más  de  un  minuto  y  continúan 

enlazados,  sin  intención  de  parar.  Cada  segundo  que  pasa  aumenta  un  grado  la 

temperatura  de  la  cocina  de  la  residencia.  Luca  no  sabe  si  aquello  es  una 

demostración  de  orgullo,  una  testarudez  de  Valentina  o  simplemente  un  beso  de 

verdad. 

Los  pasos  de  Margaret  acercándose  hacia  ellos  son  lo  único  que  les  frena  e 

impide continuar. La mujer les pide que se den prisa y de nuevo sale de allí. 

Los chicos se miran. Y, por primera vez, la italiana le sonríe amable. Se quita los 

guantes y le susurra algo al oído. 

—¿De verdad quieres? —pregunta el joven, muy sorprendido. 

—Sí. 

—Vamos a mi habitación. 
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Luca también se quita los guantes y juntos abandonan la cocina. Suben a toda 

prisa  la  escalera  hasta  que  llegan  a  la  segunda  planta  donde  está  el  cuarto  del 

chico. Al contrario que ella, él no lo  comparte. Vive en una  individual. Nervioso, 

busca  la  llave  dentro  de  su  pantalón.  La  italiana  le  sopla  traviesa  en  el  cuello, 

mientras intenta abrir la puerta. Entran y cierran. Rápidamente, Valentina cae en la 

cama. Y el chico sobre ella. Besos y más besos. Y algo más. Mucho más. 

—¡No me digas que lo hicisteis! —grita Paula, que ya no tiene hambre. 

—Sí. 

Los ojos de su amiga se iluminan. Reflejan algo que nunca había visto en ella: 

vergüenza y timidez. 

—¿Y qué tal? 

—Uff. 

—¿Uff? 

—Uff. 

A la sonrisa satisfecha de una se une la carcajada divertida de la otra. 

—Así que yo le gustaba a Luca Valor, ¿eh? —comenta la española muy risueña. 

—¡Me equivoqué! ¡Vale! ¡Me equivoqué! 

—¡Si hasta me has estado espiando por orden del señor Hanson! 

—Lo siento. No era espiarte, era saber cómo os iba para mantenerle informado. 

Ese hombre se preocupa mucho por su sobrino. 

—Y pensar que discutimos porque no te quería decir nada… ¡Ya te vale! 

—No, no. Yo solo sabía que Luca es sobrino del director. Del resto de cosas no 

estaba  enterada  —señala  muy  seria—.  Pero…  no  he  terminado  todavía  con  la 

historia. 

—¿Hay más? 

Valentina asiente con la cabeza y sonríe. 

—Cuando…  terminamos,  nos  quedamos  tumbados  en  su  cama,  abrazados  y 

preguntándonos qué pasaría a partir de ahora. Y, de repente…, sonó la puerta de 

la habitación. 

—¿Qué dices? ¿Y abrió? 

—Al principio no quería. Pero insistieron tanto… Me pidió que me escondiera 

en el cuarto de baño. Cogí mi ropa y le hice caso. 
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—¿Y quién era? 

—Su padre. 

—¡Ah! ¡El señor Valor! Lo conocí antes. 

—Pues yo también le he conocido. 

—¿Cómo? ¿Os pilló? 

La italiana se pone colorada antes de continuar hablando. Se tapa la cara con las 

manos y le cuenta a su amiga lo que sucedió. 

—Sí. Nos pilló. Encontró mi sujetador encima de la cama y ya… Luca se dio por 

vencido  y  no  siguió  ocultándome.  Salí  del  baño  y  estuve  hablando  un  poco  con 

Philipp, al que, aunque estuvo muy amable, no se le quitó ni un segundo de la cara 

esa expresión de sorpresa cuando te encuentras algo totalmente inesperado. 

—¡Menuda película! 

—Si fuera una película…, diría que es muy mala, por lo irreal que parece todo. 

Paula  sonríe  y  abraza  a  su  amiga.  No  está  segura  de  lo  que  siente,  pero  tal  y 

como ha narrado lo que ha pasado con Luca, le da la sensación de que no le odiaba 

tanto como creía y hacía creer. 
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 A la mañana siguiente, muy temprano, en un lugar a las afueras de la ciudad. 



Entregan  su  DNI.  La  chica  que  les  atiende  detrás  del  mostrador  los  mira  de 

reojo. Nunca había visto a dos chicos tan guapos juntos. Cada uno tiene su punto, 

pero  ambos  están  buenísimos.  Son  modelos.  O  gays.  O  las  dos  cosas.  Seguro. 

Sonríe como una tonta cuando les entrega la tarjeta de embarque y les devuelve los 

carnés. Los jóvenes se despiden de ella y se dirigen hacia la puerta que les indica, 

donde dentro de unos minutos deberán tomar su avión. 

Ángel  y  Álex  caminan  por  el  aeropuerto  ante  las  miradas  curiosas  de  varias 

mujeres de más o  menos edad que no se  pierden detalle. No llevan maletas para 

viajar a Londres. El periodista solo ha cogido de casa su portátil y el escritor, una 

mochila en la que guarda el ordenador, el móvil y el resto de pequeñas cosas que 

podrían  hacerle  falta  en  Inglaterra.  Al  final,  también  metió  una  muda  de  ropa 

interior y otra de calcetines. 

Pasan  por  el  control  de  seguridad,  donde  tienen  que  quitarse  los  zapatos,  y 

buscan una cafetería en la que desayunar antes de subir al avión. Ambos piden un 

café y un cruasán. Se sientan y miran una televisión que está colocada en alto. Lo 

que tienen puesto en el plasma es el Canal 24 horas de noticias. 

—¿Estás nervioso? —pregunta Ángel mientras moja uno de los extremos de su 

bollo en la taza. 

—Bastante. 

—Es lógico. 

—No estoy seguro de que esto sea una buena idea. 

Durante  toda  la  noche  lo  ha  estado  pensando.  Incluso  tuvo  la  tentación  de 

llamar a su amigo y decirle que se echaba atrás. 

—Estás luchando por ella. Por vosotros. Es la mejor decisión que podías tomar. 

—Estás  muy  convencido,  y  eso  que  a  ti  te  fue  fatal  cuando  hiciste  lo  que  yo 

estoy haciendo ahora. 

—Ya  te  lo  dije  ayer:  no  me  arrepiento  de  lo  que  hice,  tal  vez  metí  la  pata  en 

algunas otras cosas. Pero viajar a París para tratar de solucionar nuestro problema 
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fue lo correcto. No salió bien, mala suerte. 

Y menos mal que no funcionó. Si no, Ángel podría ser hoy en día la pareja  de 

Paula y él nunca hubiera compartido  el mejor año de su vida con la persona a la 

que más ha querido. Y quiere. 

—Veremos qué pasa… 

—¡Anímate, hombre! 

—Si  estoy  animado,  de  verdad  que  sí…  Pero  tengo  una  cosa  por  dentro…  Es 

difícil no darle vueltas al mismo tema una y otra vez. 

Sorbe un poco de café y muerde su cruasán. Se queda mirando la tele pensativo. 

¿Y si ella no quisiera volver con él? Si está haciendo todo este esfuerzo es porque 

cree que tiene alguna posibilidad de que todo  se arregle. Aunque, en el fondo, el 

problema seguirá persistiendo. Después de Navidades, Paula regresará a Londres 

y permanecerá allí otros seis meses. Sufrirá, lo pasará mal. ¿Y volverán a la misma 

situación? 

—Te  entiendo.  Sé  por  lo  que  estás  pasando  —indica  Ángel—.  Pero  tienes  que 

tener fe en ti mismo. 

—Y en ella, ¿no? 

—Claro. Y en ella. Si os queréis…, todo irá bien. 

El escritor resopla y vuelve a beber de su taza mientras el periodista lo observa 

y  recuerda  aquellos  momentos,  hace  más  de  un  año  y  medio,  en  el  aeropuerto, 

antes  de  partir.  Él  no  sabía  lo  que  iba  a  decirle  a  Paula.  No  tenía  ningún  plan 

concreto  en  la  cabeza.  Simplemente  se  iba  a  dejar  llevar  y  a  mostrarle  sus 

sentimientos tal como eran. Le iba a decir que la quería. ¡Qué menos que eso! Y así 

lo  hizo. El verdadero problema fue que aquella chica ya no estaba enamorada de 

él. Ahora cree que las cosas son diferentes. Ella quiere a Álex de verdad y por eso 

debe pelear para que sepa que no se rinde. Que la distancia no podrá con los dos. 

En parte, que él esté allí, acompañando a su amigo, es muy simbólico. Una graciosa 

paradoja  del  destino.  Y  se  alegrará  mucho  si  este  logra  convencerla  de  que  su 

historia siga adelante. 

—Y Sandra, ¿qué piensa de esto? 

—Ella  está  muy  preocupada  ahora  por  el  tema  del  embarazo.  No  hemos 

hablado  mucho  de  esto.  Lo  que  le  fastidiaba  era  que  viniera  contigo  y  la  dejara 

sola.  Pero  eso  ya  está  arreglado.  Solo  quiere  que  Paula  y  tú  seáis  felices  de  la 

manera que mejor os convenga a cada uno. 
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—Es que, lo de que tengáis un hijo…, ¿no te parece increíble? 

—Mucho más que eso. 

—¿Estáis preparados? 

—Tenemos  que  estarlo,  Álex.  Ya  no  somos  críos.  Y  no  te  voy  a  decir  que  no 

tengo pánico. Estoy muerto de miedo. Pero es tanta la alegría que nos ha dado a los 

dos… 

—Lo imagino. 

Lo que no se imagina es a él siendo padre todavía y teniendo un hijo con Paula. 

¡Ella solo tiene dieciocho años! Aunque nada de eso cuenta ahora mismo, ya que ni 

siquiera están juntos. 

—Además, Sandra tiene la esperanza de que esto sirva para hacer las paces con 

su padre. 

—¿Siguen sin hablarse? 

—Sí. Desde que nos fuimos del periódico no ha vuelto a dirigirle la palabra. Él 

metió la pata y no quiso admitirlo. Pero ella lo echa mucho de menos, aunque no 

quiere tocar el tema demasiado. 

—Son cosas que pasan en las familias. 

Que  se  lo  digan  a  él.  Hace  mucho  que  no  tiene  noticias  de  Irene  y  de  su 

madrastra. Aunque, al contrario de lo que le ocurre a la novia de Ángel, Álex no 

las extraña para nada. 

Los dos chicos se quedan en silencio. Terminan sus cafés y miran la televisión. 

Una periodista morena con muchas pecas en la cara está narrando un suceso: 

«… fue la pasada noche cuando los dos vehículos colisionaron en esta carretera 

por circunstancias todavía desconocidas. Hay un fallecido y cinco heridos, dos de 

ellos graves. La policía continúa investigando el accidente…». 

—Seguro  que  ha  sido  por  algún  tipo  de  apuesta.  Hay  mucho  loco  suelto  —

indica Ángel levantándose de la silla—. ¿Vamos? 

—Sí, vamos. 

Álex también se pone de pie y se cuelga la mochila en un hombro. 

Caminan  por  uno  de  los  enormes  pasillos  de  la  terminal.  Su  puerta  de 

embarque está cerca, prácticamente al lado de donde han desayunado. 

—Mientras  tú  estás  con  Paula,  yo  me  daré  una  vuelta  por  Londres  y  le 



Cállame con un beso 



Blue Jeans 

compraré algo a Sandra para que vea que he pensado en ella. 

—Puedes ir al mercado de Picadilly. 

—Quizá. 

—Pero no le compres el típico Big Ben o una cabina roja…, eso está muy visto. 

—Tranquilo —dice con una sonrisa—. Tenía pensado en algo para el bebé. 

—¿Ya sabéis cómo le pondréis de nombre? 

—No. Hay discusiones sobre eso. A ella le gusta   Lucía si es niña y  Héctor si es 

niño. Y a mí,  Martina y  Samuel. 

—Sandra tiene mejor gusto que tú. 

Los  dos  ríen  al  tiempo  que  llegan  a  la  puerta  donde  deben  embarcar.  Ya  hay 

gente  haciéndolo.  Sacan  otra  vez  sus  DNI  y  se  colocan  en  la  fila.  En  apenas  un 

minuto  les  llega  el  turno.  La  misma  chica  que  antes  les  atendió  vuelve  a  hacerlo 

ahora.  Corta  sus  billetes  y  examina  sus  carnés.  Son  guapísimos.  Les  sonríe  y 

permite que pasen, aunque con gran tristeza. Sabe que no los verá más. 

—Creo que has ligado —le comenta Ángel a Álex, dándole con el codo mientras 

atraviesan el túnel que les lleva hasta el Boeing. 

—¿Yo? Esa chica solo te miraba a ti. 

—Igual te ha reconocido y es una de tus seguidoras. Deberías de haberle pedido 

el Twitter por si lo de Paula no va bien. 

—Qué capullo. 

Los  chicos  entran  en  el  avión  y  buscan  sus  asientos.  Es  justo  en  la  mitad  del 

aparato.  Apagan  los móviles  e  introducen  la  mochila  y  el  portátil  de  Ángel  en  el 

compartimento de arriba. El escritor se sitúa junto a la ventanilla y el periodista a 

su izquierda. 

—Ahora sí que no hay vuelta atrás. ¡Nos vamos a Londres! 

—Calla, que me pones nervioso. 

—Más lo estarás cuando la vuelvas a tener delante después de tres meses. 

Es verdad. Son tres meses sin tocarla, sin olerla, sin poder besarla. Tres meses 

que  se  han  hecho  eternos.  Álex  cierra  los  ojos  y  la  ve.  Siempre  que  los  cierra 

aparece Paula. Dentro de unas horas no tendrá que imaginarla. Sonríe. Estará tan 

guapa  como  siempre.  Solo  espera  que  las  cosas  vayan  bien.  Y  que  en  el  viaje  de 

regreso su sonrisa sea porque ella haya aceptado recuperar lo que hace solo cinco 
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días perdieron. Ángel tenía razón. Pese a que está lleno de dudas, luchar por lo que 

uno quiere es la única manera de vivir. Y lo que él quiere de verdad es volver con 

la chica a la que ama. 
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 Esa mañana de diciembre, en un lugar de Londres. 



Casi no han dormido en toda la noche. Se la han pasado estudiando y es que… 

¡hoy empiezan los exámenes finales del primer trimestre! 

Valentina  y  Paula  no  las  tienen  todas  consigo.  Eso  de  que  en  aquella 

Universidad  sean  tres  evaluaciones  en  lugar  de  dos,  como  en  España  o  en  Italia, 

ahora les parece fatal. No están listas. Pero bueno, es lo que hay y deben hacerlo lo 

mejor  posible.  Ya  sabían  en  septiembre  que  el  sistema  era  así.  Lo  que  pasa  que, 

entre unas cosas y otras…, el tiempo se ha pasado volando. 

—Tengo un presentimiento —dice la italiana quitándose el pijama. 

—¿Cuál? 

—Que no voy a aprobar ni una. 

—¡Menudo  presentimiento  más  negativo!  Espero  que  no  tengas  la  misma 

premonición conmigo. 

—Pues si te digo lo que he soñado… Salías tú haciendo un… 

—¡Cállate! ¡No me lo cuentes! —grita Paula, que también se está vistiendo—. Ya 

estoy bastante tensa. 

La italiana sonríe malévola y se sube los vaqueros, ajustándoselos por detrás. Se 

los abrocha y cierra la cremallera. 

—No es para tanto. Solo son exámenes. 

—La  semana  pasada  no  opinabas  lo  mismo,  guapa.  Y  esta  noche,  mientras 

rezabas a Dios, al papa, al Vaticano o a quien fuera…, tampoco. 

—Me he dado cuenta de que hay cosas más importantes. 

—¿En la hora y media que has dormido? 

—Sí  —contesta  autoconvenciéndose—.  Piensa  que,  dentro  de  unos  días,  todo 

habrá acabado y regresaremos a nuestras casas. 

—Lo dices como si eso te hiciera muy feliz. 

—Es que me hace enormemente feliz. 



Cállame con un beso 




Blue Jeans 

—¿Tienes ganas de volver a Italia? 

—Claro. Muchas. 

—¿Y qué pasa con Luca? 

—No sé, ¿qué pasa con él? 

—¿No lo echarás de menos? 

Valentina se sienta en la cama y mueve la cabeza. Coge las botas más altas que 

tiene y se calza la del pie izquierdo. 

—No. No estamos juntos ni nada de eso. 

—¿Él lo sabe? 

—¿Qué tiene que saber? 

—Que no estáis juntos. 

—Imagino que sí. De todas formas, si no lo sabe, ya se enterará. 

—Pero si él te ha dicho que le gustas, que le gustas de verdad, ¿cómo puedes 

ser tan fría como para acostarte con él y ahora decir que ni le echarás de menos? 

— ¡Paola!  ¡No seas histérica…! —exclama mientras se pone la otra bota—. Ya te 

lo he repetido mil veces. Estoy en Inglaterra, pienso en lo de aquí. Estoy en Italia, 

pienso en los italianos. En vacaciones estaré en mi país. Pues si Luca no está en mi 

país, no pensaré en él. Es muy fácil. 

¡Qué tía! ¡Cómo se aprovecha de los chicos! Solo va a lo que va. No sabe, ante la 

actitud de su amiga, si echarse a reír o a llorar. 

—¿Y sus sentimientos? 

—¿Y los míos? 

—¡Tú  no  tienes  de  eso!  —Y  suelta  una  carcajada.  Al  final,  ha  optado  por  lo 

primero. 

—¡Por  supuesto  que  tengo!  Solo  que  son…  variados  y  poco  estables.  Mis 

sentimientos,  como  mis  romances,  están  repartidos  por  ahí.  Soy  muy  joven  para 

anclarme y regalarme a una sola persona. 

—¡Es la peor excusa que he oído en mi vida para explicar que lo que te va a ti es 

ir de flor en flor! ¡Ni un tío hubiera quedado más en evidencia! 

Dedo corazón alzado hacia arriba. Después, Valentina camina hacia el armario 

y  elige  una  camisa  de  cuadros  azul  y  negra.  Se  abrocha  botón  a  botón,  dejando 

libre el de más arriba y el de más abajo. 
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—En  lugar  de  decir  tantas  tonterías,  date  prisa  o  no  nos  dará  tiempo  a 

desayunar. 

—Si ya casi estoy. 

Solo  le  falta  adentrarse  en  aquella  sudadera  gris  con  capucha.  Lo  hace  y  se 

incorpora.  Lista  para  su  primer  examen  en  la  Universidad.  Pero  antes  tiene  que 

peinarse. Y, como en otras muchas ocasiones, las dos entran en el cuarto de baño 

para eso al mismo tiempo. 

—Te  ha  salido  un  grano  en  la  nariz  —le  indica  la  italiana,  señalándoselo  a 

través del espejo. 

—¡Ostras! ¡Es verdad! 

—Eso es de comer tanto chocolate. 

—No como tanto chocolate. 

— Paola, reconócelo: te pones morada cada día de chocolate. Y esa puede ser la 

razón por la que tengas ese granito tan feo. 

—¿Seguro que es por eso? 

—No lo sé. Pero es lo que dicen. 

Mierda, lo que le faltaba. Un visitante inesperado en plena cara. ¡Es un presagio 

del día que le espera! ¡Seguro! 

Las chicas se peinan, se contemplan de un perfil y de otro, y se maquillan. Solo 

un  poco,  lo  justo  para  ir  más  monas.  Paula  intenta  ocultar  lo  máximo  posible  el 

punto  rojo  que  tiene  en  el  lado  izquierdo  de  su  nariz.  No  hay  nada  que  hacer. 

Suspira  y  observa  cómo  su  amiga  se  da  los  últimos  retoques  con  el  pintalabios. 

Está muy pensativa. ¿Le pasará algo o será solo por los exámenes? 

—¿De verdad que lo de Luca solo ha sido un… polvo? —le suelta de repente. 

—¿Por qué insistes con eso ahora? 

—No  sé.  El  chico,  al  final,  ha  resultado  ser  un  tipo  más  o  menos  normal.  Y 

parece que realmente se siente atraído por ti. 

—¿Te gusta? 

—¿A mí? No. No me gusta. 

—Por mí, quédatelo, ¿eh? Yo no lo quiero. 

—No hables así de él, Valen. Es una persona. 

Sus ojos se encuentran en el espejo. Paula teme una gran regañina por parte de 
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su  compañera  de  habitación.  Sin  embargo,  esta  no  se  altera.  Cierra  la  barra  de 

labios rosa con la que se ha pintado y, tras mirarse una última vez, sale del cuarto 

de baño. 

—Date prisa, que no llegamos. 

—¡Voy! 

¿Por qué actúa con esa frialdad con los tíos? Debería ser más apasionada, más 

enamoradiza. No le pega nada comportarse de esa manera. Su carácter no es así. 

—Que no se te olvide coger el diccionario —le advierte Valentina, ya preparada 

con la carpeta de apuntes bajo el brazo. 

—¿Lo dejan en los exámenes? 

—A mí, sí. A ti, no lo sé. 

—No me han dicho nada. 

Pero por si acaso, Paula se lo guarda dentro de la mochila. Después agarra su 

llave y sale de la habitación detrás de su compañera. Primero desayunarán abajo y 

a continuación se marcharán directamente a la Universidad. 

— Paola. 

—Dime. 

—Nada, nada. 

Silencio.  La  española  está  segura  de  que  algo  le  sucede,  pero  no  va  a 

presionarla. La tensión de los exámenes la estará afectando más de la cuenta. 

Las dos bajan la escalera hasta recepción y luego la que lleva hasta el comedor. 

Hay bastante alboroto. Las mesas están cubiertas de hojas, de libros, de apuntes… 

Todos apuran hasta los últimos minutos para repasar. 

— Paola… —insiste Valentina, de nuevo. 

—¿Qué te ocurre? 

—¿Y si en Italia echara de menos a Luca Valor? 

¿¡Qué!? ¡Ahora le viene con esas! La mira y la quiere matar. Aunque le encanta 

que  le  haya  hecho  esa  pregunta.  Así  que  era  eso  lo  que  sucedía…  Valen  no  está 

pensando en los exámenes. Su cabeza está en otra parte. 

—Sería una muy buena señal. 

—¿Tú crees? 
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—Sí. Ojalá te pasara. 

—¿Por qué tienes tanto empeño en que ese chico y yo estemos juntos? 

—Porque así os tiraríais los trastos a la cabeza, uno a otro, y me dejaríais a mí 

tranquila. 

Y, tras responderle medio en broma medio en serio, le da un beso en la mejilla. 

Coge una bandeja y se sirve un cruasán relleno de chocolate en un plato. De pronto 

recuerda lo de su granito y, disimulando, lo vuelve a dejar en la bandeja de la que 

lo cogió. 

—Te he visto —le suelta su amiga, que va detrás—. Pero no se lo diré a nadie. 

—Gracias. 

—Pero tú tampoco le dirás a nadie lo que te he preguntado. 

—¿Ni a Luca? 

—A él, menos. 

—Eso es que te estás enamorando de ese chico. 

Silencio. Paula mira hacia atrás y contempla a su amiga. Se ha puesto muy roja. 

Sus manos están temblorosas y se muerde con fuerza el labio inferior. 

—¿Qué te pasa? ¿Por qué me miras así? 

—¡Te has puesto nerviosa cuando te he dicho que te estás enamorando de Luca! 

—¡De eso, nada! ¡Mira para adelante! —exclama furiosa—. Y coge algo que no 

contenga chocolate, anda. 

—Vale, vale… 

—Tu cara terminará pareciendo una paella de esas que preparáis en España. 

—¡No hace falta que te pongas así! 

Y  sonríe.  Le  resulta  muy  divertida  aquella  situación.  Está  clarísimo  lo  que 

sucede. 

Paula le hace caso a su amiga. Y, junto al café con leche, se sirve unos huevos 

revueltos con bacon. No suele comer ese tipo de  British breakfast,  pero de esa forma 

almacenará energía para toda la mañana. Le va a hacer falta. 

Valentina  se  sirve  lo  mismo.  A  ella  también  le  vendrá  bien,  aunque  no  está 

acostumbrada  a  esa  clase  de  desayunos  en  Italia.  Claro  que  en  su  país  tampoco 

estaba habituada a otro tipo de cosas que ahora sí está viviendo allí en Londres. 
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Por ejemplo, a enamorarse. 
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 Esa mañana de diciembre, en un lugar de la ciudad. 



Se frota las manos para entrar en calor ¡Qué frío hace! 

El invierno está ya encima. Lo prefiere. No suda tanto y puede ir más cubierta 

de  ropa.  Vale,  los  kilos  de  más  se  le  notan  igual,  pero  de  esa  manera  los  enseña 

menos. 

Camina  por  la  calle  nerviosa.  Pandora  solo  piensa  en  una  cosa:  hablar  con 

Alejandro.  Y  hacia  el  bibliocafé  se  dirige  para  hacerlo.  Su  turno  no  es  hasta  esta 

tarde y ahora tiene clase en el instituto. Pero es que necesita hablar con él ya. Cree 

que ha llegado el momento. 

¡Le apetece muchísimo gritar! ¡Por fin le va a confesar lo que siente! 

O  no.  Eso  dependerá  de  que  su  corazón  no  estalle  en  el  instante  en  el  que  le 

diga que le quiere. La decisión está tomada. A medias. Necesita valor y… una tila. 

Pandora  está  muy  agitada.  Anoche,  después  de  cenar,  siguió  completando  la 

lista  de  «cosas  que  hacer  para  ser  una  novia  digna  de  Alejandro  Oyola».  Tras 

anotar  lo  de  practicar  ejercicio  y  ponerse  a  dieta,  escribió  dos  puntos  muy 

importantes: «ser positiva y tener más confianza en sí misma». Ahí fue donde supo 

que hoy tenía que exponerle sus  sentimientos. No puede esperar más tiempo. Ni 

por él, ni por ella. 

¡Dios,  va  a  declararse!  No  se  lo  termina  de  creer.  Hasta  que  no  salgan  las 

palabras mágicas de su boca, no lo hará. 

Histérica,  mientras  escuchaba  más  canciones  de  Glee,  añadió  un  nuevo 

propósito  en  su  libreta:  «intentar  ser  más  sociable  con  la  gente  y  no  aislarse  del 

mundo». Este apartado será complicado. Ella es una chica muy solitaria y le cuesta 

relacionarse. Pero si Alejandro es un escritor famoso y está acostumbrado a hablar 

con unos y con otros, no le queda más remedio que aplicarse. Se imagina en una 

cena importante en la que recibe un premio a la mejor novela del año… Aplausos, 

brindis, celebraciones…, y ella callada, en una esquina, amargada. ¡No! ¡Eso no va 

a pasar! Debe ser más extrovertida. El Manhattan es un buen sitio para aprender a 

soltarse. ¿En qué profesión una habla más con la gente que en la de camarera? 

Se superará a sí misma. Y hará lo que haga falta para conseguirlo. 
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Sigue andando, sonriendo, imaginando situaciones fantásticas junto a él. Ser la 

novia de Alejandro Oyola… ¿empieza a convertirse en una obsesión? 

Eso le recuerda a una película que vio una vez en la que una chica se enamora 

locamente  de  un  compañero  de  clase  y  lo  persigue  a  todas  horas  a  escondidas. 

Incluso mata a su novia, haciendo que parezca un accidente. Entonces aprovecha 

su bajo estado de ánimo para acercarse más a él y consolarlo. Hasta se enrollan y 

todo eso. Evidentemente, al final de la peli la descubren. 

¡A ella no le hará falta llegar tan lejos! El escritor ya no tiene novia… Y tampoco 

le haría daño a una mosca. Aunque muchas veces se le pasó por la cabeza vengarse 

de todos esos que la han llamado   Panfoca o   Pangorda. La gente es muy cruel y no 

sabe que ella, aunque muy escondidos, también tiene sentimientos. 

¿Está preparada para un no? 

Punto tres y cuatro de la libreta: ser más positiva y tener confianza en sí misma. 

No habrá un no. Él es un buen chico, que no solo se fija en las apariencias ni en el 

físico.  ¡Segurísimo!  Aunque  su  exnovia  esté  buenísima  y  él  sea  un  diez,  y  ella 

solamente un dos con cinco. ¡Confianza! ¡Positivismo! 

Final  del  trayecto.  Ha  llegado  al  bibliocafé.  Puede  echarse  hacia  atrás  y 

renunciar o dar un paso adelante y ver qué pasa. Es consciente de que su vida no 

será la misma si entra ahí y se confiesa. Ni con un sí ni con un no. 

¿Qué hace? 

Ya  está,  decidido.  Toma  aire,  llenando  los  pulmones  al  máximo,  y  lo  expulsa 

con fuerza. 

—¡Hola!  —saluda  con  más  entusiasmo  de  lo  normal  cuando  entra  en  el 

Manhattan. 

El camarero que está es Joel. 

—Hola, Panda. ¿Qué haces por aquí tan temprano? 

—Vengo a ver al jefe. Tengo que hablar con él de una cosa. 

Lo ha dicho muy deprisa, sin pensar. Pero es que o lo hace así o seguro que se 

arrepiente. 

—El jefe no vendrá hoy, ¿no lo sabías? 

¡No! ¡No lo sabía! Tenía que haberse asegurado de que estaría antes de hacerse 

ilusiones de que podría hablar con él durante la mañana. 

—¿Tampoco por la tarde? 
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—No lo sé. Imagino que hasta la noche no aparecerá por aquí. Coge el avión a 

las cuatro desde Londres. 

—¿Desde Londres? ¿Qué hace Alejandro en Londres? 

—Ni idea. Me lo comentó anoche. 

Es muy extraño. ¡Se ha ido a Inglaterra! ¿Por qué? Y así, de buenas a primeras. 

No lo comprende. Ayer, cuando habló con él, no le dijo nada. 

—Habrá ido a recuperar a Paula —comenta una voz femenina desde una de las 

mesas. 

Se trata de una mujer que está sentada cerca de ellos. Lee el periódico y toma un 

café con leche. Pandora la observa desconcertada y, cuando aparta el diario de su 

cara, descubre que es Abril. Se miran la una a la otra, sin demasiada simpatía. Sin 

embargo, esta le hace un gesto con la mano para que se acerque y sonríe. La chica 

duda un instante, pero termina accediendo. 

—Ahora no es mi turno, pero puedo traerle… 

—No  quiero  nada  más.  Muchas  gracias.  Ya  sé  que  no  estás  trabajando  ahora 

mismo —indica la mujer de la editorial alegremente—. ¿Quieres sentarte? 

—No puedo. Tengo prisa. 

—Vamos, te invito a desayunar. ¿Qué es lo que quieres? 

—Nada, en serio. Me tengo que marchar al instituto. Llego tarde. 

La  joven  se  coloca  bien  la  mochila  que  lleva  colgada  en  la  espalda  y  se  da  la 

vuelta. 

—¿Has venido a por Álex, verdad? —le pregunta Abril, antes de que se aleje—. 

Mi hijo piensa que sois novios. 

Aquellas palabras hacen que Pandora se detenga. ¿Ella sabe que él le gusta? ¿Su 

hijo?  ¿Qué  le  habrá  contado?  ¡No  le  habrá  dicho  nada  a  Alejandro!  Se  gira  de 

nuevo y la mira. Está muy sonriente. 

—He venido porque tenía que hablar con él de trabajo. 

Abril vuelve a indicarle a la chica que se siente con ella. Y esta vez sí que acepta. 

Se quita la mochila y la coloca sobre sus piernas. 

—¿Quieres un café? 

—No, gracias. He desayunado en casa. 

La  mujer  deja  el  periódico  encima  de  la  mesa  y  juguetea  con  la  cucharilla. 
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Pandora  no  entiende  muy  bien  qué  es  lo  que  hace  allí  y  qué  pretende.  ¿De  qué 

quiere  hablar  con  ella?  Es  todo  absurdo.  Debería  estar  ya  en  el  instituto.  Pero 

aquella  insinuación  que  ha  hecho  la  obliga  a  descubrir  sus  intenciones.  Además, 

Abril parece que sabe el motivo por el que Alejandro está en Londres. 

—Sabes quién es Paula, ¿no? —dice por fin. 

—La exnovia de Álex. 

—¿Y sabes que está en Londres estudiando? 

—No. 

Por  eso  solo  la  ha  visto  una  vez  en  el  Manhattan  con  Alejandro.  Fue  hace 

mucho tiempo, unos tres meses, y le pareció una chica espectacular: guapa, con un 

cuerpazo, muy bien vestida… 

—¿Y que hace unos días rompieron su relación? 

—Sí, eso sí lo sabía. 

—¿Sí? 

Aquello  parece  sorprender  a  Abril.  No  imaginaba  que  Álex  se  lo  hubiera 

contado a ella también. 

—Me lo dijo ayer por la mañana. 

—Ah,  pues  sí  que  tiene  buena  relación  contigo.  Y  eso  que  solo  eres  una 

camarera. 

—Soy su amiga también. 

Pandora  está  a  punto  de  levantarse  e  irse.  No  le  gusta  el  tono  de voz  que  esa 

mujer está empleando con ella. Bastante tiene que aguantar ya en el instituto o en 

la calle para que también la menosprecien en el lugar donde se siente más feliz. Sin 

embargo, se agarra de la silla y permanece allí sentada. 

—Y tú quieres ser algo más que su amiga… ¿Me equivoco? 

—No voy a contestar a eso —responde, nerviosa. 

—¿Por qué? 

—Porque eso solo es asunto mío. 

—Bien. El que calla, otorga —sentencia Abril, sonriendo una vez más. 

—Es que no tengo por qué darte explicaciones de lo que hago o de lo que siento 

—señala Pandora, alterada. 
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—Tienes razón. Y veo que tienes más carácter del que pensaba. Me gusta eso. 

¿Le  está  haciendo  ahora  la  pelota?  Esa  mujer  no  hay  por  dónde  cogerla. 

Siempre está sonriente, pero es complicado saber qué es lo que piensa de verdad. 

Pocas veces varía su expresión. 

—¿Algo más? Me tengo que marchar… 

—No. Solo un consejo. 

Y  dulcifica  su  gesto.  Sonríe,  pero  de  otra  manera  diferente.  Es  como  más 

natural, menos  forzada. Diría que hasta sincera. Como si una madre le advirtiera 

de algo a una hija. 

—¿Qué consejo? 

—Aunque haya personas que no crean que puedes conseguir lo que deseas en 

la  vida,  no  dejes  que  estén  por  encima  de  ti.  Sin  embargo,  en  este  caso,  es  mejor 

conservar lo que tienes a perderlo todo. No arriesgues lo mucho que posees. 

—No te entiendo. 

—Álex ha ido a recuperar a su chica, de la que sigue enamorado. Ellos dos están 

hechos  para  estar  juntos.  Y  aunque  no  lo  consiga,  su  recuerdo  será  demasiado 

alargado y siempre existirán comparaciones, tanto de él como de su próxima pareja 

si la hubiera. 

Pandora la mira en silencio. Escucha atenta sus palabras. Está diciéndole que no 

le confiese lo que siente, ¿verdad? 

—Bien. ¿Me puedo ir ya? 

—Sí. Pero recuerda lo que te he dicho. Yo lo pasé muy mal y tú lo vas a pasar 

mal,  pero  hazlo  en  silencio.  No  permitas  que  te  hagan  más  daño.  No  es  por  ti, 

créeme:  podrías  gustarle.  Es  por  él.  Y  por  Paula.  Nunca  querrá  a  otra  como  la 

quiere a ella. Estén o no estén juntos. 

—Adiós. 

—Adiós, Pandora. Y ánimo. 

La chica se levanta y se vuelve a poner la mochila en la espalda. Se despide de 

Joel y sale del bibliocafé. Está muy confusa. Aquello que esa mujer le ha dicho le 

hace pensar. Es como si Abril tuviera doble cara. Como si se interesara por ella con 

sinceridad, pero también quisiera hacerle daño al mismo tiempo. ¿Le ha dado un 

consejo o ha intentado desmoralizarla? 

Sea como sea, en el fondo, tiene razón. Si Alejandro ha ido a Londres a tratar de 
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volver con su novia, es que la debe de querer mucho. Se ha hecho ilusiones en un 

mundo  de  ciencia-ficción.  Lo  suyo  con  el  escritor  no  podía  ser.  ¿Cómo  se  le  ha 

pasado  por  la  cabeza  declararse?  Es  duro,  pero  tiene  que  admitirlo.  Es  preferible 

ser su amiga y amarle en silencio que confesarle lo que siente y que este la rechace. 

Lo  pondría  en  un  gran  compromiso.  Tal  vez  lo  más  adecuado  es  dejar  las  cosas 

como  están.  Romper  esa  absurda  lista  que  hizo  y  no  engañarse  más  a  sí  misma. 

Quizá, incluso, haya algo más que puede y debe hacer para que todo vaya mejor y 

así sufrir menos su desamor: abandonar su puesto de camarera en el Manhattan. 
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 Esa mañana de diciembre, en un lugar de Londres. 



Han llegado a Heathrow dos horas y media después de haber salido de España. 

Han cambiado los euros por libras y ahora se disponen a coger un taxi que les lleve 

hasta la residencia donde vive Paula. Álex y Ángel guardan cola hasta que les llega 

su turno. 

—No te olvides de cambiar la hora. 

—Es verdad. ¿Es una menos, no? 

—Sí. 

Los dos chicos retrasan sus relojes una hora. El vuelo de regreso lo tienen a las 

cuatro, hora londinense, por lo que llegarán a España sobre las siete y media, ya en 

plena noche cerrada en la ciudad. 

Por fin les toca. Suben a uno de esos taxis típicos de Londres y el periodista le 

da al conductor las instrucciones en inglés, lengua en la que se desenvuelve mejor 

que el escritor. 

—¿Te encuentras más tranquilo? 

—No demasiado. Sigo con ese hormigueo en el estómago que no se va. 

En el viaje en avión, Álex estuvo muy nervioso. Durante todo el vuelo no dejó 

de pensar en Paula y en que tal vez aquel viaje era un error. Sin embargo, cada vez 

que  hablaba  con  Ángel,  este  le  convencía  de  que  lo  que  estaba  haciendo  era  lo 

mejor. 

Le sorprende lo bien que se llevan. Nunca sospechó que en él encontraría a un 

amigo de verdad. En cambio, se entienden perfectamente y, en esos momentos en 

los que la tensión se lo está comiendo, su presencia le sirve de apoyo y sus palabras 

de esperanza. Que haya viajado con él a Londres es un gran gesto por su parte. Ya 

vivió  una  situación  parecida  y  tiene  experiencia  en  hacer  ese  tipo  de  locuras. 

Parece  como  si  se  lo  hubiera  tomado  como  una  revancha  personal.  Él  no  pudo 

conseguirlo, pero espera que su amigo sí lo logre. 

—Cuando la veas, la beses y le digas que la quieres, todo se te pasará de golpe. 
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—O el golpe me lo llevaré yo. 

—No te preocupes. Ella te quiere. 

—Pero aunque me quiera… 

—Recuérdale que eso es lo más importante de todo. 

Y es lo que no pudo hacer él cuando viajó a París en busca de Paula. No pudo 

recordarle lo mucho que la amaba. Incluso cometió el error de acostarse con ella y 

que  tuviera  su  primera  vez  en  aquel  hotel  francés.  No  fue  una  actuación  muy 

afortunada de ninguno de los dos y enseguida supieron que aquello no había sido 

una consecuencia de su amor, sino de un momento de calentón. 

—Intentaré hacerlo lo mejor posible. 

—Lo harás. Eres escritor. No te faltará imaginación para improvisar 

Los dos sonríen y se quedan un rato en silencio, mirando por las ventanas del 

taxi  y  observando  lo  espléndida  que  es  aquella  ciudad.  El  sol  brilla  tímidamente, 

aunque para la tarde han vuelto a anunciar lluvias. 

Ángel entabla una curiosa conversación con el conductor que Álex no termina 

de comprender. Hablan de los medios de comunicación y de la prensa amarillista 

británica.  Los  dos  terminan  riendo  antes  de  que  el  taxista  les  anuncie  que  han 

llegado al lugar de su destino. Pagan y se despiden del hombre. 

—Bueno, pues aquí estamos. 

Ante  ellos  tienen  un  edificio  reformado  hace  poco.  No  es  muy  alto,  pero 

presenta  un  aspecto  bastante  señorial.  La  puerta  de  la  entrada  es  giratoria  y  las 

ventanas que se ven en su fachada son de color blanco, muy clásicas, como sacadas 

de una película sobre la época victoriana. 

—¿Entramos? —pregunta el periodista apoyando una mano en su hombro. 

—Sí. 

Álex resopla y camina junto a su amigo hacia el portal. Suben los tres escalones 

que llevan hasta la puerta giratoria y entran en la residencia de estudiantes en la 

que  Paula  vive  desde  hace  tres  meses.  La  pareja  de  jóvenes  se  dirige  hacia  un 

mostrador  donde  un  hombre  ya  se  ha  percatado  de  su  presencia.  Es  el 

recepcionista de guardia. 

Ángel habla con él en inglés y le explica que vienen a ver a alguien. 

—¿Paula  García?  —pregunta  aquel  señor  uniformado  como  el  botones  de  un 

gran hotel—. Creo que la vi salir esta mañana temprano y aún no ha vuelto. 



Cállame con un beso 



Blue Jeans 

—Gracias. ¿Podríamos subir a su habitación para comprobarlo? 

—Bien. Déjenme sus nombres, apellidos y una identificación personal. 

Los  chicos  obedecen  y  cumplen  con  los  trámites  de  seguridad  del  centro.  El 

hombre los inscribe en la lista de invitados y le coloca a cada uno una pegatina con 

un número en la ropa. 

—No pueden ir sin esta identificación por la residencia —advierte, sonriendo—. 

Es la habitación 1348. Tercera planta. Por allí. 

El recepcionista les señala la escalera por la que tienen que subir. Ángel y Álex 

le dan las gracias y se despiden del hombre. 

—¡Cuánto control…! 

—Es  normal.  A  estos  sitios  no  puedes  pasar  de  cualquier  manera.  Y  menos 

desde el atentado del 7 de julio del 2005 —aclara el periodista, que ha estado varias 

veces en la capital inglesa en los últimos meses cubriendo eventos importantes del 

mundo de la música. 

Suben la escalera. Cada peldaño es un pasito que Álex está más cerca de Paula. 

O tal vez más lejos. 

—Seguramente  esté  en  la  Universidad.  Esta  semana  empezaba  con  los 

exámenes. 

—Vamos a comprobarlo. Y si no está aquí, ya veremos qué hacemos. 

—Estoy muy nervioso. 

—Tranquilo, todo irá bien. 

Tercera planta. La 1348 está al final del pasillo. No se han encontrado con nadie 

de momento y el silencio es total. No se escucha absolutamente nada. Sin embargo, 

conforme caminan hacia el cuarto de Paula, empiezan a oír voces y como gemidos. 

Ángel y Álex se quedan blancos cuando descubren que esos ruidos provienen de la 

habitación a la que ellos van. 

Delante de aquella puerta se miran asombrados. 

—Igual el recepcionista se ha equivocado de habitación. 

—No. Recuerdo que Paula me dijo que estaba en la 1348. Lo sé porque comentó 

que, si en lugar de un tres hubiera sido un dos, podría recordarla fácilmente. 

—Uno y uno, dos; dos y dos, cuatro; y cuatro y cuatro, ocho. 

—Muy listo. 
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Un gemido un poco más alto. Aquello provoca el desconcierto total en Álex y la 

preocupación en Ángel. No puede ser que… 

—Seguro que esto no es lo que estás pensando que es. 

Pero  el  escritor  no  dice  nada  y  se  echa  contra  la  pared.  Un  nuevo  gemido  le 

provoca un escalofrío. Ángel observa su rostro entristecido. Ir hasta Londres para 

encontrarte a tu ex con otro en la cama es algo más propio de una película de risa 

que de un drama como el que Álex está viviendo ahora mismo. Él se merece otra 

cosa. Por lo menos una explicación. Así que, enrabietado, se lanza contra la puerta 

y llama con todas sus fuerzas gritando al mismo tiempo. 

—¡Paula, abre! ¡Paula! ¡Abre! 

Su  amigo  le  observa,  quiere  gritar  con  él,  pero  no  consigue  reaccionar.  No 

puede. ¿Y qué más da que abra o no? Aquello ha terminado para él para siempre. 

Su  reconciliación  al  limbo.  Es  muy  doloroso  despedirse  de  esa  manera  de  lo  que 

uno más quiere en el mundo. 

Los  gemidos  y  ruidos  cesan,  aunque  Álex  insiste  con  sus  gritos  y  con  sus 

golpes. 

De repente, la puerta se abre y aparece delante de él una chica medio desnuda 

embutida en una manta a la que no conoce de nada. 

—Esto… Hola. 

—¡Hola! —grita la joven en español—. ¿Quién eres? 

—Soy… Ángel. 

Ni idea. Pero la chica se da cuenta de la presencia de otro joven, que se acerca 

hasta la puerta cuando escucha otra voz diferente a la Paula. Y se lleva las manos a 

la cabeza cuando reconoce a ese chico al que ha visto en tantas y tantas fotos. 

—¡Tú eres Álex! ¡El novio de  Paola!  —exclama muy sorprendida. 

—Exnovio —le aclara el chico sonriendo, una vez que se le ha pasado el susto. 

— Mamma mia!  ¡Eres más guapo en persona que en las fotos! ¿Cómo estás? ¡Yo 

soy  Valentina,  su  compañera  de  habitación!  Y  os  invitaría  a  pasar  pero…  estoy 

estudiando con el sobrino del director. 
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 Esa mañana de diciembre, minutos más tarde, en un lugar de Londres. 

  

—Curiosa chica. ¡Menudo desparpajo! 

—¡Ya ves! Paula me había hablado  alguna que otra vez de ella y pensaba que 

exageraba. 

—No se aburrirá a su lado. 

—Me da que no. 

Álex y Ángel salen de la residencia después de haber hablado con Valentina. Se 

dirigen  a  la  Universidad,  que  está  solo  a  una  calle  de  allí.  Eso  de  que  ambos 

edificios estén tan cerca el uno del otro es una gran  ventaja para los alumnos que 

viven  en  el  centro.  Al  principio  eran  lugares  independientes.  Sin  embargo,  hace 

unos  años,  la  Universidad  llegó  a  un  acuerdo  con  sus  dueños  para  gestionarla 

entre  ambos  hasta  que  se  convirtió  en  su  residencia  oficial.  Trescientos  chicos 

residen  allí  durante  el  curso  y  está  reservada,  especialmente,  a  los  estudiantes 

extranjeros que tienen beca o están en Londres de Erasmus. 

—¿Se  te  pasó  por  la  cabeza  que  era  Paula  la  que  estaba  con  otro,  verdad?  —

pregunta el periodista, sonriendo. 

—Sí. Como a ti. 

—Hubiera resultado muy extraño. Cuando hablé con ella por teléfono, parecía 

muy afectada por lo vuestro. 

—Es  que  solo  hace  cinco  días  que  pasó.  Yo  también  estoy  muy  afectado  —

reconoce Álex algo más aliviado—. Pero, por un momento, pensé que la causa de 

nuestra ruptura podría haber sido una tercera persona. ¡Y que ahora estaba con ella 

en la cama! 

—Por suerte es su compañera de habitación la que se acuesta con el sobrino del 

director. 

Ángel  no  puede  contener  la  risa  cuando  dice  esto.  ¡Qué  situación!  Recuerda  a 

Valentina  abriéndole  la  puerta  tapada  con  una  manta  y  su  confusión  al  verla.  Se 

quedó boquiabierto. Afortunadamente no era Paula. La chica les ha dicho que ella 

continúa  en  la  Universidad.  Seguramente  esté  en  la  biblioteca  o  en  la  cafetería, 
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repasando el examen que tiene mañana. Es lo que su amiga le comentó después de 

terminar la prueba de hoy. Queda claro que la italiana aprovechó inmediatamente 

la ausencia de su compañera de cuarto para «estudiar» con el sobrino del director 

de la residencia. 

—¿Entras conmigo? —pregunta el escritor cuando llegan. 

—Sí. Quiero saludarla y darle un beso de parte de Sandra. Luego os dejaré solos 

para que habléis tranquilos. 

—Por muy lejos que te vayas, no creo que me sienta tranquilo mientras esté con 

ella. 

—Lo sé. Pero debes calmarte. 

—Lo intentaré. 

—Podrás hacerlo en cuanto la primera palabra salga de tu boca. Ya lo verás. 

Le guiña el ojo y vuelve a darle ánimos. Ha sido una gran suerte que esté junto 

a él en aquellos momentos tan difíciles para Álex. 

Los  chicos  atraviesan  una  gran  cancela  de  hierro  que  da  a  un  jardín  donde 

decenas  de  jóvenes  caminan  de  un  lado  para  el  otro.  La  entrada  principal  es  una 

enorme  fachada  de  cristal,  compuesta  por  varias  puertas.  Abren  una  de  ellas  y 

entran en la Universidad. En su interior, a la derecha, encuentran el mostrador de 

recepción y, al fondo, una especie de plaza con varias puertas que conducen a cada 

uno de los diferentes edificios que forman aquella inmensa instalación. 

—¡Esto  es  enorme!  —exclama  Ángel,  sorprendido—.  Nos  llevaría  todo  el  día 

encontrarla. 

—Habrá que preguntar. 

Álex se dirige a una de las chicas que atienden en información y esta, tras una 

sonrisa y unas amables palabras en inglés, le explica cuál es el edificio en el que se 

estudia Periodismo. 

—¿Y bien? 

—Es  la  C.  Aquella  —indica  el  joven  señalando  la  puerta  que  está  más  a  su 

derecha. 

Ninguno de los dos sospechaba que aquel lugar pudiera ser tan grande. A cada 

paso  que  dan  van  encontrando  salas  de  todo  tipo,  pasillos,  clases,  habitaciones  y 

muchísimos estudiantes que los observan curiosos. Sobre todo las chicas. Algunas 

hasta les sonríen al verlos. 
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—¿Cafetería o biblioteca? 

—Espera. 

Ángel se acerca hasta un plano del edificio C que hay en una de las paredes. Lo 

examina  y  busca  dónde  se  encuentra  cada  cosa.  Ángel  se  aproxima  hasta  él  y 

también intenta ubicarse. 

—La biblioteca está abajo, ¿no? 

—Sí. Y la cafetería en la cuarta planta. 

—Qué  extraño.  En  todas  las  Universidades  que  conozco  suele  ser  al  revés  —

indica el escritor, al que varias estudiantes siguen sin quitarle el ojo. 

—Es cierto. Estos ingleses lo hacen todo al contrario. 

—¿Vamos abajo primero? Nos coge más cerca. 

—Vale. 

La  pareja  se  dirige  hacia  una  escalera  que  lleva  hacia  la  planta  baja.  Cuando 

llegan  al  final,  se  encuentran  un  pasillo  larguísimo  y  un  cartel  con  flechas.  Una, 

hacia la izquierda, señala la  Library. Andan unos metros más hasta que por fin, se 

encuentran con la entrada de la biblioteca. 

Álex respira hondo. Está a punto de reencontrarse con la chica a la que quiere y 

que hace tres meses que no ve. ¿Cuál será su reacción? Ángel le sonríe y le invita a 

que pase delante. Este asiente y cruza el umbral. Su amigo le sigue de cerca. Miran 

a un lado y a otro pero no consiguen encontrarla. Se acercan a una zona llena de 

mesas,  donde  un  buen  número  de  jóvenes  estudia  en  silencio.  No  está  allí. 

Tampoco  entre  las  estanterías.  También  revisan  en  los  tres  cuartos  insonorizados 

para trabajos en grupo que en ese momento están vacíos. 

Ni rastro de Paula. 

—Habrá que ir a la cafetería —indica Álex apesadumbrado. 

—Eso parece. 

—Espero que no haya vuelto a la residencia. Si no, vamos a estar dando vueltas 

toda la mañana. 

—No  te  pongas  nervioso.  Hasta  las  tres,  que  hay  que  estar  en  el  aeropuerto, 

tenemos tiempo —indica Ángel comprobando su reloj—. Vamos arriba. 

Los chicos salen de la biblioteca y de nuevo cruzan aquel largo pasillo. Suben la 

escalera y llegan al punto en el que estaban hace unos minutos. 
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—Si todo se arregla, en Navidades os invitaré a cenar a Sandra y a ti —comenta 

mientras encaran la escalera hacia la cuarta planta. 

Ángel le ha señalado el ascensor, pero Álex prefiere subir a pie. 

—¿Solo si se arregla? —pregunta sonriente. 

—Bueno, si no se arregla, no creo que tenga mucho ánimo para celebraciones. 

—Ya sé que estas fechas, además, son muy especiales para vosotros. 

—Sí.  En  diciembre  del  año  pasado  todo  comenzó.  Nos  dimos  el  primer  beso, 

comenzamos a salir… 

—¡Para! No quiero más detalles. 

—No iba a dártelos. ¡No soy como tú! 

Ambos  sonríen.  Cuando  empezaron  a  tratarse  más  los  dos,  el  tema  de  la 

relación en el pasado entre Ángel y Paula era un poco tabú. Sin embargo, conforme 

fue  transcurriendo  el  verano  y  se  conocían  más,  hasta  hacían  bromas  sobre  ello. 

Nunca  excesivamente  íntimas  ni  personales,  pero  sí  bastante  mordientes.  Esto 

ponía  muy  nerviosas  tanto  a  Sandra  como  a  Paula,  que  preferían  mantener  esa 

época en el olvido. 

Sin darse cuenta, han subido todos los escalones que llevan hasta el cuarto piso. 

Enseguida ven la cafetería. Está a la izquierda. 

—Ahora sí. Presiento que está ahí. 

—¡No me pongas más tenso! 

—Perdona, pero… 

Sin  embargo,  Álex  no  quiere  escucharlo  esta  vez.  Camina  hacia  la  puerta  y 

desde allí contempla el interior de la cafetería. Son muchas mesas y el cuádruple de 

sillas. Un gran mostrador, donde ya están sirviendo un bufé para  comer, queda a 

su derecha. No hay mucha gente, pero una de esas personas… 

—Está ahí —le susurra su amigo cuando se sitúa a su lado. 

—Sí. 

Está  preciosa.  Como  siempre.  Lleva  una  sudadera  gris  con  capucha  y  unos 

vaqueros azules. El pelo se lo ha recogido en una coleta alta y desde allí puede ver 

unos pendientes de aro que él le regaló. Siente un cosquilleo indescriptible dentro 

de sí y una mezcla de angustia y  felicidad que le desborda. Está estudiando, con 

una taza de café humeando al lado, y parece muy concentrada. 
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—¿Nos vamos a quedar aquí mucho tiempo? ¡Ve a por ella, hombre! 

Álex  se  ve  sorprendido  por  el  empujón  de  Ángel  y  entra  de  golpe  en  la 

cafetería.  Pero  cuando  empieza  a  caminar  hacia  ella,  Paula  hace  un  gesto  con  la 

cara, extrañada, y busca algo dentro de uno de los bolsillos de su sudadera. Es su 

móvil. 

El escritor se detiene en el camino. No quiere interrumpirla. Da unos pasos en 

horizontal  y  se  coloca  detrás  de  una  columna.  Su  compañero  de  aventura  corre 

hacia él. No comprende nada. 

—Está hablando por teléfono —susurra Álex. 

—Ya lo veo. Pero ¿por qué te escondes aquí? 

—Ella  no  sabe  que venimos.  Tampoco  es  plan  de  asustarla  mientras  mantiene 

una conversación con alguien. 

—A este paso hubiera sido mejor esperar a que volviera a casa por Navidad. 

—No seas tonto. En cuanto termine, nos acercamos. 

Pasan  unos  minutos  y  Paula  continúa  hablando  por  el  móvil.  Sobre  todo, 

escucha. Su rostro es de preocupación. Incluso se ha tapado la boca con las manos 

en  más  de  una  ocasión.  Álex  y  Ángel  no  pueden  oírla,  pero  saben  que  lo  que  le 

están contando no es nada bueno. 

—¿Qué pasará? 

—Enseguida lo sabremos. 

La  chica  cuelga  y  se  vuelve  a  guardar  el  teléfono  en  la  sudadera.  Mira  hacia 

alguna  parte  sin  centrar  sus  ojos  en  nada  en  concreto.  Se  pasa  las  manos  por  su 

cabello y suspira. 

—¿Ahora? 

—Ahora. 

Álex y Ángel salen de detrás de la columna desde donde la han observado. La 

chica no se entera de que se dirigen hasta ella hasta que el escritor la llama en voz 

baja. La expresión de Paula es como de quien cree haber visto un fantasma. 

—¡¡¿Qué hacéis aquí?!! 

Es  más  una  exclamación  que  una  pregunta.  Se  levanta  y  saluda  a  los  dos  con 

tímidos besos en las mejillas. Luego mira a Álex a los ojos. La sensación que tiene 

es extrañísima, como si su exnovio no perteneciera a aquel lugar. Se han mezclado 

dos realidades y le es difícil asimilarlo. 
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—He venido a verte. 

—Y yo a hacer turismo en Londres. 

La  sonrisa  de  Ángel  no  la  reconforta.  Incluso  se  le  olvida  preguntarle  por 

Sandra y su embarazo. De nuevo se pierde en los ojos de Álex. 

—¿A verme? ¿Para qué? 

—Quiero que volvamos a ser una pareja. 

Silencio. Paula no es capaz de decir nada. Su cabeza va a estallar. Los exámenes, 

la llamada de teléfono, él…, ¡Él… está allí! No lo entiende. 

—Bueno, chicos, os dejo solos —comenta el periodista acariciando el brazo de la 

chica—. Luego nos vemos. 

—¡No!  ¡No  te  vayas!  —grita  la  joven  sujetándole  del  brazo—.  ¡Tengo  que 

regresar a España lo antes posible! 

Ángel y Álex se miran desconcertados. Ahora sí que se han perdido. 

—¿Por qué? Yo estoy aquí, contigo. ¿No te alegras de verme? 

—Me ha llamado mi madre y me ha dicho que mis amigas y Mario han sufrido 

un  grave  accidente  de  coche.  Miriam  está  muy  grave.  Necesito  ir a  verlos  cuanto 

antes. 

Las lágrimas se derraman por los ojos de Paula que se derrumba en la cafetería 

del  edificio  C.  Álex  suspira  y  la  abraza.  Huele  a  vainilla  y  siente  el  calor  de  su 

cuerpo.  Había  soñado  con  aquel  momento  desde  hacía  tres  meses,  pero  nunca 

imaginó  que  su  reencuentro  fuera  tan  triste.  Aunque  vuelven  a  estar  juntos,  le 

tocará esperar para saber si realmente ella quiere regresar con él. 
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 Ese día de diciembre, en un lugar alejado de la ciudad. 



Llevan dos horas sentados en aquella salita. A ellos ya les han dado el alta. Han 

hablado  muy  poco  en  todo  ese  tiempo.  El  ambiente  es  frío,  desangelado,  poco 

propenso para algo más que no sea escuchar el silencio. Ambos tienen experiencia 

en  momentos  como  ese  ya  que  durante  muchas  semanas  estuvieron  visitando 

juntos  asiduamente  el  hospital.  Pero  nunca  se  habían  sentido  tan  vacíos  como 

ahora. 

A Mario y a Diana, pese a algunas quemaduras, heridas leves y magulladuras, 

no les ha tocado  la peor parte del accidente. Cris está también dada de alta, pero 

con un brazo roto: fractura de cúbito y radio. Escayolada, no se ha separado ni un 

segundo  desde  entonces  de  su  novio.  Alan  está  mal.  No  solo  por  el  golpe,  sino 

también por la herida que llevaba en el costado como consecuencia del navajazo de 

Ricky.  Pero  los  médicos  han  afirmado  que  se  recuperará  y  que  su  vida  no  corre 

peligro. No sucede lo mismo con Miriam, que es la que está más grave del grupo. 

El  impacto  del  Audi  fue  contra  la  puerta  delantera  izquierda  del  BMW,  sobre  el 

asiento  del  conductor,  que  es  donde  ella  iba.  Aunque  saltó  el  airbag  cuando  el 

vehículo  chocó  contra  los  árboles,  la  chica  sufrió  el  golpe  por  el  lateral.  El  lado 

izquierdo de su cuerpo está muy afectado, desde el pie hasta la sien. Y aunque la 

operación que le han hecho ha ido bien, los doctores creen que tal vez necesite una 

segunda intervención quirúrgica por la importancia de sus traumatismos. 

Todavía no sabe que Fabián… 

Un psicólogo ha atendido a Diana y a Mario, y más tarde a Cris, que es la que 

emocionalmente está más hundida de todos. Ella y los padres de Miriam, que aún 

no se han enterado de la verdad absoluta de aquella historia. No entienden por qué 

su hija conducía aquel coche, qué hacía allí dentro el resto de sus amigos y quién 

era el joven fallecido que provocó el accidente. 

—Ya  os  lo  explicaré  todo  con  más  detalle  —comentó  su  hijo  cuando  le 

preguntaron. 

Esperará al momento adecuado, cuando las cosas se hayan solucionado o… no 

tengan solución. De todas maneras, la policía ya está al corriente de la mayoría de 

las  circunstancias  producidas,  aunque  más  tarde,  cuando  los  chicos  hayan 
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descansado  algo  más,  volverán  a  tomarles  declaración.  Diana,  en  un  acto  de 

honradez  y  solidaridad,  les  advirtió  cuando  llegaron  al  lugar  del  accidente  que 

había  otra  persona  implicada  en  todo  aquel  desastre.  Los  agentes  fueron 

rápidamente  a  la  nave  y  encontraron  a  Ricky  en  el  suelo,  con  un  gran  charco  de 

sangre al lado. Afortunadamente para él, llegaron a tiempo para salvarle la vida y 

ahora también se está recuperando en otra habitación del hospital. 

—Esto es peor que una pesadilla —señala la joven, frotándose los ojos. 

Está muy cansada. No ha dormido  en toda la noche. Le dolía cada una de las 

quemaduras que tiene por todo el cuerpo. Cada vez que rozaba alguna con la ropa 

o con las sábanas, veía las estrellas. Tras unas horas de observación y después de 

que los médicos comprobaran que no tenía daños severos ni se había golpeado en 

la  cabeza,  la  dejaron  marchar  por  la  mañana.  Mario  ya  estaba  fuera  esperando 

junto  con  Débora,  su  madre.  Esta  la  llevó  a  casa  para  que  se  recuperara  y  se 

cambiara de ropa, pero poco después aparecía de nuevo en el hospital para estar al 

lado de sus amigos. 

—Lo hemos hecho mal —murmura el chico negando con la cabeza. 

—¿El qué? 

—Teníamos  que  haber  llamado  a  la  policía  desde  el  primer  momento.  Y  nada 

de esto habría pasado. 

—No te lamentes por eso ahora. Ya no vale de nada. Hicimos lo que creíamos 

que era mejor para tus padres y para tu hermana. 

—Yo tengo gran parte de la culpa de todo esto. 

—No, Mario. Tú no tienes la culpa de nada. Los responsables de esto, aunque 

esté mal decirlo por cómo han terminado, son Fabián y tu propia hermana. 

El  chico  la  mira.  Le  duele  lo  que  dice,  pero  tiene  razón.  A  pesar  de  que  él 

debería haber actuado de otra forma. 

—Mi hermana… ¿Cómo pudo ser tan tonta? 

—Porque el amor, la mayoría de veces, nos lleva a hacer muchas tonterías. 

—Pero ¿enamorarse de Fabián? Sabiendo cómo era, a lo que se dedicaba… 

—Pues ya ves. Todo es posible. 

—No siento ninguna pena por lo que le ha pasado a ese tío. 

—A mí me ha impactado —reconoce Diana—. Pero en eso coincido contigo. Por 

su culpa, estamos aquí. ¡Cómo se le ocurrió provocar el accidente de esa manera! 



Cállame con un beso 



Blue Jeans 

¡Estaba loco de remate! 

Mario  vuelve  a  agachar  la  cabeza.  Hay  imágenes  que  serán  muy  difíciles  de 

borrar de su mente. La noche anterior fue la peor de su vida. Lloró como un niño 

pequeño desde que vio a Miriam apoyada en el volante sin conocimiento hasta que 

le  dieron  un  calmante  en  la  ambulancia.  Luego,  en  el  hospital,  ha  tenido  dos 

grandes bajones que también acabaron en lágrimas. 

—Nada volverá a ser igual después de esto. 

—Puede ser. Pero tenemos que ser optimistas. 

—Aunque mi hermana se recupere…, es muy complicado que todo regrese a la 

normalidad. Todo cambiará a partir de ahora. 

—¿Hablas  también  de  nosotros?  —quiere  saber  la  chica  tocándose  nerviosa  el 

pelo. 

Silencio.  Ni  siquiera  la  mira  para  responder.  Tenían  una  conversación 

pendiente. Y si no recuerda mal, era ella la que estaba enfadada con él. Pero ahora 

es  como  si  le  diese  lo  mismo  lo  que  piense.  Su  rostro  no  refleja  ningún  tipo  de 

emoción  cuando  le  ha  preguntado  aquello.  ¿Es  por  el  estado  de   shock  o  porque 

realmente Mario quiere poner fin a la relación y buscar otro camino? Reconoció su 

error,  su  culpa,  pero  dijo  que  la  quería.  Diana  no  estaba  para  disculpas  en  esos 

momentos.  Sin  embargo,  ahora  necesitaría  un  beso,  un  abrazo,  una  palabra 

cariñosa…, pero estos no llegan. No está siendo como durante todo el desarrollo de 

su  problema  con  la  comida.  Su  novio  fue  su  máximo  apoyo.  En  cambio,  ahora… 

¿Por  qué  ni  la  mira?  ¿Por  qué  no  le  ha  contestado  si  ella  está  implicada  en  ese 

«nada  volverá  a  ser  como  antes»?  Y  si  necesita  algo,  ¿por  qué  no  lo  pide?  Quizá 

tenga  que  salir  de  ella,  pero  tampoco  se  atreve  al  verlo  así.  Es  otra  persona 

diferente la que está sentada a su lado. 

—Voy a por un café. ¿Quieres uno? 

—No, gracias. 

El chico se levanta y sale de la salita. 

Diana  se  queda  sola.  Pensativa.  Confusa.  ¿Hasta  dónde  tiene  que  ver  el 

accidente con su estado actual? A lo mejor, se ha dado cuenta de que, si ha estado 

tonteando con otra durante tanto tiempo, es porque ya no siente lo mismo por ella. 

Pero ¿no le dijo que la quería? 

Sufre una gran impotencia al no encontrar respuestas y, sobre todo, al no poder 

buscarlas. Si le atosiga con aquello, parecerá muy egoísta por su parte. Sus padres 

están sufriendo y su hermana muy grave. No es lógico que le vaya con el rollo de si 
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siguen siendo novios o su historia ha finalizado. 

¡Se está volviendo loca! 

Y auque sus heridas duelen, más le duele la incertidumbre de no saber cómo y 

cuándo afrontar la crisis por la que está pasando su relación. 
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 Ese lunes de diciembre, en un lugar de Londres. 



—¡Mierda! ¡No puede ser! 

—¿Qué es lo que pasa? 

—No encuentro billete para hoy. 

—¿No? 

—Nada. No hay ni una sola plaza libre en ningún vuelo. 

Paula  se  lamenta  dando  un  puñetazo  contra  la  almohada  de  su  cama.  Álex  la 

observa  preocupado.  Desde  que  ha  llegado  a  Londres,  solo  han  hablado  del 

accidente  de  coche  que  han  sufrido  sus  amigos  y  de  poco  más.  Ha  intentado 

consolarla y estar a su lado. No de la manera que hubiera deseado, pero al menos 

vuelven a estar juntos. Aunque nada ha cambiado. Sigue sin haber besos ni caricias 

ni palabras de amor entre ellos. 

—¿Has mirado bien? 

—Que sí. Que he revisado todas las compañías que salen hoy de Londres y en 

todas me aparece lo mismo. Hasta mañana no hay ningún avión disponible. 

—¿Y qué vas a hacer? 

—No  tengo  ni  idea.  Necesito  ir  a  ver  a  las  chicas  y  a  Mario.  No  puedo 

quedarme aquí de brazos cruzados. 

—Allí tampoco podrás hacer mucho. 

—Ya lo sé —admite tumbándose en la cama boca arriba—. Pero, por lo menos, 

estoy cerca de ellos. Me ha dicho mi madre que Miriam está realmente mal. Que no 

sabe si saldrá de esta. 

—Lo siento. Es una tragedia. 

—Hace  mucho  que  no  la  veo.  Nos  habíamos  distanciado  todas  bastante.  Pero 

no me quiero imaginar que alguna de las Sugus… ¡Eso es imposible! Somos muy 

jóvenes. 

—Hay cosas que no dependen de los años, Paula. 
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—Lo  sé  —dice  mirando  hacia  el  techo—.  Tengo  que  tratar  de  estar  al  lado  de 

Miriam como sea. 

El  escritor  contempla  su  perfecta  figura  tumbada  en  la  cama.  En  aquella 

posición, en esa postura, está más que apetecible. Se siente culpable por pensar en 

eso  en  aquellos  momentos  de  tanto  sufrimiento  para  ella.  Chasquea  la  lengua. 

Ahora no. Ahora lo que tiene que hacer es intentar algo para ayudarla. Le quita su 

portátil y se aleja con él hasta el otro lado del cuarto. 

—A ver si yo consigo encontrarte un billete —indica sonriendo. 

—Gracias. Pero ya te he dicho que no hay ningún vuelo para hoy. 

El joven no se da por vencido. Se sienta en el escritorio y comienza a examinar 

una página tras otra. Rastrea en varios buscadores de Internet y en diferentes webs 

de viajes  on line. Parece que la chica tiene razón. No hay plazas. Cuando las cosas 

salen mal, siempre puede haber algo que vaya peor. Resopla y sigue intentándolo. 

—Antes, cuando llegamos a la residencia, subimos directamente a tu habitación 

—comenta Álex mientras continúa buscando—. Y nos sucedió algo a Ángel y a mí 

muy curioso. 

—¿Ah, sí? ¿El qué? 

—Pues… digamos que nos encontramos con la sorpresa de que tu compañera 

de cuarto no estaba sola. 

—¿No? 

—No. Estaba liándose con un chico. 

—¿Qué dices? 

Sabía que Valentina les había contado que ella seguía en la Universidad porque 

ellos se lo habían dicho antes. Pero ese detalle lo pasaron por alto. 

—Fue una situación cómico-dramática muy extraña. Porque, cuando llamamos 

a la puerta y nos abrió, apareció casi desnuda, reliada con una manta. Nos dijo que 

estaba «estudiando» con el sobrino del director. 

—¿Con Luca Valor? ¡Qué fuerte! 

Y sonríe. Es la única vez que lo ha hecho hoy desde que su madre la llamó por 

teléfono para contarle lo del accidente. 

Así que ha vuelto a acostarse con Luca. ¿Esa es su manera de reconocer que lo 

echará de menos cuando esté en Italia? ¡Qué cara más dura! Pero, en realidad, se 

alegra mucho por su amiga. A pesar de que van a chocar muchísimas veces como 



Cállame con un beso 



Blue Jeans 

pareja, uno le vendrá muy bien al otro, y viceversa. 

—Pues  estabas  en  lo  cierto.  No  hay  billetes  —asegura  Álex  apesadumbrado 

recuperando el tema del que hablaban. 

—¡Joder, qué mal…! Tendré que irme mañana después del examen. 

—Tu plan era marcharte hoy y regresar mañana a primera hora, ¿no? 

—Sí. Y estudiar en el avión de vuelta. No puedo perderme exámenes. 

—¿A qué hora lo tienes? 

—A la una. 

—Es una faena. 

—Qué mala pata. 

—Lo  que  podemos  hacer,  si  quieres,  es  que  te  vengas  al  aeropuerto  con 

nosotros y miras a ver si allí consigues un vuelo. 

La chica piensa en lo que Álex le acaba de proponer. Tal vez encuentre alguna 

plaza que se quede libre. 

—No es mala idea. 

—Preguntas directamente en ventanilla y a ver si hay suerte. 

—Ojalá. Necesito ver a mis amigas ya. 

—Le mandaré un SMS a Ángel para que regrese cuanto antes y así irnos ya al 

aeropuerto. Si estamos allí pronto, quizá puedas conseguir un billete. 

—Muchas gracias, amor. 

Y  cuando  pronuncia  aquel  «amor»,  su  rostro  se  enciende.  Ha  sido  instintivo. 

¡No  quería  hacerlo!  Álex  se  acerca  hasta  ella  y  la  mira  fijamente  a  los  ojos.  Paula 

trata de evitarlos, pero sucumbe. El chico la toma por la cintura, se inclina sobre su 

rostro e intenta besarla. Sin embargo, esta lo esquiva y escapa de sus brazos. 

Álex observa cómo se aleja al otro lado de la habitación y sonríe triste. 

—Aún me sigues queriendo, ¿verdad?  —pregunta el chico, algo decepcionado 

por el rechazo. 

—No es el momento de esto. 

—Pero me quieres. Y quieres estar conmigo. 

—Ya sabes lo que pasa… Tú estás allí y yo aquí. 

—Sé que me quieres. 
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—Yo… 

En  ese  instante  llaman  a  la  puerta  y  Paula  se  apresura  a  abrir.  ¡Salvada!  Es 

Ángel el que aparece, muy risueño, con una bolsa en la mano. 

—¡Hola,  pareja!  ¡Mirad  lo  que  he  comprado!  —exclama  en  cuanto  entra  en  el 

cuarto. 

Y  les  enseña  una  camiseta  azul  minúscula  con  la  leyenda  « I  love  London»  que 

saca de dentro de la bolsa. 

—Muy  bonita  —dice  Álex  con  poca  emoción.  Ha  llegado  justo  en  el  peor 

momento. Aunque al menos se ahorrará el SMS. 

—Es una monería. ¿Creéis que a Sandra le gustará? 

—Mucho. 

El periodista observa a Paula y a Álex. No parecen muy contentos. Por lo que se 

ve, no han avanzado nada en lo suyo. 

—¿Qué os pasa? Os veo un poco raros. 

—No encuentro billete de avión para hoy —comenta la chica sentándose en la 

cama. 

—Vaya. ¿Has mirado bien? 

—Sí. Y nada. 

—Paula vendrá con nosotros al aeropuerto a ver si allí conseguimos alguno. 

—Mmm… Bien. 

—Nos vamos ya. 

—¿Ya? Si aún es temprano. 

—Cuanto  antes  estemos  en  el  aeropuerto,  más  posibilidades  tendremos  de 

encontrar billete —aclara el escritor. 

—Tienes razón. Pues en marcha. 

Los dos se aproximan hasta la puerta raudos, dispuestos a darse toda la prisa 

posible.  En  cambio,  Paula  se  levanta  de  la  cama  lentamente  y  les  pide  que  se 

detengan. 

—Tendré  que  llevarme  algo  de  ropa  por  si  acaso,  ¿no?  —señala,  tímida—. 

Dadme diez minutos. 

—Vale. Te esperamos en recepción —indica Álex. 
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Y,  junto  a  su  amigo,  sale  de  la  habitación  de  la  chica.  Está  serio.  Cabizbajo. 

Aquel viaje no va a servir para nada. Paula lo tiene claro. Le quiere pero no desea 

sufrir más. 

¿Qué puede hacer para que cambie de opinión? 
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 Ese día de diciembre, en un lugar… entre Inglaterra y España. 



—Perdón.  Sorry. Perdón. 

El  avión  se  balancea  mucho.  Hay  grandes  turbulencias.  Sin  embargo,  ella  no 

está  en  su  asiento.  Trata  de  no  tropezar  más  veces  para  no  molestar  al  resto  de 

viajeros. ¡Espera que nadie se haya dado cuenta de nada! 

Por fin Paula llega a su plaza, la 11B. Menos mal que es un avión pequeño y las 

filas  van  de  dos  en  dos.  Se  acomoda  y  se  abrocha  el  cinturón.  Mira  hacia  atrás 

disimuladamente.  Luego,  vistazo  al  reloj.  Dos  minutos  tenía  que  esperar.  Sonríe. 

Nunca había hecho nada parecido. ¡Qué locura! 

Una nueva ojeada hacia el fondo del aparato. Por ahí viene, un poco antes de 

tiempo.  También  va  dando  brincos  como  ella  antes.  Una  azafata  muy  mona  le 

indica que se dé prisa y le echa la bronca, aunque muy amablemente, por no estar 

en  su  asiento  con  el  cinturón  abrochado  en  plena  zona  de  turbulencias.  Claro, 

como  es  guapo,  su  riña  termina  en  sonrisa  y  miradita.  ¡Ja!  Pero  que  se  fastidie, 

porque la que se ha liado en el cuarto de baño del avión con Álex ha sido ella. 





 Unas horas antes. 



Los tres chicos llevan un buen rato en el aeropuerto de Heathrow. Han visitado 

varias compañías y han consultado en diferentes agencias, pero el resultado sigue 

siendo  el  mismo.  No  hay  vuelos  libres.  Cansados  de  ir  de  un  lado  para  otro,  se 

sientan en una cafetería a tomar algo y a recuperar fuerzas. 

—Esto  no  tiene  sentido  —dice  Paula,  agotada  de  andar—.  Debería  sacar  el 

billete para mañana, no vaya a ser que también me quede sin vuelo. 

—Lo siento mucho —interviene Álex, mirando el reloj. Dentro de poco tendrán 

que embarcar. 

—¡La verdad es que…, qué rabia! 
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—Ojalá pudiéramos hacer algo. 

Y  entonces,  tras  dar  un  sorbo  a  la  Coca-Cola  que  ha  pedido,  Ángel  saca  su 

billete y lo pone sobre la mesa. 

—Vete tú hoy y yo lo haré mañana —le dice a Paula, sonriendo. 

—¿Qué? 

—Lo que has oído. Ocupa mi lugar en el avión. 

—¡No  puedo  hacer  eso!  —exclama  ella,  rechazando  su  propuesta—.  Sandra  te 

está esperando. 

—Sí. Y mañana continuará ahí. Esperándome. No se irá a ninguna parte. Ya la 

compensaré de alguna manera por estos dos días de ausencia. 

—Que  no,  de  verdad.  Está  embarazada  y…  además  tienes  trabajo  en  la 

redacción del peri… 

—No seas cabezota —le interrumpe—. Tú lo necesitas más que yo. 

Álex contempla a su amigo con admiración. Ese gesto lo define como persona. 

Y pensar que un día fueron rivales… 

—Pero… 

—Venga,  no  te  hagas  de  rogar.  Ahora  tienes  que  sacar  tu  billete  de  vuelta  a 

Londres y yo el mío de regreso a España para mañana. 

—¿De verdad que quieres hacerlo? 

—De verdad. Toma… —Y se lo entrega en la mano. 

—Espera, que te lo pago. 

—Da igual. 

—¿Cómo que da igual? ¡Ángel, no seas cabezota tú ahora! 

—Ya me lo pagarás. 

—¡Que no, que no! Encima que te quedas sin billete, no me lo vas a dar gratis. 

—Hacemos una cosa. 

—¿Qué cosa? —pregunta, con el bolso en la mano. 

—Cuando vuelvas en vacaciones, nos invitas a cenar en Navidades a Sandra y a 

mí, y saldamos la deuda, ¿te parece? Así tenemos una excusa para vernos. 

Paula se resigna y mira al otro chico, que se encoge de hombros. Se guarda la 

cartera y sonríe. A continuación se pone de pie. Se acerca hasta él y le da un beso 
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en  la  mejilla.  Hace  poco  tiempo  eso  hubiera  matado  de  celos  a  Álex  y, 

seguramente,  también  a  Sandra  si  se  enterara.  Pero  ya  no  hay  peligro.  Se  han 

convertido  en  buenos  amigos  y  cosas  como  la  que  acaba  de  hacer  por  ella  lo 

confirman.  No  hay  resentimientos  del  pasado  por  ninguna  de  las  partes.  Al 

contrario: lo que predomina sobre todo es el cariño y la admiración. 

Asunto zanjado: Paula puede viajar hoy a ver a Miriam y a los demás. 

Tras sacar los billetes de vuelta y arreglar el tema para que la chica pueda viajar 

en  lugar  de  Ángel,  apenas  queda  tiempo  para  nada  más.  Es  casi  la  hora  de 

embarcar. 

El periodista se despide de ellos y promete que los llamará pronto. 

—Al final, todo se ha arreglado —indica la chica cuando ocupa su asiento en el 

avión—. Menos mal. 

Álex se sienta en su lugar junto a la ventanilla y mira a través de ella. «Todo no 

se  ha  arreglado»,  piensa.  Para  él,  en  realidad,  nada  lo  ha  hecho.  Viajó  a  Londres 

con la esperanza de que Paula aceptara una reconciliación y, sin embargo, hasta ha 

denegado hablar del tema. Se gira y se encuentra con su rostro. También ella estaba 

mirando por la ventanilla. Sus ojos de miel siguen cautivándole. La chica le sonríe 

y luego se sienta recta, evitándole una vez más. 

La azafata que tienen enfrente comienza con su explicación de cómo actuar en 

caso  de  emergencia.  Paula  la  observa  atentamente.  Álex,  en  cambio,  solo  presta 

atención a su compañera de vuelo. 

El  avión  ya  se  mueve,  desplazándose  por  la  pista,  arrastrando  sus  enormes 

ruedas por el asfalto. La explicación de la azafata termina y desaparece detrás de 

una cortina. 

—Tenemos que hablar —dice el joven mientras suena el ruido de los motores. 

Ella no responde, así que insiste—. Escúchame, por favor. Tenemos que hablar. 

—¿De qué? —contesta tras un suspiro. 

—De lo nuestro. No quiero que lo dejemos. 

—Álex, por favor. Ahora no. 

—¿Ahora no? ¿Por qué? 

—Porque no. 

Pero  esta  vez  no  tiene  escapatoria.  Si  quiere  huir,  tendrá  que  buscar  un 

paracaídas. El avión acelera y comienza a elevarse a gran velocidad. Poco a poco 

toma altura y se acerca a las nubes, alejándose de la tierra. 
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—¿Por qué no intentamos solucionar esto?  —pregunta el escritor en un nuevo 

intento de alcanzar su corazón. 

—Porque no hay solución. 

—Podemos buscarla entre los dos. 

—¿Cómo? ¿Qué hacemos? 

—No lo sé. Pero algo debe haber para que no lo dejemos definitivamente. ¿O es 

que ya te has olvidado de mí? 

La joven resopla. ¡Cómo se va a olvidar si no ha hecho más que pensar en él! Ni 

estudiar ha podido. Y si antes no se concentraba porque no paraba de recordarle, 

tras la ruptura ha sido todavía peor. 

—Me duele la cabeza. Dejémoslo, por favor. 

—No puedo dejarlo, Paula. Te quiero. Y necesito saber que lo nuestro no se ha 

terminado para siempre. 

El  aparato  continúa  subiendo  y  deja  atrás  las  islas  británicas.  Dentro  de  unos 

minutos cogerá velocidad de crucero y en dos horas y pico llegará a España. 

—Lo nuestro es imposible, compréndeme. 

—Solo son seis meses. 

—¿Solo? 

—Sí. ¿Qué son seis meses dentro de toda una vida? 

—Mucho tiempo, Álex. Si desde que llegué a Londres han pasado tres, y mira 

cómo estoy, imagina otros seis más. 

—Hablaremos  más,  me  conectaré  más  veces  al  MSN  y  me  verás…  Trataré  de 

pasar más tiempo contigo. 

La chica mueve la cabeza de un lado a otro y se toca la nariz nerviosa. 

—No lo entiendes. 

—Sí que lo entiendo, porque a mí me pasa lo mismo. También te echo de menos 

y me encantaría estar a tu lado cada minuto del día. Pero sé que esto solo es una 

prueba. Si la pasamos, nuestra relación será todavía más fuerte. 

—Me duele la cabeza. 

—Y  a  mí  el  corazón,  Paula.  Necesito  que  me  digas  que  me  quieres  y  que 

volvemos a ser una pareja que se querrá a pesar de la distancia. 
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Los dos se miran fijamente, en silencio. Entrando en sus pupilas iluminadas. En 

sus almas. La chica no sabe qué decir. A cientos de pies del suelo, se siente perdida 

en un querer y no poder. 

—Lo siento. No puede ser. 

Se  quita  el  cinturón  de  seguridad  y  se  levanta  de  su  asiento.  Camina  hasta  el 

final del pasillo y se pierde detrás de la cortinilla. 

Se apoya contra una de las paredes del avión y toma aire. No se siente bien. Ya 

no solo es la cabeza. Hay algo más en ella que está sufriendo. 

¿No puede ser? ¿Por qué no puede ser? 

Si Álex es el chico más increíble que existe. Y la quiere. Ha ido a Londres solo 

por ella. ¿Por qué demonios no puede ser? 

Recuerda  la  conversación  con  Ángel  por  teléfono  en  la  que  le  decía  que  se 

estaba  rindiendo  muy  pronto.  Pero  no  es  así.  Está  luchando  contra  sí  misma.  Y 

contra la distancia. La puta distancia es la que impide que ellos sean la pareja más 

feliz  del  mundo.  Y  la única  manera  de  eliminarla  es…  volviendo  a  casa.  Con  sus 

padres,  con  él.  Perder  la  beca  y,  como  había  pensado  otras  veces,  abandonar 

Londres. 

¿Merece la pena? 

Su  mirada,  su  sonrisa,  sus  palabras,  sus  manos,  sus  besos,  sus  caricias,  sus 

sentimientos… Su amor. ¿Es todo eso más importante que un año de carrera y una 

experiencia  en  Inglaterra?  Tiene  la  respuesta,  pero  ese  tipo  de  decisión  no  es  tan 

fácil  de  tomar.  ¿Por  qué  no?  Solo  es  decir:  «Regreso  a  España  para  estar  con  el 

chico al que amo». Sencillo. Sincero. Simple. 

—¿Por qué te has ido? 

Su voz la sorprende cuando Álex descorre la cortina y aparece delante de ella 

en aquel reducido espacio. 

—Quería ir al baño —contesta sin mirarle. 

—¿Y ya has ido? 

—No. 

Un bote brusco del avión hace que se tengan que sujetar el uno al otro. Ella le 

tiene cogido por los codos y él la agarra los hombros. 

—Turbulencias —indica el chico, mirándola—. Paula, no quiero perderte. Eres 

lo  más  importante  de  mi  vida.  Estos  días  han  sido  horribles.  ¿Por  qué  no 
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intentamos sobrevivir a los kilómetros de distancia? 

—Porque no podré soportarlo, Álex. 

—Sí que podrás. Si me quieres, podrás hacerlo. 

—No. No es tan fácil. Yo… 

Una  nueva  sacudida  del  aparato  hace  que  casi  se  caigan  al  suelo.  La  chica  le 

indica  con  la  mano  que  vayan  hacia  los  asientos  para  seguir  hablando  allí,  pero 

Álex  no  quiere  perder  aquella  oportunidad.  Abre  la  puerta  del  baño  y  se  mete 

dentro, arrastrando a Paula con él. 

—Aquí no nos caeremos —dice el joven sonriente. 

Aquel lugar es todavía más estrecho que el espacio entre la cabina de mandos y 

la de pasajeros. Hacía mucho tiempo que no estaban tan próximos el uno del otro. 

—Yo podría volver a España —declara ella, sorprendiéndole. 

—¿Qué? 

—No voy a poder con la distancia. Lo tengo muy claro. Pero… tampoco voy a 

poder  olvidarme  de  ti  nunca.  Aunque  lo  intente.  La  única  solución  es  que  hable 

con mis padres y les diga que dejo Londres. 

Algo  muy  extraño  les  sucede  a  ambos.  Ella,  por  una  parte,  se  siente  liberada, 

eufórica  por  ser  capaz  de  dejarlo  todo  por  amor.  Pero,  por  otra,  se  culpa  de 

abandonar  algo  que  empezó  y  que  debería  terminar.  Y  él  también  tiene  dos 

sentimientos  opuestos:  el  de  felicidad  por  lo  que  acaba  de  escuchar  y  el  de 

culpabilidad por obligarla a sacrificar algo tan importante para ella. 

—¿Estás segura de que quieres hacer eso? 

—Sí —miente—. Es lo mejor para los dos. Y la única manera de que volvamos a 

estar juntos. 

—Es una decisión muy importante. 

—Bueno, ya soy mayor. Tengo que tomar decisiones de este tipo. 

La chica sonríe. Sigue sintiéndose rara. Pero, al mismo tiempo, le invaden unas 

ganas tremendas de besarlo. Tanta tensión acumulada, tanto tiempo  sin estar tan 

cerca de su boca… 

—Si haces eso, por mí, por ti… 

—¿Qué? 

—Que…, no sé… Sería muy valiente. 
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—Creo que sería justo lo contrario. Pero… 

Y  lo  besa.  Un  beso  largo  que  termina  con  su  respiración  acelerada.  Se  miran 

asombrados, pero deseosos. Y lo besa una vez más y otra. Apasionadamente. Con 

locura.  Dejando  escapar  todo  lo  que  llevaban  soportando  durante  todas  las 

semanas que no pudieron compartir. 

—Pero  ¿qué…?  —pregunta  el  joven,  cerrando  los  ojos,  sintiendo  sus  labios 

recorriendo su cuello y sus dedos clavados en su espalda. 

—¿Cómo? 

—Has… dicho que sería justo lo contrario a ser valiente. Pero… 

—Pero…  qué  más  da  —contesta  la  chica,  jadeante—.  Lo  importante…  es  que 

estemos juntos. 

—Sí…, eso es… lo importante. 

Y entre nubes y turbulencias, Paula y Álex regresaron al pasado, con la promesa 

de un futuro lleno de momentos como aquel, a cientos de kilómetros del suelo. 
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 Ese día de diciembre, en un lugar de la ciudad. 



Al final, los padres de Mario y la madre de Diana los han convencido para que 

se vayan a casa unas horas y descansen. 

El chico sigue muy serio, pensativo. Y le cuesta muchísimo hablar. Ella, por su 

parte, tampoco quiere decir nada que pueda molestarle. La situación es la que es y 

todo lo que se salga de ahí parecerá que está de más. Sin embargo, ese miedo de no 

saber qué piensa su novio la martiriza. 

Ha  sido  Débora  la  que  los  ha  llevado  hasta  la  casa  de  Mario.  La  mujer  les  ha 

ofrecido  cenar  y  dormir  en  su  casa  hoy,  pero  Mario  ha  declinado  la  invitación. 

Luego regresará al hospital y pasará allí la noche. Diana le ha pedido permiso a su 

madre para estar junto a él y esta ha aceptado. En los malos momentos es cuando 

tiene que estar más cerca de su novio. 

—¿Vas a comer algo? —le pregunta la chica, bajito, con dulzura. 

—No. Prepárate tú algo si quieres. 

Su respuesta es seca y contundente. Enciende la televisión y se sienta en el sofá. 

Con el mando a distancia va pasando canales sin detenerse más de cinco segundos 

en ninguno. 

—No, da igual. Espero a la cena. 

—Vale. 

La  joven  se  sienta  a  su  lado  y  también  mira  la  televisión,  aunque  no  ve  nada. 

Está  muy  preocupada  por  él.  No  sabe  qué  hacer  para  que  se  anime  un  poco.  Es 

muy difícil en ese momento. Su hermana está muy grave y él se siente culpable por 

no haber hecho más y no poder ayudar a que sus padres se encuentren mejor. Eso 

le  duele  tanto  como  las  lesiones  de  Miriam.  Aunque,  aparte,  hay  otras  cosas  que 

también rondan por su mente. Decisiones por tomar. 

—¿No tienes frío? —le pregunta ella, que sí que está helada. 

—No. 

—¿Puedo ir a tu cuarto a por una manta? 
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—Claro. 

Su  voz  suena  apagada.  La  chica  vuelve  a  mirarlo  entristecida  y  se  levanta  del 

sofá.  ¿Hasta  cuándo  estará  así?  No  tiene  ni  idea,  pero  quiere  verlo  bien  cuanto 

antes.  Diana  sube  por  la  escalera  que  lleva  hasta  la  primera  planta.  Entra  en  el 

dormitorio de su novio y del interior del armario coge una manta para taparse. Sin 

embargo, antes de regresar al salón, se para a observar una foto que Mario tiene en 

la estantería, entre libro y libro. Son ellos dos, ella bastante más delgada, abrazados 

y sonrientes. Es del día en el que cumplían medio año como pareja. 

Se  sienta  en  la  cama  con  la  imagen  en  las  manos  y  no  puede  evitar  ponerse a 

llorar. Le quiere tanto que no soportaría perderlo. 

¿Qué estará pasando por su cabeza? Necesita averiguarlo. Saber si quiere seguir 

con ella o si prefiere olvidarse de todo. Lo necesita saber. 

Le  da  lo  mismo  Claudia  y  lo  que  haya  pasado  en  esos  meses  en  los  que  le  ha 

ocultado sus conversaciones por el MSN. Hasta le da igual el beso que ella le robó. 

Fue un accidente provocado por esa idiota. 

Cometió un error, pero ya lo ha perdonado. 

Solo quiere que la quiera y la proteja. Y quererle y protegerle a él. Hacerse otra 

foto como aquella, cuando cumplan dos años, y cinco y diez. Y cincuenta. 

Unos pasos acercándose indican que Mario también ha subido. Diana ve cómo 

el chico entra en su habitación y la observa confuso. 

—¿Te acuerdas de cuando nos hicimos esta foto?  —le pregunta, apartando las 

lágrimas de su cara. 

—Claro. 

El joven se sienta a su lado y coge el marco que su novia sostenía. La contempla 

y esboza una tímida sonrisa. 

—Estaba más delgada. 

—Ahora estás mucho mejor. 

—No lo sé. 

—Yo sí. Y aunque ahora mismo tengas un montón de moratones y quemaduras, 

tu salud también ha mejorado. 

En eso tiene razón. Por aquel entonces, la bulimia seguía sometiéndola. Fueron 

unos meses muy complicados para los dos. Sin embargo, Mario siempre estuvo a 

su  lado  cuando  lo  necesitó.  La  ayudó  a  salir  del  problema  sacrificándose  y 



Cállame con un beso 



Blue Jeans 

dedicándole tanto tiempo que hasta sus notas bajaron. 

La chica baja la cabeza y llora de nuevo. Él la observa y se levanta de la cama. 

Coloca la fotografía donde estaba y se acerca hasta su escritorio. Abre un cajón y 

saca de él un sobre grande. Diana levanta la mirada y resopla mientras se seca las 

lágrimas. Mario regresa junto a ella y se lo entrega. 

—¿Qué es esto? 

—Ábrelo. 

La  joven  obedece.  Rasga  el  borde  del  sobre  y  mete  la  mano  dentro.  Hay  dos 

documentos. El primero que ve es un certificado. Lo lee en voz baja, sorprendida. 

—¿Esto es de verdad? 

—Sí, completamente. 

—¿Una estrella? 

—Eso es. La compré hace tiempo. No es nada oficial, evidentemente. Pero solo 

lo que significaba ya merecía la pena. 

—¿Es mía? 

—Sí. Pensaba regalártela el día que te preguntara si te querías casar conmigo. 

—Ya me lo preguntaste hace tiempo y te dije que sí. 

—Me refiero al día de verdad. A una fecha concreta. 

La  chica  vuelve  a  examinar  aquel  papel.  «Certificado  de  Registro».  Y  debajo 

pone su nombre como propietaria y el nombre de la estrella, que corresponde con 

la  fecha  en  la  que  se  dieron  el  primer  beso.  También  vienen  apuntadas  las 

coordenadas en las que se encuentra: «RA 09h47m44.92 +54°29’44.0’’ dec 9.35 mag 

Uma». 

—Yo… no sé qué decir. 

—El  otro  papel  es  un  mapa  del  cielo  —dice,  mostrándoselo—.  Esa  que  está 

señalada es tu estrella. Está en la Osa Mayor. 

Diana se coloca las manos en el rostro sin cubrirse los ojos y contempla aquel 

documento emocionada. 

—Es… una idea preciosa —comenta, sollozando—. Gracias. 

—Me alegro de que te guste. 

—¿Esto significa que… me sigues queriendo? 
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El joven la mira a los ojos. Está preciosa pese a las heridas que tiene en la cara. 

—Te quiero. Ya lo sabes. 

—¿Y me vas a pedir que me case contigo? 

—No. No te lo voy a pedir. 

—¿No? ¿Entonces? 

—Diana…, creo que… debemos tomarnos un tiempo. 

—¿Qué? ¿Qué quieres decir? ¿Un tiempo? 

Los  nervios  se  apoderan  de  ella,  que  tiembla  desconcertada.  Deja  los 

documentos  a  un  lado,  en  la  cama,  y  se  tapa  el  vientre  con  la  almohada.  No 

entiende nada. 

Mario es ahora quien agacha la cabeza; le cuesta mirarla. Pero la decisión está 

tomada. 

—Te quiero. Y por eso debemos parar. 

—No lo comprendo. Si me quieres, ¿por qué me estás diciendo esto? 

—Ni  yo  mismo  lo  sé  explicar  muy  bien.  Pero  siento  que  necesito  tiempo  y 

espacio. He estado a tu lado siempre durante todo este año y medio, contra viento 

y marea. Dependes demasiado de mí. Incluso después de haberte hecho lo que te 

hecho, sigues dependiendo de mí. 

—Porque te quiero. 

—Y  yo.  Pero  si  hice  lo  que  hice,  tal  vez  fue  porque  necesitaba  algo  fuera  de 

nuestra  relación.  Aunque  sé  que  me  equivoqué.  No  quiero  a  Claudia,  lo  tengo 

clarísimo. Y lo comprobé, cien por cien, cuando me besó. Seguía amándote a ti. Y 

me sentí fatal cuando te enfadaste conmigo… Fatal. Sin embargo, me lo merecía. 

—Te agobio, ¿verdad? 

—Pasamos mucho tiempo juntos. Y me encanta. Pero hay veces que… es bueno 

que tanto tú como yo vivamos otras cosas. Yo he sido un estúpido por ocultarte lo 

de  esa  chica.  Pero  si  te  lo  hubiera  dicho,  que  solo  era  una  amiga,  seguro  que 

tampoco te hubiera gustado que hablara con ella, aunque me apeteciera. 

—No solo hablabas con ella. La besaste. 

—Me besó ella a mí. 

Diana  se  queda  en  silencio  intentando  asimilar  sus  palabras.  Retiene  las 

lágrimas y aprieta con fuerza la almohada. 
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—¿Estamos rompiendo? 

—No. Solo te pido tiempo —indica él sentándose a su lado—. El accidente me 

ha  hecho  pensar.  Ha  sido  como  un  toque  de  atención,  una  señal  para  intentar 

cambiar  algunas  cosas.  Quiero  estar  solo.  No  tener  que  depender de  ti,  ni  que  tú 

dependas de mí tanto. 

—¿Y eso no es romper? 

—No. Es tomarse un tiempo. 

—Cuando  un  chico  le  dice  a  una  chica  que  quiere  tiempo,  le  está  diciendo 

indirectamente que quiere cortar con ella. 

—No lo sé. Solo sé que necesito unos días. Estar solo. Ubicarme. Sentir que no 

dependemos tanto el uno del otro. Y que quiero volver a mirarte a los ojos y decirte 

que te quiero y nada más. 

—¿Y por qué me has dado hoy la estrella? 

—Porque creo que este es el momento. Es como una garantía. 

—¿Una garantía? 

—Sí. De mi amor. De mis sentimientos —comenta, sonriendo—. Pero un amor 

que ahora mismo necesita espacio y tiempo. Lo siento, de verdad. 
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 Ese día de diciembre, en un lugar cercano a la ciudad. 



—¡Paula!  —grita  una  niña  rubia  que  corre  por  uno  de  los  pasillos  del 

aeropuerto. 

—¡Hola, pequeña! 

Las hermanas se abrazan. Llevan tres meses separadas y tanto la una como la 

otra se han echado mucho de menos. Rápidamente, la pequeña se da cuenta de la 

presencia de su acompañante. También hace mucho tiempo que no le ve. El chico 

se agacha y le da un beso. 

—Y tú, ¿qué haces aquí? 

—Bueno, yo… 

Pero  a  Álex  no  le  da  tiempo  a  dar  explicaciones  porque  Mercedes  y  Paco 

también llegan hasta ellos. Los dos se extrañan de ver al escritor al lado de su hija. 

Sin embargo, es tanta la alegría de volver a encontrarse con ella, después de tantas 

semanas  fuera  de  casa,  que  no  piden  explicaciones  al  instante.  Besos,  abrazos  y, 

rápidamente, al coche. 

En  el  camino  hasta  el  aparcamiento,  Paula  y  Álex  aclaran  qué  hace  él  allí. 

Aunque no dicen toda la verdad. La palabra la toma la chica, que obvia la parte de 

la ruptura y la reconciliación en el avión. Simplemente lo dejan en que ha sido una 

sorpresa que el joven quiso darle. Tampoco incluye en la conversación lo referente 

a abandonar Londres después de las vacaciones de Navidad. Eso ya habrá tiempo 

de aclararlo cuando regrese dentro de unos días. 

Solucionada la duda, y mientras el chico distrae a Erica, el diálogo de Paula con 

sus padres se torna más serio. 

—¿Hay novedades? 

—No. 

—Miriam está muy mal, ¿verdad? 

—Sí —confirma Mercedes—. La operaron de urgencia anoche y hoy sigue en el 

hospital sedada. 
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—Es increíble. Aún me cuesta asimilarlo. 

—Nos  llevamos  un  gran  susto  cuando  me  llamó  su  madre  esta  mañana.  Ya 

había  visto  la  noticia  del  accidente  en  la  tele,  pero  no  sospechaba  que  podían  ser 

tus amigos. 

—¿El resto está bien? 

—Más o menos. Cristina tiene un brazo roto. Y a Diana y a Mario les han dado 

el alta. El que sigue ingresado es Alan. 

—¿Alan? 

Esta  mañana,  cuando  su  madre  le  contó  lo  del  accidente,  creyó  escuchar  ese 

nombre entre los que iban en el coche. Aunque intuyó que se había equivocado o 

que ella, con los nervios tras recibir la noticia y el ruido de la cafetería, no lo había 

entendido bien. ¿Es el mismo Alan? 

—Sí. El chico francés que conociste en París. Es el novio de Cris. 

¡El  novio  de  Cris!  ¿Desde  cuándo?  ¿Cómo  es  posible?  ¡Sí  que  se  ha  perdido 

cosas desde que está en Londres! Sabía que su amiga estaba saliendo con alguien, 

después  de  la  conversación  a  tres  que  tuvieron  el  otro  día  por  el  MSN,  pero  no 

podía imaginar que fuera él. 

—¿Y ya se sabe cómo pasó todo? 

—Nosotros  no  sabemos  casi  nada.  Cuando  hables  con  ellos,  se  lo  preguntas. 

Pero  es  muy  raro.  Fue  en  un  lugar  bastante  apartado  de  la  ciudad,  por  donde 

apenas pasan coches. 

—El joven con el que chocaron ha fallecido —interviene Paco. 

—Vaya… 

—Una tragedia como esta te marca para toda la vida. 

Paula suspira. Pobres. Su padre está en lo cierto. ¡Qué mal lo están teniendo que 

pasar! Hay muchas cosas de las que tendrá que hablar con sus amigos. Aunque lo 

más  importante  es  que  se  recuperen  todos,  especialmente  Miriam,  que  es  la  que 

está más grave. 

Llegan  al  coche  y  Paula  se  coloca  detrás,  junto  a  Erica  y  Álex.  Se  abrocha  el 

cinturón y entonces se le pasa algo por la cabeza. Si ella hubiera estado en España, 

¿también habría sufrido el accidente? 

Durante  el  trayecto  cambian  de  tema,  para  que  la  pequeña  no  se  entere  de  lo 

sucedido. A ella, sus padres no le han querido decir nada. Tienen pensado dejar a 
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Paula en el hospital y a la niña llevársela a cenar a alguna parte. 

—¿Qué  tal  la  novela?  —le  pregunta  Mercedes  a  Álex,  girándose  hacia  atrás  y 

sonriendo. 

—Bien. Ya me falta menos para terminarla. 

—Espero que sea un éxito, como la anterior. 

—Yo también lo espero. 

—¿Sabes  que  nos  metemos  en  Twitter  solo  para  seguir  lo  que  haces  y  lo  que 

dices? ¡Hasta nos hemos hecho uno! 

El chico se sonroja cuando oye aquello. Su vida televisada para sus suegros por 

Internet. Son los riesgos de las redes sociales. 

—¡Qué cotillas sois! —exclama Paula. 

—¡Ey!  Que  la  idea  fue  de  tu  padre…  —señala  Mercedes,  ante  el  asombro  del 

hombre  que  no  responde—.  Tu  novio  tiene  muchas  seguidoras.  Algunas  le  tiran 

los tejos y todo. 

—¿Es verdad eso? —pregunta la chica, arrugando la nariz. 

—Eh…, no. Claro que no. 

—Tienes que decirles  a todos que tú eres su novia y así poner las  cosas en su 

sitio. A ver si me van a robar a mi yerno famoso. 

La  mujer  ríe  al  tiempo  que  Paula  mira  a  Álex  muy  seria  y  con  cara  de  que 

aquello  no  le  ha  hecho  ninguna  gracia.  Pero  eso  dura  solo  un  segundo.  Luego 

sonríe  y  le  guiña  un  ojo.  ¿A  quién  puede  extrañar  que  haya  otras  que  quieran 

quitárselo? ¡Pero su novia es ella! Y, pese a todo, vuelve a estar feliz a su lado. ¡Son 

una pareja otra vez! 

Tras enrollarse en el cuarto de baño del avión, hablaron del asunto durante el 

resto del trayecto. La decisión de regresar a España estaba tomada. 

—Cuando vuelva mañana, hablaré con el director de la residencia y me pasaré 

por la secretaría de la Universidad para tramitar mi baja 

—Me sabe un poco mal que renuncies a la beca y a Londres por mí. 

—No pasa nada. 

—Sí que pasa. 

—¿No estás contento de que volvamos a ser novios? 

—¡Claro! Mucho. 
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—Pues ya está. 

—¿Estás segura? 

—Es la única forma de que sigamos juntos. 

—Pero… 

No  le  deja  hablar  más.  Se  echa  encima  de  él  y  le  calla  con  un  beso.  Dulce, 

silencioso.  Suficiente  para  que,  durante  unos  segundos,  ninguno  piense  en  otra 

cosa que no sea los labios del otro. 

—No me hagas llevarte otra vez al cuarto de baño para convencerte de qué es lo 

que quiero hacer. Quiero estar contigo. 

—Y yo contigo. 

—Pues ya está. Solucionado. 

Sin  embargo,  Álex  no  lo  tiene  tan  claro.  Su  conciencia  no  le  permite  alegrarse 

totalmente de lo que su chica va a hacer. Él fue a Londres a por una reconciliación 

y  la  ha  encontrado.  Después  de  sudar  mucho,  de  negativas,  de  pasarlo  mal  para 

afrontar el problema. Y cuando tiene lo que deseaba…, siente que no lo quería de 

esa manera. 

—¿Me puede dejar en esa esquina, por favor?  —pregunta el joven al padre de 

Paula cuando gira a la derecha. 

—Claro. 

—¿No vas a venir conmigo a…? —interviene la chica, dándose cuenta a tiempo 

de eludir la palabra hospital para que su hermana no sospeche nada. 

—Sí. Luego iré. Pero quiero pasar primero por el Manhattan. 

—Algún  día  vendremos  a  tomar  café  a  tu  local,  que  me  han  dicho  que  es 

excelente —comenta Mercedes, una auténtica cafeadicta. 

—Cuando quieran; ya saben que están invitados. 

El coche se detiene y Álex se baja, despidiéndose de la familia García. De Paula, 

con un beso cortito en los labios, ante la mirada horrorizada de Erica, que continúa 

pensando que eso es una asquerosidad. 

Hace  mucho  frío  y  ya  es  noche  cerrada.  Camina  por  la  acera  y  saluda  a  su 

amigo el saxofonista que toca incansable bajo la luz de las farolas ya prendidas. Las 

cosas son muy diferentes desde que lo vio ayer por última vez. Parece que todo se 

ha  solucionado  con  respecto  a  la  relación  con  su  novia.  Ya  está.  Arreglado.  Ella 

regresa y todo volverá a ser como antes. Como hace tres meses. 
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Al final, su viaje ha dado resultado como Ángel le dijo. 

Sin  embargo,  sigue  sin  sentirse  bien.  Y  peor  se  sentirá  cuando  se  encuentre 

dentro del Manhattan con su camarera más eficaz. 

Pandora tiene algo que confesarle. 
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 Esa noche de diciembre, en un lugar alejado de la ciudad. 



—Diana, despierta. 

La  chica  abre  los  ojos.  Tiene  delante  a  Cris,  que  le  sacude  delicadamente  el 

brazo. Esta reacciona de inmediato y se da cuenta de que se ha quedado dormida 

en  uno  de  los  sillones  de  la  salita  del  hospital.  Seguramente  habrá  sido  por  los 

calmantes para el dolor de las heridas. 

—Dime, cariño, ¿estás bien? 

—Bueno,  más  o  menos  —señala  Cristina,  cansada.  Tiene  los  ojos  muy 

hinchados—.  Voy  a  ir  un  momento  a  casa,  con  mi  madre,  a  cambiarme  de  ropa. 

Solo  serán  unos  minutos.  ¿Te  puedes  quedar  en  la  habitación  con  Alan,  que  está 

solo ahora? 

—Claro, vete tranquila. 

—Muchas gracias. 

Y se despiden con un beso. 

¡Qué  sensación  más  rara…!  ¿Ha  tenido  una  pesadilla?  Sí,  sí…  ¡Recuerda 

algunos fragmentos! Mario le decía que quería tomarse un tiempo. ¡Y le regalaba 

una estrella! Qué sueño tan extraño, parecía de lo más real. 

La chica se pone de pie, cruza la puerta de la salita y se dirige al cuarto donde 

está el francés. Un enfermero la saluda. Es  uno de los que  le atendieron antes de 

que le dieran el alta. Muy guapo y muy simpático. Pero Mario lo es mucho más. 

Por cierto, ¿dónde se ha metido? 

El pasillo de la planta es muy frío y el olor que se respira allí le recuerda a otros 

días,  en  un  pasado  no  muy  lejano,  en  los  que  recorrió  decenas  de  veces  pasillos 

como aquel. 

Le  viene  a  la  mente  su  imagen  en  el  espejo.  Muy  delgada,  huesuda.  Y  esa 

angustia por querer ser alguien que no era. Afortunadamente, su chico estaba a su 

lado. 

Pero, lo de antes… ¿fue realmente un sueño? Cada segundo que transcurre las 
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ideas  son  más  claras  y  se  va  pasando  el  efecto  de  los tranquilizantes.  Algo  no va 

bien. Un sueño se va olvidando, pero aquel le va pareciendo cada vez más real. 

Diana empieza a asustarse. Acaba de recordar otra cosa de la pesadilla de hace 

un rato. La fotografía de los seis meses con Mario. Y… la conversación sentados en 

la cama de su habitación. Ahora ya no está tan segura de que todo haya sido irreal. 

Malditas pastillas. ¿Cuándo se las tomó? 





 En otro lado del hospital, en ese instante. 



Está llena de vendas por todas partes. Según el parte médico, presenta una gran 

cantidad  de  contusiones  por  todo  el  cuerpo  de  diferente  gravedad.  Pero  las  que 

más se ven son las heridas del cuello y las de la cara, que son muy aparatosas. Hay 

dos  que  no  pertenecen  al  accidente,  sino  a  sendos  golpes  que  le  propinó  aquel 

indeseable. Mario observa a su hermana y se lamenta de no haber podido hacer las 

cosas de otra manera. 

Ha sido un idiota. ¿A qué jugaba? Con aquellos dos criminales, la única manera 

de  solucionar  las  cosas  debidamente  era  avisando  a  la  Policía.  Su  imprudencia  le 

ha  costado  muy  cara.  No  solo  a  él,  sino  a  todos  los  que  le  han  rodeado  en  esta 

semana. 

Está cansado, desolado y somnoliento por la cantidad de medicamentos que le 

han dado para calmar los dolores de los diferentes hematomas que tiene por todo 

el  cuerpo.  Aunque  él  ha  sido  el  mejor  parado  de  todos,  gracias  a  que  iba  en  el 

asiento  del  copiloto.  Saltó  el  airbag  y,  además,  el  impacto  con  el  otro  coche  fue 

justo en el lado contrario al que viajaba. 

—Ma… rio. 

¿Ha  oído  bien?  La  voz  débil  proviene  de  la  cama  de  Miriam.  Su  hermano, 

rápidamente,  se  levanta  de  la  silla  en  la  que  está  y  se  dirige  hacia  ella.  ¡Tiene 

abiertos los ojos! ¡Por fin se ha despertado! 

—Hola. ¿Cómo te encuentras? 

—Me… duele. 

—Shhh. No hables. No tienes que hacer esfuerzos. 

La chica vuelve a cerrar los ojos y tuerce ligeramente el cuello hacia un lado. No 

recuerda nada de lo que ha pasado ni sabe que la han operado hace unas horas. La 
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anestesia parece que ya terminó de hacer efecto. 

Mario la mira y resopla. Nunca habría imaginado que se sentiría tan mal por su 

hermana. Se le humedecen los ojos; después de secarlos con un pañuelo, pulsa el 

botón  para  avisar  a  los  encargados  de  la  vigilancia  de  Miriam.  Una  enfermera 

acude inmediatamente. Él le cuenta lo que acaba de suceder, y la joven sonríe y le 

da ánimos. Todos están al corriente de los problemas tan grandes que tiene aquella 

chica tras el accidente. 





 Unos minutos más tarde, en otra habitación de ese hospital. 



—Tengo ganas de salir de aquí y llevarme a Cristina unos días a París. 

Diana  escucha  lo  que  Alan  le  cuenta  con  una  sonrisa  a  medias.  En  realidad, 

sonreír es lo que menos le apetece en esos instantes. Su cabeza no puede estar más 

confusa.  Y  es  que  está  prácticamente  convencida  de  que  lo  que  creyó  que  era  un 

sueño pasó de verdad. Entonces es cierto que Mario le ha pedido un tiempo… 

—Haremos lo mismo que hicimos el año pasado. Lo pasamos genial. 

El francés se ha repuesto mejor de lo que todos pensaban y mucho más deprisa, 

del  accidente  y  también  del  navajazo  de  Ricky.  La  Policía  pasó  antes  por  la 

habitación a tomarle declaración y él les contó todo lo sucedido. Cuando el joven 

de  la  cabeza  rapada  se  recupere,  será  puesto  a  disposición  policial,  por  ataque  y 

heridas con arma blanca, hasta que sea juzgado. Aparte de otros delitos por los que 

también deberá responder ante un juez. 

—¿Diana? ¿Estás bien? 

La  joven  no  puede  responderle  que  sí.  Se  tapa  la  boca  con  una  mano  y  mira 

hacia la puerta para que no vea que está llorando. 

—Ya  sé  que  te  doy  pena,  pero  pronto  estaré  recuperado  —comenta  sonriente 

Alan, que se ha dado cuenta de lo que sucede. 

—Perdona. Es que… esto es horrible. 

—Lo  sé.  Pero  pronto  pasará  y  todo  volverá  a  la  normalidad.  Miriam  dando 

guerra, Cris y yo recorriendo París, tú y Mario juntos… 

Ella  y  Mario  juntos.  Nunca  había  sentido  un  dolor  tan  grande  dentro  de  su 

corazón. Y para eso no hay remedios, ni pastillas, ni tranquilizantes. 
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—Me ha pedido tiempo. 

—¿Qué? 

—Mario dice que necesita tiempo. Que quiere tomarse unos días para pensar y 

estar solo. 

—Bueno, tal vez esté agobiado con todo lo que ha pasado. 

—El agobio soy yo. 

—No digas eso. 

—Es la verdad. Le agobio. Necesita tiempo y espacio para reorganizar su vida. 

Y prefiere que yo no forme parte de eso. 

Alan se incorpora, aunque le duele en el lado donde tiene la herida. Se coloca 

una  almohada  detrás  de  la  espalda  y  dice  algo  para  sí  mismo  en  francés 

quejándose de la raja que luce en el costado. 

—No  soy  nadie  para  darte  consejos.  Pero  mis  consejos  suelen  ser  buenos.  Así 

que… no dejes que se tome ese tiempo. 

—¿Cómo? 

—Ve a por él. Y dile que no le das ese tiempo. 

—¡No puedo hacer eso! Si le digo eso, me mandará a… 

—Adonde estás ya. 

La  chica  sonríe  y  mueve  la  cabeza.  ¡A  aquel  francés  le  han  dado  demasiada 

morfina! 

—Mario  está  agobiado.  Si  yo  voy  diciéndole  que  no  le  doy  el  tiempo  que 

necesita para pensar, ¿no crees que se agobiará más? 

—Si te quiere, no. 

—Estás muy mal de la cabeza. 

—No. La cabeza es de lo poco que no me duele. 

Diana suspira. Se seca las lágrimas y sorbe por la nariz. 

—No voy a decirle nada, Alan. Lo voy a dejar tranquilo. 

—Pues lo perderás. 

—Él me ha dicho que… 

—Él  está  tan  drogado  con  estas  medicinas  como  tú  y  como  yo.  Te  ha  podido 

cantar   La  Traviata  y  parecerte  algo  normal.  ¡Ve  a  por  él!  Dile  que  intentarás 
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agobiarle  menos  y  que  sin  él  no  puedes  vivir.  Que  es  lo  que  creo  que  sientes  de 

verdad. 

—Sí. Es lo que siento. 

—Pues ya sabes. Y si estoy equivocado… y tu novio pasa de ti, te doy permiso 

para que me quites el suero. 

El  chico  le  sonríe  y  con  la  mirada  le  indica  que  salga  por  la  puerta  de  la 

habitación a buscarle, antes de que vuelva a tocarle una dosis de calmantes. 
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 Esa noche de diciembre, en un lugar de la ciudad. 



Toda la tarde ha estado triste. Incluso se ha mostrado torpe con los clientes del 

Manhattan  en  más  de  una  ocasión.  Pandora  no  se  encuentra  bien.  Lo  que  podía 

haber sido el mejor día de su vida se ha convertido en un final acelerado. Cuando 

Alejandro venga, le dirá que no quiere seguir trabajando allí. 

Ha pensado varias excusas, pero se quedará con la de que tiene muchas cosas 

que  hacer  en  el  instituto  y  no  puede  con  todo.  Lo  que  no  es  totalmente  falso. 

Realmente,  desde  que  dedica  su  tiempo  por  las  tardes  al  bibliocafé,  le  cuesta 

mucho estudiar y llevar al día los deberes que le mandan en clase. 

Tanta  lista  de  propósitos  y  tanta  historia,  y  resulta  que  el  escritor  se  va  a 

Londres  a  recuperar  a  su  novia.  Qué  tonto.  Aunque…  ¡qué  romántico!  Ya  le 

gustaría  a  ella  ser  la  protagonista  de  su  amor.  Pero  eso  no  va  a  pasar.  Y  aunque 

seguirá amándole en silencio, no quiere sufrir más de lo que ya lo ha hecho. 

La  mujer  de  la  editorial  llevaba  razón  en  lo  que  le  dijo.  Es  inútil  intentar  algo 

que  es  imposible.  Si  Alejandro  quiere  a  esa  chica  tanto  como  para  marcharse  a 

Inglaterra a buscarla, ella y sus sentimientos no pintan nada. 

Si ya era difícil que accediera a ser su pareja sin tener novia, ahora que vuelve a 

tenerla… Aunque existe la posibilidad de que, si Paula no le quiere, dentro de un 

tiempo,  cien  años  por  lo  menos,  ella  podría  buscar  su  oportunidad.  Siendo  tan 

viejos, no habría tanta diferencia física entre ambos y quizá, como consecuencia de 

la avanzada edad, Alejandro ya haya olvidado ese amor que, según Abril, siempre 

estará en su corazón. 

—Hola. Ya estoy de vuelta. 

Es  su  voz.  ¡Es  él!  Entra  por  la  puerta  del  Manhattan  como  quien  no  quiere  la 

cosa. Pandora lo  observa mientras recoge la mesa del último cliente que se acaba 

de marchar. No parece triste. Seguro que todo  se ha arreglado en Inglaterra y ya 

tiene novia otra vez. ¡Bah! Es que…, ¿cómo alguien puede ser tan tonta como para 

dejar escapar a un chico así? 

—Hola, jefe. ¿Cómo ha ido todo por Londres? 

—Bien.  Mucho  frío,  pero  no  ha  llovido,  que  es  casi  un  milagro  en  aquella 
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ciudad en esta época del año —responde y se dirige detrás de la barra para servirse 

un café—. Y por aquí, ¿qué tal? 

—Sin problemas. 

—Genial. Ya veo que tú sola te apañas muy bien. 

—Se hace lo que se puede. 

El joven saca su portátil de la mochila, lo  enciende y revisa sus cuentas en las 

redes sociales. Tiene curiosidad por una  cosa. Entra en Twitter y examina la lista 

de sus últimos   followers. Allí está. Aquel   nick pertenece a los padres de Paula. Da 

un sorbo a su taza y sonríe. 

La chica se acerca hasta Álex. No quiere importunarle, pero va siendo hora de 

poner  las  cosas  en  su  sitio.  Tal  vez,  de  esa  manera,  se  le  quite  esa  estúpida 

sonrisilla de felicidad. Ya podía disimular un poco. Pero ¿por qué piensa ahora así? 

¿Qué le sucede? No tiene que sentir rabia hacia él. En el fondo, si él está bien, ella 

debería estarlo también. Aunque quiera a otra. Lo que le sucede solo es una rabieta 

de diecisieteañera. Y es que se hizo ilusiones durante unas horas de ser la novia de 

Alejandro Oyola. Ahora ya sabe que ese sueño es imposible. 

—¿Puedo hablar un momento contigo? —le pregunta con timidez. 

—Claro, Panda. ¿Qué ocurre? 

Es el momento. Aunque le cuesta arrancar. Titubea. Es difícil decir algo que no 

se  quiere  decir.  Y,  especialmente,  si  no  se  quiere  hacer.  Pero  está  convencida  de 

que aquello es lo mejor para ella. No le queda otro remedio si quiere guardar sus 

sentimientos en un cajón durante un tiempo. 

—Verás, creo que te vas a tener que buscar otra camarera. 

—¿Qué? ¿Lo dejas? 

—Sí. Me voy del Manhattan. 

El  chico  cierra  el  portátil  y  sale  de  la  barra  muy  serio.  Es  verdad  que  aquella 

sonrisilla con la que miraba la pantalla del ordenador se ha esfumado. Se sienta en 

uno  de  los  taburetes  y  le  pide  a  ella  que  lo  haga  también.  No  hay  nadie  en  el 

bibliocafé, así que pueden conversar tranquilos. 

—¿Qué ha pasado para que decidas marcharte tan repentinamente? Lo estabas 

haciendo fenomenal. 

—Pues…, es que tengo muchas cosas que hacer y no me da tiempo. 

—¿Cosas del instituto? 
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—Sí. Segundo de bachiller es muy complicado. 

—Lo recuerdo. No hace tanto que lo hice yo. Pero… 

—Lo siento por avisarte así, de repente. 

Y  cuando  se  disculpa,  Pandora  se  gira  para  no  mirarlo.  Álex  la  observa.  Está 

llorando. Se levanta del taburete, se coloca enfrente y la agarra delicadamente de 

los hombros. La chica se estremece cuando la toca con sus manos. 

—¿Seguro  que  solo  es  por  el  tema  del  instituto?  Las  vacaciones  de  Navidad 

están muy cerca y tendrás más tiempo libre. 

—Bueno…, sí. 

—¿Por  qué  no  te  quedas  hasta  después  de  Navidad?  Al  principio  cuesta 

distribuirse el tiempo, pero cuando te acostumbras es mucho más sencillo. 

—No, no. Me voy. 

—No  lo  comprendo,  Panda.  Si  disfrutas  mucho  trabajando  aquí…  ¿Me 

equivoco? 

—Pues… no. 

Álex la mira fijamente a los ojos: están llorosos, tristes. Sabe que algo falla. No 

es normal que de repente esa chica  no quiera seguir allí  por algo así. Seguro que 

hay una causa que no quiere contarle. Está convencido. 

—Panda, que ya te voy conociendo un poco… ¿Qué es lo que te pasa? Dime la 

verdad, anda. ¿Es por tus padres? 

—No, ellos están encantados de que trabaje aquí. 

¡Y quién se lo iba a decir a ella! Incluso las cosas en casa han mejorado bastante. 

Su  madre  y  su  padre  están  más  respetuosos  que  nunca  desde  que  trabaja  en  el 

Manhattan al lado de Alejandro Oyola, el famoso escritor. 

—Entonces, ¿qué pasa? 

—El instituto, ya te lo he dicho. 

—¿Solo eso? ¿No me mientes? 

—No. 

—¿Y por qué no me miras a los ojos cuando me hablas? 

Está claro y ambos lo saben: porque no le está contando la verdad. Es algo que 

viene en cualquier manual sobre el lenguaje de gestos. 
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Y  ahora,  ¿qué  hace?  Su  plan  no  está  dando  resultado.  No  se  ha  tragado  la 

excusa  que  le  ha  puesto.  ¿Tiene  que  decirle  que  es  por  él?  ¿Porque  le  quiere  y 

necesita alejarse de su lado para no sufrir más? 

—Lo siento. Es que… 

—Venga, Pandora. A mí puedes contármelo, somos amigos. 

Se da por vencida y lo mira. Aunque intenta apartar sus ojos rápidamente de él. 

Tarde.  Su  preciosa  sonrisa  la  conquista  una  vez  más.  Pero  no  puede  revelarle  la 

verdad. Necesita algo  que sea creíble, algo que se ajuste un poco  más a lo  que le 

pasa. Una verdad a medias. 

—Es por un chico —termina reconociendo. 

—¿Un chico? 

—Sí. Un chico que viene mucho al Manhattan. 

Aquello coge desprevenido a Álex, que no esperaba una respuesta de ese tipo. 

Intenta  hacer  memoria  de  clientes  jóvenes  habituales.  Hay  un  par  de  ellos  o  tres 

que vienen mucho. ¿Miki? ¿Rafael? Otro que no sabe cómo se llama… 

—¿Y qué pasa con ese chico? ¿Te has enamorado de él? 

—Sí. Y sé que no tengo nada que hacer para que él se enamore de mí. Lo paso 

fatal cada vez que lo  veo. Lo conozco desde que comencé a venir por aquí más a 

menudo.  Lo  veía  algunas  veces  y  me  empezó  a  gustar.  Pero  ahora…,  me  he 

enamorado como una tonta de él. 

—¿Y por qué no le preguntas si quiere salir contigo? 

—No,  no.  Seguro  que  me  diría  que  no  quiere  —añade  poniéndose  muy 

colorada—. Tiene novia, además. 

Entonces es Rafael, que viene a veces acompañado de una chica al bibliocafé. El 

escritor se acaricia la barbilla pensativo. Así que, por un chico, ella no quiere seguir 

trabajando en el Manhattan. Eso tiene algo más de sentido. ¡Pero no le parece bien! 

—¿Y vas a renunciar a algo con lo que disfrutas tanto por un tío? 

—Es que… cada vez que viene, me trata tan bien…, hablo con él… y yo lo paso 

fatal. Si me voy, ya no le veré más y no sufriré tanto. Es muy duro saber que estás 

al lado de una persona y nunca vas a poder llegar a tener nada con ella. 

—Sé lo que es sufrir de amor, pero… 

—Lloro  y  todo  después  cuando  llego  a  mi  casa,  porque  sé  que  nunca  podré 

estar con él. 
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—Vaya… Ya veo que te ha dado muy fuerte por ese chico… No tenía ni idea. 

—Sí. Lo quiero mucho. 

Silencio.  A  Pandora  no  le  gusta  mentirle  de  esa  forma.  Aunque,  en  realidad, 

tampoco está faltando a la verdad. Deja el trabajo por un chico que tiene novia y 

del que está enormemente enamorada. Solo que ese chico es él. 

—Panda, no quiero que te vayas. Y no te vas a ir. 

—¿Qué? 

—Que no te dejo que te marches del Manhattan. 

—¿Por qué? —pregunta la chica nerviosa. 

—Pues porque no vas a renunciar a algo que te hace tan feliz por una persona. 

Tienes  que  seguir  tu  camino.  Si  cada  vez  que  encuentras  algo  que  te  gusta  lo 

abandonas por alguien, nunca harás nada. Y siempre dependerás de otros. 

—Es que… 

—Panda, eres una gran chica —dice sonriendo y mirándola a los ojos—. Seguro 

que  encontrarás  a  un  buen  chico  que  se  enamorará  de  ti  y  tú  de  él.  No  tengo 

ninguna  duda.  Puede  que  no  sea  ese  o  puede  que  le  encuentres  aquí  en  el 

Manhattan. ¡Quién sabe! Pero no debes renunciar a las oportunidades y a las cosas 

con  las  que  disfrutas  en  la  vida  porque  luego  no  hay  marcha  atrás  y  puedes 

arrepentirte. Además, eres muy joven para dejarlo todo por amor. 

«Eres muy joven para dejarlo todo por amor». 

Esa  frase,  que  él  mismo  acaba  de  decir,  se  le  repite  inmediatamente  en  su 

mente. Le trae de nuevo las sensaciones con las que se bajó del avión, las que tuvo 

después de saber que Paula lo iba a dejar todo por él. Estaba feliz, pero al mismo 

tiempo se sentía culpable por ser la causa por la que ella iba a abandonar Londres 

y tirar la beca que con tanto esfuerzo había logrado. 

Ha sido tremendamente egoísta. 

¡No! ¡Ella es muy joven para dejarlo todo por amor! 

—¿Te encuentras bien? 

—¿Cómo? 

—Te has quedado un momento como si acabaras de recordar que te has dejado 

el fuego de la cocina encendido. 

Álex sonríe. Aquella chica, sin duda, es especial. Y sin que Pandora lo espere, se 
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inclina sobre ella y le da un gran abrazo. 

La joven se ve sorprendida por aquel gesto de cariño de Alejandro, su escritor 

favorito, su amor platónico. Su amigo y jefe. Desde que lo conoció, soñó con algo 

parecido. La tristeza desaparece y la alegría y su devoción hacia él se acumulan a 

raudales en un solo sentimiento, tan grande como necesario. No quiere separarse. 

Cierra los ojos y se aprieta fuerte contra él. 

—No  quiero  que  te  vayas,  Panda.  Aguanta  hasta  después  de  Navidades.  Y  si 

sigues  teniendo  ese  sentimiento  de  angustia  cuando  lo  ves…,  ya  hablamos 

entonces y decidimos. ¿Te parece? 

—Pero… 

—Hazlo por mí. 

¿Cómo puede negarse? ¡Alejandro le está pidiendo que haga algo por él! No va 

a dejar de quererlo. Lo sabe. Sabe que sufrirá si continúa trabajando en aquel lugar 

que tanto quiere. Pero ¿puede renunciar a su cariño y su amistad tan cercana? Está 

claro que no. 

—Vale. Me quedo hasta enero. Intentaré estar lo mejor posible cuando esté con 

él y disfrutar de lo que me da. 

—Muy bien. Gracias, Panda. 

Y,  cuando  se  separan,  los  dos  se  encuentran  con  la  sonrisa  del  otro.  La  chica 

estaría  así  toda  la  vida.  Y  él  se  siente  muy  bien  con  ella.  Entre  ambos  hay  algo 

especial, difícil de explicar, aunque el amor solo exista en una de las dos partes. 

Se dan un nuevo abrazo y se miran alegres. 

Sin  embargo,  Álex  tiene  que  hacer  algo  urgentemente.  Necesita  hablar  con 

Paula  y  decirle  que  no  puede  dejar  Londres  para  salvar  la  relación.  Como  le  ha 

dicho a Pandora, es muy joven para renunciar a algo tan importante por amor. 
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 Esa noche de diciembre, en un lugar apartado de la ciudad. 



Recorre  veloz  uno  de  los  pasillos  de  aquella  planta  del  hospital.  Diana  está 

hecha un lío. ¿Le hace caso a Alan y le niega a Mario el tiempo que le ha pedido? 

¡Pero cómo va a hacer eso!  Es una locura. Si su novio se lo ha dicho, pues tendrá 

que respetar su decisión. No es una ruptura, solo una pausa. 

Pero  ella  no  quiere  esa  pausa.  ¡No  la  quiere!  Solo  le  quiere  a  él.  Recuperarlo. 

Que no tenga que buscar a otra para hablar por las noches. En parte es la culpable 

de  que  aquel  chico  maravilloso  se  haya  agobiado.  Ha  sido  muy  pesada  y  él  ha 

tenido  que  estar  pendiente  de  ella  demasiadas  veces.  Tanto  desgaste,  al  final,  ha 

pasado factura. Si no hubiera sido el accidente, cualquier otra cosa hubiera servido 

para que Mario se diera cuenta de que necesitaba algo de espacio. 

¿Qué hace? 

Va hacia la habitación de Miriam. Quizá esté allí ahora. Pobre. Encima, eso. Solo 

espera que esta se recupere cuanto antes. Por ella, por él, por todos. Verla de nuevo 

bien, en casa, intentando renacer y comenzar una nueva vida sería un importante 

soplo de tranquilidad para cuantos la rodean. Y para Mario, especialmente, que no 

solo sufre por su hermana, sino también por sus padres. 

Todo lo que piensa está relacionado con su novio… ¡¿Cómo van a tomarse un 

tiempo?! 

El  enfermero  de  antes  vuelve  a  cruzarse  en  su  camino.  Está  muy  bueno  ese 

hombre.  Que  esté  enamoradísima  no  significa  que  no  tenga  ojos.  Se  saludan  otra 

vez y se sonríen, incluso echa un vistazo hacia atrás para… 

—¡Diana! ¡Cuidado! —grita una chica con la que casi choca. 

—¡Paula! ¿Qué haces aquí? 

La  sugus  de  piña  no  está  sola;  Cris  la  acompaña.  Se  han  encontrado  en  la 

entrada del hospital. Después de tanto tiempo  sin verse, las dos se han comido  a 

besos y casi se asfixian en el abrazo más sincero que se han dado nunca. Ahora le 

toca el turno a la sugus de manzana. 

—¿Tú qué crees? —Y se echa sobre ella, atrapándola. 
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Las dos lloran. Necesitaban algo así. Cristina se une a la pareja y forman un trío 

de amistad recuperada. 

—Me  vais  a  manchar  la  cara  de  rímel.  Se  os  ha  corrido  toda  la  pintura  de  los 

ojos. 

—Y tú, ¿qué? 

Las  tres  chicas  se  separan  y  se  miran  emocionadas.  No  sienten  que  haya 

transcurrido  tanto  tiempo.  Es  como  si  volvieran  a  junio  del  año  pasado.  Y,  sin 

embargo,  es  diciembre,  y  sus  vidas  han  dado  un  giro  radical.  Paula  estudia  en 

Londres  y  su  novio  es  Álex,  un  escritor  famoso;  Cristina  se  ha  cortado  el  pelo  y 

ahora sale con Alan; Diana es una universitaria preciosa y Miriam… 

—¿Cuándo has llegado? 

—Hace  un  rato.  Mi  madre  me  llamó  esta  mañana  y  me  contó  lo  que  había 

pasado. Necesitaba veros y saber que estabais bien. 

—Nosotras solo tenemos heridas y algún hueso roto  —señala Diana—. Pero la 

pobre Miriam se ha llevado la peor parte. 

—No me lo puedo creer todavía. 

—Ha sido algo terrible. 

Entre  Diana  y  Cris  le  explican  a  Paula  todo  lo  sucedido  en  las  últimas  horas 

mientras caminan hasta la habitación en la que descansa su amiga. 

—Es una maldita pesadilla lo que habéis vivido. 

—Sí. Aún tengo la  imagen en mi cabeza de  cuando nos estrellamos contra los 

árboles. Y luego vi a Alan con los ojos cerrados. Me temí lo peor. 

—¿Él está bien ya? 

—Yo  lo  he  dejado  ahora  mismo  con  una  enfermera  impresionante.  Le  estaba 

tirando los trastos a su manera —indica Diana, guiñándole un ojo a su amiga. 

—No te creo. Alan ya no es así. 

—Tienes razón. Se estaba quedando dormido. No te preocupes. 

—Ahora me iré con él, cuando vea a Miriam. Me quedaré toda la noche en su 

habitación. 

—Qué calladito te tenías lo del francesito, ¿eh? 

—Bueno… 

Cris se pone colorada, aunque enseguida vuelve a sonreír. No sabe qué habría 
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hecho si a su novio le hubiera pasado algo más. 

Las  tres  llegan  al  pasillo  en  el  que  se  encuentra  la  habitación  de  Miriam.  A  lo 

lejos ven cómo un joven sale de allí. Se acercan hasta él y es  Paula la primera en 

abrazarle. 

—Cuánto tiempo sin verte —dice Mario, que sonríe débilmente. 

—Sí, mucho. ¿Cómo estás? 

—Tirando. 

El chico entonces mira a Diana, que suspira. 

—¿Y tu hermana? ¿Podemos verla? 

—Creo que sí. Hay una enfermera ahora con ella. Se ha despertado hace poco y, 

aunque apenas puede hablar, es una alegría ver que por lo menos nos reconoce. 

—¿Está ya fuera de peligro? 

Mario  se  encoge  de  hombros.  Tiene  los  ojos  brillantes.  Aunque  se  haya 

despertado, sus lesiones siguen siendo preocupantes. 

—Seguro que todo va a ir bien. 

—Si  queréis,  pasad.  Yo  voy  a  la  cafetería  a  comprar  agua.  Tengo  la  garganta 

seca. 

—Vale, te vemos ahora. 

Paula  y  Cris  abren  lentamente  la  puerta  de  la  habitación  y,  tras  recibir  el 

permiso de la enfermera, entran en el cuarto. 

—Yo voy ahora, chicas —dice Diana, quedándose en el pasillo. Cierra la puerta 

de la habitación y mira a Mario a los ojos —. ¿Puedo hablar contigo? 

—¿De qué, Diana? 

—Cada  vez  que  me  llamas  Diana…,  me  siento  extraña.  Ya  no  estoy 

acostumbrada. 

—¿De qué quieres hablar? Creo que no hay mucho más que decir. 

La chica se queda en silencio. Recuerda las palabras de Alan. Y percibe que lo 

que quiere no es lo que es. Ella no quiere dejarle ir. 

—¿Por qué no buscamos otra manera de hacer las cosas? 

—¿Cómo? No te comprendo. 

—Tú me has dicho que me quieres, ¿es verdad? 
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—Sí. 

—Y si me quieres, ¿por qué no intentamos tomarnos el tiempo juntos? 

Mario  se  pasa  la  mano  por  la  cara,  confuso.  Indeciso.  Se  le  acumulan  los 

sentimientos dentro y fuera. 

—No sé cómo se hace eso. 

—Pues  estando  como  antes,  pero  poniendo  más  de  unas  cosas  y  menos  de 

otras. 

—Explícate. 

—Hasta  ahora,  tú  siempre  has  tirado  de  mí.  Me  has  apoyado  en  todo  y  has 

intentado estar atento a cualquier problema que he tenido. Y yo no he parado de 

agobiarte. 

—Tampoco es eso. 

—Sí que lo es, cariño —reconoce con pena—. En cierta manera, he abusado del 

amor que siento por ti. Y te he arrastrado a una dependencia que no es buena para 

ninguno de los dos. Podemos estar juntos, pero debemos estar también separados. 

Tomarnos  tiempos  pero  sin  dejar  de  ser  una  pareja.  Porque  yo…  te  quiero.  Y  no 

puedo soportar la idea de que vayas a alejarte de mí. 

—¿Y tú crees que esa es la solución? 

—No lo sé. Pero podemos intentarlo. 

El  chico  resopla.  Se  cruza  y  se  descruza  de  brazos.  Tiene  dudas,  no  de  lo  que 

siente,  sino  acerca  de  lo  que  debe  hacer  con  esos  sentimientos.  Después  del 

accidente, le dio muchas vueltas. Necesitaba un cambio. Y eso implicaba apartarse 

un poco de Diana. Sin embargo, sabe que la quiere. 

—¿Y qué propones exactamente? 

—Pues  no  sé.  Comer  y  cenar  cada  uno  en  su  casa,  solo  celebrar  ocasiones 

especiales.  Estudiar  unas  veces  juntos  y  otras  separados,  vernos  menos  tiempo 

durante  la  semana  y  aprovechar  más  los  fines  de  semana,  no  abusar  del  MSN 

cuando  no  estemos  juntos…  Cosas  así.  Probamos  durante  un  tiempo.  Y  si  vemos 

que necesitamos más cambios, lo hablamos. Pero… no dejamos de ser pareja. Y… 

llámame cariño o amor, en lugar de Diana. 

—Esto último te afecta. 

—Sí. 

—Mmm… Y con lo de Claudia, ¿qué pasa? 
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La joven lo mira y sonríe. 

—Si tú la olvidas, yo me olvido. 

—A mí ya se me ha olvidado. Mañana pediré el cambio de clase. 

—No hace falta que lo hagas. 

—Quiero hacerlo. En eso siento que te he fallado. 

—Está olvidado. 

—Bien. 

Sonrisas  de  nuevo  en  ambos  rostros.  ¿Vuelven  a  ser  pareja  sin  tiempos  ni 

pausas? 

Lo comprueban enseguida, cuando Mario se acerca a la chica y le da un beso en 

los  labios.  Luego  Diana  apoya  la  cabeza  en  su  pecho,  emocionada.  Y  le  regala  el 

primero de los muchos «te quiero» que les esperan de ahí en adelante. 

—Voy a por la botella de agua, que sigo con la garganta seca. 

—Vale. Yo entro en la habitación. 

Un nuevo beso y se despiden. 

Diana abre la puerta y pasa, más feliz, más dichosa, más agradecida que nunca 

a tener lo que tiene. Sus dos amigas están al borde de la cama. Miriam tiene los ojos 

abiertos, aunque su aspecto no es del todo bueno. La chica se aproxima hasta ella y 

le da la mano a Cris. 

Por primera vez, desde hace un año y medio, las Sugus están todas juntas. 
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 Esa noche de diciembre, en un lugar de la ciudad. 



Quiere gritar. ¡Está desesperado! 

Aquello solo le puede pasar a él. Álex lleva casi tres cuartos de hora encerrado 

dentro del metro por una avería. Al principio anunciaron que lo solucionarían en 

diez minutos. Luego, en veinte. Y hace poco ya no han hablado de minutos, sino 

que han añadido en el mensaje la palabra «paciencia» y «lo antes posible». 

Sin  embargo,  no  se  han  movido  ni  un  centímetro  de  aquel  oscuro  túnel  en  el 

que están detenidos. A pesar de las quejas de los pocos pasajeros, tres, que hay en 

ese vagón, nadie les ha informado de lo que puede tardar en volver a ponerse en 

marcha. 

Ya no puede esperar más. Afortunadamente hay cobertura allí dentro. Así que 

coge su móvil para llamar a Paula y avisarla de lo que ocurre. Tiene miedo de que 

se  vaya  y  de  no  encontrarla  cuando  él  llegue.  Tampoco  puede  estar  hasta  muy 

tarde en el hospital, porque tiene que estudiar y coger un vuelo mañana a primera 

hora. 

Marca su número y espera. 

—¿Cariño? ¿Dónde te has metido? —susurra cuando responde la llamada. 

—Estoy  en  el  metro.  Se  ha  averiado  el  tren  en  el  que  viajo  y  llevo  aquí 

encerrado un montón de tiempo. 

—No me digas… ¡Qué mala suerte! 

—Ya ves. ¿Tú dónde estás? 

—En  la  habitación  de  Miriam  con  mis  amigas.  Espera,  que  salgo  fuera  para 

poder hablar mejor contigo. 

—Muy bien. 

Álex  suspira  y  se  sienta  solo  en  el  fondo  del  vagón.  Estira  las  piernas  y  las 

coloca en el asiento de enfrente. Sus compañeros de viaje lo miran. Dos son obreros 

de la construcción y el otro es un chico sudamericano que parece el más enfadado 

de todos. 
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—Ya estoy. ¿Me escuchas bien? 

—Sí. ¿Y tú a mí? 

—Perfecto. 

—Menos mal. No hay mucha cobertura. A ver si aguanta. 

—No te preocupes; si se corta, te llamo yo. 

—Vale. ¿Cómo se encuentra Miriam? 

—Bueno…,  tiene  muchas  heridas.  No  puede  hablar  y  le  cuesta  permanecer 

despierta. No podemos estar mucho tiempo más con ella. Estamos esperando a que 

lleguen sus padres. 

—Pobre. 

—Sí.  Ella  es  la  que  está  peor.  El  resto  se  va  recuperando  poco  a  poco  del 

accidente. Aunque el susto y la impresión no se los quita nadie. 

—Debe haber sido… 

—Uff. Tremendo —indica Paula—. No sabes si llegarás pronto, ¿verdad? 

—No, ni idea. 

—Bueno, no te preocupes. Te espero hasta que llegues. Y si no…, bueno, pronto 

regresaré de Londres y ya estaré contigo… siempre. 

—De eso quería hablar. 

—¿Ah, sí? 

—Sí. Lo he estado pensando… y creo que no debes marcharte de allí. 

Silencio  al  otro  lado  del  teléfono.  Sigue  habiendo  cobertura,  pero  lo  que  no 

sobran son las palabras. Hasta que Paula vuelve a hablar. 

—No lo entiendo. 

—Pues deberías de entenderlo. No puedo permitir que dejes aquello por mí. 

—Quiero hacerlo. 

—Yo no quiero que lo hagas. Te esforzaste mucho para conseguir esa beca y no 

es justo que regreses y no la termines. 

—Pero entonces… 

—Eres muy joven para renunciar a algo tan importante por amor. 

—¿Y qué hacemos? ¡No soportaré seis meses más sola! ¡Ya lo sa…! 
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Y ahora sí, las rayitas de la cobertura se han extinguido. 

—¡Mierda! —exclama, poniéndose de pie. 

Sus  compañeros  de  tren  vuelven  a  fijarse  en  él.  Aquel  guapito  no  les  cae 

demasiado  bien.  No  tiene  pinta  de  ser  usuario  habitual  de  ese  tipo  de  transporte 

público. 

El escritor se mueve por todo el vagón buscando cobertura. Seguro que Paula lo 

está llamando. Joder, ¿por qué es todo tan difícil siempre entre ellos dos? 

Regresa al fondo, tal vez allí vuelva a tener línea. ¡Sí! Un par de rayitas aparecen 

cuando  Álex  se  sienta  en  el  mismo  sitio  en  el  que  estaba  antes.  El  destino  y  las 

compañías de teléfono son así de caprichosos. 

Rápidamente vuelve a llamar a su novia. 

—¡Se cortó! —grita esta en cuanto coge de nuevo el teléfono. 

—Sí, lo siento. 

—¡No quiero perderte, cariño! ¡Quiero volver a estar contigo y que seamos una 

pareja! 

—Yo también quiero, pero… 

—Te  quiero  —le  interrumpe  Paula—.  No  voy  a  volver  a  Londres  para 

quedarme. 

—Sí lo harás. 

—¡No!  ¡Eso  significará  el  final  de  lo  nuestro!  ¡No  podré  con  la  distancia  otra 

vez! ¡Me muero! 

—Es que no va a ver distancia esta vez. 

—¿Cómo? 

—No habrá ni un solo kilómetro entre nosotros porque me voy contigo a vivir a 

Londres. 

Álex  no  lo  ve,  pero  a  Paula  está  a  punto  de  darle  un  ataque  de  nervios  en  el 

pasillo del hospital. ¿O es de alegría? 

—¿Te vienes a vivir conmigo? ¿Cómo vas a hacer eso? 

—Solo  son  seis  meses.  Lo  he  estado  pensando  y  creo  que  el  que  se  debe 

sacrificar  en  este  caso  soy  yo.  Tú  eres  muy  joven  para  dejarlo  todo,  pero  yo  ya 

tengo cierta experiencia, unos añitos más, y tampoco dejo tanto. 

—Pero… ¿y tu libro? ¿Y el Manhattan? 
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—El  libro  lo  terminaré  antes  de  irme  allí.  Hablaré  con  Abril  para  que  aplace 

todas las firmas hasta junio, salvo las tres o cuatro ferias más importantes. A esas sí 

que iré. Y con el Manhattan…, contrataré a dos camareros más y dejaré a los tres 

que  están  ahora  de  encargados.  Le  pediré  a  Pandora  que  me  haga  un  informe 

detallado  de  cómo  van  las  cosas  cada  semana.  Confío  en  ella  muchísimo  porque 

quiere al bibliocafé como si fuera suyo. 

¡Es una locura! Pero si él dice que todo funcionará bien… Aunque le preocupa 

muchísimo que se vaya con ella y abandone todo en lo que está metido. 

—¿Y tendrás dinero suficiente para todo esto? 

—Sí. Aún me queda algo de la venta de la casa que tenía antes y   Tras la pared, 

por lo que parece, ha funcionado muy bien. En marzo cobraré lo que se ha vendido 

este  año.  Con  todo  eso  puedo  alquilar  un  piso  en  Londres  o  compartirlo  con 

alguien.  Haciendo  un  esfuerzo,  se  puede  mantener  todo  y  tú  no  tendrás  que 

moverte de allí. 

—No sé qué decir… 

El chico sonríe. Vuelve a estirar las piernas. Aquello supondrá implicar a varias 

personas para que le ayuden durante esos seis meses y la cantidad de dinero que 

invertirá será muy grande. Pero… merecerá la pena. 

—Di que me quieres. 

—Te quiero. 

—Yo también te quiero. 

—Es como un sueño. Que vengas conmigo a Londres… es un sueño. 

—Lo importante es que estemos juntos. 

—Sí, lo importante es que… —Y se detiene para escuchar una voz que proviene 

de la habitación de Miriam—. Espera, he oído gritos. 

—¿Qué? 

Paula  no  cuelga  el  teléfono.  Álex  oye  cómo  la  chica  abre  una  puerta.  A 

continuación, voces alarmadas. Una parece la de Diana pidiendo un médico. Suena 

desgarradora. Y la de Cris diciendo algo que no puede entender, llorosa. 

—¿Paula? ¿Paula? ¿Qué sucede? 

Oye voces.  Pero  son muy  lejanas.  Siente  que  le  cuesta  respirar.  Apenas  puede 

hacerlo.  No  abre  los  ojos.  Sin  embargo,  una  rendija  bajo  sus  párpados  le  permite 

contemplar  a  sus  tres  amigas  a  su  lado.  Parecen  muy  alteradas.  Gritan.  ¿Es  por 
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ella? 

Las quiere muchísimo. A las tres. Ellas son las Sugus, van vestidas de muchos 

colores y, a veces, son difíciles de tragar. Parece que fue ayer cuando las conoció. Y 

ha pasado… mucho tiempo. 

¿Qué sucede? ¿Por qué no puede hablar? ¡Quiere gritarles que las quiere! ¡Que 

las ama! 

Le falta energía para hacerlo. ¿Y sus fuerzas? Se siente como… sin vida. 

Esto significa que… 

Su  corazón  se  para.  Sí,  se  acaba  de  detener.  El  fin  de  la  mayor  de  las  Sugus. 

Demasiado  pronto.  Demasiado…  Es  la  despedida  de  Miriam,  que  sonríe  por 

dentro, aunque por fuera todos lloren a su alrededor. 
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Se seca una lágrima. Lo ha vuelto a hacer. Se acerca a él y le da un beso en los 

labios. Luego los dos sonríen. 

—Este beso imagino que significa que te ha gustado. 

—Mucho. 

—Me alegro. 

—Tienes una imaginación… 

—No tanta. La mayoría está basada en hechos reales. Ya lo sabes. 

—Bueno,  habría  que  contar  las  cosas  que  son  verdad  y  las  que  te  has 

inventado… 

—Si quieres cojo una libretita y las apunto. 

—No hace falta, tonto… —Y le da otro beso—. Te ha quedado fenomenal, como 

siempre. 

Paula se levanta del sillón y termina de secarse las lágrimas. 

—Veo que te ha afectado. 

—Es  que…,  cada  vez  que  recuerdo  aquellos  momentos,  me  entra  una  llorera. 

Eso sí, cuando Miriam se entere de que te la has cargado… 

Álex se encoge de hombros y ríe. 

—¿Crees que se enfadará? 

—Mañana la llamamos y lo compruebas. 

—Es que un libro no siempre puede terminar con final feliz y, aunque este está 

basado en tus últimos años de adolescencia, había que meter algunos retoques de 

ficción. Tu historia es digna de una novela, pero hay que adornarla. 

—Si te comprendo… 

—Cuando los lectores lean  Cállame con un beso, no sabrán qué es verdad y qué 

no. 

—Como  pasa  con  los  dos  anteriores  —comenta  Paula,  mirando  el  certificado 

enmarcado  de  la  estrella  que  lleva  por  nombre  la  fecha  de  su  primer  beso  con 

Álex—. ¿Crees que a Mario se le hubiera ocurrido regalarle esto a Diana? 
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—No lo sé. Aunque él también es un romántico. Recuerda que en su boda hizo 

algo parecido con aquella canción que le dedicó y que llevaba su nombre. 

—¡Cómo te gusta mezclar las cosas! 

—Lo que más me gusta eres tú. 

—¿Ah, sí? 

—Sí. Por eso te quiero. 

Y se dan un beso en los labios. 

—Una pregunta más. 

—Dime, Sherlock. 

—¿En quién te basaste para hacer el personaje de…? 

En ese instante, la puerta del salón se abre y una niña pequeña rubia corre hacia 

Paula. Esta la coge en brazos y le da un beso en la mejilla y otro en la frente. 

—¿Qué haces tú despierta, pequeñaja? 

—No soy pequeñaja. Tengo seis años. 

—¡Perdona! ¡Perdona! 

—¿Y mis papás? 

—Tus  papás  vendrán  mañana;  cuando  te  despiertes,  te  recogerán  para 

desayunar. 

—¿Mañana? 

—¡Sí! Y te llevarán a comer chocolate con churros. ¿Quieres? 

La  pequeña  asiente  con  la  cabeza.  ¡Le  encanta  el  chocolate  con  churros!  No 

imagina que hace unos años aquella joven que ahora la sostiene puso perdido a su 

padre en un juego en el que ella hizo trampas. 

—Lucía, vamos a dormir, que es muy tarde —indica Álex dulcemente, bajando 

a la niña de los brazos de su novia. 

La cría protesta un poco, aunque al final acepta. Le da un beso a cada uno y se 

marcha otra vez a la habitación. 

—Esto de hacer de niñera te va mucho. Cómo te gustan los niños. 

—Es que esta es muy buena. 

—Serás un padrazo. 
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—Y tú una madraza. 

La pareja vuelve a besarse, pero esta vez con mayor pasión e intensidad. 

—Quizá te apetezca tener uno pronto —comenta Paula, acariciándole el pelo. 

—Bueno…, habría que ponerse a ello, ¿no? 

Y  sonríe.  Ella  lo  mira  a  los  ojos  y  también  lo  hace.  Le  encanta.  Y  es  que,  por 

muchos años que pasen, nunca se cansará de ver esa sonrisa tan maravillosa. 








* * * 
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