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    Esta novela contiene violencia gráfica y escenas de desnudos. Así mismo, se tocan temas como la violencia en relaciones de pareja, abuso sexual, acoso, adopción, autolesión, abusos a menores dentro de la religión y homofobia. El culto que aparece en esta historia toma sus bases en la santería, la wicca y la religión católica, pero no tiene nada que ver con ninguna de las tres. 
 
      
 
    El culto de San Fermín no existe. 
 
      
 
    Puedes acompañar la lectura con la playlist en Spotify de la novela. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Dedicado a todas las personas que estuvieron conmigo en el momento más oscuro de mi vida. No tengo que decir sus nombres, porque sé que ustedes saben quiénes son. 
 
    Un millón de gracias por no permitir que me rindiera. Les prometo que, en este nuevo inicio, haré que se sientan orgullosos de mí. 
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    Carmen sintió los dolores del parto cuando el reloj de la pared marcó las tres con treinta y tres de la madrugada. Tenía sólo quince años y nunca había sido tocada por un hombre. En su inocencia, estaba segura de que esos dolores eran los mismos que su hermano Pablo sufrió poco antes de que perdiera la vida en la mesa del quirófano. Le hubiera gustado aferrarse a la idea de que ese ángel que la cuidaba desde el cielo podría reconfortarla cuando sintió tanto temor, pero no podía hacerlo.  
 
    El dolor era tan fuerte que ni siquiera podía moverse. Tampoco podía respirar. Intentaba estirar una mano para despertar a Catalina, que dormía en la cama de al lado. Su voz quedó silenciada por el nudo que se apoderó de su garganta y que se sentía como si hubiera tenido un par de manos tratando de partir su tráquea a la mitad. Manos que, en realidad, se sentían bastante parecidas a las del padre Fermín. 
 
    Su cuerpo ardía por la fiebre y estaba empapada en sudor tan frío como el viento que corría aquella noche. que golpeaba las ventanas, colándose por las rendijas y recordándole que estaba en un sitio donde el tiempo parecía detenerse una vez que cruzaban las puertas dobles de la entrada del convento.  
 
    El camisón blanco la sofocaba, pero no podía siquiera levantar sus manos para abrir un par de botones y dejar que su pecho se expandiera. Las manos que sujetaban su cuello empujaban su cabeza hacia atrás para mantenerla bajo su sádico control. Las manecillas del reloj de la pared seguían avanzando. Cada movimiento del segundero taladraba con violencia en sus tímpanos.  
 
    Gotas de lluvia cayeron sobre los adoquines de la entrada y empaparon el sauce marchito en el centro exacto de la explanada, justo en ese camino que llevaba hacia donde la madre Eloísa llevaba a las novicias a rezarle al Sagrado Corazón de Jesús.  
 
    La lluvia se escuchaba como si alguien hubiera apedreado las ventanas. Los sentidos alterados de Carmen le obligaron a sentir las fibras ásperas de la sábana que se enredó entre sus piernas cuando se retorció al sentir ese tirón que removió sus entrañas. 
 
    No supo de dónde fue que surgió esa fuerza para levantar la cabeza. Su pecho dolía con cada respiro que apenas le daba el aire suficiente para mantenerse con vida. Su ángel guardián brilló por su ausencia cuando la chica pudo estar segura de que eso que se movía en su vientre no podía tratarse de lo mismo que le había arrebatado la vida a Pablo. Lo que se removía en su interior estaba mordiéndola. Estaba segura de que percibía el olor de la carne quemada. Era su propia carne. Era su cuerpo el que se consumía con cada punzada y cada tirón que sentía en sus entrañas, que le robaba la voz y que no le dejaba hacer más que perforar las sábanas con sus uñas en busca de un poco de consuelo. 
 
    Carmen cayó de la cama. El poco aliento que había conseguido se esfumó de golpe. Tosió, sintiendo que su pecho ardía tanto como si vientre. Con las sábanas enredadas entre sus piernas, apenas consiguió articular un par de palabras con una voz tan ahogada como ella misma. 
 
    —Cata… Ayú… dame, Cata...  
 
    No podía levantar la mano para tocar la de Catalina. Tampoco consiguió reunir la fuerza para incorporarse y recuperar el aliento para hablar un poco más fuerte. Sólo estaba ahí, retorciéndose y llevando sus manos a su vientre que seguía en movimiento. Estaba inflamado. Palpitaba con más fuerza que su corazón. El dolor se expandía desde su útero y hacia su corazón, como las raíces de un árbol tan marchito como el sauce. 
 
    Carmen seguía suplicando cuando sintió la sangre correr entre sus piernas.  
 
    —Cata… Cata, por favor… 
 
    Cuando Catalina abrió los ojos, lo primero con lo que se topó fue con esa mirada inyectada en sangre. Le costó un poco reaccionar, como si se hubiera quedado atrapada en el mundo de los sueños por un segundo. Se incorporó lentamente, hasta que pudo atar cabos y se percató del reguero de sangre. 
 
    —Carmen… 
 
    Catalina tenía dieciséis años solamente, pero cuando vio a Carmen sollozar y retorcerse a sus pies, un repentino golpe de sensatez y sentido común se apoderó de ella. Bajó de la cama de un salto y salió corriendo del pequeño dormitorio de cuatro por cuatro. Corrió con sus pies descalzos a través de los pasillos de piedra, llamando a voz en cuello el nombre de la madre Eloísa. 
 
    Apenas consiguió bajar el primer bloque de escalera. Resbaló y se desplomó por los escalones de piedra. Desde el balcón pudo ver que las cadenas y los candados ya habían sido puestos. Las luces estaban apagadas. La Madre Eloísa dormía con el resto de las monjas, en los dormitorios al otro lado de la explanada. Catalina se sintió asfixiada y los gritos de Carmen llegaban desde el piso superior. La agonía le dio el respiro suficiente para liberar de alguna manera todo aquello que sentía al saber que había algo devorándola por dentro. 
 
    —¡Madre Eloísa! —exclamó Catalina—. ¡Madre Agatha! 
 
    La voz de Catalina quedó opacada por los gritos de Carmen. La chica se sentía indefensa, impotente e inútil, y sus compañeras pronto se unieron a la histeria colectiva. Las luces se encendieron, a pesar de que debían apagarse siempre a las ocho de la noche. Una a una, las puertas fueron abriéndose. El señor Ignacio miraba el edificio desde los ventanales, sin importarle que su mirada pudiera conectarse con la de Catalina. Ignacio no se inmutó. Sólo levantó su lámpara de aceite para seguir con su trabajo, recorriendo la explanada como si los gritos de Carmen y del resto de las novicias no hubiera podido escucharse al otro lado de las paredes de piedra. 
 
    Catalina tragó saliva y volvió sobre sus pasos. Los gritos de Carmen le ayudaron a mantenerse centrada. Entró al dormitorio a punta de empujones, apartando a Ignacia y Marcela. Ninguna de las novicias sabía qué hacer ni cómo actuar. Tampoco parecía que la fe existiera en ese momento, cuando Josefina entró también para apartar a Catalina y tomar el control. Josefina, cuyo cabello rubio resaltaba tanto como sus ojos de color oliva, era la mayor de las novicias. Tomó las rodillas de Carmen con manos temblorosas para rasgar el camisón y perder el poco color de su rostro. 
 
    Las novicias fueron testigos de una abominación. Y mientras Josefina intentaba reunir la fuerza para levantarse y pedir también la ayuda de la madre Eloísa, el padre Fermín estaba quitándose el hábito para arrodillarse ante su altar. Cerró los ojos y extendió ambas manos, adorando a la cruz que volteó de cabeza. En ese momento tenía un millón de razones para sonreír.  
 
    Catalina y Josefina no podrían haber adivinado que las manos ensangrentadas y el cuerpo desmembrado que el padre Fermín rodeó con velas para ofrecer a la cruz invertida eran la razón por la que la madre Eloísa no podría responder al llamado. 
 
    El convento de los horrores lo hizo una vez más. El padre Fermín rezaba, pasando lentamente las cuentas de un rosario negro. Y aunque Catalina hubiera tenido el valor de romper la ventana para salir en busca de ayuda, no hubiera cambiado su destino. Ni para bien, ni para mal. 
 
      
 
      
 
      
 
    

  

 
   
    CAPÍTULO 1 
 
      
 
      
 
    CIUDAD DE MÉXICO. 
 
    MARZO, 2022. 
 
      
 
    —Alexa, reproduce Better than revenge. 
 
    —Reproduciendo Better than revenge de Taylor Swift. 
 
    La música suena a todo volumen para que los vecinos no olviden que soy la luz que ilumina sus mañanas grises de los domingos con mi playlist para hacer la limpieza profunda o para quedarme desempacando todo lo que compro por internet. Todavía tengo un montón de paquetes de Shein pendientes de abrir, pero necesito que lleguen los últimos dos para grabar el unboxing. Les prometí a mis followers que grabaría un haul, pero las piezas más importantes todavía están atrapadas en Aduana. 
 
    Todavía es temprano, pero sé que la señora Ortiz ya se está quejando de que no le gusta que salga a mi balcón en panty y bra para revisar mis plantas. A veces lo hago por el puro placer de molestarla, la verdad. ¿A usted qué le importa si ando en ropa interior en mi casa? Para eso pago la renta. Además, no me hice el tatuaje de las costillas para que nadie lo vea. Es una flecha con un corazón que me recuerda que siempre debo impulsarme por el amor que le tengo a mis sueños, en lugar de obligarme a convertirme en lo que no quiero ser. Por eso tengo planeado irme de vacaciones a Holbox en agosto para festejar mis veintinueve años. 
 
    He tomado grandes decisiones desde que terminé con Paula, aunque eso me costó un ovario y la mitad del otro. Aparte de que mandé a la chingada a mi agresora, ahora estoy un paso más cerca de conseguir lo que quiero. Soy tiktoker por casualidad, escritora frustrada y diseñadora gráfica malpagada. Eso es lo que tengo en mi bio de Instagram y en mi perfil de Twitter. Es lo mismo que puse en Tinder, así como la frase: soy todo lo que buscas, pero en color café con leche. 
 
    Leí un montón de blogs que decían que no puedes conseguir un match si pones tonterías en tu descripción, pero fue una vil mentira. A pesar de que la mayor parte de las mujeres que conocí sólo querían tríos, experimentar y vengarse de sus novios infieles, encontré un match perfecto. 
 
    Ella es perfecta. 
 
    Por eso hoy, domingo 13 de marzo, es el mejor día de mi vida desde hace muchísimo tiempo. 
 
    —Como no estás y no me contestaste cuando fui, me tuve que comprar estas dos. Dime qué opinas. 
 
    Me gustaría que Damián estuviera aquí para apoyarme con su sabiduría, pero nuestro contacto se limita solamente a videollamadas que duran horas. Soy la única persona que puede mantenerlo cuerdo mientras está atrapado en el rancho de Chihuahua de sus abuelos homofóbicos. Su abuela no me tolera, por cierto. Creo que no le dio risa mi chiste cuando le dije que alabados sean Satán y las lesbianas cuando me dijo que las mujeres con mujeres van en contra de lo que dicta Dios. 
 
    Por favor… 
 
    Estamos en el siglo XXI, ¿en serio hay gente que todavía piensa así? Nadie es hetero en el 2022. 
 
    Damián está terminando de maquillarse las cejas cuando le muestro mis dos nuevas adquisiciones. Son camisas de leñador, una azul y la otra negra. Me hubiera comprado una roja, pero ya tengo nueve nuevas en el closet… y no había de mi talla. A veces tengo que ir a la sección de hombres para que algo me entre, porque mis brazos de kickboxing no caen en la ropa diseñada para mujeres que parecen varitas de nardo de lo delgaditas que son. Además, la ropa plus-size tampoco me queda bien, así que la ropa de hombre es mi única alternativa. ¡Y es un sueño! ¡Tiene bolsillos funcionales!  
 
    Damián todavía tiene un poco de baking en los pómulos y le falta aplicar el contorno en crema que le vuelve loco. Yo se lo regalé por Navidad. Sabía que era una gran elección. Sus maquillajes excéntricos con colores neón me hacen sentir envidia de mis nulas habilidades que sólo me permiten hacerme un cat-eye. En él, todo se ve fantástico. Tal vez por eso es uno de los beauty vloggers más famosos de México desde que abrió su canal de YouTube y se volvió viral en TikTok. Makeup by Damian tiene más de cinco millones de subs. 
 
    Sonríe al ver mi nuevo tatuaje en la cadera. Todavía no le quito el esténcil. Es una carita feliz que me hice porque sí. Para eso trabajo. 
 
    —¿Negro o azul? —le digo. 
 
    Él no tiene que pensarlo, pero igual sólo puedo tomar estas decisiones cuando hablo con él. 
 
    —El negro te queda divino, mor —me dice con ese tono suave tan particular que vuelve loca a toda su comunidad en TikTok—. ¿A qué hora es? 
 
    —A las tres y media. 
 
    Ahora sólo queda elegir el resto. Me voy a poner este coordinado que Damián me ayudó a elegir en Victoria’s Secret, el negro con perlitas en el bra. Por si algo pasa, quiero que quede claro que pensé hasta en el último detalle. Qué bueno que se abrocha por delante. 
 
    —¿A dónde me dijiste que van a ir? 
 
    —Nos veremos en Bellas Artes y me dijo que quiere ir a la Friki. La quiero llevar a comer al Barrio Chino, a lo mejor vamos a ver una peli y luego… 
 
    —… se van a jugar piedra, papel o tijeras… 
 
    —Qué pendejo eres —le reclamo, pero él no borra su sonrisa mientras retira el bake con la brocha más grande que no sé cómo se llama—. No voy a hacer eso. Es la primera vez que la veo. Va a pensar que nada más la quiero para coger y no, nada que ver. 
 
    —Sí, mor, pero llevan un mes de que hicieron match y no te creo para nada que no le hayas mandando mínimo una nude. Estás faltando a tu juramento de lesbiana por no invitarla a vivir contigo todavía. 
 
    —Es que ni siquiera me animaba a invitarla a salir. Tú lo sabes. ¡Casi se me sale el corazón cuando se lo pregunté! Ahorita también me estoy muriendo de miedo y no quiero que nada salga mal. 
 
    Otra vez estoy suspirando así, justo como pasaba cuando Paula era la razón de estas conversaciones. La sonrisa de Damián cambia por su forma de arquear las cejas cuando está prestando atención. Lo hace casi limitando sus movimientos al mínimo, porque está obsesionado con las arrugas de su piel. La genética de su familia es de envejecimiento rápido y ese es uno de sus mayores temores. 
 
    —Cállate, Alexa. 
 
    La música se apaga. Puedo aprovechar esta pausa para poner a cargar el teléfono. Ahora estoy sentada delante de la Chromebook, deseando que mi mejor amigo estuviera aquí y no a tantos kilómetros de distancia. Cuando está lejos es cuando más siento que lo necesito. 
 
    —De verdad quiero que todo salga bien... Ella es muy importante para mí. Hace tanto que no me siento así, que… no quiero cagarla como siempre. Ya sabes que lo único que hago es meter la pata. Si termina igual que la última vez, me voy a volver hetero. 
 
    Damián pone los ojos en blanco. 
 
    Sé que no es el momento, pero… qué bien se me ve el corte garçon con el tinte caoba. No me arrepiento de ser una de esas que se preocupa más por ver su propia cara en las videollamadas. 
 
    —Tú no tuviste la culpa de lo que pasó con Paula —me dice él—. Eres muy joven, Jackie, y estás guapísima. Ya olvídate de esa gata arrabalera y date permiso de disfrutar, de salir y de cogerte a quien tú quieras. 
 
    Como si fuera tan fácil... 
 
    —Ya sabes que soy la loser que le siguió siendo fiel a su ex por años. Le perdoné un chingo de cosas a Paula, lo sé, pero Ana Lucía es tan diferente… Es tan bonita, tan alegre, talentosa… Desde que vi su foto, te juro que sentí como si Cupido me hubiera dado un flechazo aquí —le digo señalando mi pecho con la mano—. Cuando la tenga enfrente, me le voy a trepar como mono araña y nadie me va a quitar de ahí. 
 
    Damián vuelve a sonreír. Aprovecha el momento para revisar sus brochas y tomar una paleta de colores neón. El verde es su favorito. 
 
    —Más te vale —me dice—. Si la dejas escapar o se te ocurre hablarle de Paula, te juro que te voy a madrear. 
 
    Eso me hace reír. 
 
    —Es más fácil que yo te madree a ti —le dijo—. Tú haces pole y yo hago kickboxing. 
 
    —¿Me estás retando? —continúa él arqueando una ceja—. Ya te dije, Jacqueline. Trátala bien. 
 
    Mi sonrisa no se borra. A decir verdad, me siento mejor ahora. Sólo me queda algo por decir que necesito sacar de mi sistema antes de que llegue el momento y antes de que sea tarde. 
 
    —Eso quiero… Real quiero demostrarle que estoy a su altura. Incluso… creo que ella es demasiado para mí y que merece algo mejor. Y no me gusta la idea de protagonizar una comedia romántica ridícula, pero la verdad es que haría hasta lo imposible para que ella se enamore de mí tanto como yo lo estoy de ella. 
 
    Damián pone los ojos en blanco, pero sigue sonriendo mientras toma el pigmento verde con la brocha. 
 
    —Me das asco —se queja y mi sonrisa crece—, pero también me gusta mucho verte tan feliz, mor. Te lo mereces. 
 
    Lo sé, pero a veces es difícil creérmelo.  
 
    Al menos ahora puedo terminar de vestirme. Tengo que acomodar el cuello de la camisa para añadir la cadena de plata que me compré cuando me contrataron por primera vez para diseñar una lona para un puesto de taquitos y quesadillas. También tengo que arremangarme porque mis músculos no crecieron tanto como para no lucirlos. Así, mi tatuaje del brazo también puede brillar. Es un dragón chino entre flores de cerezo. Lo pensé por años y me lo hice cuando salí de closet y acepté que no por ser lesbiana debo estar peleada con mi feminidad. Creo que es la lección más importante que he aprendido en la vida. 
 
    Damián está añadiendo glitter en sus párpados cuando vuelvo después de perfumarme. También me pongo el anillo de plata en el pulgar izquierdo, ¡código de lesbianas! Los Converse negros de botín son mis favoritos. Así puedo volver ante la cámara para lucirle a Damián los jeans azules que también están nuevos y relucientes. Damián aplaude y sonríe de oreja a oreja, tanto como su inexpresivo ser se lo permite. 
 
    —¡Perfecta! En perra, mi bichota indomable, aunque no sé para qué haces tanto drama si más te tardaste en vestirte que ella en bajarte los calzones. 
 
    —Por eso no tienes novio, wey. 
 
    Ambos reímos a carcajadas. Es como si los años no hubieran pasado. En el fondo, seguimos siendo esos adolescentes perdidos en la marcha del orgullo gay que se encontraron cuando tenían quince años. No nos hemos separado desde entonces. 
 
    Ya sólo queda el maquillaje. A diferencia de él, yo sólo tengo una gran colección de delineadores negros. Todavía tengo mucho tiempo de sobra. 
 
    —Ojalá estuvieras aquí… —le digo—. ¿Cuándo regresas? Me haces mucha falta. Esto no es lo mismo sin ti. 
 
    Él suspira y se encoge de hombros a la par que aplica el iluminador de tonos perlados que tanto le gusta. 
 
    —Espero que para la otra semana —responde de mala gana—. Me caga estar aquí, pero ya sabes lo que dice mi madre. Hay que convivir con la familia, aunque sean unos pinches homofóbicos retrógradas que se la pasan mandándome a que me lave la cara porque les vale madres si me tardo cinco putas horas en hacer mis maquillajes para grabar tiktoks de menos de quince segundos… Claro que mi madre no se queja cuando le lleno la alacena con lo que me pagan de mis colaboraciones, ¿verdad? No, para nada. Cuando se trata de eso, hasta me dice lo orgullosa que está de mí. Pero si no hay dinero de por medio, se la pasa repitiéndome que el maquillaje no es para hombres y que ojalá fuera como el pendejo de mi hermano… 
 
    Pone los ojos en blanco y le resta importancia al asunto con un ademán de la mano. Sé perfectamente a lo que se refiere. Darío, su hermano mayor, es un macho asqueroso que ya tiene cinco denuncias por acoso y ha sido expuesto en los tendederos de denuncias de sus alumnas en el Tec. Su madre siempre lo cubre, ya que es una de esas mujeres sin criterio que piensan que los hombres no pueden controlar sus impulsos sexuales porque para ellos es una necesidad. También piensa que las mujeres tenemos que cubrir esa necesidad y que los homosexuales son una aberración peligrosa para los niños. Espero que no se note mucho que la familia Hurtado me saca de quicio. 
 
    —Ya tienes veintiocho, bebé —le digo—. Ganas bien, eres independiente y puedes mandarlos a la verga. 
 
    —Sabes que no puedo, mor. 
 
    —Claro que sí. Compartir genes no los convierte en tu familia. 
 
    Damián se encoge de hombros y niega con la cabeza. Suspira con fastidio y vuelve a difuminar el color de sus párpados. Sé que el maquillaje le ayuda a evadirse, pero a veces quisiera que hablara de lo que siente. Eso le sentaría mejor que simplemente fingir que no tiene sentimientos. Eso parece funcionar para él, pero… yo sé que sólo se convierte en una olla de presión. 
 
    —Ay, mor, ¿qué te digo? Aunque tengas razón, y aunque yo también lo sé, eso no va a cambiar nada. Lo único que puedo hacer es aguantar hasta que encuentre un lugar donde no me manden a la verga porque no aceptan niños, mascotas ni homosexuales. 
 
    —Pues deja de sufrir y vente a vivir conmigo, no sé cuántas veces te lo he dicho. Tengo espacio suficiente para los dos. 
 
    —Y yo llevo años contestándote que no quiero ser una carga para ti, mor. Y la verdad es que tengo cero ganas de hablar de esto, si no te molesta. 
 
    ¿Siempre tienes que hacerlo tan difícil? 
 
    —Okay… Tú ganas, pero sabes que no me molesta sacar las cosas del estudio para que te quedes aquí. Ni siquiera me tienes que pedir permiso para traer tus cosas. 
 
    Él responde con media sonrisa, como siempre. El silencio se planta entre nosotros, como en todos esos momentos en los que él me demuestra que me quiere cuando me toma de la mano y deja que lo abrace, a pesar de que no es el mayor fan del contacto físico. Lo cierto es que yo lo amo con el alma entera. Siento, al igual que con Ana Lucía, que pasé toda mi vida buscándolo sin saber que lo necesitaba. 
 
    Ahora busca el pegamento para sus pestañas. Como siempre, su maquillaje se ve increíble. Quisiera aprender sus secretos para no llenarse la cara de glitter como me pasa a mí. 
 
    —Anyway… —me dice mientras se pone las pestañas—. Como acá no me dejan grabar bien y ya se me acabó todo el contenido que preparé, ya me están empezando a bajar las views. ¿Crees que me puedas echar la mano colaborando conmigo, please? 
 
    —A ti nunca te diría que no —respondo con mi atención puesta en que el cat—eye se vea simétrico en ambos ojos—. ¿Qué se te ocurre? 
 
    —Pues… tengo ideas para empezar un make up challenge y si tú lo haces, me darías un jalón de views. También estaba pensando que me puedes escribir otra historia para un rol con los ñoños medievales o podrías llevarme a otra exploración urbana, ya sabes que a mis followers les encantan esas cosas. 
 
    Oh, el rol con los ñoños medievales… Son una comunidad increíble. Me hacen sentir que mi futuro como escritora no es tan negro como parece la mayoría del tiempo. 
 
    —Me laten las tres cosas, pero a cambio me tienes que invitar a cenar cuando regreses. 
 
    —Pizza y boneless —sonríe Damián. 
 
    —Pizza y boneless —repito. 
 
    Y nuestras risas se escuchan otra vez, deshaciéndose por completo de la tensión y dándole a Damián ese respiro de aire fresco que necesita. A decir verdad, yo también lo necesito. Nos complementamos perfectamente. A veces creo que somos almas gemelas.   
 
      
 
    �� ☾ �� 
 
      
 
    Han pasado cuarenta minutos y, aunque todavía tengo un par de horas de ventaja, ya no puedo esperar más. Estoy tan ansiosa que mis piernas no dejan de temblar. Y ya que Damián tiene que desconectarse para ir a ayudar a su abuelo en el chiquero, es mi turno de partir, no sin antes tomarme una o dos selfies en el espejo.  
 
    Este estilazo me encanta. Es mejor que mi estilo ultra fem que mi ex quería que tuviera. Con estos cinco años de liberación, realmente siento que la verdadera Jacqueline Bonilla ya terminó de salir del cascarón. Sólo me faltan unos tatuajes para darle más color a mi piel. Me encantaría llenarme todo el brazo, la verdad. 
 
    Tengo que tomarme unos minutos para publicar la foto en mis stories de Instagram, pero también para grabar el inicio de tres videos para TikTok. Debo terminar también la transición del outfit, que es el video que voy a publicar antes de irme.  
 
    Ya está. 
 
    Cero views. Empezamos de nuevo. Me encanta ver las letras K y M en las cifras de mis videos. Siento que hago un gran trabajo, a pesar de que no me da la vida para responder a más que un par de comentarios por cada uno. Pero, por hoy, la Jackie influencer no existe. Voy a apagar esa faceta, tomar mi billetera y las llaves, mirarme en el espejo de la entrada para acomodar mi cabello y así, al fin soy libre.  
 
    Bajo las escaleras mientras grabo una nota de voz para ella. 
 
    —Hola, preciosa. Buenos días. ¿Cómo amaneciste? Estoy muy ansiosa por verte, de verdad. Se me está haciendo eterno, así que nada más te mando un beso ahorita, como el que te voy a dar cuando te vea. 
 
    Lanzo un beso a la bocina y lo envío. El doble check azul aparece al instante. Tengo el nombre de Ana Lucía entre corazones negros y tiene una foto de perfil de un gato con dos líneas azules por lágrimas. Está en línea. Siempre me hace sonreír con su sola presencia, tanto como con sus imágenes mal editadas del humor roto de Internet que nos mandamos a las tres de la mañana. 
 
    Ana Lucía responde con tres corazones rojos y un sticker de un hámster rodeado de corazones. Me encanta. Incluso decir su nombre me hace feliz. Analucía, como si fuera una sola palabra. Así me dijo que debía llamarla y yo le obedezco porque me pondría incluso de rodillas si ella me lo pide. 
 
    Me responde con otra nota de voz. En realidad, esa es nuestra única forma de comunicación. Creo que los únicos mensajes de texto que nos enviamos fueron los pocos que intercambiamos por Tinder antes de que nos agregáramos a WhatsApp. 
 
    —¡Hola! Ya casi estoy. Nada más me termino de peinar y voy para allá. Yo también tengo muchas ganas de verte, ¡hasta siento que se me va a salir el corazón! Te voy a abrazar bien fuerte, ¿eh? ¡Primer aviso! También… te hice algo anoche y espero que te guste. Todavía le tengo que poner un moño. ¡Ya me voy a apurar! ¡Te amo! 
 
    ¡Me encantas! Eres tan dulce que siempre me das un millón de razones para sonreír. 
 
    Al fin salgo del edificio. En Waze aparecen tantas floristerías en la zona que me hacen preguntarme dónde vivo que nunca he visto ninguna. Me dejaré llevar por las vibras para elegir mi favorita… Creo que ya la tengo. Está a cinco minutos y creo que puedo llegar sin que… no. Necesito al asistente o me perderé, como siempre… aunque no me quejo. La Chevrolet Spark me costó bastante cara como para no usarla tanto como pueda. 
 
    Pero…  
 
    Carajo, clarito acabo de sentir un escalofrío tremendo. Detrás de mí sólo hay una vagabunda. Esta vestida con ropa vieja y se cubre con una cobija tan dura que parece que ni una buena vuelta en la lavadora podría salvarla. Sus ojos están puestos en mí, pero no me agrada. Me da… muy mala vibra. Tiene cataratas, me parece. Entonces, ¿por qué está mirándome? 
 
    Está descalza y hay sangre en las plantas de sus pies. También están muy sucios, tanto como su rostro lleno de tierra y otro poco de sangre en la nariz. Está sentada en el suelo y… no deja de mirarme…  
 
    —Disculpe —le digo—, está en propiedad privada. No quiero que la saquen a la fuerza, ¿podría retirarse? 
 
    Parece que no me escucha, pero a la vez da la impresión de que sí. El escalofrío no me abandona mientras ella se levanta trabajosamente y arrastra los pies. Estoy segura de que está ciega, pero no deja de mirarme y camina como si supiera exactamente hacia dónde va. Sale del estacionamiento y yo respiro en paz. ¿Por qué? 
 
    Es… muy extraño… Pero no quiero darle importancia. Nada va a distraerme hoy, aunque… No. Volveré sólo para asegurarme de que dejé la puerta bien cerrada. Nunca se sabe. 
 
    La sensación no me abandona al subir las escaleras, así que sólo hay una forma en la que puedo calmar a esta ansiedad. Me gusta enviar notas de voz. La que voy grabando al subir las escaleras es para Damián. 
 
    —Acabo de ver a una indigente en el estacionamiento y me dio súper mala vibra. Me regresé a checar que la puerta esté bien cerrada. Hicimos contacto visual. Todavía no se me quita el escalofrío. 
 
    Incluso me tiemblan un poco las manos, pero al menos la puerta está bien cerrada. Eso me da tranquilidad, aunque no la suficiente.  
 
    Damián responde mientras voy bajando de nuevo. También es un audio. Su voz es acompañada por el ruido de los animales. Creo que puedo escuchar a un pollo entre los cerdos. 
 
    —Revisa bien la puerta y avísale al vigilante. Neta, qué rabia que no hay seguridad en ningún lado. Cuídate mucho y avísame cuando llegues, mor. 
 
    Se escucha apurado. Supongo que no tiene tanto tiempo en este momento, pero su voz me hace sentir bien. Y como sé que él siempre tiene razón, mi siguiente parada es en la caseta de vigilancia del estacionamiento donde, para variar no hay nadie. Emilio, el policía de seguridad privada, no es muy conocido en el edificio por su puntualidad.  
 
    México… 
 
    Ya basta, Jackie. No le des espacio en tu mente. En este momento, sólo una cosa importa. Además, nadie puede entrar al edificio sin la llave o si no le dan acceso desde adentro.  
 
    Todo estará bien.  
 
    Así que me monto en el auto, me pongo los lentes oscuros que también me compré porque para eso trabajo y vuelvo a buscar la floristería. También necesito algo de música. Así, Friend de semana de Danna Paola empieza a sonar y yo enciendo el motor.

  

 
   
    CAPÍTULO 2 
 
      
 
      
 
    —Hola, bonita. ¿Me puedes armar un ramo con ese girasol grandote de ahí? 
 
    Siento que el cabello corto y la libertad me dan más confianza. Cuando andaba con Paula, ni de chiste se me hubiera ocurrido hablarle así a la chica de la floristería. La verdad es que sí es muy guapa. Si me gustaran mayores y mi gaydar apuntara hacia ella, tal vez la hubiera invitado a salir. Tiene unos cuarenta años y su suéter de punto oversize le queda súper bien. 
 
    —¿Éste? 
 
    También tiene una sonrisa muy bonita. Tengo debilidad por los colmillos torcidos. 
 
    —Ese mero. ¿Le puedes poner colores blanco y azul? Son sus favoritos. 
 
    Ella sonríe también cuando toma el girasol. Es el más grande de todos. 
 
    —¿Primera cita? —me dice. 
 
    —¿Se nota mucho? 
 
    —Ya llevo mis años aquí —continúa ella y pasa a mi lado para ir por unas rosas blancas—. Nadie se perfuma así para ir a visitar a su mamá.  
 
    Busted. 
 
    —Pues sí… —le digo con una risita nerviosa—. Primera cita. La conocí por Tinder hace un mes y hoy nos veremos en persona. Le encantan los girasoles. 
 
    —Qué bonito —sonríe ella de nuevo—. Siempre me ha gustado que las mujeres sean más detallistas que los hombres. Rara vez viene uno conociendo tan bien a su pareja. Se nota que ustedes sí se escuchan. 
 
    Claro, porque hay que ponernos a todas las lesbianas en el mismo saco y perpetuar los roles de género que dicen que las mujeres somos más empáticas y detallistas. Que alguien le presente a mi ex que me golpeó durante los últimos ocho meses de nuestra relación. 
 
    —Sí… Ella es especial. Quiero sorprenderla. 
 
    Parece que eso es suficiente para ella. No tarda mucho en terminar el ramo con dos girasoles más pequeños, rosas blancas y papel de los colores favoritos de Ana Lucía. También le pone un moño de un blanco perlado. ¡Es enorme! 
 
    Son quinientos pesos bien gastados, la verdad. Tal vez debería dejar de pensar que todos mis gastos superfluos son buenos, pero no puedo evitarlo. No me mato trabajando para no disfrutar cada vez que uso mi dinero. Creo que se nota mucho que, hasta hace unos años, en realidad no tenía nada más que la beca del gobierno y lo poco que ganaba haciéndoles las tareas a mis compañeros y dando tutorías clandestinas de inglés en la universidad. 
 
    Lo primero que hago al salir de la florería es tomarme una selfie con el ramo. Se la envío a Damián mientras voy de vuelta al auto. 
 
    Estoy cumpliendo una promesa en este momento. Cuando hicimos match, lo primero que le dije fue que le regalaría todos los girasoles que quisiera porque ella lo puso en su perfil. Incluso le diseñé una colección de stickers para WhatsApp de gatitos con girasoles. Recuerdo que ese día me mandó como doce notas de voz llorando de emoción. Espero que con este ramo pueda decirle que ni siquiera necesito que me pregunte eso que siempre le respondería que sí. 
 
    Damián responde con un audio. 
 
    —Te ves como si te hubieran sacado de cualquier canción de Taylor Swift, mor. ¿Es neta que gastaste en eso? 
 
    Mi audio de respuesta empieza con una carcajada. 
 
    —Espero que sea de la Taylor’s version, porque me salió bastante caro.  
 
    Y él vuelve a grabar un audio. Escuchar su voz me hace sentirlo más cerca. 
 
    —Mándame tu ubicación cuando te encuentres con ella, mor. Regresa temprano y avísame cualquier cosa. 
 
    También hay una notificación de dos mensajes de Ana Lucía, pero antes debo responderle a él. 
 
    —Amo que me cuides tanto, bebé. Te prometo que todo va a estar bien. 
 
    Y él vuelve a responder al instante. 
 
    —Eso dímelo cuando no andes conociendo gente por Tinder sabiendo cómo están las cosas. En serio, Jacqueline, me avisas cuando regreses y aquí ando al pendiente. 
 
    Ahora sólo le mando un sticker de un perrito rodeado de corazones que Damián responde con el emoji enojado. Realmente me hace sentir protegida. Es como mi ángel guardián. 
 
    En el chat con Ana Lucía ahora hay tres cosas. Hay un audio, una selfie de ella frente al espejo y un sticker de un gatito triste por los minutos que he tardado en contestar a los primeros dos.  
 
    El audio se reproduce mientras miro la foto. 
 
    —¡Así voy! Mi papá dice que tengo que comer algo antes porque no me cree que voy a comer contigo, ¡pero no llegaré tarde! ¡Te lo prometo! Yo te acabo de ver en Ig y te ves igual de guapa que siempre. ¡Te veo en un ratito! 
 
    Cada vez que te escucho, es como si hubiera un sol brillando enfrente de mí. Eso eres tú. Eres mi sol. En serio, me vuelves tan loca que me da miedo. 
 
    Así que le respondo también con un audio. 
 
    —Come bien, hermosa. Yo ya voy en camino y te llevo un regalo. Voy manejando, así que te contesto hasta que llegue. Te veo allá. 
 
    Se lo mando junto con un sticker de un gatito dándole un beso a otro y mientras ella graba su respuesta, yo dejo el teléfono a un lado. Enciendo el motor una vez más y pongo el teléfono en su soporte. Supongo que tengo tiempo de perderme un rato, pero espero que el GPS no me lleve por la ruta más complicada como siempre. Mi playlist de lo que más escucho en Spotify me da Puedo sentir de Lola cuando la pongo en aleatorio.  
 
    Es… una selección interesante. Sí soy, así me siento ahora. Así me siento desde que conocí a Ana Lucía, y no me cansaré de repetirlo, ni siquiera sabiendo que el bot porno que ve mis stories de Instagram es, en realidad, Paula. 
 
      
 
    �� ☾ �� 
 
      
 
    Faltan quince minutos cuando finalmente llego al Palacio de Bellas Artes. Quisiera tener más tiempo, pero en realidad llego casi corriendo porque hace cinco recibí el emoji de los ojitos de parte de Ana Lucía, seguido por un gatito triste cuatro minutos después. Todavía no me queda claro que la puntualidad implica llegar antes de la hora acordada, no en el momento justo. 
 
    Estoy casi escupiendo los pulmones de lo rápido que voy corriendo y tampoco tengo mucho tiempo para revisar el entorno como se supone que debería, según el blog que vi que te daba cinco tips de supervivencia para salir por primera vez con tus ligues de Tinder. Damián diría que soy una pendeja, y tal vez sí, pero mi excusa es que estoy enamorada.  
 
    Le mando el mismo emoji antes de cruzar la calle. Ahora debo casi correr a la entrada de la línea azul del metro, y… 
 
    ¡Ahí está! 
 
    Para variar, siempre llego tarde a todos lados, incluso a mi primera cita con el amor de mi vida. 
 
    Hay un artista urbano tocando Espacio sideral de Jesse & Joy en su ukulele, que me hace sentir como si de verdad estuviera protagonizando una comedia romántica ridícula. 
 
    Ana Lucía ya me vio. Está agitando los brazos hacia mí para llamar mi atención. Es más bajita de lo que pensé. Su hermoso cabello de color paja se ve más largo en persona que en las fotos, lo lleva suelo y está lleno de brillo y vitalidad, así como sus ojos verdes que también parecieran brillar en conjunto con las pecas que cubren sus mejillas, su frente y su nariz. Sé que hace poco tuvo su control de ortodoncia, pero no pensé que fuera real que pediría las ligas de colores más vibrantes que puedo ver desde aquí. Sólo está usando una camiseta blanca y unos jeans capri, pero de sobra sé que cada cosa que trae encima cuesta más de lo que yo pago de renta. 
 
    Eso es lo que me encanta de ella. A pesar de que es la hija de una de las familias más influyentes del país, hija única del senador Vicente Castillo, es tan sencilla como para simplemente venir con un bolso tejido cruzado en el pecho y una cartulina negra envuelta con un moño rojo. 
 
    Su simple presencia hace que mi mundo se pinte de mil colores. Me deja paralizada y boquiabierta, pero igual tengo que forzarme a ir hacia ella. Y Ana Lucía hace lo mismo. Se ve idéntica a las fotos que vi en su perfil de Instagram. Los blogs me mintieron otra vez, ¡mi chica es perfecta!  
 
    Ana Lucía me mira con ilusión mezclada con timidez. Pasa un mechón de cabello por detrás de su oreja cuando estamos a solo unos centímetros. El sonrojo de sus mejillas resalta sus pecas y el color de sus ojos es tan intenso que me hipnotiza. 
 
    —Hola… —me dice—. ¡Eres más alta en persona! 
 
    Es verdad. Ella me llega casi al hombro. 
 
    —Y tú eres mucho más bonita que lo que se ve en la webcam —respondo y la tomo de la mano con delicadeza—. No puedo creer que al fin te tengo aquí. No sabes cuánto llevo esperando este día. 
 
    Su sonrisa me hechiza a tal grado que me quiero poner de rodillas ante ella. Está apenada, pero no se niega cuando la atraigo hacia mi cuerpo para abrazarla con todas mis fuerzas, tal y como se lo prometí tantas veces en nuestras conversaciones nocturnas. Me aprieta tanto que no hace falta que me diga nada. Incluso esconde su rostro en mi pecho y parece estar conteniendo las ganas de treparse a mi cintura con sus piernas. 
 
    Nos separamos cuando ella ríe y al fin puedo entregarle el ramo. Ella se queda sin habla. El sonrojo aumenta, como si fuera posible. 
 
    —Recordé lo que te dije la primera vez. ¿Te gusta? 
 
    Su rostro se ilumina tanto, que quiero comérmela a besos. Toma el ramo y me abraza de nuevo, como si no quisiera dejarme ir.  
 
    —Gracias —dice en voz baja y se separa para abanicar sus ojos. Parece que por poco la hago llorar, pero no deja de sonreír—. ¡Es muy bonito! Le voy a comprar… no sé, vitaminas o lo que sea que se le ponga a las plantas para que no se mueran. 
 
    ¿Por qué me haces esto? ¡Eres tan dulce! ¡Me encantas! 
 
    Su ilusión infantil es una de las tantas cosas por las que me enamoré perdidamente desde que hicimos match. 
 
    —Pues no creo que dure más que unos días, aunque lo pongas en agua —respondo.  
 
    —Bueno… Por lo menos, lo mío no se va a morir. 
 
    Su sonrisa no se borra cuando me entrega su obsequio. Al desenrollar la cartulina, queda al descubierto el dibujo pintado con colores de madera. Se trata de un dibujo de nosotras tendidas en el césped en versión anime, compartiendo una canasta de picnic y el cielo de los colores del atardecer. Es fascinante su forma de retratar las luces y las sombras, incluso hay partes difuminadas. Está firmado con sus iniciales en color blanco, escritas con su caligrafía hermosa que ya he visto antes en las fotos de sus apuntes que me manda para quejarse de lo mucho que detesta la carrera de Ciencias Políticas. Ana Lucía es esa que usa miles de colores que hacen que una clase aburrida parezca una fiesta. 
 
    Estoy tan ilusionada que me quiero ir volando. 
 
    —¿Te gusta? —me dice—. Lo hice anoche. No podía dormir y tampoco podía dejar de pensar en ti, así que… ¡Le puedo comprar un marco! Así lo puedes colgar en la pared. 
 
    Lo siento, ya no puedo fingir que me quiero tomar las cosas con calma. Y parece que ella tampoco, pues ríe y sus brazos rodean mi cuello cuando la tomo de la cintura, doy un paso para que ella se eleve de puntitas y yo pueda decir contra sus labios: 
 
    —Me encantas. 
 
    Y la sujeto de la barbilla para besarla con delicadeza, sin contemplación alguna y sin permitir que la idea de dejar que todo se dé a su tiempo se interponga entre nosotras. Otra mentira de los blogs. No quiero esperar hasta la tercera cita, no cuando estoy bien segura de lo que quiero. Y sé que ella piensa lo mismo, porque me besa como si sintiera la necesidad de transmitirme que me quiere tanto como yo la quiero. 
 
    Me siento en las nubes y no me quiero bajar de aquí. Nunca. Jamás. Es más, si me muero en este momento, me moriría feliz.  
 
    Te equivocaste, Paula, como siempre. Claro que puedo ser feliz sin ti. 
 
    Tenemos que separarnos porque el teléfono de Ana Lucía ataca con notificaciones, como si estuviera reclamando que estamos demasiado cerca. Reímos como novias de preparatoria cuando ella da un paso hacia atrás para sacar el teléfono de su bolso y yo la llevo de la mano a una jardinera. Cuando nos sentamos, ella pega tanto su pierna a la mía que parece que quiere que nos fusionemos. También se queda un poco recargada en mi cuerpo y no deja de reír. De ella nace mostrarme el chat con alguien guardado como Di entre estrellas fugaces que le manda una horda de emojis y gatos enojados. 
 
    —Es mi primo —me dice—. Le dije que le iba a avisar cuando te encontrara. 
 
    Así que le manda su ubicación y luego activa la cámara. La extiende para invitarme a posar para una selfie con un filtro de corona de flores. Se la manda a Di, luego me la comparte para que yo se la envíe a Damián y termina en nuestras stories de Instagram. También terminamos de grabar el tiktok que yo empecé, porque esto de ser creadora de contenido no para… Y como si todo esto no fuera suficiente, me sorprende de nuevo cuando ella le pone una canción que también me remonta a nuestras primeras conversaciones. Para ser exacta, a una que tuvimos cuando se cumplió la primera semana y ella me hizo una playlist que todavía tengo en Spotify. La escucho todos los días, la verdad. 
 
    —Si no entiendes la referencia, terminamos —sentencia entre risas. 
 
    Pero claro que la entiendo, porque Nuestro amor de RBD es la canción que me dedicó cuando la convencí de ver Rebelde antes de que se le ocurriera poner la versión de Netflix. Teníamos una semana de hablar, pero ella fue la primera en decirme que yo le gustaba mucho. Así que yo sólo puedo responder tomándola de la mejilla con delicadeza para besarla de nuevo. Lento para dejarla sin aliento, pero con urgencia para que sepa que la necesito. Y ella sólo me sonríe y recarga su cabeza en mi hombro. Nuestros dedos se entrelazan y así sé que no hay ninguna manera en la que este día pueda ser mejor.  
 
    

  

 
   
    CAPÍTULO 3 
 
      
 
      
 
    Nací en 1993. Sé que mi infancia se sostiene en los clásicos del anime que las niñas de la primaria decían que eran para niños. No puedo negar que mi zona de confort está en Los Caballeros del Zodiaco y Digimon. Tampoco ignoraré que mi video más visto en TikTok es el unboxing de mi libro de las Cartas Clow que compré con lo que cobré de mi primera colaboración, pero… estar en este lugar me hace sentir muy rara. 
 
    Conozco la Frikiplaza. Cuando iba a la prepa, solía venir con mis amigas que también estaban obsesionadas con estas cosas. Es como una maldición que parece que me perseguirá por siempre, aunque yo no soy muy fan de estas cosas. Podría decir que me siento un poco cobijada por lo poco que conozco, pero siento que la gente me mira raro. Es como en ese capítulo de Malcolm donde Hal quiere comprar un comic y Craig tiene que rescatarlo. 
 
    Yo soy Hal. 
 
    Ana Lucía sería Craig, y no me sorprende. Ella tiene tanta cultura en esto de la animación japonesa como yo la tengo en la cultura pop. Parece que estar aquí despierta en ella ilusiones que bien podrían sólo salir cuando encuentran el espacio adecuado. Supongo que se siente como yo cuando entro a una librería. 
 
    Me lleva con nuestros meñiques entrelazados entre los pasillos, como si tuviera un destino claro. Parece que no es sólo mi impresión, porque se detiene delante de un sitio donde hay camisetas serigrafiadas que se sienten tan suaves como la que ella trae puesta. No tarda en encontrar la que busca. ¿Cómo se llamaba ese Pokemon que se parece a Pikachu pero no es Pikachu? 
 
    —Hola, ¿qué precio tienen? —dice sin poder ocultar su tono de princesa de las Lomas. 
 
    —Trescientos, amiga —sonríe el chico con acné y una gorra con un símbolo de… ¿Naruto?  
 
    El precio no es problema para ella. Extiende la camiseta ante mí y me dice: 
 
    —¿Crees que se me vería bonita? 
 
    Te quiero comer a besos. 
 
    —Tú eres bonita —respondo. 
 
    Ella sonríe y se ruboriza. No nos importa en absoluto que el chico pone los ojos en blanco y cambia su postura para alejarse simbólicamente de nosotras. Los homofóbicos son tan fáciles de detectar… 
 
    —¿Quieres una? —me dice mientras vuelve a doblar la camiseta. 
 
    —Yo no conozco ni una cuarta parte de todo lo que hay aquí. 
 
    —Sí, pero no todo es anime —sonríe ella—. Yo la elijo. 
 
    Toma el control como una niña pequeña, a pesar del chico sigue mostrando su fastidio. No tarda en extender ante mí una de un gatito triste de los memes de Internet. Es increíble cómo algo tan simple como una imagen mal editada puede ser la base de todo un movimiento. 
 
    —Para que pienses en mí cuando te la pongas —me dice entre risas. 
 
    Y yo sólo puedo besarla de nuevo. Parece que lo está buscando, pues lo recibe con gusto. Paga con dos billetes de quinientos que el chico toma de mala gana. Y cuando recibe el cambio y yo intento tomar la bolsa, ella sólo niega con la cabeza y la oculta detrás de su espalda. 
 
    —Soy una mujer independiente —me dice entre risas. 
 
    Las mariposas en mi estómago están revoloteando con tanta fuerza, que creo que me saldrán alas. Con cada segundo que pasa, me siento más segura de que ella es realmente la única mujer a la que quiero. 
 
    Recorriendo este lugar sonríe tal y como lo hace cuando hacemos nuestras interminables videollamadas en la noche, para hacernos compañía mientras ella pinta y yo intento concentrarme en el trabajo. Su alegría irradia con tanta fuerza, que no puedo no sentirme feliz cuando está cerca de mí. Es como si me contagiara, como si me embrujara con su torpeza inherente y su manía de no prestar atención a todo lo que tiene a menos de medio metro por delante. Incluso cuando se disculpa por chocar con alguien, me sigo sintiendo enamorada.  
 
    Es una gran conocedora de estas cosas, y mientras tanto… yo tengo Demon Slayer abandonado en Netflix desde hace un mes. Sin embargo, eso no es un impedimento para ella. Ana Lucía está disfrutando y, si ella es feliz, entonces yo también lo soy. 
 
    Me trae casi a rastras a la zona de comida y va a paso veloz a ese lugar donde hay tanto ramen instantáneo como para encontrarlo incluso debajo de las piedras. 
 
    —¡Mira!  
 
    Es ella quien toma el ramen (supuestamente) más picante que tanta gente ha probado en YouTube. Ese reto está más quemado que las infidelidades de mi ex, y mira que fueron muchas. 
 
    —¿Ya grabaste esto? —me dice cuando me entrega el paquete. 
 
    —Una vez, con Damián. Fue uno de mis primeros intentos de volverme viral. Casi me muero. 
 
    —Nunca me enseñaste ese video —reclama ella. 
 
    —Porque lo eliminé. Qué oso que me vean así… 
 
    Ella no deja de sonreír. Toma otros dos paquetes y lanza su propuesta como si la hubiera tenido en la punta de la lengua durante mucho tiempo. 
 
    —¿Y si lo haces conmigo? 
 
    —¿En serio quieres aparecer en mi canal? 
 
    Ella asiente sin que su ilusión se borre. Es todo lo que tiene que decir. Luego simplemente compra suficiente ramen como para alimentar a cinco personas. También toma algunos pockys de sabores y dulces como los que la he visto comer a las tres de la mañana mientras hace su tarea en nuestras videollamadas. Y como si fuera ella quien lleva las riendas, me toma de la mano para llevarme a una mesa vacía de la zona de comida. 
 
    —¿Podemos comer aquí? —me dice. 
 
    No te puedo decir que no. 
 
    —¿Qué se te antoja? —le digo. 
 
    Y parece que esa es la respuesta que estaba esperando, pues sonríe triunfal y es ella quien se levanta para buscar la comida. Tarda unos minutos en volver con dos platos de ramen y camarones empanizados para compartir. También trae dos latas de refresco, cargando todo para demostrar que es verdad que es una mujer independiente. Ríe triunfal, pero yo tengo que levantarme para salvar nuestra comida cuando amenaza con caer. 
 
    Entre risas, volvemos juntas a la mesa. Temo que mañana me duelan las mejillas, pero es que no puedo dejar de sonreír. Ella es como mi rayito de sol en la oscuridad. 
 
    Toma sus palillos y éste es un buen momento para saber usar los míos. Las noches que Damián y yo pasamos practicando cuando a él le gustaba ese chico de intercambio que venía de Narita finalmente están rindiendo sus frutos. Ese romance no funcionó. El chico resultó ser hetero, de esos que se les olvida cuando tienen suficientes copas encima. 
 
    Ella toma el primer bocado de fideos con la ilusión de quien está comiendo su platillo favorito.  
 
    —No pensé que alguien tan bonita y de tanta clase como tú quisiera comer en un lugar como éste… —le digo—. Yo pensaba invitarte al barrio chino o a algo más fancy después.  
 
    Ana Lucía me da una risita y se encoge de hombros. 
 
    —Me hace feliz estar aquí —responde—. Me trae muchos recuerdos de cuando estudiaba con mi primo, cuando estábamos en la prepa. A veces nos escapábamos aquí los fines de semana porque a su ex le gustaban estas cosas, así que… es una forma de sentirme a salvo. Es mi zona de confort. 
 
    —Me imagino que la necesitas… ¿Estás nerviosa? 
 
    Ella asiente. Está muy apenada. 
 
    —No quiero que pienses que me siento incómoda —me dice apurada—. Es sólo que… sí estoy nerviosa. De verdad tenía muchas ganas de verte, pero no la quiero cagar ni que pienses que soy muy intensa… No piensas eso, ¿verdad? 
 
    Si supieras la mitad de las cosas que pienso ahora que te tengo cerca… 
 
    —Claro que no —le sonrío—. En ese caso, la intensa sería yo. Todavía no llevábamos ni tres semanas hablando cuando te empecé a mandar las fotos de la recámara que me quiero comprar y te pregunté si te gustaría para cuando te quedes a dormir conmigo. Si eso no es ser intensa, lo tuyo no es nada. 
 
    Ella suelta una risa tan dulce que me llena de luz. 
 
    —No sé si nuestra relación va a algún lado si todavía no nos vamos a vivir juntas —me dice entre risas—, pero siento que tengo un montón de maripositas en mi estómago y el corazón me late súper fuerte… Y no quiero que pienses que soy muy niña para estar contigo. 
 
    —No pienso eso. 
 
    —Pero eres mayor que yo. 
 
    —Por cuatro años —continúo entre risas y tomo su mano por encima de la mesa a la par que su pie está rozándose con el mío mientras habla como si necesitáramos el máximo contacto para sentirnos una cerca de la otra—. No es casi nada y sabes que me gustas muchísimo. Me hubiera gustado conocerte antes, de verdad. 
 
    —A mí también… —confiesa ella aún apenada—. No la estoy cagando, ¿verdad? 
 
    Niego con la cabeza y, ya que la mesa nos separa, sólo le beso los nudillos con delicadeza y apreso su mano entre las mías. 
 
    —Para nada. Si me dices que me pare de cabeza, te juro que lo hago. No te puedo decir que no. 
 
    Me gustaría meterme en su cabeza para saber lo que está pensando, pero por la forma en que me mira creo que puedo estar segura de que ella también se siente hechizada. Espero que sí. 
 
    Y tras comer un par de bocados más, ella habla de nuevo. 
 
    —Eres mucho más bonita en persona —me dice—. Te imaginaba casi de mi estatura o un poquito más, pero no pensé que fueras tan alta. Y tu cuerpo se siente… muy calientito. Me gustas mucho, de verdad. 
 
    Creo que nos hemos declarado unas cien veces desde que hicimos match, pero no me canso. Lo diría cien veces más si es necesario. 
 
    —Y tú a mí —respondo, aunque ya no sea una confesión—. Tengo una idea. 
 
    —A ver, dime. 
 
    —¿Qué te parece si vamos a casa a grabar el reto del ramen y luego te hago algo rico para cenar? 
 
    —¿A tu casa? 
 
    Se queda boquiabierta. 
 
    —Sé que es muy pronto —continúo—, pero te juro que no haremos nada que tú no quieras. Tú sabes que vivo sola y, si quieres, te puedo llevar de regreso a tu casa si nos agarra la noche. 
 
    Ella se toma unos segundos para pensar. Tras remover un poco sus fideos, sonríe de nuevo y asiente. 
 
    —Va —me dice—. ¿Nada más me dejas ir rápido al baño para hablarle a mi primo? No quiero que se preocupe. 
 
    —¿Me estás pidiendo permiso? —le digo entre risas. 
 
    Y ella responde de la misma manera, poniendo los ojos en blanco y levantándose rápidamente. 
 
    —No me tardo —me dice y besa mi mejilla al pasar a mi lado. 
 
    Misión cumplida. Me siento victoriosa, y sólo espero no estar incomodándola. 
 
    Supongo que yo debería hacer lo mismo, así que espero hasta que ella entra al baño para sacar mi teléfono y grabar un audio para Damián. 
 
    —Vamos a ir a mi casa. Todo va increíble. Ahora me hace mucha ilusión que la conozcas, porque en serio creo que te va a encantar tanto como a mí. 
 
    Le mando también una foto de la comida. Sin embargo, él no está en línea. La única notificación que recibo es de alguien que acaba de responder a mis stories de hoy. 
 
    Es un perfil vacío, pero su nombre es una prueba más de su cinismo. Incluso en el user lo tiene: paulopz122. 
 
    Me ha enviado una nota de voz. 
 
    Sé que no debería, pero necesito escucharla. 
 
    —¿Quién es esa, Jacqueline? Me cae que lo puta nunca se te va a quitar. No hace tanto que terminamos y ya te buscaste a otra. Se nota que yo siempre te valí verga. ¿De dónde sacaste a esa gata? ¿De la Merced? 
 
    También sé que no debería responderle, pero lo hago con un audio también. 
 
    —Que te valga madres. No es asunto tuyo. Y si te metes con ella, te metes conmigo. 
 
    Mensaje enviado. Entregado. No lo ha visto, pero no voy a esperar. Cuenta bloqueada. 
 
    En este momento sólo puedo recordar su voz gritando con fuerza cuando me tomaba de los brazos para sacudirme, dejándome sus dedos marcados y mi cabeza adolorida cuando me estrellaba contra la pared para reclamarme por cada vez que la tomé de la mano mientras ella hablaba con otras mujeres mientras estaba conmigo en ese preciso momento. Mis manos están temblando y mi corazón da un vuelco.  
 
    Este no es el momento, Jackie… 
 
    Nunca es el maldito momento, como cuando todavía recibo las nudes que le mandé cuando confié en ella y me prometió que las eliminaría, pero ahora me las envían mis followers de TikTok preguntándome si soy yo porque están vagando en Internet. 
 
    ¿Cuándo terminará esta pesadilla?  
 
    ¿Cuándo me vas a dejar en paz? 
 
      
 
    �� ☾ �� 
 
      
 
    Son casi las seis de la tarde. La mujer que vi esta mañana ya no está a la vista, aunque sí ha dejado sus cartones en el estacionamiento. Supongo que está marcando su territorio, como si anunciara que volverá cuando se le antoje. Mañana trataré de reportarla otra vez. Hoy no quiero que nadie interfiera en mi tarde perfecta, a pesar de que me dé una vibra tan negativa. 
 
    Cuando bajo del auto, puedo ver que Ana Lucía recoge sus manos y espera impaciente a que yo lo rodeé para abrir la puerta y tenderle la mano. 
 
    —Sabías que lo haría —le digo—, ¿no? 
 
    Y ella me sonríe, como si quisiera reafirmarme que le pertenezco. 
 
    —Sí quería que lo hicieras —responde con timidez. 
 
    Toma mi mano y baja del auto para terminar acorralada cuando la abrazo por la cintura para atraerla hacia mi cuerpo. Al tomarla de la barbilla, ella toma la iniciativa para elevarse de puntitas y acariciar mi rostro. Me besa como si no hiciera falta nada más para ella. Para mí tampoco, en realidad. 
 
    Al separarnos, ríe por lo bajo y no se niega a que la tome de la mano para abrir la cajuela. Hemos pasado a comprar un par de cosas para convertir esto en una cita para cocinar. A decir verdad, me gusta más este plan que el anterior. 
 
    Subimos al departamento y ella no quiere desprenderse de mí mientras recorremos las escaleras. Reímos como adolescentes cuando se me caen las llaves y Ana Lucía se me prende del brazo antes de que abra la puerta, riendo como una niña pequeña cuando pega su mejilla a mi cuerpo para mantener tanto contacto como sea posible. 
 
    No me quejo. En realidad, es por eso que la tomo de la cintura para someterla contra la pared cuando terminamos de entrar y empujo la puerta con el pie para que se cierre mientras yo la beso y dejo que ella pase sus manos entre mi cabello. Las baja hacia mi nuca y me obliga a agacharme un poco. Me mantiene bien sujeta, aunque yo no pretendo alejarme. 
 
    Todavía estoy riendo cuando me deja separarme para acariciar su rostro también. No me pasa por alto la forma en que también me toma de la cintura para atraerme hacia su cuerpo. Me sujeta con la fuerza suficiente para transmitir su mensaje. 
 
    —¿Qué haces? —le digo. 
 
    Ella sonríe de oreja a oreja y me besa de nuevo, para luego responder contra mis labios: 
 
    —Me dijiste que haremos lo que yo quiera, ¿no? 
 
    Y me besa una vez más. La magia brota a través de sus labios para hechizarme de nuevo. Apenas consigo dejar las bolsas y el ramo en el sofá. Es así como terminamos en mi recámara. Se deja caer en el colchón y deja que me pose encima de ella para apresarla con mis piernas en sus caderas. Mis besos bajan a su cuello y ella ríe de nuevo, manteniendo sus manos en mi nuca.  
 
    Se ve hermosa así, con sus mejillas coloradas y suplicándome que no pare con una mirada silenciosa. 
 
    —¿Estás segura? —le digo. 
 
    Ella asiente. Vuelve a sonreír y acaricia mi rostro. 
 
    —No te detengas —me dice en voz baja. 
 
    —¿No crees que es muy pronto? Yo puedo esperar. No quiero incomodarte. 
 
    Ella vuelve a tocar mi mejilla y su mano se pierde entre mi cabello. 
 
    —¿Tienes miedo? —me dice. 
 
    —Es que no quiero que pienses que nada más te traje para eso. De verdad quiero que seas mi novia. Quiero consentirte, hacerte feliz, quererte mucho y tratarte como una princesa como tú mereces. 
 
    Su sonrisa no se borra cuando me besa de nuevo. Responde mientras nuestras frentes se mantienen conectadas. 
 
    —Pues tu novia quiere que la consientas y que le quites los pantalones.  
 
    ¿Cómo lo haces? ¿Cómo puedes tenerme a tus pies? 
 
    —Me encantas —respondo y la beso una vez más. 
 
    Así me despojo de mis temores y de mis inseguridades. Ella no deja de sonreír cuando mis labios bajan hacia su cuello. Se rinde ante mi tacto, a la par que es ella quien toma la iniciativa para desabotonar mi camisa. Así puedo sentir sus manos suaves en mi pecho, así como su piel tan tersa como la de un ángel queda a mi merced cuando se levanta un poco para que yo pueda quitarle la camiseta. El dulce sonido que brota de sus labios cuando mis besos siguen bajando para deshacerme de su sujetador rosa e ir más allá. 
 
    Esto no era parte del plan, pero tampoco quiero cambiarlo ni retractarme. ¿Para qué caminar de la mano cuando podemos volar? 
 
      
 
    �� ☾ �� 
 
      
 
    Quiero que este momento dure para siempre.  
 
    Ana Lucía está tumbada en mi pecho. Su respiración acompasada va de la mano con la que acaricio su cabello. Su perfume ahora inunda mis sábanas y mi cuerpo, y me embriaga tanto como el sabor dulce de su piel. Me abraza con fuerza y sus piernas también me tienen atrapada. No intento liberarme. No quiero hacerlo. Al menos debería levantarme para cerrar las cortinas, pero… No, no quiero. ¿Qué más da si estamos desvestidas en mi cama? ¿Quién lo sabrá si vivo en un sexto piso?  
 
    —Me gustas mucho —me dice ella y aprieta un poco más, todavía tiene las mejillas coloradas—. Todavía estoy temblando… No te incomoda que te abrace, ¿verdad? 
 
    Sonrío y beso su cabeza. 
 
    —Te puedes quedar a dormir, si no tienes que regresar —le digo—. Tu papá y tu primo saben que estás conmigo, ¿no? 
 
    Ella asiente., pero el suspiro que suelta parece hablar por ella. Espera unos segundos antes de levantar el rostro. Se ve vulnerable, tal y como cuando me suplicó que no parara mientras sus dedos se aferraban a mi cabello y su espalda se arqueaba. 
 
    —¿En serio quieres que me quede? 
 
    —Si tú quieres, sí. 
 
    Sigue sonriendo, y yo sigo hechizada, 
 
    —Si me quedo, a mi primo le dará un ataque o algo —continúa con una risita—. Y tú lo dijiste hace rato. Tengo clases mañana. Mejor para la otra me quedo todo el fin, ¿sí? 
 
    —Cuando tú quieras, hermosa —respondo y acaricio su rostro que se inclina en la misma dirección como si estuviera a merced de mi mano—. ¿Estás bien? 
 
    Ella asiente y se inclina para besarme una vez más. 
 
    —¿Me das permiso de bañarme? —me dice en voz baja—. No quiero llegar así a mi casa. Y luego cenamos, ¿va? 
 
    Y la beso una vez más antes de levantarme. 
 
    —Te voy a prender el boiler.  
 
    Las risas vuelven a inundar estas cuatro paredes cuando sus brazos me apresan por la cintura por unos segundos, antes de que me deje ir. Sólo vuelvo a ponerme mi panty y la camisa para ir a la zotehuela, mientras ella se queda en mi cama. Puedo sentir que me está mirando como si yo fuera la encarnación de todo lo que ella anhela en la vida. Ella es lo mismo para mí. 
 
    Boiler encendido. Creo que tengo toallas suficientes para ella. Nota mental: debo comprar doble de todo si ella está tan dispuesta a seguir tan rápido como hasta ahora. 
 
    ¿Esto es ir rápido o simplemente vamos al ritmo que queremos? 
 
    Es tan extraño… Hace tanto tiempo que no tengo una relación, que en este momento lo único que puedo pensar es en Paula. Incluso si no quiero hacerlo. 
 
    Hace cinco años, ni por asomo hubiera pensado que en algún momento sería yo la que llevaría la voz cantante de una relación. Y aunque no hemos hablado de esto, Ana Lucía se me derrite en los brazos como si quisiera que la recogiera para llevarla cargando a donde sea que nos lleven el amor y la felicidad.  
 
    Paula es… tan distinta.  
 
    Todavía tengo presentes en los recuerdos de esas noches en las que mi voz dejó de tener valor. Esos momentos en los que la mujer que juré que era el amor de mi vida me tenía contra las cuerdas, gritando una y otra vez que yo era quien la ponía así, que yo era la culpable, que yo agotaba su paciencia y que lo único que yo hacía era arruinar su vida.  
 
    Cuando levantaba la voz y yo me congelaba, recordándome que ni siquiera tenía una copia de las llaves de nuestro departamento. Nuestro, como me gustaba llamarlo, pero no lo era. Le pertenecía sólo a ella y a las mujeres a las que invitaba delante de mí para mostrarme a qué grado llegaban las necesidades que decía que yo no podía cumplir. Y cuando yo intentaba decir algo, cuando trataba de poner los límites que Damián siempre me dijo que necesitaba, las cosas sólo podían terminar de una manera. Tal vez no sé usar las sombras de colores neón como él, pero sí aprendí a cubrir los moretones con maquillaje. 
 
    Sé que no debería pensar más en ella, pero no puedo evitarlo. ¿En qué momento una historia de amor se convirtió en una pesadilla? Tal vez fue desde que me aferré a pensar que era amor, cuando en realidad eso no existía entre nosotras. Nunca existió. Sólo había control de su parte y miedo a quedarme sola de la mía… El mismo miedo que siento en este momento, en realidad. 
 
    —¿Jackie? 
 
    La voz de Ana Lucía me rescata. Me saca de mis pensamientos en el momento justo para notar que mis manos están temblando. Incluso me siento un poco inquieta. 
 
    Realmente no quiero que sepa que sí estoy evadiendo su mirada, pero no es porque no quiera verla. Es sólo que… no me gusta pensar en Paula… pero Ana Lucía se ve hermosa. Tiene puesta una camiseta oversize que tomó de mi armario y nada más. 
 
    Viene hacia mí y acaricia mi mejilla. 
 
    —¿Estás bien? —me dice—. Te quedaste con la mirada perdida. 
 
    No me enorgullece reconocer que Paula todavía es capaz de ejercer cierta clase de control sobre mí. 
 
    —Perdóname —respondo con voz ronca—. Sólo pensaba… Eso se ve muy bonito. 
 
    Ella sonríe cuando devuelvo la caricia en su rostro y se sonroja. 
 
    —No te quiero molestar, pero acaban de tocar a la puerta —continúa—. ¿Esperas a alguien? 
 
    —¿Cómo? ¿Sonó el interfón? 
 
    —No —insiste ella—. Lit, tocaron la puerta. ¿Por qué pones esa cara? 
 
    La indigente que vi hoy en la mañana es lo único que ocupa mi mente cuando paso a un lado de ella y la tomo por los hombros como una señal de que debe permanecer detrás de mí. 
 
    —Porque nadie puede entrar al edificio si no abrimos desde adentro. 
 
    Podría tratarse de un vecino, pero no tiene tanto sentido. Tenemos un chat grupal que no tiene mensajes de hoy. Lo estoy revisando en este momento, así como escucho los golpes que me ponen la piel de gallina. Son tres únicamente. No se dieron con la palma de la mano, sino con los nudillos. Podría tratarse de cualquier cosa, pero… Es que me está dando una vibra muy negativa. 
 
    —No mames… 
 
    Sé que Ana Lucía está sintiendo lo mismo que yo, porque lleva una mano a su nuca y se abraza para tratar de disimular el temblor en su rostro. 
 
    —Está bajando la temperatura —me dice. 
 
    Tiene razón. No debería hacer tanto frío. El aire acondicionado está encendido, pero yo no lo dejé así. El control no está en su sitio, pero tampoco ha desaparecido. Está justo a un lado de las bolsas de las compras, cuando yo siempre lo dejo a un lado del control de la pantalla de la sala. ¿Cuándo fue la última vez que lo usé? Ayer limpié y recogí. No lo he usado desde entonces. 
 
    La puerta recibe tres golpes más. Tengo unos nervios de punta porque en este momento sólo puedo recordar los ojos enfermos de cataratas de esa mujer. Sin embargo, hay algo más. 
 
    —Jacqueline, ¿estás ahí? 
 
    Es la voz de Paula. 
 
    No puede ser. Ella no sabe dónde vivo. Me mudé aquí hace relativamente poco tiempo y sólo Damián tiene mi dirección. 
 
    —¿Quién es? —articula Ana Lucía en voz baja. 
 
    Mi única respuesta es armarme de valor para acercarme a la puerta, a la par que recibe otros tres golpes y la misma voz se deja escuchar. 
 
    —Jacqueline, ábreme. 
 
    Esto… no está pasando… 
 
    Están tocando nuevo, pero no hay nada al otro lado de la mirilla. Y cuando abro la puerta, sólo me topo con que el pasillo está en completa soledad. También se ve más oscuro de lo que debería ser. Se fundieron las lámparas del techo y la última está dando todo por librar su última batalla. La luz parpadea, pero no le queda mucha energía. Y siento la piel de gallina. Estoy… segura de que es como si hubiera alguien de pie, delante de mí, pero no puedo ver a nadie. No hay ni un alma. Y cuando pienso que puedo tocarle al señor Ramírez para preguntarle si han llamado a su puerta también, un estruendo en la cocina me hace saltar.  
 
    Es como si el alma y la sangre se me fueran a los tobillos. Vuelvo a la cocina y lo único que encuentro es que hay pedazos de vidrio en el suelo. Tres vasos se han caído, pero eso tampoco tiene razón de ser si la alacena está cerrada y no hay nada a un lado del fregadero. Sólo se han roto. Ana Lucía sigue detrás de mí, con una mano en el pecho y mordiéndose la uña del pulgar de la otra para calmar su ansiedad. Al instante, deja su uña en paz y se sobresalta. Mira hacia atrás al mismo tiempo que se me vuelve a erizar la piel. 
 
    —¿Deberíamos hablarle a una patrulla? —propone ella. 
 
    Yo no sé cómo explicar lo que estoy sintiendo, pero no me gusta. Un escalofrío me recorre de pies a cabeza y se concentra en mi hombro, como si algo me estuviera sujetando. 
 
    —No, no te preocupes —respondo y acaricio su cabello—. Voy a limpiar. Quédate aquí. 
 
    Mi nuca está ardiendo como si me hubiera quemado con el sol. Eso tampoco tiene sentido. Mucho menos lo tiene el que entre los cristales que voy sacando de debajo del refrigerador vienen tres muy grandes y manchados con sangre fresca.  
 
    Ana Lucía pierde todo el color y da un paso hacia atrás. 
 
    —No mames… —suelta con voz ahogada—. No mames, no mames… No, Jackie. Me quiero ir a mi casa. 
 
    Y yo no puedo negarme, porque incluso yo quiero salir de aquí, pero igual tomo un cristal ensangrentado en la mano. Se ve como si alguien se lo hubiera encajado en el cuerpo, pero ni ella ni yo estamos heridas. 
 
    ¿Qué carajos es esto? 
 
    ¿De dónde salió la sangre? 
 
    

  

 
   
    EL CONVENTO 
 
      
 
      
 
    CARMEN. 
 
    LEÓN, GUANAJUATO. 1988. 
 
      
 
    Carmen no llegó al convento en un auto como le hubiera gustado, pues usó las pocas monedas que tenía en la bolsa del vestido en comprar algo de comer. Valió la pena. Todavía tenía la botella de jugo de mango en la mano cuando hizo la última parte del recorrido y ese sándwich con una pobre rebanada de queso que le compró a una vendedora ambulante parecía ser todo lo que necesitaba para recuperar sus energías. Llevaba ya cinco días viajando sin rumbo aparente para las demás personas, pero ella sabía bien a dónde se dirigía. Incluso si sólo lo hizo mediante las indicaciones que el padre Alfonso le dio en la iglesia del pueblo. 
 
    No estaba descalza, pero sus zapatos ya eran tan viejos que sentía que el suelo quemaba sus pies más de lo normal. Le lastimaban también, pues eran una talla más chicos de lo que le correspondía. Le pasaba a la inversa con su ropa, pues el vestido era una talla más grande y tenía que sujetarlo mediante pinzas para la ropa en su espalda. La mochila que llevaba a cuestas tampoco le pertenecía, pero ya era tarde para fingir que le interesaba pedir disculpas. No quería volver a ese lugar. Todavía tenía en el rostro las marcas de una vida llena de dolor, así como entre sus piernas ocultaba el secreto que no quería revelar por temor a que ni siquiera en ese convento pudiera encontrar el refugio que necesitaba. 
 
    Las puertas estaban cerradas y eran tan altas que Carmen se sintió diminuta. Tuvo que armarse de valor para acercarse y de fuerzas para levantar la pesada aldaba de cobre. Llamó tres veces hasta obtener respuesta, aunque la presencia del celador hizo que se le helara la sangre y que diera un par de pasos hacia atrás. Era su reacción habitual siempre que tenía a un hombre cerca. 
 
    —¿Qué se te ofrece? —dijo ese hombre al que le faltaban cuatro dientes y que tenía mal aliento. 
 
    Carmen agachó la mirada por un instante. Cuando la levantó de nuevo, se decidió a dejar sus temores de lado para decir: 
 
    —Yo… Me mandó el padre Alfonso. 
 
    —¿Quién? 
 
    —El del Templo del Señor de los Milagros. Vengo de Llano Grande, y yo… me gustaría saber si… me darían posada por unos días. 
 
    El celador la analizó de pies a cabeza. Cerró de nuevo la puerta, dejando a Carmen con la incertidumbre de una respuesta que no era un sí y tampoco un no. Tardó pocos minutos en volver a abrir para tomar a la chica del brazo y hacerla entrar. Carmen no supo decir si era contra su voluntad o no. 
 
    El convento le dio la bienvenida con las novicias que no perdieron detalle de su presencia. Todas ellas vestían con lo que parecía un uniforme de escuela, con la blusa cerrada hasta el cuello y largas calcetas que se perdían por debajo de la falda que llegaba más abajo que las rodillas. 
 
    El celador la llevó ante esa mujer a la que también le faltaban un par de dientes y que estaba fumando un cigarrillo cerca del bote de basura. Carmen sólo podría recordar ese momento como uno de los más aterradores de su vida, pues no podía creer que alguien tuviera una verruga tan grande en el centro exacto de la frente. 
 
    La madre Agatha apagó su cigarrillo y lo lanzó a la basura antes de tomar a Carmen por la barbilla para obligarle a ladear el rostro. 
 
    —¿De dónde sacaste a ésta? —le dijo al celador. 
 
    —Estaba afuera —respondió él—. Ella vino solita. 
 
    La madre Agatha analizó sus palabras a la par que obligaba a Carmen a sostener su mirada. Su tacto se convirtió entonces en una caricia reconfortante, a pesar de que a la chica le produjo escalofríos. 
 
    —Te ves muy cansada, mi niña —le dijo—. ¿De dónde vienes? 
 
    —De Llano Grande… —respondió ella—. No tengo a dónde ir… El padre Alfonso del Templo del Señor de los Milagros me dijo que aquí me podían ayudar. 
 
    Se escuchaba tan suplicante que a la madre Agatha le encantó desde el primer momento. La mujer sonrió y acarició el largo cabello de Carmen, para luego tomar la botella de jugo y lanzarla también a la basura. Acto seguido, la madre Agatha tomó la mano de la chica. Su piel tersa y el agarre firme de una niña desvalida fueron las razones por las que Agatha sonrió. 
 
    —Sígueme, mi niña —le dijo—. Vamos a buscarte una cama para que descanses y luego platicamos. Bendita sea la hora en la que Dios nos puso en tu camino. 
 
    A Carmen no le pasó por alto que la madre Agatha no quiso agradecerle al celador. Tampoco quiso darle importancia. Al menos, ya había logrado su cometido. 
 
    Siguió a la madre Agatha a través de los pasillos de piedra, sintiendo que la mujer apretaba su mano de más y que, además, tiraba de ella de vez en vez para asegurarse de que mantendría el paso. 
 
    En silencio llegaron a los dormitorios de las novicias. La madre Agatha sacó de su bolsillo un manojo de llaves y así llegó al que estaba marcado con un número cuatro de bronce desgastado en la puerta. Carmen no quería ser malagradecida, pero se sintió triste sólo de pensar que en el pequeño dormitorio sólo había dos catres, una cómoda, una mesa de noche y una pequeña ventana. 
 
    Uno de los catres ya estaba ocupado, pues era el único que tenía mantas almidonadas y una almohada vieja. Carmen tragó saliva cuando la madre Agatha fue a la cómoda para buscar las sábanas. Las entregó en las manos de Carmen y dijo: 
 
    —Te toca hacer la cama, mi niña. Duerme lo que. 
 
    —Pero… ¿Así nada más? ¿No tengo que pagar o algo? 
 
    La madre Agatha sonrió y acarició de nuevo su rostro suave y delicado. 
 
    —Ya has pagado con tu divina presencia, mi niña —respondió la mujer—. Jesús quiere bendecirte con este techo humilde, pero más tarde podrás comer, lavarte y ponerte ropa limpia. Por ahora sólo quítate los zapatos y descansa. Cuidaremos de ti. 
 
    La madre Agatha se despidió con una sonrisa. Carmen se quedó plantada ahí cuando vio a la mujer salir de la habitación. No le puso llave a la puerta y Carmen no supo explicar qué era lo que le decía a gritos que justamente eso pasaría. Estaba tan cansada por haber recorrido de punta a punta la ciudad de León, que pensó que podía confiarse por unos segundos. Después de todo, realmente necesitaba dormir. 
 
    Por su parte, la madre Agatha recorrió de nuevo el pasillo y salió de los dormitorios para buscar con la mirada entre las novicias que disfrutaban su almuerzo en la explanada. No tardó en encontrar a la que buscaba. Se acercó a paso veloz a esa chica de cabello largo y peinado en una coleta ajustada, cuyo uniforme ya le entallaba a la perfección las curvas de la pubertad. 
 
    Al tocar su hombro, la madre Agatha recibió la mirada cargada de confusión de la chica de los ojos marrones. 
 
    —Tienes una nueva compañera —le dijo la mujer al tomarla por la barbilla—. Le di el otro catre. Ve con ella, dale ropa, cálmala y ponla al tanto. Yo iré con el padre para decirle. 
 
    —¿Cómo que una nueva compañera? —reclamó la chica—. ¿Qué pasó con Luisa? ¿Por qué no ha regresado? 
 
    —Sin quejarte, Catalina —la reprendió la madre Agatha—. Sabes que al padre no le gusta eso, ¿verdad? 
 
    Tal vez al padre no, pero a Catalina tampoco le agradaba que la madre Agatha la hiciera callar al pasarle el pulgar por los labios. Cuando la mujer se apartó, Catalina se quedó congelada. Después de todo, nunca sabía qué hacer cuando se encontraba entre las garras de la madre Agatha, cuyo toque siempre tenía un evidente tinte lascivo. 
 
       
 
    

  

 
   
    CAPÍTULO 4  
 
      
 
      
 
    Mi habitación se siente tan fría como si estuviéramos en el pico más fuerte del invierno, aunque estemos en primavera. No recuerdo haber encendido el aire acondicionado antes de ir a dormir. No lo hago desde que aprendí a la mala que eso me dejaría la garganta reseca, como cuando me quedé sin voz porque me pareció lógico dejarlo encendido todo el día. 
 
    En serio parece el frío del invierno. Mis pies están congelándose. Necesito unos calcetines. 
 
    Espera… 
 
    ¿Qué…? 
 
    No… No puedo… moverme… Ni siquiera puedo expandir mi pecho para respirar. Mis ojos están abiertos y lo único que puedo ver es la puerta abierta de mi recámara. Ella está de pie justo ahí. Es Paula, tal y como era la última vez que la vi. Tiene el cabello largo y sangre en los nudillos, después de que golpeó la pared un par de veces. Se enfadó porque le dije que quería terminar.  
 
    —Jacqueline, ábreme la puerta. 
 
    Su voz me hiela la sangre, pues la escucho justo detrás de mí. Puedo sentir el peso de su cuerpo en el colchón y sus brazos me rodean para acomodarse y soltar su aliento en mi nuca. Pero está ahí, de pie en el marco de la puerta. La otra que está detrás de mí también huele a su perfume barato, a sudor y a suciedad. 
 
    —Déjame entrar, Jacqueline. 
 
    No puedo responder porque mi mandíbula no reacciona. Estoy apretando los dientes. Lo único que consigo mover son mis dedos, pero no lo suficiente. Ni siquiera creo que ella se percate del movimiento. Está mirándome con esas diminutas esferas negras que tiene en lugar de sus ojos. No se atreve a cruzar el umbral, pero la otra Paula que está detrás de mí empuja mi cuerpo con su peso como si quisiera aplastarme. El brazo que me rodea presiona con más fuerza. Mis piernas no responden, pero sé que puedo mover los dedos de los pies también. 
 
    No puedo… respirar… 
 
    —Déjame entrar, Jacqueline. 
 
    ¿Qué es… eso…?  
 
    Se ha escuchado como si algo se cayera en la cocina. Algo muy fuerte y pesado. Hay canicas corriendo por la sala y una puerta se azota con fuerza una y otra vez. El frío arrecia, pero el cuerpo de Paula me hace sudar.  
 
    La ventana está abriéndose. No recuerdo haber dejado las persianas abiertas, pero ahí está ella otra vez. Es otra Paula, además de la que me abraza y la que me mira desde la puerta. Se ve como una fotocopia distorsionada, con el rostro desfigurado en una mueca aterradora. que pareciera contener un grito de rabia.  
 
    La Paula que me mira desde la ventana está golpeando el marco con los nudillos. Un golpe cada cinco segundos. Algo más se acaba de caer en la cocina. Se escucha como si alguien lanzara la caja de las cucharas contra la pared, pero la Paula que me abraza tira de mi cuerpo hasta que me lastima para mantenerme bien sujeta.  
 
    Necesito… aire… 
 
    —¡Ábreme, Jacqueline! 
 
    Están llamando a la puerta con tanta desesperación que es aterrador. No son golpes, sino patadas, empujones, forcejeos que intentan sacarla de sus goznes. Alguien lucha contra la manija como si quisiera arrancarla. Mi cabeza está paralizada y no puedo mover mi cuello, pero ahora mismo hay una cuarta Paula a horcajadas encima de mí. Está rasgándome la piel con sus uñas, tal y como lo hacía con mi espalda cuando me sometía en la cama para demostrarme quién tenía el control. No puedo verla, pues mi mirada se mantiene conectada con la de la puerta. 
 
    —¡Ábreme, Jacqueline! 
 
    Su grito deforma la voz de Paula en una masculina que no le pertenece y que dista mucho de ser la real. Y así como empieza, termina con un sobresalto. Es como si me hubiera dado un choque eléctrico. Incluso creo que he soltado una patada. Mis ojos se abren, pero no sé en qué momento los cerré. Mis pulmones se llenan de oxígeno y así puedo incorporarme para recoger mis piernas y pasar ambas manos por mi rostro. 
 
    Mi habitación está vacía. La ventana está cerrada y las persianas también, así como la puerta. Sin embargo, detrás de mí hay algo. 
 
    Hay un bulto debajo de las sábanas. 
 
    Me levanto tan rápido como puedo para extenderlas, pero no hay nada. La cama está vacía. Sin embargo, al retroceder sólo puedo sentir el ardor en mi nuca, como si alguien me acabara de rasguñar. Y estar consciente de ese dolor me hace notar algo más.  
 
    Mi pecho también arde. 
 
    Voy casi a tientas en la oscuridad para prender la luz y mirarme en el espejo, sólo para comprobar que es verdad. Tengo rasguños en el pecho. Van de mis hombros hacia el centro, formando líneas en diagonal. Pero cuando voy al baño para buscar el alcohol del botiquín, ya no hay nada. Han desaparecido, pero el dolor sigue en mi cuerpo. 
 
    —¿Qué carajo…? 
 
    Salgo pitando del baño para ir a la cocina. No hay nada fuera de su sitio, pero a la vez sí. Alguien ha volteado todas mis tazas sin que se caiga ninguna. Mis platos estaban en vertical, pero ahora están apilados en horizontal. Los vasos están del lado contrario. Las puertas de la alacena están cerradas, pero el cajón de las especias sí está ligeramente abierto. 
 
    Corro para cerrarlo de golpe y retrocedo. Mi corazón está latiendo con tanta fuerza, que siento que se me saldrá del pecho. Intento dar otro paso hacia atrás para sentirme a salvo en la pared, pero lo que me encuentro es la forma de un… cuerpo… 
 
    —Ábreme, Jacqueline… Ya es hora. 
 
    Volteo, pero no hay nada. Ni siquiera puedo ver marcas en la pared. Siento mis latidos en mis oídos, reverberando en mi cuerpo entero e incluso haciendo que mi pecho duela. La notificación de un nuevo mensaje me sobresalta, pero… es que yo dejo el teléfono en no molestar cuando me voy a dormir… 
 
    Al volver a mi habitación, mi teléfono no está conectado en mi escritorio. No, está justo encima de mi almohada. La pantalla está encendida, mostrando las tres con treinta y tres de la mañana. Y entre todas las notificaciones que no escuché, la última recibida a esta hora es un mensaje de Ana Lucía. 
 
    Es una nota de voz. 
 
    Tengo que llevarme el teléfono a la sala, junto con mi almohada y una cobija. Sólo le doy play cuando enciendo la pantalla y ya estoy bajando en el catálogo de Netflix. Necesito ruido. Necesito dejar de pensar. 
 
    El audio de Ana Lucía viene con un gatito triste envuelto como un bebé. 
 
    —No mames… No mames, amor, acabo de tener una pesadilla horrible. Perdón que te hable así, pero nada más quiero saber si estás bien. Contéstame cuando escuches esto, please. 
 
    Se escucha tan alterada como estoy yo. 
 
    Le respondo también con un audio. Mis manos están temblando y mis dientes también. 
 
    —Hola, hermosa. Estoy bien, pero… creo que también tuve una pesadilla y… mejor me vine a dormir a la sala. ¿Qué soñaste? 
 
    Se lo envío y ella lo escucha al instante. Me es fácil imaginar que también está sentada en la cama, alterada y sintiendo su corazón tan acelerado como está el mío. 
 
    Ella se toma su tiempo, o tal vez soy yo quien tiene la percepción alterada. No lo sé. El reloj sigue marcando las tres con treinta tres en la pantalla, como si la app se hubiera congelado. 
 
    El audio de Ana Lucía dura tres minutos. 
 
    —Yo… no lo sé explicar. Creo que se me subió el muerto… Soñé que estaba aquí en mi cuarto y de repente sentí que algo me aplastó, pero no lo podía ver. Era… muy pesado, de verdad. Ni siquiera podía respirar, como si tuviera sus manos en mi pecho. Y entonces escuché algo… Fue como lo que pasó en tu casa. Me tocaron la ventana muy fuerte y nada más pude voltear los ojos y vi a una… señora… Creo que era una señora. Tenía el cabello muy largo, blanco y en una trenza. No tenía ropa. Era muy vieja. No le pude ver los ojos, pero estaba rascando mi puerta como un perro escarbando, no sé… Escuché que la ventana se rompía y hasta sentí que me corté con los vidrios, pero la cosa que tenía encima me aplastó más. Cuando pude despertar, no estaba en mi cama. Me quedé dormida en el sillón. Fui al baño y me vi en el espejo… Es más, mejor te enseño. Mira. 
 
    El audio termina ahí. Me ha enviado también una foto de ella delante del espejo, vistiendo sólo una camiseta de tirantes que en otras ocasiones ha usado para provocarme. Esta vez sólo se ha bajado los tirantes para mostrarme que tiene los mismos rasguños que yo. 
 
    Envía otro audio más corto también. 
 
    —Y me… arde la nuca. Es como si me hubiera quemado con algo, no sé… Ya me vi en el espejo y no tengo nada, nada más lo del pecho. Pero cuando desperté, te juro que nada más podía pensar en ti y me dio miedo que te hubiera pasado algo. 
 
    Esto es lo más surrealista que he pasado en la vida… 
 
    Espero que el temor no se refleje en mi voz cuando grabo mi respuesta, porque no quiero reconocerlo. 
 
    —Ay, hermosa… No sé cómo decirte esto, pero yo soñé lo mismo y tengo los mismos rasguños que tú. Pasaron cosas muy raras aquí. Me siento muy inquieta. 
 
    Me tomo una foto para mostrarle. Ella se mantiene en línea y escucha mi mensaje al instante. Responde tan rápido como termina. Se escucha casi sin aliento.  
 
    —No mames… No mames, no… ¡Qué miedo! ¿Qué crees que sea? 
 
    Quisiera responder, pero el ardor en mi nuca vuelve a sentirse. 
 
    —No sé… En la mañana investigo y te cuento. Ahorita trata de dormir. Tienes que levantarte temprano. 
 
    Ella sigue en línea. 
 
    —¿Vas a estar bien? —me dice con otro audio. 
 
    —Sí… Sí, yo estoy bien. Voy a dormir en la sala y mañana compraré inciensos para hacer una limpia. Se supone que el edificio está modernizado, pero ya es viejo. De seguro no es nada. 
 
    Ella escucha mi audio, pero no se queda muy convencida. 
 
    —Okay… Pero avísame cualquier cosa, ¿sí? Te amo. 
 
    —Yo más, hermosa. En serio, no te preocupes por mí. 
 
    Último audio enviado y reproducido. Ella se desconecta y yo quisiera dejar el teléfono a un lado. Lo haría si en este momento no estuviera viendo que en la pantalla sigue marcando las tres con treinta y tres.  
 
    Creo que necesito un trago. 
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    —Jacqueline, déjame entrar… 
 
    Esa puta voz otra vez. 
 
    Lo que me despierta no es ella, sino el peso que me aplasta en el sofá y que me roba el aire de los pulmones. Me lo arranca, como si sus manos pudieran entrar en mi pecho. Tiene tres dedos solamente, o eso es lo único que puedo sentir. Sus manos están rodeando mi cuello para presionar mi garganta. Estoy inmóvil otra vez y otras manos brotan desde atrás para sujetar mi cabeza. La estiran como si quisieran arrancarla de mi cuello. Siento que… me elevo… ¿Qué…? 
 
    Realmente lo siento. Estoy elevándome, pero no quiero. ¡Me da miedo dejarme ir! ¡Quiero volver a mi cuerpo!  
 
    —Ya es hora, Jacqueline… 
 
    Mis pulmones se llenan de aire nuevamente. Me liberan y puedo abrir los ojos una vez más. Me incorporo sintiendo dolor en la espalda, pero también en el cuello justo donde se cerraron los pulgares de ese monstruo. ¿Qué carajos era…? 
 
    Tuvo que ser una pesadilla… 
 
    Ya amaneció. El cielo está pintado con los colores tristes del azul que precede a la salida del sol. Está haciendo frío otra vez, pero el aire acondicionado está apagado. Tengo congelados los dedos de mis pies y estoy temblando. En Netflix sólo hay un aviso de si quiero seguir viendo… ¿Quién diablos puso Grey’s Anatomy?  
 
    No recuerdo nada…  
 
    La botella de tequila está en la mesa de centro y a mí me duele un poco la cabeza. Ni siquiera bebí tanto, pero sí siento que las rodillas me pesan y no me sostienen. Mis piernas tiemblan y mis articulaciones duelen como si estuviera resfriada. 
 
    Me siento de la verga… 
 
    Ni siquiera sé qué hora es, pero hay alguien tocando el timbre. ¿A estas putas horas? ¿A quién se le ocurre? 
 
    Tengo que arrastrar los pies. Me pesa la mano para activar el interfón. 
 
    —¿Sí? 
 
    Al otro lado escucho un suspiro cargado de fastidio y una voz que me reconforta, me sana y me llena de energía por un instante. 
 
    —¡Ábreme, Jacqueline! ¡Te estoy toque y toque! ¡Se me está congelando la…! 
 
    —¿Damián…? 
 
    Él suspira otra vez. 
 
    —¿Quién más te va a tocar a estas horas, mor? ¡Ábreme! ¡Llevo como cuarenta minutos acá afuera! 
 
    No es cierto… 
 
    Tengo que ir corriendo a mi habitación para mirar por la ventana. Luego vuelvo a la sala para abrir desde aquí. Poco menos de cinco minutos tarda la puerta en recibir dos golpes. Al abrirla, él realmente está aquí. Es Damián, cargando con sus maletas y mirándome con fastidio. Su expresión cambia, pues se percata de algo que yo no puedo notar. No en un principio. 
 
    No sé qué diablos hace aquí, pero no quiero que se vaya. 
 
    —¿Te sientes bien? —me dice—. Parece que te metiste algo.  
 
    Y yo sólo puedo retroceder y llevar ambas manos a mi cabeza. 
 
    —Si te lo cuento, no me lo vas a creer… ¿Qué haces aquí, para empezar? 
 
    Él bufa y se abre paso para dejar sus maletas a un lado de la entrada. Se quita los zapatos y se deja caer en mi sofá, apartando mi manta y luego llevando una mano a su frente para presionar con fuerza. 
 
    —Me cagan… —dice como un mantra—. Me cagan, me cagan, me cagan… 
 
    Con cada palabra remarca más el sonido de cada letra. Tiene puesta la pijama todavía, debajo de una chaqueta que no combina. Creo que no necesito preguntar más. 
 
    —¿Qué te hicieron, bebé? 
 
    Me siento a su lado y él permanece quieto por un segundo, hasta que encuentra la fuerza para responder. Baja la mano y echa la cabeza hacia atrás. Habla con ira contenida, con la impotencia de veintiocho años de soportar a una familia que parece vivir atrapada en el siglo pasado. 
 
    —Estoy hasta la madre, Jackie… Hasta la madre, neta. Ya no aguanto… Me cagan, ¡me caga que se metan en mi vida! 
 
    —Pero cuéntame, ¿qué pasó? 
 
    Pone los ojos en blanco y niega con la cabeza una y otra vez. Cuando consigue tomar el aire suficiente, las venas ya están resaltando en sus sienes. Me mira buscando un poco de calma que no consigue. 
 
    —¿Puedes creer que el pendejete de mi tío Tomás me quiso llevar a un burdel? 
 
    —No mames… 
 
    Resopla y descarga su ira llevando nuevamente a la mano a su frente. 
 
    —Neta, no puedo creer que sea tan pendejo… —se queja—. Wey, me estaba poniendo mi skincare y me iba a poner a ver una peli, cuando escuché que el cabrón llegó. Mi madre debe haberle dicho que iría, ¡porque neta el hijo de la chingada me andaba buscando! Así que me habla mi abuela para que baje a saludar y cuando lo hice, ¿sabes qué hizo el hijo de la chingada? 
 
    —¿Qué hizo? 
 
    —¡Me dijo que yo era su sobrina favorita! ¡So-bri-na! ¡En femenino! ¡Me caga! 
 
    Suelta un manotazo en su rodilla. A pesar de que intento tomarlo del hombro, no parece tener efecto. 
 
    —¿Y qué le dijiste? 
 
    —¿Qué más le voy a decir? —reclama él—. Lo mandé a la verga. Y cuando ya me iba de regreso a mi cuarto, fue atrás de mí y me estuvo chingue y chingue con que no debería dedicarme a lo que hago, ¡y me caga! —Se toma dos segundos para respirar, sujetándose con fuerza el puente de la nariz—. Así que le dije que se saliera del cuarto, pero me dijo que no. Dijo que me tenía un regalo y que me arreglara, le dije que para qué y me dijo que me quería llevar a que me quitaran lo maricón —añade entre muchas comillas con los dedos—. Así que lo mandé a la verga, hice mis maletas y me salí de la casa. Tuve que pagar un Uber que me acercara a la ciudad y luego compré el primer vuelo que vi… No interrumpo nada, ¿verdad? 
 
    Niego con la cabeza, y espero que sepa que lo haría también, aunque Ana Lucía estuviera aquí. Tengo prioridades que él, en el fondo, sabe perfectamente. 
 
    Vuelve a golpear su rodilla y se reclina en el sofá. Su mano regresa a su frente, cierra los ojos con fuerza y aprieta los dientes también. Se da unos segundos y vuelve a la carga, bajando la mano y negando con la cabeza. 
 
    —Poquito les falta a mis abuelos para mandarme a una terapia de conversión, y viene este pendejo con esas jaladas… 
 
    —Pero las terapias de conversión son ilegales. 
 
    —Ya sé, mor, pero a ellos les vale madres… —Resopla de nuevo y se inclina hacia adelante—. No quiero ver a mi madre… Si me sigue comparando con el pendejo de mi hermano, te juro que me voy a matar. No quiero seguir aguantando sólo porque se supone que yo soy el que se tiene que adaptar…  
 
    Me caga cuando te pones así de irracional, pero te entiendo perfectamente. 
 
    Sigue sin prestar atención a la mano que posé en su hombro, así que tengo que darle un apretón. Finalmente me mira, pero en sus ojos sólo hay rabia mezclada con impotencia. 
 
    —Ya no aguanto, Jackie —me dice—. Te juro que ya no lo aguanto. Llevo toda mi puta vida así, pero parece que no va a terminar. Te juro que a veces neta quisiera que mi madre se muriera, que mi abuela ya no despertara o que mi hermano un día desapareciera. 
 
    Suspiro. Mi mano viaja hacia su espalda para darle una caricia. 
 
    —Te lo voy a decir por última vez —respondo con firmeza—, a ver si te entra. Vente a vivir conmigo. Ellos no son tu familia, Damián. Yo sí.  
 
    Él niega con la cabeza. 
 
    —¿Me dejas quedarme una semana o dos? —me dice tajante, como si no me hubiera escuchado. 
 
    Sean dos semanas o cinco años, mi respuesta siempre será la misma: 
 
    —Decidas lo que decidas, sabes que yo me quedaré contigo para siempre. 
 
    Nuestras miradas se conectan y él recarga su cabeza en mi hombro por un instante. Yo pongo la mía sobre la suya, hasta que él suspira y se aparta de mí. Desvía su mirada y pasa la mano entre su cabello. Finge que nada pasó. Tan típico de él.  
 
    —¿Quieres dormir o te prendo el boiler? —le digo. 
 
    Él vuelve a negarse y suspira. 
 
    —¿Estás sola? —responde—. No interrumpí nada, ¿verdad? 
 
    Te podría decir simplemente que no, pero sé que necesitas más que te abrace y que te recuerde lo mucho que me importas. Por eso se tensa entre mis brazos y aunque no lo devuelva, sé que él también siente lo mismo por mí. 
 
    —Tú nunca me interrumpes —le digo al oído. 
 
    También beso su cabeza y me levanto para llevar la manta y la almohada de vuelta a mi recámara. 
 
    —Puedes quedarte en mi cama —le digo cuando él me sigue—. De todos modos, ya me desperté. ¿Quieres que te deje un rato a solas en lo que me cambio y me voy al gym? 
 
    Asiente y pasa la mano por su nuca. Me sigue a mi habitación y se tumba en la cama, pero sólo cubre sus ojos con ambas manos. No me presta atención cuando le recuerdo que puede tomar lo que quiera de la cocina. Dudo mucho que pueda dormir, pero entiendo que necesite estar un rato en silencio y con la puerta cerrada. 
 
    Al salir de mi habitación, no me pasa por alto que la puerta de mi estudio está entreabierta, aunque yo siempre la dejo cerrada. Siento un escalofrío que me recorre por la nuca y hacia los omoplatos. Estoy segura de que, por un segundo, vi un par de ojos observándome a través de la rendija. 
 
      
 
    �� ☾ �� 
 
      
 
    Bad Blood de Taylor Swift brota de estos maravillosos airpods con cancelación de ruido. Disfruto mucho al hacer ejercicio. Me encanta sentir esa descarga de serotonina que me invade cada vez que golpeó el saco, así que me siento de maravilla cuando estoy aquí. 
 
    Paula no me dejaba hacer ejercicio, más que cualquier cosa que ella considerara lo suficientemente femenina para mí. Me dejó tomar yoga, pero las clases de spinning le parecían demasiado y ni qué decir de participar en la clase de crossfit. Pasé tanto tiempo atada a sus deseos, que ahora sólo puedo sentir el dulce embate de la libertad cuando puedo seguir las órdenes de José, mi coach del kickboxing que me levanta la voz para recordarme que debo mantener la postura adecuada. Me ayuda a acomodar los brazos y me recuerda que no debo contenerme. Sus palabras me persiguen incluso cuando el entrenamiento se termina.  
 
    No debo contenerme. 
 
    Tengo que golpear, patear y derribar los muros mentales entre los que me siento enjaulada. 
 
    Después de este fin de semana, la verdad es que… un poco de detox no me viene nada mal. 
 
    Siempre siento que una hora no es suficiente, así que debo pasar otro rato vagando entre las pesas y la zona de cardio. Mi único límite es cuando mi cuerpo decide que ya hemos tenido suficiente. Sólo entonces voy al vestidor, como justo ahora. Mis músculos están ardiendo, pero es la única clase de dolor que quiero sentir. Me llena de vitalidad. 
 
    Son casi las diez de la mañana. En el vestidor sólo hay dos chicas que no me prestan atención. Yo tampoco a ellas, en realidad. En este momento sólo me importa revisar el teléfono para ver que tengo dos mensajes de Ana Lucía. Es un audio acompañado de un sticker de un gatito triste levantando un pulgar. 
 
    —¡Hola! Buenos días, mi amor. Te juro que casi no pude dormir, pero no quería molestarte y que pensaras que estoy loca… Me duele un poquito la cabeza. Tuve pesadillas toda la noche y desperté inquieta, pero no me queda de otra y me tuve que meter a bañar para ver si se me pasaba. Sí me dio miedo, hasta puse caricaturas para no pensar… De verdad me siento muy mal porque nuestra cita no terminó como me hubiera gustado, pero estuvo muy feo lo que pasó ayer. A lo mejor nada más fue una coincidencia, ¿no crees? Es que… No sé, pienso y pienso, pero no tiene sentido para mí… Creo que le voy a preguntar a mi primo. Mientras, ya me voy a la uni. Espero que tú sí pudieras dormir. Que tengas un bonito inicio de semana, mi amor. Te amo, te amo, ¡te amo! 
 
    Me iluminas como si mi interior estuviera repleto de oscuridad. No entiendo cómo lo haces, pero no quiero que pares. 
 
    Respondo también con un audio, tras tomar un generoso trago de agua. 
 
    —Buenos días, hermosa, ¿cómo amaneciste? Yo también pasé una noche de la chingada… A lo mejor tienes razón, la verdad es que no le quiero dar muchas vueltas al asunto. Nada más se me hace raro porque nunca me pasó nada paranormal desde que me mudé ahí. A lo mejor sí pasaba y nunca me di cuenta, pero yo… también me siento mal de que terminara así. ¿Te parece si mejor nos olvidamos de nuestras reglas? Paso por ti en la tarde cuando salgas y vamos a comer, te invito al cine y luego te llevo a tu casa, ¿quieres? 
 
    Audio enviado. No responde. A estas horas ya está en clases, así que tardará un rato. Me da tiempo suficiente de tomar mi toalla y quitarme la ropa. Sigo siendo invisible cuando llego a la penúltima regadera, que es un secreto a voces que es la única a la que se le puede regular el agua caliente. 
 
    Mi nuca sigue ardiendo, aunque es una sensación que viene y va. Es como si me hubiera lastimado con algo, pero soy muy meticulosa con las etiquetas de la ropa. Siempre les quito todo, incluso la que trae las instrucciones de lavado si es demasiado grande. Ni siquiera es una sensación a la que deba prestarle atención, porque lo cierto es que no me incomoda lo suficiente. Sólo arde más con el agua caliente. Se siente como una quemadura hecha con el sol, pero al pasar mis manos sobre ese punto sólo puedo sentir… 
 
    ¿Qué…? 
 
    Siento piel rugosa, como si hubiera una cicatriz encima de otra. Se siente más gruesa que mi piel natural. Y cuando miro mis dedos de vuelta, descubro que están llenos de sangre que se diluye con el agua, así como la que está cayendo desde mi espalda en este momento y se va por el drenaje. Pero cuando intento tocar de nuevo, mi piel ha vuelto a la normalidad. Ya no hay sangre en el suelo. Se ha esfumado como un flash y ya ni siquiera siento el ardor, pero mi corazón sí se ha acelerado tanto que puedo escuchar los latidos en mis oídos. 
 
    Sólo estás cansada, Jackie… No has dormido bien y todavía estás nerviosa por lo que pasó con Damián. Eso es todo… pero, sólo por si las dudas, prefiero salir de aquí y ducharme en casa. 
 
    Así que salgo de la ducha y voy de vuelta a los lockers para cambiarme, hasta que mis pies pisan algo que lastima mi planta del pie. Escucho su crujido y me obliga a retroceder, pues ahí está nuevamente el pedazo de cristal manchado de sangre. Es como si alguien lo hubiera dejado aquí para que justo yo lo encontrara. Es sólo uno, en un diminuto charco de sangre que no tiene razón de ser si no hay gotas alrededor.  
 
    ¿Qué carajo…? 
 
    Intento retroceder, pero la voz de Paula se escucha una vez más. Esta vez viene desde el área de las duchas, a la par que las lámparas se apagan por el sensor de movimiento que detecta que ya no hay nadie. ¿Dónde están las otras chicas? ¿En qué momento se fueron? 
 
    —Déjame entrar, Jacqueline. 
 
    ¿Entrar a dónde? ¿A qué te refieres? 
 
    —Ábreme, Jacqueline. 
 
    Esto es… muy extraño… Siento como si ese pedazo de cristal estuviera llamándome, pero eso no tiene sentido. Y aunque no lo tenga, estoy segura. Es como… una especie de energía que reverbera en mi piel y me obliga a dar un paso hacia él, hasta que el espejo de los lavabos se resquebraja para formar las líneas en diagonal que tengo en el pecho. Eso… Eso que sale del cristal roto es… ¿sangre…? 
 
    —Jacqueline. 
 
    Al sentir esa mano en mi hombro, mi corazón casi se detiene. Detrás de mí está en una de esas chicas con las que recuerdo haber entrado. No me había fijado antes en que tiene marcas de acné en las mejillas y ahora mismo va secando su cabello. 
 
    —Eres Jacqueline, ¿verdad? 
 
    Asiento distraídamente. Lo único que puedo decir es: 
 
    —Oye… ¿De pura casualidad escuchaste que alguien me hablaba antes que tú? 
 
    —¿Alguien…? 
 
    —Sí, era… la voz de una mujer… ¿No escuchaste nada? 
 
    Ella niega con la cabeza. Está tan confundida como su compañera que viene cubriéndose con la toalla. 
 
    —Te escuché a ti —me dijo—. Estabas hablando en voz bajita, pero no te entendí. 
 
    —¿Cómo que en voz bajita? 
 
    La chica del acné asiente y se encoge de hombros. 
 
    —Era como si… estuvieras hablando al revés. 
 
    Eso me da… unos escalofríos tremendos. Creo que incluso estoy temblando. 
 
    —No, no era yo… 
 
    —Claro que sí —insiste ella—. Yo te escuché. Y cuando te toqué fue porque tenías la mirada perdida. ¿Estás bien? Te puedo acompañar a la clínica que está aquí cerca. 
 
    Sé que lo está diciendo en buena onda, pero mi única respuesta es únicamente negar con la cabeza. Voy a cambiarme tan rápido como puedo y tomo mis cosas para salir del gimnasio. 
 
      
 
    �� ☾ �� 
 
      
 
    Todavía estoy temblando cuando vuelvo al departamento. Me quedo en el auto por un instante, pues el ardor en mi nuca vuelve a aparecer. Esta vez se siente más fuerte, como si hubiera recibido el impacto de una ola que va remitiendo lentamente. Se siente incluso como si me acabara de cortar con algo, pero no hay nada cuando intento tocarlo. No hay sangre, mi piel no ha cambiado y ni siquiera eso me da calma. 
 
    Estás sugestionándote, Jackie…  
 
    No escuchaste ni viste nada en el baño, y tampoco puedes creerle a esa tipa. Ha visto muchas películas de terror. Tal vez sólo me disocié por un segundo, pero ella le metió de su cosecha para ponerme nerviosa… aunque no tenga ninguna razón para hacerlo. No me llevo mal con nadie en el gym. ¿Qué ganaría ella jugándome una broma? 
 
    Creo que nunca se está lo suficientemente maduro como para saber qué hacer ante una pesadilla, y si lo juntamos con todo lo que pasó ayer… Le estoy dando demasiada importancia. Todo tiene una explicación lógica, incluso si en este momento parece que no. 
 
    Necesito ese viaje a Holbox… 
 
    Y necesito otro trago también. Sé que no debería ocultar mis problemas con el alcohol, pero nadie se ha muerto por tomar un shot de vez en cuando. 
 
    Tengo que respirar con calma antes de volver a tomar el teléfono. No me había dado cuenta de que tengo mensajes de Ana Lucía. Es una foto de ella con su primo y otro chico en la cafetería de la universidad. Tienen tanta comida que siento que mi estómago está rugiendo como un león. También hay un sticker de un gatito con una bolsa de papel en la cabeza y una nota de voz… que creo que sana mucho más que un buen trago de tequila. 
 
    —¡Hola, amor! Sí te quiero ver en la tarde. Te quiero ver siempre, ¡no me tienes que preguntar! Yo estoy ahorita en la uni y tengo mucha hambre. Al rato tengo un examen y mi clase de pintura. Quisiera que estudiaras conmigo… Así te tendría aquí todo el día y no me tendría que esperar para verte, pero no se puede… Así que espero que pienses mucho en mí y que tengas un bonito día. ¡Te amo, te amo, te amo! 
 
    Misión cumplida, mi amor. Sé que siempre puedo contar contigo. 
 
    Le respondo antes de salir del auto, tras enviarle también un sticker de un perrito en la cara del sol. 
 
    —Ay, hermosa, te juro que tú eres lo único en lo que quiero pensar por el resto de mi vida. Me haces muy feliz, te amo muchísimo y yo también quisiera tenerte aquí conmigo todo el día… pero no quiero ser una mala influencia. Pon atención a tus clases y nos vemos al ratito, ¿okay? Te mando mensaje cuando ya esté afuera. 
 
    Audio enviado. Ella lo escucha y responde cuando ya bajé del auto. 
 
    —Va, ¡pero quiero pizza y yo invito! 
 
    Sigo sonriendo. Su magia sigue haciendo efecto en mí. 
 
    —Okay… Tú ganas. Te veo en la tarde, hermosa. 
 
    Ella, sin embargo, empieza a grabar otra respuesta mientras yo saco mi mochila del gimnasio del asiento de atrás. 
 
    —Oye, amor… Aprovechando que estás conectada, te quiero preguntar una cosa. ¿Estás bien? ¿No te ha pasado nada o algo así? 
 
    Bueno, ahora que lo mencionas… 
 
    —Sí… Pasó algo raro en el gym. Estaba en la regadera y te juro que vi que me salía sangre de alguna parte, incluso sentí que me cambiaba la piel, pero fue una… alucinación o algo así. A lo mejor me malviajé por el ejercicio o algo. Luego salí y me fui a cambiar, pero vi otra vez el vidrio roto con sangre, se rompió el espejo y volví a escuchar la misma voz de ayer. Una chica del gym me dijo que me puse… rara, pero yo no le creo. ¿Por qué preguntas? ¿Pasó algo? 
 
    Mensaje enviado y mis manos están temblando otra vez. La indigente de ayer no está, pero no sé si podría explicar mis razones para buscarla. Ni siquiera sé si lo hago de forma consciente. 
 
    Ana Lucía tarda en responder, así que al fin puedo acercarme a la caseta de vigilancia. Sin embargo, está vacía. En lugar del velador sólo está el señor Martínez, mi vecino de arriba. Está sacando la basura al contenedor. Nuestras miradas se cruzan y levanta la mano hacia mí. 
 
    —¡Buenas, señorita Jacqueline! 
 
    De algo servirá, supongo. 
 
    —Buenas, don Roque. ¿Cómo está? 
 
    —Pues ahí la llevamos —sonríe él—. ¿Tiene mucho trabajo? Anoche la escuché hasta tarde. 
 
    —¿Cómo? 
 
    Él asiente y responde tras dejar la última bolsa en el contenedor. Sacude sus manos y luego las limpia en el pantalón de su pijama de franela. 
 
    —Como a las cuatro de la mañana se escuchaba que andaba en la cocina, ya ve que las paredes son bien delgadas. Se escuchó que se le cayó algo, ¿necesita ayuda? 
 
    Me está tomando el pelo, ¿verdad? 
 
    —Disculpe, señor, pero creo que se confunde. Yo no fui. No estaba cocinando, ni nada. 
 
    —¿No? Pero si hasta escuché que andaba en las escaleras. Me asomé porque había mucho ruido y la vi. 
 
    —¿Cómo? ¿Me vio a mí? 
 
    Él asiente y mi corazón se acelera. ¿Esto es real? 
 
    —Sí, señorita. La vi en las escaleras. Iba subiendo y tenía la mirada perdida. Incluso la escuché diciendo algo, pero no le entendí. Le hablé, pero nada más me volteó a ver y se volvió a bajar. Por eso le preguntaba si todo está bien. 
 
    Siento un escalofrío que me recorre desde la espalda baja hasta la nuca, donde el ardor aparece de nuevo por un instante. ¿De qué está hablando? Yo no salí en toda la noche. 
 
    —Sí… Sí, yo… estoy bien… Gracias, don Roque. 
 
    En realidad, no me importa saber si mi tono de voz le parece una señal de alerta o no. En este momento, lo único que me importa es dar media vuelta y volver sobre mis pasos para entrar al edificio.  
 
    Esto no está pasando. ¿Cuál es la verdadera posibilidad de que dos personas que no me conocen de nada puedan dar la misma versión de algo que yo ni siquiera recuerdo? No salí del departamento en toda la noche. Estoy segura de que me quedé en el sillón y de que tuve pesadillas. Ni siquiera salí al balcón, ¿o sí? No lo recuerdo. Tal vez salí a tomar aire, pero… lo sabría… Esto no tiene sentido. 
 
    Ana Lucía ya respondió. 
 
    —Es que… Ahorita sentí algo. Me ardió la nuca y sentí que alguien me estaba viendo, pero yo no vi nada. Y me acordé de lo que pasó ayer, pero… cuando pasó eso, luego luego pensé en ti. ¿Crees que deberíamos ir a hacernos una limpia? 
 
    La verdad es que no me suena nada descabellado, pero igual me siento tonta al responder. No sé si esta incredulidad tendrá algo que ver con el hecho de que sus palabras me han hecho sentir de nuevo el ardor. De nuevo, mi piel no ha cambiado. 
 
    —Sí… Yo creo que sí. Le voy a preguntar a Damián si me puede ayudar con eso. Él sabe hacer limpias y también sabe leer el tarot. Igual y podemos cambiar un poquito el plan de hoy, porque creo que sí nos hace falta. Cuídate mucho, hermosa, y avísame cualquier cosa. Ya no te interrumpo más. Te amo. 
 
    Mensaje enviado. Quisiera que mis manos no estuvieran temblando. Eso me hace sentir débil, pero… es que no puedo dejar de pensar que la voz que escuché fue la de Paula. ¿Qué significa eso?  
 
    Me da… muy mala espina… 
 
    Así que subo nuevamente a mi departamento, pero pasar por las escaleras me hace… imaginar lo que dijo don Roque. También recuerdo lo que dijo esa chica, pero no… ¡Es que no tiene sentido! ¿Cómo pude bajar las escaleras con la mirada perdida? ¿Por qué esa tipa dijo que estuve hablando al revés? 
 
    Creo que estoy… muy nerviosa…  
 
    Por suerte, en el departamento está Damián y parece que ya revivió. Va saliendo de la ducha y tiene la toalla en la cabeza. Me da dos segundos para respirar y dejar mis cosas en el sofá. 
 
    —Perdóname, mor —me dice—. Ahorita te seco el baño y te pongo una parte para pagar el gas. 
 
    —No, no te preocupes. Estás en tu casa. 
 
    Remato mis palabras suspirando con fuerza e inclinando mi cabeza hacia atrás. ¿Cómo diablos pude salir si no lo recuerdo? ¿En qué momento? ¿Por qué don Roque estaba despierto? 
 
    —¿Estás bien? 
 
    Damián viene hacia mí con la toalla en el cuello. Asiento y respiro una vez más. 
 
    —Sí, es que… ayer pasó algo muy raro… ¿Te puedo hacer una pregunta? 
 
    —Obvio. 
 
    —Damián, tú… ¿Tú crees que Paula sea capaz de hacerme brujería? 
 
    Damián frunce el entrecejo. Parece que algo en mis palabras enciende sus alertas. Lo piensa con detenimiento por un instante, pero parece que no lo necesita en realidad. Suelta su respuesta como si no hubiera espacio para ninguna otra. 
 
    —Ay, mor… Sé que Paula está loca, pero no creo que llegue a tanto.  
 
    Eso no es lo que quiero escuchar… 
 
    —Es que desde ayer están pasando cosas muy raras —respondo—, pero empezaron a pasar justo después de que hablé con ella. 
 
    —¿Hablaste con Paula? —reclama él arqueando una ceja. 
 
    —Sí, es que… Me respondió a una story que publiqué con Ana Lucía, me mandó un audio por Instagram y le contesté. Le dije que no se metiera con ella y han pasado cosas muy raras desde que llegamos aquí ayer. Además, las dos tuvimos pesadillas y hoy… no sé… Simplemente tengo un mal presentimiento. ¿En serio no crees que esa pendeja sea capaz de hacernos algo así? 
 
    Damián suspira y tamborilea con sus dedos en el comedor. Sigue pensando, pero es más racional que yo. 
 
    —Es que no creo que Paula lo hiciera, mor —insiste—. Debe tener otra explicación. 
 
    —¿Qué otra puta explicación puede tener el que en el gym una tipa me dijera que me quedé con la mirada perdida y estuve hablando al revés? No me chingues, Damián. Ana Lucía también tuvo pesadillas y exactamente al mismo tiempo que yo. Necesito una explicación de verdad, porque esto no puede ser una casualidad. Me arde la nuca y escucho la voz de Paula, aunque ella no esté. 
 
    Damián escucha con atención. Frunce de nuevo el entrecejo y se pasa los dedos por la barbilla, en busca de las palabras adecuadas. Termina chasqueando la lengua y, finalmente, me da una solución. La única en la que confío en este momento, en realidad. 
 
    —¿Quieres que les haga una limpia? 
 
    Sí quiero… pero no lo sé. No confío en que me digas exactamente lo mismo que le dije a Ana Lucía hace unos minutos. Estoy… muy nerviosa. Y mi nuca está ardiendo otra vez, pero mis dedos no se manchan después de tocarla, a pesar de que siento que la sangre está corriendo hacia mi espalda. Incluso puedo olerla. 
 
      
 
      
 
      
 
    

  

 
   
    LUNES EN LA MAÑANA 
 
      
 
      
 
    ANA LUCÍA 
 
      
 
    Es imposible que sus compañeros no se fijen en su belleza exuberante. No es un secreto que Ana Lucía Castillo es una de las reinas de la universidad, pues tiene a más de la mitad de sus compañeros comiendo de la palma de su mano. Sus peinados que saca de TikTok son uno de sus distintivos, así como sus delineados gráficos que siempre dibuja con colores pastel. Anda por los pasillos de la universidad con el bolso colgando del hombro, el cabello ondeando por el viento primaveral y los tacones de sus botines resonando para marcar su paso y anunciar su llegada ante los compañeros que se quedan sin habla. Levanta miradas al pasar delante de ellos, así como es capaz de provocar que una que otra chica levante el rostro y sonría como si Ana Lucía pudiera mejorar sus días con el puro brillo de su presencia. 
 
    Su destino es claro. Lleva dos almuerzos en el bolso y dos cafés en un cartón. Un latte frappuccino para ella y un americano simple para él. La única persona que ella quiere ver en ese momento está en los jardines que le costó conseguir que le pertenecieran por una hora todas las mañanas. Diego Villanueva siempre persigue lo grande, el éxito rotundo y que el mundo entero se ponga a sus pies para decirle que sí. Por eso no se rindió hasta que el rector aceptó que montara sus lecciones de fitdance al aire libre. Son pagadas, por supuesto. El rector recibe un porcentaje y así, Diego tiene también una fuente de ingresos que su padre desconoce y que le permite sentirse libre. 
 
    Cuando Ana Lucía llega, no puede evitar sonreír cuando ve a Diego liderar la coreografía. Se mueve con energía y pasión al ritmo de Goin’ Crazy de Ashley Tisdale que suena desde las potentes bocinas que preferiría que sonaran en un espacio cerrado. Las clases empezaron recién en agosto, pero ahora tiene un grupo de treinta y dos que suele llegar a cuarenta.  
 
    Diego está en su elemento. Su belleza de galán de telenovela aumenta cuando recoge su cabello en media coleta para dejar su frente descubierta. Los leggins dejan que sus bien trabajados glúteos se conviertan en el foco de la atención. Él es el único que baila como solista, pues el resto de sus alumnos tienen que intercambiar parejas. Seduce con sus movimientos; por eso no es raro ver que hay un grupo de chicas observándolo sin participar en la clase. El chico que está sentado a un lado de la grabadora sonríe tanto como Ana Lucía cuando ella deja su bolso a un lado de él. 
 
    —Se ve que es un buen día —dice ella y lo saluda con un beso en la mejilla—. Te traje algo. 
 
    Saca de su bolso la bolsa de los almuerzos y le entrega un paquete de galletas Oreo. La sonrisa de Mateo Velasco es capaz de iluminar hasta la oscuridad más densa, en conjunto con el brillo que aparece en sus ojos cada vez que está cerca de Diego. 
 
    —Gracias —le dice él—. Supe que tuviste una cita ayer. 
 
    Ana lucía sonríe y le da un sorbo a su café. 
 
    —Ayer conocí a mi novia de Tinder —asiente—. Al rato vendrá por mí. 
 
    —Entonces eso va en serio. ¿Cuándo se irán a vivir juntas? 
 
    Ana Lucía responde con una risita nerviosa. Permanece de pie mientras Diego se luce, hasta que la canción termina y Mateo apaga la música. Diego recupera el aliento y voltea para ver a sus alumnos. Da una palmada y deja que su carisma actúe. La llegada de Ana Lucía anuncia también el final de la clase. 
 
    —Lo hicieron increíble, como siempre —dice él—. Muy buen trabajo, Sofi, vas mejorando. Y tú, Paulina, igual de guapa que siempre. Todes estuvieron increíbles. Juanpa —llama al chico al final de grupo—, para mañana te quiero al frente. ¡Eres el mejor! ¡No te escondas! 
 
    Juan Pablo se ruboriza y asiente, respondiendo en voz baja. Las chicas se despiden de Diego con besos en las mejillas. Ana Lucía tiene que tolerar por unos segundos que Sofía Gil se acerque a Diego para acariciar su pecho y casi derretírsele en los brazos. Él suelta la misma risita nerviosa y da un paso hacia atrás. 
 
    —Es que tengo al mejor maestro —dice Sofía y pasa un mechón de su cabello rojo por detrás de su oreja a la par que acaricia el torso bien trabajado de Diego con un dedo—. Me gusta mucho cuando dices mi nombre, ¿sabes? 
 
    —Sí… —responde él y aparta la mano de Sofía con delicadeza—. Y a mí me gustaría mucho que recordaras que soy gay y que no confundas las cosas. 
 
    —Por favor… —se queja ella sin borrar su sonrisa—. Nadie es hetero ni totalmente gay en esta época. Dices eso porque no has probado a una mujer como yo. 
 
    Ana Lucía toma los ojos en blanco de su primo como una señal de alerta. Se acerca a paso decidido para posar una mano en los envidiables brazos de Diego. Lo hace con delicadeza también, pero su mirada desafiante obliga a Sofía a dar un paso hacia atrás. 
 
    —¿Ya nos vamos, Di? —dice Ana Lucía—. Tengo nada más una hora. 
 
    Antes de que él pueda responder, Sofía da un paso hacia atrás y juzga a Ana Lucía con la mirada. 
 
    —¿Se te perdió algo? —reclama ella—. Estoy hablando con Diego. 
 
    —Ya terminaste —sonríe Ana Lucía—. Ahora deja a mi primo en paz. No significa no, también si viene de un hombre. 
 
    Sofía expresa su fastidio, pero no pretende pelear. Sólo da media vuelta, recupera sus cosas y se va con sus amigas. Diego finalmente puede respirar. Se siente en calma gracias al tacto de su prima. Lo calma, le da paz y es una manera maravillosa de recordarle que no está solo.  
 
    —Perdón… —dice él—. No me gusta que te pelees con ellas. 
 
    —No lo haría si te respetaran —responde ella—, pero eso es mucho pedir para gatas como Sofía que creen que ser mujeres les da el derecho de tratar a los hombres como a nosotras no nos gusta que nos traten. 
 
    —Te pones muy intensa cuando Sofi se me acerca y tengo miedo de que te metas en problemas —insiste él y gira un poco para quedar frente a frente con su prima—. Me gusta que me cuides, pero no siempre vas a tener inmunidad. 
 
    —¿Quién dice que no? —sonríe ella como una niña a punto de cometer una travesura—. Y aunque no la tenga, siempre te voy a cuidar. 
 
    Diego sonríe, pellizca la nariz de su prima y Ana Lucía responde con una risita que suena un tanto infantil. Se abrazan, como si no vivieran en la misma casa, y ambos sienten que su día está completo. 
 
    Al separarse, Ana Lucía lo toma de la mano para llevarlo a la grabadora y entregarle el almuerzo que lleva en el bolso. 
 
    —Lo dejaste en la casa —explica ella y le entrega también el café—. ¿Quieres desayunar conmigo? 
 
    —Siempre —sonríe él. 
 
    Mateo se une al grupo y emprenden el camino hacia la cafetería. Ana Lucía y Diego se toman de los meñiques, importándoles poco o nada lo que sus compañeros puedan decir. No hay razones para preocuparse. No para ellos. 
 
    Entonces, ¿por qué Ana Lucía siente ese ardor en su nuca que la hace mirar hacia atrás? ¿Por qué puede estar tan segura de que hay alguien clavando la mirada en su espalda? 
 
    ¿Por qué de repente piensa en el nombre de Jackie? 
 
    Tal vez sea por la misma razón que en este momento hay una vagabunda de ojos enfermos con cataratas de pie ante la entrada de la privada donde viven los Villanueva Castillo en Santa Fe. ¿Acaso nadie se da cuenta de que deja marcas de sangre en el suelo con sus pies sucios, descalzos y heridos? 
 
      
 
      
 
      
 
    

  

 
   
    CAPÍTULO 4 
 
      
 
      
 
    Son las cinco de la tarde y, aunque desde hace tiempo sé que Ana Lucía estudia aquí, es la primera vez que conduzco hasta la Universidad Anáhuac para verla. Me siento nerviosa todavía, en realidad. Mis manos están temblando y el ardor en mi nuca viene y va. Me tomé selfies en cada semáforo para ver si hay algo diferente, pero mi piel no ha cambiado en absoluto y ahora sólo puedo preguntarme si lo que vi en el gimnasio no será la primera opción que pensé para convencerme de que estaba exagerando.  
 
    Lo que dijo don Roque todavía está persiguiéndome y me hace sentir que han pasado días enteros. El rostro, el nombre y la voz de Paula todavía están bien presentes en mi cabeza, como si mi mente me estuviera mandando una señal que debo escuchar quiera o no. Si Paula me hizo cosas peores cuando estábamos juntas, ¿por qué no sería capaz de provocar esto?  
 
    Quisiera no tener este mal presentimiento ahora mismo, porque así podría fingir que no está pasando nada y simplemente atribuírselo a cualquier otra explicación que parezca lógica. Podría pensar que tengo una alergia al polen o algo así, que casualmente Ana Lucía también la tiene porque es algo muy común, y el resto… seguramente sólo estábamos sugestionadas. El problema es que hay una punzada en mi interior, como un pellizco en mi nuca que me obliga a pasar mi mano por ahí una y otra vez. Me siento muy inquieta. No sé si preguntárselo a Damián fue una mala idea, pero en este momento sólo quiero deshacerme de esta sensación.  
 
    Sólo quiero la verdad, pero no puedo explicar que dentro de mí hay algo que me está diciendo a gritos que mis sospechas no están equivocadas. 
 
    Quiero pensar que no es lo que creo y que sólo me estoy sugestionando más de la cuenta, pero es… muy extraño que, cuando me miro en el retrovisor, sienta como si… algo me estuviera acariciando justo encima del ardor. Son dos dedos que pasan desde abajo hacia arriba, húmedos y con uñas que se atoran con mi piel. Puedo sentir también un soplo que me eriza la piel y que hace que mi respiración tiemble, hasta que me atrevo a mirar por el retrovisor 
 
    No hay nada. 
 
    La sensación desaparece, pero el ambiente todavía se siente muy… extraño… Carajo… No quiero estar aquí. 
 
    Nada raro ocurre al bajar del auto. En realidad, se siente como si recibiera un buen golpe de aire fresco. Grabo una nota de voz para Ana Lucía y nadie se percata de mi presencia, pero tengo que reconocer que aquí afuera se siente… mucha paz... Es como si pudiera respirar después de un buen rato de no haberlo hecho. 
 
    —Hola, hermosa, ¿dónde estás? Acabo de llegar. Te espero aquí en el estacionamiento. 
 
    Audio enviado. Ella se conecta al instante y estoy segura de que puedo ver su sonrisa cuando el doble check se pinta de azul, incluso si no la tengo aquí cerca. También siento la calidez que irradia.  
 
    Responde con un sticker de un gatito con corazones en la cabeza y otro audio. 
 
    —¡Hola, amor! ¡Voy corriendo! ¡No te muevas! 
 
    Ríe como una niña traviesa y su voz nuevamente me sana, me llena de luz y aleja mis temores. Es mi propio rayo de sol. Y no tarda mucho en aparecer, en realidad. Creo que hablaba en serio cuando dijo que vendría corriendo, aunque no lo parezca. Desde aquí puedo ver sus mejillas coloradas. Sonríe de oreja a oreja y trae casi a rastras a ese chico que ya he visto en fotos y que siempre sale en casi todas sus stories de Instagram. Tiene pinta de galán de telenovela y es un poco más alto que yo. Se mueven como si fueran una sola mente dividida en dos cuerpos.  
 
    Ana Lucía me habló tanto de él cuando la conocí, que incluso me sentí celosa, pero ahora que lo veo tan cerca… Mi gaydar está explotando tanto como cuando conocí a Damián. 
 
    Cuando Ana Lucía me ve, agita la mano y sonríe de oreja a oreja. Va abrazando una carpeta que parece querer soltar para levantar la otra mano. Se ve radiante y hermosa, no podría ser de otra manera. También parece que quiere volver a correr, pero se contiene porque hay otro chico que los alcanza. Él se posa a un lado de Diego, como si fuera su lugar en la vida. 
 
    Ana Lucía no pretende guardar la compostura. Viene hacia mí para derretirse en mis brazos cuando la recibo con un beso. Acaricia mi rostro y nuestras manos se entrelazan con fuerza. Se levanta de puntitas para alcanzarme y yo quisiera acorralarla contra el auto para comérmela a besos, pero no me gusta convertir a nadie en un mal tercio.  
 
    Al separarnos, permanece a mi lado. 
 
    —Hola… —me dice con timidez y pasa un mechón de cabello por detrás de su oreja—. Te extrañé mucho. 
 
    —Yo más, hermosa. 
 
    Sonríe nuevamente y así vuelvo a besarla. Prefiero volver a ser la protagonista de una historia de amor, siempre y cuando ella se mantenga a mi lado. 
 
    Ana Lucía es quien nos presenta, diciendo: 
 
    —Di, te quiero presentar a alguien. Ella es Jackie. 
 
    No necesita hacer más. Yo voy hacia él para saludarlo con besos en las mejillas que él responde tomándome del brazo con delicadeza. Es igual de cálido que ella, al parecer. 
 
    —Jacqueline Bonilla —le digo—, pero puedes llamarme Jackie. Estoy encantada de conocerte por fin. 
 
    —Igual —sonríe él—. Soy Diego Villanueva. Analú se la pasa hablando de ti desde que te conoció.  
 
    —Confirmo —sonríe el otro que también me saluda con besos en las mejillas. 
 
    —Y él es Mateo —continúa ella—. Es amigo de mi primo. 
 
    Auch. Eso debió doler. Lo digo por la forma en que se tuerce la sonrisa de Mateo, aunque Diego no mude su expresión. 
 
    Al menos, parece que Mateo sabe cuál es su lugar. Se mantiene a un lado de Diego, en silencio y en espera de que nosotras nos vayamos como si eso pudiera cambiar algo para él. 
 
    Ahí no es, amigo. Ni siquiera te voltea a ver… 
 
    Mi nuca está ardiendo otra vez, mientras Ana Lucía se me prende del brazo. 
 
    —Bueno —me sonríe Diego—, yo ya la entregué y ya me tengo que ir, pero fue un gusto conocerte y ojalá podamos salir un día de estos para conocernos mejor. 
 
    —Yo encantada —respondo. 
 
    Y él no deja de sonreír cuando se acerca para tomar la mano de Ana Lucía y añadir:  
 
    —Me mandas tu ubicación y regresa temprano. Ya sabes que a mi tío no le gusta que andes en la calle de noche. 
 
    —Sí, ya sé… —responde con fastidio disimulado por su cálida sonrisa—. Nos vemos al rato. 
 
    Se despiden con besos en las mejillas y ella sólo agita los dedos para Mateo. Diego se despide de mí también. Se alejan juntos, pero Diego sigue manteniendo una distancia que Mateo debería saber interpretar. 
 
    Tres pesitos de dignidad no estarían mal… 
 
    Ana Lucía no deja de sonreír cuando le digo: 
 
    —¿Analú? 
 
    Por el contrario, su sonrisa crece al responder: 
 
    —Sólo él me dice así, ¿eh? 
 
    —¿Y yo cómo te puedo decir? 
 
    Finge estar pensando y responde: 
 
    —Soy amor para ti, nada más. 
 
    Eso me hace reír. Me llena de tanta luz que la apreso entre mis brazos y vuelvo a besarla. Nos separamos para tomarla de la barbilla y decir: 
 
    —Eres mi princesa. 
 
    Ella vuelve a derretirse en mis brazos, como si supiera que eso es mi debilidad y estuviera dispuesta a usarla en mi contra. 
 
    Subimos al auto. Ana Lucía suelta un gran suspiro cuando se apodera del asiento del copiloto. 
 
    —Puedes dejar tus cosas atrás —le digo. 
 
    Ella asiente y pasa su bolso y la carpeta al asiento trasero, pero vuelve a suspirar y su sonrisa se borra. 
 
    —¿No sientes que el ambiente está un poquito tenso aquí? —me dice—. Hasta siento escalofríos… Es como si el aire pesara más aquí adentro. 
 
    Suspiro también. No sé si hay una razón para pasar la mano por mi nuca, pero igual lo hago. Sé a lo que se refiere. 
 
    —La verdad… Me pasó algo muy raro cuando me estacioné. Y cuando me bajé del coche, me sentí muy bien… —respondo—. No sé qué está pasando, pero creo que Damián nos puede ayudar. 
 
    Ella no se queda muy convencida. Habla tocando su nuca también, como si quisiera hacer una réplica de todos mis movimientos. 
 
    —Es que… Me siento rara… —me dice—. Siento como si lo de ayer hubiera pasado hace mucho tiempo.  
 
    —Lo sé… Yo me siento igual. Tengo que contarte algo. 
 
    Ella asiente en silencio y yo enciendo el motor. Vuelvo a poner el GPS para volver a casa y también elijo una playlist al azar. Necesito música para amenizar un poco mientras le cuento lo que ha pasado en las últimas horas. Espero que Umbrella de Rihanna no sea lo último que escuchemos juntas antes de que ella salga huyendo cuando le cuente lo que me dijo don Roque. 
 
      
 
    �� ☾ �� 
 
      
 
    Me gusta venir al súper. Es tan relajante como pegarle al saco. Me atrevería a decir que es mejor que eso, porque algo tienen estos pasillos que parece que te limpian, te sanan y te convierten en una persona diferente cuando los recorres empujando el carrito.  
 
    Venir con Ana Lucía, aunque suene repetitivo, es mil veces mejor. 
 
    Se impulsa para subir los pies al carrito y deslizarse, a pesar de que las personas nos miren mal como si fuera de su incumbencia. Ana Lucía parece una niña emocionada en este momento, una niña que frena con destreza en el anaquel de las mermeladas para tomar la de frambuesa. 
 
    —¡Esta es muy rica! —me dice—. ¿Llevamos una? 
 
    —Puedes llevar lo que quieras —respondo y beso su mejilla. 
 
    Ella se sonroja tanto que tiene que desviar la mirada. Deja la mermelada en el carrito y vuelve a montarse en él. Ya llevamos la mitad de los ingredientes para las pizzas caseras de Damián. Es el único en el mundo capaz de convencerme de comer una pizza con piña. ¿A quién se le ocurrió esa abominación? 
 
    —Entonces… ¿Crees que lo que haga tu amigo pueda funcionar? 
 
    Ana Lucía hace una pausa para aceptar un par de muestras gratis de pan de elote. ¡Está muy rico! Ella sonríe cuando lo come y luego me mira en espera de una respuesta. Yo asiento cuando tomo la bandeja para llevarme también algo de pan dulce. Nunca puedo decirle que no a un buen pastel de chocolate. 
 
    —La verdad es que ni yo sé lo que está pasando, aunque me encantaría explicártelo… —le digo—. Quiero pensar que nada más es una coincidencia, pero creo que es el momento de mandar al carajo todos los artículos sobre cómo ligar por Internet que leí después de que hiciéramos match. Quiero contarte sobre alguien. 
 
    —¿En serio leíste artículos sobre cómo ligar por internet? —repite ella con una risita traviesa. 
 
    Yo pongo los ojos en blanco y ambas reímos. Sé que se me podría prender del brazo si no fuera más fuerte su deseo de montarse de nuevo en el carrito cuando me dan el ticket de la panadería. También le llevo pan a Damián. No es un secreto para mí, ni para sus millones de followers, que su estabilidad emocional depende del pan dulce. 
 
    Seguimos andando hacia los lácteos, y yo continúo: 
 
    —El caso es que se supone que no debo hablarte de mi ex, pero me gustaría que lo supieras porque… no sé puedo decir que tengo miedo, pero sí me inquieta pensar que tal vez esa pendeja hizo algo que no debía. Y sé que se supone que hablar de mi ex también está mal, pero… No sé. ¿Te molesta? 
 
    Ella niega con la cabeza y responde con una madurez que no encaja con su actitud mayoritariamente infantil. 
 
    —No me tiene que molestar —me dice—. Confío en ti y sé que hay cosas que no podemos controlar, como que no todas nuestras relaciones van a terminar bien. La verdad… se me hace muy pendejo eso de que sea una red flag si no quedaste en buenos términos con tu ex. 
 
    —¿En serio eso es una red flag? 
 
    —No sé —continúa ella encogiéndose de hombros—. Lo vi en Twitter y ya sabes que ahí siempre le encuentran el lado negativo a todo. 
 
    Eso es verdad. 
 
    —Entonces… Si te hablo de ella, ¿no me verás diferente ni pensarás que ya no te quiero tanto? 
 
    Ella niega con la cabeza. Espera en silencio, así que yo debo armarme de valor. No pensé que esto fuera tan difícil, pero al menos ya dejé atrás la fase de congelarme y que se me quiebre la voz. Estos cinco años no han pasado en vano. Además, mantenernos en movimiento también me ayuda bastante. 
 
    —Bueno… Hace cinco años terminé con Paula, pero las cosas no acabaron bien. Nuestra relación era un infierno, la verdad. Fui tan… infeliz durante tanto tiempo, pero no supe decirlo hasta que terminó. Ella… me pegaba y me maltrataba de muchas otras formas. Fueron los peores años de mi vida, porque incluso me engañaba enfrente de mis narices. Y cuando intentaba reclamarle, Paula nada más me trataba tan mal que… yo terminaba pidiéndole perdón…  
 
    Me siento como la pendeja más grande del mundo. No puedo creer que en serio me humillé a ese grado. Ana Lucía escucha con atención e incluso se queda sin aliento. Su expresión se ensombrece poco a poco, al grado de hacer que baje los pies para caminar como una persona normal. Separa un poco los labios, pero no tiene palabras. 
 
    —Las cosas terminaron muy mal… Yo ya no era feliz en esa relación, pero sólo pude irme una vez que ella… me pegó muy feo… Me fui corriendo a la casa de Damián y me quedé con él, pero yo andaba todavía de pendeja creyendo que todo estaría bien… Bueno, imagínate, si ni siquiera la pude denunciar porque se rieron de mí en el MP…  
 
    Ella sigue en silencio. Detiene el carrito cuando yo también hago una pausa, como si la tranquilidad del pasillo de blancos bastara para darme la confidencialidad y el silencio que necesito. 
 
    —Me costó mucho entender que Paula no era buena para mí… 
 
    —¿Y cómo lo lograste? —urge ella—. Te juro que estoy a nada de ir a buscar a esa hija de la chingada para hacerla pagar por todo lo que te hizo. 
 
    Sé que habla en serio. Su mirada se ha endurecido y se aferra al carrito con la fuerza suficiente para que sus nudillos se pinten de blanco. 
 
    —Bueno… No fue fácil. Damián me ayudó mucho y, de no haber sido por él, seguramente no me hubiera atrevido a cortar de tajo. Me dolió mucho y fueron cinco años de… esforzarme para sanar… Paula era muy posesiva, así que tuve que… ser muy fuerte para aguantar todo… 
 
    —¿Qué es todo? 
 
    Me encojo de hombros. Creo que ya me estoy arrepintiendo, pero Ana Lucía hace que todo sea más fácil. No necesita tocarme para transmitir que puedo confiar en ella con mi vida entera. Quisiera saber por qué no pudo llegar antes a mi vida. Todo hubiera sido más fácil con su ayuda, su presencia y su amor. 
 
    —Pues… Paula me recordaba constantemente que nunca iba a encontrar a nadie como ella, que no podía conseguir a alguien más, incluso se ponía celosa de Damián y muchas veces me preguntó si yo era hetero porque no le gustaba que pasáramos tanto tiempo juntos, era… una pesadilla… Por eso sospecho que esto tenga algo que ver con ella… —Suspiro. Ana Lucía frunce un poco el entrecejo cuando continúo—: Ayer que salimos, Paula respondió a mi story en Instagram, a la foto que nos tomamos en la jardinera. 
 
    —¿Y qué te dijo? 
 
    Por toda respuesta, tomo el teléfono y le pongo el mismo audio que escuché ayer. También se reproduce mi respuesta. La expresión de Ana Lucía no cambia. Sólo me mira en espera de que diga algo más. 
 
    Creo que, al externárselo a ella, no puedo estar segura de que tenga sentido o no. Ambas opciones son posibles. 
 
    —Yo… Damián dice que no la cree capaz, pero yo sí creo posible que Paula esté tan loca como para hacernos brujería o algo así. O, aunque no haya llegado a esos extremos, sí creo que pueda hacer una tontería de ese tipo… ¿Crees que estoy loca o algo así? 
 
    Ana Lucía se toma su tiempo. Aprieta los labios y piensa por un instante, pero parece que sólo hay una respuesta posible. Niega con la cabeza y estira una mano para acariciar mi rostro. 
 
    —Te creo —me dice—. Además… Gente así de tóxica y enferma hay en todos lados. Y más que hacernos una limpia, me preocupa que esa pendeja sea capaz de hacerte algo, porque no puedo estar contigo todo el tiempo y tampoco te puedo defender cuando lo necesites, Jackie. 
 
    Tal vez, pero no sabes lo bien que me hacen tus palabras. Ojalá pudieras ver lo mucho que me llenas de luz. 
 
    Al acariciar su rostro, ella vuelve a sonreír. 
 
    —No hace falta, hermosa —le digo. 
 
    —No —insiste ella con firmeza—. No me digas que no hace falta. Lo digo en serio, Jackie. Por mí no hay problema si tu amigo nos quiere pasar un huevo o nos quiere echar el humo de un incienso, de verdad. Pero si me dices que tu ex te acosa… Amor, neta quiero que te quede claro que yo estoy contigo, ¿okay? Y si necesitas ayuda… creo que no hace falta que te diga que tienes abiertas las puertas de mi casa. 
 
    En serio, ¿cómo lo haces? ¿Qué eres? Me encantas. 
 
    Sé que ella está esperando otra respuesta, pero yo sólo puedo tomarla por la barbilla y decir: 
 
    —¿Dónde estuviste todo este tiempo, hermosa? No sabes cuánto te necesitaba. 
 
    Dibuja media sonrisa y me abraza sin más. Esa es su respuesta. Se aferra a mi cuerpo para transmitir su mensaje. El único problema es que ahora mismo estoy sintiendo ese soplo en mi nuca y, una vez más, esos dedos húmedos me acarician y me obligan a mantener los ojos abiertos, pues la voz de Paula vuelve a escucharse como si estuviera hablando exclusivamente para mí, a mi oído y con un susurro aterrador: 
 
    —Ábreme, Jacqueline. Ya es hora. 
 
      
 
    �� ☾ �� 
 
      
 
    Mi nuca todavía arde cuando pasamos por la caja, pero esta vez es distinto. El dolor está aumentando gradualmente, pero con la fuerza suficiente para que no pueda pasar desapercibido. Es como si alguien me estuviera apuntando con una lupa en pleno rayo de sol. Es intolerable, pero parece que sólo yo puedo sentirlo. Ana Lucía se ve muy feliz cuando se prende de mi brazo mientras yo empujo el carrito para volver al estacionamiento. 
 
    En serio me duele… No lo tolero, pero tampoco quiero arruinar la tarde. Ya hice suficiente como para decirle a Ana Lucía que no me siento bien, pero ella mantiene la mirada fija en el carrito de los elotes asados que está justo aquí afuera. En sus ojos vuelve a brillar la ilusión. 
 
    —¿Me compras uno? —me dice. 
 
    Me hace reír y también me da la oportunidad de tomar un corto respiro.  
 
    —Okay —le dijo y le entrego mi cartera—. Cómprate lo que quieras en lo que voy al baño. ¿Me esperas aquí? 
 
    Ella asiente y no borra su sonrisa. Me despido momentáneamente con un beso en sus labios. Puedo mantener la compostura hasta que llego al baño, pero apenas consigo sostenerme del lavabo. 
 
    En serio, no soporto el dolor… Sigue aumentando, pero ya no es gradual. Es más rápido. Más contundente. Me hace sentir enferma, pero no hay nada en mi piel y tampoco puedo ver nada en el espejo cuando termino de enjuagarme la cara. Me siento… muy mal… Es como tener un resfriado, pero mucho peor. 
 
    Esto… no me gusta para nada… 
 
      
 
      
 
    

  

 
   
    CAPÍTULO 5 
 
      
 
      
 
    El dolor no ha disminuido, pero sí volvió a cambiar. Podría describirlo como una migraña que no me ataca en la sien, sino en la nuca. ¿Eso tiene sentido? Las punzadas me atacan y me derriban con la misma fuerza de esas que te aturden cuando te duele la cabeza. No tengo ningún otro síntoma, pero el dolor es idéntico. ¿Será estrés? 
 
    No sé cómo carajo pude conducir hasta aquí, pero por suerte puedo aparcar en mi cajón del estacionamiento antes de que el dolor me obligue a doblarme un poco y a cubrir mi nuca con ambas manos. Ana Lucía está tan angustiada que se mantiene en silencio, pero no deja de mirarme. No sabe qué decir y puedo entenderlo, pero es que… en verdad me siento muy mal… 
 
    —Jackie… 
 
    El dolor ya no desaparece cuando siento la última punzada. Se queda estático. No se expande, pero es tan agudo que ni siquiera puedo respirar. Mi espalda se cubre del mismo sudor que me está corriendo por la frente. Escuece en mis ojos que también duele tener abiertos. 
 
    —Jackie, ¿qué tienes? 
 
    Pude aguantar hasta este momento, pero ya no. Ya no puedo. Ni siquiera puedo respirar bien. No puedo explicarlo de ninguna forma, pero es como si el dolor paralizara tanto mi columna que ni siquiera me puedo reclinar en el asiento. No puedo moverme. Sé que todavía siento mis piernas porque estoy doblando los dedos de mis pies, pero mi cuerpo tiembla cuando intento bajar las manos. Las de Ana Lucía acarician mi espalda cuando ella se inclina hacia mí. 
 
    —Jackie… 
 
    Intento hablar, pero es como si no pudiera hilar las palabras. 
 
    —Me… duele… Me duele mucho… 
 
    —¿Dónde te duele? Déjame ver. 
 
    Consigo quitar las manos de mi nuca, pero se siente como si mis extremidades estuvieran congeladas. Se siente también como si pesaran más, como si estuvieran hechas de plomo o como si las hubieran reemplazado por piedras. Doblar los dedos duele como tener artritis. Mi vista se nubla por un segundo y también estoy viendo doble. 
 
    ¿Qué…? 
 
    —Amor, ¿qué tienes? 
 
    Sacudir la cabeza no debería bastar para deshacerme de los síntomas, pero así es. Como si la solución siempre hubiera estado delante de mis ojos, incluso el dolor empieza a disminuir. No desaparece del todo, pero ya puedo reclinarme. Mi cuerpo se relaja, como si hubiera estado en tensión durante días enteros. Y con eso, viene el dolor que me recorre de pies a cabeza. Se siente como una oleada que me arranca un quejido que me cuesta reconocer que sale con mi voz. Mis párpados se cansan tanto como mis pulmones que no parecen querer expandirse. Hay demasiado calor irradiando desde mi nuca.  
 
    —Jackie... 
 
    Finalmente puedo mirar a Ana Lucía. Ella está tan aterrada que ya incluso retira las manos, como si temiera tocarme otra vez. Las mías están temblando tanto, que… ¿Qué…? Mi nariz está… ¿sangrando…? 
 
    Ella se mueve rápido para sacar los pañuelos de su bolso. Me entrega uno, pero se queda sin habla mientras limpio la sangre. Han sido sólo unas gotas, pero… en mi boca estoy sintiendo el mismo sabor a óxido…  
 
    —Jackie… 
 
    Me siento tan… confundida… Y también me he quedado sin energía. Me cuesta mucho mantener el cuello erguido. Duele como si necesitara un collarín.  
 
    —Estoy bien… —le digo, aunque no sea del todo cierto, pero mi voz no colabora para que pueda parecer verdad—. Perdón por asustarte, hermosa. 
 
    Ana Lucía no se queda convencida. 
 
    —¿Qué te pasó? —urge ella—. ¿Quieres ir al hospital? 
 
    Niego con la cabeza. Tengo que respirar profundamente, pero creo que… Sí… Ya estoy bien… 
 
    —No sé —respondo—. No sé, pero… Ya pasó. Ya estoy bien. 
 
    —Jackie, te quedaste como si te hubiera dado un ataque y te sangró la nariz. ¿Cómo chingados vas a estar bien? 
 
    Ese es un buen punto. 
 
    —Estoy bien —insisto—. Sólo… Creo que no he comido y a lo mejor se me fue la mano en el gym. 
 
    —Jackie, no me quieras ver la cara de pendeja —reclama ella tomándome de la muñeca—. Estás pálida. ¿No confías en mí o qué?  
 
    La manipulación no es necesaria, pero sé que tiene razón. Sólo quisiera tener las palabras adecuadas. Ni siquiera yo entiendo que incluso siento que se me bajó la presión. ¿Y si hubiera pasado mientras manejaba? Qué peligroso. 
 
    —Es que… no entiendo… Me dolió mucho la nuca y fue como que todo mi cuerpo… colapsara o algo así… 
 
    —¿Y no quieres ir al doctor? —insiste con impaciencia—. Eso no es normal y no me digas que con una limpia se te va a quitar. Puede ser estrés, ¿tú tienes idea de todas las consecuencias que eso puede tener?  
 
    Me encantas, pero en este momento no tengo ánimos de derretirme por tu forma de protegerme. Nada más me quiero acostar. 
 
    —No creo que sea nada grave —le digo y tengo que forzarme a mirarla de nuevo—. Prefiero quedarme en la cama un ratito. Si me siento mal en unas horas, te prometo que vamos al hospital. 
 
    Ella exhala con fastidio. No borra la firmeza impregnada en la expresión de su rostro. Tampoco me suelta cuando responde: 
 
    —Por lo menos déjame estar un ratito contigo para cuidarte —me dice—. Me caga que seas tan terca… pero así te quiero. Lo sabes, ¿verdad? 
 
    Sonrío, a pesar de todo. 
 
    —¿Nada más me quieres? ¿No se supone que es en la salud y en la enfermedad? 
 
    Ella también sonríe y pone los ojos en blanco. 
 
    —Eres una tonta —responde. 
 
    Acaricia mi cabello y se inclina hacia mí para besarme. Esta vez no me sana, pero me hace sentir bien. 
 
    Así podemos bajar del auto, aunque me cuesta mantener el equilibrio. Es como si las caricias del aire me devolvieran los malestares por un segundo. Ana Lucía se apresura para darme un soporte, pero sólo lo acepto para dar los primeros pasos. No sé… cómo describir esta sensación, pero al esfumarse el dolor sólo me queda un cansancio tal que creo que podría quedarme dormida en cualquier momento, incluso estando de pie. 
 
    Mi mirada viaja hacia ese cartón en el suelo, manchado por la presencia de la vagabunda que en este momento no está. Sin embargo, me produce escalofríos. ¿Por qué he pensado en ella? Es que no es sólo un pensamiento… También puedo ver sus malditos ojos en mi cabeza, como si la tuviera justo enfrente de mí.  
 
    Me siento muy nerviosa… 
 
    Por suerte, no hay malas sorpresas cuando llegamos a mi departamento. Damián nos espera en la sala, aprovechando el momento para ponerse al corriente con The Walking Dead. Y ni bien me ve aparecer, se levanta y corre hacia mí. 
 
    —¿Qué te pasó, Jacqueline? 
 
    Debo verme terrible si incluso él está preocupado. Me toma de la mano para ayudarme a llegar al sofá, pero soy incapaz de explicar que mi cuerpo reaccione de esta manera. La poca energía que tengo se vuelve a drenar, dejándome con la sensación de que mis rodillas no tienen fuerza y de que mi cuerpo entero está temblando. Incluso me siento mareada y mi vista se vuelve a nublar. Ana Lucía no borra la angustia que se refleja en su rostro. Permanece a mi lado mientras intento recuperarme. Damián sale pitando para buscar el botiquín y vuelve con la botella de alcohol. 
 
    —Se sintió mal en lo que veníamos en el coche —le explica Ana Lucía apresuradamente—. Estaba bien cuando pasamos al súper. Ahorita no sé qué le pasó, pero incluso estaba temblando. 
 
    Damián la escucha con atención. Me mira y me toma la temperatura poniendo una mano en mi frente. Frunce el entrecejo y se aparta de mí, dejando a un lado el alcohol y quitándose la chaqueta a la par que dice: 
 
    —Wey, estás bien fría. Parece que te metiste en una hielera. 
 
    Yo no siento frío. En realidad, tengo mucho calor. Sin embargo, apenas soy consciente de que me cubre con su chaqueta. También escucho la voz de Ana Lucía que me llama con desesperación cuando mi vista vuelve a oscurecerse, hasta que se pinta totalmente de negro y mi sentido del oído se apaga también. 
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    Mis sentidos vuelven a encenderse, como si mi cuerpo entero fuera un sistema que se reinicia. Mis oídos vuelven a captar la voz de Ana Lucía y puedo sentir su tacto en mis mejillas. Me acaricia con delicadeza y me llama por mi nombre. 
 
    —Jackie… Jackie, abre los ojos… 
 
    Quiero hacerlo, pero se siente como si mis párpados hubieran sido cosidos, como si estuvieran pegados o como si simplemente hubieran perdido su movilidad. Se sienten rígidos también. Tan rígidos como mi cuerpo que se va congelando lentamente, empezando desde las puntas de mis pies y recorriéndome como si cientos de hormigas estuvieran caminando por debajo de mi piel para convertir mi cuerpo en piedra a su paso. Me entumecen hasta que dejo de sentir mis piernas y siguen avanzando. No tardan en llegar a mi pecho y cuando eso ocurre, incluso me quedo sin aire. No puedo expandir mis pulmones y mi garganta se entumece también, así que no puedo siquiera tomar aire con la boca. Sólo consigo abrirla lo suficiente para que mi voz escape con toda la fuerza que puedo reunir, que no es mucha. 
 
    —A… na…  
 
    Mi cabeza se entumece también. Ya no puedo siquiera mover el cuello. Mis ojos aún no se abren, pero ya ni siquiera soy consciente de que esté intentándolo todavía. No puedo sentirlos. No siento mi rostro, en general. Estoy en mi cuerpo, pero a la vez es como si mi jaula hubiera desaparecido. Hay tanto vértigo apoderándose de mi estómago que no sé si es también por eso que no puedo respirar. Es lo único que puedo seguir sintiendo, aunque no sé dónde está el resto de mi cuerpo. 
 
    —A… na…  
 
    Ya no escucho su voz y tampoco percibo su tacto. La oscuridad se vuelve cada vez más densa. El vértigo aumenta y así puedo sentir que estoy subiendo, hasta que las manos cadavéricas y húmedas me toman por el cuello para devolverme hasta que mi espalda se estrella contra algo que la hace crujir. No siento dolor, pero finalmente puedo abrir los ojos para encontrarme con… nada… 
 
    No hay nada… 
 
    Estoy en mi sofá, pero la sala está vacía y las ventanas están cubiertas por el mismo negro sólido que inunda el umbral de cada puerta del departamento. Es como una nube de oscuridad que cubre cada rincón y que se va volviendo más densa a la par que la mano aprieta tanto como si quisiera arrancar mi cabeza. Los rasguños en diagonal de mi torso se abren nuevamente, pero la piel cede tanto que la sangre no tarda en salir a borbotones. Y ya no son rasguños. Las garras de lo que sea que se posa a horcajadas sobre mí están yendo más allá, abriendo mi piel hasta mis caderas. 
 
    La mano que me sujeta por el cuello presiona un poco más. Otras dos me toman por la cabeza para que sus pulgares intenten perforar mis ojos. Sólo presionan con fuerza, pero es suficiente para sentir dolor. Mi vista se pinta de rojo por unos segundos y la sangre llena mi garganta a la par que mi sentido del oído capta de nuevo esa maldita voz. 
 
    —Déjame entrar, Jacqueline… 
 
    ¿Por qué? ¿Quién eres? ¿A dónde quieres entrar? 
 
    ¿Cómo sabes mi nombre? 
 
    No eres… No se trata de… Paula… Esto no es ella. Es… algo muy oscuro… Algo que apenas me deja escuchar la voz de Damián nuevamente, antes de liberarme y dejarme caer como si mi alma volviera a entrar en mi cuerpo. 
 
    El espasmo me hace saltar, a la par que siento los golpes en mi mejilla que me da él para despertarme. Consigo abrir los ojos finalmente y Ana Lucía ha palidecido, pues mi nariz no es lo único que sangra.  
 
    El sabor a óxido y su olor están brotando de mi boca. La sangre se va hacia mi garganta y me obliga a inclinarme hacia adelante. No quiero escupir, pero escapa sola. Cae en el suelo, junto con lo que parece ser un diente partido a la mitad. Sin embargo, al pasar mi lengua por toda mi dentadura, no tengo ninguna pérdida. Hace años que me libré de la ortodoncia. No tiene sentido que haya perdido una pieza extra, si me las sacaron todas cuando tenía catorce años. Pero ahí está, entre un coágulo de sangre que incluso… se mueve como una sanguijuela… 
 
    Damián pasa una mano entre su cabello y niega con la cabeza antes de tomar el control. 
 
    —No mames, Jacqueline… Vámonos al hospital. 
 
    Está bien… 
 
    Sí, creo que sí lo necesito. 
 
    

  

 
   
    CAPÍTULO 6 
 
      
 
      
 
    —Muy bien, Jaqueline. Te voy a revisar. No te muevas, por favor. 
 
    Damián quería ir a Urgencias, pero Ana Lucía se interpuso y ahora estamos en el consultorio de su doctora de cabecera. Pensé que pasaríamos la tarde con el tarot de Damián y los cuarzos con los que nos obsesionamos gracias a TikTok, pero estamos cerca de Santa Fe en un consultorio que incluso huele a lavanda y no a hospital. Ni siquiera con todo lo que ganamos como influencers creí que podría llegar el día en el que me atendieran en un lugar donde nos ofrecieron un café en una tacita para esperar, ¡una tacita y no un vaso de unicel! 
 
    Sé que debería dejar los comentarios clasistas de lado, pero no puedo. Me salen solos. Supongo que es una consecuencia de haber pasado de ser la dulcera pobre a una influencer que apareció como ícono de la comunidad LGBT+ en el pride del año pasado y que ahora es nominada a un montón de premios que ni siquiera sabía que existían. Nunca he ganado nada, pero… una nominación ya es bastante como para haber incluso colaborado con Channel una vez. 
 
    Damián mantiene los brazos cruzados mientras la doctora Téllez me palpa los ganglios. Ya no siento dolor en la nuca ni en ninguna parte de mi cuerpo, pero todavía siento el sabor de mi sangre, aunque sólo la escupí una vez. No me cambié la camiseta manchada, pero la doctora no lo considera relevante. Sólo me pide que abra la boca para revisarme con el abatelenguas y luego toma su linterna y me dice: 
 
    —Sigue la luz con la mirada, por favor. 
 
    Así que eso hago. Me toma la presión arterial y la oxigenación. Ana Lucía también permanece de pie y no borra la angustia de su mirada. Está a un lado de Damián y me hacen sentir protegida. No se han presentado oficialmente, aunque sé que no es el momento de pensar en banalidades. 
 
    La linterna se apaga y la doctora Téllez rodea la camilla para revisar mi nuca. Puedo sentir sus dedos justo por encima de donde sentí dolor. Está revisando mi piel, pero de sobra sé que no hay nada. Yo misma lo comprobé antes de salir del departamento. 
 
    —¿Dices que sentiste un dolor agudo en esta parte? 
 
    —Sí… —respondo, aunque me siento estúpida ahora—. Era muy fuerte. De repente dejó de punzar y se quedó ahí. Me recorrió todo el cuerpo y me paralicé. 
 
    —Se puso muy pálida —asiente Ana Lucía—. Se desmayó cuando llegamos al sillón. 
 
    —¿Cuánto tiempo estuvo inconsciente? —dice la doctora. 
 
    —Menos de tres minutos, a lo mucho —responde Damián, también angustiado—. Nunca la había visto así. Se nos desvaneció ahí, enfrente de nuestras narices.  
 
    —Y de pura casualidad no le pasó en el camino, porque venía manejando —continúa Ana Lucía—. Luego despertó y escupió la sangre. 
 
    —Sí, entiendo eso —asiente Téllez—, pero no tiene nada. Aquí. Dijeron que también tenía rasguños enfrente, ¿no? 
 
    —Sí… —respondo—. Amanecí con ellos. 
 
    —¿Y tienes mascotas en casa? 
 
    Me limito a negar con la cabeza cuando ella vuelve a rodearme para pedirme que me quite la camiseta. Sin embargo, no hay nada. Mi piel ahora está intacta. Es como si nada hubiera sucedido, y eso me deja con una… sensación muy extraña… Estoy segura de que había rasguños en mi pecho. Tenían la misma forma que tomó el espejo que se quebró en esa… alucinación o lo que sea… 
 
    Me siento… muy confundida… 
 
    Es como si alguien hubiera cubierto mis pensamientos con un velo. Eso sucedió anoche, ¿no es así? Todavía… siento como si hubiera pasado hace mucho tiempo. Incluso me cuesta reconocer que lo que pasó en el gimnasio sucedió hace unas horas y no hace semanas. 
 
    La doctora Téllez se quita los guantes y los lanza al bote de basura antes de hablar. 
 
    —Jacqueline, ¿has estado sometida a mucho estrés últimamente?  
 
    Téllez está decidida a encontrar una explicación. Lo sé porque considera necesario indagar para cubrir lo que no tiene sentido para ella. Supongo que tengo que agradecer que no quiera enviarme a casa diciendo que no sabe lo que tengo pero que puedo curarme con paracetamol, como probablemente pasaría si vamos a Urgencias. 
 
    —No sé… —respondo encogiéndome de hombros—. No hay nada que me estrese, ¿por qué? 
 
    Téllez suspira. Permanece entre nosotros y explica con una calma que me transmite la sensación de que todo estará bien, aunque a la vez no se siente del todo real. 
 
    —No tienes ningún signo físico de padecer alguna enfermedad, Jacqueline —me dice—. Sin embargo, el resto de tus síntomas sí podrían ser catalogados dentro de una condición conocida como parálisis del sueño. 
 
    —O sea que se le subió el muerto —dice Damián arqueando una ceja. 
 
    Téllez sonríe. 
 
    —Sí, coloquialmente se le llama así —responde ella—, pero no tiene nada de paranormal. La parálisis del sueño sucede cuando tu mente despierta antes que tu cuerpo, y es muy común cuando el paciente se encuentra en situaciones de mucho estrés. Puede ser muy aterradora, ya que la mente nos traiciona para hacernos pensar que hay fantasmas o cosas paranormales a nuestro alrededor, pero en realidad no tiene nada de peligrosa y tampoco puede lastimarnos de verdad. 
 
    Nosotros intercambiamos miradas. Entre nosotros está corriendo electricidad que nos dice que no puede ser tan fácil. Estoy segura de que no lo es. 
 
    —Es que… yo sí vi los rasguños cuando desperté… —insisto—. Los tenía en mi pecho. Me los vi en el espejo ya estaba despierta. 
 
    —Pero también hay una condición llamada falso despertar —sonríe Téllez—, en la que crees haber despertado, pero en realidad todavía estás soñando. 
 
    —Estaba despierta —insisto—. También lo estaba cuando me desmayé y cuando escupí la sangre. Lo estaba cuando me dolió la nuca en el coche y cuando esa cosa se me subió en el sillón. No me pude quedar dormida de repente en el gym, porque ahí también me pasó. 
 
    No quiero sonar a la defensiva, pero no lo puedo controlar y tampoco quiero pedirle disculpas. Téllez no pierde la paciencia, pero tampoco pretende cambiar de parecer. 
 
    —Entiendo que puede ser muy inquietante —me dice y posa la mano en mi hombro como si con eso pudiera cambiar lo que siento, lo que pienso y lo que sé que realmente pasó—, pero mi única sugerencia sería que te des el tiempo de descansar. Date unas vacaciones, aunque no salgas de la ciudad. A veces, la parálisis del sueño puede ser una respuesta de tu organismo ante una temporada muy difícil. Nada más tienes que descansar y entender que nada de lo que veas en esos momentos te lastimará de verdad, por más que parezca lo contrario. 
 
    —¿Y cómo explica la sangre? —insiste Damián escéptico—. Nosotros lo vimos también. Escupió un diente. 
 
    Enfatiza sus palabras remarcándolas tanto como puede para transmitir que esto le parece absurdo. Téllez, por su parte, sigue sin perder la compostura. 
 
    —Bueno, eso no es de mi área —dice ella—. Yo nada más soy médico general. En todo caso, sugeriría que Jacqueline se atienda con un odontólogo, pero les aseguro que por todo lo demás no hay nada que temer. Sólo debemos respetar nuestros límites, dormir ocho horas diarias y tomar un descanso cuando sea necesario. ¿Hay algo más en lo que pueda ayudar? 
 
    Yo niego con la cabeza y bajo de la mesa de exploración. Paso la mano por mi nuca, callándome el hecho de que me sacaron las muelas del juicio a los diecisiete y de que ese diente que saqué no era mío. 
 
    Ana Lucía suspira y niega con la cabeza también, tomando el control a la par que Damián pone los ojos en blanco. 
 
    —Creo que no… —dice Ana Lucía—. Probablemente tengas razón y sólo nos asustamos. Perdón por quitarte tu tiempo con estas cosas. 
 
    —No es molestia, Ana —sonríe ella—. Siempre me da mucho gusto verte. Salúdame a tu papá, ¿sí? 
 
    Ana Lucía asiente en silencio y entrelaza nuestros dedos antes de salir del consultorio. No quiero decirlo en voz alta, pero justo ahora estoy notando a través del rabillo del ojo que el rostro de Téllez se deforma en una sonrisa burlona y antinatural que no le pertenece a ella, pues sus ojos se pintan totalmente de negro. Cuando volteo, no hay nada. Al contrario, le sorprende la forma en que la estoy mirando, pero no hace comentario alguno. 
 
    No tengo dudas de que en este momento estoy despierta. 
 
    Damián y Ana Lucía se mantienen en silencio hasta que salimos del consultorio. Sólo cuando estamos en la calle, siento que puedo respirar en paz. El aire fresco acaricia mi rostro, pero el alivio dura tan poco como el tiempo que tarda mi nuca en volver a arder. Siento de nuevo esa caricia con el dedo húmedo que pasa por encima de mi piel. Lo hace con un aire burlón que puedo entender a la perfección. 
 
    ¿Quién eres? ¿Qué quieres? 
 
    Esto no lo hizo Paula, de eso estoy convencida. 
 
    Al pasar la mano por mi nuca, Ana Lucía posa su mano en mi hombro. Su tacto hace que la sensación se desvanezca, como si fuera algo que se diluye en el agua. No creo que sea consciente de ello, pero su mirada me dice a gritos que sí. 
 
    Es una locura… 
 
    Damián no se quedó tranquilo con las palabras de Téllez. Apenas espera lo suficiente para que yo tome las llaves de mi auto. Él se recarga en la puerta trasera. Ana Lucía habla de nuevo cuando yo le abro la puerta. Se niega a subir al auto sin que antes la escuche. 
 
    —Perdóname… —me dice apenada—. Pensé que nos ayudaría, pero siento que nada más nos cobró para hacerse pendeja. Yo vi que te desmayaste, no te quedaste dormida. 
 
    Está un poco desesperada. Tal vez no es un poco, sino tanto como yo. Por eso sé que le hace bien sentir la caricia que le doy en la mejilla antes de besarla y responder: 
 
    —No pasa nada. No estoy enojada contigo. 
 
    Sonríe, pero no se queda tranquila. Devuelve el beso y Damián suspira con fuerza para llamar la atención. Nuestro momento se rompe para que él simplemente me diga: 
 
    —¿Todavía quieres que te lea las cartas? 
 
    Y yo me limito a decir que sí. 
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    La vagabunda sigue sin regresar a su cartón cuando vuelvo a estacionarme en mi cajón. Parece que sí estuvo por aquí por un rato, porque hay un plato de unicel lleno de hormigas y una pierna de pollo a medio comer que ellas terminan de devorar, aunque… también parece que la dejó ahí a propósito. 
 
    Damián toma las riendas ni bien baja del auto. Le lanzo las llaves del departamento y es él quien nos guía para cruzar esta puerta que me devuelve a mi realidad, pues todavía hay una mancha de sangre en el suelo de la sala. Ana Lucía retrocede al verla y se lleva una mano al corazón, antes de tomar una decisión que la lleva a preguntarme: 
 
    —¿Me das una franela para ayudarte a limpiar? 
 
    —No tienes que hacerlo —respondo—. Es mi casa. 
 
    —Pero este problema es nuestro —responde tomándome de la mano—. Y de princesa nada más tengo la cara, así que no me trates como si me fuera a romper una uña. 
 
    Habla con tanta firmeza que no puedo decirle que no. Tampoco puedo cuando no me habla así, en realidad. Así que me rindo, suspiro y asiento. La llevo a la cocina para mostrarle el gabinete de las cosas de limpieza, así que ella se encarga de lo suyo mientras yo voy con Damián al comedor. Él ya encendió un incienso de lavanda que huele delicioso y no borra su expresión de pocos amigos mientras se mueve para esparcir el humo. 
 
    —Pensé que tenía más —me dice—, pero me los acabé en el rancho. Tengo que comprar más, pero éste servirá por ahora.  
 
    —¿Necesitas algo más? 
 
    —Tú siéntate —me dice sin mudar su tono de voz—. Ya que termine las limpio a ustedes también. Y luego te vas a descansar un rato, me vale verga que sea lunes. 
 
    Esa es su forma de decir que está preocupado, pero no puedo quedarme callada. 
 
    —Lo que pasó cuando me desmayé en el sillón me hizo darme cuenta de que no es Paula —le digo—. Es algo más… algo que me habla con su voz. 
 
    —Ya sé que no es Paula —asiente él—. Lo que me preocupa es qué es en general. Y la idea no es dejar que se alimente de ti, sea lo que sea. Me preocupa que te enferme o algo peor. 
 
    —Damián, es que literalmente esto empezó anoche —insisto con una pizca de desesperación—. No han pasado ni veinticuatro horas, pero en mi cabeza te juro que se siente como si hubieran sido semanas. 
 
    —Y por eso no quiero que pase más tiempo —asiente él—. Lo que te pasó con la sangre es una señal de que no es nada bueno, mor. No deberías tener ni la esperanza de que sí lo sea y tampoco debes dejarlo entrar. Mucho menos si te lo está pidiendo. 
 
    Suspira con pesadez y deja el incienso en su soporte. Me llama con una sacudida de la cabeza que Ana Lucía entiende también para dejar el trapeador a un lado. Se reúne con nosotros en la mesa cuando Damián abre la caja de su mazo de cartas que, por cierto, yo le regalé también para su último cumpleaños. Es su favorito y siempre lo lleva a todos lados. 
 
    —¿En serio sabes leer el tarot? —dice Ana Lucía. 
 
    Damián asiente y suspira de nuevo. Siempre hace eso cuando está enojado. 
 
    —Aprendí hace un tiempo —responde él—. Soy Damián, por cierto. 
 
    —Ana Lucía —sonríe ella, aunque no es el momento adecuado para hacer presentaciones. 
 
    Damián le lanza media sonrisa, pero no es muy adepto a hacer nuevos amigos y tampoco quiere fingir lo contrario. No en este momento. Simplemente se sienta y señala las sillas para nosotras. Quedamos frente a frente con él mientras barajea las cartas. Lo hace con tanta rapidez que me sorprende que no salgan todas volando. 
 
    —Haz una pregunta, mor —me dice—. ¿Qué quieres saber? 
 
    Suspiro. Sé cómo funciona esto, así que creo que estoy segura de lo que debo preguntar. Ana Lucía permanece a mi lado, aferrándose a mi mano como si esa fuera la única forma en la que puede apoyar. 
 
    —Sólo quiero saber si hay una posibilidad de que Paula sea la que está detrás de esto —le digo—. ¿Qué es? 
 
    Damián asiente y cierra los ojos para concentrarse. Respira profundamente sin dejar de barajar, hasta que tres grupos de cartas terminan frente a mí. Los divide con cuidado, con la cara hacia abajo.  
 
    —Elige uno —me dice. 
 
    Así que yo lo señalo con el dedo. El del extremo izquierdo es el único que mi intuición dice que debo prestarle atención. Damián asiente y lo toma. Aparta los otros dos y baraja el que elegí un par de veces más, diciendo en voz baja: 
 
    —Espíritu, por favor muéstrame la verdad. 
 
    Ana Lucía se encoge un poco en su asiento y se remueve. Pasa un mechón de cabello por detrás de su oreja y no pierde detalle de nuestros rostros, así como del movimiento de las manos de Damián. Así brota la primera carta que salta del mazo para que él la coloque frente a mí.  
 
    Es la Suma Sacerdotisa.  
 
    Damián frunce el entrecejo. La observa con atención e inclina un poco su cabeza, pero sigue barajando las demás. 
 
    —¿Qué significa? —urge Ana Lucía. 
 
    Damián separa los labios para responder, pero la siguiente carta se hace presente. 
 
    La Rueda de la Fortuna. 
 
    Damián se toma su tiempo para sacar una tercera carta que tarda un poco menos en aparecer. Los Amantes. Y teniendo las tres ante nosotros, deja el mazo a un lado y las observa con atención. 
 
    —Mor… Esto no me gusta. 
 
    Su voz ha temblado un poco. Nos mira cuando toma un profundo respiro. Ana Lucía y yo intercambiamos miradas, pero él sólo se reclina en el respaldo de la silla y tamborilea en la mesa con sus uñas. 
 
    —Lo que me están diciendo es que tienes razón —me dice—. No es Paula. Que saliera la Suma Sacerdotisa es un mensaje para ti. Lo sentiste, ¿no? 
 
    —Sí, pero ¿qué significan las demás? 
 
    Ana Lucía frunce un poco el entrecejo y exhala en silencio. No dice lo que sea que la lleva a aferrarse a mi mano con más fuerza, pero sí se remueve en la silla. 
 
    —Eso es lo que no me gusta —continúa Damián—. Los Amantes y la Rueda de la Fortuna me están diciendo junto con la Suma Sacerdotisa que esto es un cambio en tu vida. Un cambio que surge de lo que pasó entre ustedes… De su encuentro, ¿tal vez? No sé… No es claro, pero no es un cambio positivo. 
 
    —¿O sea que es mi culpa? —inquiere Ana Lucía un tanto ofendida. 
 
    Damián, sin embargo, niega con la cabeza. 
 
    —La pregunta no era sobre ti —responde él—. Puedes estar tranquila. 
 
    Y toma de nuevo las cartas para volver a barajar, diciendo: 
 
    —¿Me enseñas otro poquito, por favor? 
 
    No sé… cómo explicarlo, pero creo que puedo entender lo que hace que Ana Lucía se sienta incómoda. Acabo de sentir un escalofrío tan grande que incluso hizo que me sacudiera. Se siente como si esa mano de dedos húmedos se hubiera cerrado en mi nuca para llamar mi atención. El ambiente se llena de una pesadez aplastante que llega tan de repente que Ana Lucía se queda sin aliento. Suelta mi mano para mirar alrededor, como si ella también se hubiera percatado de que parece que la luz de las lámparas está bajando su intensidad. Está agitándose, pero no quiere decir nada. Se queda a mi lado, apretando los labios y fingiendo que no pasa nada alrededor. 
 
    Pero sí está pasando. 
 
    Estoy segura de que hay alguien de pie justo detrás de mí. 
 
    La siguiente carta vuela de las manos de Damián como si alguien la arrancara, pero él no hace comentarios al respecto. Sólo la voltea para revelarla y dejarla con las demás. 
 
    La Torre invertida. 
 
    —Está sucediendo un cambio muy fuerte y negativo —dice él—. Es algo… que te va a sacudir con mucha fuerza, Jackie, y no precisamente como cuando te separaste de Paula. No, esto me está diciendo que hay algo muy oscuro. Lo puedo sentir. 
 
    —Yo también… —dice Ana Lucía finalmente. 
 
    Y yo no quiero decirlo en voz alta, pero la mano que sujetaba mi nuca ahora está tomándome con fuerza por el hombro. Mi nuca está ardiendo otra vez. 
 
    Damián vuelve a barajar y la siguiente carta me hace… retroceder hasta que el respaldo de la silla me detiene. ¿Qué está pasando? ¿Por qué me siento tan nerviosa?  
 
    La Templanza invertida se une a las demás, pero Damián frunce el entrecejo y se toma un segundo para pensar. Luego toma esa carta y la deja justo debajo de la Torre y la Rueda de la Fortuna. 
 
    —Esto viene del pasado —me dice—. Es… una especie de atadura, es algo que no te permite avanzar, pero no me están diciendo nada que se relacione con Paula. No sé… Me viene una letra a la cabeza. La veo como… una C… Una letra C y una F, ¿conoces a alguien con esas iniciales? 
 
    Nosotras intercambiamos miradas de nuevo, pero yo niego con la cabeza.  
 
    —No juntas —le digo—, y nadie que valga la pena mencionar. ¿No te dicen algo más? 
 
    Él niega con la cabeza. 
 
    —Es que… es algo del pasado —insiste él—. Es algo que te tiene atada, algo que se liga con este cambio… No entiendo qué relación pueda tener Ana en esto, pero… ella no es el cambio. Más bien, me parece que es como… un detonante…  
 
    —¿Detonante de qué? —urge ella. 
 
    —De este… cambio… —insiste él—. Es algo que no se puede detener y ya está aquí, estés lista o no, pero… es que sigo viendo la letra C. Y la Suma Sacerdotisa te quiere decir que le hagas caso a tu intuición, pero también… hay una energía femenina… Una mujer de tu pasado, creo. Me suena a que puede ser eso, déjame checar. 
 
    Y vuelve a barajar las cartas, pero dos más no tardan en saltar. 
 
    La Justicia cae por poco justo encima de la Suma Sacerdotisa. Damián se detiene por un segundo y las acomoda juntas. 
 
    —Esto es… ¿un lazo kármico? —dice él extrañado—. Tienes… una especie de cuenta pendiente con una energía femenina, con una mujer que tiene la C como inicial. 
 
    —¿Alguna ex? —inquiere Ana Lucía, pero yo niego con la cabeza. 
 
    —Mis ex son Brenda, Estrella, Sarahí y Paula —respondo—, y ninguna se apellida con C. No entiendo… 
 
    Damián se toma unos segundos para analizarlo. Acomoda las cartas, pero las devuelve a su posición inicial. Chasquea con su lengua y vuelve a tomar el mazo. 
 
    —Es… una cuenta pendiente —insiste él—. Es algo que tiene que cumplirse para recuperar el balance. Tienes que dar… lo que sea que te quieran pedir para que todo vuelva a su cauce. 
 
    —¿Y qué es todo? —urge Ana Lucía, como si se hubiera convertido en la portavoz de nuestra relación. 
 
    Damián vuelve a chasquear con su lengua y sigue tamborileando con sus uñas. 
 
    —Es… algo inevitable —insiste él—. Algo que ya está escrito. No hay forma de eludirlo, por eso te advierten que es… algo que pasará para recuperar un equilibrio. Algo que tiene que ver con un lazo que ya tienes atado, pero… no lo entiendo… Los Amantes salieron como una causa para este problema, pero Ana no es la energía femenina que… 
 
    —Mi apellido es Castillo —interviene ella. 
 
    —Pero no eres tú —insiste él—. No, esto es… algo más. 
 
    Con fastidio, Damián vuelve a tomar el mazo y baraja para sacar una carta más. No cuenta con que saltará de sus manos para llegar hasta el suelo, quedando boca arriba ante nosotros, y… el problema no es que se trate de la Muerte…  
 
    El problema, en realidad, es que la carta tiene el rostro de la Muerte invertida borrado como si alguien hubiera tallado la carta con una navaja. Alguien que, además, talló una letra W en la misma carta. 
 
    —Jackie, te juro que yo no hice eso —me dice él. 
 
    Y yo puedo estar segura, porque… algo tiene esa carta… Algo que no me gusta y que… me está robando el aliento. Y el dedo que acaricia mi nuca con aire burlón aparece de nuevo, a la par que Ana Lucía intenta contener el aliento. Ella traga saliva y pasa la mano entre su cabello. 
 
    —¿Qué significa esa? —dice ella en voz baja. 
 
    Y Damián, tomándola en sus manos, sólo la deja junto con las demás como si fuese más frágil y responde: 
 
    —Esta carta… quiere decir que no puedes cambiar lo que viene. Pasará, quieran o no. 
 
    

  

 
   
    Capítulo 7 
 
      
 
    Las palabras de Damián todavía están dando vueltas en mi cabeza, aunque de verdad quisiera hacer todo lo posible para no darles importancia. Creo que quiero tirar del escepticismo en este momento, incluso si no tengo razones para creer que Damián está equivocado o que la lectura estaba manipulada porque lo sugestioné con todas las cosas que le dije.  
 
    Mi nuca no está ardiendo en este momento, pero tampoco me siento tranquila. No del todo. No puedo explicarlo, pero es como si una parte diminuta de mi ser estuviera sospechando de algo y, aunque es pequeña, parece tener más fuerza que mi parte racional que dice que todo debe tener una explicación lógica. Porque, claro, todas las personas hablan al revés y se quedan con la mirada perdida en algún momento de sus vidas. Es parte de crecer, ¿no? 
 
    Pensé que, si me montaba en el coche con Ana Lucía para traerla a su casa y nos poníamos a cantar a todo pulmón como cuando hablamos por Tinder sobre hacer un viaje de carretera porque a las dos nos encantan los pueblitos mágicos, podría olvidarme de todo. Y me equivoqué. Hay… demasiada tensión en el coche, pero no está entre nosotras. Nos rodea, como una burbuja asfixiante que sé que sólo se podría romper si saliéramos a respirar aire fresco. Pero cuando vuelva a subirme al coche para ir a casa… 
 
    Tengo miedo de que mi nuca vuelva a doler como hace unas horas, porque no sé lo que pueda pasar entonces. ¿Y si no pasa cuando me haya estacionado? ¿Y si pasa algo peor? 
 
    Un nombre con C. 
 
    Un nombre con F… 
 
    Es que, además del apellido de Ana Lucía, realmente no conozco a nadie que resuene con esas letras. Nadie con quien pueda tener un lazo o una cuenta pendiente… Paula es la única de mis ex con la que todo terminó mal, pero lo que sentí... no es ella… Y no sé si tengo que repetírmelo para convencerme o qué, pero creo que cada vez que vuelvo a esa conclusión, se vuelve un poquito más real. 
 
    Es una locura… 
 
    Fearless de Taylor Swift es lo que suena cuando finalmente entramos al fraccionamiento. Es una unidad privada en Santa Fe que queda cerca de un campo de golf. Y es tan exclusiva que Ana Lucía tuvo que identificarse para que nos dejaran entrar.  
 
    Su casa es una propiedad enorme y moderna, perfectamente iluminada y marcada con el número treinta y tres, junto con una placa que anuncia que esa es la residencia de los Villanueva—Castillo. Y por si no fuera lo suficientemente claro que ésta es la casa del futuro candidato a la presidencia, hay tres sujetos vigilando la entrada. Uno de ellos lleva la pistola a la vista, colgando del cinturón. 
 
    Si yo fuera Ana Lucía, me daría mucho miedo llegar de madrugada y verlos ahí. Qué suerte que mi época de fiestas ya pasó y ahora prefiero las noches de Netflix and chill. 
 
    Ana Lucía podría echarse el bolso al hombro y despedirse, pero se queda quieta y me mira al cabo de unos segundos. La música se apaga junto con el motor y así, ella se decide a hablar. Los vigilantes sí se fijan en nuestra presencia, pero uno de ellos confirma que Ana Lucía va en el asiento del copiloto y lo informa con discreción a través del comunicador que tiene en la oreja. 
 
    —Lo que pasó hoy… neta me da miedo —me dice ella—. Nada de lo que dijo tu amigo me da consuelo ni algo que se pueda decir que es buena vibra. Creo que deberíamos hacer algo para tratar de protegerte. A lo mejor le gustas a alguien de esas que están tan locas que hacen amarres y cosas así. 
 
    Suspiro y me reclino en el asiento. No sé de dónde sale esta certeza, pero prefiero hacerle caso a mi intuición. 
 
    —No creo que sea eso… —respondo—. Me pone muy nerviosa, pero no me gustaría que pienses que tú tienes la culpa. Te juro que tú eres lo más bonito que me ha pasado en mucho tiempo —añado, tal vez con una pizca de desesperación. 
 
    Ella me escucha con atención, pero no sé cómo traducir la sonrisa que me lanza. Me hace sentir que no es necesario dar ninguna explicación. 
 
    —No pasa nada —me dice y acaricia mi rostro, como si esa fuera la cura de todos los males—. Pero de verdad, Jackie, tenemos que hacer algo. Si el ambiente cambia de repente, se puede tolerar igual que cuando se escuchan ruidos o se ven cosas, pero te está afectando físicamente. No quiero que te vuelva a pasar lo del dolor en lo que vas manejando o cuando estás en la calle. Tengo… un mal presentimiento, si lo quieres llamar así. ¿No quieres entrar a mi casa, aunque sea un ratito? 
 
    Sus palabras me ponen la piel de gallina, pero realmente no quiero reconocerlo. Sin embargo, la propuesta no suena nada mal.  
 
    —¿Estás segura? ¿No crees que es demasiado pronto? 
 
    Ella sonríe y niega con la cabeza. 
 
    —Cuando estoy contigo —me dice—, el tiempo es lo que menos me importa. 
 
    Y me besa con tanta calma, que siento como si se unieran todas las piezas rotas en mi interior. Si ya es imposible decirle que no, hacerlo en este momento es todavía más difícil. 
 
    Bajamos juntas del auto. Intento ser discreta, pero es ella quien viene a refugiarse entre mis brazos. Tiene esa carita tan inocente que me cuesta recordar que, cuando hicimos match, me dijo que salió del closet desde los trece años y que en realidad no le importa que alguien la vea cuando está con una mujer. 
 
    —Buenas noches —les dice a los sujetos de la entrada. 
 
    —Buenas noches, señorita —responde uno de ellos, el que lleva la pistola a la vista—. ¿Tiene visitas? 
 
    —Sí —sonríe ella—. Ella es Jacqueline Bonilla. Es mi novia. Vamos a entrar un ratito, con permiso. 
 
    —Propio, señorita —asiente otro. 
 
    Y ese intercambio de palabras me llena de tanta tensión que tengo que tomar una gran bocanada de aire cuando pasamos el filtro y uno de ellos abre la puerta para nosotras.  
 
    Una vez que la puerta vuelve a cerrarse, sólo puedo decir: 
 
    —¿Tu papá es diputado o narcotraficante? 
 
    Eso la hace reír, pero para mí es una duda que sí podría quitarme el sueño. 
 
    —Es diputado nada más —me dice—, pero contrató a esos tipos por si acaso. No hacen nada. Al contrario, nos cuidan mucho. 
 
    Sigue sonriendo, como si fuera verdad que puede dormir tranquila sabiendo que hay cuatro sujetos armados haciendo sus rondas alrededor de la casa. Tal vez he visto demasiadas películas de acción. 
 
    El vestíbulo de la casa nos recibe con la calidez de los muros de piedra y los tonos tierra de las paredes y el amueblado. El suelo con apariencia de mármol está tan reluciente que siento que debería quitarme los zapatos. Todo lo que puedo ver a mi alrededor se ve tan costoso que también creo que no debería moverme. Si rompo algo, me endeudaré de por vida. Dudo mucho que ese jarrón de vidrio justo en medio del recibidor se haya comprado en una mercería. 
 
    Ana Lucía me ayuda a quitarme la chaqueta para dejarla en el armario de la entrada. Acto seguido, me toma de la mano para cruzar el primer arco de piedra que nos conecta con la estancia y suficientes puertas como para sentirme en una película de terror. 
 
    Me gustan las puertas. Son enormes, de nogal y con manijas que parecen recién pulidas. No son de oro, ¿o sí? No lo sé… Ana Lucía es la primera persona de clase alta que conozco en la vida. Si me dijera que bebe agua traída de los Alpes, se lo creería. 
 
    Ana Lucía me conduce hasta la cocina. Son apenas las ocho, pero se asoma desde el umbral y golpea el marco con los nudillos. La persona que busca está ahí, terminando de guardar la despensa en la alacena. ¿Por qué tienen un mini cuarto especial para guardar la comida? Yo sólo tengo dos gabinetes para eso, carajo… 
 
    —Buenas noches, Mari —dice Ana Lucía—. ¿Todavía no te vas a acostar? 
 
    Mari es una mujer que debe estar pasando por los sesentas. Tiene el cuerpo con forma de berenjena, las líneas de expresión bien remarcadas y una sonrisa de abuela bonachona que combina con su trenza entrecana. Usa un elegante uniforme de empleada doméstica de color azul marino. 
 
    —Buenas, señorita —responde con un sutil acento que la señala como alguien que ya lleva suficientes años en la Ciudad de México como para que haya perdido la mayor parte del acento de Veracruz. 
 
    Ana Lucía lo interpreta como una señal para entrar a la cocina y llevarme casi a rastras. Mari me sonríe como si yo fuera otra de sus patrones. 
 
    —Traje a mi novia —dice Ana Lucía—. Se va a quedar un ratito. ¿Mi papá ya llegó? 
 
    —Sí, señorita —asiente Mari—, pero se tuvo que ir otra vez. Nada más vino a hacer su maleta y me imagino que ahorita anda en el aeropuerto. Me pidió que le dijera que por favor le llamara cuando regresara a casa. ¡Ah! Y también le llegó correspondencia, señorita. Le dejé todo en su recámara. 
 
    La sonrisa de Ana Lucía no se borra, a pesar de que es evidente que le molesta la idea de que su padre no esté aquí. Intenta disimular tras soltar un suspiro. 
 
    —¿Y Diego ya llegó? —continúa. 
 
    —No, señorita, todavía no. ¿Quiere que le avise cuando llegue? 
 
    Ana Lucía suspira de nuevo y niega con la cabeza. Sigue sonriendo, aunque ahora aprieta los labios. 
 
    —Así está bien, Mari, mejor déjalo descansar. Vamos a estar en mi cuarto. ¿Nos puedes llevar una botanita cuando termines eso? 
 
    —Sí, señorita. En un momento se las llevo. 
 
    Dicho aquello, Mari vuelve a lo suyo. Sigue guardando las cosas en la alacena mientras Ana Lucía me devuelve sobre nuestros pasos. Volvemos a la estancia y ella aprovecha el momento para alejarse de mí y llevar una mano a su cabeza. Se pasa los dedos entre el cabello y lo aparta de su rostro. Termina sentada en el descansabrazo de un sofá que se ve tan suave como una nube.  
 
    ¿Esa chimenea es real? 
 
    Ana Lucía suspira de nuevo. Todavía está apretando los labios antes de chasquear con su lengua y decir: 
 
    —Perdón… Pensé que te podía presentar a mi papá. 
 
    Hay algo que la molesta. Es tan transparente que se refleja en la expresión de su rostro. Se ensombrece un poco cuando pasa su cabello por detrás de sus orejas, antes de bajar ambas manos y apretar sus rodillas. La sonrisa vuelve a aparecer en su rostro cuando voy hacia ella para tomarla de la barbilla con esa delicadeza que hace que sus mejillas se pinten de rojo. Su mirada se vuelve tan vulnerable, que quiero comérmela a besos. La flecha de Cupido se me clavó bien profundo en el corazón. 
 
    —¿Estás bien? —le digo. 
 
    Ella suspira una vez más y asiente. Nuestras manos vuelven a entrelazarse, como si no toleráramos estar separadas por más de un par de segundos. 
 
    No hay trabas entre nosotras. Ana Lucía sólo se toma unos segundos para organizar sus ideas, a la par que me atrae un poco más hacia su cuerpo. Se siente refugiada entre mi calor y no le importa compartir sus inquietudes conmigo. No sería la primera vez. Teníamos tres días de haber hecho match cuando ella me contó sobre su madrastra y su medio hermano. 
 
    —Es que… No sé. Estoy consciente de que ya no tengo ocho años, pero a veces me gustaría que mi papá pasara más tiempo aquí… La casa es demasiado grande y, cuando Diego tampoco está, se siente… muy vacía… 
 
    Acaricio su mejilla y ella inclina su rostro en la misma dirección que mi mano. Me mira con un aire suplicante que exige una solución que no sé si le puedo dar. 
 
    —Tú misma lo dijiste —le digo—. Ya no tienes ocho años. Me puedes pedir que me quede a dormir sin dar tantos rodeos. 
 
    Su sonrisa crece y pone los ojos en blanco. Sé que todavía tiene mucho que decir, pero no quiere hacerlo. Ahoga sus palabras cuando me toma del cuello de la camiseta para tirar de mí y poder besarme. Lo hace con delicadeza un par de veces, demostrando que es ella quien realmente tiene el control. No tengo problema con eso. Me entregaría en cuerpo y alma en cuanto ella me lo pidiera e incluso si no lo hiciera. 
 
    Apenas tengo la oportunidad de devolver el beso. Nuestra unión tiene que romperse cuando escuchamos esa voz que obliga a Ana Lucía a alejarse para poner los ojos en blanco una vez más. Su sonrisa se esfuma cuando su expresión se endurece, pues la voz llega acompañada del golpeteo de los tacones y dice: 
 
    —Bueno, me cae que tú no tienes remedio… No tienes respeto por esta casa ni por ti misma. Qué asco. 
 
    El fastidio que invade a Ana Lucía es tan fuerte como el resentimiento que se apodera de la mirada que le lanza a esa mujer. 
 
    Parece que la arrancaron del elenco de una telenovela. Por Ana lucía sé que tiene apenas treinta y ocho años, pero igual consideró necesario ponerse botox en la mitad de la cara. Su rostro parece el de una muñeca, pero me refiero a esas que dan miedo y que parece que te siguen con la mirada. Lo compensa con su cabello platinado con raíces negras que no combina con el color de su piel, pero es evidente que eso es lo que menos le importa. Usa sombras muy vibrantes en los párpados y el volumen de sus pestañas postizas es tan ridículo como el largo de sus uñas con pedrería. Es tan ridículo como lo entallado de ese vestido que revela que su cuerpo no ha terminado de recuperar su forma después del parto. Y eso no parece importarle. En realidad, se ve como si su objetivo fuera ser desagradable tanto por dentro como por fuera.  
 
    Lleva el bolso y el iPhone en la mano. Huele a Carolina Herrera y creo que ese es el único punto positivo que puedo encontrar en ella. Al menos, no se ha lanzado al perfume para bañarse en él. 
 
    La expresión de Ana Lucía sigue endureciéndose conforme la mujer da los últimos pasos hacia nosotras. Nos separan casi cuatro metros. Permanece cerca del umbral que lleva al recibidor, con un bolso Gucci en la mano y juzgándome con la mirada, como si se creyera con el derecho de decidir si soy digna de estar en su presencia si todo lo que traigo encima lo compré en Suburbia y en las rebajas de Walmart. 
 
    Ana Lucía no baja del descansabrazo del sofá. Sólo me sujeta de la mano con tanta fuerza, que transmite su mensaje fuerte y claro. Está en pie de guerra, pero no necesita levantarse para encarar a esa mujer que también la mira como si Ana Lucía no tuviera permitido estar en su propia casa. 
 
    Hay tanta tensión, que prefiero estar en el auto… 
 
    —Más asco que me daría tener más de cuarenta años e ir por la vida con actitud de sugar baby, como si no estuvieras tan cerca de la menopausia y de tu crisis de la mediana edad —responde Ana Lucía con firmeza y valor. 
 
    La mujer se mantiene firme. 
 
    —¿Ya viste la hora que es? —reclama ella—. Esto es una casa decente donde se respetan las reglas, Ana, no un motel barato donde puedas llegar a la hora que se te dé la gana. Mínimo ten la decencia de no hacer tus cochinadas enfrente de los demás. No quiero que mi Benja te vea con… ésta. 
 
    Sé que no debo intervenir, pero realmente me gustaría. Es lindo pensar que el tiempo no existe entre nosotras, pero llegar dando tumbos para mandar a la chingada a su madrastra, a la villana de los cuentos de terror que Ana Lucía me ha contado en nuestras largas charlas nocturnas, no es una buena forma de demostrar que realmente la quiero para algo bien. 
 
    Ana Lucía, sin embargo, no espera que yo la defienda. Puede hacerlo sola y eso es lo que más amo de ella. 
 
    —Tienes toda la razón, Leo —le dice sin mudar el tono de su voz—. Qué miedo que tu hijo crezca sin prejuicios como los tuyos, que se desarrolle con la mente abierta y que madure sabiendo que su madre lo aceptará sin importar lo que le guste ni quién sea cuando se mira en el espejo, ¿no?  
 
    Tiene un buen punto, pero ahora entiendo a lo que se refería Ana Lucía cuando me contó que Leonora Alonso siempre lucha por quedarse con la última palabra. Su madrastra pone los ojos en blanco y niega con la cabeza, abriendo su bolso para remover en su interior a la par que dice con cinismo y la actitud desagradable de una de esas personas que no entienden razones: 
 
    —Ay, Ana… Me das ternura, de verdad. Que a tu padre no le molesten tus cochinadas no quiere decir que sea normal. 
 
    Dicho eso, Leonora sigue avanzando para salir de la casa. Podemos escuchar su voz llamando a un chofer, mientras Ana Lucía cierra los ojos con fuerza y aprieta los labios otra vez. Con la partida de su madrastra, incluso el aire se vuelve más ligero. No puedo creer que todavía hay gente pendeja que piensa así en pleno siglo XXI… 
 
    Nadie debería acostumbrarse a esto, pero Ana Lucía ya lo está. Sólo acepta con gusto cuando le doy un apretón en el hombro y suspira de nuevo, con tanta fuerza como si pretendiera perder un par de kilos. Se toma su tiempo para recuperar el aliento y, cuando está segura de haberlo conseguido, me mira nuevamente con un aire que raya entre la súplica y el deseo de ir detrás de esa infeliz con un cuchillo en la mano. 
 
    —Sorry… —me dice en voz baja—. Te dije que Leo es una bruja. Perdón por todo lo que dijo, de verdad… Te juro que mi papá no es así. 
 
    Está preocupada. Lo siento y lo puedo ver también. Si acaricio su rostro, no parece que le reconforte lo suficiente. Sólo aprieta los labios de nuevo, en espera de una respuesta que sí necesita escuchar. 
 
    —Está bien —le digo igual en voz baja—. Incluso si tu papá tampoco estuviera de acuerdo, no te voy a dejar de querer. 
 
    —¿En serio? 
 
    Asiento y la tomo de la barbilla. Finalmente vuelve a sonreír, como si el simple hecho de tocarla de esta manera le devolviera todas las razones para creer que podemos salvar la velada. 
 
    —Nada más necesito tu permiso para mandar a esa gata a chingar a su madre, darte un beso enfrente de ella y quedarme contigo para siempre —le digo—. En el orden que tú prefieras, la verdad. No tengo problema con eso. 
 
    Su sonrisa crece y me atrapa entre sus brazos. Me atrae a su cuerpo con todas sus fuerzas y yo no hago más que rendirme ante sus encantos. Le devuelvo el abrazo, sabiendo que hay cosas que no son tan fáciles como terminar todo con un insulto y una puerta cerrada. Sé lo suficiente sobre los Castillo como para saber que Ana Lucía necesita este abrazo más que cualquier otra cosa. 
 
    Al cabo de unos segundos, se aparta de mi cuerpo y finge estar limpiando el rímel debajo de sus ojos. Sus ojitos están un poco rojos, pero su sonrisa basta para transmitir que todo está bajo control. Al menos, por ahora. 
 
    —¿Estás bien? —repito. 
 
    Ella asiente, pero no suelta mi mano. Nuestros dedos se entrelazan con fuerza. 
 
    —Benja debe estar dormido —me dice—. ¿Quieres subir a mi cuarto? 
 
    —Me encantaría hacerte mía —sonrío—, pero no si hay un niño de ocho años en la misma casa. No sería correcto. 
 
    Ella suelta una risita que me encanta escuchar y se ruboriza un poco. 
 
    —Cállate —se queja cuando finalmente baja del descansabrazo—. Nada más quiero que me abraces y me des besitos en la frente, cochina. 
 
    Y reímos a carcajadas mientras me conduce hacia las escaleras. Parecemos dos adolescentes escabulléndonos para irnos de pinta. Ese es el efecto que produce su magia en mí. Me hace sentir que puedo vivir mi romance adolescente incluso si estoy a poco más de un año de cumplir los treinta. 
 
    El segundo piso es inmenso, tanto que hay otras escaleras en otra sección del pasillo que no parece que conduzcan a la misma área de donde acabamos de salir. Y la puerta de Ana Lucía está marcada con una bandera lipstick lesbian pintada con acuarelas, como una declaración de guerra que me transmite la misma chispa que le da vida a la dueña de mi corazón. 
 
    —Es aquí —me dice—. Ponte cómoda. 
 
    Y me deja entrar a una recámara tan grande, que incluso podría pasar como un loft. Tiene una salita, su propio baño, un vestidor y la cama elevada en una plataforma con una escalera que se nota que también cuesta más de lo que yo gano en seis meses. Ocho, tal vez. 
 
    Sus colores favoritos son el blanco y el azul. Me siento como si hubiera entrado al universo de los provida, a pesar de que tiene un pañuelo verde colgado en en la sala como si quisiera limpiar sus pecados y recalcar sus verdaderas ideologías. Es divertido, en realidad. Tanto como saber que tiene un tablero de corcho lleno de recortes de mujeres hermosas. Nadie puede negar que Keira Knightley es una diosa. Y también tiene tantos banderines de la bandera de lipstick lesbian que sólo le falta poner un letrero de neón en su cabeza. 
 
    Me encanta su colección de plumones y material de scrapbook que tiene en el escritorio, donde además está su tripié y el aro de luz. Sus videos de ASMR decorando sus apuntes y su bullet journal en su cuenta de TikTok, luu.asmr, son un éxito tan rotundo como el canal de Damián.  
 
    Bendita sea la era de los creadores de contenido. 
 
    —¿Te gusta? —me dice con timidez y pasando un mechón de cabello por detrás de su oreja. 
 
    Mi única respuesta es ir hacia ella para besar sus labios y que nuestras frentes se toquen, respondiendo así contra sus labios y en voz baja. 
 
    —Sí, me gustas mucho. 
 
    Y ella vuelve a sonreír y a derretirse entre mis brazos. Supongo que nadie morirá si nos olvidamos de mis reglas por unas horas. 
 
      
 
      
 
      
 
    

  

 
   
    EL PRIMER CONTACTO 
 
      
 
      
 
    CATALINA. 
 
    LEÓN, GUANAJUATO. 1988. 
 
      
 
    Recibió las instrucciones de la madre Agatha y las acató al pie de la letra. Por eso fue a presentarse ante la madre Eloísa para pedir una muda de ropa limpia, un camisón para dormir y un par de zapatos. La madre Eloísa la llevó a la bodega para prepararle una caja donde puso también unas sábanas almidonadas y una bolsa de plástico donde metió un cepillo de dientes y otro para el cabello.  
 
    —Dale esto —dijo la madre Eloísa al entregarle la caja—. Dale la bienvenida y ponla al corriente. Convéncela de darse un baño y salir a comer. El padre Fermín la recibirá después. 
 
    —El padre Fermín le hará lo mismo que a las demás —se quejó Catalina—. Esto no es correcto. 
 
    La madre Eloísa, sin embargo, era experta en tranquilizar a las novicias que podían salirse del corral en cualquier momento. Podía detectarlas con la misma rapidez con la que juzgaba sus pecados con una mirada que incomodaba a las chicas tanto como el toque lascivo de la madre Agatha. 
 
    Al detectar la rebeldía que tanto caracterizaba a esa hermosa chica de los rasgos de muñeca de porcelana y el cuerpo que estaba embarneciendo por el paso de la pubertad., la madre Eloísa acarició su mejilla y la tomó por la barbilla con la fuerza suficiente para dejar claro el mensaje que también transmitió con sus palabras cargadas de firmeza. 
 
    —Nadie preguntó si quieres o no. Tu único deber es obedecer las órdenes del Señor. Y en este momento, Catalina, te está bendiciendo con la oportunidad de permitir que tu compañera se sienta bien recibida entre nosotros. No puedes rechazar la voluntad del Señor. 
 
    Catalina puso los ojos en blanco, a sabiendas de que eso era un gran error. Sabía que recibiría el golpe, así que no le sorprendió. Nunca las abofeteaban, por supuesto. No podían dejar marcas en sus rostros, pues esa era la voluntad del padre Fermín. Un golpe en la cabeza era mejor. Eso fue lo que recibió Catalina en la bodega, antes de que la madre Eloísa acariciara su mejilla como una consolación. La mirada desafiante de Catalina no se borró. 
 
    —Obedece —insistió la madre Eloísa—. Llévale eso a tu nueva compañera. 
 
    Dicho aquello, dejó la caja en manos de la chica y le dio un par de golpes en los hombros para obligarla a andar. Cuando Catalina dio los primeros pasos para salir de la bodega, supo que no sería fácil volver a fingir que no sabía nada. 
 
    Envidiaba tanto a Josefina por sus labores que deseaba crecer tan pronto como fuese posible. Las mayores gozaban de privilegios que Catalina anhelaba tener, incluso si eso no la salvaba de los catres viejos y el camisón que raspaba su piel. 
 
    Recorrió los pasillos de piedra para llegar a su habitación. Abrió la puerta sin más y se topó con esa novata que tenía toda la pinta de un cachorro asustado. No estaba dormida, como Catalina esperaba. Se sobresaltó cuando Catalina entró para dejar la caja en el catre. Y ante el resoplido que soltó, Carmen se encogió un poco y se movió hacia atrás. 
 
    —No te asustes —dijo Catalina—. La madre Eloísa te manda estas cosas. Me pidió que te dijera que puedes bajar a comer algo. 
 
    —¿Quién es la madre Eloísa? —respondió Carmen. 
 
    Catalina suspiró de mala gana y pasó la mano por su nuca. El golpe en su cabeza todavía punzaba cuando se sentó en el borde de la cama. La mirada vulnerable de Carmen pudo haber suavizado un poco su corazón tan duro como una piedra, pero no lo hizo. Después de pasar la mitad de su vida encerrada en el infierno, Catalina ya incluso sospechaba que en realidad no tenía corazón. 
 
    —La madre Eloísa es una de las más cercanas al padre Fermín —respondió Catalina—. Ella lleva las riendas de este lugar, junto con la madre Agatha, la madre Edelmira, la madre Caridad y la madre María José. Deberías aprenderte sus nombres. 
 
    Carmen asintió, pero se abrazó en lugar de cooperar. Se removió en la cama y tensó sus músculos por un instante. El cansancio invadía su cuerpo con tanta fuerza que para Catalina fue sorprendente que mantuviera los ojos abiertos. En el rostro de Carmen también había un alivio que Catalina pudo entender como la resignación ante la idea de estar en un lugar que, si bien no prometía mucho, sí era mejor que todo lo que había dejado atrás. 
 
    —¿Cómo te llamas? —dijo Catalina. 
 
    —Carmen —respondió ella. 
 
    Catalina se forzó a dibujar media sonrisa. Carmen lo agradeció. Era una buena muestra de hospitalidad para alguien que no estaba acostumbrada a recibir siquiera un gesto de calidez. 
 
    —Bueno, Carmen… —suspiró Catalina—. Yo soy tu compañera. A veces nos llevan a dormir todas juntas, pero la mayoría de las noches compartimos los cuartos entre dos. La madre Eloísa quiere que te ponga al tanto. ¿Qué te parece si te llevo a que tomes un baño y luego te explico las reglas? Supongo que también tienes hambre, ¿no? 
 
    Carmen asintió con timidez. Catalina volvió a forzar media sonrisa y se levantó de la cama entonces, diciendo: 
 
    —Entonces te dejo para que te cambies y te espero aquí afuera. 
 
    Intentó alejarse, hasta que Carmen atrapó su mano y dijo casi sin aliento: 
 
    —¡Oye! Espera… ¿Cómo te llamas? 
 
    Catalina se tomó dos segundos para pensar. Pudo haberse negado, pero cedió y dijo: 
 
    —Catalina. Puedes llamarme Cata. 
 
    Y dicho aquello, siguió con su camino. Carmen no quiso preguntar en ese momento las razones por las que Catalina tenía una horrible cicatriz en la nuca con la forma de una W. 
 
      
 
      
 
    

  

 
   
    EL NIÑO EN LA VENTANA 
 
      
 
      
 
    ANA LUCÍA 
 
      
 
    El auto de Jackie Bonilla salió del fraccionamiento cuando el reloj marca las once de la noche. Los vigilantes la despiden dándole las buenas noches, con una cortesía que choca con la mala cara que parece ser una parte más de sus uniformes de trabajo. Jackie sale del fraccionamiento con una sonrisa que debería estar también en el rostro de Ana Lucía, pero no es así. 
 
    Aunque la noche ha sido maravillosa para ella, la realidad la aplasta como cada noche en la que tiene que ocultar que su principal motivo para enviarle mensajes a su novia para invitarla a hacer una videollamada es porque se siente sola. No hay más. Tal y como ella lo dijo, la casa es lo suficientemente grande como para que Benjamín pueda estar sumergido en el Fortnite sin percatarse de que al otro lado de la segunda planta se encuentra su media hermana haciendo el amor con la mujer de sus sueños. Con la clave de su felicidad. Con esa hermosa mujer a la que Ana Lucía no quiere ver como un boleto de salida, pero le gustaría ilusionarse con esa idea. 
 
    Le gustaría que Jackie, a pesar del poco tiempo que ha pasado, la tomara en sus brazos para llevársela a un lugar donde no tenga que poner su estandarte como un recordatorio de que realmente le enorgullece ser quien es. 
 
    El diputado sabe lo mismo que el resto de la familia desde que Ana Lucía cumplió los trece años y salió del armario para contarle que Lola no era su mejor amiga y que tampoco se veían en las tardes para estudiar. Su padre estuvo con ella cuando Lola se mudó a Matamoros, así como cuando Daniela le rompió el corazón, Martha le fue infiel y Natalia intentó forzarla a participar en un trío con un hombre sólo porque quería que Ana Lucía le diera una prueba de amor más grande que haberle entregado su primera vez. Su padre, además, es el favorito para tomar la presidencia por su presencia en cada marcha LGBT+, pues se comprometió tanto con demostrarle a su hija que estaba de su lado que incluso ha grabado un par de TikToks con su hija para demostrar que él no piensa como Leonora. 
 
    Pero se casó con ella. 
 
    Y además de dejar que una mujer tan frívola entrara a su casa, sus nexos que pueden cambiar la vida para el diputado y para su hija lo mantienen lejos. Hacen que Ana Lucía se estrelle contra un muro muy duro al tener que enfrentarse a la idea de que ya es demasiado mayor como para querer que su padre esté todo el tiempo con ella, aunque desee con toda el alma que las cosas vuelvan a ser como el año sabático que tomaron juntos recorriendo Europa de punta a punta, antes de que Ana Lucía decidiera continuar con el negocio familiar. 
 
    Todo era más fácil entonces, antes de que Leonora llegara con un niño de cinco años y la prueba de paternidad para ocupar el lugar que no le pertenece.  
 
    Su única compañía en esa casa gigantesca es el chico que llega en compañía de su chofer antes de que ella le envíe el mensaje que apenas está empezando a redactar.  
 
    Diego baja del auto y se despide de su chofer. Se ve como un galán de telenovela cuando pasa la mano entre su cabellera que es el producto de la inversión que hace en keratinas y aceites que sólo puede encontrar en sus viajes a California. Es uno de sus más preciados tesoros, aunque no es tan valioso como esa chica que representa a su mayor felicidad. 
 
    Se saludan con besos en las mejillas. Diego mira la hora en el teléfono. Apenas han pasado unos minutos. Jackie aún debe estar relativamente cerca. 
 
    —No es tan tarde —dice él—. ¿Me estabas esperando? 
 
    Ella niega con la cabeza y suspira. 
 
    —Es que no quiero estar adentro —responde—. La bruja se fue y no tengo ganas de jugar a la niñera. Mucho menos a la casita… —Suspira de nuevo y rasca la punta de su nariz. No se mueve de su sitio cuando habla de nuevo, encogiéndose de hombros y sin poner un filtro a sus palabras—. Traje a Jackie a que conociera a mi papá, pero no está. Se volvió a ir. Y en lugar de verlo a él, la pinche bruja nos trató súper mal y tengo miedo de que Jackie se quede con una mala impresión… 
 
    Diego dibuja media sonrisa y responde acariciando el cabello de su prima: 
 
    —Jackie se ve bastante madura. Me imagino que no se dejaría influenciar por lo que diga alguien como Leonora. No deberías preocuparte por eso. 
 
    —Es que sí me preocupa —insiste ella—. Y me caga cuando mi papá se va… Cuando me deja sola con esa bruja, siento que me tengo que poner el uniforme de Mari y masajearle los pies a esa pendeja, en lo que Benjamín juega con mis plumones… Estoy hasta la madre de vivir aquí. 
 
    Diego suspira también. 
 
    —Sí… —responde él de mala gana—. Me lo imagino. Pero tu papá es un buen hombre. Me dejó quedarme aquí. 
 
    Ana Lucía dibuja una pequeña sonrisa. 
 
    —Y si no estuvieras aquí —dice ella—, seguramente yo ya me hubiera tirado del balcón o algo así. 
 
    Diego sonríe también. 
 
    —No digas eso —responde—. Mi vida no sería la misma si tú no estás. Estamos juntos en esto y juntos nos vamos a ir, ¿okay? 
 
    Ella sonríe una vez más, aunque lo hace de mala gana. Asiente y no se niega cuando Diego pellizca su nariz. 
 
    —Vamos adentro —dice él—. ¿Quieres ver una peli? 
 
    La sonrisa de ella se tuerce un poco. 
 
    —Tengo que estudiar —responde—. Y también tengo tarea. 
 
    —Entonces te acompaño —insiste Diego. 
 
    No acepta un no por respuesta. Abraza a su prima por los hombros para entrar a la casa. La noche mejora notablemente, pues Ana Lucía quiere modelar ante su primo los conjuntos que compró en Shein y que todavía esperan a que los saque de la bolsa de plástico. 
 
    Ninguno se da cuenta de que la vagabunda de los ojos ciegos está en el fraccionamiento. Ni siquiera los vigilantes reparan en su presencia. ¿Eso significa que no es real? 
 
    Pero si no es real, ¿por qué Benjamín salió de su habitación para mirarla desde la ventana de la segunda planta? ¿Por qué la mujer lo saluda con la mano? ¿Por qué el niño agita la suya también? 
 
    ¿Quién es ella? 
 
    

  

 
   
    CAPÍTULO 7 
 
      
 
      
 
    No puedo dormir. 
 
    Hay demasiados ruidos en mi habitación. Es como si el perro del vecino de al lado estuviera rascando el otro lado de la pared con tanta desesperación que incluso se escuchan sus chillidos. También se escucha como si se abalanzara sobre la pared. La embiste como si quisiera derribarla. Debe ser por eso que está sufriendo. 
 
    Pero eso no es lo único que no me deja dormir. 
 
    Tengo que levantarme, porque estoy segura de que alguien está tocando la puerta de mi balcón. El suelo se siente tan frío como si fuera invierno, aunque en esta temporada del año debería sentirse muy rico caminar descalza en el azulejo frío. Por el contrario, siento que mis dedos se congelan y que están tan duros como si se hubieran convertido en piedra. Mi habitación está tan fría que incluso me duelen las orejas, la nariz y los labios. También me cuesta mantener los ojos abiertos. Alguien dejó el aire acondicionado tan frío como es posible. 
 
    Cuando lo apago, siento que la mejoría es inmediata. Sin embargo, todavía hay alguien en mi balcón. Puedo ver su silueta a través de las cortinas. Se recorta a contraluz, revelando la presencia de un hombre alto, delgado y que tiene los brazos cruzados. Sin embargo, al salir al balcón sólo me encuentro con que alguien dejó un paquete para mí. No hay razón de ser. Mi buzón está en la planta baja y no hay datos del remitente. Sólo tiene mi nombre mecanografiado en una esquina del papel. 
 
    Jacqueline Bonilla Martín. 
 
    El paquete está atado con una cuerda que parece haber sido arrastrada en un pantano. Huele tan mal como la mujer que está sentada en la mesita de mi balcón. 
 
    No es mayor de cincuenta años. Está vestida con un hábito muy elegante, de color azul marino que combina con la cruz que cuelga de su cuello. Es oro reluciente, tan grande y pesada que parece haber sido diseñada para llamar la atención. Está mirándome fijamente. Sus manos están manchadas con polvo, suciedad y sangre seca que ya se ve marrón. Su peinado impecable está decorado con un broche que también parece de oro. 
 
    —¿Quién es usted? 
 
    Sé que he articulado esa frase, pero ningún sonido brota de mis labios. Ella se limita a escudriñarme con la mirada. Sonríe, mostrando que le faltan tres dientes. Los otros se ven amarillentos y destruidos por el paso del tiempo.  
 
    Su respuesta es abrir la boca para dejar salir una horda de cucarachas que se mezclan con la sangre que brota de sus ojos cuando se derriten en sus cuencas. Suelta un grito aterrador que me hace saltar en la cama. 
 
    Estoy despierta otra vez. 
 
    Estoy despierta, a secas. 
 
    Fue… una pesadilla… 
 
    Mi corazón está latiendo con tanta fuerza que incluso me duele el pecho y siento las pulsaciones en mi garganta. 
 
    Carajo… 
 
    Estoy en mi cama, por supuesto. Es mi habitación. A través de la ventana ya está entrando la triste luz de las primeras horas del amanecer. Todavía no hay sol, pero el cielo ya se está aclarando. El aire acondicionado sí está encendido, pero hace… mucho calor… 
 
    El control está en la mesita de noche, donde sé que lo dejé antes de acostarme. Estoy empapada en sudor… y no me siento bien… Me duele mucho la cabeza, pero no tanto como mis rodillas. Los músculos de mis piernas están pidiendo auxilio, pues parece que me estuvieron dando calambres durante toda la noche y ahora me cuesta extenderlas. Mis tobillos duelen como si los hubiera expuesto al frío. ¿Por qué…? 
 
    Mi estómago se revuelve y hay lágrimas en mis ojos. Me siento… aturdida también. Pero no lo entiendo… 
 
    En la pantalla de mi teléfono dice que son las siete de la mañana. ¿En qué momento me fui a dormir? No recuerdo… nada después de que me metí con Ana Lucía a su cuarto. Me queda clarísimo que volví a casa, pero… 
 
    Qué raro… 
 
    No bebimos, que yo recuerde. Y si hubiéramos bebido, yo no estaría aquí. No conduzco si hay una sola gota de alcohol en mi cuerpo, pero me siento como si me hubiera puesto una borrachera de esas que te hacen reconsiderar todo lo que has hecho mal en la vida. 
 
    Y tengo náuseas… 
 
    Pero se queda sólo en la sensación. Cuando respiro profundamente, el malestar desaparece. Sólo me queda el recuerdo del rostro deformado de esa mujer y eso me obliga a levantarme. Arrastro los pies y así descubro que cerré la puerta del balcón antes de ir a la cama. Las llaves están puestas. 
 
    Afuera no hay nada más que un buen golpe de aire fresco que me ayuda a despertar por completo. Mis plantas están en su sitio y no hay nada en la mesita, más que el gato que siempre viene a pedir su desayuno. Está sentado donde siempre, a un lado del plató que compré especialmente para él. Sé que es un gato de casa, pero no tiene ninguna placa en su collar y estoy consciente de que me usa para comer extra. Es negro y tiene unos hermosos ojos verdes. 
 
    No me quejo, la verdad. 
 
    Me gusta su compañía, además de que no tengo realmente la responsabilidad de cuidar de él. 
 
    —Hola —le digo y acaricio su cabeza—. Hoy llegaste temprano. ¿Qué se te antoja? 
 
    Maúlla como respuesta. Me hace sonreír, como si se llevara todas mis dudas con su simple presencia. 
 
    —La especialidad del chef —le digo—. Espérame aquí. 
 
    Voy a la cocina para buscar en el gabinete. Por suerte, no hay sorpresas desagradables. Puedo volver con el gato al cabo de unos minutos para darle su comida. Sin embargo, mi nuca empieza a arder otra vez. Y por un instante que dura apenas unos segundos, lo único que puedo ver de nuevo es el rostro deformado de esa mujer. 
 
    Es… como si algo se hubiera apoderado de mi cabeza. No fue como un recuerdo, sino como si la tuviera delante de mí otra vez. 
 
    Creo… que tengo que dormir otra vez. Pero mi nuca está ardiendo de nuevo y… ¿cuándo salí con Ana Lucía? Eso fue hace… ¿cuánto…? 
 
      
 
    �� ☾ �� 
 
      
 
    Pensé que si tomaba un buen baño podría despertar del todo, pero no fue así. Todavía me siento aturdida cuando salgo de la ducha. Volví a mirarme en el espejo, pero los rasguños que Téllez dijo que no existían realmente no están ahí. También revisé mi nuca, pero no hay nada. No siento el ardor en este momento. Va y viene, y en este momento no está. Me gustaría que eso fuera una buena señal para mí, pero sólo me deja con una… inquietante sensación de incertidumbre. Es que… estoy segura de lo que vi y de lo que sentí. Y no puedo sacármelo de la cabeza, así como estoy intentando hacer un recuento de todo lo que hice ayer, y… se ve como si todo hubiera pasado en días diferentes. 
 
    Estoy muy confundida. Y mi estómago también está reclamando que ya es hora de desayunar. Creo que hoy no tengo ganas de pegarle al saco… Bueno, sí tengo muchas ganas de ir al gym, pero una parte de mí teme que los miedos de Ana Lucía se vuelvan realidad. ¿Y si vuelvo a sentir ese dolor? ¿Y si me pasara cuando me subo a la escaladora o cuando estoy levantando las pesas? 
 
    No hay nada fuera de su lugar cuando salgo de la ducha, como si lo que dijeron las cartas pudiera interpretarse de otra manera. El departamento en sí se siente más cálido. Ese es el efecto que produce Damián en mi vida. Ya se apoderó del sillón y no hay fuerza humana que lo despierte mientras no den las once de la mañana. Cuando estás en la lista de relaciones públicas de una que otra línea de maquillaje, te puedes dar el lujo de despertar a la hora que se te dé la gana. 
 
    Y en mi caso… 
 
    Creo que ocuparme con el trabajo bastará para dejar de pensar en cosas que no debo. 
 
    Nada me impide preparar mi desayuno. Me gusta cocinar escuchando los casos de true crime que tengo en una playlist especial de YouTube. Así no se siente el paso del tiempo mientras me consiento con unos waffles con una bola de helado de chocolate y unas fresas encima. También necesito un buen café. 
 
    Damián no se percata de mis devaneos entre la cocina y mi estudio, que tiene las luces apagadas. La cortina cubre la ventana que decoré también con una planta, ya que ésta es la segunda recámara que no tiene acceso al balcón. Eso le da un poco de vida a la vista del edificio de atrás. Mi estudio es mi espacio seguro, lleno de mis libros y un sofá—cama en el que puedo tomar una siesta para pretender que estoy trabajando cuando en realidad no puedo más. 
 
    Tengo mis pendientes en un tablero de corcho, y tengo que confesar que siempre los acomodo según la energía que tenga. Hoy quiero mantener mi mente ocupada, así que… Creo que terminaré primero los logos para la nail artist del último piso. Después haré las imágenes para las redes de la veterinaria, escribiré un rato para mi blog… Hoy hace muy buen tiempo para grabar un par de tiktoks en mi balcón con luz natural. Luego haré algo de comer y seguiré con las colaboraciones pendientes. 
 
    Pero antes y mientras mi computadora termina de arrancar, le enviaré una nota de voz a Ana Lucía. No está en línea, pero sí cambió su foto de perfil. No me había dado cuenta de que puso una foto suya con un filtro de orejas de gato y bigotes dibujados con crayolas. Tampoco me había dado cuenta de que me envió una nota de voz a las cinco de la mañana, junto con una selfie de ella cubierta con su cobertor. 
 
    Se ve tan linda cuando recién despierta… 
 
    Quisiera verla así en mi cama todos los días. 
 
    ¿Y si honro a mi juramento como lesbiana y la invito a mudarse aquí? 
 
    Su voz siempre me calma, así que es un todo un deleite escuchar su audio; especialmente cuando viene con su voz adormilada. 
 
    —Hola, amor, buenos días… Tengo mucho frío. No me quiero levantar, pero tengo clase a las siete… Y no se vale. Me acosté hace como una hora porque tenía que estudiar. Diego todavía está dormido, ¡y no es justo! ¡Él tiene clase hasta las nueve! Yo no… ¿Te puedo empezar a mandar memes de mantener a tu pareja para ver si captas la indirecta? Ya no quiero madrugar… Estoy en modo zombie. ¿Estás despierta? 
 
    No volvió a escribirme desde ese momento. Por la hora, ya debe estar en clase. Eso no me impide responder. 
 
    —Hola, hermosa, ¿cómo te sientes? Yo desperté hace un ratito, me metí a bañar y me voy a poner a trabajar. Quiero tener mi mente ocupada para… no pensar en… ya sabes… 
 
    Chasqueo con mi lengua al cancelar el audio. Me quedo quieta por unos segundos, antes de respirar profundamente para empezar de nuevo. ¿Qué caso tiene guardar secretos? Necesito hablar de esto, porque no puedo sacarme de la cabeza lo que vi. 
 
    Empiezo de nuevo, a sabiendas de que me siento estúpida y de que no es como si quisiera evitarlo de alguna manera. 
 
    —Hola, hermosa, ¿cómo te sientes? Yo… Estoy en mi estudio y voy a trabajar un rato. No fui al gym. Tuve… una pesadilla muy rara… Me desperté con miedo a que me doliera la nuca o algo así, pero… no me ha dolido nada… Es muy raro, pero no me siento tan tranquila como quisiera. Sólo quería contártelo… Espero que tú sí tengas una bonita mañana. Te amo. 
 
    Audio enviado. Entregado. Doble check azul, pero no es reproducido. En su lugar, Ana Lucía me manda una foto de su profesora, tomada clandestinamente. Me hace reír cuando la acompaña con un sticker de un gatito triste comando de una botella de cloro. Le envío una foto de mi desayuno como respuesta y ella sólo manda otro gatito enojado. 
 
    Me gustaría decir que estos minutos me han bastado para recordarme que hay un millón de razones para disfrutar la vida y no permitir que ningún factor externo me torture, pero lo único que hago cuando tomo el primer bocado de mi comida es abrir una ventana en Google. 
 
    Soñar con cucarachas arroja un par de resultados. Resulta que significa que hay dificultades, obstáculos, piedras en el camino o peligros que se avecinan en cualquier terreno. Recuerdo que salieron de la boca de esa mujer como una horda. Tengo la imagen tan fresca en mi cabeza, que incluso creo que podría dibujarla. Me pone la piel de gallina que el sueño encaje con la lectura que hizo Damián… Algo peligroso que viene en camino. ¿Debería ir al médico para que me hagan análisis de todo el cuerpo? Es que… Me suena lógico, pero también hay una parte de mí que me dice a gritos que no tiene nada que ver con mi salud. Pareciera que sí, pero en realidad… no me siento enferma… 
 
    Lo que dijo Téllez no es verdad. 
 
    Esto no tiene explicación lógica. Incluso si tengo buena cicatrización, ¿cómo desaparecieron los rasguños de mi pecho? ¿Por qué no hay nada en mi nuca, si yo claramente sentí que había algo? 
 
    Ahora mismo tampoco lo hay. Mi piel se siente normal. 
 
    El significado de soñar con una persona desconocida tampoco es muy alentador. Aquí pone que representa una advertencia de que hay un peligro que se avecina… y también encaja con la lectura de Damián. 
 
    ¿Qué más vi en mi sueño? 
 
    Había un paquete para mí, pero no creo que el significado sea la correspondencia en sí… Hay algo en el hecho de que tuviera mi nombre completo que me inquieta más que las cucarachas. ¿Por qué tenía mi nombre? Sí estoy esperando un paquete, pero ese que vi… me produce una sensación muy extraña. Estoy segura de que nunca vi antes a esa mujer, pero por más que intento darle un significado que tenga sentido… me siento más y más confundida. Es como si mis pensamientos se revolvieran o fueran cubiertos con un velo que no me deja ver bien. Y lo único que puedo ver con claridad es el rostro desfigurado de esa mujer. Sé que vi algo más. Vi a un hombre en la ventana, pero no recuerdo cómo se veía. Ni siquiera recuerdo si vi sus rasgos o sólo su silueta. Esa parte del sueño se ve… muy confusa. 
 
    Tan sumergida estoy en mis pensamientos, que la notificación de un mensaje de un número desconocido me sobresalta y hace que mi corazón se detenga por un segundo. Ni siquiera me di cuenta de que ya pasó media hora, ni de que estuve comiendo durante todo este tiempo. 
 
    Qué extraño… 
 
    Mi boca no está llena de ningún sabor, a pesar de que ya no queda nada en mi plato y mi taza de café ya está a la mitad. 
 
    Quisiera que el mensaje fuera de Ana Lucía, pero no es así. Una tras otra, las notificaciones de Instagram siguen llegando. Esto… no tiene sentido… ¿Por qué Paula está respondiendo a mis stories? Es la cuenta de paulopz122. Creí haberla bloqueado. Estoy segura de que lo hice… ¿o no? 
 
    Entre una colección de insultos y emojis riéndose de nosotras, hay una nota de voz. 
 
    Reproducir. 
 
    —¿Quién es esa perra, Jacqueline? Parece que la vas a terminar de criar. Me dijiste tanto que soy una enferma, y esa pendeja se la pasa compartiendo sus pinches plumones de Hello Kitty en TikTok. Qué oso… ¿Ya le dijiste que tienes dueña? Tú no puedes andar con una vieja así. Tú eres mía, Jacqueline. 
 
    Estoy segura de que te bloqueé… Sí lo hice. Te bloqueo siempre que me buscas desde una cuenta nueva. 
 
    Sé que no debería, pero igual grabo una respuesta. 
 
    —Vete a la chingada. Yo no soy tuya, ni de ella, ni de nadie. 
 
    Enviado. Lo escucha al instante y empieza a grabar otra vez. Me inquieta que no tenga foto de perfil, pero sí es su voz. Cuando recibo su mensaje, se acaban los insultos escritos y los emojis. 
 
    —Eres mía, Jacqueline, y yo decido si quiero que regreses arrastrándote como la perra que eres. Cuando menos te lo esperes, vas a estar de rodillas suplicándome que te perdone. Y cuando te tenga enfrente, ya sabes cómo te va a ir. ¿Tú no entiendes? No te quiero ver con nadie, ¿oíste? 
 
    Me pones tan nerviosa… Pero no quiero que lo sepas. 
 
    Empiezo a grabar otra vez, como si no estuviera cerrando el puño con todas mis fuerzas. 
 
    —Ya no puedes decirme qué hacer. Yo decido y no quiero seguir escuchándote. Tú no tienes poder sobre mí. 
 
    Enviado. Reproducido. Está grabando otra vez y yo ya estoy mordiéndome las uñas. 
 
    Me manda otro audio y yo contengo la respiración cuando le doy play. 
 
    —La que decide soy yo, Jacqueline. Tú eres mía. 
 
    ¡Puta madre…! 
 
    ¿Qué fue eso…? 
 
    Yo… clarito escuché que… ¿Cómo… se cayeron mis libros…? Me golpearon en la espalda, como si no existiera el respaldo de la silla. Todos caen con la portada hacia abajo y el estudio se está poniendo… muy frío… Es como si estuviéramos en invierno, pero hay un rayo de sol entrando por la ventana. No debería sentirse así… Y otro libro cae, como si algo lo arrastrara. 
 
    Otra notificación me hace saltar. 
 
    Paula envió otro audio. 
 
    —¿Me vas a seguir provocando o quieres que te reviente una taza en la cabeza? 
 
    ¿Qué…? 
 
    Una taza… 
 
    Mi librero tiene mi colección de tazas, pero… 
 
    ¡Carajo…! 
 
    No… No, no es cierto… 
 
    Una taza se acaba de arrastrar para caer encima de mis pies. Y al levantarme de la silla, la segunda se mueve y a través de la ventana puedo ver a la misma mujer de mi pesadilla. Es tan fugaz como un parpadeo. Me mira fijamente, a la par que algo me sujeta por los tobillos y mi piel se eriza. 
 
    Paula envía otro audio. 
 
    Esta vez ya no es su voz. 
 
    —¡Déjame entrar, Jacqueline! 
 
    —¡No…! 
 
    Cubro mis oídos con ambas manos y dejo caer el teléfono. Intento moverme hacia la puerta, pero sólo puedo sentir el dolor en la planta de mi pie. Me he clavado un pedazo de la taza y estoy sangrando, mientras uno tras otro están llegando más y más audios de Paula que no quiero escuchar. Ya no quiero. Ya no. 
 
    —¡Déjame en paz! 
 
    —¡Jacqueline, déjame entrar! 
 
    Esa voz… Es Damián. Es él quien entra a mi estudio cuando consigo abrir la puerta. No puedo apoyar el pie y mi estudio está… hecho un desastre… ¿Por qué tengo sangre en las manos? No he tocado la herida. Damián está tan pálido como un fantasma, pero igual entra al estudio para mirar el desorden. Me toma del brazo para alejarme de la taza rota. Cuando su mirada se dirige hacia mí, mi sangre se hiela. 
 
    —¿Qué pasó, Jacqueline? 
 
    Ese tono firme… me está poniendo más nerviosa. 
 
    —Yo… no sé… ¿Te desperté? 
 
    Él pasa la mano entre su cabello e insiste: 
 
    —¿Qué pasó? 
 
    Puta madre… 
 
    No tengo una respuesta para eso. 
 
    —No sé… —le digo—. No sé, yo… De repente recibí un audio de Paula. Volví a caer. Le estuve contestando, y… 
 
    —Jacqueline —me interrumpe con firmeza y tomándome por los hombros—, no me chingues. ¿Qué hiciste? 
 
    —¿Qué hice de qué, wey? ¡Suéltame! 
 
    Pero no quiere hacerlo. Todavía está aferrándome cuando dice lo que menos quiero escuchar en este momento: 
 
    —Estabas hablando al revés. 
 
    

  

 
   
    UNA GOTA DE SANGRE 
 
      
 
      
 
    ANA LUCÍA 
 
      
 
    Le gustaría pensar que se siente tan cansada por haber pasado la noche en vela, tratando que sus apuntes de la universidad se vieran tan bonitos como le gustan. Hacer lettering la relaja tanto como dibujar mandalas que colorea con esos plumones que su padre le compró en Estados Unidos y que tienen tantos tonos que para ella son como un sueño vuelto realidad. Le gustaría también que un café fuera suficiente, pero es el tercero que compra y todavía no puede dejar de bostezar. No sabe cómo logró llegar a la universidad, pero asume que su chofer tuvo mucho que ver. Tiene los ojos entrecerrados y lucha por despertar, pues tampoco recuerda nada de lo que se pudo haber dicho en su primera clase. 
 
    Tiene el teléfono en la mano, pero mantiene el entrecejo fruncido porque no sabe en qué momento tomó esa foto en su clase, ni cuándo le envió esos stickers a Jackie. Tampoco entiende por qué sus oídos se sienten como si se hubieran llenado de agua cada vez que intenta reproducir el audio. No puede entender lo que dice. ¿Será cosa del cansancio? Tal vez está presionándose excesivamente. ¿Y si se toma unas vacaciones? Un fin de semana en la playa no estaría nada mal. Hace tiempo que no visita la finca de Ensenada. ¿A Jackie le gustaría acompañarla? 
 
    Le inquieta no recordar esa conversación. Sabe que se siente cansada, pero hay una pequeña laguna en sus recuerdos que no le da buena espina. Debe ser por eso que recibe a Mateo con una mirada de pocos amigos cuando el chico llega a sentarse frente a ella. 
 
    —Hola —dice él—. ¿Por qué tienes esa cara? ¿Vienes cruda? 
 
    Ana Lucía niega con la cabeza. Suspira y bebe un sorbo de café. También deja que el aroma de la cafeína entre en su nariz como si se tratase de una droga. 
 
    Cuando deja el café de vuelta en la mesa, se reclina en el respaldo de la silla. La cafetería de la universidad no parece ser el mejor escenario para hablar de historias de fantasmas, pero eso es lo único en lo que ella puede pensar. La lectura del tarot también está dando vueltas en su cabeza, incluso si no fue a ella a quien Damián se las leyó. Si así hubiera sido, ¿el mensaje pudo ser el mismo? 
 
    Ella siente que sí. 
 
    —No dormí bien… —responde en voz baja—. Estuve pasando a limpio todos mis apuntes pendientes. Por lo menos grabé contenido para toda la semana… A la gente le gusta verme hacer cosas con mis plumones. 
 
    —Me imagino… —responde él con su sonrisita hipócrita—. ¿Y Diego? Lo ando buscando. Ustedes siempre están juntos. 
 
    Ella suspira con pesadez y se encoge de hombros. 
 
    —Lo que deberías buscar son tres pesitos de amor propio —responde sin poder disimular su tono hostil—. Diego ni te pela y tú siempre andas atrás de él. 
 
    Mateo podría tomárselo a mal, pero ya está acostumbrado. Sabe de sobra lo que Ana Lucía piensa al respecto. Lo sabe desde hace años, en realidad. 
 
    —Algún día tienes que dejar de protegerlo, ¿sabes? —responde él con calma—. Diego ya es un hombre y puede tomar sus propias decisiones. 
 
    —Diego es como mi hermano —corrige ella—. Y aunque cumpla treinta o cuarenta años, lo seguiré protegiendo de todo lo que pueda. Eso no cambia lo que intento decirte. No deberías insistir tanto. Hay más hombres que seguramente matarían por estar contigo, pero tú sigues clavado precisamente con uno que nunca te va a pelar. No eres de su tipo. 
 
    —Claro, porque a Diego nada más le gustan las jotas liosas como la pendeja de Ramira, ¿no? —se queja Mateo finalmente. 
 
    Ana Lucía llega a su límite. No está de humor para tolerar lo mismo que bien podría encontrarse en casa cuando caiga la tarde. Por eso recoge sus cosas mientras responde tajante: 
 
    —A Diego le gustan los hombres y tú no llegas ni a eso. Eres otro pendejo tóxico que piensa que una orientación sexual define el género de las personas. Me caga que en esta escuela dejen entrar a ignorantes retrógradas como tú y como tantos otros pendejos que se escudan detrás de la bandera de la comunidad para tratarnos igual que el resto de la gente. 
 
    —Wey, no te pongas tan intensa —se queja Mateo—. Fue un chiste nada más. 
 
    —Pues avísame para ver si me río —insiste ella—. Y deja a mi primo en paz. Me cae que ser gay no te quita lo homofóbico. 
 
    Mateo no entiende lo que acaba de pasar, aunque de sobra sabe que Ana Lucía no suele tener filtro. Ana Lucía, sin embargo, ya se siente arrepentida cuando se aleja de él y no sabe la razón. No lo entiende. ¿Por qué se siente culpable? ¿Por qué debería pedirle perdón por haber insultado a un chico que, si no está todavía con Diego, es porque ahora vive en Michigan con su madre? ¿Por qué es ella quien siempre debe pedir perdón? 
 
    ¿Por qué lo piensa, en primer lugar? 
 
    La culpa que la invade no tiene sentido para ella. Piensa que tal vez se deba a que se siente tan cansada que tiene tolerancia cero ante cualquier cosa que involucre a su rayito de sol. Sin embargo, al llegar al baño y casi correr hacia el espejo, se queda quieta. ¿Por qué hay tanto enojo en su mirada? ¿Realmente ha sido para tanto? 
 
    ¿Qué pasó en la mesa? ¿Por qué se ve como un velo con el que ni siquiera puede escuchar su propia voz? 
 
    ¿Por qué le duele tanto la nuca? 
 
    Arde como un corte. Y cuando lleva sus dedos hacia ese punto, se sorprende cuando atrapa la sangre fresca que acelera su corazón. Se mira en el espejo nuevamente y retrocede. No es ella quien aparece en el reflejo, pero un parpadeo basta para hacerlo cambiar. ¿Qué fue lo que vio? ¿Por qué la inquieta tanto? 
 
    ¿Por qué hay una mano remarcada con agua sucia en el cristal? 
 
      
 
      
 
    

  

 
   
    CAPÍTULO 8 
 
      
 
      
 
    Damián me ayuda a llegar al comedor y deja mi pierna extendida. Hay un reguero de gotitas de sangre que siguen brotando de mi pie y que dibujan una línea que pareciera estar acechándonos, como una serpiente que se enroscará en cualquier momento. Él va corriendo a buscar el botiquín y regresa sin dejar de mirarme como si yo fuera la protagonista de una película de terror. Está alterado, pero es experto en manejar sus emociones en la mayoría de las situaciones. Se sienta frente a mí y pone mi pie en su regazo para sacar los… pedazos… ¿Cómo…? Yo pisé sólo uno, ¿de dónde salieron los otros tres? Son muy pequeños, así que Damián puede deshacerse de ellos con unas pinzas para depilar que desinfecta con el alcohol, aunque eso hace que arda. 
 
    —No te muevas —me dice. 
 
    —¿No deberíamos ir a Urgencias? 
 
    —¿Para qué? —reclama él—. ¿Para que te digan otra vez que no tienes nada, que todo está bien y que es tu imaginación? No me chingues. 
 
    Remata sus palabras sujetando mi tobillo con fuerza. Sé que intenta tener cuidado, pero igual duele cuando consigue sacar el primero. No hay resistencia, pero siento que corta más al salir. Tampoco estoy sangrando tanto como para justificar el reguero que viene desde mi estudio. 
 
    —No están tan profundo —dice él al sacar el segundo. 
 
    Y saca los últimos dos, dejándome con la sensación de que puedo respirar como si en algún momento hubiera dejado de hacerlo sin darme cuenta. Ahora cambia las pinzas por una gasa y toma el agua oxigenada. Limpia la herida y se mantiene en calma por el tiempo suficiente como para vendar mi pie. Luego lleva una mano a su cabeza y se toma un momento para pensar. Lo deja ir más pronto de lo que me hubiera esperado. 
 
    —Te juro que te escuché, mor —me dice—. Desperté porque escuché un golpe muy fuerte y pensé que te había pasado algo. Y cuando te fui a ver… —Suspira y busca un sentido para algo que no lo tiene—. Cuando me paré ahí, atrás de la puerta, escuché todo. Era… como si le estuvieras hablando a alguien, pero estabas hablando al revés. 
 
    —¿Y qué decía? 
 
    —No sé, mor —reclama con impaciencia—. No vengo con traductor integrado. Nada más… Era como escuchar una grabación cuando la pones en reversa. Fue igual, incluso me dejó esa… sensación incómoda que te dejan esas grabaciones, como si… se me erizara la piel. No sé, fue muy raro. Por eso intenté entrar, pero la puerta estaba bloqueada. 
 
    —Es que yo no le puse el seguro. Nunca cierro ninguna puerta con llave aquí. ¿Para qué, si vivo sola? 
 
    —Pues no se podía abrir —insiste él—. Le pegué a la puerta y se abrió de repente, como si hubiera alguien más contigo. No pude ver nada, nada más… Siento algo muy raro y muy pesado aquí. Necesito ir a comprarme más cosas para hacer una limpia, por lo menos. El incienso que tengo no me va a servir. 
 
    —¿Tú qué crees que sea? 
 
    Por el suspiro tan pesado que suelta, puedo adivinar que no se quiere aventurar a hacer una teoría. Yo tampoco quiero hacerlo, en realidad. Mi única teoría era que Paula estaba detrás de esto, pero ahora… ni siquiera puedo reconocer si lo de los waffles fue esta misma mañana o si pasó ayer. Me siento muy desorientada. 
 
    —Dijiste que hablaste con Paula otra vez —continúa él—. ¿Puedo ver? 
 
    Asiento y tomo mi teléfono para buscar el chat. Debería estar con la app de Instagram activa, pero es la cámara lo primero que veo al poner mi huella en el sensor. Está encendida y la última foto tomada es de la ventana de mi estudio. 
 
    —¿Qué…? 
 
    En la galería sólo está esa foto que no recuerdo haber tomado. Se ve mi escritorio, la ventana, mi colección de tazas que todavía se mantenía intacta y el plato del desayuno que en algún momento debí terminar, aunque mi estómago en este momento esté rugiendo como si llevara días sin probar un bocado. 
 
    —Mira esto. Yo no la tomé. 
 
    Le deslizo el teléfono sobre la mesa para que podamos verlo al mismo tiempo. Frunce el entrecejo antes de levantarse resuelto, para volver con su laptop. 
 
    —Mándamela —me dice—. Hay que revisarla aquí. 
 
    Así que eso hago. Y cuando él recibe la foto, tarda menos de un minuto en abrirla desde WhatsApp Web. En la pantalla completa no podemos ver nada distinto, más que el hecho de que… no parece que sea mi estudio, en realidad. Creo que no puedo explicarlo. Se ve como lo que hay en esa que debería ser una segunda recámara, pero al mismo tiempo pareciera ser otra cosa. Se siente como otro lugar, incluso si es idéntico. 
 
    —Había una mujer ahí —le digo señalando la ventana en la foto—. Soñé con ella. Era la misma. 
 
    —Mor, no puede haber nadie en esa ventana si la del balcón es la de tu cuarto —me recuerda él. 
 
    —Ya lo sé, pero ahí estaba. 
 
    Damián chasquea con su lengua y hace un zoom hacia el cristal. Hace un gesto de reconocimiento y dibuja un círculo con el cursor. 
 
    —Mira —me dice—. Es el flash de la cámara. 
 
    Es verdad. Hay una luz que se refleja en la ventana, aunque no se ve tan intensa como lo sería si fuera de noche. Sin embargo, no puedo ver mi mano, mi tatuaje, una pierna o algo que me asegure que fui yo quien la tomó. Y no entiendo por qué eso me pone la piel de gallina. 
 
    Damián sigue revisando con el zoom activado. Pasa por el plato del desayuno y se fija en el monitor apagado. No hay nada, pero estoy segura de que… es como si algo estuviera en el centro de esa imagen, devolviéndonos la mirada. 
 
    —¿Estás segura de que no la tomaste tú? —me dice. 
 
    —Completamente… Sí agarré el teléfono, pero fue para mandarle un mensaje a Ana Lucía. Luego me puse a investigar sobre lo que soñé y quería ponerme a trabajar, pero entonces recibí los mensajes de Paula y todo se fue a la… 
 
    —A ver, enséñame los mensajes. 
 
    Eso iba a hacer desde un principio. Sin embargo, cuando entro a Instagram sólo me topo con que no hay ninguna conversación del día de hoy. La cuenta de paulopz112 está bloqueada desde el domingo. 
 
    Yo… Ni siquiera sé… 
 
    —Damián, te juro que hablé con ella. Te lo juro, ¡me dijo cosas horribles y luego dijo que me rompería una taza en la cabeza! 
 
    Él toma mi teléfono para comprobar que no existe tal conversación. Sin embargo, lejos de perder la paciencia, se mantiene en tanta calma como puede. Deja el teléfono a un lado y ahora extiende ambas manos, llamando a la calma y pidiendo así silencio para pensar. Creo que lo único que me hace sentir bien en este momento es que sé que Damián no es capaz de decir que estoy loca. Junto con Ana Lucía, es una de las personas a las que sé que incluso podría decirles que escuché a la Llorona y, en lugar de cuestionarme, me preguntarían si la grabé o no. 
 
    Al cabo de unos segundos, Damián suspira y rasca su cabeza. No tiene una respuesta, así que necesito sacar esto de mi sistema: 
 
    —¿Cuántos días han pasado desde que vi a Ana Lucía por primera vez? 
 
    —Tres contando hoy —responde él—. ¿Eso qué tiene que…? 
 
    Suspiro también y continúo, como si su escepticismo me hubiera dado cuerda. 
 
    —Es que estos tres días se sienten como si hubieran sido más para mí —le digo—. Es… como si mi percepción del tiempo estuviera alterada. Me cuesta reconocer que fuimos al doctor ayer y que fue el mismo día en que tú llegaste, que me tiraste las cartas, que pasó… eso en el gym… 
 
    Tengo que pausar porque me siento muy nerviosa. Sólo Paula me hace sentir así, y agradezco que sólo Damián sea testigo de esto. No sé por qué… No me gusta sentirme vulnerable. Me recuerda cosas que quisiera dejar en el pasado, pues la risa cínica de Paula me sigue persiguiendo hasta el día de hoy. Ni siquiera puedo estar segura de que esta sensación sea totalmente mía. ¿Existe la posibilidad de que algo más me la haya generado? ¿Lo que me produce las pesadillas, tal vez? 
 
    —Dime la verdad —le digo cuando consigo la fuerza para seguir—. ¿Crees que debería preocuparme o que debería dejarlo pasar? 
 
    Damián suspira con pesadez una vez más. 
 
    —Ay, mor… Tú sabes que llevo menos de un año metido de lleno en la wicca —me dice—. Yo no puedo asegurar nada, pero sí te quiero pedir permiso de hacerle una limpia a tu departamento. ¿Me dejas? 
 
    —Si con eso puedo dormir bien, te lo agradecería, pero eso no responde mi pregunta. ¿Qué crees que sea? 
 
    Damián se encoge de hombros. La respuesta que me da no es lo que yo quiero escuchar, pero tampoco es algo que él me quiera decir. 
 
    —Las cartas dicen que es algo que pasará, aunque no estés preparada y aunque no quieras que pase. Por eso creo que estaría bien hacer una limpia. Por lo menos, así te puedes proteger un poco. Y también voy a revisar mi book of shadows, a ver si encuentro algo que te pueda ayudar… Mientras, ¿por qué no te vas con Ana a distraerte en la tarde? A lo mejor eso también te hace bien. 
 
    —Eso suena a que me quieres sacar de aquí. 
 
    Y él suspira de nuevo. 
 
    —Sí, también… —confiesa—. Pero insisto en que eso probablemente te ayude más que quedarte encerrada aquí. A lo mejor, si tú te vas, lo que sea que esté encima de ti termina bajando la guardia y es más fácil protegerte o conseguir que no vuelva a entrar. 
 
    Y eso me devuelve a mi pregunta inicial. 
 
    —Entonces… ¿Crees que sí debería preocuparme? 
 
    Damián finalmente asiente y aprieta los labios antes de responder, helándome la sangre y poniéndome la piel de gallina: 
 
    —Esto no es algo bueno, Jackie… Así que sí. 
 
    

  

 
   
    CAPÍTULO 9 
 
      
 
      
 
    34+35 de Ariana Grande suena cuando llego al estacionamiento de la universidad. Ni siquiera le avisé a Ana Lucía que vendría, pero sí tengo una copia de su horario y sé que ella sigue su rutina al pie de la letra. Hoy es martes, aunque me cueste asimilarlo, así que no suele hacer nada más que ir a Starbucks para consentirse con algo dulce, luego va a sus clases de yoga y va directo a casa. Y yo estoy aquí diez minutos antes de que termine su última clase. No tiene idea de que estoy aquí, así que el girasol que le compré debería ser suficiente para sorprenderla. Pedí que lo decoraran con un listón azul. 
 
    Pasé un rato bien metida en el trabajo, pensando que quedarme en el balcón bastaría para relajarme. Y así fue. El problema es que sé que este rato de libertad no durará por siempre y no sé de dónde sale esta sensación que me dice a gritos que no debería volver a casa todavía. ¿Y si voy al box después? Puedo pedirle a Ana Lucía que me acompañe si no tiene nada que hacer. Eso sonaría bien, si no tuviera encima la amenaza implícita de que vuelva a pasar lo mismo que ayer. Ya me estoy poniendo catastrófica… No quiero decir que la misión falló tan pronto, pero estos diez minutos se me están haciendo eternos. Además, ¿puedo ir al box después del accidente de esta mañana? 
 
    Lo único que me da cordura es escuchar su voz, así que le grabaré un audio. Su último mensaje es de hace una hora. Es un sticker de un gatito con una bolsa de papel en la cabeza. 
 
    —Oye, hermosa, ¿tienes planes para hoy en la tarde? 
 
    Mensaje enviado. Entregado. Doble check azul. No lo reproduce, pero está en línea. Me manda una selfie clandestina tomada en plena clase, con una mueca de aburrimiento que me hace sonreír. Eso no me impide grabar otro audio. 
 
    —Tengo muchas ganas de verte. 
 
    Enviado. Sigue en línea y el tiempo… parece que está corriendo de forma normal. Realmente quiero relajarme, pero el dolor que siento en el pie no ayuda. Puedo caminar, aunque me cueste un poco. Supongo que eso puede considerarse como una pequeña victoria. Podría ser peor. Me pregunto si Téllez igual hubiera dicho que no había nada en mi pie. Me queda el alivio de que tengo buena cicatrización y en unos días podré olvidarme del dolor. Supongo que no estaría mal tomarme un descanso del ejercicio. Creo que también es bueno de vez en cuando… ¿Y si Téllez tiene razón? ¿Y si sólo estoy estresada? Pero si es así, entonces Damián… ¿realmente me escuchó hablar al revés? 
 
    ¿Cómo puede alguien hablar al revés en primer lugar? 
 
    Estoy… dándole demasiadas vueltas, ¿verdad? 
 
    Lo sé… pero no puedo evitarlo. Tengo que tomar mi teléfono sólo para asegurarme de que la cuenta de paulopz112 está bloqueada. ¿Qué pasa si la desbloqueo? ¿Qué pasaría si…? 
 
    No. 
 
    Ni siquiera debo pensarlo como una posibilidad remota. Sé que quiero respuestas, pero también estoy segura de que Paula no las tiene. Y de todos modos… ¿Y si le mando un mensaje? Si escucho su voz, ¿será una especie de señal? ¿Le habrá pasado algo? Las malas noticias corren rápido, pero no podría enterarme de nada mientras tenga bloqueada también a toda la gente que tiene relación con ella… 
 
    ¿En qué mierdas estás pensando, Jacqueline? Eso no resolverá nada. No debes echar a perder las cosas. No ahora que tienes un ángel que alguna fuerza divina puso en tu camino, aunque suene muy blasfemo de mi parte decirlo así. 
 
    Me estoy empezando a sentir encerrada aquí… 
 
    Bajar del auto me recuerda que mi pie sí puede doler si lo fuerzo más de la cuenta, pero lo necesito para conducir. Tal vez pedir un Uber hubiera sido mejor, pero… Puta madre, Jacqueline, ¿quieres dejar de pensar por un segundo? 
 
    Ana Lucía responde finalmente. Me envía un audio también y está grabando otro. 
 
    —¡Ya salí! Perdóname por tardar tanto. Diego todavía está en clase, así que voy de salida. Yo creo que voy a ir por una golosina y luego me voy al yoga. ¿Quieres hacer algo? 
 
    Y el audio número dos: 
 
    —Porque si quieres, nos podemos ver. Le puedo hablar a mi chofer para que me lleve a tu casa. Nunca me voy a cansar de verte. ¿Y si me robas y nos quedamos juntas para siempre? No es pregunta. 
 
    Y me manda otro sticker de un gatito con corazones en la cabeza también. Me llena de luz, justo como esperaba. 
 
    Espero que mi plan dé resultado, porque está más improvisado que nada. 
 
    —No hace falta. Tu chofer ya llegó. 
 
    Enviado. Recibido. Reproducido. Mientras no hay respuesta, puedo sacar el girasol y acicalarme un poco en el retrovisor. Así puedo ir a recargarme en la cajuela. Los minutos se sienten eternos, hasta que la veo salir. Viene en compañía de otras dos chicas de las que se despide apresuradamente con besos en las mejillas. Se queda sin habla y aprieta el paso. Así termina prendida de mis brazos cuando me alcanza y nuestros labios se unen para reafirmar que es verdad que no necesitaré ninguna otra cosa en la vida mientras ella esté conmigo. 
 
    Al separarnos, suelta una risita nerviosa al entregarle el girasol. Lo toma entre sus manos y da un paso hacia atrás, pasando un mechón de cabello por detrás de su oreja y soltando otra risita tan adorable que quiero comérmela a besos. 
 
    —Me hubieras avisado… —me dice—. Estoy toda fea. Qué oso que me veas así… 
 
    —¿Así cómo? ¿Igual de hermosa que siempre? 
 
    Pone los ojos en blanco y sonríe antes de besarme de nuevo. Vuelve a abrazarme para convertirnos una vez más en las colegialas enamoradas que somos cuando nos olvidamos de todo lo que nos rodea. Ana Lucía me sana tanto que incluso mi pie deja de doler tanto. 
 
    —¿Quieres pizza? —le digo—. Te invito a comer y al cine, y luego te llevo a tu casa. 
 
    Ella no tiene que pensarlo. 
 
    —Va —responde—, pero yo invito. 
 
    Y yo vuelvo a besar sus labios antes de tomar su mochila para dejarla en la cajuela. Ella se queda con el girasol, como si no quisiera desprenderse de él. Sin embargo, su sonrisa se borra cuando se percata de que estoy cojeando un poco. Viene hacia mí para detenerme tomándome del brazo. 
 
    —¿Qué te pasó? —me dice. 
 
    ¿Por dónde empiezo…? 
 
    —Digamos que… tuve un accidente. 
 
    —¿Accidente? ¿Dónde? ¿En el box? 
 
    Niego con la cabeza y me encojo de hombros. Un impulso lleva mi mano hacia mi nuca, produciéndome alivio al saber que no puedo sentir nada ahí. Eso me hace sentir mejor. 
 
    —En mi casa… Una taza se rompió y la pisé. Te cuento en el camino, ¿sí? Las cosas… se pusieron muy raras. 
 
    Ella suspira y no borra su expresión cargada con un poquito de angustia. Tuerce los labios al responder: 
 
    —Yo también te quiero contar algo que pasó hace rato… 
 
    —¿Estás bien? —le digo y acaricio su rostro. 
 
    Ella suspira y asiente. 
 
    Algo me dice que la tarde se pondrá bastante interesante. Tengo un presentimiento que no sé cómo interpretar. ¿Será posible que, así como cuando ambas tuvimos pesadillas el domingo en la noche, esta vez también nos hayamos conectado así?  
 
      
 
    �� ☾ �� 
 
      
 
    Nunca había probado el menú de California Pizza Kitchen, pero ahora quiero poner a este lugar en mi top de las mejores pizzerías de la ciudad. Me dejé guiar por la sabiduría de Ana Lucía y ahora siento que quiero pedir una segunda ronda. ¡Esto está riquísimo! 
 
    Me encanta que Ana Lucía no sea de esas que se hacen de la boca chiquita cuando las invitas a comer. Sólo es una dama refinada que limpia sus labios con la servilleta entre cada bocado y se cubre los labios mientras mastica. También me encanta que sus ojos brillen tanto, transmitiéndome así que en este momento estamos en su restaurante favorito. No necesita decírmelo, en realidad. No podría pensar otra cosa de alguien que se sabe el menú de memoria. 
 
    —A ver, contexto. ¿Quién es Mateo? 
 
    Quisiera que nuestro tema de conversación fuera otro. Por suerte, este lugar está poco concurrido en este momento y así no me siento tan loca como sería si hubiera más personas alrededor. 
 
    Ana Lucía suspira y toma otro bocado antes de explicar. Parece que ella también está pensando en pedir otra pizza, porque mira el plato como si estuviera calculando si las cuatro rebanadas que quedan bastarán para ella. Es encantadora y en serio quiero comérmela a besos. 
 
    —Es un pendejo —responde—. Bueno… No es tan pendejo y tampoco me cae tan mal. Nada más me caga que siempre está detrás de mi primo como si lit fuera el único hombre en la Tierra. A Diego ni siquiera le gustan los hombres como Mateo. Él tiene más una especie de fetiche con los femboys o algo así. Mateo es todo lo contrario y me caga que sea tan homofóbico. Es de esos que hacen missgender a propósito, nada más porque se sienten más hombres por no limpiarse el… 
 
    —Okay, demasiada información —intervengo con una risa nerviosa que ella devuelve—. Damián ya me ha contado y neta no quiero imaginarme eso ahorita. ¿Me pasas la salsa? 
 
    Ella asiente. Un poquito de salsa Tabasco nunca viene mal. Aprovecha la pausa para tomar otro bocado y bebe un trago de refresco. Suspira y vuelve a limpiar sus labios antes de continuar. 
 
    —El punto es que Mateo es un pendejo. No me gusta que no tenga ni tres pesitos de amor propio para entender que Diego nunca se va a fijar en él, pero de verdad parece telenovela… ¿Te digo la peor parte? 
 
    —A ver. 
 
    —Diego sí lo sabe y siempre le deja claro que no le interesa —continúa ella indignada—. Mateo es el único que no entiende que sólo lo ve como amigo. Una persona normal se conformaría con eso, pero Mateo no. Él nada más espera que siempre estemos conmigo o que yo sepa dónde está mi primo, como si fuera su puta secretaria… —Y hace otra pausa para tomar un pedacito de la orilla y comerlo, como si eso le diera fuerzas para seguir—. Y bueno, hizo un comentario súper nasty sobre Ramiro. 
 
    —¿Y quién es Ramiro? 
 
    —Es el ex de mi primo —dice encogiéndose de hombros—. Se fue a vivir a Michigan con su mamá y terminaron, pero neta fue el romance más bonito que le vi. Y mira que mi primo tuvo unos ex tan tóxicos que para qué te cuento… 
 
    Oye, creo que Diego y yo nos llevaríamos muy bien. Yo también tengo experiencia en eso. 
 
    —¿Y qué hiciste? 
 
    —Pues nada —se queja ella—. Nada más fui grosera con él, pero… I mean, sí quería decirle eso, pero yo normalmente no soy así. Se lo hubiera dicho de otra forma, ¿sabes? No… así como se lo dije. No lo mandé a la verga nada más porque él no insistió, pero… —Suspira y se reclina en la silla—. Es que yo normalmente evito los conflictos si no son mujeres, amor. No estoy tan pendeja como para ponérmele al brinco a un wey. Si es con las gatas resbalosas que igual quieren con mi primo, entonces sí me meto. Si no es con ellas, no. Y esta vez sí, fue… muy raro… Y me sentía muy alterada, así que fui al baño. 
 
    Suspira de nuevo. No deja de comer, a pesar de que es evidente que le molesta. Supongo que justo por eso tomó un bocado tan grande. También parece que toma el segundo porque necesita reordenar sus ideas antes de continuar. 
 
    —Cuando estaba ahí… me sangró la nuca. Fue una gotita nada más. Ahorita ya no tengo nada, pero me dolió como si me hubieran cortado con una navaja. 
 
    Eso me dio un escalofrío tan grande que tengo que removerme en la silla para deshacerme de él. Parece que Ana Lucía se siente igual, pues lleva una mano a su nuca como si quisiera comprobar que todo sigue bajo control. El alivio aparece en su mirada y va acompañado por el suspiro que suelta. Todo en orden. 
 
    —Y también vi algo en el espejo… —me dice—. La del reflejo no era yo. 
 
    —¿Entonces qué era? 
 
    Se toma su tiempo y aparta la mirada, esforzándose por recordar hasta el más mínimo detalle. 
 
    —Era… una señora… Ya era muy mayor. Tenía el cabello canoso y una trenza muy larga. Le faltaban dientes y me estaba sonriendo, pero sus ojos… se veían muy hundidos, como si fuera un muerto. También estaba muy arrugada. Parecía una monja. Hasta tenía una cruz aquí —añade y señala su pecho con la mano—. Era de oro, como de dieciocho o algo así. Y cuando la vi, me salí del baño. Fue cosa de unos segunditos, pero… me dejó con una sensación muy rara. 
 
    Esto no me gusta. 
 
    No quiero que Damián tenga razón. 
 
    Ana Lucía bebe otro sorbo de refresco y continúa: 
 
    —Lo que me contaste en el coche fue hoy en la mañana, ¿verdad? —Asiento—. ¿Te fijaste en la hora? 
 
    —Lo que tú viste fue al mismo tiempo que lo que soñé yo. 
 
    Ella asiente también. 
 
    —Y lo que me contaste cuando veníamos en el coche pasó después, ¿no? —me dice—. A mí no me volvió a pasar nada. 
 
    —No, pero también el domingo tuvimos pesadillas a la misma hora —le recuerdo—. Y yo también empecé así. Me sangró la nuca y horas después fue lo que viste cuando estábamos en mi coche. 
 
    —¿Y crees que eso me pueda pasar también? 
 
    Quisiera decir que no por la forma en que estás mirándome. Sé que en este momento te sientes vulnerable, pero todo lo que puedo decir es: 
 
    —Sí… No sé lo que es, pero dudo que una limpia lo pueda resolver. 
 
    Ella suspira de mala gana. Se hunde un poco en su asiento y continúa: 
 
    —¿Qué crees que sea, amor? 
 
    También quisiera tener una respuesta para eso, pero no la tengo. 
 
    —Nada bueno —le digo—, eso seguro. Y no tengo idea de cómo lo conseguimos, pero parece que se detonó desde el domingo. Ya descartamos a mi ex. En tu caso, ¿hay alguien de quien me quieras hablar? 
 
    La forma en que chasquea la lengua me dice que sí, pero su cabeza dice que no. 
 
    —No es mi ex —responde—, y la verdad es que no quiero hablar de Ian ahorita… ¿Podemos pedir otra pizza, mejor? ¿Y hablar de otra cosa? 
 
    Una vez más, no puedo decirte que no. 
 
    Yo tampoco quiero seguir hablando de esto. No ahora. Quiero regresar a casa sin preocuparme tanto por ti. 
 
    —Okay —le digo y tomo su mano por encima de la mesa—. Todo lo que el amor de mi vida ordene. 
 
    Ella sonríe de nuevo, pero puedo ver que todavía siente miedo y que está ocultando algo importante. No voy a forzarla. No hoy. 
 
    —Te amo —me dice. 
 
    —Yo más, hermosa. 
 
    Su sonrisa crece un poco. Ahora se siente a salvo, como si supiera que no pretendo indagar más. Respira con calma y bebe otro poco de refresco, a la par que yo aprovecho para levantarme. 
 
    —Voy rápido al baño —le digo—. Pide lo que quieras. 
 
    Vuelve a sonreír cuando me levanto y no se niega cuando rodeo la mesa para darle un besito en la frente que le devuelve la ilusión a su mirada. Sé que es contradictorio preocuparme por ella y dejarla sola con sólo unos segundos de diferencia entre ambas cosas, pero necesito esto. No quiero dejarlo pasar. 
 
    El baño, por suerte, está vacío. Sólo tengo que encerrarme para tomar el teléfono y buscar el chat con Damián para grabar un audio. Siento que el corazón me late tan rápido que no quiero ilusionarme pensando que podríamos tener una pieza más de esto que parece un rompecabezas siniestro. 
 
    —Wey, acabo de hablar con Ana Lucía y me dijo que vio a una mujer parecida a la que yo vi. No es la misma descripción, pero pasó a la misma hora en que yo desperté y las descripciones sí me resuenan. Dice que la que ella vio parecía una monja y también le salió sangre de la nuca. ¿Podría ser un amarre o algo así? Es que… Te juro que me siento como en una peli de El Conjuro. Ya incluso espero que los Warren estén en el depa cuando regrese. 
 
    Enviado. Recibido. No es reproducido aún. Damián no está en línea. 
 
    Mis manos están temblando, pero no estoy segura de lo que siento en este momento. No sé si tengo miedo o si sólo estoy… más nerviosa de lo que ya estaba en la mañana… 
 
    La mujer que yo vi… creo que sí podría decir que se trataba de una monja. También tenía una cruz y estaba mirándome desde la ventana cuando pasó lo de mi estudio, pero… Es que no es posible. Estas cosas no pasan en la vida real. No debería darle tanta importancia. A todos nos pasan cosas paranormales de vez en cuando, ¿no? 
 
    Claro… Pero no a todos les amenazan con tirarles una taza, se lo cumplen y terminan con el pie lastimado. Tampoco terminan hablando al revés. ¿A Ana Lucía le habrá pasado lo mismo en el baño? No había nadie escuchándola, al parecer. Ella dijo que estaba irritable. ¿Yo también lo estaba ayer? No lo recuerdo… 
 
    Ni siquiera puedo asimilar que a mí me pasó ayer. Siento como si lo del gym hubiera pasado… muchos días atrás… ¿Qué desayuné hoy? ¿Desayuné algo? ¿Fui al box? 
 
    Carajo… 
 
    ¿Qué hice hoy en la mañana? 
 
    ¿Por qué… hay una corriente de aire aquí…? 
 
    Es tan fría que me hace sentir muy incómoda. Más que aire, se siente como si hubiera dos ojos bien clavados en mi espalda. Sólo así puedo reaccionar para darme cuenta de que le estoy dando la espalda al espejo. El frío brota de ahí. Me ataca con escalofríos que me paralizan de pies a cabeza. Y no es una corriente, como pensé. Es una mano que se posa en mi nuca, como si quisiera tirar de mí para tragarme como en esa escena de La Maldición. Incluso… puedo percibir un olor putrefacto que hace que el drenaje huela a rosas. 
 
    Tengo el teléfono en la mano todavía. Esta vez sí soy yo quien activa la cámara. Pongo la frontal y levanto el teléfono, con la esperanza de captar lo que sea que me mira desde el espejo. Sin embargo, apenas presiono el obturador, el escalofrío más fuerte se apodera de mi espina. El cristal cruje y me obliga a voltear. Se ha cuarteado un poco en la orilla. Ya no hay nada, pero me aferro a mi teléfono hasta sentir dolor. 
 
    El frío está aumentando y a través del rabillo del ojo puedo ver que no estoy sola aquí. Hay una mujer vestida de… café… Tiene un hábito muy viejo y está mirando hacia el rincón. El baño se puso tan frío que incluso estoy sacando vaho por la boca. La mujer hace un sonido similar al crujir de los huesos, pero alguien llama a la puerta y es… como si saliera de un trance… Sólo me queda el ardor en mi nuca, así como… una sensación similar a un par de dedos acariciando mi cuello. 
 
    Al abrir la puerta, Ana Lucía está aquí. 
 
    Mi fiel escudera. 
 
    —Te tardaste mucho —me dice—. ¿Estás bien? 
 
    Todavía siento esa mirada clavada en mi espalda, pero… 
 
    —Sí… Sí, estoy bien. Vamos a comer, ándale. 
 
    Y la llevo de la mano de vuelta a la mesa, como si eso no acabara de pasar. 
 
    El problema es que sí pasó. 
 
    Y yo estaba despierta. 
 
      
 
    �� ☾ �� 
 
      
 
    Son las ocho y media cuando me estaciono de nuevo en mi cajón. Por un momento temí que volviera a las seis con seis o algo así, pero valió la pena ir a dejar a Ana Lucía a su casa para matar el tiempo. Al menos, también me quedé más tranquila… si a lo que siento ahora mismo se le puede llamar así. 
 
    No sé cómo explicarlo. Lo que sentí en el baño todavía está presente en mí de alguna manera que no puedo explicar. Es como si el escalofrío se hubiera quedado bien plantado en mi ser, en espera del momento propicio para que vuelva a torturarme. Nunca había sentido algo así… 
 
    No he visto la foto que tomé. Prefiero estar con Damián para encargarnos de eso, porque temo que me vuelva loca si la veo antes de tiempo. Una parte de mí cuenta con que no se haya captado nada, sólo porque así podría aferrarme a la idea de que esto no es real y se trata sólo de una cadena enorme e imposible de coincidencias. Eso puede pasar, ¿no? Aunque suene muy como la trama de cualquier película de Destino Final… 
 
    Mi nuca está ardiendo otra vez. La textura de mi piel no ha cambiado, pero siento exactamente lo mismo que me dijo Ana Lucía. Es como un corte hecho con una navaja, incluso estoy segura de que siento que mi piel se abre. El problema es que no lo puedo tocar. No hay sangre, pero sé que el corte es vertical. Es… aterrador, especialmente por el hecho de que no siento que esté sola en el coche. No puedo dejar de mirar el retrovisor. No quiero ver nada ahí, pero a la vez siento que si hubiera alguien sentado atrás podría sentirme menos… nerviosa… 
 
    Tengo que salir de aquí. Sólo quiero ponerme la pijama, pedir sushi y hacer skincare con Damián para dejar de sentirme como la protagonista de una historia de terror. 
 
    La vagabunda no ha regresado, pero esta vez hay una torta a medio comer en el cartón. Un perro callejero está encargándose del resto. Ni siquiera me voy a molestar en ir a la caseta de vigilancia. Necesito que ella esté aquí para quejarme. ¿Y si sólo abandonó sus cosas aquí? 
 
    Ella también me pone nerviosa, la verdad. Se supone que vivimos en propiedad privada, ¿y cualquier indigente se puede meter? Tal vez eso suena muy clasista de mi parte, pero se supone que pagamos para tener vigilancia y seguridad. Si dejan entrar a cualquiera, no tenemos ninguna de las dos. 
 
    En mi buzón hay dos paquetes de Amazon. De tanto que compro por internet, ya no estoy segura de lo que pueden ser. Tal vez se trata de mis focos inteligentes. Quisiera que me hiciera ilusión grabar el unboxing para tener más contenido, pero mi mente en este momento está todavía en las palabras de Ana Lucía. Sólo los tomaré y… 
 
    ¿Qué… es eso…? 
 
    Al fondo del buzón hay algo más. Algo que me pone la piel de gallina, porque se ve idéntico a lo que vi en lo que soñé esta mañana. 
 
    Se trata de un paquete del tamaño de mi cara, o un poco más pequeño. Está envuelto en papel craft y atado con un cordón sucio. Tiene mi nombre escrito a mano. Jacqueline Bonilla Martín. No hay datos del remitente, pero… la parte inferior se ve húmeda, como si hubiera algo grasoso o líquido en el papel. 
 
    No quiero sacarlo de ahí. Y el escalofrío se está sintiendo una vez más, así como el ardor en mi nuca. En el espejo que hay en la zona de los buzones estoy… viendo a una monja sin dientes que me sonríe. 
 
    Y está justo detrás de mí. 
 
    

  

 
   
    CAPÍTULO 10 
 
      
 
      
 
    El mismo olor putrefacto que sentí en el baño está saliendo del buzón. Damián baja de inmediato ni bien le mando una foto del paquete. No me atrevo a sacarlo porque no me da buena vibra. Damián llega con el teléfono en la mano y casi sin aliento. Resuelto, me toma del brazo con delicadeza para apartarme del buzón. Ya he dejado los paquetes de Amazon a un lado, pero en este momento ya dejaron de importar. No puedo dejar de mirar el espejo, a pesar de que en reflejo ya sólo estamos Damián y yo. 
 
    —No te acerques —me dice al percatarse de que intento moverme. 
 
    Doy un paso hacia atrás y él también mantiene su distancia, como si hubiera un cerco que nos mantiene un poco alejados de mi buzón. No es difícil imaginar un círculo o una especie de campo de fuerza que nos reta a cruzarlo a pesar de las consecuencias. El olor parece haber aumentado. Me está revolviendo el estómago y es tan desagradable para mí como para Damián, pues él cubre su nariz y dice con su voz amortiguada por su mano: 
 
    —No mames… 
 
    —Eso no es mío —le digo—. Tiene mi nombre, pero no es mío. No lo quiero. 
 
    Damián me mira por un segundo. No descubre su nariz cuando desbloquea su teléfono para encender la linterna. Se atreve a romper ese cerco invisible para acercarse al buzón e iluminar su interior. Apenas lo hace por unos segundos y retrocede. 
 
    —¿Qué viste? —le digo. 
 
    Me mira de nuevo y vuelve a iluminar el buzón. No me gusta la forma en que está respirando. 
 
    —No lo toques —me dice—. Necesito… un palo de escoba, un recogedor, algo para sacar esa cosa de ahí. 
 
    Tampoco me gusta el tono que usa. Y por la forma en que sigue apuntando hacia el buzón con la linterna, me deja claro que no soy yo la que debe esperar aquí. No tengo palabras para explicar que le agradezco que me dé otro trabajo, porque yo tampoco quiero quedarme al pie del cañón. Así que subo a mi departamento, pero lo que me recibe… es como si me estuviera diciendo también a gritos que tengo que estar allá abajo. 
 
    Todas las luces están encendidas y en la pantalla de la sala se quedó en pausa un episodio de The Walking Death, pero al mismo tiempo pareciera que todo está a oscuras. Es como si un velo negro y traslúcido se hubiera posado encima de mis ojos. Los colores se ven opacos y las formas no son tan nítidas como deberían ser. Y además del frío que se siente aquí adentro, lo que me pone la piel de gallina no es que el aire acondicionado otra vez esté enfriando al máximo. A mi alrededor… hay una sensación que sólo puedo describir como algo que me observa. Es algo que tengo encima, como si estuviera acercándose para treparse a mi espalda. Puedo sentirlo en mi cintura como si me abrazara, pero también en mis piernas como si me empujara hacia adelante y hacia atrás. Como si quisiera convencerme de salir, pero también de entrar más. 
 
    Los escalofríos me paralizan, como si me quitaran toda la movilidad de los músculos. Incluso mi respiración tiembla. El aire se ha vuelto tan pesado, que tengo el impulso de dar un paso hacia atrás. Me cuesta mucho cruzar hasta la zotehuela para tomar el recogedor. Apenas me agacho para tomar también una bolsa de basura, un soplo gélido acaricia mi nuca y me deja paralizada otra vez. El aire no llega solo, pues también puedo percibir una voz.  
 
    La corriente es, en realidad, el aliento de una mujer que acaricia mi nuca. Sin embargo, al dar la vuelta sólo me encuentro con el tanque de gas. No hay espacio suficiente en la zotehuela para que dos personas estemos aquí al mismo tiempo, pero justo eso es lo que siento. No somos dos, sino tres. No puedo ver a nadie, pero sí puedo sentir que hay alguien enfrente y otra persona detrás, como si estuviera montada en la lavadora. La temperatura baja tanto que mis orejas duelen y cada vez es más difícil respirar. El escalofrío que me ataca es más fuerte cuando decido salir de la zotehuela. Estoy segura de que dos manos se posaron en mis hombros, aunque… en realidad no pude sentirlas. No me tocaron, pero sé que estaban ahí. Y el hecho de que el escalofrío no se disipe es como una confirmación. 
 
    Nada me impide salir del departamento, pero tampoco me puedo quitar de la cabeza la idea de que hay alguien más ahí. Es… algo que nunca antes había sentido, pero tengo la piel erizada y me cuesta respirar incluso cuando voy hacia el elevador. Sin embargo, me detengo en seco. A través del rabillo del ojo puedo ver otra prueba de que tengo razón. El escalofrío más fuerte regresa. No quiero voltear, pues incluso a través del reflejo de la puerta del elevador puedo ver que una monja está observándome desde el marco de la puerta. 
 
    Creo que mejor tomaré las escaleras. 
 
    Cuando llego a los buzones, la sorpresa es enorme al toparme con que Damián se alejó finalmente de esa cosa fétida. Está en el rincón, usando su teléfono. Debe ser muy evidente que no estoy en óptimas condiciones, pues lo primero que dice cuando me ve aparecer es: 
 
    —¿Estás bien? 
 
    Asiento y le entrego el recogedor. Me siento… muy nerviosa. El escalofrío debe ser lo que provoca que me cueste hablar. 
 
    —Sí, yo… Hay… algo allá arriba… 
 
    —¿Lo viste? 
 
    Niego con la cabeza y debo tomarme unos segundos para recuperar la fuerza suficiente para combatir al escalofrío. No se desvanece del todo. Luego asiento, haciendo que él arqueé una ceja con impaciencia. 
 
    —Había… una monja en la puerta. 
 
    —¿Una monja? 
 
    —Sí, estaba… viéndome… Se me puso la piel chinita y te juro que el aire se puso súper pesado. 
 
    Él me escucha con atención, pero sólo toma el recogedor como si quisiera resolver una cosa a la vez. También toma la bolsa y usa un gesto de la mano para mantenerme detrás de él. 
 
    —No te acerques —me dice—. Tampoco lo toques. 
 
    Estoy temblando y realmente nunca me había sentido así. No sé si estoy confundiendo los nervios con el miedo, pero algo se apodera de mí para presionar mi pecho y estrujar mi corazón cuando Damián mete el recogedor en el buzón. Está conteniendo la respiración cuando saca esa cosa que arrastra consigo un líquido que parece ser lo que huele tan mal. Es viscoso y transparente. El papel está tan humedecido que parece cuestión de suerte que no se haya roto todavía. No hay nada más dentro del buzón, más que el rastro de esa… sustancia… 
 
    Puta madre, acabo de recordar esa escena de Ju—On: The Old Lady in White, la de la maleta en el taxi… También tengo ahora las mismas náuseas que sentí cuando vi esa película. 
 
    Damián no toca el paquete con sus manos. Sólo lo deja caer en la bolsa de plástico y respira en paz cuando le ata un nudo. La sustancia viscosa ahora está escurriendo desde mi buzón, cayendo encima de los otros dos. 
 
    —Vamos al contenedor —me dice. 
 
    Asiento, pero creo que lo sigo más por inercia que por voluntad. Voy detrás de él como una sombra para salir del edificio y cruzar el estacionamiento. El contenedor nos espera en la soledad de la noche, que se rompe cuando ese ciclista pasa en su chaleco neón. La caseta de vigilancia tiene las luces encendidas, pero no es del interés de Damián. Él se limita a lanzar la bolsa en la basura y soltar un suspiro tan pesado que no me da buena espina. Pasa un mano entre su cabello y pretende hablar, pero el ardor en mi nuca me arranca un quejido que le quita las palabras de la boca. 
 
    Intento revisar mi piel, pero la sangre me sorprende y me deja sin aliento. Siento exactamente lo mismo que describió Ana Lucía. Es como si me hubieran cortado con una navaja, pero sólo lo suficiente para demostrar lo afilada que está. 
 
    Al mostrarle mis dedos, Damián recupera el control. 
 
    —Jackie, te juro que yo también tengo la piel de gallina. A ver, date la vuelta. 
 
    Así que eso hago. Veo el flash y escucho el obturador de su cámara. Al voltear de nuevo, puedo ver todas las respuestas en su rostro. No ha palidecido, pero su mirada no me dice nada bueno. 
 
    —¿Qué es? —le digo. 
 
    Y por toda respuesta, me muestra la foto. 
 
    En efecto, tengo un corte en la nuca y sí está sangrando. Es real. Es una línea diagonal en el lado izquierdo, de unos tres centímetros de largo. 
 
    —Ven —me dice y toma mi mano con fuerza—. Te voy a limpiar eso. 
 
    —¿Te refieres a la cortada? 
 
    —También, pendeja, pero me refiero a ti en general. 
 
    Y el paquete se queda en el contenedor, pero no puedo evitar que mi mirada viaje hacia él. Es como si me llamara a gritos. Está intentando hacerme volver, aunque no tengo ninguna manera de explicarlo sin que suene como si hubiera perdido la razón. 
 
    La mujer vagabunda no está en su cartón. 
 
      
 
    �� ☾ �� 
 
      
 
    No es agradable volver a entrar al departamento. La energía negativa sigue a nuestro alrededor y todavía es asfixiante. Y aunque Damián también lo siente, se niega a permitir que sea eso lo que nos condicione a estar o no en este lugar. Se mueve con más confianza que yo y cierra la puerta después de que entramos. Se mantiene centrado mientras yo no puedo dejar de tocar mi nuca. La sangre es tan real que me aterra, pues estoy segura de que no me hice daño de ninguna manera. No tiene razón de ser. No hay ninguna forma de justificarlo, pero de todos modos… es real. Es tan real como lo que dijo Téllez que era producto de mi imaginación, pero es tan tangible como los rasguños que sé que vi en mi pecho antes de que bajaran. 
 
    Damián no perdió el tiempo durante la tarde. Fue a comprar tantos inciensos como para reabastecerse, como si dijera entre líneas que de ninguna manera pretende entrar de nuevo a la casa de su madre para recuperar sus cosas. 
 
    —Quítate la ropa —me dice. 
 
    Asiento y él va a la cocina a toda velocidad. Puedo escucharlo mientras me quedo en panty y sujetador, sin contar la venda de mi pie. El corte de mi nuca arde con el roce de la tela, como una señal que no sé si quiero interpretar de alguna manera. Prefiero dejarlo como lo único que tiene lógica en este momento. Mi piel sigue erizada y todavía puedo sentir que hay alguien observándome. Observándonos. Está alrededor, pero no puedo ver ningún rostro o un par de ojos que lo confirmen. Sólo me inquieta la rendija de la puerta entreabierta de mi estudio. 
 
    Damián vuelve con un vaso de agua y un huevo que tomó del refrigerador. Le rocía un poco de sal al agua y también enciende un incienso de romero. Lo deja en su base y luego viene hacia mí. 
 
    —Esto es de emergencia, ¿okay? —me dice—. Mañana te voy a llevar con alguien que te puede limpiar mejor. 
 
    —¿Y si mejor me explicas en vez de asustarme más? Eso que estaba en el buzón era brujería, ¿verdad? 
 
    Asiente sin más y se toma unos segundos para recuperar el aliento. Aparta la mirada en busca de las palabras adecuadas que no tarda en encontrar. 
 
    —No sé quién te la mandó —dice él—, pero no había nada bueno en ese paquete. No debes tocarlo ni permitir que cruce la puerta. Tenemos que limpiarte y llevarte con alguien que sepa más que yo, porque esa cosa no tenía nada bueno. Y si vuelves a recibir algo parecido, recuerda que no debe tocar tu piel y tampoco puedes dejarlo entrar. 
 
    —Pero eso es lo que me ha dicho la voz de Paula en estas noches que llevo soñando cosas raras —le recuerdo—. Me repite que la deje entrar y que ya es hora. 
 
    —Sí, mor, lo sé —insiste él con impaciencia—. Por eso quiero que tengas bien en mente que no debes caer en provocaciones y no tocar nada que se parezca a eso. Podría ser peor y te lo puedes encontrar aquí colgado en la puerta. Hasta que mañana podamos hablar con alguien más, por lo menos hoy me aseguro de que vas a pasar la noche tranquila, ¿está bien? 
 
    Suspiro. Supongo que no me queda otra opción, pero esto realmente no me gusta. No me da buena espina, en absoluto. 
 
    Ahora me pongo en sus manos. No es la primera vez que Damián hace esto, y estoy bien segura de que en algún momento tuvo que funcionar. Me limpió tantas veces cuando me alejé de Paula, que realmente siento que algo en mi interior sanó gracias a él. Puede ser un placebo o magia real, pero lo cierto es que cuando Damián pasa el huevo sobre mi cuerpo se siente como si hubiera corrientes de aire que se desprenden de mi piel. Se extienden como remolinos que lo envuelven, así como siento que el cascarón me deja con una sensación maravillosa de libertad a su paso. Lo pasa por cada rincón de mi cuerpo, tanto por el frente como por mi espalda. Y yo mantengo los ojos cerrados por unos segundos, hasta que me obligo a abrirlos porque estoy segura de que he visto el rostro desfigurado de la mujer que vi por la ventana. Es como si se hubiera quedado grabado a fuego en mi memoria. 
 
    El huevo sigue bajando y no quisiera prestar demasiada atención a la forma en que Damián frunce el entrecejo cuando llega a la altura de mi cintura. Sacude un poco la mano antes de continuar, pero no quiere decir una sola palabra. Sólo sigue con lo suyo hasta que pasa también por mis pies. Así consigue alejarse e inspecciona el huevo para mostrarme que, aunque yo pueda sentir que me ha liberado, el cascarón se ha cuarteado a todo lo largo. No lo suficiente para romperse por completo, al parecer. 
 
    —¿Eso es una mala señal? —le digo. 
 
    Pero él no responde sino hasta que rompe el huevo para vertirlo en el vaso. 
 
    Damián da un paso hacia atrás y yo siento que mi corazón se detiene. En lugar de lo que debería ser la clara, hay coágulos de sangre que van del color rojo a uno más oscuro que casi llega al negro. Hay formas similares a telarañas a su alrededor que, vistas desde el ángulo correcto, forman una… ¿letra C…? 
 
    Él pasa la mano entre su cabello y sacude la cabeza. Luego pasa la misma mano hacia su nuca, al mismo tiempo que yo me estremezco por este potente escalofrío. 
 
    —¿Damián…? 
 
    Él me mira y muerde su labio antes de responder. Y en lo único en lo que puedo pensar es en esa maldita vagabunda. 
 
    —Creo… que tenías razón… Alguien te está haciendo brujería. 
 
    

  

 
   
    CAPÍTULO 11 
 
      
 
      
 
    ANA LUCÍA 
 
      
 
    Wannabe de las Spice Girls está sonando a todo volumen en la habitación de la princesa de la familia Castillo. Ana Lucía no quisiera reconocerlo, pero la única razón por la que puso la música tan alta es porque se siente muy nerviosa. Jacqueline no ha respondido sus mensajes. Ya son las once de la noche y el único contacto que tuvieron fue que Jackie le aseguró que ya estaba en casa. Tiene también una selfie de su novia degustando un sushi que ordenaron a domicilio. También puede ver las uñas de Damián que salen a cuadro. Sin embargo, en el rostro de Jackie está eso que hace que Ana Lucía sienta que hay un gran agujero en su estómago. Es un vacío que aprieta con fuerza, pues algo en los ojos de Jackie dice que en realidad hay algo que no está bien. ¿Por qué se ve tan cansada? No estaba así cuando se vieron hace unas horas, ¿o sí? ¿Acaso no se fijó en eso? 
 
    Ana Lucía se siente inquieta. Le ha costado encontrar un rincón cómodo para pasar en limpio sus apuntes. Sabe que a sus seguidores les gusta su escritorio, pero en este momento tiene el tripié y el aro de luz apuntando hacia su cama. Se siente un poco refugiada con la cabecera acolchada detrás de ella, como si hubiera algo en su interior que no la deja confiar en la silla de su escritorio. 
 
    No deja de mover su cabeza para estirar su cuello, pero no puede explicar qué es lo que le molesta. Tampoco puede describirlo. Lleva la mano a su nuca ocasionalmente, pues no sabe si es picor, ardor o una mezcla de ambas cosas. No puede dejar de rascarse, aunque no está sangrando otra vez. Sólo siente tanta comezón como si le hubiera salido urticaria, a pesar de que ya se miró en el espejo y tomó un par de fotos para asegurarse de que no hay nada en su piel. Lo único que pudo ver en la última es la irritación que ella misma provocó con sus uñas, pero eso no es lo que la incomoda. Es algo más. Algo que la obliga a recordar lo que vio en el espejo. 
 
    No puede concentrarse en lo que hace. Por eso ya es la quinta vez que arranca la hoja para arrugarla, lanzarla al bote de basura y detener la grabación para empezar otra vez. Cada noche la deja con suficiente contenido para una semana completa, pero esta vez está indispuesta. Se siente tan frustrada que echa la cabeza hacia atrás. Se rinde y lo manifiesta apagando el aro de luz. Toma su teléfono para grabarle una nota de voz a su novia. Sin embargo, no sabe qué decir. Sólo se asegura de que Jackie no está en línea. En el fondo, Ana Lucía teme dar una impresión equivocada. ¿Y si Jackie piensa que es una obsesiva peor que su ex? ¿Y si sólo quiere un rato a solas? ¿Por qué dejaron de hablar, si eso nunca ha pasado desde que hicieron match? ¿Será por lo que Ana Lucía dijo en la pizzería? 
 
    Se siente culpable. Se pregunta qué caso tenía contar eso. No fue real, ¿no es así? 
 
    Pero, si no fue real, ¿por qué todavía puede ver el rostro de esa mujer en su mente? 
 
    Parece que se lo marcaron a fuego, porque lo recuerda con más claridad que cualquiera de las palabras de sus profesores de ese día. Por eso se levanta resuelta de la cama para dejar el tripié y el aro de luz en su lugar. Busca en los cajones de su escritorio hasta encontrar su sketchbook. Se sienta finalmente en esa silla que no le da confianza, busca una página en blanco y toma un lápiz de entre toda su colección de material de papelería. Parece que pierde la noción del tiempo mientras intenta esbozar un rostro a mano alzada. Está empezando a tomar forma cuando difumina sus marcadas ojeras con la yema del dedo. Necesita sacarlo de su sistema, pero el sonido de la puerta de su habitación la saca del trance. 
 
    Se sobresalta. Mira la hoja y frunce un poco el entrecejo. Ya tiene la mitad de un rostro dibujada. ¿Cuánto tiempo lleva ahí? 
 
    Alguien vuelve a llamar, así que Ana Lucía sólo retira el cabello de su rostro y carraspea. 
 
    —Apaga la música, Alexa. 
 
    Su habitación queda en silencio al instante. Se levanta para estirar sus músculos que no sabe cómo se llenaron de tensión. Ante la insistencia del visitante, dice en voz alta: 
 
    —Adelante. 
 
    Así es como ve llegar a su primo. Su rostro se ilumina, hasta que se percata de Diego va hacia ella pidiéndole silencio. Él cierra la puerta y le pone el seguro antes de acortar la distancia. Deja su mochila en el sofá de su prima. Se nota que recién acaba de llegar. 
 
    —No digas nada porque se supone que no te debo decir —dice él y la saluda con un beso en la mejilla—. Adivina de qué me enteré. 
 
    —¿De qué? —urge ella. 
 
    Diego mira hacia la puerta cerrada antes de responder: 
 
    —Los Johnson vienen este finde. Me acabo de enterar, escuché a la bruja hablando con Leticia por teléfono. Le van a hacer una fiesta de cumpleaños a Sarahí. No sé si mi tío alcanza a regresar, pero ya sabes que a sus socios no se les puede decir que no. 
 
    La decepción, la frustración y el enojo se apoderan de Ana Lucía. 
 
    —No mames… —se queja. 
 
    Diego asiente. 
 
    —Ya sabes lo que toca —dice él—. Si quieres, nos podemos ir el finde a Acapulco. Mi tío te dio las llaves, ¿no? 
 
    —Sí, pero mi papá no sabe nada de lo que pasó y tampoco se lo quiero decir —le recuerda ella en voz baja—. Si se entera, le voy a arruinar toda la campaña y nunca me lo va a perdonar. 
 
    —Ni siquiera tiene campaña todavía, Analú. 
 
    —No, pero Mr. Johnson se la va a financiar —insiste ella—. Los Johnson y los Vangarica son los contactos más importantes que tiene mi papá en el Gobierno. No puedo cagarle lo que lleva cultivando desde hace tantos años. 
 
    Diego pone los ojos en blanco y toma a su prima por los hombros. 
 
    —Entiendo eso, pero sabes perfectamente quién estará en la fiesta de Sarahí —reclama él—. No me gusta que Ian se te acerque, pero que tú vayas a una fiesta de los Johnson nada más porque están asociados con tu familia es como soltar al corderito entre los lobos. Sabes que no deja pasar la oportunidad cada que te tiene cerca. 
 
    Ana Lucía se siente incómoda. Se remueve un poco y vuelve a estirar el cuello. 
 
    —Es que no quiero que mi papá se entere —le recuerda ella—, y menos por algo así. Y si no está en la ciudad para el finde, entonces sí me va a tocar ir. 
 
    —¿Y entonces qué vas a hacer? ¿Ya se te olvidó que la última vez que viste a ese pendejo te fuiste corriendo a mi cuarto porque te rompió el vestido? Eso fue en la última Navidad. 
 
    —Sí, pero mi papá no tiene nada que ver con lo que pasa entre Ian y yo —insiste ella con firmeza. 
 
    —Pues a lo mejor ya va siendo hora de que lo sepa, ¿no crees? La única razón por la que no volvió a pasar lo de cuando tenías dieciséis es porque ese cabrón, hasta eso, respeta a mi tío. Y si no está, Analú, neta me da miedo que te cruces con él. Siempre que viene, es por ti. 
 
    Ella suspira con pesadez. Asiente de mala gana, pero sabe que no puede ser tan fácil como quisiera. 
 
    —Ya veré qué se me ocurre… —dice ella—. Pero si no puedo zafarme de eso y mi papá quiere que vaya, sabes que no le voy a decir que no. 
 
    —Lo sé —responde él tajante y sin liberar sus hombros—. Y si haces eso, yo me quedo contigo y te voy a cuidar. Nada más… quiero que entiendas que me preocupa lo que te pueda hacer ese cabrón. En Navidad estuvo a punto de hacerte algo de lo que no se puede dar marcha atrás. Lo sabes, ¿no? 
 
    Ella asiente una vez más y pasa un mechón de cabello por detrás de su oreja. 
 
    —Sí… dice en voz baja—. Sí, entiendo. Perdóname por ser tan terca. 
 
    Diego quisiera decir más, pero no puede. No es bueno con las palabras. Sólo cambia su agarre por un corto abrazo que transmite lo que ellos saben de sobra. Diego sabe más de lo que aparenta. El nombre de Ian Johnson, después de todo, le provoca tantos escalofríos como a su prima. Hay cosas que son peores que una pesadilla, pues no se puede despertar siempre. 
 
    Al separarse, Ana Lucía intenta recuperar el control. Piensa que al cambiar de tema podrá dejar de pensar en lo que la atormenta, pero lo cierto es que el nombre de Ian también la ha inquietado lo suficiente como para que Jackie siga dando vueltas con más violencia en su cabeza. 
 
    —¿Vas llegando? —dice ella—. ¿Ya cenaste? 
 
    —Todavía no, ¿y tú? 
 
    —Tampoco… ¿Bajamos por algo? La verdad… Me siento nerviosa. Creo que la cagué con Jackie, para variar… Ya me había tardado. 
 
    Diego, por su parte, agradece el cambio de tema. 
 
    —Creo que Mari ya se durmió —dice él—. Te hago un pan francés y me cuentas, ¿va? 
 
    Ella asiente y sonríe. Una tostada francesa y un vaso de leche con chocolate son todo lo que necesita para sentirse bien, especialmente cuando es su primo quien lo prepara. 
 
    Salen juntos de la habitación. El encierro no le sienta tan bien a Ana Lucía como recordar que está en un imperio que le pertenece. Cuando falta la presencia de su padre, ella se convierte en la Señora de la casa que se niega a ocupar ese rol. Primero, porque se siente demasiado joven como para que le llamen así. Y segundo, porque todavía tiene un rival del que debe deshacerse, aunque esta noche no tiene ánimos de pelear con la frívola mujer que ocupa el sofá más grande de la sala para sentarse a hablar por teléfono como una colegiala de los noventas. 
 
    Ana Lucía la fulmina con la mirada antes de perderse de vista al llegar a la cocina. En efecto, Mari ya no está. La cocina les pertenece y Diego se siente en su elemento. Ambos saben de sobra que él sólo está buscando evadir la mirada de su prima, porque se siente inseguro al saber que hay cosas que no puede resolver, por más que quisiera hacerlo. 
 
    Abre el refrigerador para tomar los huevos, la leche y la mantequilla. Ana Lucía se sienta en la barra y toma de nuevo su teléfono. Jackie sigue sin responder, así que finalmente se aventura a grabar esa nota de voz, mientras Diego intenta dejar de pensar en todas esas cosas a las que más les tiene miedo en la vida. 
 
    —Hola, amor… Oye, siento tensión. ¿Estás enojada conmigo? ¿Hice algo mal? 
 
    Audio enviado, junto con un sticker de un gatito decaído. Jackie no está en línea. 
 
    —Son las once —le recuerda Diego—. La gente normal duerme a estas horas. ¿No crees que estás exagerando? 
 
    —Es que no te he contado lo que pasó hoy —responde ella—. Estoy segura de que Jackie no me quiere ver ni en pintura después de todas las cosas que le conté… A lo mejor tú deberías decirle a Mateo que te deje en paz y así yo no estaría metida en estos problemas. 
 
    —¿Por qué? ¿Qué hiciste? 
 
    La mención a Mateo provoca algo en Diego. Algo que él no quiere explicar, pues Ana Lucía apenas consigue separar los labios antes de que una visita inesperada se una a ellos en la cocina. El pequeño Benjamín entra corriendo, haciendo más ruido de lo normal con las suelas de sus sandalias. Ana Lucía detesta que haga eso. Sabe que Benjamín es pequeño, pero no le tiene la paciencia ni el cariño que debería evocarle su hermano menor. ¿Por qué debería, si ni siquiera tienen lazos de sangre? 
 
    —¡Luci! —dice él—. ¡Mira! ¡Esto es tuyo! 
 
    Ana Lucía frunce el entrecejo ni bien el niño se acerca lo suficiente. El hedor que se desprende de él es tan desagradable, que su primer pensamiento es que quisiera ir a arrancarle el teléfono a Leonora para recordarle que su hijo debe bañarse todos los días. Sin embargo, dos segundos tarda en darse cuenta de que no es el niño quien huele mal. Es lo que Benjamín lleva en las manos. 
 
    —¿Dónde encontraste eso, Benja? —dice Diego con recelo. 
 
    El paquete envuelto en papel craft y atado con un cordón es más grande que las manos del niño. Ana Lucía lo toma por unos segundos, pero termina dejándolo en la barra para apartarse y cubrir su nariz. 
 
    —No mames —se queja ella—. Huele horrible, ¡sácalo! 
 
    Diego, sin embargo, sólo limpia sus manos con un paño húmedo y vuelve a mirar al niño. 
 
    —Benja, ¿tú lo hiciste? 
 
    —No fui yo —dice él—. Me lo dio la señora de la calle. 
 
    —¿Cuál señora? —reclama Diego—. Sabes que no debes hablar con extraños. 
 
    —Pero no es una extraña —se defiende Benjamín—. Es mi amiga. Dijo que eso se lo manda a Luci su mamá. 
 
    Eso es la gota que rebasó el vaso para ella. Resuelta, Ana Lucía pasa a un lado del niño para salir de la cocina a toda velocidad. Podría ir al ataque sobre Leonora, pero no lo hace. En su lugar, sale por la puerta principal y hace todo el recorrido hacia el portón. Sabe que Diego le pisa los talones, pero esa no es una razón válida para detenerse. No para ella. 
 
    Diego la alcanza cuando los vigilantes ya están mirándola como si estuvieran dispuestos a entrar en acción. 
 
    —¡Analú! —exclama su primo—. ¡Espérate! ¡No te salgas así! 
 
    Ella, sin embargo, va hacia el sujeto que lleva el arma a la vista. 
 
    —Oye, José —dice ella—, ¿has visto a una señora por aquí? 
 
    —¿Una señora? —responde el hombre—. ¿Cómo, señorita? ¿Dónde? 
 
    —Aquí afuera o cerca de la casa —insiste ella—. Benja acaba de entrar con una cosa que huele a madres y dice que una señora se la dio. 
 
    —Pero el niño no ha salido de la casa —se une Adrián, el segundo vigilante—. Nunca sale solo. La señora Leonora es la única que lo saca. 
 
    —¿Y tampoco han visto que nadie se acerque o algo? —reclama Ana Lucía. 
 
    —Nada, señorita —insiste José—. Si quiere, podemos checar las cámaras y le avisamos. 
 
    Para ella, sin embargo, eso no es suficiente. Benjamín ha rebasado sus límites. Hay temas, y palabras, que nunca se deben tocar en la casa de los Villanueva—Castillo. 
 
    Ana Lucía gira sobre sus talones para entrar de nuevo a la casa, dejando a Diego atrás. El muchacho aprovecha el momento para mirar hacia ambos lados de la calle. 
 
    —Por favor, José —dice él—, le encargo lo de las cámaras. Me da miedo que Benja ande hablando con desconocidos. Igual si pueden checar los jardines, por favor. No vaya a ser que se haya metido alguien. 
 
    —Yo me encargo, patrón —responde el hombre—. No se preocupe. 
 
    Diego simplemente asiente. José da órdenes a sus hombres y el chico vuelve a entrar. Así es el único testigo del momento en que Ana Lucía vuelve a la cocina para tomar a Benjamín por el brazo y darle un fuerte tirón que el niño responde con un grito. 
 
    —¿Quién chingados te crees, cabrón? —reclama ella. 
 
    —¡Suéltame! —exclama el niño—. ¡Me duele! ¡Suéltame! 
 
    —¡Analú, déjalo! 
 
    Diego actúa a tiempo, pues sabe que Leonora es una bomba de tiempo. Consigue tomar a su prima por el brazo también para apartarla del niño. Benjamín no está llorando, pero eso sólo se debe a que su madre no está cerca. 
 
    —¡No lo defiendas! —se queja Ana Lucía—. Lo único que me faltaba, de verdad. Que tú defiendas a este pinche bastardo. ¿¡No te das cuenta de lo que dijo!? 
 
    —Sí lo escuché —responde Diego con firmeza—, pero no mames. Es un niño. Déjalo en paz. 
 
    Benjamín no quiere moverse, pero las palmaditas que Diego le da en la espalda bastan para indicarle que se vaya. El niño no pretende dejar a su hermana con la última palabra. 
 
    —Por lo menos a mí no me recogieron de la calle —le dice y la empuja para salir de la cocina. 
 
    —¡Que sea la última vez que hablas de mi madre, pendejo! —responde ella. 
 
    No sabe lidiar con la ira. No hay secretos para ella, pero no le gusta que le recuerden la verdad. Diego tiene que tomarla de nuevo por los hombros para contenerla. 
 
    —Cálmate —le dice en voz baja—. Ya sabes que Leonora nada más está esperando que la cagues para irse sobre ti. No mames, Ana… Respira. 
 
    Pero ella está cansada de respirar. Está cansada de ser paciente. Está cansada de fingir, desde los once años, que no le molesta que la familia sepa que ella no tiene siquiera la mitad de la sangre que corre por las venas del pequeño Benjamín. 
 
    Consigue calmarse lo suficiente para girar sobre sus talones y apartarse de su primo. Toma las tijeras del juego de cuchillos como si estuviera dispuesta a apuñalar a alguien. 
 
    —¿Qué haces? —le dice él. 
 
    Para ella parece lógico, así que sólo toma el paquete de olor putrefacto y corta el cordón. 
 
    —De seguro ese pendejo me dejó una sorpresita aquí —se queja. 
 
    —Benja es un niño, Ana… 
 
    —Sí, pero hace menos de dos años que me hizo un dibujo de la familia —insiste ella—. ¿Sabes cómo me puso? Yo estaba vestida con harapos al lado de una tumba. ¡De una tumba, Diego! 
 
    —Tú ni siquiera la conociste, Ana… —insiste él. 
 
    —Pues no, pero eso no significa que me tenga que tragar sus bromitas pendejas, ¿verdad? Suficiente tengo con saber que mi mamá biológica murió, pero luego mi mamá adoptiva también se muere y viene este pendejo a recordarme que no tengo a ninguna de las dos… No te haría mal ponerte de mi lado también cuando está ese cabrón, ¿no crees? Benjamín será un niño, pero es todo menos inocente. 
 
    Resuelta, Ana Lucía corta el papel para desquitar su ira. Pronto se da cuenta de su horror. Suelta las tijeras y retrocede. El hedor putrefacto aumenta cuando Diego se aproxima para comprobar que es cierto lo que acaba de ver. 
 
    —¿Qué es eso…? —dice Ana Lucía casi sin aliento. 
 
    Diego no sabe que no debería hacerlo, pero igual mueve el papel para dejar al descubierto el cuerpo de una rata en rigor mortis. Está atada con un largo mechón de cabello entrecano, en compañía de las uñas arrancadas de una persona que perdió un poco de piel en el proceso. Hay también dos muelas sacadas con tanta saña que también se llevaron la carne. 
 
    La respiración de Ana Lucía se vuelve entrecortada y su piel pierde todo el color, pues Diego saca algo más. Algo que está manchado con la sangre de la rata. 
 
    —Eres… ¿tú…? 
 
    Ana Lucía tampoco sabe que no debería acercarse de nuevo para arrebatar de las manos de su primo esa foto vieja con las orillas quemadas. Alguien le ha cortado los ojos y le cosió la boca con hilo a la niña que aparece en la imagen. Tiene once años. La misma edad en la que el diputado consiguió que el trámite definitivo llegara a su fin. El día en el que la familia Castillo se llenó de alegría con el arcoíris que los iluminó después de la tormenta. 
 
    —Sí… Soy yo… 
 
    Ella le da la vuelta a la foto. Ahí está escrito su nombre, tal y como en la envoltura. El remitente quería que llegara a la persona que respondiera al nombre de Ana Lucía Castillo Ponce de León. 
 
    Ninguno de los dos sabe lo que se acaba de desatar para ellos, pues Ana Lucía no puede sentir lo mismo que Jacqueline. 
 
    

  

 
   
    LA ADVERTENCIA 
 
      
 
      
 
    CARMEN. 
 
    LEÓN, GUANAJUATO. 1988. 
 
      
 
    Catalina la condujo a través de los pasillos de piedra, caminando al frente y dejando que Carmen se abrazara para contener lo que sentía entre esas frías paredes a las que les hacía falta una buena limpieza. El pasillo estaba iluminado a media luz que se volvía cada vez más inútil conforme se alejaban de las ventanas. Pronto llegaron a una puerta que las condujo por una pequeña explanada vacía, en la que sólo había un par de monjas paseando al otro lado y a las que Catalina saludó con una inclinación de la cabeza. 
 
    —Inclínate —le dijo a Carmen en voz baja. 
 
    Y a pesar de la confusión, Carmen asintió. Inclinó la cabeza ante las monjas antes de seguir caminando. Tuvo que apretar el paso, pues Catalina lo hizo también. Así llegaron al siguiente pasillo donde Catalina soltó un suspiro tan pesado que pareció bastar para que se sintiera liberada. Pasó ambas manos por su nuca y luego cerró nuevamente la puerta. Permaneció con una mano encima de ella por un instante, antes de recuperar la compostura. Para Carmen no pudo pasar desapercibido que Catalina tenía mucho por decir y pocas ganas de comunicarlo. 
 
    —Es por aquí —dijo Catalina cuando siguió andando—, aunque no lo necesitarás. Siempre nos bañamos juntas y el baño de los dormitorios está al final del pasillo, pero nada más tiene un lavabo. Las regaderas no están cerradas, pero son las reglas. 
 
    —¿Entonces por qué estamos aquí? 
 
    —Porque la madre Agatha y la madre Eloísa me lo ordenaron —respondió Catalina sin más—. Eso me da inmunidad. 
 
    Carmen permaneció en silencio y así asimiló esas palabras, pero no pudo llegar a otra conclusión. Estaba aterrada, nerviosa y tenía intenciones de salir corriendo. Algo que brotaba de las paredes, el suelo y el techo de piedra le decía que tenía que huir. ¿De qué? Ella no lo sabía. Sólo tenía el presentimiento de que en cualquier momento sentiría la mano de Catalina en su espalda para empujarla dentro de una habitación oscura a la que sí le pondrían la llave y un candado. 
 
    Sus ideas estaban equivocadas. 
 
    Las regaderas de las novicias tenían una iluminación mejor que el resto del convento. Los azulejos azules, sin embargo, también necesitaban una buena limpieza. Los espejos estaban limpios, pero las marcas del detergente dejaban ver que no era un experto quien los limpiaba. Tal vez sí lo era, pero no tenía muchos ánimos de hacer su trabajo. 
 
    —Hay agua tibia —decía Catalina—. Voy por una toalla. Quítate la ropa. 
 
    —Oye, no. Espérate. 
 
    Catalina se detuvo cuando Carmen la tomó de la mano. No era la primera vez que estaba en esa posición. Ya estaba acostumbrada, aunque no le gustara admitirlo. Tampoco le gustaba el trabajo que tenía que hacer para las monjas que contaban con su obediencia, su lealtad y su silencio. 
 
    Carmen agachó la mirada por un instante. Habló con voz ronca, como quien no quiere hacerlo en realidad. 
 
    —¿Puedes…? ¿Podrías nada más… quedarte conmigo un ratito? Estoy asustada… 
 
    Catalina, sin embargo, sólo desvió también su mirada y suspiró, diciendo: 
 
    —Deberías estarlo. 
 
    Se soltó del agarre de Carmen y siguió con su camino. Y la pobre Carmen se quedó ahí, sin entender que las palabras de Catalina significaban mucho y que no tardaría en descubrirlo. 
 
    La primera noche siempre era la peor de todas en el Internado de San Fermín. 
 
    

  

 
   
    CAPÍTULO 12 
 
      
 
      
 
    Necesito enjuagarme la cara. No puedo creer que realmente está pasando esto… Y por más que intento convencerme de que sólo han pasado tres días, en mi mente se sigue viendo como si hubieran sido muchos más. Mi intuición no mentía, pero… incluso si tengo razón, todavía hay algo que se queda bien arraigado en mi interior. Y es el hecho de que Ana Lucía está siendo atormentada por esta pesadilla al mismo maldito tiempo en que me atormenta a mí. Eso significa… que tal vez no soy la única y eso no me hace sentir mejor. 
 
    ¿Quién está haciendo esto? ¿Quién puede odiarnos tanto como para provocar algo de esta magnitud? ¿Qué había en ese maldito paquete? 
 
    Me siento… enferma… 
 
    No sé si es sugestión, pero en este momento siento que se apodera de mi estómago. Es como una mano que lo aprieta con todas sus fuerzas y me produce una sensación similar a las náuseas, pero no estoy segura. Es… como ese malestar que da cuando pasas mucho tiempo bajo el sol. Es como un dolor de cabeza sutil, como una migraña de baja intensidad o algo así. Me pregunto… si sólo me siento así porque estoy asustada, aunque no quiero reconocerlo. Y mientras más pronto lo haga, más fácil será entrar en acción. 
 
    Tengo que solucionarlo. 
 
    Cuando salgo del baño, Damián todavía no lo ha asimilado. No del todo. Y aunque es evidente que tiene muchas preguntas, también hace un tremendo esfuerzo para centrarse y ponerse en la misma sintonía que yo. 
 
    —Mañana te voy a llevar a que te quiten eso de encima –me dice a la par que pasa la mano entre su cabello—. Conozco a alguien. Sabe mucho de estas cosas y sé que nos ayudará. 
 
    —Eso ya lo dijiste –le recuerdo—. Y en este momento lo que más me importa es saber de dónde puta madre está saliendo esto, porque no se trata nada más de mí. 
 
    Damián suspira con pesadez y cierra los ojos con fuerza. 
 
    —Lo sé… —me dice—. Ahorita no me da confianza que salgamos y dudo mucho que nos quieran recibir, pero mañana en la mañana nos vamos en chinga. Por ahora… Voy a poner un incienso. Abre todas las ventanas, mor. ¿Tienes ajo? 
 
    Bien. Mientras nos mantengamos en acción, al menos podré sentir que estamos logrando algo. Sólo quisiera que hubiera alguna forma de librarme de este mal presentimiento… Incluso si tenemos la puerta cerrada, sigo sintiendo que hay alguien mirándome desde el umbral. 
 
      
 
    ~ ∞ ~ 
 
      
 
    Enamorarme de ti de Lu está sonando a todo volumen. Mi estudio está lleno de vida, de música y de color gracias a las luces LED que puse detrás del escritorio. Se supone que la fecha de entrega de estas tarjetas de presentación para un grupo de artistas urbanos debía ser dentro de quince días, pero hoy me inspiré y creo que ya están. De un lado tienen una muestra de un grafiti y en el otro están sus datos de contacto, como si la pintura de un lado estuviera escurriendo hacia el otro. 
 
    Estuve revisando su sitio web y me gustó tanto, que creo que puedo cobrarles menos a cambio de que vengan a pintar una pared de mi estudio. No me molestaría pagar extra para que improvisaran, la verdad. 
 
    Me siento tan orgullosa de mi trabajo, que esa es una de mis razones por las que estoy cantando mientras tomo un par de capturas de pantalla para enviárselos a la chica que me contactó. Lee el mensaje casi de inmediato y con mayúsculas me informa que le encanta. A mí también. No quiero sonar egocéntrica, pero soy la mejor haciendo mi trabajo. Por eso tengo tantos miles de followers y por eso puedo darme el lujo de cobrar por un trabajo lo que otras personas consiguen en un mes. 
 
    Si la chica está conforme, es hora de solicitar la otra mitad del pago. Se toma cinco minutos para hacer el movimiento por Paypal. Pago recibido, diseño enviado. Nos damos la mano virtualmente con este acuerdo de volver a trabajar juntas que siempre se cumple, y no estoy alardeando. Fondos transferidos a mi cuenta. Por hoy, ya puedo descansar y mañana ya veré si me animo a comprarme unos zapatos nuevos. Me los merezco. Sólo espero que no me vuelva a salir ese puto anuncio sobre cómo no puedo consentirme porque tengo que invertir todo mi dinero para obedecer a los pendejos que dan consejos financieros clasistas. No entiendo al algoritmo que me sigue mostrando esas cosas, a pesar de que siempre le digo que no me interesan y que me parecen ofensivos. A veces incluso creo que la gente graba esos videos con toda la intención de fastidiar. 
 
    Tal vez la edad ya me está amargando. Eso suele pasar. 
 
    Tengo hambre y creo que ya me gané una buena partida de Animal Crossing. Es mi gusto culposo. Así que hay que tomar mi tacita de café y ya veré qué hay entre las maravillas del refri de una diseñadora gráfica. 
 
    Necesito estirarme. La cocina en este momento se ve con mi lugar favorito, porque estar de pie por un rato no me vendría nada mal. 
 
    —¿Por qué estabas cantando eso? 
 
    Esa voz me congela. Me detengo en seco y volteo lentamente. Paula está sentada en el comedor. Está furiosa, por eso no me mira de frente. Tamborilea en la mesa con sus uñas cortas, aunque el otro puño lo tiene cerrado. Su cabello largo está atado en una cebolla desaliñada, con mechones que caen en su rostro y que vuelan cuando resopla. ¿Por qué tiene sangre en los nudillos? 
 
    —¿Cómo entraste? —le dijo. 
 
    —Tú me diste la llave. 
 
    —No, yo no te di ni madres. Voy a llamar a la patrulla. 
 
    Apenas consigo moverme para volver a mi estudio a buscar el teléfono. Termino contra la pared y la taza se rompe al caer de mis manos. Tengo las manos de Paula en mis hombros y su mirada cargada de la locura de los celos está helándome la sangre, igual que la última vez.  
 
    Me estrella de nuevo antes de que su mano me tome por el cabello para obligarme a inclinar la cabeza. 
 
    —¿Cuántas veces te tengo que decir que no me hables así? —sisea con ese aliento desagradable que apesta a alcohol, hierba y al aliento de otras mujeres—. Me caga que intentes verme la cara de pendeja, Jacqueline. 
 
    —Te doy tres para soltarme, si no quieres que sea yo la que te madree a ti. Ya no me puedes controlar. 
 
    —¿Quién te dijo eso? —se burla—. ¿El maricón que te maquilla para tus mamadas en TikTok? ¿Fuiste a una terapia barata para que te digan que tú no te mereces esto? Me cae que lo pendeja nunca se te va a quitar. 
 
    —¡Suéltame…! 
 
    Lo hace, pero no sin recibir algo a cambio. Me da un buen golpe en la cara. Caigo al suelo con el dolor punzante en la boca. Ella retrocede y me rodea, como un depredador a su presa. No lo piensa antes de tomarme por el cabello de nuevo para arrastrarme. No lo consigue, pero tampoco me libera. Estrella mi cabeza contra la pared un par de veces y me deja caer. Mi oído está sangrando. No ha tenido suficiente, pues se pone en cuclillas para observarme. 
 
    —Me la debías —sisea amenazadora—. No creas que no me doy cuenta. 
 
    —¿Cuenta de qué, pendeja? 
 
    Me siento aturdida, pero todavía puedo pelear. Paula sólo me juzga con la mirada, pone los ojos en blanco y vuelve a tomarme por el cabello. 
 
    —¿Crees que nadie lo va a notar? —reclama—. ¿Crees que todas nos vamos a quedar calladas nada más porque eres la favorita? 
 
    —¡¿La favorita de…?! 
 
    Me hace callar con otro golpe en la boca. Siento que se llena de sangre cuando ella finalmente me libera, pero aún está en cuclillas y no deja de observarme. 
 
    —Yo no sé qué vio el padre en ti, pero mejor anda con cuidado. No vaya a ser que me colmes la paciencia otra vez. 
 
    Esta vez no tengo palabras. Cuando la miro de nuevo, Paula ya no está. Su rostro se deforma para mostrarme la imagen de una chica alta, delgada y de cabello negro que le llega a media espalda. Usa media coleta y un fleco recto. ¿De qué es ese uniforme? Es negro y tiene una estrella bordada.  
 
    —¿Paula…? 
 
    Le faltan tres dientes y tiene una cicatriz en la ceja derecha. Tiene marcas en el cuello y en las muñecas, que me recuerdan a las correas de una cama de hospital. 
 
    Su rostro se deforma en una mueca de desagrado. 
 
    —Deja de verme así —sentencia—. No quiero que despiertes sin ojos mañana. 
 
    Consigo incorporarme lo suficiente para alejarme de ella. Mi departamento ya no existe. En su lugar, estoy en… una explanada donde sólo puedo ver un roble seco, con una jardinera circular alrededor. Está lloviendo y yo… yo… tengo puesto el mismo uniforme La desconocida es más alta que yo. 
 
    —Cuidado con lo que le dices a Catalina —me dice. 
 
    Yo intento retroceder, pero de entre las piernas de la chica está brotando sangre. Empieza como un hilo, pero pronto sus calcetas terminan empapadas y a ella parece no importarle. Después de todo, de sus ojos, su nariz, sus oídos y su boca está brotando también. Ahora tiene un pentagrama pintado en rojo en su frente… No. No está pintado, sino escarificado en su piel. Su rostro finalmente se deforma en una mueca de dolor y pretende soltar un grito. 
 
    Es entonces cuando abro los ojos.  
 
    Es como si mis pulmones se hubieran llenado de golpe, pues tengo que incorporarme para controlar la tos. Sale con tanta fuerza que parece que tengo bronquitis. Me deja sin energía y con el pecho adolorido. Así puedo volver a tumbarme para sentirme en calma.  
 
    Fue sólo una pesadilla. 
 
    Pero… 
 
    Sólo por si acaso, aparto las sábanas y me levanto a toda velocidad. No considero necesario ocultarle a Damián que duermo con panty y una camiseta solamente. Él no se fija en mí, porque está dormido en el sofá. Dejó The Walking Dead toda la noche, al parecer. Netflix le pregunta si quiere seguir viendo. Puedo ver su brazo colgando y escucho su respiración acompasada. 
 
    Todo está bien…  
 
    No hay rastro de Paula y la puerta está bien cerrada. Parece que eso es lo único que me deja respirar en paz. Al menos, puedo intentarlo. 
 
    Esa pesadilla fue… tan extraña… Tal vez debería alejarme por un rato de las cuentas de ARG de TikTok. Me dejan muy sugestionada. 
 
    Son las siete de la mañana y no quiero estar sola, así que vuelvo sobre mis pasos para tomar a Damián del brazo. Le doy una sacudida y hablo con voz ronca. 
 
    —Bebé, ya levántate. 
 
    No responde. Tiene los ojos cerrados. 
 
    —Bebé. 
 
    Nada. 
 
    Puta madre, Damián. No quiero estar sola. 
 
    —Bebé, tuve una pesadilla. Ya levántate. 
 
    Eso suena muy dependiente e infantil de mi parte, pero… En este momento sólo me preocupa que, en realidad, no soy capaz de mover su brazo. Se ha quedado petrificado y un hilo de sangre brota de su nariz. 
 
    —Damián, levántate. 
 
    Esta vez le hablo con firmeza y lo sacudo con un mejor agarre, pero no funciona. No puede abrir los ojos y no sé de dónde surge esta fuerza que me obliga a exclamar: 
 
    —¡Déjalo en paz! 
 
    Siento que mi voz realmente cambia algo. No tengo intenciones de esperar a que empiece a convulsionarse o algo así. El ambiente se vuelve más frío, como si algo me hubiera escuchado y estuviera dispuesto a llegar a un trato conmigo. Es… una especie de energía que se abalanza sobre mí para erizarme la piel. Está justo detrás de mí. Hace que mi nariz también empiece a sangrar. Se siente como si esa mano húmeda y cadavérica estuviera sujetándome por la nuca, a la par que la temperatura baja tanto que siento que se me congelan los dedos de los pies.  
 
    Puedo estar segura de que lo que hay detrás de mí es la misma mujer que vi ayer. Es ella quien está sujetándome. Lo hace sólo por unos segundos, pues me libera al instante y suelta una risa que también me deja sin aliento. Cuando finalmente volteo, por un segundo me parece que Damián ya está despierto en el reflejo de la pantalla. Pero si miro en esa dirección para comprobarlo, lo único que encuentro es que Damián finalmente recupera el aliento y reacciona para levantarse antes que el reflejo que me sonríe antes de seguir los movimientos de Damián. 
 
    —Verga… —se queja él y lleva una mano a su cabeza—. Wey… Wey, no mames… No me podía mover… 
 
    —¿Estabas despierto? 
 
    Niega con la cabeza e intenta responder, pero al enjugar la sangre de su nariz parece que sus pensamientos se esfuman. Frunce el entrecejo y mira la almohada que le presté. También está manchada. Respira como si en algún momento hubiera creído que no lo haría nunca más. 
 
    —No mames… —repite y restriega su rostro con ambas manos—. No mames, Jackie… Soñé algo horrible. 
 
    —Ya somos dos… 
 
    Sin embargo, el sonido de una llamada entrante pincha por completo nuestra burbuja. Una corazonada es lo que me obliga a correr para buscar el teléfono que debería estar en mi mesita de noche, pero no es así. Está en el suelo, justo a los pies de la cama. Quiero pensar que yo debí tirarlo en algún momento. 
 
    Es Ana Lucía. Quiere hacer una videollamada que no puedo rechazar. Sólo enciendo la lámpara de la mesita antes de responder. 
 
    Lo primero que veo es que ella está tan afectada como nosotros. La única diferencia es que ella está en el baño de la universidad. 
 
    —¿Estás bien? —le digo. No es momento para formalidades. 
 
    Ana Lucía niega con la cabeza y lucha por controlarse. 
 
    —¿Te desperté? —me dice. 
 
    —No, ya estaba despierta. ¿Qué te pasa? 
 
    Ana Lucía cubre su boca por un instante y responde sin más, pues ambas ya estamos curadas de espanto. 
 
    —Me… Me acaba de pasar algo horrible. Iba llegando a la escuela, y… yo… Es que estoy muy nerviosa. No te lo sé explicar. Fue como… una especie de episodio psicótico. Así se le dice cuando alguien tiene alucinaciones, ¿no? 
 
    Carajo… 
 
    —¿Cómo? Explícame bien. 
 
    Damián nos escuchó. Viene a toda velocidad y permanece en el umbral de la puerta de mi habitación. Se recarga en el marco, y también lucha por recuperar el aliento. 
 
    Esto ya no es una casualidad. 
 
    —Es que… —continúa ella con dificultad—. Estaba… Iba a mi salón y de repente sentí que me quedaba sin aire. Fue… Me dio… mucho miedo… Y no te lo puedo explicar por aquí. ¿Puedo verte hoy? ¿Puedo ir a tu casa ahorita? 
 
    Y yo no hago más que asentir. 
 
    —Sabes que sí —le digo—. ¿Quieres que vaya por ti? 
 
    Pero ella se niega. 
 
    —Necesito… estar sola para calmarme —me dice—, pero quiero verte para enseñarte algo. Te veo en un ratito. 
 
    Y es ella quien termina la llamada.  
 
    Entre Damián y yo no hay palabras, pues no son necesarias en este momento. 
 
    Parece que somos tres. 
 
    

  

 
   
    CAPÍTULO 13 
 
      
 
      
 
    Ana Lucía tarda cuarenta minutos, más o menos, en hacer acto de presencia a través del interfón. Y mientras espero a que suba, no puedo evitar preguntarme cuánto tiempo ha pasado desde que la vi por primera vez. ¿Qué día es hoy? ¿Cuántos días han pasado desde entonces? Todavía no me libro del aturdimiento y una parte de mí sigue pensando que el tiempo se ha escapado de nuestras manos. Pero cuando intento concentrarme en una sola idea, el rostro deformado de esa chica aparece en mi mente como un recordatorio de que en realidad no tengo mucho que pensar. Hay cosas tan importantes como encontrar una respuesta. Quisiera saber de dónde sale la certeza de que necesitamos una o de que podemos encontrarla, porque todo alrededor parece decir justo lo contrario. 
 
    Al abrirle la puerta, Ana Lucía se muestra renuente a permitir que las angustias se apoderen de ella. Intenta abalanzarse sobre mí, pero se contiene y sólo me da un apretón en el brazo que transmite la misma idea. Necesita sostenerse de alguien que le ayude a pensar que no está tan loca como imagina. El problema es que ni Damián ni yo podemos actuar como tal, porque nosotros tampoco sabemos a ciencia cierta si sólo estamos sugestionados o si la idea de buscar una explicación lógica viene desde algo más sólido que el simple deseo de que todo esté bien al final. 
 
    Ana Lucía se abre paso entre nosotros y nos mantenemos en silencio, hasta que ella lo rompe cuando aparta el cabello de su rostro. A pesar de que es evidente que está aterrada, una parte de ella también se mantiene centrada. Es esa parte racional que la obliga a atraer sus pensamientos en la dirección adecuada, a organizarlos rápidamente y a darle el valor necesario para decir: 
 
    —Tengo que preguntarles algo… ¿De pura casualidad les pasó algo raro a eso del cuarto para las siete? 
 
    Nosotros no tenemos idea de cuándo empezó, pero asentimos porque no puede tratarse de otra cosa. 
 
    —Tuve una pesadilla horrible –le digo. 
 
    —También yo –secunda Damián—. No me podía despertar. 
 
    —Ni yo –asiento—. Fue a la misma hora y no teníamos ni cinco minutos de haber despertado los dos cuando tú llamaste. 
 
    Y Ana Lucía asiente. Se arma de valor e inhala con todas sus fuerzas, como si al expandir su pecho también fuera capaz de encontrar las palabras que necesita. 
 
    —Yo… Iba llegando a la universidad y estaba caminando a mi salón, pero de repente crucé una puerta y ya no estaba en la escuela. ¡Y sé que suena raro! –se adelanta y levanta ambas manos, como si fueran un escudo o una bandera blanca—. Sé que es una locura, pero les juro que estaba en otro lugar. Era una especie de… templo… Se parecía al atrio de una iglesia, pero era más pequeño y horrible. Era muy oscuro, con paredes de piedra y ventanas muy chiquitas de cristales opacos. Y yo no estaba sola ahí, vi… otras cosas… Pero cuando reaccioné, fue porque una compañera me sacudió. 
 
    —Igual que yo desperté a Damián –asiento—, aunque yo tuve que hacerlo sola cuando me pasó a mí. 
 
    Ana Lucía aprovecha la pausa para recuperar el aliento. 
 
    —Resulta que nunca estuve dentro de la escuela en sí –continúa ella, mezclando la angustia con la incredulidad y el escepticismo—. Cuando reaccioné, estaba sentada en una jardinera y mi compañera me dijo que me quedé con la mirada perdida. 
 
    —¿Hablando al revés? –le digo. 
 
    Ana Lucía niega con la cabeza. 
 
    —Si así fue, no me lo dijo –responde—. El problema es que… resulta que estaba haciendo algo que yo no recuerdo haber hecho conscientemente. Eso es lo que te quería enseñar, y la verdad es que no tengo ganas de esperar a que den las cinco de la tarde para enseñártelo. Creo que esto es importante. 
 
    Y dicho eso, busca en su bolso para sacar un sketchbook que ya tiene la página marcada con un clip. Sin embargo, me lo entrega cerrado. 
 
    —Amor, nada más dime algo antes de que lo veas –me dice—. ¿De pura casualidad soñaste con… algo así con un uniforme de colegiala y un lugar de paredes de piedra? 
 
    No quiero que la atención se centre en mí de esta manera, pero la única respuesta que puedo dar es asentir en silencio y recibir la libreta. 
 
    —Sí –le digo—. Y, si no me equivoco, Damián también. 
 
    Nuestras miradas se posan en él, causando que él se limite a suspirar. Asiente discretamente y pasa la mano por su nuca. 
 
    —Creo que necesitamos un café –propone él. 
 
    Y lo cierto es que la idea no me suena nada mal. El único problema que le veo es que, a través del rabillo del ojo, estoy viendo que en el reflejo de la pantalla hay una… versión siniestra de Damián que me sonríe como si hubiera dado en el clavo. 
 
    Ya es un poco tarde para buscar explicaciones lógicas, ¿no es así? 
 
      
 
    �� ☾ �� 
 
      
 
    Nadie le presta atención al café, aunque su aroma es bueno para hacernos compañía. Su sabor amargo se mezcla con el otro desagradable que llegó junto con el baldazo de agua fría que cayó por nuestra espalda. Esto es… más oscuro de lo que me imaginaba. 
 
    El dibujo de Ana Lucía no parece haber sido hecho con el mismo cuidado que los que suele subir a su cuenta de TikTok dedicada al arte. Es más un conjunto de líneas que podrían no tener sentido, pero que a su vez se unen para formar algo que no puede confundirse de ninguna manera. Los detalles de los muros de piedra se distinguen incluso a pesar de que hay trazos que se salieron de control por aquí y por allá. 
 
    Realmente se trata del atrio de una iglesia, o algo que se le parece mucho. Parece más un templo donde el atrio se levanta gracias a una plataforma donde quien quiera que suba los siete escalones puede jugar a ser Dios, pues hay una especie de trono justo delante de una cruz invertida. También hay cortinas a cada lado de la cruz y en lugar de lo que debería ser el Santísimo Sacramento, hay un cáliz que esas chicas arrodilladas adoran como si fuese el Mesías en persona. Son siete en total, todas ellas vigiladas por personas de espaldas de las que sólo puede verse el hábito y sus zapatos viejos. Son monjas. Los cristales se ven oscuros, como si la noche hubiera caído. No puedo creer que esto es… lo más cercano a cualquier forma en la que podría describir lo que yo vi. 
 
    —Estaban rezando algo que no pude entender –dijo ella—. Parecía… como si estuvieran hablando al revés. Se escuchaba así, como si fuera un audio editado. Y no sé qué había en el cáliz, pero luego vi a las monjas y… no sé cuándo dibujé esto. La escena no terminaba ahí. 
 
    —¿Qué pasó después? –le urge Damián. 
 
    Ana Lucía suspira y se mantiene alejada del dibujo, recogiendo sus manos y reclinándose en el respaldo de la silla del comedor. 
 
    —Yo… entré a ese lugar… —nos dice en voz baja y con evidente confusión—. Estaba vestida como una de ellas, pero no era yo. Pude verme en el reflejo de la ventana. No era mi cara, no eran mis rasgos… Y tampoco era mi época, aunque no sé cómo explicar esa última parte. Simplemente… entré a ese lugar, pero yo no estaba vestida como ellas. A mí me llevaban como… custodiada por otras dos monjas. Traía una bata negra, pero nada más. Estaba desnuda. 
 
    Esto no me gusta… Tengo tan presentes las palabras de esa chica que vi en mi pesadilla, que siento que en este momento sólo estoy atando cabos. 
 
    —Llegamos al atrio y las monjas me quitaron la bata. Luego seguí subiendo, me di la vuelta y… ellas agacharon la cabeza como si yo fuera quien presidiría el… rezo o lo que fuera que estuvieran escuchando. El problema es que, cuando las monjas también se arrodillaron, tomé un cuchillo y me corté las muñecas en diagonal para llenar el cáliz con mi sangre, y… entonces… pude ver que alguien me observaba desde la ventana. Era una chica más o menos de mi edad. Ahí fue cuando desperté, y… Bueno, ya que me di cuenta, esto ya estaba dibujado. No se me quita esa… sensación de que yo era una especie de líder del culto o algo así. Es una locura, ¿no? 
 
    Lo dudo… 
 
    A estas alturas, creo que eso tiene más sentido para mí que cualquier otra cosa. 
 
    —Pues yo soñé algo… parecido —dice Damián entre dudoso y convencido de lo que dice—. Estaba en una especie de dormitorio, pero yo lo veía todo como si fuera un fantasma. Me podía mover entre ellas, pero nadie me escuchaba a mí y tampoco me veían. Las camas estaban acomodadas en dos de los cuatro lados. Eran catorce, siete de cada lado. Se veía exactamente igual a esto —añade tomando de nuevo el sketchbook para acariciarlo con sus dedos—. Eran paredes y suelo de piedra, pero con poca iluminación. De hecho, sí había lámparas. No estaban en el techo, sino encima de cada cama. ¿Cómo se les llaman? 
 
    —Apliques de pared —decimos nosotras a la vez y él asiente. 
 
    —Eso —continúa—. No daban mucha luz y tampoco había nadie en las camas. Todas estaban en el suelo, hincadas en círculo para rezar y había otra que las lideraba. Era… más alta que las demás. Tenía unos quince años y estaba desnuda, igual que dijo Ana. 
 
    La mención a su nombre hace que Ana Lucía se paralice por un segundo. Damián continúa y toma su teléfono. Desde aquí puedo ver que entra a Pinterest y busca algo mientras habla. 
 
    —Tenía el cabello largo y era muy bonita, pero… también tenía algo así como una vibra, una energía muy fuerte y muy oscura. Las otras la miraban con devoción, pero se notaba que eran forzadas. A algunas se les escapaban miraditas de rencor y otras estaban apretando los labios con mucha fuerza, pero… Ella parecía que tenía poder por encima de ellas, porque nadie se atrevió a quejarse. 
 
    Concluye deslizando el teléfono hacia nosotras. En la pantalla hay pines que responden a un solo estilo de peinado. Aunque la piel varíe, tienen rasgos similares. Los ojos oscuros combinan con el cabello lacio, castaño oscuro y suelto como cascada en la espalda. También coinciden en sus labios delgados, las pestañas largas y la fuerza de su mirada. 
 
    Ana Lucía no necesita explicaciones. Ella toma el teléfono con un interés que dice más que las palabras.  
 
    —Era algo así —dice él—. Las otras estaban usando un camisón blanco. 
 
    Ana Lucía no dice nada, pero tampoco es necesario que lo haga. Damián recibe de vuelta su teléfono, pero con la firmeza de la mirada que ella le dedica parece comunicar un mensaje que los tres entendemos a la perfección. 
 
    —Ella estaba liderando el rezo —dice él—. Estaba… Ella tenía las manos así —describe extendiendo ambos brazos hacia abajo, con las palmas hacia adelante y formando una curva con sus dedos, como si sujetara un orbe—. Movía los labios, pero… parecía que estaba hablando al revés. 
 
    —Puta madre… —suelta Ana Lucía y lleva dos dedos a sus sienes. Está tan angustiada como yo. 
 
    Damián suspira y pasa la mano entre su cabello antes de continuar. 
 
    —Con los rezos de las demás, los de ella fueron subiendo de volumen hasta que las camas empezaron a levitar —continúa—. Se levantaban poco a poco, pero rechinaban y luego vi que las camas de hecho estaban encadenadas a la pared. Para no levantarse más alto, a lo mejor, no sé… Pero se levantaron poco a poco y las luces se apagaron. La de en medio del círculo abrió los ojos y… empezó a llorar sangre cuando se le pusieron blancos. 
 
    Tiene que hacer una pausa. Ahora cruza los brazos en la mesa y levanta una mano para llevarla a su cabeza. Puedo imaginar que el ambiente debió ser aterrador, pero para él parece que fue mucho peor. 
 
    —Se dio cuenta de que yo la estaba mirando… —dice—. Me vio. No tenía pupilas, pero me vio. Y no me dijo nada. Nada más… se quedó ahí, inclinó la cabeza e hizo un gesto como si se diera cuenta de que yo no pertenecía ahí. Entonces se angustió un poco y se puso el dedo en los labios para decirme que me quedara callado. Escuché entonces un… crujido atrás de mí. Volteé y vi que había una monja en el techo. Literalmente, estaba en el techo como una araña. Tenía la cara deformada, como si estuviera poseída. Me… gruñó o me gritó, una de las dos, pero sonaba igual. Y se me vino encima. Me estuvo persiguiendo por los pasillos de piedra, como si me quisiera comer. No pude despertar, hasta que me atrapó y me tiró por la ventana. Yo… sentí clarito que se me partió el cuello cuando caí y entonces, fue como si me liberara. Pude abrir los ojos y también pude respirar. Fue… horrible… Aunque no lo parezca, les juro que estar ahí fue como vivir una pesadilla. 
 
    Sus palabras nos dejan sumidas en un silencio incómodo, tan pesado que se vuelve asfixiante y un tanto perturbador. Ana Lucía se toma su tiempo para reorganizar sus ideas. Me da la pauta para contarles lo que yo soñé, aunque para todos parece innecesario en este momento. 
 
    Y al terminar mi relato, el silencio vuelve a caer encima de nosotros. Ana Lucía decide tomar el control. En el fondo, creo que ninguno de nosotros quiere esperar. No tiene caso que lo hagamos, si es evidente que ya estamos metidos en el mismo barco. 
 
    —Si todos soñamos con el mismo lugar —dice ella—, y si Jackie y yo hemos visto las mismas cosas, creo que no queda duda de que traemos algo encima. Me queda claro. Mi pregunta en este momento es si una limpia puede arreglar estas cosas o no, porque… esto me pone la piel de gallina y no quiero pensar que, si tú estás metido en esto, entonces mi primo también lo está. 
 
    Sólo cuando termina de hablar, fija su mirada en Damián. Él chasquea con su lengua y niega con la cabeza. 
 
    —Sé hacer limpias —dice él con calma—, pero llevo poco tiempo en la wicca y todavía no cumplo el tiempo suficiente para unirme a un coven. Además… esto es un trabajo que no tiene nada que ver con mi religión. Me huele más a… santería. 
 
    —¿Santería? —repite Ana Lucía casi sin aliento. 
 
    Damián asiente y busca las palabras adecuadas, a la par que se estira para echarle azúcar al café. 
 
    —No estoy seguro de si se puede dañar a alguien a través de la santería —continúa—, pero le decía a Jackie que sí conozco a alguien que tal vez nos puede ayudar. Es una amiga bruja que hice por TikTok hace tiempo. A veces una limpia puede no ser suficiente, pero un ritual de volteo… Yo no me animo a hacerlo. Eso va en contra de la red wicca. 
 
    Quiero decir algo, pero Ana Lucía vuelve a tomar el control. 
 
    —Okay, entiendo —dice ella apresuradamente y mueve sus manos como si a través de ellas pudiera establecer su punto—. Nada más… Tengo que insistir. Damián, tú dijiste que esto es algo que viene del pasado. Dijiste que es algo con lo que Jackie está ligada. 
 
    —Sí, eso dije. 
 
    —Pues entonces… —Ana Lucía suspira y tiene que volver a armarse de valor—. Entonces, please explícame por qué yo recibí un paquete ayer. 
 
    Sus palabras me hielan la sangre. A Damián también, al parecer. 
 
    —¿Cómo? —le digo y tomo su mano con la fuerza suficiente para que no intente cambiar de tema—. ¿Cuál paquete? ¿Cómo era? 
 
    Ana Lucía asiente y pasa la otra mano por su nuca. Parece que está ardiendo, a juzgar por la expresión que esboza cuando cierra los ojos por un segundo. 
 
    —Sí, yo… Estaba con Diego y de repente entró Benja corriendo, con esa cosa que olía horrible —nos explica—. Dijo que se lo dio una mujer, pero salimos y resulta que él nunca salió. Me enojé mucho, y… No estaba pensando. No le di importancia, hasta ahorita que los escucho decir todo eso. Y me pregunto… si tal vez eso tendrá relación, porque lo que vi en el paquete… no era nada bueno. 
 
    —Espera —dice Damián inclinándose hacia ella—. Dime por favor que no estás tan pendeja como para abrirlo. 
 
    —Oye —le digo con firmeza, pero mi voz no es importante en este momento. 
 
    Ana Lucía se limita a asentir y encogerse de hombros. 
 
    —No estaba pensando —repite—. Simplemente… Lo abrí y mi primo también lo tocó, igual que Benja. 
 
    —¿Quién es Benja? —urge Damián con impaciencia. 
 
    Y ella cierra los ojos con fuerza por un instante, para responder: 
 
    —Mi medio hermano. 
 
    Como si eso fuera suficiente para él, Damián pasa una mano por su rostro y bufa con fastidio, negando con la cabeza antes de dar un manotazo en la mesa para levantarse. 
 
    —Vámonos ya —dice—. Le mando mensaje a mi amiga cuando vayamos de camino. Tenemos que quitarles eso antes de que siga avanzando. 
 
    —Sí, pero espera —le digo y me levanto junto con él—. Antes quiero que vean una cosa. Creo… que puede ayudarnos a dar un sentido a todo esto. 
 
    Damián está quedándose sin paciencia, pero igual espera a que yo tome mi teléfono para entrar a la galería. Aquí está la foto que tomé en el baño de la pizzería y que sólo hasta este momento me atrevo a ver, como si cada pieza estuviera cayendo en su lugar. 
 
    Sin decir más, les paso el teléfono. Ambos están viendo lo mismo que yo. Detrás de mí, en la foto, está el rostro deformado y difuso de la misma mujer que vi en el balcón. La única diferencia es que, cuando la tomé, sé que estaba despierta. 
 
      
 
    

  

 
   
    PESADILLA 
 
      
 
      
 
    DIEGO. 
 
      
 
    Su habitación solía ser la de huéspedes, pero ahora se ha convertido en su territorio. Su reino. Ya no parece en absoluto que su estancia pueda ser pasajera, pues ha pasado años cobijándose entre las alas de su tío. Entre los brazos del único hombre en la familia que apoyó su sueño de ser bailarín. 
 
    El leotardo está colgando de su puerta. Es nuevo, reluciente y todavía tiene la etiqueta. Sólo Ana Lucía sabe que, cuando Diego le dice a Mateo que irá al gimnasio, en realidad se refiere a las clases de baile que toma hasta el otro lado de la ciudad porque sólo ahí se siente lo suficientemente libre como para dejar a un lado las máscaras y dejar que un par de miradas con sus compañeros se escapen para no tener que estar siempre escondido en el armario. 
 
    Sin embargo, en este momento no hay lugar para los sueños que su padre intentó destruir. 
 
    Su cuerpo paralizado está bañado en sudor. El silencio de su habitación se rompe por los quejidos en voz baja que consigue soltar mientras sus dedos apenas consiguen moverse un poco, pero no lo suficiente. Siente que está soltando patadas y manotazos, pero no es así. Por eso, cuando Mari entra a su habitación luego de llamar a la puerta un par de veces, ve a su patrón y se acerca con cuidado. Sus pasos apenas se escuchan, pues está acostumbrada a hacer el menor ruido posible cuando sólo la señora Leonora está en casa. 
 
    Benjamín acaba de partir a la escuela y la señora ya debe estar en sus clases de pilates. Y mientras se supone que la hija del diputado ya está en la escuela, sólo queda uno de sus patrones que no ha dado señales de vida. 
 
    —Patrón, ya se le hizo tarde. 
 
    Acompaña sus palabras tocando el tobillo de Diego, pero no obtiene respuesta. No quiere molestarlo, así que sólo va a abrir las persianas y luego vuelve, pues los sonidos que Diego alcanza a soltar le inquietan tanto como el hecho de que el chico ha conseguido aferrarse a las sábanas. 
 
    —Patrón. 
 
    Mari lo sacude por los hombros, pero no sucede nada. Un hilo de sangre brota de la nariz del muchacho, obligándola a moverse rápidamente para buscar un pañuelo. Sin embargo, cuando vuelve con él, Diego simplemente despierta de golpe y la sangre ya no está. 
 
    El muchacho se incorpora con dificultad. Bufa y cubre su rostro con ambas manos. Parece que no ha dormido en toda la noche, pues arrastra las palabras y al final consigue articular: 
 
    —¿Qué… hora es…? 
 
    Mari no sabe cómo reaccionar. Todavía tiene el pañuelo en la mano, pero no hay nada en el rostro de su patrón. No hay siquiera una pequeña mancha. 
 
    —Son casi las nueve, patrón —dice ella—. Ya se le hizo bien tarde. ¿Quiere que le prepare algo de almorzar?  
 
    Diego niega con la cabeza y sus manos viajan a su cabeza. La inclina hacia atrás y recoge sus piernas. No tiene muchos ánimos de levantarse, en realidad. 
 
    —Me quedé… dormido… —responde confundido—. Tuve una pesadilla. Me duele la cabeza, Mari, ¿me puedes hacer un café y me dejas una pastilla? No me tardo. 
 
    —Sí, patrón —sonríe ella—. Nada más… Aparte de venir a despertarlo, le quiero avisar porque la niña ya no está y no sé a qué hora regrese. Mr. Johnson llamó. Van a pasar a cenar en la noche con la señora Leonora. 
 
    Eso basta para que Diego despierte por completo. 
 
    —¿Cómo…? 
 
    —Sí, patrón —continúa Mari—. Vienen los hijos de Mr. Johnson también. Le aviso para que por favor le cuente a la señorita Ana. Yo no puedo hacer nada, pero usted sí. 
 
    Diego escucha con atención y asiente. Parece que ya está listo para empezar el día. Ana Lucía siempre lo motiva, sea cual sea la razón. 
 
    —Gracias, Mari —responde y finalmente se levanta de la cama—. Yo me encargo. Me voy a bañar. 
 
    Eso deja conforme a la mujer. Ella simplemente asiente y se retira, no sin antes dejar el pañuelo en su sitio y preguntarse si acaso se confundió. ¿Tal vez fue una sombra o una ilusión óptica? 
 
    Diego toma su teléfono y corre al baño de su habitación. Abre el agua caliente y entra al chat de su prima para grabar un audio. 
 
    —Me acabo de despertar. Tuve una pesadilla horrible, pero no tanto como lo que te voy a decir. Hoy vienen los Johnson a cenar. Dile a tu novia que te deje quedarse en su depa y yo te cubro. Te veo en un rato, en la biblioteca. 
 
    Audio enviado y recibido, pero no reproducido. Diego asume que Ana Lucía debe estar en clase, así que sólo deja el aparato sobre el gabinete del lavamanos y se dispone a quitarse la camiseta. Sin embargo, el roce de la tela hace que su nuca arda. Toca su piel con dos dedos y se encuentra con un poco de sangre. Toma un espejo de mano para comprobarlo. Tiene un corte en diagonal en la nuca, pero no tiene razón de ser. 
 
    Tampoco tiene tanto tiempo para buscar explicaciones, así que sacude la cabeza y se quita los pantalones y el bóxer para entrar a la ducha. Si se da prisa, tal vez llegue a tiempo para la segunda clase. 
 
    El problema es que Diego estaba dormido cuando Ana Lucía llegó al departamento de Jackie. Y si así fue, ¿entonces quién hizo esas llamadas al teléfono de Ana Lucía? ¿Qué intentaba decir? 
 
    

  

 
   
    CAPÍTULO 14 
 
      
 
      
 
    El GPS cumplió con su misión para traernos a la calle Olivo, en Naucalpan. Me siento un poco nerviosa, en realidad. Creo que no es lo mismo escuchar casos de true crime que protagonizar uno que empieza con la brujería malintencionada que hace que me arda la nuca mientras voy conduciendo. Por suerte, no pasa nada tan grave como el otro incidente. Podemos llegar en paz, en una pieza y sin que nadie pierda el conocimiento. 
 
    Una parte de mí quisiera estar todavía dentro de una pesadilla que pueda usar después para mi rol en TikTok, pero lo cierto es que en este momento ni siquiera me importa saber si tengo trabajo pendiente para hoy. Sólo quiero terminar con esto y no necesito que pase nada excesivamente grave o irreversible para convencerme de que de ninguna manera quiero vivir en condiciones como estas. 
 
    Parece que Ana Lucía y Damián piensan lo mismo que yo, así que es bueno que estemos en la misma sintonía.  
 
    Por más que intento pensarlo, no tengo idea de quién podría estar tan mal de la cabeza como para pensar en hacernos daño. Y ahora que Paula ha quedado descartada, sólo está dando vueltas en mi cabeza el nombre que escuché en esa pesadilla. 
 
    No conozco a ninguna Catalina. No directamente, claro, pero cumple con lo que Damián dijo durante la lectura de las cartas. Es un nombre que empieza con C, pero mi parte racional se niega a creer que es posible que los tres pudiéramos soñar con lo mismo, al mismo tiempo, con el mismo maldito ambiente aterrador… Es que no tiene sentido. Realmente quiero aferrarme a la posibilidad de que todo tenga una explicación lógica, porque en el fondo realmente me aterra pensar que hay cosas que, según las historias de ficción, son tan engañosas que al final te ofrecen una falsa libertad convirtiéndote en una especie de mensajero que propague la maldición. 
 
    ¿Por qué me vino a la cabeza esa palabra? 
 
    Puta madre… 
 
    Esto no me gusta. 
 
    No me gusta para nada. 
 
    Los tres bajamos del auto y, aunque Ana Lucía me toma de la mano para caminar como novias de prepa, los tres sabemos que no estamos aquí para tomar el té. Me gustaría que nuestro destino fuera un poco más agradable a la vista, pero se siente como si fuéramos a reunirnos con un dealer en lugar de una bruja. Y, a la vez, creo que la fachada desgastada y el exceso de vegetación que alcanza a brotar desde el otro lado de la barda y a través de los barrotes del portón encaja a la perfección con lo que vinimos a buscar. Creo que es lo que esperaba ver, aunque al mismo tiempo quería algo más… extravagante. 
 
    Damián manda un mensaje que no recibe respuesta. Sólo devuelve el teléfono a su bolsillo y se toma su tiempo para apretar los labios y pensar con detenimiento. Estoy segura de que ambos estamos pensando lo mismo. ¿No se supone que Diego y el niño también deberían estar aquí? 
 
    —¿Quién vive aquí? —dice Ana Lucía para romper el hielo. 
 
    Su voz toma por sorpresa a Damián. Parece que él no se esperaba que ninguna de nosotras hablara. Le cuesta encontrar la respuesta en los primeros segundos. Quisiera saber en qué pensaba con tanta fuerza. Es experto en gestionar sus emociones. Lo hace considerablemente mejor que yo. 
 
    —Una amiga —dice él—. Es una bruja. Nos conocimos por TikTok hace un año. 
 
    —¿Y crees que ella pueda quitarnos esto de encima? —inquiere Ana Lucía y hace un enorme esfuerzo para que sus nervios no se noten. 
 
    Damián suspira. 
 
    —Espero que sí —responde—. El mal de ojo es relativamente fácil de combatir, pero en este caso… no lo sé. Ella sabe más que yo. 
 
    Eso no deja tranquila a Ana Lucía. No quiere reconocerlo, pero la fuerza con la que sujeta mi mano basta para transmitirme lo que le gustaría decir. Podría hacerlo, pero no hay tiempo para conversar. Hay ruidos que vienen desde el otro lado del zaguán. Puedo escuchar un par de maullidos antes de que la puerta se abra finalmente, dejándonos ver a una chica que parece sacada de ese lado de TikTok en el que te enseñan a vengarte de las personas que te quieren hacer el mal. 
 
    Es casi de mi estatura y en su piel canela quedan perfectos los delineadores neón con los que maquilló sus ojos. Sus pestañas postizas enmarcan sus hermosos ojos verdes. Lleva su cabello rizado libre como el viento, reluciente y tan bien cuidado que incluso quiero acariciarlo por lo suave que se ve. Está vestida como lo que esperaba ver, aunque al mismo tiempo es evidente que la atrapamos en ese momento incómodo en el que estás grabando contenido para las redes sociales y de repente recuerdas que tienes una vida, responsabilidades y gente a tu alrededor. 
 
    Me siento un poco intimidada, la verdad, pero Damián se acerca a ella para saludar con besos en las mejillas, como si no tuviéramos enfrente a alguien que huele a incienso y que nos mira como si fuera capaz de descubrir nuestros más profundos secretos, incluso si a él lo recibe como a un amigo de toda la vida. 
 
    —¿Cómo estás? —le dice ella. 
 
    —Pues ya ves —responde Damián—. Estoy que me lleva la chingada, para variar. 
 
    —Sí, vi todo lo que me mandaste —continúa ella y nos mira a nosotras para añadir con un gesto de la cabeza—. Entren, ¿quieren un café para platicar? 
 
    —Preferiría saber tu nombre —responde Ana Lucía con un repentino recelo que se combina con su temor—. No me gustaría meterme a una casa sin saber con quién estoy. No es personal. 
 
    Pero la bruja sonríe. 
 
    —Sí es personal, bonita —responde—, pero no te preocupes. Yo no le veo ninguna utilidad a secuestrar o hacerle algo a la hija del futuro candidato a la presidencia. ¿Prefieres un té? 
 
    Ana Lucía responde con una mirada cargada de firmeza, pero termina por aceptarlo. Suelta mi mano cuando entra a la casa detrás de Damián y yo no puedo evitar sonreírle a la bruja que me devuelve el gesto cuando también la saludo con un beso en la mejilla. 
 
    —Perdona a mi novia —le digo—. Está un poquito nerviosa. 
 
    —No pasa nada —me dice ella—. Estoy acostumbrada a los clientes difíciles. Yo soy Dulce, encantada de conocerte. 
 
    A Ana Lucía no le agrada en absoluto el cambio de actitud. Se mantiene alerta y recelosa, pues hay algo en Dulce que no la termina de convencer. No sé si yo soy muy fácil, pero pienso todo lo contrario. Después de todo, si Damián nos trajo aquí, entonces yo también confío en ella. 
 
    El interior de la casa no es lo que esperaba, la verdad. Se ve como una casa mexicana común y corriente. Me encanta la mampostería de las paredes y todas las plantas que tiene en el patio. Se siente tan fresco, que creo que pasar las tardes aquí en verano debe ser un sueño. Y al entrar a la sala, la frescura de las plantas se mezcla con el aroma del incienso de sándalo que se quema en un rincón. Hay una corona de ajos en la puerta y una mujer en silla de ruedas tomando una siesta delante de la pantalla encendida en la que la serie de Rosario Tijeras se reproduce a bajo volumen en Netflix. La mujer debe tener unos cincuenta años y hay un bastón cerca de la silla, pero ella ni siquiera se percata de nuestra presencia. Sin embargo, a juzgar por el altar a la Santa Muerte ante el que Dulce enciende una veladora, tal parece que sus creencias son cosas de familia. 
 
    Desde aquí puedo ver la cortina de cuentas detrás de la que podemos ver un altar un poco más decorado, en conjunto con un aro de luz con un tripié en el que todavía está su teléfono. Ella sólo entra a apagar las velas para volver a salir con nosotros. Señala el comedor con una mirada y va a la cocina. Ana Lucía se ve tan aprehensiva que me cuesta saber exactamente qué es lo que la incomoda. No sé si es la mesa cubierta con un plástico que se nota que ya tiene sus años o el hecho de que pareciera que la estatua de la Santa Muerte nos observa, porque está justo enfrente del comedor. 
 
    Damián, por supuesto, no lo considera relevante. 
 
    Guardamos silencio, pues la mujer en la silla de ruedas pareciera ser una especie de recordatorio de que no se puede decir que estamos en territorio neutral. A decir verdad, me inquieta pensar que tal vez no está dormida y creo que es justo por eso que no quiero hablar en voz alta. 
 
    Ana Lucía no tiene el mismo reparo, pues elige sentarse a mi lado a regañadientes, dándole la espalda al altar. 
 
    —No quiero estar aquí —dice en voz baja—. No sé mucho de brujería, pero si algo me queda claro es que no se debe pactar nunca con la Santa Muerte. 
 
    —Nadie está pidiendo que lo hagas —interviene Dulce desde la cocina, como si tuviera ojos y oídos en la espalda—. Y aunque no creas en su poder, un poco de respeto no mata a nadie. 
 
    Dicho eso, reaparece con tacitas de barro que deja en la mesa y vuelve a desaparecer para volver con el café. Trae también un plato de galletas y se sienta delante de nosotros, como si estuviera juzgándonos y quisiera marcar una línea que nos separa. 
 
    Quisiera sospechar de la misma forma que Ana Lucía, pero no puedo. Hay algo en sus ojos que no me deja desconfiar. Es como una vibración que me asegura que todo estará bien, aunque parezca lo contrario. 
 
    —Perdón —dice Damián cuando Ana Lucía vuelve a mirar a Dulce con recelo—. Han sido… días muy agitados para ellas. Cuando vea lo que sabes hacer, será diferente. 
 
    —Lo sé —responde Dulce despreocupada y mantiene la mirada fija en Ana Lucía—. Siempre pasa. Los escépticos son los mejores clientes, aunque no son tan interesantes como las personas cuya fe está condicionada por el beneficio propio. 
 
    —Es que yo no tengo religión —se defiende Ana Lucía—. Respeto estas cosas y prefiero no meterme con ellas, pero no puedo rezar un Ave María con fe para que esto se vaya. 
 
    —La ventaja de la wicca es que es una religión politeísta —sonríe Dulce—, pero debes tener alguna fe que te haya hecho venir hasta acá para quitarte esa mancha negra de encima. Eres... muy interesante, mucho más de lo que se ve en las fotos tan carentes de sentido y significado que publicas en Instagram. No se puede ser la hija de un político de tanto peso y esperar que pases desapercibida. 
 
    Eso es lo que más incomoda a Ana Lucía, al parecer. Se siente insegura, así que intento reconfortarla tomando su mano nuevamente. Ella me devuelve un duro apretón. 
 
    —Ana Lucía Castillo Ponce de León —recita Dulce con un extraño tono victorioso—. No tienes nada de qué temer. Mi mamá es la devota a la Gran Señora. Yo nada más le soy fiel a la rede wicca. Nunca uso la magia para dañar a nadie. 
 
    Esto suena tan épico… ¿Es real? No estoy soñando, ¿o sí? 
 
    Ana Lucía se queda en silencio y exhala como si ni siquiera quisiera que se note su presencia. Dulce aprovecha el momento para compartir una sonrisa con Damián y ahora posa sus intensos y profundos ojos verdes en mí. 
 
    —De ti es de quien no sé nada —me dice—. ¿Cómo te llamas? 
 
    Y quisiera saber de dónde sale el miedo que me embarga cuando me arranca mi nombre, como si su mirada me hubiera puesto en un trance. 
 
    —Soy Jacqueline. 
 
    —Nombre completo. 
 
    —Jacqueline Bonilla Martín, pero puedes llamarme Jackie. 
 
    Ella sonríe y se reclina en la silla. Ahora todos podemos empezar a beber el café, como si una barrera se hubiera roto y la energía entre nosotros hubiera empezado a fluir. Esto es… uno de los momentos más surrealistas que he vivido. 
 
    —Bueno, lo que te traje esta vez es una historia digna de una peli de terror —le dice Damián tras tomar una galleta y darle un mordisco—. Jackie y su novia quieren detener algo antes de que crezca y creo que tú eres la indicada para esto. Me huele a que es algo de santería. 
 
    —Tú siempre me traes casos interesantes —sonríe Dulce y vuelve a fijar sus ojos en mí—. Cuéntame, ¿qué pasa? 
 
    Ana Lucía me juzga con la mirada cuando empiezo a relatarlo todo. No creo que pueda explicar de ninguna forma que la mirada penetrante de Dulce me está ayudando a mantener mis pensamientos centrados, limpios y dejar las divagaciones de fuera. También podría deberse al incienso, ¿no? Sea lo que sea, en este momento no me cuesta reconocer que apenas han pasado unos días desde que esto empezó. Hablar con ella no me hace sentir que estoy volviéndome loca cuando le cuento esa parte sobre las personas que me han escuchado hablar al revés. Y cuando llegamos al final de la anécdota y le muestro la foto que tomé, se limita a fruncir un poco el entrecejo. No hace comentario alguno. Eso, aunque tampoco pueda explicarlo, me parece una excelente señal. 
 
    —Así que… Damián decidió traernos contigo porque anoche encontramos algo en mi buzón. Era un paquete que olía muy mal y me dio súper mala vibra, así que Damián se deshizo de él sin tocarlo directamente y yo tampoco lo toqué. Pero en la madrugada, los dos tuvimos una pesadilla al mismo tiempo. Hablamos con mi novia y resulta que ella vio algo parecido, pero estaba despierta cuando pasó. 
 
    Ahora la mirada de Dulce se posa en Ana Lucía. Incómoda, ella se remueve en la silla y mete la mano en su bolso para sacar el sketchbook abierto en la página donde está el mismo dibujo que nos mostró. 
 
    —Eso —responde. 
 
    Dulce vuelve a hacer ese gesto frunciendo el entrecejo. Toma el dibujo entre sus manos para analizarlo detenidamente, mientras Ana Lucía continúa tras soltar un pesado suspiro. 
 
    —Yo también recibí un paquete anoche, pero yo sí lo abrí. 
 
    —¿Y qué tenía? —dice Dulce sin dejar de mirar la ilustración. 
 
    No la juzga por haberlo abierto y parece que eso le da a Ana Lucía la calma suficiente como para respirar en paz y relajar un poco los hombros. Damián se mantiene atento y en silencio, como si su parte ya hubiera terminado. 
 
    —Una foto mía… —responde ella—. De cuando era niña, es… una que nunca he publicado en internet. 
 
    —¿Nada más? 
 
    Ana Lucía suspira de nuevo y niega con la cabeza. 
 
    —También tenía una rata muerta —continúa en voz baja—.  Tenía cabello enredado alrededor, con canas. Había uñas literalmente arrancadas, con todo y piel. Y también había dos muelas. Olía muy mal… Tenía mi nombre y en la foto me tacharon los ojos y me cosieron la boca. 
 
    La expresión de Dulce ha cambiado. Aunque intenta mantenerse en calma, es evidente que hay algo que la inquieta lo suficiente como para contener el aliento por unos segundos. Lo libera con calma al bajar el sketchbook y se escuda bebiendo una taza de café. 
 
    —Mi hermano dijo que una señora se lo dio —dice Ana Lucía—. Y la verdad… No tiene sentido que haya correspondencia para nadie sin que pase por la seguridad privada que contrata mi papá. Ellos reciben y revisan todos los paquetes antes de dárnoslos a nosotros. 
 
    —Eso significa que ese paquete sólo puede haber llegado de una forma —dice Dulce aún con el entrecejo fruncido—. Ella estaba adentro cuando tu hermano lo recibió. ¿Hay cámaras de seguridad donde vives, corazón? 
 
    Ana Lucía asiente. 
 
    —Pero, aunque sí las tengamos, creo que es obvio que no sería tan fácil ver a esa mujer, ¿o sí? ¿No se supone que las brujas se convierten en bolas de fuego? 
 
    Dulce vuelve a sonreír. 
 
    —El folklore mexicano nos hace pensar muchas cosas a las que nos queremos aferrar cuando parece que todo se nos está poniendo en contra —responde ella—. La verdad es que la magia muchas veces ni siquiera necesita que su objetivo esté presente para que surta efecto. Cuando está intencionada con rencor y deseos de destruir, basta con dirigir la energía en la dirección correcta. Hay muchas personas sin escrúpulos a las que no les interesa creer en el karma. 
 
    —¿Eso es un no? —urge Ana Lucía. 
 
    Dulce suspira y vuelve a escudarse detrás de su taza de café. 
 
    —Lo que recibiste es brujería, evidentemente —responde—, pero me inquieta la forma en la que lo encontraste. ¿No había tierra en el paquete? 
 
    —¿Tierra? —le digo. 
 
    —De panteón —asiente Dulce. 
 
    Ana Lucía niega con la cabeza una vez más. Está creyendo en todo lo que escucha, pero la forma en que su mano ahora se cierra en el plástico de la mesa hace evidente que preferiría no hacerlo. Está tan nerviosa que incluso está moviendo sus pies para controlar su ansiedad. 
 
    —Eso era todo lo que había en el paquete —responde inquieta—. ¿Significa algo para ti? 
 
    Dulce se toma su tiempo. Piensa detenidamente y responde tras chasquear su lengua. 
 
    —Es… muy raro que no hayas recibido huesos, un gallo muerto, una plegaria… ¿Había algo escrito en tu foto? 
 
    —No. 
 
    —¿Y en el paquete? ¿Estaba envuelto en algo? ¿Había algún tipo de hierba? 
 
    —Tampoco —insiste Ana Lucía—. Sólo olía muy mal. 
 
    Dulce tamborilea en la mesa con sus dedos. Así llama la atención hacia las runas vikingas que tiene tatuadas en los nudillos. 
 
    —Me queda claro que no había nada más —continúa—, pero no tiene sentido que no hubiera por lo menos una figura de la Gran Señora ahí. También me… inquieta mucho lo que dibujaste. Es el atrio de una iglesia. 
 
    —Ana Lucía y Damián soñaron con la misma chica —le digo—. Parece que, en el lugar donde está ese atrio, ella es… importante. Yo no la vi, pero sí escuché un nombre. En mi pesadilla, otra chica mencionó a una tal Catalina. 
 
    —¿Y conocen a alguien con ese nombre? —inquiere Dulce, pero nosotras negamos con la cabeza. 
 
    Damián suspira y vuelve a intervenir. 
 
    —Le leí las cartas a Jackie —dice él—. Lo que sea que tienen encima es algo que viene del pasado. Es una mujer, al parecer, que quiere hacerles daño por algo que ellas no reconocen. Tampoco saben quién podría ser, pero es algo que no podemos evitar. 
 
    —Siempre se puede —responde Dulce sin más. 
 
    —Sí, pero también limpié a Jackie con un huevo —insiste Damián—. Estaba lleno de coágulos de sangre y se veía casi negro. 
 
    Dulce vuelve a tomarse unos segundos. Quisiera saber en qué piensa con tanta fuerza como para que el tren de sus pensamientos pueda manifestarse a través de la fuerza de su mirada. Bebe otro sorbo de café, como si su aroma le ayudara a encontrar la claridad que necesita para hablar una vez más. Ana Lucía no deja de mover sus pies. 
 
    —Puedo hacerles una limpia en este momento —nos dice—, pero eso no resolverá gran cosa. Tal vez sólo pueda asegurarles que estarán tranquilas por unos días. Nos dará tiempo suficiente para pensar en algo más efectivo. También tenemos que limpiar sus casas para retrasar su efecto. 
 
    —¿Cuál crees que sea? —le digo. 
 
    Dulce suspira y se encoge de hombros. 
 
    —Depende de cuánto daño quieran hacerles —responde—. A veces la brujería solamente se usa para arruinar negocios por envidias, para romper relaciones y separar a las familias… Pero hay otros casos en los que se usa para provocar daño físico. Y cuando la magia ataca a la salud, es imposible que los médicos encuentren una explicación para los malestares y tampoco serán capaces de dar una solución. Tenemos que actuar ahora, antes de que llegue a ese punto. 
 
    Dicho eso, se levanta y va a la habitación donde tiene su altar. Vuelve al cabo de unos minutos con dos cajas de inciensos en la mano y dos bolsas llenas de sal marina. Nos los entrega y luego va a la cocina para buscar otras cosas. Vuelve con unos pedazos de madera y dos coronas de ajos. También nos los entrega. 
 
    —Antes de que anochezca, pongan un puñito de sal en cada habitación de sus casas —nos dice—. Déjenla ahí toda la noche y mañana cuando amanezca, pongan una varita de incienso en cada cuarto. Cierren todas las puertas y ventanas para que el humo haga su trabajo. Después de que el incienso se apague, recojan las cenizas y tráiganmelas. Les voy a preparar sal negra para que se puedan proteger. Mientras tanto, prendan el palo santo y dejen que el humo purifique el ambiente. Luego cuelguen la corona de ajos en la puerta. Notarán que se pudre. Cuando eso pase, díganme y les daré otra. 
 
    Mi corazón está latiendo con tanta fuerza, que creo que cualquiera podría escucharlo. Damián no se queda tranquilo, a pesar de que tengamos un plan. 
 
    —Si había alguien más cuando abriste el paquete, o si alguien más lo tocó —continúa Dulce hacia Ana Lucía—, necesito que lo traigas para limpiarlo también. 
 
    Ella se limita a asentir y a respirar con toda la calma que es capaz de reunir. Está autoengañándose, claro. En el fondo, está tan agitada como yo. Lo sé por la forma en que termina exhalando al estirar su mano para tomar el palo santo. 
 
    —Les sugiero empezar por la casa donde se abrió el paquete —dice Dulce—. De hecho, voy a empezar con Ana. Acompáñame, corazón. 
 
    Y le tiende la mano para invitarla a levantarse. Ana Lucía nos mira de soslayo y Damián se limita a asentir para darle ánimos. Ana Lucía se levanta y toma la mano de Dulce, pero es así como descubrimos que en realidad no quería darle un soporte para ponerse en pie. 
 
    Al tomarla por la muñeca, Dulce deja la palma de Ana Lucía a la vista y recorre sus líneas con la yema de los dedos. Frunce el entrecejo nuevamente, hace un gesto de reconocimiento y se fuerza a dibujar media sonrisa. No quiere decir lo que sea que acaba de ver. Esa es una de las razones por las que le tengo más confianza al tarot, pero me da miedo la quiromancia. 
 
    —Ven —insiste Dulce—. No tardaré. Nada más te voy a pasar el humo del incienso. 
 
    Ana Lucía asiente y se arma de valor para seguirla. Dulce se detiene por unos segundos y vuelve a fijar su mirada en mí. Me congela por unos instantes y su voz no ayuda a que el efecto se disipe. 
 
    —Vuelve dentro de siete días, después de hacer lo que les dije, Jacqueline. Voy a averiguar si lo que les hicieron es algo de santería. 
 
    Mi única respuesta es asentir en silencio. Siento una necesidad tremenda de ponerme a balbucear, como si la mirada de Dulce me hiciera perder alguna clase de control que no sabía que tenía hasta que lo perdí. Es tan profunda que me siento aliviada cuando finalmente me da la espalda. 
 
    Damián aprovecha el momento para inclinarse un poco hacia mí. 
 
    —¿Crees que sea buena idea que entremos a su casa? —me dice en voz baja. 
 
    —Entremos me suena a manada —respondo—. Yo voy a ir. Tú te puedes quedar en el depa, si quieres. 
 
    —No me refiero a eso —insiste—. ¿Y si esto es como la peli de La maldición? ¿Y si quedamos igual de malditos por entrar al mismo lugar donde ella abrió esa chingadera? 
 
    Tiene un punto… Pero yo sólo tengo una respuesta. 
 
    —No me importa —le digo—. Estamos juntas en esto. 
 
    —Estamos juntos —corrige él con firmeza—. No quiero que te pase nada, mor. En serio estoy preocupado. 
 
    Suspiro. No quiero reconocerlo, pero… 
 
    —Yo también… Y de verdad no se me ocurre nadie que pueda encajar con el nombre de Catalina. Sólo espero que esto funcione, al menos para dejar de sentirme desorientada cuando intento contar los días. 
 
    Él se queda en silencio, pero sé que tiene mucho que decir. Sólo me quedo aquí, tomando el palo santo con una mano mientras el ardor vuelve a sentirse en mi nuca, como si estuviera respondiendo a mi plegaria con un rotundo no. 
 
    ¿Quién eres, Catalina? 
 
    ¿De dónde nos conocemos? 
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    Cuando Carmen terminó de vestirse, Catalina ya volvía a sentir el imperioso deseo de salir corriendo para dejar de cargar con la culpa. Cargaba con los rostros de Rosario, Mercedes, Laura, Guadalupe y María José. Todavía escuchaba sus voces, sus risas y los secretos que se contaban a puerta cerrada sólo para hacer más amena su estadía en el infierno. Eso era en lo que Catalina pensaba mientras Carmen se calzaba los zapatos que, por suerte, eran de su talla. 
 
    No se puso la ropa que ya estaba en su cama cuando volvieron de las duchas. El paquete estaba envuelto en papel y atado con un cordón, en compañía de otro par de zapatos más relucientes que se veían de mejor calidad que los que le prestaron para el resto de ese día. Encima del paquete sólo había una nota escrita con la caligrafía inconfundible de la madre Eloísa, que ponía que esa ropa sólo debía ser usada para desayunar con las demás al día siguiente. 
 
    Catalina permaneció recargada en el marco de la puerta mientras Carmen iba con timidez al espejo para acicalarse. La distancia entre ambas se pintó y se remarcó como una tierra de nadie que Carmen no quiso atravesar y que Catalina tampoco quería que se rompiera. 
 
    El espejo estaba sucio y resquebrajado, pero era mejor que nada. 
 
    Sólo cuando Carmen se dio la vuelta para mostrar que ya estaba lista, Catalina decidió romper su voto de silencio. 
 
    —¿Qué haces aquí? —le dijo—. ¿Cómo llegaste? 
 
    Carmen suspiró con pesadez y arrastró los pies para sentarse en el borde del catre que ya le pertenecía. Catalina no quiso moverse de su lugar. 
 
    —No me quedó de otra —dijo—. Vengo de Llano Grande. 
 
    —¿Eres de aquí, de León? 
 
    Carmen asintió. 
 
    —Mi mamá, mi hermano y yo vivíamos en una casita de ladrillos —explicó—. Mi mamá heredó un rancho, pero no sabía que también heredó muchas deudas y pensó que, si se casaba con don Fausto, él nos podría sacar del problema. 
 
    —¿Quién es don Fausto? 
 
    —El nuevo esposo de mi mamá —continuó Carmen con calma—. Es un viejo borracho que se la pasa robándose el dinero para comprar su vicio. Mi mamá lo solapa todo el tiempo. Llevamos casi dos meses que a lo mucho comemos una vez a la semana. Mi hermano necesita dinero para una operación, porque está enfermo y don Fausto no quiere poner ni un peso por él. Por eso me escapé, yo… pensé que si iba a la ciudad me podría poner a trabajar para regresar en unos meses con dinero para llevármelo a la capital y que lo ayuden. 
 
    Catalina no mudó su expresión. 
 
    —¿Y por qué terminaste aquí? —insiste—. No hacemos obras de caridad. 
 
    Carmen suspiró de nuevo. 
 
    —Me metí a pedir dinero al Templo del Señor de los Milagros —explicó—. El padre Alfonso me vio y me dijo que conocía un lugar donde me podían ayudar. Dijo que aquí me darían ropa limpia, comida caliente y todo lo que necesitara. Por eso vine, yo… la verdad es que tengo mucha hambre… 
 
    Carmen hizo su confesión con vergüenza. Y aunque Catalina no quisiera, su corazón se calentó lo suficiente como para tomar un profundo respiro antes de avanzar hacia el otro catre de la pequeña habitación. Levantó el colchón y tomó lo que había ocultado ahí después del desayuno. Un sándwich de jamón con queso que tenía que bastar. Pensaba guardarlo para comerlo durante los días de ayuno, pero decidió hacer una obra de lo que ella consideró que era caridad. 
 
    Partió el sándwich a la mitad y le entregó una a Carmen, tomándola por sorpresa. 
 
    —Come —le dijo y tras meditar por un instante, entregó también la otra mitad—. Cómetelo todo, si quieres. 
 
    Carmen lo aceptó con timidez y manos temblorosas. 
 
    —¿Lo dices en serio? —le dijo ella—. ¿Puedo? 
 
    Catalina asintió y se sentó a su lado. 
 
    —Vas a necesitar fuerzas para lo que viene —respondió—. Si te vas a quedar aquí, tienes que saber que no estás donde crees que estás. Hay reglas que tienes que seguir si no quieres que la madre Agatha te castigue. 
 
    Las pupilas de Carmen se contrajeron. 
 
    —¿Qué me castigue? —dijo ella—. ¿Cómo? ¿Por qué? 
 
    —Porque las reglas se siguen al pie de la letra —continuó Catalina—. Tenemos que obedecer, porque de otra forma nos esperan cosas horribles. La madre Agatha no se tienta el corazón, pero si cometes tres faltas terminas con el padre Fermín y… es mejor que no te arriesgues. 
 
    Carmen asintió en silencio. El sándwich quedó en el olvido. 
 
    —¿Cuáles son las reglas? —dijo ella. 
 
    Catalina se tomó su tiempo. La culpa se unió a su sentido de la moral cuando comenzó a explicar: 
 
    —La primera es respetar los horarios. Nos levantamos a las cinco, desayunamos a las siete, almorzamos a la una y merendamos a las cinco. Después de esa hora, no puedes volver a comer. Debes ayunar hasta la mañana siguiente, a no ser que sean días de ayuno. En ese caso, nos preparan un banquete enorme porque pasaremos una semana sin comer. 
 
    —¿Qué…? 
 
    Catalina asintió sin más y continuó: 
 
    —La segunda regla es que debes respetar también los tres rezos diarios. Nunca debes faltar a ellos. Debes dirigirte siempre con respeto y nunca darle la espalda al atrio, ni a la Suma Sacerdotisa que presida el rezo. Los domingos en la noche tenemos la sagrada misa con el padre Fermín. Esa tampoco puedes perdértela. El rezo es sagrado. 
 
    Carmen no tuvo objeción. Después de todo, pensaba que nada le costaría acudir a rezar si hacía exactamente lo mismo con el padre Alfonso cada domingo, en compañía de su madre y de su hermano convaleciente. 
 
    —La tercera regla es que debes seguir el código de conducta. Debes inclinarte ante las monjas cuando te cruces con ellas, así como ponerte de rodillas ante la Suma Sacerdotisa. Ella te dará su bendición tocando tu cabeza y sólo así podrás levantarte. Cuando veas al padre Fermín, debes arrodillarte también y besarle la mano en señal de respeto. A cambio de que nos portemos bien y que respetemos la jerarquía, las monjas nos dan educación. Hay clases desde las ocho de la mañana. ¿Sabes leer y escribir? 
 
    Carmen asintió. 
 
    —Sí —dijo—. Iba a la escuela. Yo fui la que decidió dejarla para cuidar a mi hermano. 
 
    —Entonces ya tienes una ventaja sobre la mayoría —sonrió Catalina y estiró una mano para acariciar el cabello de Carmen—, pero debes prometer que no intentarás destacar. 
 
    —¿Por qué no? 
 
    Catalina apretó los labios. No quería hablar demasiado, pero al mismo tiempo quería dejar de encontrar sábanas manchadas de sangre. 
 
    —Porque es mejor que no llames la atención del padre Fermín —dijo—. Es lo mejor para ti y para las demás. 
 
    —Me estás asustando… ¿Por qué dices eso? 
 
    Y Catalina suspiró al responder, sabiendo que sus palabras le provocaron un potente escalofrío a Carmen: 
 
    —Porque la cuarta regla es que sólo debe haber una Suma Sacerdotisa.  
 
    

  

 
   
    CAPÍTULO 15 
 
      
 
      
 
    Siento que ya desperdiciamos demasiados días pensando en esto. Días que tal vez a Ana Lucía no le afectan tanto porque sólo estudia, pero Damián y yo sí deberíamos darnos al menos un fin de semana para ponernos al día, crear contenido y que yo pueda terminar con mis pendientes. Sin embargo, aquí estamos. Pasamos casi setenta minutos atrapados en el tráfico infernal de la Ciudad de México para llegar a la casa de los Castillo. Quisiera que fuera para otra cosa distinta a dejar montoncitos clandestinos de sal en cada habitación. Y considerando lo grande que es este lugar, creo que estuvo bien que Dulce nos diera más sal para Ana Lucía. 
 
    Dulce también escribió las instrucciones en una hoja de papel. Viene todo muy detallado, como el hecho de que tenemos que deshacernos de la sal a la mañana siguiente y que debemos recoger todas las cenizas del incienso para luego conseguir otros ingredientes para preparar la sal negra. Todo eso es lo que debo llevar dentro de siete días, para ver cómo evoluciona nuestro caso. Y considerando que en este momento no siento el ardor en la nuca, tal vez podamos decir que vamos por buen camino o que el trabajo que nos hicieron no es tan agresivo como parece. 
 
    Tal vez el optimismo sea tóxico en exceso, pero en este momento es justo lo que necesito. 
 
    El sujeto de la pistola que vigila la entrada no deja ir la oportunidad cuando nos ve llegar. Ni bien se percata de que Ana Lucía va en el asiento del copiloto, se aleja de sus compañeros para acercarse lentamente a mi auto. Ella lo ve venir, así que sólo suspira y echa la cabeza hacia atrás. 
 
    —Me va a ir como en feria por estar aquí a estas horas —dice ella y me mira antes de poner la mano en la manija de la puerta—. Amor, si Leonora te dice algo, please ignórala. 
 
    Me encanta que te preocupes por estas cosas cuando acabamos de confirmar que hay alguien que quiere hacernos daño. Que me pongas en tu lista de prioridades me hace tan feliz como haber cruzado nuestros caminos. 
 
    —No pasa nada —le digo—. Cuando terminemos con esto, te llevo a comer algo rico. Yo invito. 
 
    Sonríe con esa ilusión que me vuelve loca. Beso su frente antes de que Damián nos recuerde su presencia, asomándose desde el asiento trasero para decir: 
 
    —No me gusta ser el mal tercio. ¿Podemos apurarnos, por favor? 
 
    Sus palabras nos arrancan una risa que mata la tensión, al menos por un momento. Bajamos del auto y el sujeto de la pistola termina de acortar su distancia para recibir a Ana Lucía. 
 
    —Señorita, ¿tiene un momento? —le dice. 
 
    La toma por sorpresa, pero igual ella responde: 
 
    —Sí… Mi novia y yo vinimos a hacer algo. ¿Está Leonora? 
 
    —No, señorita. Salió a su clase de spinning y no ha regresado —responde él—. Le quiero mostrar algo. 
 
    —¿Qué cosa? 
 
    —Bueno, lo que pasa es que el patrón dijo anoche que revisáramos las cámaras por lo que pasó con el niño Benjamín y quiero que vea lo que encontramos. ¿Tiene tiempo ahorita? No le voy a quitar más de un minuto. 
 
    Ana Lucía asiente y se llena de determinación. 
 
    —Okay —dice ella—. Muéstrame. 
 
    Y el hombre asiente a su vez, indicándonos el camino para cruzar el portón. 
 
    Esta vez no vamos a la entrada de la casa, sino a la pequeña caseta de vigilancia dentro de la propiedad. Es como un pequeño departamento, en realidad. Se nota que la política es bastante rentable cuando sabes jugar tus cartas. Y pensar que en el edificio donde yo vivo sólo hay una mini caseta donde cada velador debe llevar con qué entretenerse, aunque en realidad no es como que se debiera permitir que un guardia de seguridad vea películas durante su turno... Aquí incluso hay un interfón, además de dos teléfonos y una copia de los horarios de cada miembro de la familia pegados en la puerta del minibar. 
 
    El hombre da un par de clics en la computadora para mostrarle a Ana Lucía el video de las cámaras de seguridad. Ahora me siento vigilada, la verdad. Parece que las cámaras vigilan todo el exterior, así como los alrededores fuera de la casa. No sé en qué momento se cruza la línea que separa a la seguridad de la paranoia, pero en este momento parece ser justo lo que necesitamos y no creo que sea válido quejarme en ese caso. 
 
    —Estuve revisando la grabación de todo el día de ayer, señorita —dice él—. Chequé de todas las cámaras y encontré esto, que es más o menos de la hora en que ustedes salieron. Cinco minutos antes, según esto. 
 
    Ana Lucía se limita a sentir como una señal para que el hombre le dé play. El video empieza, mostrándonos la cámara nocturna y sin sonido que capta lo que parece ser el costado derecho de la propiedad. La cámara apunta específicamente hacia lo que parece ser el patio. Es amplio, con mucho verde y un camino de piedra que lleva a una fuente. La imagen se completa con el otro lado, donde el camino de piedra conduce a un área con parrilla, una sala para exteriores y una mesa con la sombrilla plegada. También hay un área de juegos infantiles, como si Benjamín necesitara un parque privado. 
 
    El hombre no se opone a que Damián y yo también nos acerquemos a ver, como si confiara en nosotros a pesar de que todavía trae la pistola a la vista y no parece que tenga intenciones de deshacerse de ella. 
 
    El video avanza en cámara rápida hasta que el reloj marca las once y trece de la noche. El patio se ve solo, como si no tuviera razón de ser para una familia tan pequeña. Ahí está Mari, la empleada doméstica, que sale con dos bolsas de basura y se pierde de vista al salir de cuadro. Es ahí cuando la cámara vuelve a su velocidad normal. Mari tarda en volver, pero la puerta corrediza se abre para dejar salir al pequeño Benjamín. Está usando su pijama y arrastra los pies. Se detiene en la columna que sostiene el techo de ese pequeño balcón que lleva al jardín. Se aferra a ella para asomarse hacia afuera y mira hacia atrás. Lo vemos asentir y el niño baja las escaleras con pasos decididos, pero al mismo tiempo se ve como si Benjamín no supiera lo que está haciendo. Es una extraña mezcla entre confusión y determinación, pues nada lo detiene cuando sigue avanzando hacia el área de juegos. Sale de cuadro por un instante y el video nos muestra otra cámara. 
 
    Ahora estamos viendo lo que parece que está después del área de juegos. Está en lo que parece ser una especie de huerto. Alguien en esta casa debe ser un aficionado a la jardinería. Benjamín se acerca al huerto y mira hacia atrás nuevamente. Sus labios se mueven, pero la cámara no capta el sonido. Sólo se asoma un poco más hacia adelante y parece que sonríe, pero el ángulo hace difícil saberlo. 
 
    —¿Qué está haciendo? —dice Ana Lucía. 
 
    —Parece que busca algo —responde Damián. 
 
    El video continúa con Benjamín retrocediendo por un segundo. Sus labios vuelven a moverse, pero no hay nada cerca de él que pueda justificar la forma en que se mueve. Se acerca a los arbustos y vuelve a retroceder, como si algo lo hubiera asustado. Ahora mira hacia la cámara, pero sólo por unos segundos. Vuelve a fijar su atención en el arbusto y va hacia allá a toda velocidad. Sale de cuadro por un segundo y vuelve a aparecer retrocediendo una vez más. Lo hace diferente, como si cada paso lo diera con cautela porque hay algo que lo obliga a reaccionar así. Sin embargo, vuelve a avanzar hacia adelante y la segunda vez que se mueve hacia atrás lo hace con el paquete en las manos. Asiente en silencio y echa a correr para entrar a la casa, al mismo tiempo que Mari vuelve a aparecer a cuadro en otra cámara, volviendo sin las bolsas de basura. Benjamín entra por la puerta corrediza y vuelve a cerrarla. Sin embargo, en la cámara que apunta al huerto no hay más movimiento. 
 
    El video termina así. 
 
    Ana Lucía relaja los hombros por un segundo, pero se vuelve a tensar al instante siguiente. 
 
    —Revisé las grabaciones de todo el día —repite el hombre—. No hubo ningún otro movimiento en el patio, ni en los alrededores. 
 
    —Pero alguien tuvo que dejar eso ahí… —dice Ana Lucía casi para sí misma—. Las cosas no aparecen por arte de magia. 
 
    —Pues también revisé las cámaras que dan hacia la calle, señorita, pero no hay nada fuera de lo común. Tampoco hay nada que encaje con la descripción de una señora que nos dijeron anoche. Para que esté más tranquila, puedo revisar las cámaras de los días anteriores. 
 
    Ana Lucía no necesita que nadie tome la batuta en este momento. Ella es la única que tiene el control. 
 
    —Sí, José —responde y lo toma del brazo con delicadeza—. Please, ¿puedes checar las cámaras desde el domingo a la hora que salí? 
 
    Y José asiente. 
 
    —Sí, señorita. Le aviso si encuentro algo. 
 
    —Muchas gracias —le sonríe ella, pero con una mirada nos comunica que esto no ha terminado para ella. 
 
    Sólo nosotros tres salimos de la caseta de vigilancia para encaminarnos hacia la entrada principal. Y ni bien Ana Lucía se encuentra de nuevo en el aire fresco y debajo de los rayos del sol, pasa la mano entre su cabello y continúa resuelta: 
 
    —Se supone que las cámaras pueden captar estas cosas, pero aquí no se ve nada. Estoy segura de que eso no llegó ahí por casualidad. 
 
    —No siempre —responde Damián—. La energía se puede manifestar de muchas maneras e incluso los fenómenos paranormales pueden explicarse como fenómenos energéticos. 
 
    —Claro, pero el niño estaba viendo algo —le recuerdo—. Parecía que hablaba con alguien. 
 
    —Y eso le dio miedo —asiente Ana Lucía—. Dijo que vio a una señora y que ella le entregó el paquete. Incluso dijo que iba de parte de mi mamá, pero no puede ser. Ella murió hace unos años. Leonora no es mi madre, sino de Benja nada más. 
 
    Damián se queda un poco congelado. Sé que el tema de la muerte es difícil de procesar para él. A todos nos pasa a veces, ¿no? 
 
    Ana Lucía lo contó con tanta naturalidad, que creo que puedo estar segura de que ella prefiere que no nos detengamos a indagar. Por eso puedo ver el alivio en su mirada cuando respondo: 
 
    —Bueno, ahí tenemos algo más en común. Yo vi a una vagabunda en el edificio cuando esto empezó. No he vuelto a verla, pero… Ahora que lo pienso, sí hay algo que no me deja decirle al velador. Es como si algo me detuviera para no interferir con lo que sea que tenga entre manos. 
 
    —Y eso significa que ya tenemos otra pista —asiente Ana Lucía, como si nuestros pensamientos se hubieran conectado y estuviéramos exactamente en la misma sintonía—. ¿Qué perdemos con esperar a que vuelvas a verla para preguntarle si tiene algo que confesar? 
 
    Un poco agresivo, si me lo preguntas, pero es un buen plan. 
 
    Damián también lo entiende. 
 
    —Supongo que esto es mejor que no tener ni una pista —dice él—, pero todavía hay algo que no termino de entender. 
 
    —¿Qué cosa? —urge Ana Lucía. 
 
    —Bueno… Si a ti te mandaron el paquete con tu hermano, ¿por qué no usaron a otra persona para que Jackie recibiera el suyo con la guardia baja? 
 
    Para ambas es una revelación importante, aunque la expresión de Ana Lucía delate que se siente un poco atacada. 
 
    Y creo que yo tengo la respuesta para eso. 
 
    —Porque tú estabas conmigo —le digo—. Y aunque no puedas unirte todavía a un coven, tú sabes mucho más de estas cosas que yo. Tú fuiste el que se dio cuenta de que eso no era nada bueno. Y si te estás quedando conmigo… 
 
    —… significa que nos están vigilando —completa Ana Lucía. 
 
    Asiento cuando ella me mira en espera de aprobación. Ahora parece que la pregunta de Damián en realidad era sólo un puente para conectar con lo que tiene que decir: 
 
    —Eso significa que es probable que en los próximos días pase algo que me saque de tu departamento el tiempo suficiente para que tú lo recibas otra vez. 
 
    —O para que pase algo peor —dice Ana Lucía—, ¿no? 
 
    Damián simplemente asiente de nuevo, como si las palabras no fueran necesarias, y saber que él tiene razón me hace sentir… un escalofrío que me recorre de pies a cabeza. 
 
    ¿Quién eres, Catalina? 
 
    ¿Qué quieres de nosotras? 
 
    Quisiera tener más información para poder esclarecer este misterio, pero lo que tenemos en realidad no es suficiente siquiera para crear una teoría. No para mí. En lugar de una respuesta, lo único que tenemos en ese momento es una pieza que no termina de encajar, porque supongo que una parte de nosotras realmente estaba esperando que apareciera algo en el video. No sé si me siento decepcionada o si en el fondo creo que no podía ser tan fácil. 
 
    —La casa es muy grande —dice Ana Lucía cuando cruzamos la entrada principal—, pero no quiero problemas si ustedes andan por ahí sin que yo esté cerca. Podemos empezar aquí abajo y luego vamos al segundo piso. 
 
    —Amo que tengas que aclarar que tu casa es grande —sonríe Damián—, si lit acabamos de ver que tienes un huerto. ¡Un huerto! 
 
    Ella sonríe de vuelta. 
 
    —Y eso que no has visto la casa de Guanajuato —responde—. Esa es más grande. También tenemos una finca en Puerto Vallarta. 
 
    —Ojalá haber sido político en lugar de maquillar… —suspira Damián—. Le veo más glamour a esto que a temer que tu nombre aparezca en tendencias. 
 
    Ana Lucía ríe por lo bajo. Deja su bolso colgando en el armario de la entrada y lo abre para sacar la sal, pero se detiene. Frunce un poco el entrecejo. 
 
    —¿Qué pasa? —le digo. 
 
    Ella me mira por un instante y su expresión se ilumina, pero yo no lo entiendo. El armario sólo tiene abrigos colgados, zapatos y un par de bolsos. Sin embargo, ella entiende algo que nosotros no y la ilusión se borra de su rostro cuando aprieta el paso para llegar a la sala. Damián y yo la seguimos, pues parece que ambos sentimos que nuestro plan acaba de quedar en el olvido. Lo que encontramos en la sala es la misma razón por la que Ana Lucía salta a sus brazos como una niña pequeña, aunque no alce la voz al decir: 
 
    —Papá… 
 
    Ahí está él, dándose la vuelta para recibir a su hija con la misma ilusión. 
 
    Vicente Castillo tiene cuarenta y siete años, según Wikipedia, pero se ve como si tuviera al menos cinco años menos. Es un hombre alto, fornido y tan atractivo que deja a Damián sin palabras. Tengo que darle un codazo para obligarlo a reaccionar. El señor Castillo tiene toda la pinta de sugar daddy, capaz de sanar todas las daddy issues de cualquiera que se le ponga enfrente. A pesar de que no se agacha, sí recibe a su hija con tanto cariño como si se hubiera puesto en cuclillas para abrazar a una niña de tres años. 
 
    —¿Cómo estás, mi princesa? —dice él. 
 
    Está vestido con un traje reluciente que parece hecho a la medida, con un reloj Armani decorando su muñeca y el sutil pero atrayente aroma de su perfume Paco Rabanne. Ana Lucía lo abraza con tanta fuerza que incluso parece que está marcando territorio. Al separarse, él la mantiene cerca como si quisiera aprovechar cada segundo que puede pasar con ella. 
 
    —¿Por qué no me avisaste que regresabas hoy? —devuelve ella. 
 
    —Te diría que te quería sorprender, pero ni yo sabía —sonríe su padre—. ¿Tú no deberías estar en la escuela? 
 
    Por la forma en la que Ana Lucía sonríe, puedo asumir que su padre no es en absoluto un hombre severo. Ahora nosotros somos los intrusos, al parecer. 
 
    —No me sentía bien —responde ella—. Pero aprovechando que estás aquí, te quiero presentar a alguien. 
 
    Dicho eso, Ana Lucía trae a su padre de la mano entre risas para posarlo delante de nosotros. Delante de mí, en realidad. 
 
    —Ella es Jackie —le dice—. Y él es Damián, es un amigo de ella. 
 
    El señor Castillo hace un gesto de reconocimiento y me sonríe también. 
 
    —Tú eres la famosa Jackie —me dice y estrechamos nuestras manos—. Mi niña se la pasó hablándome de ti. Qué gusto conocerte por fin. 
 
    —Sí, soy yo —respondo—. Jacqueline Bonilla, para servirle. 
 
    —Vicente Castillo —sigue sonriendo él y estrecha también la mano de Damián—. Por favor, pónganse cómodos. 
 
    —¿De verdad no le molesta? —le digo—. Podemos irnos y volver otro día. 
 
    —No, no —continúa él—. Para nada, Jacqueline. Por favor, siéntanse como en casa. 
 
    Ana Lucía está tan encantada con todo esto, que creo que de ninguna manera puedo decirle que no. No me queda más que devolverle la sonrisa y asentir. 
 
    —Muchas gracias —le digo—. No lo vamos a molestar mucho. 
 
    —No es ninguna molestia —insiste él—. Yo ahorita me quiero ir a descansar un rato. Pasé toda la noche en el aeropuerto. ¿Les parece bien si se quedan a comer? 
 
    —Sí, claro —sonríe Damián—. ¿Por qué no? 
 
    Y por esa sonrisa cínica, tengo que reprenderlo con una mirada que él toma con tanta ligereza que sólo se encoje de hombros. El señor Castillo no parece entender sus siniestros intereses. 
 
    —Perfecto —continúa el señor y mira a Ana Lucía para añadir—: Mi amor, dile a Mari que les prepare lo que ustedes quieran. Yo me voy a dar un baño y a dormir unas dos horas. 
 
    —Está bien —sonríe ella—. Me da mucho gusto que estés aquí. 
 
    Él pellizca su nariz y, antes de partir, borra su sonrisa para añadir: 
 
    —Pero me dijiste que estabas mal. ¿Ya te sientes mejor o quieres ir al doctor? 
 
    —Estoy bien —responde ella—. Te lo prometo. Ve a descansar. 
 
    Parece que su padre confía a ciegas en ella, pues sólo besa su frente y se despide momentáneamente de nosotros. 
 
    Ni bien desaparece en las escaleras, Damián vuelve a sonreír y suelta un gran suspiro. 
 
    —Me encantan los hombres maduros como él… —confiesa con descaro. 
 
    Tengo que golpearlo esta vez. Ante mi mirada severa, él sólo responde con un gesto de las cejas como si no pudiera cambiar de parecer. Y Ana Lucía no hace más que reír. 
 
    —Mi papá es hetero —dice ella. 
 
    —Nadie es hetero en pleno 2022, mor —responde Damián. 
 
    Tengo que golpearlo otra vez, pero ahora sólo ríe con descaro y arregla las arrugas de su camiseta. A veces en serio quisiera que fuera más fácil de controlar… Al menos, Ana Lucía se lo toma con humor. 
 
    —Entonces —les digo—, ¿por dónde empezamos? 
 
    —Por el piso de abajo —responde ella—. Vamos primero a la izquierda para empezar con la cocina y de ahí vamos avanzando. Le voy a avisar a Mari también, para que no recoja la sal. 
 
    Ella intenta liderarnos hacia allá y parece que no tendremos más interrupciones. Sin embargo, ni bien damos los primeros pasos, el ardor vuelve a hacerse presente en mi nuca. Me obliga a llevar una mano hacia ahí, pero también tengo que mirar hacia atrás. 
 
    —Ana. 
 
    Ella se detiene al escuchar mi voz. Damián lo hace también. En este momento estoy viendo algo en el reflejo de ese enorme espejo que decora la pared de la sala. No puedo ver un cuerpo como tal, pero sí hay dos manos cadavéricas sosteniendo los hombros de Ana Lucía. Ella no puede ver lo mismo que yo, pero apenas puedo fijarme en los detalles. Las manos desaparecen cuando parpadeo un par de veces y me dejan sólo con un sangrado que empieza a brotar de mi nariz. 
 
    —Carajo… 
 
    Ana Lucía se mueve rápido para conseguir un pañuelo. Me ayuda a limpiar mi nariz con delicadeza y Damián sólo vuelve a mirar el espejo. Él también pasa la mano por su nuca y nuestras miradas se conectan para que no tenga que decirlo en voz alta. 
 
    Tal vez él tenía razón. 
 
    Pero si realmente hay algo en esta casa, ¿por qué no se siente una vibra diferente? 
 
    —¿Estás bien? —me dice ella. 
 
    Consigo asentir, pero no estoy convencida. No del todo. Me siento… un poco desorientada. Incluso estoy mareada, como si me hubiera levantado muy rápido. 
 
    —No sé… No sé qué me pasó. Vi algo en el espejo, pero… 
 
    Intento dar un paso, pero doy un traspié y ella me sostiene. Me toma por las mejillas y luego me toma la temperatura con el dorso de la mano. 
 
    —Estás pálida —me dice. 
 
    Mi nuca está ardiendo otra vez. El ardor sube su intensidad hasta que me arranca un quejido y así vuelvo a tocarla, sólo para descubrir que también está sangrando. 
 
    Resuelta, Ana Lucía me toma de la mano. 
 
    —Ven, vamos a limpiarte —me dice. 
 
    Damián nos sigue como una sombra, no sin antes dirigir otra mirada al espejo. No paso por alto que saca su teléfono para tomarle una foto antes de ir detrás de nosotras. 
 
    Sin embargo, al llegar a la cocina nos encontramos con otra sorpresa. 
 
    El primo de Ana Lucía está ahí, de pie delante de la nevera. Tiene la mirada perdida y su nariz también está sangrando, pero… ¿Está… levitando…? 
 
    

  

 
   
    CAPÍTULO 16 
 
      
 
      
 
    Está suspendido en el aire, a unos cinco centímetros del suelo. Su cuerpo rígido parece sostenido por una fuerza que lo toma por el rostro para elevarlo. Su mirada perdida está pintada de blanco, como si tuviera un velo puesto en las pupilas. Sus labios entreabiertos parecen haberse quedado a mitad de una frase y en el suelo, cerca de sus pies, hay una taza rota como si hubiera caído de sus manos antes de que sus dedos se quedaran de piedra. Incluso parece que podrían romperse si intentáramos dejarlos en su posición natural. 
 
    —¡Diego! 
 
    Ana Lucía me aparta con un empujón que sé que no es intencional. El tacto de Ana Lucía lo ayuda a bajar, como si la presencia de su prima fuera suficiente para romper el maleficio. Desciende lentamente hasta que la misma fuerza lo suelta, provocando que se desplomen juntos. Diego queda desorientado y sus piernas pierden toda la fuerza. Aunque intente sostenerse del gabinete, cae al suelo y se lleva a Ana Lucía con él. Su nariz sigue sangrando, así que Ana Lucía se estira para tomar un paño de cocina. Intenta limpiar la sangre de la nariz de Diego. El contacto con el agua le ayuda a reaccionar, aunque no del todo. Le cuesta enfocar su mirada cuando sus ojos recuperan el color. 
 
    Ana Lucía le toma la temperatura con el dorso de la mano. Acaricia sus mejillas y le da suaves palmaditas que también bastan para hacerlo reaccionar. 
 
    —¿Estás bien? —dice ella como si se le fuera la vida en ello. 
 
    La respuesta de Diego es forzarse a prestar atención. Sacude la cabeza y consigue articular palabras que parece que raspan en su garganta. 
 
    —¿Qué…? ¿Qué haces… aquí…? 
 
    —¿Qué haces tú aquí? —devuelve ella—. ¿Por qué no estás en la escuela? Me estuviste mandando mensajes preguntándome dónde estaba porque querías desayunar conmigo. 
 
    —¿Qué…? —repite él—. No, yo… No, ni siquiera fui… Me acabo de levantar... 
 
    —Diego, es casi la una de la tarde —insiste Ana Lucía—. ¿Desde cuándo te quedas dormido? 
 
    Pero Diego no puede responder. Una parte de él todavía no está con nosotros. El suspiro que suelta parece estar cargado de dolor físico, como si fuera una forma de desahogarse. Lleva una mano a su cabeza para presionar su frente y se queja en voz alta. 
 
    —Me duele la cabeza… —dice él—. Siento como si me hubiera pegado con la esquina del gabinete. 
 
    —Pues casi —dice Ana Lucía—. ¿Te puedes levantar? 
 
    Diego lo intenta, pero sus piernas todavía no recuperan su fuerza. Eso nos ayuda a notar las marcas en sus tobillos. Pero antes de que yo pueda hacérselo notar, Damián pasa a mi lado para colocarse en cuclillas ante él. 
 
    —Ana, ¿ya viste esto? —dice él. 
 
    Yo también me uno a ellos cuando Damián levanta la manga de Diego para dejar al descubierto lo que parece ser la marca amoratada de una mano. Son cinco dedos largos que incluso perforaron su piel con las uñas. Tiene lo mismo en los dos brazos y en sus tobillos. Diego también puede verlas, pero no tienen sentido para él. Está empezando agitarse cuando Damián acaricia las marcas con sus dedos e intenta hacer que encajen con su propia mano. Lo consigue, pero no en la posición que podríamos esperar. 
 
    —Lo agarraron desde arriba —dice y nos lo demuestra sujetando su brazo con una mano, para luego sostener su tobillo con la otra—, como si lo estuvieran jalando desde el techo. 
 
    La nariz de Diego vuelve a soltar unas gotas de sangre. Vuelve a quejarse del dolor, así que Damián revisa su cabeza. La magia es reemplazada por el sentido común. 
 
    —Oye —le dice tomándolo por las mejillas—, ¿me escuchas? 
 
    —¿Qué…? —reclama él. 
 
    —Parece que se pegó en la cabeza —dice Damián sin más—. Jackie, ayúdame a llevarlo al sillón. Ana, ¿tienes alcohol? 
 
    Ella no se detiene a responder. Sale pitando de la cocina mientras nosotros sostenemos a Diego. Conseguimos llevarlo a la sala. Es extraño que no haya al menos un empleado de servicio que se cruce en nuestro camino, pero no me pondré a cuestionar eso ahora. 
 
    Recostamos a Diego en el sofá y mantenemos sus piernas suspendidas con los cojines. Damián se esfuerza en mantenerlo consciente. 
 
    —No te duermas —le dice y le da palmaditas en las mejillas. 
 
    Diego se queja e intenta apartarse. 
 
    —No me toques —dice él. 
 
    —Ya quisieras, wey —se queja Damián—. Nada más no quiero que te desmayes. 
 
    Diego vuelve a quejarse y presiona su frente con fuerza. Ana Lucía vuelve a toda velocidad con el alcohol en la mano y un paquete de algodón. Damián lo toma para pasarlo por la nariz de Diego, así como se lo frota en la frente y pasa también por su nuca. Eso último es la clave, pues Diego vuelve a quejarse y aparta a Damián con un manotazo. Se levanta con la mano puesta en la nuca. Así puedo acercarme a él para hacer que se incline hacia adelante y confirmar lo que ya sabemos. 
 
    Diego también tiene una marca en la nuca. Es similar al corte en diagonal que me apareció a mí. Está recién hecho, con la saña suficiente como para que esté brotando un poco de sangre también de ahí. Son sólo unas gotas. Diego también puede verlas cuando vuelve a tocar su nuca y se queda helado por un segundo. 
 
    —¿Qué me pasó…? 
 
    —Es una larga historia —respondo—. ¿Cómo te sientes? 
 
    —¿Quieres ir al médico? —secunda Damián. 
 
    Ana Lucía se queda en silencio, dudando entre si debería apretar los labios o intervenir. Es como si se hubiera quedado bloqueada. Sin embargo, respira con calma cuando Diego finalmente puede articular una respuesta coherente. 
 
    —No… No, estoy bien… 
 
    Ana Lucía suspira y cierra los ojos por un segundo. Cuando los abre de nuevo, finalmente se acerca a él. Diego se incorpora y ella se sienta a su lado, como si fueran dos mitades de un mismo ser. 
 
    —Deberíamos llevarlo con Dulce también —dice Damián—. Mientras antes lo limpiemos, será más fácil combatir esto. 
 
    —¿Quién es Dulce? —se queja Diego—. ¿Quién eres tú? ¿Qué hacen aquí? 
 
    A pesar de todo, Ana Lucía vuelve a sonreír y acaricia la espalda de su primo. 
 
    —Es una larga historia —responde ella—. Qué bueno que ya reaccionaste. Tengo que contarte muchas cosas. 
 
    Diego mira sus brazos y asiente, luchando por contener el aliento. 
 
    Algo me dice que él tiene otra pieza que necesitamos para entender esta locura. 
 
      
 
    �� ☾ �� 
 
      
 
      El baño para invitados de los Castillo es lo suficientemente grande como para que quepamos los cuatro aquí dentro. Hay un gabinete en el que Damián se sentó mientras Ana Lucía desinfecta el corte en la nuca de Diego, aunque sea gracioso verla subida en un banquito para alcanzarlo. Pude haberlo hecho yo, pero parece que todo lo que concierne a su primo es únicamente su responsabilidad, o al menos es así como ella lo entiende. El botiquín también es más grande que el que yo tengo. No me gustaría compararnos como si fuéramos los míticos amantes de Amarte Duele, que claro que es un clásico del cine mexicano, pero me parece interesante encontrar tantas diferencias en nuestros estilos de vida. Me parece mucho mejor porque sé que, a pesar de las diferencias, funcionamos como una sola. 
 
    El corte no volvió a sangrar. Aunque haya sido hecho con saña, es tan superficial como el que me salió a mí. Diego sólo se queja un poco por el alcohol, pero no es nada que no pueda tolerar. Se queda quieto mientras Ana Lucía termina de contarle todo lo que hicimos esta mañana y cuando ella termina su relato y baja del banquito para deshacerse de la gasa con alcohol, Diego da la vuelta y vuelve a presionar su frente por un segundo. Acepta el bote de ibuprofeno que Damián le lanza desde el gabinete y dice: 
 
    —Es que… No entiendo en qué momento te escribí. Nada más te mandé un audio de que no vinieras hoy, pero después de eso no te volví a hablar. 
 
    Ana Lucía suspira y toma su teléfono mientras Diego se enjuaga la cara en el lavabo. Damián lo observa en silencio y Ana Lucía tarda apenas unos segundos en recordarnos que puede ser que no tengamos control ni certeza de absolutamente nada. 
 
    —Te juro que sí me escribiste —dijo ella—. Me estaba mensajeando contigo cuando fuimos a la casa de Dulce y no recibí ningún audio. También me estuviste marcando toda la mañana. Te rechacé las llamadas cuando me fui al depa de Jackie. 
 
    —Y yo te juro que no lo hice —insiste él—. Nada más te mandé un audio. La última vez que chequé mi teléfono, ni siquiera me apareció tu última conexión. No te volví a molestar porque pensé que estabas en clase. 
 
    Ella no parece tener ánimos ni paciencia para andar con tonterías. Simplemente me muestra primero su teléfono para comprobar que sí, en efecto hay una conversación en las horas en que fuimos a la casa de Dulce. Sin embargo, los mensajes de ambos están llenos de signos que parecen más como si los hubieran tecleado al azar. 
 
    No hay ningún audio y sí hay un registro de llamadas recibidas a la hora en que ella llegó a mi departamento. Y cuando Diego nos muestra su teléfono también, resulta que su versión es tan real como la de Ana Lucía. Él no tiene ese registro de chats, así como no hay llamadas hechas desde su teléfono. Sí hay un audio, pero el signo de exclamación en rojo le avisa que el mensaje no pudo ser enviado. 
 
    ¿Es posible que esto pueda manipular también a la tecnología? ¿Eso tiene sentido? 
 
    —Ni siquiera me voy a molestar en repetirlo —dice Ana Lucía cuando le pasamos los teléfonos a Damián para que él pueda verlo también—. Sólo quiero una explicación y quisiera que no fuera paranormal. 
 
    Damián chasquea con su lengua y les devuelve sus teléfonos. 
 
    —Las energías sí se pueden comunicar mediante ondas electromagnéticas —dice él—. Así es como se captan fenómenos como las psicofonías, los fantasmas captados en video y la transcomunicación instrumental. 
 
    —¿La qué? —dicen Diego y Ana Lucía a la par. 
 
    Damián suspira con esa superioridad que lo hace sentir poderoso. 
 
    —Transcomunicación instrumental —repite—. Es un método para establecer comunicación con los muertos, como la spirit box. 
 
    —O sea que esperas que creamos que un fantasma estuvo jugando con nuestros teléfonos —se queja Diego con el tono evidente del escepticismo que me hace recordar la sonrisa de Dulce. 
 
    —Bueno, wey, tú puedes creer lo que quieras —dice Damián y se encoge de hombros—. Creer o no en los espíritus no hará que se borre mágicamente lo que tu prima y tú tienen encima. Y ya que nadie más lo va a mencionar, yo sí tengo que hacerlo. Tú estabas levitando y los moretones que tienes en los brazos y en los tobillos no te los hicimos con FX makeup. Nos harías un enorme favor si dejaras tu masculinidad frágil de lado y nos explicaras qué pasó aquí mientras nosotros no estábamos. 
 
    Remata sus palabras con una sonrisa que Diego responde con un cansino suspiro. 
 
    No se han presentado oficialmente, pero no parece que a ninguno de los dos les importe. Tampoco tenemos pensado salir de aquí, pues Diego simplemente va a sentarse en el váter mientras Ana Lucía sube al otro lado del gabinete. 
 
    —Di —dice ella para calmar los ánimos, aunque no esté dispuesta a pelear con Damián—, ¿tuviste pesadillas hoy? 
 
    Diego suspira de nuevo y asiente. 
 
    —Sí… —responde resignado—. ¿Eso qué tiene que ver? 
 
    —Pues que todos tuvimos pesadillas a la misma hora y con el mismo lugar —le digo. 
 
    —Nos ayudarías mucho si nos cuentas lo que viste —secunda Damián—. ¿Escuchaste el nombre de Catalina, de casualidad? 
 
    Diego parece querer resistirse un poco más, pero el gesto de reconocimiento lo traiciona. 
 
    —De hecho… Sí —dice él—. Sí, lo escuché. 
 
    —¿Y qué soñaste? —insiste Ana Lucía. 
 
    Se siente un poco acorralado, pero se rinde y continúa tras compartir una mirada silenciosa con Ana Lucía. Tienen una conexión tan fuerte, que parece que la simple presencia de su prima basta para que él pueda terminar de convencerse de mantener la guardia abajo. Así que sólo rasca su cabeza y dice: 
 
    —Era… algo así como… No —se interrumpe frustrado—. No puedo así, tengo que mostrárselos porque… lo tengo bien fresco aquí, en mi cabeza. Analú, ¿me puedes ayudar con esto? 
 
    Y ella asiente, decidida. 
 
    Así es como nuestro escenario cambia. Mientras el señor Castillo duerme apaciblemente, nosotros subimos las escaleras para ir a la recámara de Ana Lucía. Ella busca entre sus libretas de dibujo mientras yo le pongo el seguro a la puerta. Nos sentamos en su pequeña sala y, cuando ella trae un lápiz y se acomoda en el sofá individual, siento que debo romper el silencio. 
 
    —Parece que tienen experiencia con esto. ¿Lo hacen muy seguido? 
 
    —A veces —responde ella—. Cuando estaba aprendiendo a dibujar, él me contaba sus sueños para que yo los ilustrara. 
 
    —Y a veces —continúa él—, cuando tenía pesadillas también se las contaba para poder expresarme mejor. 
 
    Damián bufa y se reclina en el respaldo del sofá. 
 
    —No sé ustedes —dice él—, pero no me gusta cómo suena eso. No me gusta para nada cómo se acomodaron las cosas en este momento. 
 
    A mí tampoco, la verdad, pero no quiero decirlo en voz alta. 
 
    —Pero tal vez con esto podemos darle más información a Dulce —le digo, tal vez como una esperanza a la que yo también quisiera aferrarme. 
 
    —Y así también puedo sentirme útil —secunda Ana Lucía encogiéndose de hombros—. Ya que yo la cagué, al menos puedo resolverlo de alguna manera. 
 
    Y dicho eso, Diego se limita a simplemente contar su pesadilla. 
 
    —Era un lugar que me recordó mucho a la entrada de la hacienda de mi abuelo. También se parecía a la finca de Vallarta de mi tío. Era un portón muy grande y muy alto. Estaba construida como un cuadrado alrededor de una jardinera muy grande y circular. 
 
    Puta madre… 
 
    Yo soñé con eso mismo. 
 
    Ana Lucía ya empezó a dibujar. 
 
    —¿Con un roble seco? —le digo. 
 
    Lo tomo por sorpresa. Lo sé por la forma en que asiente, como si no pudiera creerlo. 
 
    —Sí… —dice él y frunce el entrecejo, haciendo un gran esfuerzo para recordar hasta el último detalle—. El tronco estaba seco y la jardinera estaba vacía, pero el suelo estaba lleno de hojas igual de secas. Hacían mucho ruido al caminar sobre ellas. Recuerdo que estaba solo y que me llamó la atención un ruido muy… inquietante… 
 
    —¿Qué era? —urge Damián. 
 
    —Una especie de… cántico… No decía nada en particular. Parecía un coro, pero en serio daba mucho miedo. Eran puras voces de mujeres que le hacían segunda a una con la voz más aguda. Literal, era lo único que se escuchaba. Era como si ni siquiera el viento pudiera hacer ruido. Así que lo seguí y crucé unos pasillos de piedra, hasta que llegué a otra especie de… explanada que llevaba a un templo. Cuando llegué, el cántico se apagó y se escuchó un trueno muy fuerte. Así me di cuenta de que estaba nublado. 
 
    —¿Era como una iglesia? —le digo, pero él niega con la cabeza. 
 
    —Sí parecía una, pero no creo que lo fuera. Por fuera tenía un estilo muy de la Nueva España, con vitrales de colores. No había cruces ni figuras religiosas. Nada más me acuerdo de la forma que tenía el vitral de la entrada. 
 
    —¿Cómo era? —dice Damián. 
 
    Ana Lucía no nos presta atención. Está enfocada en lo suyo y el único sonido que brota de ella es el del lápiz recorriendo la hoja. 
 
    —Era un círculo con dos lunas de cada lado. Una en cuarto creciente y la otra en cuarto menguante. En medio tenía una estrella de cinco picos con la punta hacia arriba, y esa era de un color más oscuro, como… un morado viejo y sucio. El resto era de un morado más claro, con unos toques de azul. Era lo único que había en la fachada, aparte de la aldaba de la puerta. Cuando me acerqué y la vi, me pareció… muy rara. Era como un medio círculo que era la parte soldada a la pared y otro círculo casi completo que era lo que usas para golpear. 
 
    Ana Lucía sigue sin hacer comentarios. No me fijé en que también tiene una lapicera llena de colores a un lado, sino hasta ahora que la veo usar el azul. Damián, por su parte, entreabre un poco los labios. Antes de que Diego pueda continuar, Damián dice con un hilo de voz: 
 
    —La Diosa y el Dios… 
 
    Yo sí lo he escuchado y sé que Diego también, pero él sólo continúa con su relato. 
 
    —Intenté llamar a la puerta, pero ni siquiera pude tomar la aldaba. Se abrió sola y me dejó entrar. Había de estas bancas de madera que hay en las iglesias, todas enfrente de un atrio donde estaba una cruz invertida con una… niña… crucificada ahí. Estaba de cabeza, con el cuello cortado. También estaba desnuda y tenía sangre entre las piernas. Y había otras hincadas al pie de los bancos, rezando con ambas manos entrelazadas con fuerza a la altura de sus labios. También había una chica presidiendo el rezo. Ella igual estaba desnuda y tenía unos… diecisiete años, más o menos. Tal vez dieciocho. 
 
    Damián saca su teléfono y vuelve a hacer la misma búsqueda en Pinterest que hace unas horas. Sujeta el hombro de Diego para pedirle que espere. 
 
    —¿Se parecía a estas? —le dice. 
 
    Diego toma el teléfono y asiente tras dar un rápido vistazo. 
 
    —Sí… —dice él—. Sí, se parece a ellas, pero la que vi tenía una especie de velo negro y traslúcido, con una diadema de picos que parecían agujas muy largas. Eran nueve picos, de hecho. Nada más le cubría la cara. Fuera de eso estaba desnuda. Ella tenía las manos al frente. Así —y nos muestra tras devolver el teléfono a las manos de Damián, colocando sus dedos entrelazados y las palmas hacia arriba—, como si estuviera sosteniendo un huevo muy grande. Y también tenía cortadas en el antebrazo, tres de cada lado. Iban casi hasta el codo y sangraban, pero a ella no le importaba. Nada más rezaba, pero… se escuchaba como una grabación en reversa. 
 
    Carajo… 
 
    —Ellas no me veían —continúa Diego—. Nada más estaban rezando. Las del coro no estaban desnudas como tal, pero sí traían un camisón traslúcido donde se notaba que no traían ropa interior. Y todas tenían menos de diecisiete años. La única que usaba el velo era la de la diadema de picos. Ella fue la que dejó de rezar primero y cuando bajó las manos, las demás también se quedaron calladas. Entonces ella respiró profundo y salió un hombre de detrás de ella. Era… relativamente joven. Más o menos de la edad de mi tío, si no es que un poco más. Él también estaba desnudo, pero traía una bata y un velo parecido al de ella. No pude verle los rasgos, la verdad… Se veía como un blur en su cara, como si lo hubieran censurado a propósito. Lo que sí pude ver bien era que tenía vello en el pecho y lo tenía más denso en el vientre, donde llevaba la bata amarrada con un nudo muy suelto. Nada más tuvo que jalarlo para quitársela y la dejó caer cuando se puso detrás de ella. La tomó por los hombros, la inclinó encima de la mesa del atrio y empezó a… violarla… 
 
    —¿Qué…? —le digo. 
 
    Diego asiente, pero niega con la cabeza casi de inmediato. 
 
    —Sí, yo… diría que fue una violación. Ella cerró los ojos con mucha fuerza y no se pudo quejar, pero él le aplastó la cara contra la mesa y le arañó la espalda con fuerza, mientras la niña de la cruz se desangraba y las otras tenían los ojos cerrados. Entonces vi a las niñas del coro y me di cuenta de que les estaba saliendo sangre también de entre las piernas. Luego levanté la vista y vi que también estaban sangrándoles los ojos. Los tenían casi blancos, de hecho. Parecía que tenían glaucoma o algo así. Las niñas dejaron de cantar y yo quise salir, pero no pude. La puerta estaba cerrada. Y cuando me volví a dar vuelta, estaba solo ahí. Ya no había nadie más. 
 
    Ya no quiero seguir escuchando esto. Damián parece pensar lo mismo, pero ninguno quiere intervenir. 
 
    Diego suelta un gran suspiro y continúa, aunque parece que él también quiere parar. 
 
    —Me moví hacia el atrio y vi que la chica de la diadema con picos estaba ahí. Estaba en el suelo, con un golpe en la cabeza. Todavía estaba desnuda, pero también tenía marcas horribles en la espalda, como si alguien le hubiera dado latigazos. Incluso se le desprendía un poco de piel. No estaba inconsciente. Abrió los ojos cuando me acerqué, como si me hubiera sentido. Intenté tocarla, pero alguien me detuvo. Me di la vuelta y ahí estaba él otra vez. Pasó de largo y simplemente fue hacia ella, con un látigo de cuerdas en la mano. 
 
    —Diego, esto es horrible —le digo—. Esto ya ni siquiera parece una historia de fantasmas. 
 
    —No —me dice Damián—, déjalo que siga. Tenemos que saber. 
 
    Sé que deberíamos saber, pero yo no quiero. 
 
    Diego agradece la pausa, pero igual continúa. 
 
    —Yo no quería moverme. Me quería quedar ahí, entre él y ella, pero no pude controlar mis movimientos. Simplemente me aparté y… el hombre se quedó de pie, ahí junto a ella. Vi que sus labios se movían, pero no escuché su voz. También vi que ella respondió cuando intentó incorporarse y tampoco la escuché. Sólo sentí en… mi cuerpo… el golpe que él le soltó con el látigo de cuerdas. La dejó en el suelo, con la boca y la nariz llenos de sangre. Yo quería despertar, pero no podía. Sabía que estaba dormido. Nada más me quedé ahí, cuando él la tomó por el cabello para volver a inclinarla sobre la mesa del atrio. Pensé que la violaría de nuevo, pero no. Nada más… vi que tomó la diadema y se la clavó en la espalda. La rasgó con ella y luego se la sacó. Le dio la vuelta y empezó a estrangularla. Ella intentó forcejear, pero él la sometió e incluso le puso la rodilla entre las piernas para que ella no se moviera. Eso pensé, la verdad… Luego me di cuenta de que eso lo excitaba, pero ella ya se estaba poniendo no morada, sino roja. Ella le arañó la cara y él se hizo para atrás. 
 
    Pausa voluntariamente. Se arma de valor para seguir. Estoy horrorizada en este momento y no creo que sea necesario tratar de explicar la razón. 
 
    Tras tomar aire, Diego se fuerza a continuar. 
 
    —Ella intentó correr, pero él volvió a someterla y la quería volver a poner en la mesa, pero en ese momento volví a escuchar un sonido. Alguien estaba golpeando con la aldaba y gritaron el nombre de Catalina, pero fue otra niña. No la vi, pero por su voz… Debía tener quince años o menos. Y cuando ella gritó, él empujó a la que supongo que era Catalina y fue hacia la puerta, pero Catalina corrió tras él. Intentó detenerlo y cuando yo quise acercarme también, me di cuenta de que alguien me observaba desde un rincón del techo. 
 
    —Una monja —dice Damián en voz baja. 
 
    —Sí —asiente Diego—. Era una monja, pero estaba en el techo como una araña y tenía el rostro deformado, como un monstruo. Ella me gritó como una bestia y se me fue encima. Clarito sentí que me mordió el cuello, pero en ese momento fue cuando desperté. Estaba en mi recámara y Mari me dijo que ya era muy tarde. Fue como… si no me hubieran querido dejar que despertara, aunque suene como una locura. 
 
    Debe recuperar el aliento una vez más. Ana Lucía baja finalmente el libro, como si ella tampoco quisiera seguir dibujando. El boceto ya está listo, en realidad. Se lo pasa a Diego y él asiente antes de pasárnoslo también a nosotros. 
 
    —Eso fue lo que vi. Así era la fachada. 
 
    El dibujo de Ana Lucía es fiel a lo que Diego describió. Nos sumimos en un silencio tan pesado e incómodo, que Damián se inclina hacia adelante con la libreta en la mano e intenta tomar el control. Parece que nadie quiere hablar de lo que acabamos de escuchar. 
 
    —Ana —dice él—, ¿me prestas tu lápiz, please? 
 
    Ella asiente y se lo pasa en silencio. Damián hace un gran esfuerzo por ignorar lo que es evidente que quiere decir y se centra sólo en una página en blanco. 
 
    —Los símbolos que describiste —le dice a Diego—, el vitral de la fachada del templo y la forma de la aldaba, son símbolos wiccanos. 
 
    —¿Cómo sabes? —responde él. 
 
    —Porque yo practico la wicca desde hace relativamente poco —continúa Damián con calma y empieza a trazar los mismos símbolos con el lápiz. 
 
    Cuando termina, nos muestra la página. Son exactamente los mismos que en el boceto, pero simplificados. 
 
    —Las tres lunas representan a la Diosa —nos dice—. El otro símbolo, el de la aldaba, representa al Dios. 
 
    —Entonces estamos hablando de wiccanos —dice Ana Lucía—. ¿Ellos nos mandaron eso? 
 
    —No puede ser —continúa Damián con calma—, porque la wicca se basa en no dañar a nadie con nuestras acciones y en lo que todos hemos visto, parece que la muerte está implicada en forma de asesinatos, además de otras aberraciones como las que acabamos de escuchar. Lo que sabemos hasta ahora no tiene nada que ver con la wicca. Nosotros no sacrificamos a nadie, no volteamos cruces, no… violamos a menores de edad en medio de una misa siniestra. 
 
    —¿Y por qué vi esos símbolos? —inquiere Diego—. ¿Qué tienen que ver con todo lo que ustedes saben? 
 
    —Ese es el punto —insiste Damián—. Estos símbolos no deberían estar aquí. Esto… no me gusta, porque lo que recibieron ustedes tienen más pinta de ser santería que magia wicca. Y las visiones que Jackie y Ana han tenido parecen ir más por el lado del catolicismo, a juzgar por las monjas que hemos visto. Hay tres religiones mezcladas aquí. 
 
    —Sí, pero estás pasando por alto algo muy importante —intervengo y también me inclino hacia adelante, como si con eso pudiera dar fuerza a mis palabras—. ¿Qué tal si Catalina no es quien está provocando esto? 
 
    —No me vengas con mamadas, Jacqueline —se queja Damián. 
 
    —No, en serio —insisto—. ¿Y si Catalina de alguna forma estuviera tratando de advertirnos? ¿Y si quiere… mostrarnos esas cosas para que sepamos lo que ella vivió? 
 
    Aunque Damián piense lo contrario, Ana Lucía asiente con cautela. 
 
    —Nos está pidiendo ayuda —dice ella. 
 
    Yo asiento también y Diego, inclinándose también hacia adelante, le da la vuelta una vez más al decir: 
 
    —¿Y por qué? ¿Por qué a ustedes y no a alguien más? 
 
    

  

 
   
    CAPÍTULO 17 
 
      
 
      
 
    Nada de lo que tenemos hasta ahora parece apoyar mi teoría, pero en el fondo de mi corazón estoy convencida de que, aunque es evidente que alguien quiere hacernos daño, tal vez todo pueda tener otra explicación que deberíamos tomar en cuenta. Después de lo que Diego nos contó, la verdad es que no sé si puedo creer que Catalina es quien está provocando esto. Tal vez debería dejar el feminismo y la sororidad de lado, y empezar a pensar que posiblemente también está manipulándonos y que yo estoy cayendo redondita. Si dejé que mi ex me maltratara por tantos años, ¿por qué no podría hacerlo un fantasma también? 
 
    Carajo, no sé si eso suena loco o patético… o las dos. 
 
    Todavía pienso en lo que Diego nos contó. No han pasado más que unas horas, pero lo cierto es que preferiría no tener esas imágenes en mi mente. Intento imaginarlo y sigue pareciéndome terrible, incluso teniendo en cuenta la posibilidad de que yo pueda estar equivocada. Nadie merece pasar por algo como eso y sé que tampoco es justificación para las malas acciones, pero no nos consta que Catalina sea la mente maestra del mal. A decir verdad, tampoco nos consta que Catalina exista. Podría pensar que sólo nos sugestionamos, pero no tendría caso. Diego no sabía nada cuando vio eso en sus sueños. Esa debe ser la prueba más grande de que no estamos ante una casualidad, aunque parezca que fuimos elegidos al azar. 
 
    Me queda claro que Damián y Diego sólo están metidos en esto porque estaban con nosotras cuando sucedió. Eso puede tener una explicación, pero no la hay para el hecho de que Ana Lucía y yo sí seamos el blanco de la brujería. La lectura de las cartas que hizo Damián vuelve a mí en este momento, obligándome a recordar que él dijo que esto es algo a lo que estoy atada por mi pasado. El problema es que no hay ninguna Catalina en la vida que tenía antes de Paula. ¿Cuál es la conexión, entonces? ¿En qué momento terminé ligada a ella? ¿Será alguien a quien no ayudé cuando pude haberlo hecho? Pero lo recordaría, en ese caso. Soy la clase de mujer que se culpa en la actualidad por los errores que cometió en la primaria, después de todo. 
 
    Necesito saber… 
 
    —¿En qué piensas? 
 
    Ana Lucía y yo estamos dejando los montoncitos de sal en las habitaciones de la segunda planta. Damián y Diego se encargan del piso de abajo para terminar tan pronto como podamos. Yo sólo llevo la bolsa de sal y Ana Lucía está arrancando las hojas de un sketchbook viejo para que sea más fácil limpiar cuando la sal haya hecho su trabajo. Eligió ocultarla debajo de los muebles, pensando que así tal vez podría pasar desapercibida. Yo simplemente la apoyo y espero que funcione, porque tengo un mal presentimiento… provocado, en su mayor parte, por el hecho de que no puedo sentir ninguna vibra extraña. El ambiente no se siente frío ni pesado, tampoco hay olores desagradables. ¿Y si todo fuera un error? ¿Y si en realidad sólo querían asustarnos? Pero incluso si así fue, ¿quién lo hizo y por qué? 
 
    Estamos en la recámara de Diego y parece ser el único cuarto, además del suyo, en el que Ana Lucía no quiere ocultar la sal. La deja a un lado de la puerta. 
 
    —Sólo intento hacer que todo esto tenga sentido —le digo—. ¿Cómo te sentiste después de escuchar a tu primo? 
 
    Ella suspira con pesadez y se toma su tiempo. Sacude sus manos y arranca otras dos hojas, pues todavía quedan el baño de Diego y su vestidor antes de ir a la siguiente habitación. Recarga su espalda en la pared y se encoge de hombros. Parece que estamos en las mismas. 
 
    —¿Has visto la peli de Midsommar? —me dice. 
 
    —Me dormí antes de la mitad. 
 
    Ella sonríe. 
 
    —Qué tonta eres —se queja entre risas—. Es puro arte. Tenemos que hacer una noche de cine, porque definitivamente te urge un poquito de cultura. 
 
    Su risa me contagia y así es como termino acorralándola contra la pared al tomarla por la barbilla. Me mira como si fuera capaz de derretirse en mis brazos ahora mismo. 
 
    —Hoy —le digo—. Acabamos aquí, comemos con tu papá y nos vamos a mi depa. 
 
    —¿En serio? 
 
    —Sí. Y te llevas tus cosas para que duermas conmigo. 
 
    Su sonrisa crece y me devuelve la caricia, pasando su mano con delicadeza por mi mejilla y perdiéndose entre mi cabello. 
 
    —Netflix and chill me parece bien —responde con una sonrisa traviesa—, pero vas a tener que correr a Damián por hoy, porque no te voy a dejar dormir. 
 
    Me vuelve a contagiar con su risa. Terminamos besándonos con delicadeza, pero también con la necesidad de estar juntas y de olvidarnos de todo. Un beso suyo basta para recordarme que esta pesadilla no durará para siempre. Espero que esa corazonada tenga razón y que podamos confiar en que Dulce sabe lo que hace. Estoy segura de que Damián no nos llevaría a donde no haya una verdadera solución. 
 
    Al separarnos, Ana lucía sigue sonriendo y acaricia mi cabello una vez más. 
 
    —Me gustas mucho —dice ella—. No sabes cuánto.  Y tampoco sabes cuánto agradezco que quieras seguir conmigo, como si no estuviera pasando todo esto… ¿No estás enojada conmigo? 
 
    —¿Por qué me voy a enojar? —respondo tomándola de la barbilla de nuevo—. Tú no tienes la culpa de nada. 
 
    —Pero preferiría haber faltado a la escuela para estar contigo de otra forma —insiste ella—. Siento que te estoy provocando problemas. Ni siquiera sé cómo nos vamos a llevar a Benja sin que Leonora se meta. 
 
    Acaricio sus mejillas para calmar sus nervios. Ella responde con una mirada vulnerable que se transforma al aparecer una pequeña sonrisa en sus labios. 
 
    —Ese será un problema para la Ana Lucía del futuro —le digo con calma—. Por ahora sólo hay que terminar esto. 
 
    Su sonrisa no se borra. Ahora su mano se mantiene sobre mi nuca, como si no quisiera desprenderse de mí. 
 
    —Estar contigo me hace sentir que todo está bien —me dice en voz baja—. Ojalá te hubiera conocido antes. 
 
    Vuelvo a besarla con delicadeza para luego juntar nuestras frentes y rozar la punta de su nariz con la mía. 
 
    —Te amo —le digo y ella se me derrite en los brazos al besarla de nuevo. 
 
    Estar con ella se siente como si todo se llenara de luz. Al menos en este momento, no necesito nada más. 
 
    Al separarnos de nuevo, Ana Lucía me lleva de la mano al vestidor de Diego. Aquí también deja la sal a la vista y continúa con la respuesta que interrumpí, tal vez en un vano y desesperado intento de dejar de pensar en historias de fantasmas. 
 
    —Pensé en Midsommar por lo turbio de la situación. Fue lo primero que se me vino a la cabeza, pero sé que no tiene nada que ver. Tengo una teoría nada más. 
 
    —¿Y cuál es? 
 
    Se toma su tiempo, como si necesitara organizar sus ideas. Es como si necesitara externarlo, aunque al mismo tiempo parezca que no quiere quedar mal. 
 
    —Pues… Dulce me preguntó si había tierra de panteón en el paquete. Y yo no sé mucho de brujería ni de otras religiones… Bueno, ni siquiera sé de la religión católica y eso que en eso creía mi mamá —confiesa con una risita nerviosa—. Pero a lo mejor podemos investigar por nuestra cuenta si sacamos todo lo que hemos soñado para materializarlo de alguna forma, igual que Damián buscó los rasgos de Catalina en Pinterest. 
 
    —¿Y quieres dibujarlo tú? 
 
    Ella se encoge de hombros. 
 
    —Es una opción —responde—. Si lo vemos todos al mismo tiempo, a lo mejor sería más claro. Ya tenemos los símbolos y, si nos damos el tiempo de contar a detalle mientras yo voy haciendo bocetos, en unos días puedo tratar de pasarlos en limpio para tener algo que igual le pueda servir a Dulce, ¿no crees? 
 
    Tiene sentido, la verdad. Supongo que las dos estamos igual de desesperadas por encontrar una respuesta, así que sólo puedo decir una cosa: 
 
    —Okay. Hay que intentarlo. 
 
    Ella sonríe como si hubiera esperado escuchar justamente eso. Nos besamos de nuevo para cerrar el pacto, con la misma necesidad de sentirnos cerca. Parece que, a pesar de todo, el día sí que puede mejorar. 
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    Tal vez hace más de diez años que no hablo con mi madre, pero algo que me inculcó durante toda la vida fue que no debo estar en una casa ajena sin acomedirme al menos en algo básico. Estar en la casa de los Castillo, donde Mari se puede dar el tiempo para preparar un platón de cubitos de jamón y queso para nosotros mientras tiene todas las parrillas ocupadas va totalmente en contra de esa educación. Y sí, tengo mis motivos para no hablar con mi madre, pero sé que es una de las pocas cosas en las que siempre tuvo razón. Por suerte, aunque no sé por qué lo interpreto así, a Ana Lucía no le molesta estar en la cocina. 
 
    La sal ya está en cada habitación de la segunda planta, pero eso no me deja tranquila. No sé si esperaba que algo nos detuviera, pero tampoco me da confianza que haya sido tan fácil. Tampoco sé qué pensé que sucedería.  Imagino cosas como que un fantasma hubiera intentado detenerlos, que el dolor en la nuca fuera tan terrible como ese día en que me dio en la camioneta… Incluso creo que lo que pasó antes de encontrar a Diego pudo ser un obstáculo planeado por algo más, pero nada pasó. Eso me hace sospechar, aunque sé que debería hacerme sentir tranquila. ¿Debería dejar de pensar tanto? Creo que sí… Ya incluso me está doliendo la cabeza. 
 
    Lo único con lo que puedo distraerme en este momento es con la verdura que Mari nos dio para ayudar a preparar la comida. Es una mujer muy amigable, en realidad. Tiene mucho carisma y parece que no tiene ninguna limitación para conversar ni con sus patrones ni con sus invitados. Su risa es tan contagiosa como la de Ana Lucía y parece que tiene muy buena sazón. También le gusta cocinar. Hace el bailecito de la comida cuando prueba lo que tiene en las cacerolas. 
 
    —Me va a disculpar el atrevimiento, señorita —me dice cuando le paso la tabla con los pimientos listos para saltear—, pero la mera verdad es que me da mucho gusto saber que se conocieran, así como dicen. Ya ve que luego cuentan historias casi de terror con esas aplicaciones. Le voy a ser bien sincera. Cuando el Señor me dijo que la niña iba a salir con alguien que conoció por internet, me puse a rezar por ella. 
 
    Eso es irónico, dadas las circunstancias, pero igual nos hace reír. 
 
    —Supongo que nosotras también teníamos ese miedo en el fondo —le digo y Ana Lucía asiente—. Nunca se sabe. 
 
    —Aunque yo me di cuenta casi de inmediato de que tenías que ser real —secunda ella y pellizca mi mejilla—. Nada más te pedí que me mandaras un audio para confirmar que tu voz era como lo que me imaginaba. 
 
    —¿Y sí fue, señorita? —dice Mari. 
 
    —¡No! —se queja Ana Lucía y da un golpe en la isla entre risas—. O sea, sí pensé que tenía voz de tomboy, ¡pero yo imaginaba que más! 
 
    Mari y yo reímos a la par. Ana Lucía calma su frustración robando un pedazo de pimiento de la tabla, antes de que Mari la lleve a la sartén. 
 
    —¿O sea que te decepcioné? —le digo arqueando una ceja. 
 
    —Nada más tantito —responde ella—. Pero estás tan bonita que te perdoné sin que te dieras cuenta. 
 
    Y la cocina vuelve a llenarse de risas, como si ese sol que es Ana Lucía pudiera irradiar su calor hacia cualquier persona. Mari debe pensar lo mismo, a juzgar por la forma en que siempre busca evitar darle la espalda. Más que una señal de respeto, es una expresión de cariño. 
 
    —La mera verdad, sí me da gusto verla tan feliz, señorita —le dice tras remover una cacerola—. Así quiero verla siempre. Usted es como el alma de esta casa y si está contenta, todos lo vamos a estar. 
 
    Ana Lucía fuerza una sonrisa y suspira de mala gana. 
 
    —Sí… Eso díselo a Leonora y a Benjamín, porque creo que ellos no piensan igual. 
 
    Mari les resta importancia con un gesto de la mano. 
 
    —Ay, señorita… —se queja ella con el mismo fastidio—. ¿Qué le puedo decir? Yo respeto al Señor, y usted lo sabe, así que no puedo opinar de su relación con la señora Leonora. Lo que sí es un hecho es que usted es y siempre será nuestra princesa. Lo es desde que los patrones la trajeron y lo seguirá siendo hasta el final. 
 
    La sonrisa de Ana Lucía se va volviendo más auténtica. 
 
    —Y cuando me vaya de aquí, Mari —responde—, ¿te vas a ir conmigo? 
 
    —Ay, señorita, qué cosas dice. Yo no le puedo quedar mal al Señor. 
 
    —Pues no lo llevamos también —resuelve Ana Lucía con un tono en el que se confunde un sueño que sabe que es incapaz de cumplir—. Nos escapamos todos juntos y nos llevamos las cenizas de mi mamá. 
 
    Mari responde con una risita nerviosa que es evidente que usa porque no puede responder de otra forma sin poner en riesgo su trabajo. Niega con la cabeza y se encarga de lo que tiene en el fuego antes de volver a prestarnos su atención. No me pasa por alto que lo que brilla en la mirada de Ana Lucía en este momento es la resignación que la obliga a quedarse en una vida que no quiere tener. Parece que no hemos hablado lo suficiente, porque ahora realmente tengo curiosidad. 
 
    —Nada me haría más feliz que saber que usted está bien, feliz y tranquila donde quiera que esté, señorita —responde Mari—. Estaré siempre a su servicio, de verdad, pero llegará un momento en el que usted tendrá que abrir sus alas y, aunque la señora Leonora piense lo contrario, le puedo asegurar que el Señor y yo estaremos bien orgullosos de usted cuando eso pase. Hasta entonces, sabe que puede confiar en mí. Se lo prometí a la Señora, ¿ya se le olvidó? 
 
    Ana Lucía niega con la cabeza y responde con un hilo de voz. 
 
    —No se me olvida —dice. 
 
    —Entonces intente aguantar otro poquito —insiste Mari—. Y si siente que ya no puede, siempre puede irse y sabe que cuando quiera volver, la recibiremos como si nunca se hubiera ido. 
 
    Supongo que otras personas podrían considerar que Mari está cruzando todos los límites, pero para Ana Lucía parece bastar. Vuelve a sonreír y pestañea un par de veces, a la par que asiente en silencio y busca mi mano para entrelazar nuestros dedos con fuerza. 
 
    —¿Estás bien? —le digo en voz baja y ella asiente de nuevo. 
 
    No quiere hablar. No en este momento. Yo no voy a forzarla, pero sí me gustaría saber. 
 
    Mari no ha terminado. Baja el fuego de dos parrillas y limpia sus manos antes de voltear hacia nosotras de nuevo. 
 
    —Señorita, ya que estamos platicando bien, ¿puedo comentarle algo? 
 
    Ana Lucía vuelve a asentir en silencio. Suelta mi mano para levantarse e ir a servir bebidas, escudándose detrás de la puerta del refrigerador. Por nuestras largas charlas nocturnas sé que no le gusta mostrar sus sentimientos más allá de la alegría que la caracteriza. 
 
    Mari entiende la respuesta, así que se limita a continuar: 
 
    —No sé si su primo ya le comentó, pero hoy vienen Mr. Johnson y su familia a comer con la señora Leonora. Y mire, yo no quiero faltarle al respeto ni nada, pero creo que sería mejor que usted se fuera temprano para que no se cruce con ellos. No sé dónde anda la señora Leonora, pero me imagino que no tarda en llegar porque el niño sale de la escuela en una hora. 
 
    Ana Lucía suspira con pesadez y da media vuelta cuando termina de servir los tres vasos de agua de horchata. Me trae uno y le entrega el otro a Mari, y responde sólo cuando toma un sorbo que parece necesitar más que cualquier cosa. 
 
    —Hoy me quedaré a dormir con Jackie, pero gracias por preocuparte por mí. Real es muy importante que me cuides tanto, Mari. 
 
    Y ella le devuelve una sonrisa que Ana Lucía interpreta en silencio. Vuelve a tomar mi mano, como si me preguntara si el plan sigue en pie. Así es, pero ahora mismo tengo demasiadas preguntas que no puedo hacer en este momento. Sólo puedo deducir, por la forma en que la expresión de Mari se ensombrece un poco, que el apellido Johnson no puede estar ligado a las buenas noticias. Me ha puesto la piel de gallina, incluso. ¿Me estoy dejando sugestionar otra vez? 
 
    La tensión empieza a cernirse sobre nosotras, pero la repentina llegada de Damián y Diego hace que todo vuelva a fluir como si incluso el aire estuviera entrando de nuevo. Diego asiente para nosotras para informar que ellos también terminaron con su tarea y va hacia Mari para posar una mano en su espalda con delicadeza y decir: 
 
    —Mari, dice mi tío que por favor nos sirvas la comida en el jardín. Que baja en unos cinco minutos. 
 
    —Claro que sí, patrón —responde ella, eficiente y con una gran sonrisa—. En un momentito les sirvo. 
 
    —Yo te ayudo poniendo la mesa —continúa Diego y se aleja de ella sin darle la espalda—. ¡Se ve muy rico, como siempre! 
 
    Mari vuelve a sonreír y le agradece, mientras Diego se sienta a mi lado en la isla para tomar mi vaso y darle un buen trago. Espera a que Mari vuelva a enfocarse en las cacerolas para hablar en voz baja, como si no le importara que Ana Lucía también esté aquí. 
 
    —Está hecho —me dice—. ¿Todavía crees que en serio hay alguien pidiéndote ayuda? 
 
    Yo asiento sin más. 
 
    —Es una corazonada. Ana Lucía tiene otro plan para averiguarlo. 
 
    —Pues hay que enfocarnos en eso —responde él—. Tenemos siete días para llevarle más datos a Dulce. Hagamos lo que sea necesario. 
 
    Eso me arranca una sonrisa y, al percatarse de ella, Damián pone los ojos en blanco y la devuelve. No dice nada más y yo no lo necesito. Me encanta saber que puedo contar con él, incluso en este momento. 
 
    Mi nuca está ardiendo otra vez. 
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    Cuando Diego dijo que pondría la mesa, se refería al magnífico trabajo que hizo al abrir la misma sombrilla que vimos en el video de las cámaras de seguridad. Además, puso estos manteles de bambú que se sienten de una calidad notablemente mejor que los que yo compré en el barrio chino. Si yo tuviera un jardín tan grande como este, que incluso se expande hacia el lado izquierdo para continuar con el camino de piedra que Ana Lucía dice que lleva a una piscina, tendría una vajilla menos lujosa. Los platos y los vasos que puso parecen como de esa vajilla que las mamás tienen en la vitrina que nunca debe ser abierta, pero ellos los usan para comer en el jardín. Me encanta. 
 
    Mari preparó unas exquisitas milanesas de pollo rellenas de jamón y queso, ensalada y verduras salteadas con vino blanco. Todo huele exquisito y está emplatado como si estuviéramos en un restaurante de cinco estrellas. Pensé que habría incluso una botella de vino, pero el agua de horchata ahora tiene canela y suficientes hielos como para sentirme en el cielo. Sólo me encantaría saber para qué necesitamos seis cubiertos diferentes, tres a cada lado del plato. 
 
    El señor Castillo se ve más relajado ahora. Se ha cambiado de ropa y usa una camisa polo que a simple vista se ve tan costosa como todo lo que nos rodea. Su reloj Armani se ve todavía más hermoso ahora que no usa mangas largas. Resulta que uno de los secretos que la prensa no ha descubierto sobre él, o que al menos yo no he leído, es que tiene un tatuaje en la muñeca que cubre con el reloj. Es uno de esos donde la gente se tatúa las ondas de un audio. La verdad es que así, tan desenfadado y sin preocuparle su imagen, se ve tan atractivo que Damián no deja de mirarlo de vez en vez cada que puede. Ana Lucía simplemente sonríe y niega con la cabeza, como si para ella fuese lógico e inevitable. Para mí es una vergüenza. 
 
    Los Castillo tienen una casita para pájaros en el jardín, además de un bebedero. Eso, en conjunto con la fuente que decora la intersección que continúa con el camino de piedra hacia donde está el huerto, hace que sea fácil olvidar que estamos en la Ciudad de México. Quiero vivir en un lugar como éste algún día. 
 
    Tras probar el primer bocado de su comida, la mirada del señor Castillo se ilumina. Es como si no hubiéramos venido a limpiar las malas energías, sino a una visita común y corriente. Se siente muy bien saber que Ana Lucía y yo podemos sentarnos juntas delante de él y que no hay ningún secreto. Después de todo, recuerdo bien que Ana Lucía se volvió viral durante el pride del año pasado porque llevó a su padre a la marcha y él usaba la bandera del arcoíris como una capa. La mejor parte es que transmite eso justamente por la forma en que sonríe y corta otro pedazo mientras mira a Damián. 
 
    —¿Tú eres maquillista? —le dice. 
 
    Damián sonríe con orgullo, y ego, y asiente a la par que toma un sorbo de agua. 
 
    —Soy más creador de contenido, pero sí —responde. 
 
    —Te ves muy bien —concede el señor Castillo sin más. 
 
    Y es sincero. Damián lo sabe. 
 
    —Pues muchas gracias —responde—. La verdad es que yo conocí a Ana hace unos días apenas, pero hubiera venido antes si ella me hubiera dicho que su papá se veía más guapo en persona. 
 
    Tengo que patearlo por debajo de la mesa, pero él sólo se encoje de hombros. Diego arquea las cejas con fastidio y niega con la cabeza. Al señor Castillo y a Ana Lucía, por supuesto, no les molesta en absoluto. 
 
    —Bueno, yo estoy encantado de saber que mi princesa encontró a una señorita tan guapa como Jacqueline, que aparte la trata tan bonito —dice él y la evasión es evidente—. Pero cuéntame, Jacqueline, ¿a qué te dedicas tú? 
 
    —Soy diseñadora gráfica, aunque también me dedico a crear contenido y eso deja mucho más. 
 
    —Eso me agrada, la verdad —continúa el señor Castillo—. Me gusta que mi hija se relacione con personas más allá de la socialité. Ya te estaré contactando para cuando necesite tus servicios en la campaña. 
 
    —¿En serio? —le dice Ana Lucía ilusionada. 
 
    Su padre asiente. 
 
    —Prefiero trabajar con alguien de confianza —dice él y vuelve a mirarme—. Además, creo que siempre nos cerramos únicamente a que los mayores tienen más experiencia y tenemos que darles más voz a los jóvenes. Incluso si al final no me lanzo a la presidencia para las próximas elecciones, me encantaría igual trabajar contigo. 
 
    —Para eso todavía faltan dos años —dice Damián—. ¿No es ilegal empezar desde ahorita? 
 
    —Ilegal como tal no es —responde Diego, aunque no sé si puedo estar segura de que lo hace por integrarse o sólo porque él sí notó el interés de Damián y es el único sensato aparte de mí—. Mi tío nada más está asegurando su lugar. Tiene el apoyo de Jerónimo Johnson y Azucena Langarica. 
 
    —Perdóname, mor, pero yo no sé de política —confiesa Damián. 
 
    Diego pone los ojos en blanco una vez más, pero sigo sin estar segura de sus intenciones. No me desagrada ni me da una mala vibra, en realidad. Puedo entender que su único interés sea asegurar que su tío no termine envuelto con un sugar baby tan exigente como Damián. Sé de lo que hablo… 
 
    —Y es mejor que no hablemos de política en este momento —interviene el señor Castillo—, porque es uno de los temas que siempre se deben evitar en la mesa, junto con la economía y la religión. 
 
    —Pues lo veo difícil —continúa Diego—, porque los Johnson vienen a la casa hoy. ¿Leonora no te lo dijo? 
 
    Si van a hablar tanto de ese tema, ¿no sería mejor que nos explicaran a Damián y a mí cuál es el problema? 
 
    El señor Castillo suspira con pesadez. 
 
    —Le he dicho que no me gusta recibir visitas que no sé que van a llegar… —dice él—. Pero bueno, todavía tenemos tiempo de pedirle a Mari que nos prepare algo especial. Por ahora, la verdad es que no quiero pensar en nada. Fue un viaje muy duro y sólo quiero relajarme. 
 
    —¿Pasó algo? —inquiere Ana Lucía. 
 
    —Los mismos problemas de siempre —sonríe su padre y pellizca su mejilla—. No te preocupes por nada, princesa. Mejor relájate también y al rato te pones un vestido bonito. Recuerda que tenemos que dar una buena impresión. 
 
    Creo que aquí debo intervenir yo, porque Ana Lucía no es capaz de disimular su resignación. 
 
    —En realidad, señor —le digo—, quería saber si me puedo robar a Ana esta noche. Ya teníamos planes para hoy y apenas nos enteramos de que tendrían visita. 
 
    —¿Qué planes tienen? —inquiere él. 
 
    —Una noche de cine —dice Ana Lucía—. Jackie me invitó a dormir con ella y mañana temprano me llevará a la uni. ¿Te molesta? 
 
    No sé cómo describir la expresión del señor Castillo. La sonrisa que esboza es conciliadora, pero a la vez es sincera y natural. Acaricia el cabello de su hija y asiente sin más. 
 
    —Ya tienes veinticinco años, princesa —le recuerda él—. No me tienes que pedir permiso para nada. Además, tenemos un trato. Tú te quedas cuando yo no estoy. Te puedes ir hoy, pero no puedes faltar al cumpleaños de Sarahí. 
 
    —¿De eso sí te enteraste, tío? —dice Diego. 
 
    —Sí, pero no fue por eso que regresé —continúa el señor—. Negocios son negocios, ¿no? Además, Azucena estará en la fiesta también y no podemos faltar. Así que, por hoy, los dos vayan a divertirse. 
 
    Diego se nota tan aliviado como Ana Lucía, que le agradece a su padre levantándose para abrazarlo. Él lo recibe con gusto, como si hubiera un lenguaje que solamente ellos entienden y que yo también quiero entender. 
 
    Cuando Ana Lucía vuelve a sentarse para seguir comiendo, Damián simplemente baja las manos de la mesa para escribir un mensaje que yo recibo casi de inmediato. Compartimos una mirada tan silenciosa como el lenguaje de los Castillo. Parece que Damián piensa lo mismo que yo, porque su mensaje dice: «La quiere esconder de alguien, ¿verdad?». Eso parece justamente, así que yo asiento discretamente y seguimos comiendo tan en paz como el ardor de mi nuca me lo permite. 
 
    No sé si la tensión que siento en la mesa se debe a que mi mirada se dirige hacia el camino que sé que lleva hacia el huerto, donde estoy segura de que puedo ver a la misma monja de mi pesadilla señalándome. Pero cuando dirijo mi mirada hacia ese punto, ella ya no está y yo tampoco puedo estar segura de lo que vi. Sólo sé que la comida pierde sabor por un segundo y lo recupera casi al instante, justo al mismo tiempo en que Ana Lucía lleva también la mano a su nuca e intenta disimular para que su padre no haga preguntas. Lo hemos sentido al mismo tiempo, pero Damián y Diego están como si nada. ¿Qué significa eso? ¿Por qué aparece indistintamente? 
 
    No lo sé, pero… 
 
    La monja está ahí de nuevo. Me señala y su rostro se deforma por sus ojos desorbitados y su mandíbula que se abre tanto como si se hubiera roto. Y, una vez más, cuando dirijo la mirada hacia ese punto, ella ya no está. 
 
      
 
    �� ☾ �� 
 
      
 
    Realmente no siento ninguna vibra extraña, pesada u oscura en esta casa, pero la imagen de la monja señalándome en el patio se quedó tatuada en mi mente. A pesar de todo, el día está avanzando tan bien que realmente no quiero arruinar las cosas haciendo comentarios que sé que podrían llenarnos de tensión. Por eso aproveché que subimos a juntar las cosas de Ana Lucía para refrescarme en su baño, que sigue siendo mucho más grande que el que yo tengo en el departamento. Me encantaría esconderme del mundo en una habitación como ésta. Se ve ideal para esos momentos en los que no quieres hablar con nadie. 
 
    La única diferencia es que yo sí quiero. 
 
    Sólo necesito salir de aquí para que podamos hablar. También siento que no debería hacerlo mientras corramos el riesgo de que el señor Castillo nos escuche, pero no sé si esa certeza viene desde la sensatez de no hablar de brujería delante de cualquier persona o del miedo a provocar que él piense que no soy una buena influencia para su hija. Las dos cosas van de la mano, ¿no? 
 
    La sal está a la vista también en su habitación. La dejó a un lado del váter, justo entre el bote de basura y el cactus decorado con moñitos azules. Me gustaría decir que me da alguna clase de alivio, pero no siento nada. La casa no está fría y tampoco puedo percibir algún cambio en el ambiente. Cualquiera podría pensar que Dulce es una charlatana siendo así las cosas, pero lo único que yo puedo pensar es que tal vez esa cosa, sea lo que sea, está burlándose de nosotros. 
 
    Mi nuca está ardiendo otra vez… 
 
    Si la enjuago puedo sentir un poco de alivio, pero a la vez se siente lo contrario. Creo que incluso está ardiendo más y la sangre gotea en el lavabo. Pero cuando intento secarla con una toalla, la sangre desaparece y el ardor también. No estoy volviéndome loca, ¿o sí? 
 
    Tengo que dejar de pensar en esto… 
 
    De verdad necesito la noche de cine. 
 
    Al salir del baño, Ana Lucía ya está terminando de empacar en una mochila que, para variar, es azul. Es como si quisiera recordarle al mundo entero cuál es su color favorito. Me encanta lo inocente que es, ¡quiero gritarlo a los cuatro vientos y en todo momento! 
 
    Cuando me ve volver, me sonríe como si me hubiera esperado por mucho tiempo. 
 
    —¿Te sientes mejor? Te vi un poquito nerviosa en la comida. 
 
    Asiento y me voy a sentar en el borde de su cama. Termino tumbándome de espaldas para que nuestras miradas se conecten. 
 
    —¿Tú estás bien, preciosa? —devuelvo—. Me di cuenta de todas las caras que pusiste desde que estábamos con Mari. ¿Quieres hablar de algo? 
 
    Ella no borra su sonrisa al negar con la cabeza. 
 
    —Aquí no —responde—. Te prometo que te contaré todo. 
 
    —Yo no tengo problema con esperar, pero sí me di cuenta de que algo tienes y nada más te quiero recordar que me puedes contar cualquier cosa. 
 
    —Lo sé… —continúa ella resignada—. Es que no me gusta hablar de eso, pero sé que te lo tengo que contar. No quiero que mi papá escuche. 
 
    —En una casa tan grande, ¿cómo nos va a escuchar? 
 
    —Es una casa grande, pero las paredes son delgadas y a veces creo que Leonora tiene oídos ultrasónicos o micrófonos en toda la casa. Además… No me gustaría que mi papá escuche. 
 
    —Amor, tu papá es súper open mind. ¿Por qué guardarle secretos? 
 
    Ella suspira con pesadez y se echa la mochila al hombro. 
 
    —Vámonos y te cuento —insiste y se inclina para besarme. 
 
    Salimos de su habitación con nuestros meñiques entrelazados y riendo como colegialas. Ella cierra con llave y me lleva a través de las escaleras. En la sala está Damián, bebiendo un café con Diego y el señor Castillo. Los bísquets con mermelada se ven deliciosos, pero ya no me cabe ni un bocado más. 
 
    El señor Castillo, sin embargo, ya no nos presta atención. Está bien metido en el teléfono, tecleando velozmente con una mano y sosteniendo su taza con la otra. Sólo levanta la mirada cuando se percata de nuestra presencia. 
 
    —Perdón —dice él—. Me habló Leonora. Hubo junta de maestros y yo tampoco sabía. 
 
    —Es natural —responde Ana Lucía—. Trabajas mucho y ella también es la madre de Benjamín. Debería hacerse cargo de estas cosas, ¿no crees? 
 
    Su padre suspira. 
 
    —Sí, pero yo soy el que nunca está. 
 
    Ana Lucía suspira de mala gana. 
 
    —Está bien… —dice ella—. Ve. Benja también te necesita. 
 
    Parece que su padre estaba esperando que todo estuviera bien entre ambos, pues se levanta aliviado y toma las mejillas de Ana Lucía con ambas manos. 
 
    —Te prometo que mañana estaremos juntos toda la tarde, princesa —le dice—. Ya sabes que siempre cumplo. 
 
    Ella asiente, pero es evidente que no quiere hacerlo. 
 
    —Te quiero —responde y lo abraza con la misma fuerza que usaría una niña pequeña—. Estoy muy orgullosa de ti. 
 
    —Y yo de ti, princesa —dice él y besa su cabeza para luego separarse de ella, tomarla por los hombros y decir—: Me mandas ubicación y te cuidas mucho, ¿okay? 
 
    Ella asiente y él se despide besando su frente. Diego simplemente lo ve partir y Ana Lucía espera a que su padre se pierda al subir las escaleras. Entonces vuelve a pasar la mano por su nuca y se cansa de fingir. 
 
    —Vámonos ya, please —me dice—. No quiero estar cuando llegue Benja. 
 
    Supongo que no puedo decir que no. Sólo la tomo de la barbilla para decir: 
 
    —¿Estás bien? 
 
    Y ella se fuerza a asentir. A decir verdad, admiro que tenga tanta entereza en lo referente a sus emociones. Sabe mantener su fachada lo suficientemente bien, aunque a la vez sea evidente que está rompiéndose por dentro. 
 
    Va a despedirse de Diego con un beso en la mejilla y es ella quien lidera nuestra partida. Damián nos sigue, no sin antes tomar un bísquet para mí. Lo recibo entre risas y así salimos de la casa. El camino de piedra para llegar al portón se hace un poco eterno, pero le da paz a Ana Lucía cuando salimos a la calle. Ella aprovecha para respirar con calma, pero igual se asegura de que ningún auto esté doblando en la esquina. Por la forma en que cierra los puños en la correa de su mochila, puedo deducir lo que está pensando. Por eso le abro la puerta y le ayudo a llevar sus cosas al maletero. 
 
    —Súbete —le digo—. Si alguien llega, arranco y nos fugamos para siempre. 
 
    Eso le arranca una sonrisa que ambas sabemos que necesita para sentir que no todo es tan malo como parece. 
 
    —Tonta —me dice y se levanta de puntitas para besarme. 
 
    Sube primero al auto y Damián aprovecha el momento para recordarme su presencia, diciendo: 
 
    —Wey, contexto. ¿Por qué tenemos que salir huyendo? 
 
    —Yo también quiero saber… Súbete y vámonos ya. Y no la molestes con lo de su papá. 
 
    Él se vuelve a encoger de hombros y esboza una sonrisa cínica y traviesa. Apenas consigue abrir la puerta de atrás cuando la voz de Diego nos alcanza. 
 
    —¡Jackie, espérenme! 
 
    Supongo que me llama a mí porque Ana Lucía ni siquiera quiso bajar el vidrio. 
 
    Diego nos alcanza justo a tiempo, porque yo también estaba a punto de dar la vuelta para subir al coche. 
 
    —¿Quieres venir? —le digo, pero él niega con la cabeza. 
 
    —No, yo prefiero quedarme —responde y fija su mirada en Damián—. Nada más… Quería darte las gracias. Perdón por portarme tan mal. 
 
    —No te portaste mal —responde Damián con indiferencia—. Sí fuiste un ojete de repente, pero decir que te portaste mal es quedarte corto. 
 
    Puta madre, a veces se me olvida que no te puedo llevar a ningún lado… 
 
    Diego hace el esfuerzo por no responder como se nota que quiere hacerlo. Sólo inhala profundamente y continúa: 
 
    —Perdón. Gracias por ayudarme hace rato. 
 
    Damián vuelve a sonreír, como si hubiera esperado justamente eso. 
 
    —Cuando quieras —le dice y le da dos palmaditas en la mejilla. 
 
    Intenta subir de nuevo al auto, pero Diego insiste. 
 
    —Creo que no nos presentamos oficialmente —le dice y le tiende la mano—. Soy Diego Villanueva, el primo de Analú. 
 
    Y la sonrisa de Damián no se borra cuando, en lugar de estrechar su mano, sólo hace un gesto con la suya para decir que no hacen falta las formalidades. 
 
    —Damián Hurtado —responde—, pero búscame como damianhs16 en Insta. 
 
    Sube entonces al auto y cierra la puerta. Diego se queda sin habla por un instante e intenta asimilarlo, así que tengo que intervenir al acercarme a él. 
 
    —Perdónalo —le digo—. Le tengo que poner correa a veces. 
 
    Sin embargo, Diego sonríe. 
 
    —No te preocupes —me dice—. Cuídala, please. Te la encargo. 
 
    Y yo simplemente sonrío, porque no sé qué más decir. Nos despedimos con besos en las mejillas y él se queda en la banqueta cuando yo subo también al auto. Al cerrar la puerta, puedo ver que Damián está haciéndose el difícil, metido en su teléfono como si no hubiera pasado lo que ambos sabemos que hizo. Así que sólo lo miro por el retrovisor y le digo: 
 
    —Con Diego no, ¿oíste? 
 
    Ana Lucía nos mira, como si sólo eso hubiera captado su atención. 
 
    —No estoy haciendo nada —sonríe Damián—. En todo caso, mor, no te estoy pidiendo permiso. 
 
    Y yo sólo pongo los ojos en blanco, pues Ana Lucía vuelve a sonreír para demostrar que a ella no le molesta. Así que sólo enciendo el motor y pongo una playlist cualquiera para acompañar el camino. Pero que TQ Y YA de Danna Paola sea la primera canción en sonar justo cuando nos enfilamos por la calle y Damián voltea para mirar a Diego mientras nos alejamos me parece una confirmación bastante fuerte. 
 
    Eres incorregible, de verdad… 
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    Según Wikipedia, Jerónimo Johnson es un importante economista, aunque su reputación podría ser cuestionable según el sentido de la moral de cada quién. Un mexicano criado en Estados Unidos. Es famoso, claro. Exitoso, y de eso no hay duda. Pero también ha estado envuelto en muchas polémicas por presuntas acusaciones de malversación de fondos y todo tipo de fraudes que, supuestamente, jamás han sido comprobados. Uno más de su calaña. Es un hombre entrado en los sesenta años, padre de dos hijos y ha estado casado cuatro veces con mujeres que pertenecen al medio artístico, pero cuyas últimas apariciones en cámara siempre han sido después de casarse con él. 
 
    Por otra parte, Azucena Langarica es la presidenta de la coalición de los tres partidos políticos que fueron destrozados en las últimas elecciones. Su trabajo se basa en limpiar el nombre de los partidos con una alianza que pretende hacerlos quedar como open mind y modernos, con la mirada fresca de una mujer que tiene menos de cuarenta años y que, al frente de la coalición, lanza un mensaje de falso empoderamiento hacia las mujeres para hacernos creer que todas podemos estar en su lugar. Ha sido vista públicamente sosteniendo una relación lésbica con la Procuradora, aunque también se hace mención a que hay rumores que dicen que no es más que una pantalla y que en realidad está casada con un senador. 
 
    Detesto cuando los políticos creen que las mujeres y las personas queer somos un objeto que pueden poner de su parte cuando se les antoje, pero si ella está apoyando al señor Castillo en su carrera para conseguir la presidencia… Igual me desagrada. Votaría por él, pero no estoy de acuerdo con los métodos de la coalición. 
 
    Maldita política… 
 
    Como sea, Ana Lucía se siente muy cómoda sentándose en el suelo de la cocina mientras yo acomodo en la alacena las cosas que pasamos a comprar para nuestra noche de cine. Aproveché también para traer un par de cosas que necesitaba, como estos ricos elotitos enlatados y las pechugas rellenas de jamón y queso que sólo tengo que meter a la freidora de aire cuando no tengo ganas de cocinar. 
 
    Su compañía viene bien. Cumplió con su palabra y está dándome el contexto de todo, mientras Damián empieza a sacar sus cosas de las maletas para instalarse. Está muy ocupado apoderándose de un lado del gabinete del baño, a juzgar por los sonidos que hace. Todavía tenemos que poner la sal, pero al menos mi departamento tiene pocas habitaciones. 
 
    —No es que Mr. Johnson sea malo —dice Ana Lucía mientras yo limpio las latas, aprovechando que ya estoy aquí—. Le ha dado muchas buenas oportunidades a mi papá y se lo agradezco mucho. Él nunca me ha tratado mal, aparte de sus comentarios misóginos sobre que las mujeres no sabemos de política y eso… Puedo ignorar comentarios así. Y no tengo ningún problema con los Langarica, pero… —Suspira con pesadez. Una parte de ella no quiere hablar, pero la otra sabe que no tiene muchas alternativas—. Es el hijo de Mr. Johnson… Él es el problema. 
 
    Es un tema que le desagrada, pero también tiene una carga enorme para ella. 
 
    —¿Te ha hecho algo? 
 
    Se encoge de hombros con resignación y eso me llena de enojo. Detesto saber que la gran mayoría de las mujeres, si no es que todas, podemos responder lo mismo. 
 
    —Si te digo el nombre de Ian Johnson, no lo vas a ubicar —me dice—. Aparece en telenovelas con bajo rating y en papeles pequeños, pero el wey siempre dice que es actor y que de eso vive. La verdad es que nada más nació en cuna de oro, pero no tiene nada de especial. Es un… pinche pavorreal que se la pasa todo el tiempo presumiendo más de lo que realmente tiene, pero eso le sirvió. Está casado con una reportera y tienen dos niñas como de siete años… Su esposa seguramente sabe que Ian ha estado obsesionado conmigo desde siempre, pero de seguro es de esas que prefiere no decir nada y culpar a la otra mujer. La única diferencia es que yo no soy la otra en realidad. Ian y yo no somos nada. 
 
    —¿Te acosa? 
 
    Asiente. Puedo entender sus motivos para darle tantas vueltas, y no la culpo. 
 
    —Desde que tengo memoria… —dice resignada y con la repugnancia que esto le provoca—. Ian siempre está atrás de mí. Siempre encuentra la forma de acercarse o de hacerme sentir incómoda, como si de plano no le importara o no me quisiera escuchar. La primera vez… Yo tenía trece años apenas. Todavía ni siquiera me cambiaba el cuerpo, pero él ya estaba atrás de mí. Se paraba atrás, me quitaba el cabello para descubrirme el cuello y siempre me decía al oído lo bonita que yo le parecía. 
 
    —Pinche cerdo. Por eso me cagan los hombres. 
 
    Ana Lucía asiente para darme la razón. 
 
    —Como sea… Cuando cumplí dieciséis, mi papá me hizo una fiesta muy grande y lo invitó, porque los Johnson son amigos de la familia —dice y forma las comillas con los dedos—. Fue en un antro de la Roma. Yo me estaba divirtiendo mucho, pero de repente ya no recuerdo lo que pasó. Nada más sé que desperté al día siguiente y me sentía muy confundida, muy mareada… Fue peor que estar cruda porque incluso me temblaban horrible las piernas y estaba tan desorientada que pensé que ya habían pasado días. El dolor de cabeza me duró tres días. 
 
    —Oye, amor… Perdón que te lo pregunte así, pero… ¿Ian te…? 
 
    Ella niega con la cabeza y eso me llena de alivio. Estaba a punto de salir con el cuchillo en mano. 
 
    —Mi primo me contó todo —continúa con un pesado suspiro—. No sabemos quién me drogó, pero alguien lo hizo. Yo no recuerdo nada, pero Diego me dijo que de repente me perdió de vista y me empezó a buscar. Dijo que, cuando me encontró, yo estaba medio ida y con la cabeza en el hombro de Ian, pero él me estaba… Ya sabes, tratando de meter la mano. No lo hizo nada más porque estábamos en público todavía, pero la intención ahí estaba. Así que Diego me llevó a la casa y me dejó en mi cuarto. Se quedó conmigo toda la noche, pero desde ese día… Ian se volvió peor. 
 
    Cada vez que escucho estas historias, en serio reafirmo mis ganas de salir a romperlo todo. ¿Cuántas mujeres callan anécdotas así? ¿Cuántas más tienen que hacerlo porque no hay nadie que escuche? ¿Por qué nadie hace nada cuando lo sabe? No tiene nada que ver con que Ana Lucía sea mi novia, ¡esto no debería estar normalizado! 
 
    —Me da miedo preguntar a qué te refieres, pero sí quiero saber. ¿Cómo que se volvió peor? 
 
    Ella se encoge de hombros. Permanece sentada en el suelo y está jugando con un mechón de su cabello entre los dedos. Esa es su forma de calmar la ansiedad. 
 
    —No viene muy seguido —responde—, pero cuando lo hace siempre trata de acercarse a mí y me hace comentarios… It’s just nasty, okay? Me caga que haga eso. Se me acerca siempre por atrás y me dice cosas como que huelo muy rico, me pregunta si voy a salir vestida así, aunque traiga cuello de tortuga, me compara con su esposa y siempre dice cosas como que cada que me ve estoy más buena. No guapa ni bonita, no. Me trata todo el tiempo como si fuera un pedazo de carne. Y a veces me quiere dar regalos, pero yo no se los quiero recibir. Y eso tampoco le importa mucho, porque lo sigue haciendo, pero… 
 
    Suspira de nuevo. Se levanta para venir hacia mí y sube al gabinete de la alacena. Se sienta en la orilla y aprovecha para bajar un poco el volumen de su voz, aunque no lo hace con la intención de que Damián no escuche. De cualquier forma, sé que él no intervendría si no es solicitado. Por eso está haciendo tiempo en el baño mientras nosotras terminamos de hablar, cambiando de lugar las cosas a juzgar por lo que escucho. 
 
    —Mi papá organizó la cena de Navidad del año pasado —me dice—. Invitó a los Johnson y a los Langarica. Vinieron incluso nuestros parientes de Canadá y las hermanas de Leonora. Fue una fiesta muy grande. Yo subí a buscar el regalo de mi papá, porque siempre se lo escondo a Leonora desde que una vez se lo robó para dárselo como si fuera de ella. No me di cuenta de que Ian subió atrás de mí, hasta que me acorraló en el pasillo y me puso la mano en la boca. Me dijo que… lo estuve provocando toda la noche, aunque lo que hice fue evitarlo y siempre alejarme de él. Entonces… —Suspira de nuevo y agacha la mirada—. Metió la mano para subirme el vestido. Yo no me dejé, forcejeamos y me lo rompió de aquí —señala mostrándome dónde iría el tirante—. Me fui a encerrar al cuarto de Diego y le mandé un audio para que me fuera a buscar. 
 
    Quiero matar a ese cabrón. 
 
    —¿Y qué hizo Diego? 
 
    —Se quedó conmigo un rato, hasta que me calmé… Luego me acompañó a mi cuarto para cambiarme y se quedó conmigo toda la noche. Pero como los Johnson se quedaron a dormir, también se quedó en mi cuarto por si acaso. Cerramos con llave y me dijo que dos veces sí escuchó que trataron de abrir la puerta en la madrugada, pero no pasó nada y al día siguiente nada más les dieron sus otros regalos a las hijas de Ian. 
 
    —¿Y no lo intentó otra vez? 
 
    Ella niega con la cabeza, pero eso no me da paz. 
 
    —Cuando se despidieron de esa última vez, Ian nada más me dio unos aretes que según no me pudo dar antes porque no se los quise recibir —me dice—. Me dijo que eran muy caros, con diamantes de verdad. Y que nos veríamos para la próxima. No volvimos a vernos desde entonces. A hablar tampoco, porque lo tengo bloqueado de todos lados y real no quiero saber nada de él. 
 
    —¿Y qué hiciste con los aretes? 
 
    —Los vendí —responde sin más—. Sí eran diamantes reales. Doné el dinero. 
 
    Ahora suspira con pesadez una vez más y sigue jugando con su cabello. Su cuerpo entero está tenso y no tiene el valor de conectar nuestras miradas. Sé que lo aprecia cuando dejo la alacena en el olvido para subir al gabinete junto con ella. Tampoco voy a forzarla a mirarme, pero sé que ella sabe que estoy aquí. Quiero darle espacio sin dejar de hacerle saber que estoy de su lado. 
 
    —¿Tu papá lo sabe? 
 
    Ella niega con la cabeza una vez más. 
 
    —Yo no quiero decirle —responde. 
 
    —¿Por qué no? Tu papá estaría de tu lado. Basta con ver la forma en que te mira para saberlo. Tú eres lo más importante para él. 
 
    Ella insiste y se niega una vez más. 
 
    —Si yo hablo, puedo meter a Ian en problemas —me dice y finalmente me mira con toda la frustración e impotencia que puede transmitir—. Si eso pasa, Mr. Johnson no me lo va a perdonar y se va a desquitar con mi papá. Ya está a punto de conseguir que le financien la campaña y sin el apoyo de Mr. Johnson, Azucena Langarica tampoco se pondrá de su lado. Y si ella se entera, me querrá usar para la propaganda de su coalición que supuestamente es feminista, pero nada más usa a las mujeres como una herramienta para conseguir que los tres partidos recuperen su popularidad. Lo convertirá en un caso mediático y no quiero tener a todo México encima. No quiero que mis redes se llenen de gente pendeja que se cree con el derecho a opinar si es verdad o no. 
 
    La frustración está superándola. Se interrumpe para recuperar el aliento y apretar los labios, a la par que suelta finalmente su cabello y vuelve a negar con la cabeza. Continúa mientras yo acaricio su espalda. 
 
    —No puedo hablar mientras el trabajo de mi papá esté en juego —repite—. Él necesita esto. 
 
    —Yo no sé de política, pero estoy segura de que tu papá es capaz de conseguir la presidencia por sus propios medios —le digo sin dejar de acariciar su espalda—. No tienes que callarte esto para proteger a otras personas. 
 
    —Es que, si yo hablo, voy a arruinar todo por lo que mi papá ha trabajado —insiste sin dejar de mirarme—. Y mientras no tenga pruebas físicas del abuso, ¿crees que alguien hará que Ian tenga consecuencias? 
 
    —Tu papá no necesita esas pruebas, Ana —insisto también y acaricio ahora su cabello—. No te estoy diciendo que lo denuncies si no estás lista, sino que consideres decírselo a tu papá. Él merece saber que la persona que le va a financiar la campaña está encubriendo al potencial abusador de su hija, ¿no crees? 
 
    Sé que quiere asentir, pero no lo hace. Vuelve a apretar los labios y, aunque agacha la mirada por un instante, vuelve a conectarla con la mía para decir en voz baja: 
 
    —¿Tú me crees? 
 
    No necesito pensarlo. Bajo del gabinete y así la atraigo hacia mi cuerpo para abrazarla con todas mis fuerzas, porque sé que necesita más el contacto y el calor que cualquier otro consejo no solicitado. Quisiera no saberlo porque no es la primera vez que escucho historias así, pero eso también es parte del problema. 
 
    —Te creo —le digo al oído y ella responde aferrándose a mi cuerpo como si no quisiera que nada pudiera separarnos. 
 
    Sin embargo, yo sí quiero alejarme un poco. Necesito hacerlo para tomarla de las mejillas y repetir con firmeza: 
 
    —Te creo, mi amor, y te juro que yo me encargaré de que ese cabrón no te vuelva a tocar. 
 
    Ella dibujar media sonrisa. Me agradece sólo articulando la palabra, pero no la dice en voz alta. En sus ojos está el brillo de un par de lágrimas que no quiere soltar. Sólo vuelve a abrazarme sin decir nada más por unos segundos. 
 
    Cuando da un paso hacia atrás, abanica sus ojos y su voz se escucha una vez más. 
 
    —Este finde tengo que ir a la fiesta de Sarahí, la hermana de Ian. 
 
    —De eso hablaba tu papá, ¿no? 
 
    —Sí… ¿Puedes ir conmigo? 
 
    Al asentir, ella finalmente se llena de calma. 
 
    —Claro que sí, hermosa. Contigo voy hasta el fin del mundo. 
 
    Su sonrisa se completa. Se eleva en las puntas de los pies para besarme. Para ella es una resolución, pero para mí es sólo otra razón para preocuparme. 
 
    ¿A qué hay que tenerle más miedo? 
 
    ¿A los vivos o a los muertos? 
 
      
 
    �� ☾ �� 
 
      
 
    Siento que el día de hoy fue tan largo, que me merezco meterme a bañar, aunque sean apenas las siete de la tarde. El agua caliente se lleva los temores y el estrés por la coladera. Es muy reconfortante. Terminamos rápido con la sal y ahora sólo hay que esperar que dé resultado, pero lo único de lo que quiero preocuparme hoy es de terminar el día sin agitaciones. Y eso es irónico, porque en el fondo sí estoy pensando en si sería buena idea contarle al velador que debería tener cuidado extra, por si la vagabunda regresa a sus cartones. Me parece muy extraño que no la haya visto de regreso, pero sí hay rastros de que sigue viviendo en el estacionamiento. Me parece todavía más raro que nadie le ha dicho que se vaya, considerando el tipo de personas que viven en este edificio. Mis vecinos son, en resumidas cuentas, ese estereotipo de una persona clasista con la necesidad de reafirmar su estatus social incluso cuando nadie se lo preguntó. 
 
    No me quejo de vivir aquí, la verdad. Me gusta el edificio y no me llevo mal con los vecinos, pero así son las cosas. Por eso me sorprende que nadie se haya desecho de esa mujer. Estoy segura de que incluso eso tiene una explicación lógica, aunque al mismo tiempo siento la necesidad de contárselo a Dulce cuando volvamos a verla. 
 
    Carajo… 
 
    Se supone que me metí a bañar precisamente para dejar de pensar en esto y estoy haciendo lo contrario. Supongo que debería volver a terapia. Todavía me preocupo demasiado por el futuro y le doy demasiadas vueltas a las cosas, tal y como cuando me separé de Paula. Dadas las circunstancias, ¿se podría decir que estoy siendo ansiosa o precavida? 
 
    Creo que más que una noche de cine, me apetece liberar energía con un videojuego. Me pregunto si podré escaparme por unas horas para echarme una partidita de Dead by Daylight. Eso me parece más útil para sentir un poco de adrenalina y desestresarme, aunque la presencia de Ana Lucía en sí misma sea capaz de provocarme el mismo efecto. En realidad, no quiero correr a Damián, pero me vendría bien que de verdad pudiéramos pasar la noche como sé que ambas queremos. Creo que una buena forma de poner mi mente en blanco sería tumbarme con Ana Lucía en la cama y hacerle el amor hasta el amanecer. 
 
    Pero la verdad es que soy la peor novia en toda la faz de la tierra e incluso parece que Paula me entrenó, porque soy una pinche egoísta que piensa en sexo cuando sabe que su novia debería estar poniéndose al corriente después de faltar a la escuela para venir a verme. 
 
    Sé que Ana Lucía ya es mayor de edad y puede tomar sus propias decisiones, pero al mismo tiempo siento la responsabilidad de ayudarla a tomar las que son mejores para ella porque yo soy mayor. Son sólo cuatro años, pero igual creo que debería hacer un esfuerzo para… 
 
    Puta madre… 
 
    Ya basta, Jackie… Deja de pensar. Te hace mal preocuparte tanto. Si Ana Lucía decidió pasar la noche aquí, lo único que debo hacer es confiar en que ella sabe lo que hace. Yo misma me iba de pinta todo el tiempo en la prepa para ver a Paula, porque era más fácil si no tenía que dar explicaciones de por qué una niña de dieciséis andaba con otra que ya estaba acabando la universidad. 
 
    Carajo, Jackie… 
 
    Lo que me contó Ana Lucía me alteró. Debe ser eso. Fue demasiada información recibida de golpe y eso me hace sentir que estoy perdiendo el control, pero tengo que mantenerme centrada porque eso es lo que ella necesita más en este momento. 
 
    Bueno… 
 
    ¿Lo necesita ella o lo necesito yo? 
 
    Tal vez debí preguntarle a Dulce si tenía algún remedio mágico para calmar los nervios. No entiendo… Me siento muy nerviosa e inquieta. 
 
    Al salir de la ducha me quedo con la impresión de que veré algo al otro lado de la cortina, pero no es así. El baño está vacío y la puerta tiene el seguro puesto. Puedo pisar la alfombra para secar mis pies sin ningún problema, pero en mi mente… estoy viendo algo que es… Es como si la alfombra no existiera. Intento dar un paso y mi pie se resbala. Me desplomo, me golpeó con el tubo para las toallas y termino con la cabeza ensangrentada y en el suelo. ¿Por qué estoy viendo eso? Es… peor que un pensamiento catastrófico provocado por la ansiedad, porque en realidad estoy sintiendo el dolor en mi cabeza. Pero no me resbalé. Sigo con los pies bien plantados en la alfombra. 
 
    Tampoco me resbalo cuando tomo la bata y la toalla para mi cabello. Voy hacia el espejo para cepillarme, pero lo que me encuentro en el cristal empañado es que alguien ha dibujado una letra W con el dedo. Detrás de mí está la misma monja que vi en el jardín de los Castillo, pero vuelve a esfumarse cuando volteo. Mi corazón se acelera cuando vuelvo a mirar el espejo y veo que la W desapareció. Es como si ni siquiera hubiera estado ahí. Sin embargo, tengo la piel de gallina y no me siento cómoda aquí. Así que sólo me pongo la pijama, me cepillo el cabello y salgo sin dejar de sentir que hay alguien mirándome, como si se estuviera asomando por encima del tubo de donde cuelga la cortina. 
 
    El ardor de mi nuca regresa como una punzada que se convierte en una ola que recorre todo mi cuello. Al tocarlo, hay sangre diluida. Mi piel no ha cambiado. Sólo hay sangre salida de ningún lugar, brotando como una gota de sudor. Pero, de nuevo, no hay nada cuando intento limpiarla con el papel higiénico. 
 
    No estoy volviéndome loca. Sólo estoy atravesando por una situación paranormal que no debería estar sucediendo y que tampoco sé cómo resolver. 
 
    Salgo del baño sin poder liberarme de esa sensación. Me persigue incluso cuando voy a dejar mis cosas en el cesto de la ropa sucia, pues el ardor se manifiesta de nuevo. Aquí no hay nadie que me observe, pero estoy segura de que lo que mira desde el tubo de la cortina todavía está en el baño. Por suerte, Ana Lucía y Damián no hacen ningún comentario cuando voy a cerrar la puerta, sólo para asegurarme de que nada saldrá de ahí. Quisiera no tener la certeza de que así será. 
 
    También cierro la puerta de mi estudio antes de ir a la cocina para sacar las palomitas de microondas que terminaron de explotar en soledad. Las llevo junto con la salsa botanera y el platón de Doritos con queso para nachos que Ana Lucía pidió específicamente para nosotras. Ella ya tiene la pijama puesta, como si estuviéramos en la misma sintonía. Nuestra noche de cine incluye también a Damián, pero él ocupa el otro sofá mientras Ana Lucía ya se apoderó del nuestro. Me recibe con una sonrisa que me hace sentir mejor. 
 
    —¿Estás bien? —me dice. 
 
    Asiento. Parece que no hablaremos de lo que se habló en la cocina. Eso está bien para todos, pues Damián se limita a sólo sacar su neceser para retocarse las uñas. 
 
    —¿Qué vamos a ver? —dice él. 
 
    —Midsommar —responde Ana Lucía y se apodera del control de la pantalla. 
 
    —¿Por qué no mejor vemos otra cosa? —le propongo—. No sé tú, pero no estoy en el mood de ver pelis de terror. 
 
    No me gusta sentirme como una cobarde, pero la verdad es que no quiero provocar a lo que sea que esté conviviendo con nosotros. ¿Tiene sentido? 
 
    —Por dos —sonríe Damián 
 
    Ana Lucía cede casi de inmediato. 
 
    —Okay —me dice—. Lo que tú quieras. ¿Qué se te antoja? 
 
    Te me antojas tú, pero no estamos solas. Eres lo único que me ayuda a sentir que es una tarde normal, incluso si desde aquí puedo ver el montoncito de sal que pusimos en la sala. 
 
    —No manches Frida —le digo. 
 
    —No manches Frida —repite con una risita traviesa. 
 
    —No mames, Jacqueline —se queja Damián—. Me caga esa. 
 
    —Sí, pero la pantalla es mía y te aguantas, wey —respondo. 
 
    Ana Lucía ríe como una niña cuando tomo el control para moverme a través del catálogo de Netflix. Podemos pasar una tarde sin sobresaltos, ¿verdad? Entonces… ¿Por qué siento como si hubiera algo que me dice que no? 
 
    

  

 
   
    CENA EN FAMILIA 
 
      
 
      
 
    DIEGO. 
 
      
 
    Las cenas familiares de los Castillo siempre son una tortura para él cuando su prima no está, incluso a sabiendas de que tiene que poner su mejor cara porque es mejor que Ana Lucía esté fuera y porque tiene una obligación que cumplir. Si hay algo con lo que no está de acuerdo con la carrera de su tío es que toda la familia, su imagen y sus acciones, repercuten en la imagen pública de Vicente Castillo. Eso lo incluye también a él, incluso si no forma parte de la familia directa de su tío. 
 
    Eso no le importa, en realidad. 
 
    En Vicente, Diego ha encontrado al padre que le hubiera gustado tener. Un hombre de mente abierta, paciente, sin prejuicios y sin razones para creer que el hecho de que a Diego le guste bailar sea una razón para pensar que está deshonrando a la familia. Le ha ofrecido un techo, una familia y el cariño de un padre que no podría conseguir en la casa de los Villanueva, aunque lo intentara. Está consciente de que él es la razón por la que Martina Castillo, su madre, cortó la relación con Vicente a pesar de tratarse de su hermano mayor. Diego sólo es capaz de limpiar sus culpas cuando se esfuerza por ser un hijo ejemplar. 
 
    Ojalá fuera más fácil. 
 
    Siempre se siente incómodo cuando debe sentarse en el comedor formal con su mejor traje, el perfume más fino y los zapatos perfectamente lustrados. Se miró en el espejo durante horas, preguntándose si se veía lo suficientemente hetero como para que pudiera pasar la noche en paz. Y a pesar de sus esfuerzos, tiene que tolerar las risas que todos sueltan cada vez que Jerónimo Johnson cuenta esa anécdota sobre cómo despidió al becario sin nombre después de descubrir que tenía un arcoíris tatuado en la muñeca. El lenguaje corporal de Mr. Johnson habla de un hombre acomplejado que quiere compensar la falta de masculinidad con sus chistes de mal gusto que parecen darle estatus como lo que él considera que es un verdadero hombre. 
 
    —Le dije que me parecía increíble que un estudiante universitario, un futuro egresado del Tec, pudiera hacer desplantes como esos en una oficina seria. Y cuando me dijo que pensaba denunciarme en las redes sociales por discriminación, tuve que recordarle lo evidente. Yo estaba buscando hombres de verdad, no maricones. 
 
    Las risas son insoportables para Diego, especialmente por el volumen con el que se ríe Leonora o la actitud con la que Ian le da la razón a su padre al levantar la copa de Beringer. El vino tinto siempre se vuelve nauseabundo cuando esas personas están en su casa, aunque Diego sabe de sobra que es el menos indicado para exigir que no estén ahí. No puede hacer nada más que mantenerse en silencio. 
 
    Ian Johnson realmente parece un galán de telenovela con su cabello ondulado, sus ojos grises y el rostro recién afeitado que se ve tan suave como el de un bebé. Es la viva imagen de su padre, así como una réplica exacta de su hermana menor. Sarahí Johnson, tal y como su madre Dolores, tiene más pinta de primera dama que Leonora. Ellas también ríen y Diego se pregunta si se puede culpar a alguien. ¿Acaso alguien de la edad de Sarahí no debería tener la mente más abierta? ¿Acaso la esposa de Ian, Gloria Herrera que está sentada a un lado de ese hombre sin escrúpulos, no debería intervenir? 
 
    Vicente, por su parte, sólo levanta el tenedor que se le cae a Benjamín antes de responder, sabiendo que son sus palabras lo que hace que la risa de Mr. Johnson se apague. 
 
    —Dispénseme. Cuenta ese chiste cada vez que viene y la verdad es que sigo sin entenderlo. ¿Por qué es tan divertido? 
 
    Diego ahoga todas sus posibles expresiones bebiendo un gran sorbo de vino y removiendo los ravioles con el tenedor. Nadie más responde cuando Mr. Johnson toma la servilleta para limpiar sus labios y responder: 
 
    —Lo divertido, mi estimado, es que esta gente piensa que tienen los mismos derechos que nosotros. 
 
    —¿Y no los tienen? —continúa Vicente—. Discúlpeme que insista, pero es que anteriormente le pedí que no hiciera ese chiste delante de mi hija. Y esta noche que ella no nos acompaña, lo vuelve a hacer. Sinceramente, lo considero una falta de respeto. 
 
    Vicente habla con calma, pero con la misma firmeza y severidad con la que Diego recuerda haber sido educado desde que llegó a esa casa con una mochila, doce años recién cumplidos y una caja de cartón llena de material escolar. Mr. Johnson no se lo toma a mal, pero en su mirada también brilla la firmeza de alguien a quien no le gusta sentirse cuestionado. Mucho menos desafiado. 
 
    —Lamentamos mucho la situación que enfrenta su hija, Vicente —interviene Dolores con una condescendencia que hace que Diego se sienta asqueado—. No podemos entender cómo una niña tan bonita pudo terminar en malos pasos. 
 
    Vicente, a pesar de ser capaz de detectar el ataque, sonríe y sabe ser prudente. 
 
    —Mi hija no está enferma, Dolores —responde—. Mi hija es lesbiana y merece el mismo respeto que cualquier persona. 
 
    —Eso es lo que quieren que pensemos —dice Jerónimo. 
 
    —No, claro que no —insiste Vicente con calma—. Las orientaciones sexuales no deben estar sujetas a un debate público. Y tampoco debería ser normal que se hagan chistes sobre eso en la mesa donde hay niños presentes. 
 
    No hace falta que señale a Benjamín para transmitir su punto. El problema es que Jerónimo no está dispuesto a ceder. 
 
    —¿No les parece irónico que sea precisamente esa gente la que exige espacios exclusivos cuando nos los quitan a nosotros? —se queja Leonora—. Ahora resulta que no podemos ni bromear en familia porque no vaya a ser que el maricón de la cuadra nos escuche. 
 
    —Oye, Vicente —se une Dolores—, te pregunto esto porque quiero lo mejor para ustedes. ¿No has pensado llevar a tu hija a terapia? 
 
    —¿A terapia? —reclama Vicente. 
 
    —Sí —continúa Dolores como si no hubiera entendido la pregunta—. Mira, escuché que hay lugares donde la gente lleva a las personas… con capacidades diferentes como tu hija. Es como internarlos en una clínica de rehabilitación, me parece. Les enseñan valores, religión… 
 
    —Las terapias de conversión son ilegales —interviene Diego finalmente, a pesar de que su tío le advierte con una mirada que debe ser prudente. 
 
    Diego ha llegado a su límite. Deja la servilleta sobre la mesa y se levanta con elegancia, como el hombre refinado que es. 
 
    —Disculpen —dice cuando devuelve la silla a su lugar. 
 
    Vicente lo mira alejarse, pero sabe que debe permanecer sentado. Hay cosas que deben hablarse a puertas cerradas y otras que no se defienden abandonando el campo de batalla, sino manteniendo la espada en alto como él decide hacerlo en este momento. Leonora no lo entiende y por eso bufa cuando ve que su sobrino se aleja. 
 
    —Este niño no tiene remedio… —se queja—. Yo no sé qué les dan a los jóvenes de ahora que ya no se les puede decir nada. 
 
    —Bien dicen que son la generación de cristal —dice Ian. 
 
    —Nada más están buscando atención —secunda Sarahí—. Yo pienso lo mismo que mi mamá, don Vicente. A lo mejor una terapia suena muy agresivo, pero… 
 
    Diego aprieta el paso para salir de la casa. Cruza la puerta corrediza al patio y la cierra de nuevo, pues no quiere seguir escuchando. Tampoco quiere saber lo que responda su tío, pues sabe de sobra que se sentirá culpable. Eso es lo que más pesa en sus hombros. Diego siempre se siente culpable, pues a sus casi veintiún años todavía es incapaz de entender por qué su padre dejó de buscarlo al mismo tiempo que su madre simplemente desapareció de su vida. 
 
    No le gusta hablar de sus sentimientos y tampoco quiere pensar en ellos. Se fuerza a seguir avanzando para respirar un poco de aire fresco, pensando que al expandir sus pulmones puede encontrar la calma que necesita. Parece que funciona por un segundo, hasta que la puerta corrediza se abre de nuevo. 
 
    Ya no está solo en el jardín. 
 
    Ian Johnson sale al patio y se mueve como si estuviera en su propia casa. Esa es una de las tantas cosas que Diego no tolera, así como no puede soportar que Ian se detenga a su lado para sonreírle e invitarle un cigarrillo. 
 
    —No, gracias —dice Diego hostil—. No quiero nada que venga de ti. 
 
    Ian esboza una sonrisa burlona y se encoge de hombros. Enciende su cigarrillo y suelta el humo de la primera calada en el rostro del muchacho, a pesar de que Diego se queje. 
 
    —Andas muy mamoncito —se queja Ian—. Eres igual que la frígida de tu prima. ¿Dónde anda que no pudo ni pasar a saludar? 
 
    —Que te valga verga, cabrón —responde Diego sin temor—. Enfócate en tu pinche esposa, es lo que deberías hacer. 
 
    La sonrisa de Ian no se borra cuando niega con la cabeza, como si pensara que la respuesta de Diego es absurda. 
 
    —Y si voy ahorita allá arriba, ¿en cuál cuarto la voy a encontrar? ¿En el tuyo o en el de ella? 
 
    —Me cae que eres un pinche cínico —espeta Diego exasperado—. Tu esposa está allá adentro y ni así aprendes a respetar a las mujeres. ¿Te gustaría que a tus hijas les hicieran lo mismo? ¿Te gustaría que un cabrón que podría ser su padre les ande rompiendo la ropa cada que las tiene cerca? No mames… 
 
    La expresión de Ian no se borra. 
 
    —Yo no sé lo que Ana te anda diciendo sobre mí —responde sin más—, pero ella es la que se me anda ofreciendo y yo soy hombre, tú entiendes. 
 
    —No te entiendo ni madres, wey. 
 
    —Mira, yo nada más te lo quiero proponer así —insiste Ian—. Dime cuánto quieres por la zorrita de tu prima. 
 
    —¿Qué…? 
 
    Diego escuchó claramente, pero no puede creerlo. 
 
    —Lo que escuchaste, cabrón. Y te la estoy poniendo barata, ¿sabes? —Se acerca al oído de Diego y añade como una sentencia—: Un día se me va a acabar la paciencia, maricón, y a ella se le va a acabar la suerte. 
 
    Diego lo aparta con un empujón. 
 
    —Vete a la chingada —espeta. 
 
    Vuelve a entrar a la casa, sabiendo que Ian se burla de él. Aprieta el paso para subir a su habitación, sin importarle lo que su tío pueda pensar del ruido que hace al subir las escaleras con tanta ira. También da un portazo al encerrarse y lleva ambas manos a su cabeza. Desquita su ira dándose un tirón de cabello. Sin embargo, por años ha aprendido que las emociones desbordantes no son buenas para él. Al menos, eso es lo que quiere creer. Por eso sólo contiene el aliento y va a tumbarse en la cama. Mantiene la luz apagada y sólo toma sus airpods. Sube el volumen al máximo porque necesita que algo suene con más fuerza que sus pensamientos incesantes. Se sumerge en la melodía de Oye de TINI. 
 
    Si Ana Lucía supiera que en este momento está metido en el perfil de TikTok de Ramiro, su ex, seguramente se enfadaría. Seguramente también le sonreiría con ternura y lo abrazaría, pues Diego todavía no sabe cómo lidiar con el hecho de que Ramiro, a quien alguna vez le juró que era único para él, ahora sube videos con otro chico que tiene toda la pinta de haber sido mariscal de campo en la preparatoria. El hecho de que Ramiro viva en Estados Unidos sigue doliendo, pues incluso por eso se culpa. ¿Qué hizo mal? ¿Fue demasiado rápido? ¿Acaso no fue lo suficientemente bueno? ¿Se equivocó? ¿Dijo algo que no estuvo bien? ¿Por qué Ramiro se fue tan fácil, si en algún momento se juraron amor eterno? 
 
    Diego sabe que se lastima. Sabe también que no debería sentirse egoísta por pensar en sus propios problemas o en sí mismo después de lo que acaba de escuchar en el patio, pero en realidad sólo quiere dejar de pensar. 
 
    Entra al chat de su prima, pero ella no está en línea. Cambió su foto de perfil para poner una donde aparece con Jackie, sentadas en el sofá y con mascarillas puestas. Diego sabe que la envidia corroe, pero ya está bastante destruido por dentro como para negar que justo eso es lo que siente. ¿Por qué él no puede encontrar algo así? ¿Qué tiene que hacer para conseguirlo? ¿Por qué para Ana Lucía fue tan fácil y no para él? 
 
    Tal vez sea porque aún piensa en Ramiro, a pesar de que ya quiere dejarlo ir. Han pasado años desde que se fue. ¿Por qué sigue aferrándose al pasado? 
 
    Esa pregunta debería obtener respuesta antes de que tome una decisión, pero hace las cosas a la inversa. Por eso entra a Instagram y teclea el username que todavía tiene bien grabado en la memoria. El primer perfil arroja el resultado que busca. Damián Hurtado tiene más de cincuenta mil seguidores en su cuenta no dedicada al maquillaje. Sólo sigue a quince cuentas, entre las cuales Diego encuentra a Ana Lucía como el más reciente. Aprovecha para darle un follow a Jackie también y luego vuelve a concentrarse en las fotos. 
 
    Al cabo de unos segundos, se sorprende dando un like tras otro. No le importa llamar la atención. Tal vez eso mismo es lo que busca. Su pequeño corazón herido está buscando a alguien que le ponga una venda al mismo tiempo que le besa la frente y le asegura que todo estará bien. Tal vez eso es lo que busca desde los doce años, cuando tuvo que forzarse a madurar a sabiendas de que no quería hacerlo en realidad. 
 
    Está consciente de sus acciones. Se siente atraído por la fuerza de la mirada de Damián, lo suficiente como para que le arranque una pequeña sonrisa al ver que la mayoría de las descripciones en las fotos son versos de las canciones de TINI. ¿Será que tienen los mismos gustos musicales? 
 
    No sabe cuánto tiempo pasa viendo las fotos, hasta que vuelve al perfil para darle el follow. Pulsa el botón para enviar un mensaje. Lo escribe sin pensar y espera respuesta. 
 
    El mensaje es leído casi de inmediato. Damián está en línea. 
 
      
 
    Mi rola favorita es Consejo de amor, y la tuya? 
 
      
 
    Damián está en línea. Escribiendo… 
 
      
 
    Puntos extra por no empezar saludando y preguntando cómo estoy 
 
      
 
    Diego sonríe. ¿Puede tomar eso como una buena señal? 
 
    Escribe su respuesta sin que esa sonrisa se borre. 
 
      
 
    No sé cómo hacer esto pero quiero hablarte, te molesta? 
 
      
 
    Damián responde al instante. 
 
      
 
    No, cuéntame qué haces 
 
      
 
    Y para enfatizar sus palabras, una notificación llega para iluminar el rostro de Diego. 
 
    Damián lo ha seguido de vuelta. 
 
    

  

 
   
    CAPÍTULO 19 
 
      
 
      
 
    El sonido de lo que parecen ser campanadas de una iglesia está retumbando en mis tímpanos. Es uno por cada dos segundos, como si estuvieran programados y automatizados. Como si brotaran de altavoces que están a mi alrededor, aunque en los pasillos de piedra no hay ninguno. Cada campanada me acompaña mientras camino descalza en este camisón blanco entre las goteras y las ratas que corren entre mis pies para protegerse de la lluvia. Mi cuerpo entero está lanzándome señales de que no debería confiarme. De que no debería atreverme a tentar a la suerte. 
 
    De que no debería estar fuera de la cama a estas horas. 
 
    El reloj de péndulo al fondo del pasillo se ha detenido en seco, congelado en las tres con treinta y tres. A juzgar por la poca luz que alcanza a entrar por las ventanas con barrotes, es de madrugada todavía. No hay un alma en este pasillo iluminado con apliques de pared tan viejos que parece que están a punto de caerse en pedazos, pero tengo que seguir avanzando, pues las campanadas me atraen como si estuvieran sonando sólo para mí. 
 
    El olor de la tierra húmeda me recibe cuando paso por las ventanas entreabiertas. La tormenta cae sin piedad, inundando la jardinera del centro de la explanada, aunque es inútil. El árbol no puede alimentarse de ella. Nada puede revivir a lo que ya está muerto y ese pobre árbol se ve más como un cadáver que como un ser vivo. 
 
    Mi destino queda más allá. No puedo detenerme, a pesar de que mis pies se terminan mojando con el agua encharcada que se forma porque alguien olvidó cerrar todas las ventanas. El otro reloj de péndulo que me recibe al llegar a la intersección se ha detenido en la misma hora. Un arco de piedra me recibe al entrar al nuevo pasillo. No hay puertas aquí. Sólo me encuentro con arcos que me guían a través de las paredes viejas y llenas de grietas, que poco a poco van volviéndose más delgadas para dejarme escuchar algo más. Algo que acompaña a las campanadas y al tic-tac que también puedo escuchar cuando el eco lo arrastra hacia mí. 
 
    Escucho una voz que no conozco, pero me hace sentir bien. Se siente… cálida en mi corazón, aunque no puedo entender lo que dice. Ni siquiera puedo describir cómo suena, porque es como si el audio de una grabación se estuviera reproduciendo en reversa. 
 
    La oscuridad del pasillo se vuelve más densa conforme me adentro en él, hasta llegar a la puerta abierta. La cruzo como si temiera lo que podría saltar hacia mí al asomar la cabeza, aunque no hay nada por lo que deba sentirme asustada. No lo hay, ¿o sí? 
 
    Es una capilla. Delante de mí sólo hay un altar a lo que debería ser la Virgen María, pero su rostro ha sido manchado con pintura negra y el cuadro está de cabeza. Lo mismo sucede con la cruz del altar. Está volteada, perfectamente centrada con el vitral de la pared que con cristales violetas y azules deja que la luz entre a través del símbolo de las tres lunas. 
 
    De rodillas ante la cruz está esa chica. Su espalda está destrozada por azotes que le arrancaron la piel. La sangre seca escurre a través de su espalda desnuda. Tiene las manos cerradas con fuerza en el pecho, con sus dedos entrelazados como si quisiera que sus uñas estallen y se desprendan. No tiene los ojos cerrados, sino que sus pupilas se han pintado de blanco. En su frente tiene el símbolo del Dios, pintado con su misma sangre que corre a través del corte que se hizo en el antebrazo. Está rezando, pero habla al revés. La campana se sincroniza con su voz y con los latidos de su corazón que yo también puedo escuchar, hasta que ambas cosas se detienen para que sus ojos se pinten totalmente de negro. La sangre empieza a brotar de sus ojos como si fueran lágrimas. Las velas del altar se apagan con un soplido espectral que me eriza la piel. 
 
    —Catalina. 
 
    Toco su hombro y ella reacciona. Sus ojos vuelven a la normalidad. Me mira como si no esperara ver a nadie más aquí. Estira la mano para acariciar mi rostro. Su tacto me hace sentir bien, pero al mismo tiempo me siento aterrada. 
 
    —¿Qué haces aquí? —me dice. 
 
    No puedo responder. Nuestras miradas se mantienen conectadas y ella no retira la mano de mi mejilla. No le importa que esté desnuda, ni que su sangre siga corriendo. 
 
    —¿Qué estás haciendo? —le devuelvo, pero mi voz no es la que yo reconozco como mía. 
 
    Ella inclina un poco su cabeza y su mirada se fija en lo que está detrás de mí. Dura apenas unos segundos, hasta que la mano con la que me acaricia baja para tomarme de la mano. Lo hace con delicadeza, pero con un agarre firme. 
 
    —No tengas miedo —me dice con tanto cariño como sólo se le trata a un amante—. Vuelve a la cama. Iré en un momento. 
 
    —¿Por qué te cortaste? 
 
    Ella agacha la mirada para mirar la herida. Así, desnuda y ensangrentada, se incorpora y me toma por ambas manos. Intenta llevarme a la puerta por donde entré, pero el cuadro de la Virgen María se desploma y llena el suelo de cristales. 
 
    Así abro los ojos. El sonido todavía me persigue, como si su eco estuviera rebotando en las paredes de mi recámara. Deben ser las tres o cuatro de la mañana, pues el cielo todavía está oscuro. Estoy metida en la cama, con el cuerpo cálido de Ana Lucía abrazándome y embriagándome con el aroma de su cabello. Me abraza con la misma fuerza con la que sus piernas se entrelazaron con las mías. Es tan bajita que tiene el tamaño ideal para permanecer entre mis brazos como si nuestros cuerpos hubieran sido hechos a la medida. 
 
    Fue sólo una pesadilla… 
 
    Todavía me siento cansada. Mi corazón está latiendo tan fuerte que debe ser por eso que Ana Lucía se remueve un poco para levantar la vista. 
 
    —¿Qué tienes? —me dice en voz baja—. ¿Te sientes mal? 
 
    Niego con la cabeza y acaricio su cabello. Sólo necesito dormir, pero estar cerca de ella me llena de paz. 
 
    —Tuve una pesadilla —respondo—. Nada más me siento un poco inquieta. 
 
    Ella sonríe y vuelve a recargar su cabeza en mi pecho. 
 
    —Yo también las tengo —continúa aún en voz baja—. A veces sueño cosas muy feas. 
 
    —¿Cómo qué? ¿Quieres hablar de eso? 
 
    Ella se remueve de nuevo. No deja de abrazarme cuando responde: 
 
    —A veces me imagino que te mueres. Te veo con sangre en todo el cuerpo, ¿sabes? La misma sangre que nos debes. Y si no quieres ofrecerla por las buenas, tendremos que tomarla por las malas. 
 
    Intento bajar la mirada hacia ella, pero lo único que me recibe es el rostro desencajado de la monja cuyos rasgos se derriten como si su piel estuviera hecha de plástico caliente. El olor putrefacto se apodera de mi sentido del olfato cuando ella me abraza con más fuerza, soltando una carcajada burlona que pareciera brotar de las paredes. 
 
    Pero mis ojos vuelven a abrirse. Es como si el tiempo no hubiera pasado. Estoy tumbada boca abajo en la cama, con la sábana enredada en las piernas y lo único que hay entre mis brazos es una almohada que hizo sudar mi pecho. Esperaría sentirme mal, pero no es así. Sólo me duele la espalda y tengo las piernas entumecidas. El sol ya quiere entrar entre las persianas y desde la calle está llegando el ruido del camión de basura. 
 
    Tengo la garganta seca y mi estómago está rugiendo. Tengo que buscar a tientas mi teléfono entre las cobijas que todavía tienen impregnado el perfume de Ana Lucía. Aparece debajo de mi almohada y mi espalda vuelve a doler cuando me tumbo de nuevo para revisar mis notificaciones. El reloj dice que pasa de la una de la tarde. En el chat de Ana Lucía sólo hay dos audios que, según esto, sí escuché y no respondí. También hay stickers de gatitos tristes por la misma razón. Todos fueron recibidos hoy, desde las siete de la mañana. 
 
    El primer audio dice: 
 
    —¡Hola, amor! Ya voy bajando las escaleras. Le hablé a mi chofer para que me lleve a la escuela, para que no madrugues por mí. Me imagino que estás muy cansada por todo lo que está pasando. Yo ya me tengo que ir a clase, pero quería saber si te puedo ver hoy en la tarde. Salgo a la misma hora. Esta vez yo invito. Vamos al cine, ¿sí? Pero me contestas cuando despiertes, ¡no ahorita! ¡Te amo! 
 
    Y el segundo audio, recibido unas horas después, dice con la voz entrecortada mientras camina rápido entre sus compañeros: 
 
    —Real no me arrepiento de irme de pinta ayer, aunque resulta que ayer hubo examen y se me olvidó. Pero no importa, soy inmune. Si no me dejan presentarlo, les puedo armar un escándalo. ¿Ya te había platicado que mi papá es primo del rector? Así ni se les ocurre decirme que no. Por eso también dejaron que Diego dé clases de baile en el campus, pero se supone que es un secreto. De todos modos, puedo hacer lo que se me dé la gana y me gusta mucho usar ese poder si es por ti… ¡Y ahorita tengo mucha hambre! Pero primero tengo que arreglar lo del examen. Voy a ver qué como después. También voy a buscar a Di porque no lo he visto desde ayer y ya lo extraño… ¿Y qué más? Ya ni me acuerdo, pero te extraño. Me haces falta. ¿Y si te pago una carrera para que estudies conmigo? Es broma, pero si quieres, no es broma —dice entre risas—. ¿Ya despertaste, amor? Espero que durmieras bien. ¿Qué vas a desayunar? Ten un bonito día, ¡te amo! 
 
    Me hace sonreír de nuevo. Parece que es oficial que puedo empezar el día, después de escuchar su voz. Tengo que levantarme. Mi espalda todavía se está quejando cuando bajo los pies de la cama. Respondo con otro audio una vez que me estiro lo suficiente como para sentir que ya reviví del todo. 
 
    Creo que no quiero hablar de la pesadilla esta vez. Ya tendremos tiempo más tarde. Si ella no está en línea, supongo que es una buena señal. 
 
    —Hola, hermosa, ¿cómo estás? Apenas desperté. Yo creo que tenía sueño atrasado, pero dormí bien rico porque estabas conmigo. Voy a tener que hablar muy seriamente con tu papá para que me deje traerte a vivir aquí. Y si no quiere, nos tendremos que fugar. Creo que le caí bien, así que la negociación no sería tan difícil. ¿Cómo te fue con el rector? ¿Ya comiste algo? 
 
    Mensaje enviado, recibido y leído. Ana Lucía está en línea y tarda unos segundos en reproducirlo mientras yo voy a hacer una escala técnica en el baño. 
 
     Su respuesta llega mientras termino de lavarme los dientes. Es otro audio que llega junto con un sticker de un gatito entre corazones. 
 
    —¡Buenos días, bella durmiente! Sobre todo bella, porque te ves bien bonita cuando duermes. Te tomé un montón de fotos para mi colección. No tenía una, pero me levanté al baño en la noche y cuando te vi, no me pude resistir. ¿Sí descansaste? Perdón por provocarte tantos problemas ayer… ¿Sí te puedo ver al rato? Ya siento que te extraño. ¡A mí me fue bien! La próxima semana me dejarán presentar mi examen y será como si nada hubiera pasado. Después podré irme de pinta otra vez. Y no se vale que digas que eres una mala influencia, porque yo solita lo decidí. También fui a comer unos taquitos y ahorita tengo otra clase. ¿Tú ya almorzaste? 
 
    Parece que todo está en orden. No se escucha como si quisiera confesar algo y tampoco está nerviosa. Es la misma de siempre. 
 
    La puerta de mi estudio está entreabierta y puedo ver a Damián maquillándose ante el tripié. Está grabando contenido para ponerse al día y creo que yo debería hacer lo mismo, pero primero buscaré algo para comer. 
 
    Tardo unos minutos en servirme un cereal con malvaviscos mini. La leche con chocolate es esencial. Necesito un subidón de azúcar para no terminar perdiendo todo el día, como cuando despierto tarde y creo que ya no puedo retomar el resto de la tarde. Justo ahora no tengo ánimos de ir al gym, pero tampoco quiero trabajar. Sé que debería hacerlo, así que un buen baño me vendría de maravilla. 
 
    Le mando una foto de mi cereal a Ana Lucía y me lo llevo al estudio, donde Damián sigue grabando. Mi escritorio se ha convertido en su estación de trabajo. Tiene tanto maquillaje desplegado fuera de la cámara, que creo que me tomará una eternidad quitar el glitter de la alfombra. Especialmente por la forma en que ahora graba varias tomas donde usa una brocha para los ojos con demasiado producto en las cerdas para hacerla pasar por una varita mágica. Tiene también un espejo donde se mira de vez en vez. Se quita el brillo de la cara con el polvo y vuelve a intentarlo.  
 
    El aro de luz empieza a cambiar de color cuando cree que ya está listo para grabar esa toma. Me produce dolor físico ver la cantidad de glitter que queda en mi escritorio, salpicando también en mis libros y en el router. No tengo pensado cobrarle renta, pero pedirle que limpie cuando termine no estaría mal. 
 
    Se da cuenta de mi presencia y suelta un gran suspiro. Gira en mi silla que también quedó llena de glitter, así como sus pantalones y parte de su camiseta negra. 
 
    —A eso le llamo compromiso —le digo entre risas. 
 
    —No me estés chingando —responde él—. Me tengo que poner las pilas. Me bajaron las views y Diego me propuso que empezara un challenge. 
 
    —¿Diego? ¿Qué te dije ayer, wey? 
 
    Damián pone los en blanco y se encoge de hombros. Toma una toallita desmaquillante y un espejo de mano para deshacerse de su maquillaje de colores neón. También tacha algo en una lista y, tras echarle un vistazo, toma una nueva paleta de sombras y un par de lipsticks. 
 
    —Ya estamos grandes como para andarte pidiendo permiso, mor —me dice con calma—. Estuvimos hablando toda la noche. 
 
    —Lo dices como si no significara nada y sabes que no me gusta que te metas con personas que conozco —insisto—. Me caga que no te sepas controlar. 
 
    —No es que no sepa, sino que no quiero. Además, Diego también es mayor de edad. Es un adulto con amplio criterio y sabe lo que hace. 
 
    —Es más chico que Ana Lucía y ella es cuatro años menor que nosotros. ¿Por lo menos le preguntaste si es igual de caliente que tú? 
 
    —Nada más hablamos con la ropa puesta —insiste él con calma—. Yo no sé qué les dan a los hombres de esa familia, pero no me quejaría si el papá de Ana me termina de criar. 
 
    —O sea que vas en busca de un sugar o de colágeno, pero igual te vas a salir con la tuya. 
 
    —Como siempre, mor —sonríe él—. Y ya relájate, te van a salir arrugas. No le voy a hacer nada que no quiera. 
 
    Eres un… imbécil. Y te quiero mucho, pero eso no te quita lo bruto. 
 
    —Nada más ten cuidado con lo que haces —le digo resignada—. No lo lastimes. Sé sincero con lo que quieres y, por lo menos, deja al papá de Ana Lucía fuera de todo esto. 
 
    —Haré lo que pueda —sonríe de nuevo—. Ahora please checa lo que acabo de subir y dime si me quedó bien. Tengo las notificaciones apagadas. 
 
    Me hace poner los ojos en blanco, pero sé que tiene razón. No puedo controlar sus acciones y tampoco debo cargar con el peso de sus errores. El problema es que lo conozco lo suficiente como para asegurar que tengo razones para preocuparme. 
 
    Tal vez deba advertirle a Ana Lucía para que ella pase el mensaje. Eso me daría un poco de paz interior. 
 
    Damián se prepara para grabar el siguiente video mientras yo entro a su cuenta de TikTok. Para estar en uno de esos momentos de inseguridad en los que no se siente tan bueno como realmente es en lo que hace, la verdad es que le va bastante bien. Poco más de ocho mil visitas en los primeros cuarenta minutos. Ya hay una oleada de comentarios y el video está siendo compartido. Está muy bien producido para haber sido grabado y editado hoy mismo. Está mejorando mucho con sus transiciones.  
 
    Ha usado un pedazo de la canción Wolf in sheep’s clothing de Set it Off para mostrarse a sí mismo como un niño bueno, esperanzado por regresar con el tóxico de su ex, como si se lo hubiera dedicado a Samuel. Se viste con una camisa blanca, abotonando las mancuernas y perfumándose. Se pone una corbata de moño que ajusta delante de la cámara, así como los tirantes de su pantalón, pero luego se pasa la mano por el rostro y con cada movimiento va revelando su verdadera personalidad. Con cada movimiento de sus manos va revelando una parte de su maquillaje excéntrico con verde neón, apareciendo incluso con las pestañas postizas, poniéndose un poco de highlighter en la nariz y gesticulando con la letra de la canción. El niño bueno y crédulo se convierte en la diva empoderada de todos los maquillistas de TikTok. Su reputación lo precede. 
 
    Me encanta. 
 
    Damián es increíble en lo que hace. 
 
    Si entro al audio, ya hay personas haciendo el challenge con maquillajes sencillos. Los más excéntricos y producidos aún no llegan, pero está dando resultado. Vale la pena que su maleta esté totalmente deshecha en el sofá de mi estudio. 
 
    —¡Te quedó muy bien! 
 
    Él sonríe como si esperara escuchar justamente eso. 
 
    —Lo sé —me dice—, pero quería estar seguro. Tú también lo vas a hacer. No es pregunta. 
 
    —Me tendrás que maquillar, pero sabes que sí. Yo también debo ponerme las pilas. Tengo que trabajar, así que limpias todo cuando termines. 
 
    —Obvio —sigue sonriendo él—. ¿No te molesta que me quede aquí? 
 
    —Para nada. Ponte cómodo y luego sacamos mis cosas para que te instales aquí. Te lo prometí. 
 
    —Sí, pero necesitas el espacio también. 
 
    —Si pagas la mitad de la renta, no me quejo. 
 
    Compartimos una sonrisa que parece cerrar el trato. Así puedo volver a salir de mi estudio mientras él se vuelve a enfocar en su siguiente maquillaje. Le dejo la puerta cerrada y yo voy al comedor para terminar mi cereal. 
 
    Me agrada sentir que las cosas están volviendo a la normalidad, pero no debería confiarme. Tengo que terminar la tarea que nos dejó Dulce. La verdad, siento que tengo que hacerlo para seguir con mi día. Sólo debo recoger la sal y prender inciensos en cada cuarto. Debería decirle también a Ana Lucía que aprovechemos para hacerlo en su casa también. Si pudiéramos tenerla un rato sólo para nosotras, sé que terminaríamos a tiempo y podríamos olvidarnos ya de esta maldita pesadilla. 
 
    Lo haré de una vez, antes de cambiarme. 
 
    Así que voy por el recogedor y la escoba. Aquí no dejamos la sal escondida. Sin embargo, al llegar a la sala con las cosas, lo único que encuentro es algo que me hace retroceder. 
 
    Encima de la sal ahora hay un montón de gusanos. 
 
    

  

 
   
    LA PRIMERA CENA 
 
      
 
      
 
    CARMEN. 
 
    LEÓN, GUANAJUATO. 1988. 
 
      
 
    La hora indicada se anunció con campanadas similares a las que Carmen sabía que se usaban para llamar a misa. La procesión de chicas que usaban el mismo uniforme que Catalina se movía como una sola marea gris, oscura y silenciosa. Nadie podía hablar, pues las mayores vigilaban sus pasos para asegurarse de que todas acudieran al comedor. Carmen no sabía qué esperar cuando Catalina la condujo para unirse a un grupo, así que decidió obedecer cuando Catalina le dijo: 
 
    —Agacha la cabeza y no mires a las mayores a los ojos. 
 
    Asintió y lo hizo, mezclándose entre las demás para recorrer la explanada. Llegaron a las puertas dobles resguardadas por dos sujetos que hicieron que Carmen se detuviera en seco, mucho antes de terminar de llegar. Eran hombres semidesnudos cuyos calzoncillos negros apenas cubrían lo que tenían que cubrir. Sus rostros estaban cubiertos por un velo que no dejaba siquiera ver el brillo de sus ojos. Parecía más una bolsa de tela, excepto porque el cabello sí estaba a la vista y sólo sostenían el velo con algo similar a una diadema de espinas que tenía toda la pinta de apretar más de lo debido. Sus torsos y sus espaldas estaban marcados con cicatrices que sólo las chicas que llevaban más de una semana en el infierno sabían que se habían provocado ellos mismos. 
 
    Carmen no quiso seguir avanzando, a pesar de que las chicas empezaron a rodearla para no detenerse. Catalina la tomó de la mano y se posó frente a ella, importándole poco o nada que estaban llamando la atención. 
 
    —No te van a hacer nada —le dijo, pero Carmen no lo creyó. 
 
    —¿Qué les pasó? ¿Por qué no tienen pantalones? 
 
    —Porque ese es el castigo que el Señor considera apropiado para los hombres sin escrúpulos que quieren aprovecharse de nosotras —respondió Catalina con calma—. No puedes detenerte aquí. Así como el rezo, tampoco puedes saltarte ninguna de las comidas. 
 
    —Pero no quiero entrar. ¡Me da miedo! 
 
    Levantó la voz sólo lo suficiente para transmitir su mensaje, pero una de las mayores consiguió escucharla. Ella también rompió la marea que pronto fue disipándose cuando el comedor se llenó. Era tan alta como Catalina, pero en su rostro ya se vislumbraban los primeros rasgos de la mayoría de edad. 
 
    —¿Hay algún problema? —dijo con un tono severo que congeló a Carmen. 
 
    —Ninguno, Josefina —respondió Catalina con calma—. Es la nueva. La madre Eloísa debió hablarles de ella, ¿no es cierto? La madre Agatha la admitió. 
 
    Josefina juzgó a Carmen con la mirada y soltó un suspiro cargado de impotencia. Carmen, sin saber cómo, supo así que todo estaría bien. 
 
    —Cada vez las elige más pequeñas… —se quejó—. ¿Ya le has dicho las reglas, Cata? 
 
    —Es lo que me toca —respondió Catalina encogiéndose de hombros—. Dale tiempo, por favor. Ella no tiene idea de nada. 
 
    Josefina, tan comprensiva como se sabía que era, decidió asentir en lugar de hacerlo más difícil. 
 
    —Haré lo que pueda —respondió y acarició la mejilla de Carmen para añadir—: Dios te ampare, chiquita, para que lo que te espera aquí te sea leve. 
 
    Dicho aquello, Josefina dio un paso hacia atrás. Catalina tomó a Carmen de la mano y la obligó a caminar nuevamente. Con el corazón en el puño y el estómago lleno de vuelcos incesantes, lo único que Carmen fue capaz de decir no le arrojó ningún atisbo de calma. 
 
    —¿Quién era ella? 
 
    Catalina alentó sus pasos para mimetizarse entre las últimas rezagadas. Pensó que así tendría tiempo suficiente. 
 
    —No confíes en ninguna otra que no sea Josefina —le dijo en voz baja—. No hables con nadie, siéntate a mi lado y haz exactamente lo mismo que yo haga. 
 
    Carmen asintió, aferrándose a la idea de que podía confiar en Catalina. Se armó de valor y cruzó las puertas del comedor, sin saber que adentro le esperaba algo mucho peor que un escenario de pesadilla. 
 
    Pudo haber imaginado algo diferente, pero sólo ella podría haberlo contado. Lo que se encontró al cruzar el umbral fue un sitio de techo alto como el de una iglesia, lo suficiente como para albergar a la cruz invertida en la pared del fondo. En lo que parecía ser un atrio había una mesa rectangular, a diferencia de las otras que eran circulares y para albergar sólo a cinco personas. En la mesa del atrio, el banquete ya estaba servido para alguien que todavía no llegaba, pero cuyo espacio tampoco debía ser invadido por el de nadie más. La tonada de un piano llegaba desde un rincón, donde una niña no mayor a trece años tocaba como un prodigio. Estaba vestida con un hábito de color celeste, mismo del que era el lazo con el que ataba su media coleta. Sus caireles parecían tan irreales como sus rasgos de muñeca, que incluso hacían pensar que sus ojos eran de cristal. El entorno del estilo barroco hacía que cualquiera se sintiera transportado a otra época. 
 
    El resto de las mesas iban ocupándose por las chicas que pasaban a un lado de Carmen sin prestarle atención, a pesar de que desentonaba entre ellas. Mantenía la mirada fija en la cruz, a pesar de que Carmen la condujo a una mesa donde pudiera darle la espalda. La vajilla se veía tan fina y reluciente como si recién hubiera salido del empaque. En cada mesa había un menú del que las chicas podían servirse a su antojo. El de esa noche constaba de piernas asadas de pavo, una deliciosa ensalada, pan de ajo y tortillas calientes que olían como recién hechas. También había una jarra de agua para repartir. El postre también ya estaba en cada plato: una simple barra de chocolate del tamaño de un pulgar. 
 
    La comida olía tan delicioso que el estómago de Carmen la traicionó y empezó a rugir. 
 
    Le hubiera gustado hacer alguna pregunta, pero apenas alcanzó a memorizar un par de rostros cuando los hombres con el rostro cubierto que vigilaban la entrada hicieron sonar de nuevo las campanas. Las chicas entendieron la señal que para Carmen todavía no significada nada. El silencio absoluto se hizo en el comedor. Catalina tomó la mano de Carmen e hizo un gesto con los dedos para pedirle eso mismo, así como con un gesto de mímica le indicó lo que debía hacer. 
 
    Tres de las novicias mayores entraron primero, todas peinadas con apretadas coletas que estiraban la piel de sus rostros. Dos de ellas llevaban canastas de flores en las manos, dejando caer los pétalos de rosa blanca a su paso, como una niña cumpliendo con su rol en camino al altar. La tercera que las encabezaba se limitó a seguir hasta la mesa rectangular para mover la silla. Y detrás de ellas, la Suma Sacerdotisa entró. 
 
    Usaba un vestido blanco que arrastraba por el suelo, con decoraciones doradas que le daban un aspecto tan angelical como el velo blanco y la diadema con picos que brillaban como diamantes. Su cabello de un castaño claro también le daba la imagen de un ángel, así como el vestido no permitía que el movimiento de sus pies pudiera ser visto. Llevaba ambas manos al frente y era vigilada por las otras tres que también dejaban caer pétalos de rosa blanca. Josefina iba entre ellas, con la mirada fija en aquella a la que nadie miraba con devoción, pues todas se arrodillaban al paso de la Suma Sacerdotisa para agachar también la mirada y esperar en silencio. 
 
    Catalina tuvo que tirar de Carmen con delicadeza para guiarla. La Suma Sacerdotisa siguió con su procesión hasta llegar a su mesa, sin prestarle atención a la recién llegada. Y cuando ella tomó su asiento, se mantuvo en silencio. Las chicas permanecieron arrodilladas también, hasta que el sonido de una puerta llamó la atención de Carmen. La chica se atrevió a mover los ojos sin levantar la mirada por completo. Así fue como vio llegar a las cinco monjas que entraron a la par que los hombres dejaban la salida bloqueada. Carmen bajó la mirada de nuevo y sólo vio pasar sus pies. Luego tensó todos sus músculos para obligarse a permanecer quieta, hasta que el escuchó que los pasos se detenían. El piano también se acalló y la voz de la madre Eloísa se escuchó. 
 
    —Recemos —dijo. 
 
    Las chicas entrelazaron entonces sus dedos a la altura del corazón. Carmen imitó el movimiento de Catalina y cerró los ojos con fuerza, a pesar de que Catalina tenía su gesto relajado. Carmen no pudo ver que la madre Eloísa se mantenía quieta, mientras la Suma Sacerdotisa era quien lideraba el rezo. 
 
    —Te damos las gracias, Señor, por habernos bendecido con estos alimentos consagrados por la fuerza y la gracia de Dios. Te pedimos perdón por nuestros pecados y te rogamos, Señor, que sigas iluminando a estas ovejas descarriadas para que puedan alcanzar la gloria de estar ante tu presencia. 
 
    La Suma Sacerdotisa levantó entonces una mano y, con un movimiento delicado y hermoso, dibujó una estrella de cinco picos en el aire para concluir diciendo: 
 
    —Que estos benditos alimentos sacien el hambre de nuestros cuerpos y tu luz divina sacie a nuestro espíritu. 
 
    Y las chicas, incluida Carmen, respondieron: 
 
    —Amén. 
 
    La Suma Sacerdotisa tomó su asiento en medio de la mesa rectangular y así, la madre Eloísa anunció: 
 
    —Pueden sentarse. 
 
    Carmen pudo respirar al fin. Se levantó junto con Catalina y le dirigió una mirada a esa enigmática figura vestida de blanco que no descubrió su rostro mientras la madre Agatha le servía la cena. La mesa de la Suma Sacerdotisa era la única que bebía vino tinto en lugar de agua. 
 
    Catalina se encargó de servirle. Nadie más le prestó atención mientras ella mantenía la mirada fija en el atrio, donde las monjas comían en paz y sin intervenir en nada. Cada mesa se mantenía en silencio, a excepción de los sonidos producidos por los cubiertos pasando por el plato de porcelana. Nadie charlaba, ni siquiera las monjas. 
 
    —No las mires —dijo Catalina con calma y en voz baja—. La vista en el plato. Si no comes, llamarás la atención. 
 
    Carmen se forzó a dejar de voltear. Su porción ya estaba servida y Carmen se encargó de servir también para el resto de sus compañeras, quienes a su vez apoyaron sirviendo el agua. Carmen no tardó en entender que el resto de las mesas tenían la misma dinámica. Sin embargo, la cruz invertida siguió llamando su atención. La curiosidad pronto se convirtió en inquietud, cuando Carmen se estiró para tomar un pedazo de pan y le dijo a Catalina en voz baja: 
 
    —Esto no es un convento católico, ¿verdad? 
 
    Catalina la miró por un instante, sin dejar de cortar su carne para que sus movimientos se mantuvieran dentro de lo que era normal. Carmen hizo lo mismo al recibir su señal. Sin embargo, no obtuvo respuesta. Ni siquiera Catalina quiso romper el voto de silencio, pero sus palabras ya estaban implícitas. Carmen no quiso hacer notar que se dio cuenta de que la Suma Sacerdotisa en realidad no estaba comiendo.  
 
    

  

 
   
    CAPÍTULO 20 
 
      
 
      
 
    Dulce dijo que nos veríamos dentro de siete días, pero el destino parece haber pensado que nuestro encuentro tenía que adelantarse. Tarda unas horas en llegar a mi departamento, pero su presencia se siente como si fuera justo lo que necesito para no entrar en pánico. Una parte de mí quiere salir corriendo, otra necesita respuestas y la parte más grande siente el deseo de quemar el tazón de vidrio que puse encima del plato con la sal. Dulce no tuvo problemas para llegar y eso me sigue pareciendo extraño, porque hubiera esperado que sí pasara algo que le impidiera siquiera acercarse. 
 
    Aunque ya no trae la ropa de bruja de TikTok, sí mantiene su maquillaje con el delineado gráfico y ropas oscuras. También usa mangas largas y medias de red. Le queda mucho mejor, la verdad. Deja su bolso tejido en el sofá luego de saludarnos con besos en las mejillas. Yo soy la segunda a la que saluda, y luego se inclina un poco para mirar detrás de mí. Frunce un poco el entrecejo y contiene el aliento por unos segundos. Damián mira también en esa dirección. 
 
    —Sorry por pedirte que vinieras así —le digo a Dulce—. Pensé que era mejor que tú lo vieras. 
 
    —Hiciste bien —me dice—. Nada más háganme antes un favor. Quiero que abran todas las ventanas. ¿Tienes un ventilador? 
 
    —¿Te sirve el aire acondicionado? 
 
    —Sí, eso también. Préndelo, que circule el aire. 
 
    No pretende moverse de la entrada hasta que no lo hayamos hecho, así que esa es una razón de peso para entender que esto es importante. Se toma su tiempo para abrir su bolso mientras Damián me acompaña a abrir las ventanas del estudio y de mi recámara. Yo hago lo mismo con las ventanas de la cocina y la puerta de la zotehuela. También abrimos la puerta de mi balcón y Dulce se encarga de hacer lo contrario, cerrando con cuidado la puerta principal a la par que se quita los zapatos para dejarlos ahí, al pie. 
 
    Damián sale del estudio para llamarme con un gesto de la cabeza. Lo que quiere mostrarme ya está ahí, encima de mi escritorio. La sal que pusimos aquí también está llena de gusanos que no pretenden abandonar el plato, como si fuera la sal misma lo que les impide salir. 
 
    —Necesito una explicación para esto —le digo—, y no quiero nada de que es una casualidad o que me recomienden fumigar el departamento, porque jamás he visto ni a una cucaracha desde que me mudé aquí. 
 
    —Esto me da muy mala vibra —responde Damián—. La sal sirve para limpiar o neutralizar las malas energías. 
 
    —Pues aquí no está funcionando —insisto—. Y no quiero que con estas cosas termine llamando a algo más, porque suficiente tengo con soñar con estas cosas. Anoche tuve otra pesadilla, ¿tú no? 
 
    Él niega con la cabeza. 
 
    Puta madre… 
 
    Salimos de mi estudio con el plato en las manos y Damián va a buscar los demás. Cuando se los mostramos a Dulce, no parecen tener ninguna relevancia para ella. Lo que sacó de su bolso es una botellita de alcohol con hierbas que usa para desinfectar sus manos. Me lo entrega rozando mi piel, haciéndome sentir algo que… me hace retroceder. Es como si su piel vibrara, como si pudiera hablarme. No puedo explicarlo de otra manera. Ella sólo insiste en darme el alcohol, diciendo: 
 
    —Límpiate las manos. Tú también, Damián. 
 
    Así que eso hacemos. Ella trae el último plato de sal al comedor y vuelve a buscar en su bolso. Saca una caja de inciensos y toma una varita. La enciende y se mueve por la sala y el comedor, dejando que el humo se expanda. El olor a romero se apodera del ambiente, dejándome sentir de nuevo esa… especie de vibración que me hace sentir incómoda. 
 
    —¿Pasaron bien la noche? —dice como si no hablara con nosotros, pues no nos mira y sólo recorre mi departamento con la varita de incienso en la mano. Va recolectando las cenizas dejando que caigan en la otra—. ¿Notaron algún cambio en el ambiente? ¿Tuvieron pesadillas otra vez? 
 
    —Yo no —responde Damián—. Desperté con mucha energía. Incluso estuve grabando hace rato. Me desperté muy temprano, hice algo de yoga… 
 
    —Pero yo sí —intervengo—. Me levanté muy tarde y volví a soñar con ese lugar. 
 
    Damián no hace comentarios al respecto. Lo agradezco, a decir verdad. Lo que menos quiero en este momento es convertirme en esa persona especial que puede ver cosas que los demás no y, mientras menos me hagan sentir como tal, me sentiré más tranquila. 
 
    Dulce reacciona como si esperara escuchar justamente eso. Se mantiene en calma y mira en todos los rincones, sin dejar que ninguno se quede sin recibir el humo del incienso. El departamento no es tan grande como para que eso le tome mucho tiempo. Sin embargo, con cada paso que da, el ambiente empieza a volverse más pesado. Se vuelve difícil respirar y la temperatura desciende, aunque eso último pueda explicarse con el aire acondicionado que dejé encendido, tal y como ella ordenó. Los gusanos no dejan de moverse en los platos, pero siguen sin salirse de ellos. La sal todavía los contiene, aunque no haya servido para nada más. 
 
    Damián se siente tan inquieto como yo. Lo demuestra por la forma en que pasa la mano por su nuca, intentando disimular que lo que quiere es abrazarse para contener los nervios que también están atacándome a mí. No sé si podría describirlo de alguna manera. Es como si la presencia de Dulce estuviera causando que lo que sea que está a nuestro alrededor se enfurezca. Tal vez no debería darle una identidad de esta manera, pero eso es lo que siento. Con cada paso que da Dulce y con cada mirada desafiante que lanza hacia los rincones, la energía se enfurece más. Se siente así, desafiada. Lo toma como una declaración de guerra y tiene la necesidad de manifestarse para dejar claro que no tiene ninguna intención de ceder. 
 
    Nadie dice nada mientras Dulce termina lo suyo. Cuando ya ha recorrido las pocas habitaciones que tengo, vuelve con nosotros a paso decidido. 
 
    —Damián —dice ella—, ¿puedes sacar el quemador de incienso? Lo traigo en mi bolsa. 
 
    Él no se opone. Dulce deja el incienso en el quemador y vacía ahí también las cenizas del incienso. Las que se quedan impregnadas en su mano las usa para tallarlas en sus palmas. No sacude sus manos ni intenta limpiarlas, y yo no la voy a cuestionar. La energía sigue sintiéndose enfadada. No quiere que Dulce esté aquí. El ambiente se siente tan tenso que incluso creo que en cualquier momento podríamos empezar a discutir por cualquier tontería. 
 
    Dulce suspira y finalmente fija su atención en los platos de sal. Está actuando como si no sintiera lo mismo que yo. 
 
    —Tenemos que hacer algo más drástico —me dice—. Aparte de deshacernos de esta sal, tenemos que hacer una limpia de tu departamento y también tengo que saber si a tu novia le pasó lo mismo. 
 
    —Para eso tendrás que esperar —respondo—. Ana Lucía está en la universidad y nos veremos hasta la tarde. 
 
    —¿Y ella también lo hizo? ¿Sintieron algún cambio en el ambiente cuando pusieron la sal? 
 
    —Sí, nosotros la ayudamos —dice Damián—. Aquí no pasó nada, pero allá sí. 
 
    La mirada de Dulce se mueve hacia mí. Se mantiene en silencio y finalmente limpia sus manos con el mismo alcohol, como si hubiera necesitado que las cenizas hicieran su efecto. Espera una respuesta que yo le doy sólo hasta que encuentro las palabras adecuadas. 
 
    —Fue muy extraño —le digo—. Yo me sentí mal, pero todavía no empezábamos a poner la sal. Ana Lucía me llevó a la cocina y vimos que su primo estaba levitando. 
 
    —¿Cómo? —dice Dulce incrédula. 
 
    —Sí, estaba elevado del suelo —secunda Damián—. Lo ayudamos a bajar y le costó recuperarse. Fue como si alguien lo estuviera jalando. 
 
    —También vimos un video de seguridad de la casa de Ana Lucía —continúo—. Volví a ver a la monja y soñé con ella también. Así que, si tienes una solución más efectiva, estaré encantada de escucharla. 
 
    Ahora es Dulce quien se siente desafiada, pero no quiere demostrarlo. Sólo escucha con atención y luego vuelve a mirar alrededor. La energía está… devolviéndole la mirada, como si la tuviéramos justo encima de nosotros y estuviera esperando el omento para saltarle encima. Pero si yo miro hacia el techo, no puedo ver lo mismo ante lo que Dulce se mantiene tan firme. 
 
    —Tenemos que deshacernos primero de la sal —nos dice—. Necesito dos bolsas de plástico. Yo me llevaré todo para enterrarlo y dejaré un incienso prendido en cada cuarto. Luego vamos a platicar a otro lado, en lo que se limpia la energía. Dejen todas las ventanas cerradas antes de irnos. 
 
    No puedo decirle que no, pero tampoco puedo negar que esto está empezando a aterrarme. De verdad. En este momento, lo único que quiero es obtener una respuesta. 
 
      
 
    �� ☾ �� 
 
      
 
    Dulce fue muy clara al decir que sería ella quien enterrara la sal, así que sólo vació todos los platos en una bolsa de plástico. Luego metió esa en otra más gruesa, las anudó juntas y luego las dejó en su bolso. Sigo sin querer cuestionarla, pero me pareció extraño que no dijera algo como que tienen que enterrarse ya, inmediatamente. 
 
    Lo único que sí puedo concederle en este momento es que entiendo que necesitáramos salir del departamento. Una vez que llegamos al Starbucks de Parque Arboledas, aunque no estemos tan lejos, puedo empezar a sentirme un poco más tranquila. Al menos, ya empiezo a sentir como si el aire estuviera fluyendo otra vez. No siento que nada nos haya seguido, pero sí agradezco que haya más personas a nuestro alrededor. Me siento acompañada, aunque nadie tenga idea de lo que sucede. 
 
    Damián es quien va a recoger nuestro café. Dulce se mantiene tan tranquila como estaba cuando llegó, pero en su rostro puedo ver algo más. Está tan confundida como nosotros, aunque intente transmitir lo contrario. 
 
    —Déjame ver tu mano, querida —me dice. 
 
    Y aunque es evidente que sus métodos fallaron, igual acepto extender mi mano hacia ella. Dulce la toma y deja mi palma extendida hacia arriba. Lee las líneas de mi mano en silencio, acariciándolas con la punta de sus dedos como si no quisiera tocarme en realidad. No se siente como un rechazo, sino como si no quisiera interferir en algo que sólo ella entiende. Está tan concentrada que me pone muy nerviosa. 
 
    —¿Qué estás viendo? 
 
    Me mira con esos ojos intensos que me congelan. La firmeza con la que lo hace me dice que está exigiéndome que no interrumpa. Me parece increíble lo fácil que es para ella hacerme sentir dominada, aunque tal vez sólo sea que me intimida estar delante de una bruja y en el fondo estoy buscando hacer todo lo que esté en mis manos para no terminar envuelta en algo de lo que tal vez no pueda salir. 
 
    —La quiromancia puede predecir un poco del futuro de las personas —me dice—, pero en realidad hago esto porque me interesa más saber con quién estoy tratando. 
 
    —¿Y te parece más fácil ver mi mano que interactuar conmigo? 
 
    Dulce dibuja media sonrisa. 
 
    —Las líneas de tu mano no mienten —responde sin soltar mi mano—. Eres terca como una mula, ¿no? 
 
    —¿Eso es un cumplido o me estás atacando? 
 
    Su sonrisa se mantiene y me contagia para que la mía aparezca también. Cierra mi puño con delicadeza. No puedo dejar de repetir que… siento que sí puedo ver magia en sus ojos. Es muy extraño… Creo que se quedarán tatuados en mi memoria por siempre. Nunca había visto un color así, ni una mirada tan intensa como la suya. 
 
    Damián vuelve con el café. También trae un muffin de chocolate para compartir. Dulce libera mi mano con la misma delicadeza y espera a que Damián se siente a mi lado para empezar a preparar sus palabras. Por supuesto que nos ha visto y por el gesto que él me lanza, estoy empezando a preguntarme si tal vez estoy siendo un poco… confianzuda con Dulce. 
 
    Creo que Ana Lucía no debe saber que esto sucedió, ¿o sí? Sólo me estaba leyendo la mano, ¿por qué Damián me ve así? 
 
    —No sé ustedes —dice él cuando deja mi asunto por la paz—, pero yo tengo muchísima hambre y un antojo bien fuerte de algo dulce. ¿No les pasa? 
 
    A decir verdad, yo no me siento diferente. 
 
    —Es natural —dice Dulce—. Esto apenas está empezando, pero algo me dice que no se acabará sólo con el incienso. Es probable que esa energía esté alimentándose de ustedes discretamente. Jackie dijo que se sentía desorientada. 
 
    —Sí —respondo—. Antes de ir a verte se me dificultaba mucho contar los días que iban pasando. Incluso ahora siento que no puedo estar segura de que lit sólo fueron días. En mi cabeza se ve como un mes. 
 
    —Entonces es probable que esa energía ya estuviera cerca de ti desde hace tiempo —continúa ella—. ¿Te has sentido triste, sola, estresada o de mal humor? 
 
    Niego con la cabeza. 
 
    —Yo no —respondo—, pero Ana Lucía ayer estaba bastante… melancólica cuando estuvimos en su casa. Creí que era porque no pudo pasar tanto tiempo con su papá como le hubiera gustado. 
 
    Dulce lo asimila y Damián también se toma su tiempo para responder. 
 
    —Había algo muy cabrón en el paquete que Jackie recibió —dice él—. Aunque no lo abrimos, la energía que traía era… muy fuerte, negativa y oscura. 
 
    —Está hecho para hacerles daño —asiente Dulce—, aunque no sé a qué grado porque parece que no les está afectando con toda la potencia que debería tener. Y precisamente por eso teníamos que salir de ahí, porque tengo que advertirles. 
 
    —¿Sobre qué? —le insisto—. ¿Qué crees que sea? ¿Averiguaste si podría ser santería? 
 
    Dulce suspira y se toma su tiempo, bebiendo el café con la misma actitud que tenía cuando fuimos a su casa ayer. 
 
    —Estoy casi totalmente segura de que no es santería —responde—, pero igual creo que es muy importante que ustedes sepan lo que les voy a decir. También tienen que decírselo a Ana Lucía y asegurarse de que vaya a verme con su primo y el niño, y cualquier otra persona que haya tenido contacto con el paquete. 
 
    No me gusta cómo suena esto, así que tengo que apresurar las cosas porque tampoco me gusta esperar. 
 
    —¿Tú viste lo que hay en mi depa? 
 
    Dulce niega con la cabeza, pero lo que dice es lo que me vuelve a provocar esa sensación de intranquilidad. 
 
    —No lo vi —responde—, pero pude sentirlo y sé que ustedes también. 
 
    Nosotros asentimos a la par. 
 
    —Se me hace raro —dice Damián—. Cuando yo desperté, el ambiente estaba muy tranquilo. Yo no tuve pesadillas ni nada. Tampoco he sentido los mismos dolores que Jackie, no he visto cosas… 
 
    —… todavía —completa Dulce—, pero lo harás porque esa energía todavía está ahí y dudo mucho que pueda irse si sólo quemamos un incienso. El problema es que no sé a lo que nos estamos enfrentando. Sólo sé que es algo muy oscuro y agresivo, aparte de que… siento que no le gustó para nada que yo estuviera ahí. 
 
    —Yo también lo pude sentir —le digo—. Estaba enojándose cuando pasaste con el incienso. 
 
    Esta vez es Dulce quien asiente. 
 
    —El incienso puede servir para purificar las energías —continúa—, pero lo que hay en tu casa es algo que no podemos combatir con el humo. Voy a necesitar que hagas otras cosas, porque siento que esa energía se va a… vengar de alguna manera después de lo que acabo de hacer. 
 
    —¿Crees que sea capaz de lastimarnos de alguna forma? —dice Damián. 
 
    Y Dulce asiente otra vez. 
 
    —Esa energía está ahí justo para eso —responde—. Tiene… la necesidad de hacerlo, por decirlo de alguna manera. Ese es su objetivo. 
 
    No me gusta para nada cómo suena eso… 
 
    Dulce aparta su café y continúa sin levantar la voz: 
 
    —Jackie, tu novia y tú tienen encima algo muy oscuro. Algo que las suelta cuando toman la iniciativa de limpiarse, pero luego vuelve a hacerse presente como en este momento. Lo que viste en la sal es una manifestación de esa energía oscura. Si esto lo está provocando sin que hayas abierto el paquete que recibiste, significa que no tardarás en recibir otro. Por eso tenemos que detenerlo ya, porque no me gusta lo que sentí. 
 
    Se toma su tiempo y se vale de nuestro silencio para seguir formulando su explicación en su cabeza. Frunce un poco el entrecejo y continúa sin que yo esté lista. 
 
    —Lo que hay en tu departamento no llegó por casualidad y tampoco es un error. Pero si no le pones un alto lo más pronto posible, las consecuencias serán muy graves para todos los que hayan estado involucrados con esa cosa. Por eso… se me ocurre una forma en la que a lo mejor podemos inclinar la balanza a nuestro favor, aunque sea un poquito. 
 
    —¿Qué cosa? 
 
    Y suelta su respuesta sin más, poniéndome la piel de gallina: 
 
    —Quiero hablar con esa energía a través de la ouija. 
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    —¿Jugar a la ouija? 
 
    Dulce asiente e incluso parece que ella no considera necesario repetirlo. Se mantiene en calma todavía, como si no hubiera cabida para otra emoción dentro de ella. 
 
    —Eso ya es demasiado para mí —dice Damián—. No soy fan de los juegos de invocación. 
 
    —Yo sí —secundo—. Me gustan los juegos de invocación, las leyendas urbanas y todo eso, pero ponerlas en práctica cruza todos mis límites. Jugar con la ouija es peligroso. 
 
    —Lo es cuando lo ves justo de esa manera —continúa Dulce—. Lo estás viendo como un juego, no como un medio de comunicación. Con las medidas adecuadas, podemos establecer contacto con esa energía y saber qué es lo que quiere. 
 
    —O podríamos simplemente dejarlo pasar y hacer una limpia —insiste Damián—. Tú sabes la cantidad de puertas que se pueden abrir cuando haces contacto. No tienes la seguridad de que te responda la energía con la que quieres hablar. 
 
    —Y eso es hipócrita de tu parte —sonríe Dulce—, porque tú lees el tarot y eso también abre muchas puertas. 
 
    —Sí, pero el tarot se limpia y ya —continúa él con firmeza—. Con la tabla es diferente. Si haces contacto, no te puedes ir sin que el espíritu te deje cerrar. 
 
    —Y real yo no quiero esa cosa en mi casa —intervengo—. No quiero ni tenerla cerca. Jugar con eso de verdad es muy peligroso. 
 
    Sin embargo, Dulce se mantiene firme. Mira a Damián al responder y lo hace con fastidio, como si pensara que sólo estamos retrasando lo que sabemos que es inevitable. 
 
    —Tú sabes que entre nosotros tres, yo soy quien mejor puede controlar estas cosas —le dice—. No por nada mi mamá y yo nos dedicamos a esto. 
 
    —Sí —insiste Damián—, pero te escuchas como uno de esos personajes en una película de terror que la terminan cagando por sentir que saben y luego tienen que grabarse jugando con un espíritu para, predeciblemente, embrujar al espectador. La única diferencia en este momento es que esto es la vida real. Sabes que no es tan fácil. 
 
    Oye, Truth or Dare no estuvo tan mal. A mí me encantó… 
 
    Dulce se mantiene firme. 
 
    —Tampoco es tan difícil como lo pintan las leyendas urbanas —insiste—. Es peor cuando haces contacto de cualquier otra forma que no se puede cerrar o cuando haces juegos de invocación que sacas de internet y que ni tú entiendes cómo funcionan. En este caso, yo tengo el control. Y sabes perfectamente que tienes tus razones para confiar en mí. 
 
    Damián suspira con pesadez. Se reclina en el asiento, resignado y un tanto enfurecido. Dulce se mantiene con un aire victorioso. 
 
    —Es tu casa, mor —me dice Damián—. Yo no quiero, pero es tu decisión. 
 
    Yo tampoco quiero, pero también… necesito saber y creo que esto podría ser lo único que arroje las respuestas que busco. Así que asiento, también resignada. 
 
    —Está bien —le digo—. ¿Cuándo? 
 
    Dulce se regodea como quien disfruta cuando confirma que tiene razón. 
 
    —Dentro de siete días —responde—. Mientras, quiero que limpies tu casa con el incienso, tal y como lo hice yo. Deja que una varita se consuma en cada habitación y me guardas las cenizas para prepararte sal negra. Tengo que saber si pasó lo mismo en la casa de tu novia. 
 
    —La veré hoy en la tarde. 
 
    —Entonces dile también que necesito que la otra persona que abrió el paquete esté presente durante la sesión —continúa—. Hasta entonces, no hagas ningún otro ritual y tampoco intentes hacer contacto. Y también te voy a dar algo más. 
 
    Ahora vuelve a buscar en su bolso, como si supiera que necesitaría estar preparada. No tarda en sacar esa bolsita de terciopelo negro que deja en la palma de mi mano para luego cerrar mis dedos sobre ella. 
 
    —Pon esto debajo de tu almohada —me dice—. Puedes limpiarla cuando haya luna llena. Te protegerá de las malas energías. 
 
    Damián y yo intercambiamos miradas. Ese gesto es lo que me hace abrir la bolsita para dejar caer una piedra en la palma de mi mano. Es una amatista en bruto, tan cargada de energía que incluso siento como si pesara más de lo que aparenta. 
 
    Dulce todavía no termina. Bebe otro trago de café y continúa sin mudar su postura ni el tono de su voz. 
 
    —Necesito que evadas al máximo cualquier posibilidad de entrar en contacto con esa energía hasta el día de la sesión —me dice—. No sé qué sea, pero esa cosa te quiere a ti, Jackie. Las personas a tu alrededor sólo serán daños colaterales si no lo detenemos pronto. 
 
    Sus palabras me ponen la piel de gallina y su mirada me hipnotiza al grado de que no sé si puedo negarme o si quiero decirle que sí a todo. 
 
    No me voy a retractar, aunque parezca que quiero hacerlo. Yo… simplemente no sé de qué manera expresarlo, pero algo dentro de mí me está diciendo a gritos que puedo confiar a ciegas en Dulce y eso es lo que voy a hacer. 
 
      
 
    �� ☾ �� 
 
      
 
    Sé perfectamente que estoy desperdiciando otra tarde de trabajo, pero en este momento siento que mis prioridades se reorganizaron y la más importante es terminar con esto antes de pensar en que tengo clientes que seguramente no entenderán las razones que tiene esa diseñadora altamente recomendada para no cumplir con sus tiempos. Supongo que puedo darme un rato para ponerme al día cuando terminemos con esto, pero Dulce todavía tiene que volver al departamento. 
 
    Me parece una enorme coincidencia que, en este momento, cuando bajamos de mi camioneta y Dulce se toma su tiempo para mirar hacia el balcón de mi habitación como si quisiera confirmar que alguien nos está esperando ahí, no haya rastro alguno de los cartones de esa mujer. El suelo está limpio, en realidad. Tampoco hay hormigas, suciedad ni nada que pueda comprobar que alguien estuvo viviendo ahí. 
 
    —¿Dónde está…? 
 
    —¿Dónde está quién? —dice Dulce. 
 
    Esto no puede ser una casualidad. 
 
    —El día que empezó todo esto, vi a una indigente aquí afuera —le explico—. Todos estos días dejó sus cartones y comida abandonada ahí, pero hoy ni siquiera hay rastro. 
 
    —A lo mejor alguien la denunció —dice Damián. 
 
    —Claro —respondo con ironía—, y seguramente a la policía le interesó tanto el caso porque es una indigente que no se mete con nadie, ¿no? 
 
    —Mor, tienes un chingo de vecinos ojetes que a lo mejor la trataron de la chingada para que se fuera —insiste él—. No la puedes culpar por lo que está pasando si ni siquiera la conoces. 
 
    —Mira, no me vengas con el discurso de que ya lo pasa muy mal en la calle como para que yo la acuse —continúo—. Ella no estaba aquí cuando esto empezó y tú mismo escuchaste que fue una mujer la que le dio ese paquete al hermano de Ana. 
 
    Dulce no tiene paciencia para estas cosas, a pesar de que constantemente actúa con la calma de alguien que sí puede lidiar con problemas de este tipo. Sólo suspira y echa a andar hacia la entrada del edificio. 
 
    —Hay una energía muy oscura en este lugar —nos dice—. Dejemos de cuestionar lo que nos parece lógico y empecemos a pensar que los seres de bajo astral engañan a los humanos para lograr sus fines. 
 
    Eso es todo lo que tiene que decir, y no es bueno para ninguno de los dos. Puede ser que me esté dando la razón, pero también parece que lo está apoyando a él. Sin embargo, aunque la sigamos para volver a mi departamento, sigo pensando que hay algo en esa mujer que encaja en todo esto. Siento… una vibra muy extraña cuando pasamos justamente frente al lugar donde estaban sus cartones. Y por la mirada que Dulce le dirige al mismo punto, sé que en el fondo tengo razón. 
 
    El simple acto de entrar al edificio trae consigo una sensación muy extraña. El aire acondicionado casi siempre está prendido, pero esta vez parece que se ha pasado más allá del máximo. Está haciendo frío aquí dentro, donde están los buzones. Dulce también los mira y se acerca para acariciar la puerta del mío. 
 
    —Tienes que limpiarlo también —me dice—. Deja aquí adentro un plato con sal y un vaso con agua para absorber las malas energías. Luego tira el agua por el drenaje y vuelve a hacerlo las veces que sean necesarias. Lo sabrás cuando la sal deje de pegarse al vaso. 
 
    Sin decir más, sigue su camino y yo reafirmo mi idea de que estoy confiando en la persona correcta. 
 
    Sin embargo, el ambiente se va volviendo cada vez más denso conforme nos acercamos a mi departamento. No creo que pueda describirlo con palabras. Se siente como si mis piernas pesaran. Las vibraciones atacan mi cuerpo de pies a cabeza, obligándome a pensar que tal vez sería mejor que no estuviéramos aquí. Lo que puedo sentir con total seguridad es que a esa energía no le gusta en absoluto lo que hemos hecho. Lo ha tomado como una provocación y está más que dispuesto a mostrarnos su descontento. Ya puedo sentirlo y sé que a Damián también le reverbera en la piel. 
 
    —Dulce —dice él—, ¿estás segura de lo que estás haciendo? 
 
    —Siempre —responde ella con firmeza. 
 
    Sé que puede sentir lo mismo que nosotros, pero no lo hace evidente. Sólo sigue adelante hasta que llegamos a mi puerta, que en este momento incluso se ve como si una ilusión óptica la alejara de mí. 
 
    No hay nada dentro del departamento, además del penetrante olor a romero. El humo se ha acumulado, pero el cambio en la energía parece haber sido para mal. Es asfixiante y hace que Damián retroceda, aunque yo sí entro para seguir a Dulce. Ella no se detiene y tampoco demuestra temor. No saca nada de su bolso esta vez, sino que va a tomar el quemador en sus manos. 
 
    —Cierren la puerta —nos dice. 
 
    Damián se fuerza a entrar, pero no quiere hacerlo. Dulce sólo revisa que las cenizas hayan caído en su lugar y luego vuelve a dejar el quemador en la mesa, justo donde lo dejó. Da unos pasos más y mira en todas direcciones. Sacude sus manos y aplaude una vez, con tanta fuerza que me imagino que debe sentir dolor. 
 
    —¡Lárgate! —exclama—. ¡No eres bienvenido! ¡Lárgate! 
 
    Y aplaude de nuevo, pero el efecto que se logra es… aterrador… 
 
    Estoy segura de que hay algo en la esquina del techo. Podría visualizarlo como algo trepado como una araña. Algo que está furioso y que ni siquiera tiene intenciones de burlarse para mostrar su poderío. El tercer aplauso de Dulce lo hace enfurecer más. 
 
    —¡Lárgate! 
 
    No puedo verlo físicamente, pero me pone la piel de gallina cuando siento su movimiento. Incluso me deja sin aliento porque sé que está caminando por el techo para dirigirse a la zotehuela. Y como si supiera que lo estoy sintiendo, algo suena en la cocina. Se escucha como si hubieran dejado caer una taza, así como alguien azota la puerta de la alacena. 
 
    Dulce aplaude una vez más. 
 
    —¡Lárgate! ¡Esta no es tu casa! 
 
    Y vuelve a aplaudir. La energía no se va, pero sí se ha trasladado a la zotehuela y decide quedarse ahí. Lo hace con una actitud desafiante que, de hecho, nos reta a seguirlo. No quiero provocarlo, la verdad. En la zotehuela está el tanque estacionario y he visto suficientes películas de terror como para saber cómo terminará esto. 
 
    Dulce sacude sus manos de nuevo y recupera el aliento sin perder la compostura. 
 
    —¿Por qué aplaudiste? —le digo. 
 
    —Porque así se pueden mover las energías —responde Damián en su lugar—. Se recomienda hacerlo en todos los rincones, pero… creo que Dulce sabía perfectamente dónde estaba. 
 
    —Como siempre —asiente ella—. No se ha ido, pero se quedará aplacado por un rato. Jackie, ¿me dejas poner otro incienso? 
 
    Asiento sin más y ella vuelve a sacar la cajita. Cuando lo pone en el quemador, sigue dándonos instrucciones: 
 
    —Quiero que dejen uno quemándose mientras duermen. El que les voy a dejar es de romero. Si se les acaba, avísenme para traerles otro. Cuando estén en la cocina o al entrar a la regadera, también déjenlo prendido para prevenir accidentes. Probablemente notarán actividad poltergeist, pero recuerden no hacer contacto. Ahorita dejen abiertas las ventanas para que el departamento se ventile. 
 
    Damián y yo hacemos justamente eso. Él se encarga de la recámara y del estudio, y yo voy a la cocina para comprobar que, aunque nada se cayó, las puertas de la alacena sí están abiertas. Y cuando intento cerrarlas, puedo sentir de nuevo el ardor en la nuca que anuncia la llegada de esa energía que me mira a través de la ventana que da a la zotehuela. No puedo verlo físicamente, pero sí puedo sentir su mensaje. 
 
    No. No te vas a quedar aquí. 
 
      
 
    �� ☾ �� 
 
      
 
    La visita de Dulce sí cambió algo. Es la misma razón por la que preferí adelantar mi visita a la universidad, así como Damián eligió ir al pole para retomar su rutina. Yo podría haber ido al box después de que nos despedimos de Dulce, pero la verdad es que no quiero tolerar ni un minuto más a esa cosa que se quedó tan cómoda en la zotehuela. Ni siquiera quiero intentarlo. Si tengo que convivir con esa energía, al menos prefiero tomar el control y decidir cuánto tiempo paso ahí. También siento que esa ilusión de poder que estoy buscando sólo llegará cuando tome las riendas de la situación. Si compartimos el plan y todas las partes lo saben, aunque estemos siete días estancados, será mejor para mi salud mental. 
 
    Por eso estoy aquí de nuevo, en el estacionamiento mientras decido si debería enviar o no un audio que sé que Ana Lucía podría interpretar bien, pero que se le pinchará la burbuja de ilusiones cuando sepa que quiero proponerle algo que siempre se recomienda no hacer. Es una regla casi escrita en mayúsculas y nosotros vamos a romperla. ¿Por qué? ¿Sólo porque una bruja de ojos bonitos dice que es lo correcto? 
 
    No sé qué clase de magia emana de Dulce, pero de verdad me tiene a sus pies en el sentido de que estoy dispuesta a hacer todo lo que ella diga. Sigo confiando en ella, incluso si una parte de mí tiene miedo de las consecuencias. Y sigo preguntándome quién podría querer hacerme tanto daño como para provocar esto. Sé que podemos dejar descartada a Paula, pero igual… tengo una espinita clavada en el pecho. Me pregunto si debería contactar a Paula y preguntarle si se encuentra bien. Por algo escuché su voz, ¿no? Por algo se relaciona con lo que pasó el otro día en mi estudio. 
 
    Puta madre, Jacqueline… ¿En serio? ¿Te vas a convertir en esa ridícula que no supera a su ex? 
 
    No quiero hablarle, pero sí quiero al mismo tiempo. No es que necesite saber de su vida, pero… A pesar de todo el daño que me hizo, no quiero que nada malo le pase. Esa no es la solución a ninguno de mis problemas. Pero si le escribo, ¿qué me diría? ¿Y si es ella la que está involucrada? 
 
    Carajo… 
 
    Sí, lo haré. Necesito descartar todas las opciones, ¿no? Si intento convencerme con tanta fuerza, debería tomarlo como una señal de que no soy apta para tomar mis propias decisiones. Podría autoproclamarme en este momento como un adulto medianamente funcional. 
 
    La cuenta de paulopz112 todavía está bloqueada y no presenta ningún tipo de actividad inusual. Mi mano tiembla cuando intento desbloquearla y es ese mismo impulso lo que me lleva a lanzar el teléfono al asiento del copiloto para cerrar los ojos con fuerza y reclinarme en el asiento. 
 
    No debo hacerlo. Aunque lo considere necesario, no puedo permitir que vuelva a tener el control sobre mí y al preocuparme por ella se lo estoy dando de nuevo. Sé de sobra lo manipuladora que puede ser y si demuestro el mínimo interés… 
 
    No, Jackie. No lo necesitas. 
 
    Tengo que respirar para convencerme, pero mis manos no dejan de temblar. Y creo que eso es justo lo que necesitaba para entrar en razón. No importa si sólo quiero preguntarle algo, porque una puerta abierta para ella es razón suficiente para creer que todavía me puede controlar. Y si se lo permito, salir de ahí será imposible para mí. 
 
    Esto no tiene nada que ver con lo paranormal. Paula no es buena para mí. Es peligrosa y las agresoras como ella no cambian, ni siquiera por arte de magia. 
 
    Así que sólo recupero el teléfono, salgo de Instagram y me preparo mentalmente para enviarle un audio a Ana Lucía. Tengo que fingir que no estuve a punto de mandarle un mensaje a mi ex. Soy inocente hasta que se demuestre lo contrario. 
 
    —Hola preciosa. Te tengo una sorpresa en el estacionamiento. Sé que es temprano todavía, pero pasó algo y necesito que hablemos. También necesito verte. Te extraño mucho… Quisiera encogerte para traerte siempre en mi bolsillo y luego ponerte en agua para que crezcas, me abraces y me asegures que todo va a estar bien… porque de verdad lo necesito ahora. Me siento… nerviosa por todo lo que está pasando. Te espero aquí cuando puedas venir. 
 
    Audio enviado, recibido, visto y reproduciéndose. No sé de dónde está surgiendo esta angustia, pero se está apoderando de cada fibra de mi ser. Me está robando el aliento, a la par que el ardor en mi nuca vuelve a llegar en la forma de una oleada que incluso tiene toda la pinta de ser una venganza. Sin embargo, hay algo diferente. El dolor penetrante se siente como si hubiera alguien cortándome la nuca con la saña suficiente para transmitir que yo no tengo poder sobre nada. Puedo sentir la sangre corriéndome por la espalda, pero el potente dolor que se apodera de mi cabeza me impide actuar de otra manera. 
 
    Mi cuerpo se paraliza, como si algo me obligara a mantener las piernas juntas y los brazos bien pegados al cuerpo. Es una energía que también me hace inclinar la cabeza hacia abajo para dejar mi nuca al descubierto, mientras la sangre sigue brotando y ya llegó hasta mi cintura. Quiero retorcerme, pero no puedo. Sólo por unos segundos consigo ver que mi cuerpo está cubierto por una bata blanca y que estoy sentada en un banco de madera. Es como un flash. Mis ojos se abren al instante, como si se hubieran cerrado por un momento. Estoy de vuelta en mi coche y mi corazón se agitó tanto que puedo escuchar mis latidos. 
 
    Mi nariz está sangrando. Intento estirarme para tomar los pañuelos que tengo en la guantera, pero el movimiento me hace consciente una vez más del dolor en mi nuca. Lo que puedo tocar con mis dedos es sudor. No hay cambios en mi piel y tampoco hay sangre. Sin embargo, el dolor sigue presente. Mi cuerpo al fin se relaja, pero mis músculos se han quedado adoloridos. 
 
    La notificación de Ana Lucía suena como un coro angelical en este momento. Es otro audio acompañado de un sticker de un gatito triste. 
 
    —¡Hola, amor! Ahorita voy a la biblioteca porque tengo que terminar una cosa con una compañera. Luego tengo clase y dura dos horas, pero es la última. Yo también tengo muchas ganas de verte. ¿Estás bien? 
 
    No… Mi nuca duele mucho, pero no me paraliza otra vez. No sé cómo interpretar eso. 
 
    Al momento de grabar mi respuesta, el ardor se hace presente junto con la caricia de esos dedos que vienen desde mi espalda. 
 
    —Perdón por interrumpir, hermosa. Te puedo esperar aquí, no hay problema. Lo tuyo es más importante. Enfócate en eso y hablamos más tarde. 
 
    Audio entregado y reproducido. Empieza a grabar su respuesta al instante y llega tan rápido como siempre. Y, como era de esperarse, sus palabras y la luz que irradia me sanan lo suficiente como para que mi nariz deje de sanar. Al menos, me gustaría ligarlo con eso. 
 
    —Sí es importante, pero me puedo dar de baja. Voy para allá. 
 
    

  

 
   
    ¿QUIÉN ES TU AMIGA? 
 
      
 
      
 
    MARÍA. 
 
      
 
    No hay manera en la que pueda quejarse de su trabajo. En las redes sociales y en los grupos de Facebook donde está siempre encuentra un millón de razones para renegar de ser una empleada doméstica, pues está consciente de que las personas prefieren compartir las experiencias negativas y callarse todo lo positivo. Por eso, María tiene ese perfil donde suele compartir fotos de sus recetas. Un perfil que, además, tiene a su fan número uno que también es el mismo hombre que más de una vez le ha propuesto a Azucena Langarica que hagan algo para proteger los derechos de los trabajadores del hogar. Vicente Castillo irradia su luz hacia cualquiera y Mari no es la excepción. Por eso, entre tanta negatividad que está viendo hoy porque a otra mujer del grupo se le ocurrió publicar que el hijo de los patrones ensució el suelo recién trapeado, piensa que hace lo correcto al tomar una foto de lo bonito que decoró el plato con los bocadillos de media tarde para Benjamín. Aprendió bien de los videos que ha visto en YouTube de las madres que preparan el lunch para sus hijos. La única diferencia es que Mari decidió no tenerlos y que tampoco puede conectar con Benjamín como si lo fuera, pero eso no borra que su esfuerzo siempre la hace sentir orgullosa. 
 
    Sabe lo que le gusta a Benjamín, aunque Leonora se empeñe en pensar que Mari no es un ser humano sólo por hablar zapoteco cuando usa el teléfono para mantenerse en contacto con su familia. Mari sabe ignorar sus comentarios, pues los insultos no valen nada para ella teniendo a Vicente Castillo ahí para sostenerse en él. Su patrón es tan especial que incluso la ha alentado a hablar en su lengua natal sin que su familia esté presente. Mari decidió no hacerlo, pero los comentarios de Leonora no hacen que se sienta menos orgullosa de sus raíces. 
 
    Sólo quisiera retroceder en el tiempo, pues recuerda con melancolía el tiempo en que el bocadillo de media tarde era preparado sólo para esa dulce niña vestida con el uniforme de la secundaria que también podía iluminarlo todo con su brillo tan fuerte como el del sol. A Mari le sigue pareciendo fascinante que Ana Lucía tenga esa cualidad y que no la haya perdido, incluso sin ser hija de sangre del patrón, pero igual extraña esos tiempos. Todo era más fácil cuando la Señora todavía estaba con ellos, cuando todavía iba con Mari a la cocina para aprender más recetas y para compartir sus propios secretos culinarios. La comida yucateca de la Señora es, sin lugar a dudas, una de las cosas que más se extrañan en esa casa. No hace falta que nadie lo diga para saberlo. 
 
    Tras publicar la foto y sentir que ya hizo su buena acción del día, pone el plato de rollitos de Nutella, mango con chile piquín y unas uvas verdes en la bandeja y sirve también un vaso de jugo de guayaba. Le pone los hielos redondos que tanto le gustan a Benjamín y también busca en la alacena para llevarle un chocolate. 
 
    Benjamín está jugando en su recámara. Mari todavía tiene que pasar la aspiradora y debe meter el salmón al horno, pues a Leonora no le gusta comer ni un minuto más tarde de las horas supuestamente impuestas por su nutricionista. También debe terminar de limpiar las recámaras de Diego y Ana Lucía. Parece que su trabajo nunca termina, pero también es un hecho que le encanta en su mayor parte. 
 
    Cuando llega a la recámara de Benjamín, llama a la puerta y luego abre ella misma, porque sabe que el niño nunca lo hace. 
 
    —Buenas tardes —le dice con una sonrisa—. ¿Tienes hambre? Todavía falta un ratito para comer, pero te traje algo para calmar a esa pancita. De paso me llevo tu ropa sucia, ¿va? 
 
    Dice esas palabras mientras deja la bandeja en el escritorio del niño, pero Benjamín no le presta atención. El niño está jugando con la Switch. Está tumbado en la cama y no le presta atención a nada de lo que pasa a su alrededor. 
 
    Mari no insiste. Sólo entra al baño de Benjamín para tomar el cesto de ropa sucia. Se lo lleva junto con las toallas que el niño nunca quiere poner en su lugar. Se lleva también los tennis llenos de lodo y así encuentra que en el bote de basura también están sus pantuflas en las mismas condiciones que su pijama. Todo está lleno de tierra. 
 
    Esto no está bien. Leonora puede pegar el grito en el cielo y Mari no quiere problemas. Secreto no es que a esa frívola mujer no le gusta que su hijo juegue en la tierra. 
 
    Mari sale del baño nuevamente. 
 
    —Benja, ¿cómo ensuciaste tus cosas? A tu mamá no le gusta que hagas esto. 
 
    El niño sí la ha escuchado durante todo este tiempo, pero responde sin levantar la mirada de la pantalla. 
 
    —Es que me salí a jugar en el huerto el otro día. 
 
    —¿En el huerto? 
 
    —Sí… 
 
    —¿Y por qué estabas ahí? Hay herramientas, el insecticida para las plagas, aparte te puedes lastimar con la podadora o con las tijeras. A tu papá no le gusta que te metas ahí. 
 
    Benjamín suspira con fastidio. 
 
    —Me vale —responde sin más—. Estaba jugando con mi amiga. 
 
    —¿Con tu amiga? 
 
    —Que sí… 
 
    —¿Y quién es tu amiga? 
 
    Benjamín vuelve a suspirar así. No le gusta que lo fastidien cuando está a solas. Tampoco tolera que Mari intente acercarse a él, pero tiene que aceptarlo. No quiere que su padre le vuelva a quitar la Switch, aunque Benjamín piense que su madre tiene toda la razón cuando dice que los empleados están ahí para trabajar, no para hablar con sus patrones. 
 
    —Mi amiga que vive en el huerto —responde sin más. 
 
    Mari frunce un poco el entrecejo. ¿Por qué el escalofrío se apodera de ella? 
 
    —Benja, no hay ninguna niña en el huerto. 
 
    —No es una niña —continúa él. 
 
    No dice más. Sigue jugando y Mari se toma dos segundos para intentar asimilarlo. Los niños tienen mucha imaginación. Debe ser eso. Quiere convencerse cuando mete todo lo que está sucio en el cesto. Pretende salir de la habitación, pero Benjamín aparta la Switch y habla como si por un segundo hubiera olvidado las enseñanzas de su madre. 
 
    —Oye, Mari —dice con la inocencia de un niño de su edad—, ¿te puedo preguntar una cosa? 
 
    —Sí, claro —sonríe ella—. Dime. 
 
    Benjamín se arrastra para sentarse en el borde de su cama. 
 
    —¿Sí es cierto que la mamá de Analú se murió por culpa de ella? 
 
    El escalofrío regresa. Mari frunce un poco el entrecejo. 
 
    —No, Benja. ¿Por qué dices eso? 
 
    —Eso me dijo mi amiga —responde él encogiéndose de hombros—. Dice que la mamá de Analú se murió porque ella tuvo la culpa. ¿Le dolió mucho? 
 
    Mari exhala con cautela. Todo su cuerpo se tensa de una sola vez. Intenta ser paciente, pero se aferra al cesto como si fuese un escudo. 
 
    —Benja, no debes andar preguntando eso. A los vivos se les respeta, pero a los muertos todavía más. 
 
    —Pero mi amiga dice que le dolió mucho —insiste él. 
 
    Mari no sabe cómo responder. Sólo puede estar segura de que quiere retroceder, pero no lo hace porque tampoco es capaz de explicar sus razones. 
 
    —Fue un accidente —responde Mari con calma—. Nadie tuvo la culpa. Y, por favor, respeta la memoria de la Señora. Ella fue muy importante para tu papá. Con permiso. 
 
    Sabe que ha sido un poco hostil, pero no pretende retractarse. Sale de la recámara del niño sin ser capaz de entender por qué su corazón se ha agitado tanto. ¿Será porque Benjamín no debería saber algo que sucedió cuatro años antes de que su madre y él llegaran a la casa? 
 
    Mari no quiere detenerse a pensar. Baja las escaleras a paso veloz, pues todavía tiene erizada la piel. Después de todo, esa fatídica tarde empezó porque Ana Lucía tenía fiebre muy alta y su padre estaba de viaje en Nueva York. 
 
    

  

 
   
    CAPÍTULO 22 
 
      
 
      
 
    El Sukiya de la Zona Rosa no me parece tan mala opción para sentarnos a comer un buen ramen mientras le cuento a mi novia historias de fantasmas. No creo que me guste esta nueva rutina, sabiendo que esta vez no le estoy contando de la vez en que creí haber visto a la rata gigante del metro, sino algo que está pasando en la vida real y que es lo suficientemente angustiante como para quitarnos el sueño. Al menos, en mi caso es así. 
 
    Me siento culpable por saber que ayer faltó a la escuela y hoy la hice faltar a una clase. Y no sé si podría decir que todo es mi culpa, pero las palabras de Dulce fueron muy claras y tuve que hacer mi mejor esfuerzo para transmitirle el mismo mensaje a Ana Lucía. Ella se queda pensando mientras me escucha, removiendo sus fideos con los palillos y recordándome, con algo tan simple como su mirada, que estamos juntas en el mismo barco. Quisiera invitarla a ver una peli o a volver a tener otra noche de Netflix and chill, pero el único plan que puedo ofrecerle en este momento es lo mismo que la hace separar un poco los labios. 
 
    Al terminar con mi parte, ella se toma su tiempo para pensar. Me da unos segundos para beber un buen trago de té. El ramen huele delicioso, la verdad. 
 
    —Me da miedo nada más de pensar en tener una ouija cerca —confiesa—. Me gusta escuchar historias sobre eso, pero siempre que sea de lejitos. No es algo con lo que se deba jugar y real no quiero pensar que haya consecuencias peores. 
 
    Esa respuesta me agrada. Creo que, de haber dicho lo contrario, tal vez pensaría que sigo soñando. 
 
    —Damián tampoco está convencido —le digo—. Él tiene miedo de que no podamos controlar a la tabla, pero Dulce está segura de que sí podrá y de que de esta forma podemos comunicarnos con esa energía para saber quién es y qué es lo que quiere. Con lo que hizo Dulce hoy, te juro que… aunque no lo vi, sí sentí clarito dónde estaba y también pude sentir que le molestó mucho lo que hicimos. ¿Crees que en tu casa haya pasado también? 
 
    Ella se encoge de hombros. 
 
    —Espero que no —responde—. Me daría mucho miedo y sería muy difícil de explicar, aunque sí entiendo que me tengo que tragar ese miedo para arreglar esto… 
 
    —No tiene que ser tan así, pero me gustaría saber tu opinión. 
 
    —Pero ya le dijiste a Dulce que sí. 
 
    —Ya sé, pero si tú me dices que no, yo le diré a Dulce que piense en otra cosa —insisto—. Yo no te quiero obligar a nada y tampoco te quiero arriesgar. Lo peor que puede pasar es que nos sugestionemos y terminemos moviendo esa cosa nosotros mismos, pero también podría ser lo contrario y… ya me siento bastante culpable por todo esto, como para aparte pedirte que hagas algo que tú no quieres. 
 
    Me escucha con atención. Sé que esto no es lo que esperaba escuchar, pero igual sabe ser comprensiva. Sonríe y acaricia mi pie con el suyo por debajo de la mesa. 
 
    —No tienes nada de qué sentirte culpable —me dice—. No estoy enojada contigo ni nada, pero… es que no sé. Me da miedo decir que sí. Yo creo que ya estamos bastante mal y con esto no sabemos si se va a arreglar o si vamos a terminar peor. Creo que hacer una limpia es una cosa, pero… es que no se me olvida que Dulce tiene a la Santa Muerte en su casa. Y aunque diga que ella no es santera, yo… no sé… No me da buena vibra. 
 
    —Yo no creo que Dulce sea mala. 
 
    —No, yo tampoco —insiste ella—, pero sí pienso que a lo mejor terminamos enredadas en algo de lo que menos vamos a poder salir. Dicen que la Santa Muerte es muy vengativa y todo eso de verdad me da miedo. Aparte… por algo dicen que los narcos le rezan a esa cosa. No me da buena vibra, eso es todo. 
 
    Creo que eso nos devuelve al punto inicial, pero no quiero que ella se sienta presionada. Al mismo tiempo, lo que sí necesito es una respuesta porque en el fondo no quiero perder esta oportunidad. Yo sí confío en Dulce, aunque también me estoy muriendo de miedo. 
 
    —¿Y te molestaría si yo sí lo hago? —le digo. 
 
    Ella suspira y remueve sus fideos con los palillos. 
 
    —No te voy a dejar sola en esto —responde sin más—. Yo más bien preferiría convencerte de que no lo hagas. 
 
    —No vas a poder. 
 
    —Ya sé… Así que yo también lo haré. Le diré a Diego, pero quiero que me prometas algo. 
 
    —Lo que tú quieras, dime. 
 
    Ella se toma su tiempo. Cuando vuelve a hablar, lo hace cargando con angustia en su mirada. 
 
    —Que la ouija sea lo más lejos que llegues. No quiero que intentes ningún otro juego ni nada. Real me da mucho miedo que no sabemos ni lo que es y nada más lo andamos provocando. Yo no quiero que te pase nada, amor. En serio estoy preocupada. 
 
    Sus palabras me hacen sonreír de nuevo, como si ese hubiera sido su objetivo inicial. Y aunque no lo fuera, es lo que siempre logra. 
 
    —Te lo prometo —le digo. 
 
    Ella devuelve la sonrisa. 
 
    —Okay —continúa—. Pero como ya dije que sí, vas a tener que hacer otra cosa. 
 
    Ahora me hace reír. 
 
    —Dime qué quieres —le digo—. Ya sabes que nunca te diría que no. 
 
    Ella ni siquiera se detiene a pensarlo. 
 
    —Que vayamos a un parque y me compres un algodón de azúcar. Y luego vamos a mi casa, recogemos la sal y hacemos lo que tú quieras. 
 
    —¿Lo que yo quiera? 
 
    —Cualquier cosa —asiente ella—. Si es sin ropa, mejor. 
 
    Me vuelve a arrancar una risa. No puedo controlar al impulso que me lleva a tomarla de la mano para besar sus nudillos. La luz que irradia mi pequeño sol es más que suficiente para recordarme siempre que ella es todo lo que está bien en este mundo. Ese es un hecho bien establecido que no estoy dispuesta a cuestionar. 
 
      
 
    �� ☾ �� 
 
      
 
    Los caprichos de Ana Lucía no se sienten como tal, aunque eso sean a todas luces. Recuerdo que en nuestras largas charlas por Tinder siempre me decía lo mucho que se le antojaba un algodón de azúcar. Antes de que yo pudiera proponerle de cualquier cosa, hacía énfasis en que lo quería precisamente para compartirlo con alguien que se lo diera en la boca y que se sentara con ella en un parque para sentir que estaba viviendo en su propia secuencia de comedia romántica donde podría sonar cualquier canción de Río Roma mientras los enamorados se toman de las manos y hay un primer plano de las mejillas sonrojadas de la chica. 
 
    Y bueno… creo que todos los elementos de su fantasía se cumplieron esta tarde. Tenemos el algodón de azúcar, estamos sentadas en la fuente de la plaza Río de Janeiro y compartimos sus audífonos para escuchar esa playlist que me hizo antes de conocernos en persona y confirmar que el universo me recompensó poniendo en mi camino al amor de mi vida. Que Todo cambió de Camila esté sonando en este momento me parece la mejor elección. Y cuando ella también me da el algodón de azúcar en la boca, me siento en las nubes. También tengo sed, pero no quiero arruinar este momento. 
 
    —Dime una cosa que sobre ti que nadie sepa —me dice y esboza esa sonrisa traviesa por la que reafirmo una y mil veces lo mucho me encanta—. Algo que ni a Damián le hayas dicho nunca. 
 
    —¿Sacaste eso de un blog de cien preguntas que debes hacerle a tu date? 
 
    —De un tiktok —corrige ella—, pero yo hago las preguntas aquí. Y para que veas que soy buena, te dejo preguntarme cualquier cosa después. 
 
    Reímos cual cómplices o como si fuéramos las mejores amigas. Lo somos, en realidad. Me encanta lo que tenemos, porque tiene todas las bases para recordarme que es real y que todo se vuelve más fácil cuando es ella quien lleva las riendas. 
 
    —Okay, déjame pensar… 
 
    Estas horas me han servido para recargar energías. Me siento más despierta ahora e incluso creo que podría volver a casa para ponerme al corriente con mi trabajo. También debería ponerme a grabar contenido, pero por un rato quiero olvidarme incluso de que tenemos un asunto pendiente. Realmente no quiero pensar en eso ahora. Siento que, a pesar de todo, en este momento estamos teniendo ese tipo de cita que deberíamos tener… aunque ya hayamos dejado claro que no lo necesitamos. 
 
    —Pues… ¿Alguna vez te conté de mi fase hetero? 
 
    —No manches —sonríe ella—. Real eres la mujer más gay que conozco. 
 
    —Ahora sí —respondo entre risas—, pero cuando estaba en la secu tuve un novio. Jackie hetero es alguien a quien me gustaría olvidar permanentemente. 
 
    —¿Y era guapo? 
 
    Seguimos riendo. Nadie se fija en nosotras. Siento que estoy en el paraíso. 
 
    —A ver, era guapo para los estándares de la secundaria. Él iba en tercero y yo estaba en segundo. 
 
    —¿Y con él fue tu primer beso? 
 
    Volvemos a reír. Niego con la cabeza y ella sólo me escucha con atención, como si mi voz o mis palabras fueran lo único que necesita. 
 
    —Mi primer beso fue a los once años —le digo. 
 
    —No manches, ¡estabas bien chiquita! 
 
    —Y fue con un niño también —continúo—. Mis amigas de la escuela me retaron a darle un beso y eso ya era cuestión de honor. No iba a quedar mal, ¿sabes? 
 
    Ella ríe con esa inocencia que me vuelve loca. 
 
    —Bueno, pero tu pasado hetero no cuenta —me dice—. ¿Cuándo diste tu primero beso con otra mujer? 
 
    Eso me gusta más, la verdad. Es parte del pasado que no quiero enterrar. A decir verdad, lo recuerdo con mucho cariño. 
 
    —Tenía catorce —respondo—. Acababa de salir de la secundaria. En las vacaciones llegó esta chica, la sobrina de los vecinos de enfrente de la casa de mi mamá. Ella tenía dieciséis. Real era muy bonita. Tenía el cabello muy largo y sus ojos eran muy grandes, cafés y me gustaban mucho. Aunque, bueno, ahora sé que me gustaban. En ese momento no sabía, nada más me ponía muy nerviosa cuando la tenía cerca. 
 
    Ella me escucha con atención e ilusión. Guarda silencio y sólo se come el algodón sin dejar de sonreír. Ahora suena Algo más de La Quinta Estación. 
 
    —Un día salí con unas amigas y regresé muy temprano, así que mi mamá todavía no llegaba. No me llevé las llaves y me tuve que quedar sentada en la banqueta. Mi mamá se iba a tardar como otras tres horas. Como tenía mucha hambre, me fui a la tiendita a comprarme unas papas y un jugo. 
 
    —De fresa. 
 
    —De fresa —sonrío y pellizco su mejilla, pues a su manera me demuestra que me ha puesto atención incluso cuando llegué a pensar que nuestras charlas se estaban poniendo demasiado banales a eso de las cuatro de la mañana—. Regresé y me senté otra vez. En eso la vi salir y me saludó. Me puse muy nerviosa, pero no entendía y nada más me acuerdo que sentí que incluso se me subía la temperatura del cuerpo cuando ella se cruzó para sentarse conmigo. Me saludó y me preguntó qué estaba haciendo ahí. Le dije que no tenía mis llaves y me dijo que me podía hacer compañía. 
 
    —¿Y qué le dijiste? 
 
    —Que sí… Pero me sentía muy nerviosa y me imagino que ella se dio cuenta, porque nada más me hizo la plática como si nada y como que sí buscaba que yo me sintiera cómoda, ¿sabes? Incluso de repente buscaba mi mano, como tratando de acariciármela a ver cómo reaccionaba. 
 
    —¿Y te dejaste? 
 
    —No —confieso un poco avergonzada—. Es que yo no tenía ni idea. Ese día nada más se quedó conmigo hasta que mi mamá llegó y me dio su número. Esa noche me mandó un mensaje y así nos empezamos a hablar. Nos mandábamos mensajes toda la noche y a los tres días ya nos andábamos viendo. Nos quedábamos platicando en la banqueta y estuvimos así por dos semanas que te juro que para mí fueron eternas. No sentí que fuera poquito tiempo, para nada. 
 
    —¿Y luego? —urge ella entre risas. 
 
    No tienes idea de lo feliz que me hace saber que esta anécdota no te molesta. Paula me dio una cachetada y me bloqueó de Facebook por cuatro días cuando se la conté. 
 
    —Pues nada… Un día me dijo que sus tíos y su primo iban a salir, pero que ella no tenía ganas y que la dejaron en la casa. Y como yo me la pasaba sola todo el día, me preguntó si quería ir con ella. Le dije que sí, me arreglé como nunca… Incluso me acuerdo que me metí al cuarto de mi mamá para robarle tantito perfume. Me sentía muy… ilusionada por estar con ella. Fui a su casa y ella me recibió con un abrazo, aunque lit nos vimos el día anterior. Me llevó a la sala y me dijo que podíamos ver una peli. Me enseñó que sus tíos tenían una colección bien grande de películas. 
 
    —La versión analógica del Netflix and chill. 
 
    Terminamos riendo otra vez. Ella no pretende interrumpirme, lo sé. Sus intervenciones son su forma de demostrar que está escuchándome. Sé que así es. Estoy más que convencida de que incluso podría repetir de memoria mis palabras, porque está prestándome atención. Quisiera no tener que decir lo mucho que me ilusiona sentirme escuchada. Creo que eso habla mucho del infierno del que sólo pude salir gracias a Damián. 
 
    —Me acuerdo que pusimos una de Disney, creo que era La Sirenita. 
 
    —¿Cuál es mejor? ¿La uno o la dos? De eso depende nuestra relación. 
 
    —La uno —respondo entre risas. 
 
    —Buena chica —me concede ella y besa mi mejilla. 
 
    Me encantas. No hay otra forma de decirlo. 
 
    —En fin… Pusimos la peli, ella hizo palomitas y nos quedamos sentadas en el sillón. Apenas llevábamos como veinte minutos cuando ella se animó a voltear a verme y me preguntó directo si yo era hetero. Le pregunté por qué y me la regresó, me preguntó si me podía decir algo sin que yo me enojara. 
 
    —No manches… 
 
    —Le dije que no se preocupara por eso y no le puso pausa ni nada. Nada más se me quedó viendo tantito y me di cuenta de que se estaba poniendo roja. Ella también lo notó, así que medio trató de calmarse y me preguntó, así directo, si me podía dar un beso. 
 
    —¿¡Y qué le dijiste!? 
 
    Ana Lucía me toma de la mano con fuerza y le da una sacudida, como si quisiera arrancarme la respuesta. 
 
    —No le dije nada. 
 
    —¡No manches! 
 
    —Nada más me quedé en blanco y ella se sintió más nerviosa. Me dijo que yo le gustaba mucho y que nada más quería eso. También me dijo que, si yo no quería, no me iba a obligar. Creo que eso fue lo que me dio confianza, porque le terminé diciendo que me ponía muy nerviosa cuando estaba cerca de mí. Le dije que se me hacía muy bonita y eso la hizo sonreír, pero también le dije que me sentía muy confundida. Entonces ella me acarició la cara y me volvió a preguntar. Le dije que sí y me besó. 
 
    —¡No manches! ¡No manches, Jackie! ¡Te lo estaba pidiendo a gritos! 
 
    Le horroriza más que yo no me hubiera dado cuenta que el hecho de que hubiera alguien más en el pasado, antes de siquiera pensar que algún día nos conoceríamos. Creo que es el mejor día de mi vida. No debería compararla con Paula, pero no puedo evitarlo. Si fuera ella quien estuviera aquí, esto sería muy distinto. 
 
    —Me dio un beso nada más —continúo entre risas—. Te juro que se sintió como si… me explotaran un millón de maripositas. 
 
    —¿Más que con tus novios hetero? 
 
    —Obvio no. Con ellos real no sentía nada, con ella fue la primera vez que sí sentí algo. Y yo se lo regresé. 
 
    —No manches, ¿y qué más hicieron? 
 
    —Pues… Ella como que no tenía muchas ganas de hacer otra cosa, pero yo estaba como… no sé, como si me hubiera prendido algo que no sabía cómo apagar. Lit me palpitaba todo el cuerpo. Ella se dio cuenta y nada más me dio otro beso y me preguntó si quería ser su novia. Le dije que sí y estuvimos en secreto todas las vacaciones, pero ese día ya no pasó nada más. 
 
    —No manches… ¿Y qué pasó con ella? 
 
    —Nada —le digo encogiéndome de hombros—. Ella nada más se iba a quedar en las vacaciones. Como dos semanas antes de que empezaran las clases, se fue. Se despidió de mí y me dijo que ojalá pudiera irme con ella. Es de Puebla, de hecho. Decidimos quedar como amigas y nos seguimos hablando por un tiempo, por Messenger. Luego la agregué a Facebook y nos veíamos siempre que ella venía de visita, hasta que perdimos el contacto y ya no la volví a ver. 
 
    Ana Lucía no deja de sonreír. 
 
    —Qué bonito —me dice—. Se nota que te quería mucho. Te mereces que te quieran así. 
 
    —Prefiero que me quieras tú. 
 
    Conmovida, vuelve a besarme. Todavía se siente embelesada cuando nos separamos. 
 
    —Yo tuve a mi primera novia un poquito antes que tú —me dice—. Yo ya sabía que me gustaban las niñas desde siempre, casi. Real nunca me gustaron los niños. 
 
    —Dichosa tú. 
 
    Volvemos a reír y ella pellizca mi oreja. Sigue comiendo su algodón de azúcar mientras me cuenta: 
 
    —Yo descubrí que me gustaban las niñas cuando estaba en el orfanato. ¿Ves que te dije que soy adoptada? 
 
    —Sí. De hecho, eso es lo primero que pusiste en tu perfil de Tinder. Lo recuerdo perfecto. Decía: «Soy adoptada, me gusta el azul y dice tu mamá que soy el futuro amor de tu vida». 
 
    —Pero funcionó porque te encontré, ¿apoco no? 
 
    Lo dice con un orgullo tal que tengo unas ganas tremendas de comérmela a besos. 
 
    Ya no estamos prestando atención a la música, pero ahora suena A tu lado de RBD. 
 
    —En el orfanato había una niña que me gustaba mucho —continúa sin más, rememorando con una ensoñación tal que ahora puedo ponerme en sus zapatos y escucharla con la misma ilusión—. Ella era amiga de un amigo mío, pero me daba mucha pena acercarme. Siempre jugábamos los tres juntos, aunque ella era mayor por tres años, creo. Le gustaba estar con nosotros y a veces me cuidaba, porque había un niño que me molestaba. Nunca me animé a decirle que me hacía sentir maripositas en el estómago, pero ella sí se quedaba conmigo siempre que por cualquier cosa no se concretaba mi adopción. 
 
    —¿Cuántos intentos fueron? 
 
    —Como… veinte, creo. Es que me fui hasta los once, con mi papá, pero la verdad no estoy segura. Nada más no conectaba con la gente y eso me ponía muy triste, pero ella siempre se quedaba conmigo y me dejaba desahogarme con ella. Me imagino que nada más me veía como una amiga, pero yo te juro que no la veía así. Y se quedaba conmigo por horas, de verdad… Me acuerdo que me gustaba mucho que me tocara las manos. Las de ella eran muy suaves y se sentían muy bonito. 
 
    —¿Y qué pasó con ella? 
 
    —No sé —responde encogiéndose de hombros—. Me fui del orfanato y ya no la volví a ver. No sé si puedo ir de visita, pero… real ni siquiera lo quiero intentar. 
 
    —¿Por qué no? ¿Te trataban mal o algo? 
 
    —No, no —se apresura a aclarar—. Te juro que no. Sí nos llevábamos mal a veces, pero hasta ahí. Nada más… siento que, si trato de volver, aunque sea por la nostalgia, sería como menospreciar a mi papá y no quiero eso. —Suspira y su sonrisa no se borra al añadir—: A veces… Bueno, no. Siempre creo que mi vida volvió a empezar cuando conocí a mis papás y ahora es como si no existiera nada antes de eso, ¿sabes? Es… como que a lo mejor mis genes dicen lo contrario, pero en mi corazón de verdad me siento una Castillo Ponce de León. Y me gustaría que hubiera más formas de demostrarle a mi papá que estoy muy agradecida con él por haberme… dado una oportunidad. 
 
    Sus palabras me conmueven. Es imposible borrar la alegría de su rostro, pero ahora mismo está acompañada del brillo de la gratitud. 
 
    —Se te nota en la cara —le digo—. Tu papá te ama igual o tal vez más. La verdad… hasta me da envidia. Yo llevo años sin hablar con mi mamá. 
 
    —¿Por qué? Nunca hablamos de eso. 
 
    Separo los labios para responder, pero su teléfono recibe una notificación que no puede ignorar. Después de todo, es la primera vez que suena desde que nos fuimos de la universidad. 
 
    Ella saca el teléfono de su bolsillo y hace una mueca de fastidio. 
 
    —Carajo… —se queja—. Tengo que regresar. Un equipo con el que estoy en un proyecto se quiere reunir ahorita. ¿Qué hacemos? ¿Nos fugamos y les dices que quedé en coma? 
 
    Tentador, pero tengo que ser tu buena influencia. 
 
    —Mejor ve —le digo—. Te llevo de regreso y dejamos nuestra cita pendiente para otro día. 
 
    —No, ¿cómo crees? —insiste angustiada—. Te prometí que iríamos a mi casa. 
 
    —Podemos ir en otro momento. Ayer faltaste y hoy te saltaste una clase por estar conmigo. No quiero que te atrases ni que tengas problemas. 
 
    Ella suspira resignada. 
 
    —Pues ya qué… —se queja—. Espero que no se tarde mucho porque la eutanasia se ve como una opción viable en estos casos. 
 
    Volvemos a reír cuando nos levantamos de la fuente. Apenas le doy la oportunidad de sacudirse el pantalón cuando la tomo de la cintura para atraerla hacia mi cuerpo. La beso así, sin más. Sin explicaciones. Sin necesidad de tener un motivo. Ella lo devuelve y rodea mi cuello con sus brazos. Nuestras miradas se fusionan al separarnos y ella me sonríe de nuevo como si yo fuera la razón de su existencia. 
 
    Ella sí lo es de la mía, aunque no lo sabía hasta que la conocí. 
 
    —Te amo —me dice en voz baja. 
 
    Y yo la beso de nuevo, para luego decir: 
 
    —Yo más, hermosa. 
 
    Así nos alejamos de la plaza con nuestros dedos entrelazados. 
 
    No necesito nada más en este momento… excepto otra razón para no volver a casa, porque lo cierto es que no quiero hacerlo tan pronto. Al menos, nos iremos juntas de vuelta a la universidad. Y que Starlight de Taylor Swift sea lo primero que suena cuando conecto el Spotify me asegura que, al menos, todavía queda otro rato con mi rayo de sol personal y eso me hace sentir afortunada. 
 
    Ojalá pudiera tenerte conmigo para siempre. 
 
    

  

 
   
    ¿QUÉ HACES AQUÍ? 
 
      
 
      
 
    DIEGO. 
 
      
 
    La academia de baile tal vez esté hasta el otro lado de la ciudad, pero el extenuante viaje en realidad no representa nada para él cuando se encuentra en las manos de Emma, la profesora que siempre lo pone al frente del grupo. Sabe que él puede lucirse mejor que nadie y sus compañeros están de acuerdo, pues Diego es uno de tantos chicos que van a la clase para desfogarse. Él lo necesita más que nadie, o eso es lo que le gusta pensar porque lo motiva a dar su mejor esfuerzo. Por eso se contonea con más pasión que sus compañeros, siguiendo al pie de la letra la coreografía que montó junto con su profesora para Calla tú de Danna Paola. 
 
    En ese salón lleno de espejos y duela reluciente, se siente sumergido en sus sueños con la acústica que le permite olvidar que afuera hay un mundo que sigue su curso y en el que siente que no termina de encajar. Después de lo que pasó con los Johnson, necesita fuerzas para enfrentarse a lo inevitable cuando se encuentre a solas con su tío en el comedor. El baile es lo único capaz de recargarle la batería. 
 
    Se siente realizado cuando la canción termina. La música se apaga y Emma aplaude con fuerza. 
 
    —¡Maravilloso como siempre! —dice ella—. Ustedes nunca me decepcionan. Diego, de verdad, eres el mejor. 
 
    Él sonríe y agradece en voz baja mientras Emma, esbelta y con el cabello peinado en una coleta alta, se pasea por delante del grupo. 
 
    —Estoy muy orgullosa del progreso que han tenido durante este mes. Vayan a descansar y nos vemos aquí mañana, que ya mero llega el siguiente grupo. 
 
    Diego todavía se siente en las nubes cuando las chicas pasan cerca de él para sonreírle. Él devuelve el gesto, pero no hace más contacto. No es un secreto que le molesta esa creencia ridícula de que una cara bonita puede hacerle cambiar de parecer, cuando de sobra se sabe que le gustan los chicos y que siempre ha sido así. Se pregunta constantemente si acaso debería pintarse un arcoíris en la frente. No sabe que es peor entre saber que sus compañeras le tocan los brazos y el pecho para sentir sus músculos en la universidad, o estar consciente de que en el grupo de baile ya ha desairado a tres de cinco chicas. 
 
    —Diego, ven tantito por favor. 
 
    Emma lo llama y él va gustoso. No le agrada desvestirse en el cambiador mixto. Se siente más cómodo cuando ya no hay nadie alrededor. 
 
    —¿Qué pasó? —responde. 
 
    Ella sonríe y lo llama hacia la grabadora con una señal de los dedos. Busca en su bolso para sacar su teléfono. 
 
    —Nada más quiero darte las gracias —dice ella—. Los tiktoks que grabaste aquí el otro día me sirvieron mucho. Ya incluso tuve que abrir horarios de fin de semana. 
 
    —¿Es neta? —dice él ilusionado. 
 
    —Te lo juro —asiente Emma—. Es increíble lo que un bailarín guapo y con mucho talento puede conseguir en estos tiempos… Y lo fácil que es. De verdad, estoy muy agradecida contigo. A veces no me da ni para pagar la renta y con tu ayuda, no veo muy lejano que podamos conseguir un local propio. 
 
    —Eso me da mucho gusto —continúa Diego y sonríe de oreja a oreja—. Eres la mejor maestra que he tenido. 
 
    —Voy a tener que pagarte por esto —continúa ella tras devolver la sonrisa—. Me diste mucha publicidad. 
 
    —No me tienes que dar nada. 
 
    —No, si no te estoy preguntando —insiste Emma—. Quiero que me mandes un número de cuenta o algo. Igual y en las próximas vacaciones hablamos de negocios, porque me vendría bien otro profesor y tú eres el mejor alumno que tengo. Sigue así, Diego. Lo estás haciendo muy bien. 
 
    Emma no es una mujer que acepta las negativas. Tampoco las tolera. Por eso es que sólo le da dos palmaditas en la mejilla al muchacho y luego va a la entrada del local para recibir al siguiente grupo. Diego se queda con la sonrisa iluminando sus mejillas. Va finalmente al vestidor, pensando que el día ya no puede mejorar. Se siente tan realizado como siempre que alguien le recuerda que tiene talento. Es todo lo contrario a lo que solía decir su padre. 
 
    Tal vez no logró su cometido porque todavía quedan un par de chicos del grupo, pero confía en que puede mimetizarse. Se enfoca en sus asuntos solamente. No se quita el leotardo, sino que se viste encima de él. Se pone de nuevo la camisa, acompaña con la chaqueta y se acomoda también el reluciente cinturón Gucci que su tío le regaló por sus veinte años. Es uno de sus más grandes tesoros, a pesar de que Ana Lucía insista en que todo lo que sale de Gucci le parece de mal gusto. 
 
    Aprovecha el momento para revisar su teléfono. Tiene un audio nuevo de su prima, como si la hubiera invocado con la fuerza de sus pensamientos. Le da play mientras se pone el reloj y acicala su cabello, mirándose en el espejo que siempre lleva en la mochila. 
 
    —Me tengo que quedar en la uni hasta tarde. ¿Te puedes encargar de lo que hicimos en la casa? Hay que poner inciensos también, pero yo creo que eso lo hacemos mañana temprano y le pedimos a Mari que nos ayude. Nada más recoge la sal, please. También me mandas una foto para pasársela a Jackie. Al rato te quiero contar algo. ¡Te quiero! 
 
     Diego no responde. Suspira con pesadez y se toma dos segundos para dejar el teléfono a un lado y mirar hacia ambos lados. Todavía les está dando la espalda a sus compañeros cuando se arremanga la camisa y el leotardo para dejar al descubierto los moretones que todavía tiene en los brazos. Se han teñido de un extraño color violeta, pero no le producen ningún dolor. Todavía tienen la forma de las manos del ser que lo sujetaba, pero se niega a creerlo. Sacude la cabeza y vuelve a bajar sus mangas. Intenta convencerse de que todo debe tener una explicación lógica. 
 
    Sin embargo, y pensando que nadie le presta atención, suspira y se persigna rápidamente. Un segundo después, se siente hipócrita. Por supuesto que no cree en la religión y esa fue una de las tantas cosas que tuvo que decir a gritos delante de sus padres antes de que lo corrieran de casa, pero se siente cobijado por el acto de encomendarse a un dios en el que no cree. Una parte de él intenta convencerse de que, a pesar de todo, nada puede hacerle daño si se inclina hacia la energía que supuestamente representa al bien. Eso es contraproducente, pues empieza a pensar en las últimas palabras que escuchó de parte de su padre. ¿Será cierto que es un pecador y que, por ende, a Dios no le importa nada de lo que le pase? 
 
    Bufa cuando se echa la mochila al hombro. Estira el cuello y se prepara para salir, hasta que el ardor en su nuca lo obliga a llevar sus dedos hacia ahí. No hay sangre, pero la siente correr por su nuca. Tampoco es sudor. La sensación es similar a haberse quemado con una sartén caliente. Dura sólo unos segundos. No quiere darle más importancia de la que considera necesaria. Por eso piensa que es una buena señal que el dolor se esfume ni bien apareció. 
 
    «Son puras mamadas. Nada más hacen que me sugestione». 
 
    Se despide de sus compañeros y sale del vestidor. Toma el teléfono para avisarle a su chofer que ya va de salida. También empieza a escribir una respuesta para Ana Lucía cuando se despide de Emma. Apenas puede salir del local cuando choca con otra persona. No le queda más opción que levantar la vista. Su corazón da un vuelco cuando se topa frente a frente con Mateo. 
 
    —¡Uy, cuidado! —dice él—. No te vayas a caer. Ya te he dicho que no andes con el teléfono cuando vas caminando. 
 
    Mateo se acomoda la mochila que también lleva al hombro. Diego no puede evitar mirarlo con el entrecejo un poco fruncido. 
 
    —¿Qué haces aquí? —reclama. 
 
    Mateo no esperaba esa pregunta, pero consigue mantener las apariencias. O, al menos, él piensa que es así. Empieza a reír y da un paso hacia atrás. 
 
    —¿De qué te ríes, pendejo? —se queja Diego. 
 
    —De tu cara, wey. Parece que no te da gusto verme. 
 
    —Obvio no. No tienes nada que estar haciendo aquí, wey. 
 
    Mateo suspira con pesadez. 
 
    —Nada más iba pasando —dice él—. Hoy me estuviste evitando todo el día y pensé que a lo mejor… en otro ambiente y lejos de la escuela, te podía invitar a salir. 
 
    —¿Invitarme a salir? 
 
    Mateo asiente y aprieta los labios. No entiende la hostilidad. 
 
    —Vi que te empezaste a seguir con alguien —continúa con calma—. Te estuvo comentando todas tus fotos, igual de desesperada… perdón, desesperado que Ramiro. 
 
    —¿Y a ti qué chingados te importa quién me sigue o me deja de seguir? 
 
    Sin Ana Lucía cerca, las máscaras caen. Los dos lo saben bien. Ella parece ser lo único que mantiene estable una relación que se vuelve tormentosa cuando no hay nadie más alrededor. 
 
    —Nada más creo que no te conviene juntarte con esas jotas liosas —insiste Mateo—. Lo mismo te pasó con Ramiro y ve cómo acabó. Te terminó mandando a la verga y tú necesitas a un hombre de verdad. 
 
    Diego pone los ojos en blanco. 
 
    —Tú y yo nada más somos amigos, wey —reclama—. Y si te vuelves a meter en lo que no te importa, ni eso vas a tener. Además, no mames. ¿Es neta que viniste hasta acá para verme? Qué creepy, cabrón. Dame un respiro. 
 
    Dicho esto, Diego pasa de largo y deja a Mateo atrás. El chofer espera al otro lado de la calle. Diego se monta en el auto sin saber que Mateo está apretando el puño con fuerza. Tal vez debería prestar más atención. Las señales están ahí, y Diego lo sabe de sobra. 
 
      
 
      
 
    

  

 
   
    CAPÍTULO 23 
 
      
 
      
 
    La versión de I love rock ‘n’ roll de Britney Spears se siente increíble para ser lo que me acompaña mientras hago un rato de pesas en el gym. Ya que nuestros planes de pasar la tarde en la casa de Ana Lucía se fueron a la basura, necesito liberar energía y alargar al máximo el momento incómodo de volver a casa. Y no me quejo por haber hecho esta elección. Me gusta sentir el esfuerzo en mis músculos. Si debo ser sincera, me gusta todavía más verme al espejo porque mi pecho cubierto de sudor y la forma en que resaltan mis músculos cuando levanto las mancuernas de cuarenta y cinco libras me hacen sentir que todos los sacrificios están valiendo la pena. 
 
    No era especialmente vanidosa, sino hasta que empecé a cambiar por mí. Desde que tomé la decisión de desprenderme de esa imagen que no me dejaba ser yo, siento que todo se acomodó y que ahora sólo me queda seguir luchando día a día para gustarme. Me pregunto si estas divagaciones tendrán algo que ver con el hecho de que estoy evadiendo conscientemente el pensar en lo que me espera en casa, pero no me quejo. Me gusta lo que veo en el espejo y me gusta todavía más sentir que mis músculos se acercan al fallo. 
 
    Y más que hacer curl de bíceps con las mancuernas, me siento mejor cuando me enfoco en la espalda. Nada me da tanto placer como fortalecer mis piernas con la pesa rusa. A veces creo que mi necesidad de estar aquí hasta que mi cuerpo aúlle de dolor se debe a que, no tan en el fondo, siento que me debo esto. Y es una deuda que he arrastrado después de toda una vida haciendo lo que otras personas esperaban de mí. Por eso, cada vez que me pongo las mancuernas de quince en el vientre para hacer glúteos, siento que estoy pagando lo que me merezco.  
 
    Tal vez no sea muy sano, pero algunas personas superan sus relaciones tóxicas con alcohol y fiestas. Mi época de antros ya terminó, así que ahora soy esa que tiene una cuenta dedicada exclusivamente a la vida fit. Por eso digo que ser creadora de contenido deja más que cualquiera de mis otros trabajos. 
 
    Elegí la hora correcta para venir al gym. No hay tanta gente y puedo dejar mi teléfono grabando mientras hago un set con la pesa rusa. El peso muerto es mi parte favorita, porque me hace sentir que me merezco un buen plato de pasta con parmesano para recuperar energía, junto con un helado de chocolate para el postre. Eso tampoco es sano, pero también me lo merezco. 
 
    Alguien debería darme un premio por mi habilidad para evadir lo que realmente importa. No tengo vergüenza. Si también admito que quiero mantenerme fuerte porque no permitiré que esto le haga daño a Ana Lucía o a Damián, ¿eso también cuenta? ¿Puedo expiar mis culpas así o puedo encontrar otra excusa para no volver a casa? 
 
    ¿Cómo apago mi cerebro? Siento que yo misma me estoy torturando… Pero es un hecho que me veo increíble con este conjunto que compré en Shein. Ana Lucía ya está de vuelta en la universidad. Quiero mostrarle que yo también intento seguir con mi rutina. Supongo que eso también me convierte en una buena influencia. Sin embargo, cuando voy a recoger mi teléfono para ver que el video se haya grabado bien, lo primero que salta es una notificación de Dulce. Me acaba de mandar un mensaje.  
 
    Ella también manda audios, como nosotras. Eso me hace sonreír, aunque lo primero que hago es ver su foto de perfil. Se nota que está consciente del atractivo de sus ojos, pues es lo que más resalta con los filtros. 
 
    Su audio dura menos de un minuto. 
 
    —Hola, cariño. ¿Cómo siguen las cosas en tu casa? Te hablo nada más para saber si ya revisaron la sal en la casa de tu novia. Avísame cualquier cosa, ¿okay? 
 
    Siento que voy a quedar mal si admito que no estoy en casa porque soy una cobarde. Y no sé de dónde surge este deseo de quedar bien, pero ya es tarde para negar que ahí está. Sólo responderé. Tal vez así pueda dejar de pensar por un rato, que buena falta me hace. Ya me empieza a doler la cabeza. Espero que no tenga que volver a terapia después de esto. 
 
    —Hola, hermosa… 
 
    ¿Qué haces, pendeja? Tiene los ojos bonitos nada más. Contrólate, chingada madre… 
 
    Okay… Segundo intento. 
 
    —¿Qué onda? Ando en el gym y ahorita voy a pasar a comprar algo para cenar. Damián debe estar en el depa, no sé si él iba a salir. Me fui con Ana hace rato y le conté tu plan. Dijo que ella también le entra y ya veremos qué pasa. Te cuento cuando llegue a casa. 
 
    Audio enviado. Y como el primero se canceló, no hay delito. Que soy una idiota no se pone en duda, pero eso ya ha quedado claro después de mi historia con Paula. 
 
    Mientras Dulce escucha el audio, yo entro al chat de Ana Lucía para tomar una foto ante el espejo y enviársela. Ella la ve al instante y responde con otro audio. Sabe que me encanta escuchar su voz. 
 
    —Uy… ¿Todo eso me estoy comiendo? 
 
    También manda el emoji de los ojitos y un sticker de un gatito entre corazones. 
 
    Sé que estoy respondiendo sólo para expiar mis culpas. 
 
    —Todo es tuyo, hermosa. Avísame cuando regreses a tu casa. Ya siento que te extraño. 
 
    Ella escucha el audio ni bien lo recibe y me responde con otro sticker de un gatito triste. Me manda una respuesta que dura apenas cinco segundos. 
 
    —Yo te extraño más, ¡te amo! 
 
    Y yo no te merezco, de verdad. 
 
    Todavía no quiero volver, así que sólo me tomaré una última foto para subir a mis stories de Instagram. Hora de volver al trabajo. Todavía tengo energía para otro set de glúteo y pierna. 
 
    Apenas puedo alejarme de las mancuernas y pasan dos o tres minutos. Mi teléfono recibe dos nuevas notificaciones. La primera es que la cuenta dulciwitch acaba de reaccionar a mi foto con un fueguito. También me dio follow. Dulce puso su nombre enmarcado entre lunas. Su apellido es Rivera, su cuenta está dedicada a hablar sobre magia y rituales, y tiene veintitrés mil followers. 
 
    Siento que estoy jugando con fuego y que Dulce también lo sabe, pero… Bueno, no tiene que pasar nada que yo no quiera. También existe la amistad entre mujeres, aunque una de ellas sea extremadamente gay y la otra, aunque lo confirma en la descripción de su perfil… me da bi vibes que parecieran explotar desde la fuerza de su mirada. 
 
    ¿Qué más da? Después de todo, nos está ayudando con esta pesadilla, ¿no? 
 
    Followback. 
 
    ¿Qué es lo peor que puede pasar? 
 
      
 
    �� ☾ �� 
 
      
 
    No puedo escapar para siempre y sólo por eso estoy aquí, de regreso en el estacionamiento. Quiero ducharme. No lo hice en el gimnasio porque me inquieta que algo pueda salirse de control otra vez. Los cartones no han vuelto a su lugar, pero mi mirada sigue fijándose ahí. Es como si pudiera ver una mancha de suciedad alrededor del lugar donde estuvo esa mujer. Es una marca oscura que carga con una especie de energía inquietante. No me parece lógico que se haya ido sin razón y sin que nadie en el grupo de vecinos lo haya comentado. 
 
    Necesito… quitarme la curiosidad. 
 
    Por eso tomo el teléfono para tomarle una foto a la pared y enviarla por el grupo, señalando con un círculo el punto exacto. 
 
    «Buenas. Una pregunta, ¿alguien vio a una indigente sentada aquí?» 
 
    Sólo tengo que esperar. Y mientras lo hago, me gana el impulso de reclinarme en mi asiento y cerrar los ojos por un instante. Es una mala idea, pues tengo que abrirlos de nuevo. Como si fuera un flash, creí ver por un instante el rostro deformado de esa mujer que vi en mi pesadilla. Me deja con muy mal cuerpo e incluso agita mis latidos. Mi nariz suelta un par de gotas de sangre y en mi nuca puedo sentir las caricias lascivas de esa mano húmeda y cadavérica. No puedo ver nada a través del retrovisor, pero todavía la siento. Las caricias cambian. Se transforman en un agarre fuerte que duele y luego se transforma en el ardor del corte. Mi nuca está sangrando otra vez. Son sólo unas gotas que se quedan impregnadas en el pañuelo que saco de la guantera. Sigue sin haber nada detrás de mí en el espejo, pero no necesito verlo para saber que ahí está. 
 
    Así que intento salir del auto, pero la voz detrás de mí me congela, así como la temperatura desciende hasta que creo que incluso mi entorno se pinta de azul. En el retrovisor ahora hay alguien sentado detrás de mí. Me quedo paralizada, pues el velo blanco que cubre su rostro está manchado con la sangre que remarca el lugar donde deberían estar sus ojos, su nariz y su boca. La diadema con picos se ve tan apretada como las cadenas que puedo ver que tiene atadas en las muñecas. Está hablando al revés en voz baja. Intento alcanzar mi teléfono, pero literalmente no puedo moverme. Mis brazos y mis piernas están congelados, pero ella sigue con su letanía: 
 
    —Aicitsuj ed ojepse… Aírudibas al ed onort… Aírgela artseun ed asuac… Lautiripse osav… 
 
    ¿Qué… mierda estás diciendo…? 
 
    El velo se levanta con su aliento. Tiene la voz de alguien no mayor a quince años, que habla como si estuviera en un trance. La sangre que brota de su boca sigue humedeciendo el velo y cae en su vestido blanco, que tiene otras manchas que se siguen haciendo más grandes, como si respondieran a su voz. 
 
    —Ronoh ed ongid osav… Nóicoved ed engisni osav… Acitsím asor… Divad ed errot… 
 
    La temperatura sigue disminuyendo. Los cristales de mi coche se ven como si se hubieran cubierto con una capa de hielo. Mi mirada ahora está fija en el velo ensangrentado. No parece existir nada más para mí. Ella no deja de hablar. Siento que me hipnotiza. 
 
    —Lifram ed errot… Oro ed asac… Aznaila al ed acra… Oleic led atreup… 
 
    Su sangre sigue brotando, ahora con más fuerza desde lo que deberían ser sus ojos. Está empezando a sacudirse y su cabeza se inclina hacia un lado cuando empieza a hablar más rápido, a la par que el ardor en mi nuca vuelve a hacerse presente. 
 
    —Onreifni led ogeuf led sonarbíl y sodacep sortseun anodrep oím roñes… 
 
    Alguien golpea la ventana. Me saca del trance y ella ya desapareció. Mi corazón sigue latiendo como si quisiera salir de mi pecho y estoy recuperando el aliento que no me di cuenta de que contenía, sino hasta que volví a jalar suficiente aire. Mi cuerpo se relaja de golpe y mi nuca no deja de doler. Mi nariz vuelve a sangrar. Son sólo dos gotas que consigo enjugar antes de que vuelvan a golpear mi ventana. El ambiente ya no se ve azul y tampoco hay hielo, pero sí queda un olor fétido que creo que la señora Torres no puede percibir cuando bajo el cristal. Su hija está detrás, cargando el kilo de huevo y las salchichas que cuida como a su propia vida. 
 
    —Buenas, Jacqueline —me dice su madre—. ¿Todo bien? Te vimos que estabas como ida. 
 
    —¿Cómo…? 
 
    —Sí, te quedaste con la mirada perdida cuando bajamos a la tienda y ahorita estabas igual. ¿Estás bien? ¿Necesitas ayuda? 
 
    Niego con la cabeza, pero la punzada que me llega con el movimiento me dice que tal vez debería responder lo contrario. 
 
    —No, discúlpeme… Estoy un poquito cansada nada más. Han sido días muy estresantes. 
 
    —¿Segura? Si quieres, te podemos acompañar a tu departamento. 
 
    Pero yo vuelvo a negarme. 
 
    —No, de verdad. Estoy bien. Perdón por preocuparlas. 
 
    Para mantener mi farsa, tengo que inclinarme hacia el lado contrario para tomar mis cosas. Ellas no siguen insistiendo y siguen su camino. Todavía no entran al edificio cuando bajo del coche, sólo para comprobar que detrás de mí no había absolutamente nada. No hay ni una mancha, nada más que el olor fétido que yo sí puedo sentir. 
 
    Sin embargo, a través del reflejo de las ventanas, puedo ver a la misma figura con el rostro cubierto y el velo ensangrentado. Vuelve a hablar en un susurro que me eriza la piel. 
 
    —Sortoson rop ageur… 
 
    Al voltear, no hay nada detrás de mí, pero su voz se ha quedado grabada en mi cabeza. 
 
    No me quiero quedar a averiguar si quiere decir algo más. Sólo aprieto el paso, exclamando: 
 
    —¡Señora, espéreme! 
 
    La señora Torres se detiene en seco y me sonríe. Su hija se mantiene en silencio. Esperan a que me encuentre con ellas en la entrada, pero ella sigue mirándome con ese aire maternal que me hace sentir un poco incómoda. 
 
    —Te ves pálida —me dice—. ¿No quieres venir a cenar con nosotras? 
 
    —No, de verdad no se preocupe —insisto con una sonrisa que creo que estoy fingiendo—. Quería preguntarle algo. No sé si vio en el grupo de vecinos que les mandé una foto. ¿De casualidad no vio a una indigente que estaba aquí desde el fin de semana? 
 
    Mi pregunta la toma por sorpresa. No necesito escuchar lo que ya sé que dirá. 
 
    —No, no he visto nada. ¿Se metió aquí, al edificio? 
 
    —Entrar no sé, pero sí estaba en el estacionamiento. Me daba muy mala vibra y necesitaba saber, porque… ya sabes, piensa mal y acertarás. 
 
    Ella asiente como si me entendiera, pero sé que no es así. 
 
    —Claro… —me dice—. Tienes razón. Pobre gente, pero no estamos para confiar a lo tonto. De verdad yo no vi nada, a lo mejor los demás sí te pueden decir. Lo que te puedo contar es que, ahorita que fuimos a la tienda, supimos que se murió doña Edelmira. 
 
    —¿Cómo? ¿Cuándo? 
 
    ¿Doña Edelmira? Es la dueña de la panadería. Se veía bastante fuerte para tener ochenta años. 
 
    —Sí —continúa ella—. Fíjate que pasamos por ahí y tenían un moño negro. Nos contó su hijo. Pobrecita… Fue un accidente horrible. Se cayó de las escaleras y se rompió el cuello. 
 
    —No es cierto… 
 
    —Lamentablemente, sí. Pobre mujer… Al menos ya dejó de sufrir. A veces la veía buscando en el contenedor. Ya ves que ella vendía latas y cartón para completar el gasto. Está bien difícil la situación para todos. 
 
    En el… contenedor donde dejamos… No, no eso no puede ser. Es una coincidencia. Estas cosas pasan. Así es la vida. 
 
    —Sí… —le digo—. Que descanse en paz. Era una buena mujer. 
 
    Pero no me puedo quitar de la cabeza esta sensación… 
 
    Nosotros no le hicimos nada, ¿o sí? 
 
    La señora Torres no se fija en mi expresión. Sólo me acompaña cuando subimos y se despide de mí un piso antes que el mío. Su hija también me sonríe y así puedo seguir con mi camino, apretando el paso otra vez para llegar a mi puerta. Sin embargo, ni bien meto la llave, la voz de Damián llega desde las escaleras. 
 
    —No, es que a mí me vale madres… —Hace una larga pausa—. Sí, wey, por eso, porque ustedes nunca me escuchan y siempre quieren controlar mi vida. Yo ya no tengo doce años para tener que pedirles permiso. El vuelo me lo pagué yo. 
 
    Está en el rellano del piso de arriba, paseándose con el teléfono en la oreja y haciendo aspavientos. Se golpea la pierna y la cabeza con la palma de la mano para denotar su frustración. 
 
    —Es que no, cabrón, yo no tenía que tolerar a ese pendejo. Me cagan sus pinches comentarios homofóbicos y no me pueden obligar ni a pedirle perdón ni a regresar al rancho… ¡Pues porque no quiero, wey! Es que… No, no, no me vengas con tus chantajes… Sí, pues a lo mejor eso lo hubieras pensado antes… ¡No me interesa! Yo ya tengo casa y para lo único que voy a volver con mamá será para traerme mis cosas… Sí, pendejo. Lo que escuchaste. Ojalá te mueras. ¡Vete a la verga! 
 
    Termina la llamada y bufa con fuerza. Se recarga en la pared y yo voy hacia él para tomarlo del hombro. Sus palabras me dejaron bastante agitada, incluso si no escuché la otra parte. 
 
    —¿Estás bien? —le digo. 
 
    Él pone los ojos en blanco y asiente. 
 
    —Mor, ¿cuánto me cobras de renta para quedarme de fijo aquí? —me dice. 
 
    —¿Te peleaste con tu hermano? 
 
    Por el suspiro que suelta, no sé si quiero escuchar su respuesta. 
 
    —Sí, él… me habló para decirme que me tengo que regresar a casa. 
 
    —¿Por qué? 
 
    Suspira de nuevo y aprieta los labios antes de añadir: 
 
    —Porque mi tío, el que te conté, se mató en la carretera ayer. 
 
    

  

 
   
    CAPÍTULO 24 
 
      
 
      
 
    —¿Cómo que se mató? ¿De qué hablas? 
 
    —Pues sí, Jacqueline, así como se muere la gente. 
 
    Todavía está alterado. Debe pasar la mano por su rostro y dar unos pasos por el rellano, como si el movimiento de sus piernas bastara para formular la respuesta correcta. Sé que no debo ir hacia él. Necesita respirar y me pide ese mismo espacio por la forma en que cierra los ojos con fuerza y termina deteniéndose a medio metro de donde estoy yo. Delimita de esa forma su espacio personal. 
 
    —El pendejo de mi hermano dice que mi abuela necesitaba llevar unas cosas a la ciudad, pero mi tío iba a ir a cobrar de la construcción y le dijo a esa pinche bruja que él se podía encargar. Entonces cargó su troca y se fue. Les avisaron como a las dos horas. Otro coche sacó a mi tío de la carretera. Chocó contra la barra de contención y se volteó. Lo encontraron ya muerto y, de todos modos, me dijo que los paramédicos llegaron como dos horas después. 
 
    Esto me deja helada. Es demasiada coincidencia y no quisiera tomarla como tal. 
 
    Damián hace una pequeña pausa para recuperar el aliento. Continúa tras suspirar con fastidio. No se mueve de su sitio. Sigue marcando sus límites, pero en su mirada y en el tono de su voz pareciera estar suplicando que lo detenga. Después de todo, sé que sí tiene debilidades. Puede ser que no le guste estar en ese lugar, pero también es bien sabido que nunca ha aprendido a decir que no. 
 
    —Quieren que regrese al rancho porque lo van a velar y mi hermano está tan pendejo que cree que el cabrón se iría en paz si yo voy a pedirle perdón por haber sido tan ojete con él, ¿puedes creerlo? 
 
    Desgraciadamente, sí. No me sorprende, la verdad. 
 
    —¿Y había alguien más con él? Tu tío tenía hijos, ¿no? 
 
    —Sí, pero su esposa y los niños se fueron a Estados Unidos. Lo dejaron, y por algo será. Era un pinche machista y homofóbico. Hizo un favor al morirse, la verdad. 
 
    —Oye, ya. No digas eso —le digo con firmeza y finalmente rompo su cerco para tomarlo de los brazos con delicadeza—. Ya estamos metidos en bastante mierda como para que termines atrayendo algo peor. 
 
    —¿Qué quieres que te diga? —reclama implacable—. Lo odio. 
 
    —Odiar es una palabra muy fuerte. 
 
    —Y eso es lo que siento por él —insiste—. Sorry, mor, pero no puedo sentir ni tantito cariño por el mismo hijo de la chingada que me agarró a cuerazos cuando tenía diez años y me cachó probándome los tacones de mi mamá. Tampoco puedo tenerle ni tantito respeto a alguien que me dijo en la cara que soy un desperdicio cuando me vio con maquillaje por primera vez. No me vengas a pedir que le vaya a dejar una flor al mismo wey que apoyó a mi abuela cuando ella dijo que rezaba por mí todos los días para que me volviera hetero. 
 
    —Yo entiendo eso —continúo con la misma firmeza—, y no te estoy pidiendo que finjas que quieres a tu familia. Sé que no es así. Sólo te estoy diciendo que no le desees a nadie que se muera y que tampoco digas que se lo merece. Y menos si vas a vivir conmigo. 
 
    Suspira con fastidio. Asiente a la par que cierra los ojos con fuerza, sólo para reafirmar que está de acuerdo y que no le agrada admitirlo. No me obliga a retroceder. Sé que tampoco quiere un abrazo, pero puedo reconocer la evasiva desde el momento en que pasa la mano entre su cabello y vuelve a suspirar. 
 
    —¿Cómo te fue? —me dice—. ¿Le dijiste a Ana lo de la ouija? 
 
    Respeto que no quieras hablar, pero me caga que siempre embotelles tus sentimientos. 
 
    —Sí… —respondo encogiéndome de hombros y rindiéndome, pues sé que de nada sirve forzarlo a que diga más—. Le preocupa que esto tenga más consecuencias, pero está de acuerdo siempre que sea lo único que hagamos. No sé si Diego vendrá, pero yo sí estoy dispuesta. La tuve que dejar de regreso en la escuela. ¿Cómo estuvieron las cosas aquí? 
 
    Él se encoge de hombros. Todavía le cuesta lidiar con lo que siente, pero siempre ha pensado que es más fácil ignorarlo y dejarlo pasar. No puedo cambiar eso, aunque sí quisiera. 
 
    —No sé —responde—. Me fui a comprar unas cosas que necesito para unos trends que vi, comí algo afuera y regresé apenas hace como veinte minutos. Mi hermano marcó cuando iba llegando. 
 
    Ahora soy yo quien suspira. 
 
    —Vamos a que te relajes tantito —le digo y lo tomo de la mano—. Hay que hacer un té para que sueltes tu veneno, siempre y cuando no repitas que quieres que tú hermano se muera. 
 
    —Sabes que eso he querido siempre. 
 
    —Sí, pero no lo reafirmes ahorita. Tengo miedo de que algo más nos escuche y te termine dando gusto… especialmente porque, si te hace caso, probablemente te cobre el favor. 
 
    No aceptaré un no por respuesta. Sólo lo llevo de la mano para ir a mi departamento. Intento no predisponerme cuando abro la puerta, pero es difícil mantener la mente en blanco cuando lo que realmente espero es que se dispare una corriente de aire gélido hacia nosotros. Aunque abro lentamente, como si ni siquiera quisiera tocar la puerta, sigo con los nervios de punta y creo que bien podría estar alguien recibiéndonos en la sala. Sin embargo, lo único que nos recibe es una estancia oscura por las luces apagadas, con el intenso olor a romero que todavía está bien impregnado en los rincones. Parece que estamos solos, pero en mi lugar favorito del sofá están los cojines desordenados como si alguien se hubiera sentado ahí. El asiento también se ve un poco hundido. 
 
    —Verga… 
 
    Damián llama mi atención cuando se tensa y lleva la mano a su nuca. Voltea hacia atrás, hacia la puerta que todavía está abierta. Me muestra la piel erizada de su brazo, como si no necesitara otra explicación. Creo que yo puedo sentirlo también. Es como si algo hubiera entrado junto con nosotros, como si nos hubiera esperado en las escaleras para asegurarse de que volveríamos. Sigo sin poder verlo, pero se siente como si se moviera a nuestro alrededor. Entra caminando como nosotros y pasa entre los dos para adentrarse en el comedor. Me inquieta que la puerta de mi estudio está entreabierta, pues estoy segura de que algo nos mira a través de la rendija. No necesito verlo físicamente para saber que ahí está. 
 
    Dulce dijo que debía evadir el contacto con esa cosa. Quiero seguir sus instrucciones, pero al mismo tiempo estoy… sintiendo la necesidad anormal de gritarle que se vaya, que esta es mi casa y que no es bienvenido, tal y como lo hizo ella. 
 
    Damián, por otra parte, no quita la mano de su muñeca cuando rompe el silencio. 
 
    —Los seres de bajo astral tienen una vibración muy baja —me dice—, pero esa madre… Mor, real no quiero decir lo que pienso, pero esa cosa tiene una vibra peor que cualquier cosa que haya sentido hasta ahora. 
 
    —¿Tienes mucha experiencia con seres de bajo astral? 
 
    —La suficiente como para saber que eso que te mandaron se está burlando de nosotros —continúa él—. No le hables. Hazle caso a Dulce y nada más hay que pretender que no está aquí. 
 
    —Me parece bien, supongo. 
 
    No estamos convencidos y tampoco nos sentimos a salvo, pero es poco o nada lo que podemos hacer. No nos libraremos de esa cosa pidiéndole por favor que se vaya y tampoco me gusta saber que Damián tiene razón. En este momento, sé que esa energía siniestra está mirándonos desde el otro lado del comedor, sonriendo como una burla y un desafío. Ambas cosas a la vez, sin importarle que su mensaje pueda ser mal entendido. 
 
    El problema más grande es que… no quiero reconocer esto, pero de alguna forma puedo estar segura de que no está solo esta vez. 
 
    ¿Es posible que una limpia pueda empeorar las cosas? 
 
      
 
    �� ☾ �� 
 
      
 
    El baño me sienta de maravilla, como si el agua caliente fuera la cura definitiva para todos los males. No voy a poner eso en duda. Mientras Damián se encarga de la cena, yo necesito tratar de desconectarme del mundo entero. El vapor, además, ayuda a activar mi limpiador facial. Tal vez no es el mejor momento para pensar en el skincare, pero estoy en busca de todo lo que pueda considerarse como la mayor normalidad posible. No sé si en este momento pueda decirse que estoy en fase de negación, pero no me molestaría llamarlo así. A decir verdad, creo que también estoy dispuesta a hacer todo lo que sea necesario para fingir que no está pasando nada y que, por ende, todo estará bien. 
 
    Tengo la tensión a flor de piel. Me duele todo el cuerpo, como si hubiera tenido los músculos tensos durante todo el día. No tiene nada que ver con el dolor producido por el gimnasio, sino con algo más. Es la misma clase de fatiga que me embarga cada vez que tengo que entregar un trabajo con fechas límite que no me dejan margen de error. Mis piernas lo resienten más que el resto de mi cuerpo, a decir verdad. Se siente como esa molestia que caracteriza a los días en los que el sueño empieza a golpear con fuerza y con ese cansancio en las piernas sabes que estarías mucho mejor entre las sábanas que en la silla del escritorio. 
 
    También puedo sentirlo en mi espalda. Es como si hubiera una carga tan pesada que sólo me podría dar alivio si la dejara caer, pero no la tengo ahí realmente. ¿Cómo puedo soltar algo que no veo? 
 
    Además del cansancio físico, me produce también uno mental que me atrevería a decir que es mucho peor. Mi mente se siente tan exhausta como en esas noches en las que duermo sólo un par de horas y que terminan valiendo la pena cuando recibo la transferencia bancaria y puedo comprar más suculentas para adornar el departamento. Creo que es el mismo cansancio lo que en este momento me lleva a crear escenarios en mi cabeza, pues es lo que hago mientras cierro los ojos para enjuagarme el cabello y lavarme la cara. 
 
    Ni siquiera sé si es un escenario como tal, pues en mi cabeza sólo tengo voces nítidas que suceden en una atmósfera oscura, donde el sonido del agua en la regadera se asemeja un poco al del agua. 
 
    «Oye, Cata… Catalina…» 
 
    Ese maldito nombre. ¿Quién eres? ¿Qué quieres de nosotras? 
 
    La que la llama es unos años menor, a juzgar por el timbre de su voz. 
 
    «Cata… ¿Estás enojada conmigo?» 
 
    Al recibir esa pregunta, se siente como si Catalina se hubiera incorporado. Incluso creo que puedo escuchar el rechinido de un catre. 
 
    «No seas tonta, responde. Claro que no. No puedo enojarme contigo». 
 
    Pero eso no deja conforme a la otra. Puedo sentir su frustración, pero también… creo que hay algo de culpa dentro de ella. Esto… no puede ser creado por mí, ¿o sí? No tiene sentido. 
 
    «Es que siento que eché a perder las cosas… Quiero que me perdones». 
 
    «¿Perdonarte por qué?», insiste Catalina con un tono un tanto maternal. «Hiciste lo que era necesario y estoy muy orgullosa de ti». 
 
    «Pero tú dijiste que debía mantenerme sin llamar la atención». 
 
    «¿Y qué más querías hacer?, sonríe Catalina. Eres muy linda. Cualquiera que se cruce contigo sería un tonto si no consigues llamar su atención. No puedo enojarme contigo por eso». 
 
    Sería fácil imaginar que Catalina en ese momento acarició su rostro, pero veo… más posible que le haya pellizcado la nariz. Pero entonces abro los ojos y lo único que puedo ver por un instante es la imagen de la chica del velo que todavía tiene sangre donde deberían estar sus ojos, su nariz y su boca. Se abalanza sobre mí a toda velocidad y con el ardor que siento en mi mejilla, las gotas de sangre caen en la coladera y se diluyen en el agua. 
 
    Es así como salgo de lo que me gustaría pensar que ha sido un trance, pero en mi mano realmente hay sangre fresca. Y cuando salgo de la ducha para ir hacia el espejo, a pesar de que mi toalla parece mancharse también, lo único que puedo ver en el espejo es el rostro deformado de la monja que vi en el balcón. 
 
    Así vuelvo a abrir los ojos. El sobresalto es tal que mi corazón se agita al grado de que siento que los latidos suben hasta mi garganta. No sé en qué momento llegué a mi estudio, ni por qué las luces LED están encendidas. El reloj pone que son las ocho y media. Detrás de mí puedo escuchar una respiración que me sobresalta, pero sólo se trata de Damián. Está tomando una siesta en el sofá, mientras parece que yo… estaba trabajando... ¿En qué momento? Hay un correo electrónico a medio redactar y mi cabeza duele demasiado. No tolero el brillo de la pantalla. Pero al reclinarme en el respaldo de la silla para tratar de recuperar el aliento, el ardor en mi mejilla vuelve a sentirse. Y al llevar mis manos hacia ahí, puedo sentir lo mismo que tengo que comprobar tomando el espejo de entre las cosas que Damián dejó en mi escritorio cuando estuvo grabando sus tiktoks. 
 
    Realmente tengo tres rasguños en la mejilla, pero tienen sangre seca. Y detrás de mí, sólo por unos segundos, puedo ver a la chica del velo una vez más a través del espejo. Y cuando me doy vuelta, ella ya no está. 
 
    Pero realmente estoy herida… ¿Eso significa que no fue una pesadilla?  
 
    

  

 
   
    DATE CUENTA 
 
      
 
      
 
    ANA LUCÍA. 
 
      
 
    Pasan de las nueve de la noche cuando el consuelo de una cama caliente y un buen vaso de leche con chocolate dejan de verse tan lejanos. En noches así, cuando todavía tiene que conectarse a una reunión con sus compañeros para terminar todo lo que quedó pendiente, la universidad se ve como un verdadero infierno. Sigue extrañando el año sabático con todas sus fuerzas. Está dispuesta a tomarse tres ni bien haya terminado la carrera, antes de siquiera considerar la opción de hacer una maestría como las dos que tiene su padre. Ni qué decir de un doctorado. Todavía falta mucho tiempo y no hace falta preocuparse por el futuro, sin importar lo que los asesores de su padre puedan opinar al respecto. Después de todo, Azucena Langarica constantemente le recuerda que hay un lugar en su partido, listo para ser ocupado cuando Ana Lucía diga que sí. 
 
    El auto se estaciona en la cochera. Ana Lucía está tan cansada que echa la cabeza hacia atrás mientras su chofer acomoda el retrovisor y se quita el corbatín. Ya terminó su turno, después de todo. Ella también quiere terminarlo, pero parece que los estudiantes de universidad llevan jornadas distintas. Especialmente aquellos tan comprometidos como ella, a pesar de que sus decisiones hayan sido tomadas por la necesidad de demostrar su gratitud. 
 
    —Servida, señorita —dice él—. ¿Quiere que le ayude con sus cosas? La veo un poquito pálida. 
 
    Ana Lucía sonríe y niega con la cabeza. No se había percatado de ese detalle, sino hasta que se mira en el retrovisor. Sí se ve pálida. Sus ojeras se remarcan a pesar del corrector que supuestamente tiene la cobertura perfecta. Tal vez el rato que compartió con Jackie no bastó para que recuperara todas sus energías antes de volver a la rutina. 
 
    —Nada más quiero hibernar hasta la próxima primavera —responde—. Váyase a descansar, please. Ya es tarde. Nos vemos mañana, ¿sí? 
 
    —Como usted diga, señorita. Cualquier cosa, ya sabe que me puede marcar y me vengo en friega. 
 
    Ella sonríe de nuevo. Se despide de él con una sacudida de los dedos. Bajan juntos del auto, pero toman caminos distintos. Él va a quitarse el saco Armani que tiene prohibido sacar de la casa, según las órdenes de la señora Leonora, y Ana Lucía entra por la puerta de la cochera para recorrer el pequeño pasillo de servicio. También se supone que lo tiene prohibido, al igual que su hermano, pero ella no encuentra ninguna razón para no usar cada rincón de su casa. Después de todo, se sabe de sobra que ella llegó primero. Por lo tanto, hay reglas que ella sí puede hacer y otras que disfruta romper. 
 
    Entra a la casa por la cocina. Mari la recibe con una sonrisa de oreja a oreja. El cansancio ya se manifiesta con el dolor en las piernas que le hace desear que los astros se alineen para que algo suceda, no pueda conectarse y así tenga la noche libre para dormir. No sabe de dónde sale este cansancio, pero tampoco lo quiere cuestionar. 
 
    —Buenas, señorita —dice Mari—. ¿Le sirvo de cenar? 
 
    —Es muy tarde, ¿no? —responde Ana Lucía y pasa una mano por su nuca para calmar las molestias del estrés—. Ya vete a acostar, Mari. 
 
    —Será tarde para usted, pero yo estoy como si fueran las diez de la mañana —continúa Mari sin borrar su sonrisa y arremangándose para volver a encender la estufa—. Quedó crema de champiñones, pechugas rellenas, también hay tocino y Mr. Johnson trajo un chorizo verde bien sabroso. Dígame, ¿qué se le antoja? 
 
    Ana Lucía sonríe. Parece que ni siquiera lo tiene que pensar. 
 
    —¿Me puedes hacer la pechuga en un sándwich, un vaso de leche con mucho chocolate y un plato de papitas? Me muero de hambre. 
 
    —Con todo gusto, señorita. ¿Se lo sirvo aquí? 
 
    —No, no. Llévalo a mi cuarto, please. Tengo que acabar mi tarea. 
 
    La sonrisa de Mari no se borra. 
 
    —Voy, señorita —responde—. Vaya a descansar un ratito, aunque sea. No me tardo. 
 
    Ana Lucía sonríe también. Va hacia Mari para abrazarla con cariño y luego emprende el camino para ir a su habitación. Sube las escaleras, no sin antes lanzarle una mirada asesina a Leonora, quien está ocupando la pantalla de la sala para ver Caso cerrado mientras se lima las uñas. Ana Lucía no tolera que esa mujer suba los pies descalzos al sofá. Tampoco tolera vivir bajo el mismo techo, pero no puede hacer nada con ninguna de las dos cosas. 
 
    El pasillo del segundo piso la recibe en penumbra. No hay luz en la habitación de su primo. En su lugar, sólo hay una nota que el muchacho dejó en la puerta de ella. Pudo haber sido un mensaje de texto o un audio, pero Diego disfruta al robar los plumones de su prima para escribir con ellos en las hojas de papel craft que ella usa para sus videos sobre cómo decorar los apuntes escolares. 
 
    La sonrisa de Ana Lucía crece al quitar la nota. 
 
    «Me escapé por si estaban los Johnson y para evadir a mi tío. Luego te cuento. Pd: te dejé lo que me pediste en tu cuarto. Te quiero». 
 
    —Yo también —responde ella en voz baja. 
 
    Deja la nota en su escritorio cuando se adentra en sus aposentos. Ahí mismo, a un lado del teclado de su iMac, está el encargo. Diego ha recolectado toda la sal y la dejó amontonada en un plato de papel. Sin embargo, justo ahí se topa también con algo más. Hay una bolsa de regalo que parece que ya estaba ahí desde antes de que Diego llegara. Es de sus colores favoritos y el moño tiene esas espirales hechas con tijeras que ella misma le enseñó a hacer a su padre. No hay nota, pero no la necesita. 
 
    Abre el regalo. Hay una caja de Bizzarro adentro, junto con una carta doblada con papiroflexia. Ella también se lo enseñó a su padre. Está firmada por él, únicamente con una letra V estilizada con su pluma fuente, la misma que Ana Lucía le regaló hace cinco años y que él usa siempre para firmar todos los documentos importantes porque está convencido de que le da buena suerte. 
 
    Su hija es, en realidad, su amuleto más eficaz. 
 
    La sonrisa de Ana Lucía se borra muy rara vez. Y cuando su padre le da un obsequio, es más difícil que suceda. Abre la caja para toparse con una hermosa pulsera de oro con perlas que le recuerda a ese juego de joyería que tiene bien resguardado bajo llave en su vestidor. Su madre tenía uno idéntico que ahora le pertenece a ella, pero que nunca debe ser utilizado. Son las reglas de la princesa de la casa. 
 
    La pulsera es hermosa, pero no tanto como las palabras que Vicente escribió en esa carta que su hija lleva consigo para sentarse en la orilla de la cama. 
 
      
 
    «Mi princesa, 
 
    No me gusta quedarte mal cuando estoy en casa. Me encanta cenar contigo y lo sabes, pero tuve que irme a la oficina y por eso no te pude dar esto en las manos. No te enojes conmigo ni me hagas pucheros, por más que te quiera volver a ver como cuando te conocí. Te prometo que el próximo fin de semana seremos sólo tú y yo. 
 
    Pórtate bien con tu hermano. 
 
      
 
    Te amo, 
 
    papá». 
 
      
 
    No hay forma en la que Ana Lucía prefiera recibir esos obsequios mediante un audio o un mensaje de texto. Las palabras escritas por el puño y letra de su padre le hacen sentir que lo tiene más cerca de lo que parece. Es todo lo que ella necesita en la vida. Mientras tenga la certeza de que Vicente está a su lado, Ana Lucía está segura de que todo estará bien. 
 
    Se pone la pulsera de inmediato, sin importar que tiene pensado meterse a la ducha. Puede sentir el calor de su padre, así como el dulce abrazo de su madre que está segura de que se ha convertido en su ángel guardián. 
 
    En momentos así, parece que Ana Lucía es feliz. Parece que no hay nada que pueda arrebatarle eso. Parece, aunque sea tan efímero y la burbuja se pinche causándole dolor, que nada ha cambiado. 
 
    Parece que la noche puede mejorar. Ana Lucía toma su teléfono para grabarle un audio a Jackie, tumbándose en la cama como una colegiala enamorada en los 90’s. 
 
    —¡Hola, amor! Ya estoy en mi camita, pero todavía no me puedo dormir. Tengo un montón de pendientes… No acabamos el proyecto, ¿te conté de qué es? Estamos simulando una especie de proyecto de ley. Yo digo que es una especie porque todavía nos falta mucho para que tenga forma. Nos vamos a conectar ahorita en la noche para seguir con eso, pero aparte tengo que estudiar y leer unas cosas. ¿Ya ves, amor? Te dije que nos fugáramos y, como no quisiste, ahora tengo que hacer mi tarea. Me las vas a pagar, ¿eh? —dice entre risas—. ¿Tú cómo estás? ¿Qué haces? ¡Ah! —añade levantándose de golpe—. Se me olvidó. Diego recogió la sal. Ahorita te mando una foto. Real se ve como si nada. Si hubiera pasado algo, lo sabríamos. ¡También estoy muy feliz! Mi papá me regaló una pulsera, ¡mira! 
 
    Ahora que está incorporada, toma la foto de la pulsera y se levanta para tomar otra de la sal. Vuelve a grabar un audio mientras pasea por su habitación para ir al vestidor a buscar su pijama. 
 
    —Le voy a mandar la foto de la sal a Dulce también. Espero que esto de verdad se termine pronto, porque en serio me da miedo lo de la ouija… —Suspira—. Anyway, voy a poner un incienso en mi cuarto y ya que todos se duerman, me escapo a poner en los cuartos que se quedan vacíos en la noche. ¿Tú qué haces? ¿Cómo se siente tu depa ahorita? 
 
    Audio enviado, entregado y reproduciéndose. 
 
    Ana Lucía lleva la pijama a la cama. ¿Para qué usar el vestidor, si tiene una habitación tan grande? La cruza sin más para ir a abrir la llave del agua caliente y encender una vela aromática de naranja. También busca en su gabinete de skincare. Siente que se merece una buena mascarilla, ya que pasará toda la noche conectada a una reunión por Zoom. Se decanta por una de granada y también toma ese masajeador coreano que compró por casi mil pesos, sólo porque el de AliExpress no le dio confianza. Intenta quitarse la camiseta, pero retrocede con torpeza. Tres gotas de sangre alcanzan a caer en el suelo. Las otras las detiene con el dorso de su mano al limpiar su nariz. El mareo la ataca por unos segundos y su vista se nubla. Sacude la cabeza y se toma dos segundos para respirar. 
 
    Eso es todo. No hay malas energías. No hay tensión ni frío en el ambiente. El malestar se va y ella se toma un momento para recuperar el aliento. Piensa que está exigiéndose de más. Un baño caliente y una buena cena es justo lo que necesita. Al menos, eso es lo que quiere creer. Ya escuchará el mensaje de Jackie cuando salga de la ducha. 
 
    Debería darse cuenta. 
 
    Debería, tal vez, empezar a revisar su cuerpo. ¿Qué es esa marca roja que tiene en la nuca? 
 
    

  

 
   
    CAPÍTULO 25 
 
      
 
      
 
    Hoy es la primera vez que no se puede decir que la voz de Ana Lucía me brinde paz. Me siento un poco incómoda después de escuchar los audios que me acaba de mandar, mientras intento limpiar la sangre de mi mejilla. El agua sigue corriendo de la llave y ya incluso traje el botiquín, pero esta pesadilla continúa cuando resulta que los papeles llenos de sangre no significan nada. ¿De dónde salió si no hay nada en mi rostro? Las heridas no pueden desaparecer de la nada, incluso si esto ya ha pasado antes. Estoy segura de lo que sentí y de lo que vi. Además, literalmente tengo los malditos papeles llenos de sangre aquí, a un lado. Y el espejo insiste en mostrarme que no hay nada. No quedó ni siquiera una marca que pueda utilizar como prueba, y lo peor de todo es la sensación de que hay algo, o alguien, burlándose de mí mientras me miro en el espejo. 
 
    Esto debería darme gusto, pero no es así. 
 
    No puedo quitarme de la cabeza la apariencia de esa chica con el rostro cubierto. Y aunque ya no escucho su voz, sí puedo sentir su presencia siniestra. Es como si estuviera justo detrás de mí. El baño ya es pequeño, pero en este momento se siente mucho más. Asfixia, tortura y me hace sentir que no estoy sola. 
 
    La sensación es tan fuerte que creo que sólo podría sentirme mejor si abro la puerta del baño. Sin embargo, eso no puede darme toda la tranquilidad que necesito. También debería bastarme para respirar, pero es como si el aire se hubiera vuelto más denso. 
 
    —Esta es mi casa –digo en voz baja—. Es mi casa y, quieras o no, te vas a ir a la chingada cuando Dulce descubra cómo sacarte de aquí. 
 
    No obtengo respuesta y, a decir verdad, tampoco es como que me urja recibirla. No sé qué es lo que espero cuando me quedo mirando mi reflejo, pero retrocedo al instante cuando la Jackie del espejo me sonríe y sus ojos se pintan de blanco. 
 
    Sácate a la verga… ¡No mames! 
 
    Tengo que traer agua bendita. ¿Sirve igual si no creo en Dios? 
 
    Mi reflejo vuelve a la normalidad, como si nada hubiera sucedido. El ardor en mi nuca aparece de nuevo, junto con la sensación de que hay dos dedos pasando justo por encima de donde siento la molestia. Es una caricia lasciva que también viene cargada de un aire burlón. Aunque me quede mirando fijamente mi reflejo, nada más sucede. Mi rostro todavía está intacto y, cuando llevo mi mano a mi nuca, no puedo sentir nada. 
 
    Necesito un café… 
 
    El chat con Ana Lucía es mi único contacto con la realidad en este momento. Así puedo estar segura de que no ha pasado un día entero todavía. Fueron sólo unas horas en las que perdimos el contacto mientras ella se encargaba de sus asuntos y yo intentaba trabajar. No tengo ningún recuerdo de eso, como si mi mente hubiera decidido simplemente no registrarlo. Y a pesar de esa confusión, no siento cambios en el ambiente. Nada que no sea la tensión que se apoderó del baño y que siento que me persiguió hasta la cocina, como si no pudiera culpar al ambiente ni a sus energías, sino a mis miedos y al hecho de que puede ser que me haya sugestionado un poco. 
 
    Mucho, tal vez. 
 
    Las palabras que dijo la chica del velo en la cara todavía están presentes en mi cabeza, como si se hubieran quedado grabadas a fuego. Es muy extraño porque, aunque creo que podría repetirlas si quisiera, no puedo recrearlas en mi cabeza. En el recuerdo, se escuchan como si alguien le hubiera bajado el volumen a su voz o como si tuviera agua en los oídos justo en el momento en el que ella habló. También siento que quiero decir en voz alta todo lo que ella dijo, pero a la vez no quiero tentar a mi suerte. Hay algo dentro de mí que me advierte que ni siquiera lo intente. Y creo que quiero hacerle caso a mi intuición en este momento. A decir verdad, esa voz me provocó más escalofríos por lo que decía que por su tono en sí. 
 
    Ojalá el aroma de la cafeína bastara para ayudarme a respirar del todo, pero no es así. 
 
    Damián todavía está tomando una siesta en mi estudio. Ya deberíamos darnos el tiempo para escombrar y convertirlo en una segunda recámara, pero hoy no será el día. Creo que lo único que quiero en este momento es respirar aire fresco, fingir que es una noche tranquila y terminar mi café sin que haya otro suceso paranormal que me haga reconsiderar la idea de buscar cualquier otra opción para vivir. 
 
    Es irónico que soy la misma persona que, incluso en este momento, está más que dispuesta a seguir adelante con el plan de jugar a la ouija, aunque justo acabo de romper una de las órdenes de Dulce. Se supone que no debo entrar en contacto con esa cosa. No debería ser sorpresa que siempre hago exactamente lo contrario a lo que alguien me dice. Por algo terminé en tantas relaciones tóxicas, a pesar de que se me dijo y se me repitió que no debía caer ante la primera que me hablara bonito. Y ahora que tengo a alguien que lo hace de forma sincera, lo único que se me ocurre es pensar que es un fastidio que me hable justamente cuando estoy esforzándome para no tener un ataque de pánico en el baño. 
 
    Triunfando como siempre… 
 
    Sí puse atención a su audio, pero quiero escucharlo otra vez. La pulsera que le dio su padre es hermosa y el hecho de que la sal esté limpia también parece ser una buena señal, así como el hecho de que ella esté enfocada en sus tareas y no en ningún suceso paranormal. 
 
    Ahora que me ve en línea, me manda una foto de su cena y también un sticker de un gatito triste. Me hace sonreír, y también hace que me sienta culpable. Que mis ex me hayan acostumbrado a que todo lo malo es mi culpa no es razón para que yo repita ese comportamiento con Ana Lucía. 
 
    Creo que me siento más culpable de lo que debería. Tal vez no debí pasar media hora dándole like a las fotos de Dulce en Instagram. 
 
    Cuando el audio de Ana Lucía termina, puedo sentir su calor a mi lado. Es como un recordatorio de las razones que tuve en primer lugar para decidir que ella era la indicada para mí. Soy una estúpida, para variar… Debería sentirme agradecida de que Ana Lucía sea tan paciente conmigo. Tal vez sólo debería responder y ya, en lugar de pensar tanto las cosas. También por eso agradezco que ella no se tome a mal todas mis manías y mis inseguridades. 
 
    Todavía está en línea y me manda el emoji de los ojitos cuando empiezo a grabar mi respuesta. Creo que, por hoy, no mencionaré nada de lo que acaba de pasar. Prefiero terminar la noche en paz. 
 
    —Hola, preciosa. Perdona por tardar tanto. Estaba tratando de trabajar y me quedé dormida en el escritorio. Creo que han sido días un poquito intensos… Espero que esto termine ya, porque siempre me cuesta mucho volver a acostumbrarme cuando paso varios días sin trabajar. Me da un poco de envidia que tú nada más tengas que hacer tarea. Yo quisiera que esa fuera mi única preocupación… —Suspiro. Seguro notará que estoy pensando en otras cosas, pero espero que podamos fingir que no—. La pulsera es muy bonita, igual que tú. Se te vería muy bien. Igual me da gusto que no haya pasado lo mismo en tu casa que en la mía. Espero que se mantenga así, pero también creo que no estaría mal si le pedimos a Dulce que vaya a tu casa. A lo mejor lo que hizo aquí no parece la gran cosa, pero es mejor que nada. Ahorita me voy a tomar un café para despertar y seguiré trabajando. ¿Quieres que nos conectemos para acompañarte en lo que haces tu tarea? 
 
    Audio enviado. Ella sigue en línea, así que lo escucha de inmediato. Y mientras espero su respuesta, me voy a sentar en la mesa de mi balcón. No me llevo nada más que la taza de café, como si fuera lo único que necesito. 
 
    El aire fresco de la noche se siente bien en mi rostro que todavía está húmedo. Es revitalizante, aunque no tanto como me gustaría. En mi cabeza sólo está presente otra vez el aspecto siniestro de la chica con el rostro cubierto y manchado de sangre. Su voz se escucha claramente en mi cabeza, repitiendo esas mismas palabras a las que no quiero prestarles atención. Tengo miedo de que pueda pasar algo si permito que la voz de mi cabeza sucumba ante el impulso de repetirlo. 
 
    Es muy extraño tener que cuidar mis pensamientos, pero también… es más extraño saber que hay una parte de mí que está intentando protegerme de alguna manera. Creo que el instinto de supervivencia nunca me había demostrado que puede crear un plan de contingencia para sucesos paranormales. 
 
    El nombre de Catalina también está dando vueltas en mi cabeza. Sigo sin saber quién puede ser, pero nada de lo que hemos visto me resulta ni mínimamente familiar. La incertidumbre es una de las emociones que nunca he aprendido a gestionar. Tampoco tengo una muy buena tolerancia a la frustración y creo que la peor parte de todo esto es que lo que más necesito es tener eso justamente. Necesito controlar mis emociones. No hay nada que yo pueda hacer para remediar lo que no es mi culpa, lo que yo no provoqué y lo que tampoco puedo controlar. 
 
    Pero…  
 
    Es que hay cosas que sí podría considerar que son mi culpa. 
 
    Lo que pasó con esa mujer, para empezar. Si ella venía a revisar la basura para llevarse los reciclables, hay una remota posibilidad de que sí sea mi responsabilidad. Tiramos esa cosa en el contenedor, así que ella no es la única que podría salir afectada. Los del camión de la basura y los otros vecinos también podrían haber tenido contacto con esa cosa, así como cualquier otra persona que pudiera tener contacto con eso. Y si dejamos de fuera a lo que en realidad no me importa, queda la idea de que nosotros provocamos la muerte del tío de Damián. Él puede decir que no tiene nada que ver y que tampoco quiere saber nada de lo que le obligue a volver al rancho, pero en mi interior sé que puedo estar segura de que no es una casualidad. No hay muchas probabilidades de que esto haya sucedido por azares del destino. Y me ha inquietado tanto la forma en que Damián se expresó al respecto… 
 
    Quisiera que entender esto fuera más fácil, pero me siento más perdida conforme más lo pienso. Tampoco le puedo expresar a Damián lo que siento, pues ni siquiera yo lo puedo explicar. Sólo… me siento muy culpable, como si pudiera escribirlo y expresarlo en mayúsculas. Cuando estas cosas pasan en las películas de terror, sólo se necesita una cosa para desencadenar el horror más grande. En este momento sólo quisiera saber cómo podríamos liberar nosotros a ese poder. Si supiéramos al menos un poco más, tal vez podríamos ponerle un alto antes de que sea demasiado tarde. Pero estamos a la deriva. Y si la muerte ya se manifestó de esa forma ante nosotros, una parte de mí me dice que ese es el llamado de atención más fuerte. 
 
    Sé que Dulce tiene sus motivos para dejar que pasen unos días y no quiero cuestionarla, tal vez sea que me da un poco de miedo hacerlo, pero quisiera no tener que esperar. 
 
    No puedo quitarme la cabeza la certeza de que nosotros matamos al tío de Damián. Y si eso hicimos con él, ¿volverá a pasar? 
 
    Creo que debo reformular esa pregunta. 
 
    Nosotros no moriremos, ¿o sí? 
 
    El sonido de sus pasos llama mi atención y me sobresalta un poco. Parece que hemos tenido la misma idea, pues en este momento viene con una taza de té en las manos. Su rostro se ve cansado, como si quisiera expresar demasiado que no puede transmitir a través de sus palabras, a pesar de que seguramente ni siquiera quiera intentarlo. Me sonríe y se sienta a mi lado, en la mesa del balcón. Le ha puesto una rodaja de limón a su té. 
 
    —¿Estás bien? —me dice. 
 
    Asiento en silencio. 
 
    —¿Y tú? —le devuelvo y él hace lo mismo. 
 
    Ambos podemos estar seguros de que no es verdad. Nuestra amistad se basa en callar lo que es evidente. Nos conocemos lo suficiente como para saber lo que queremos decir, incluso cuando no lo hacemos. 
 
    Damián bebe un sorbo de té y se reclina en el respaldo de la silla. 
 
    —¿Dormiste bien? —le digo. 
 
    Asiente de nuevo. Suspira y deja la taza a un lado. 
 
    —Me hacía falta —responde—. No quiero que me salgan ojeras. Además, no dormir no es bueno para la piel. 
 
    Me encanta que intentes ser superficial cuando se nota que sólo necesitas un abrazo. 
 
    —Eres muy guapo. No necesitas cuidarte tanto. 
 
    —Lo sé —sonríe—, pero es mejor prevenir… Tengo ganas de hacerme una mascarilla. ¿Me prestas tu molcajete? 
 
    —Ayer nos hicimos skincare. 
 
    —Bueno, te lo voy a repetir de otra manera para que no te hagas pendeja —reclama él—. No quiero pensar en nada ahorita y tampoco quiero seguir durmiendo. Si no es mucho pedirle a mi mejor amiga con novia nueva, quisiera que estemos juntos hoy, viendo una serie, comiendo sushi y probando alguna receta coreana para la piel, para no pensar en mi familia. ¿Se puede? 
 
    Él también tiene el poder de hacerme sonreír, incluso cuando se hace difícil para no dejar su fachada de un chico frío y sin corazón. 
 
    —¿Quieres hablar de lo que pasó? 
 
    Niega con la cabeza. Es una respuesta predecible. 
 
    —Nada más te quiero pedir tres favores —me dice con calma. 
 
    —Claro, dime. 
 
    Suspira y se toma su tiempo. No voy a presionarlo. Sé que no le gusta que lo haga. 
 
    —El primero es que seamos sólo tú y yo —me dice—. Ya no me das tanta atención desde que conociste a Ana y hoy te necesito. 
 
    Sigo sonriendo. Sé que a ella no le molestará. 
 
    —Hecho. ¿Qué más? 
 
    De nuevo debe tomarse su tiempo. Se escuda detrás de otro sorbo de té. 
 
    —El segundo es que de verdad me dejes quedarme aquí. No importa si tengo que hablar con el casero. Te puedo dar la mitad de la renta y lo que necesites. Sólo… no quiero regresar a casa. Eso va de la mano con el tercero. 
 
    —¿Y cuál es ese? 
 
    Suspira de nuevo. No puede mirarme cuando continúa: 
 
    —Nada más te quiero pedir que no me obligues a volver con mi madre… No me dejes ir al rancho. No me digas que tengo que volver a mi casa. 
 
    Ay, bebé… 
 
    A Damián no le gustan los abrazos, así que sólo busco su mano para tomarla con fuerza cuando respondo sin titubear: 
 
    —Esta es tu casa y no tienes que volver a donde no quieres estar, Damián. Yo soy tu familia. 
 
    Vuelve a sonreír. Me devuelve el apretón en la mano y recarga su cabeza en mi hombro. 
 
    —Gracias, Jackie. 
 
    Y yo recargo mi cabeza en la suya para responder: 
 
    —Te amo. 
 
    Porque es verdad. Tal vez no estoy segura de un millón de cosas y me estoy muriendo de miedo, pero una cosa sí es segura. Estando cerca de Damián, me siento más invencible que nunca. Y si esta es la forma en que puedo devolverle todo lo que él ha hecho por mí, entonces lo haré con gusto. Incluso si eso me deja otro miedo desbloqueado. 
 
    Si algo le pasa a Damián, no podré perdonármelo nunca. 
 
      
 
      
 
    

  

 
   
    LA PRIMERA NOCHE 
 
      
 
      
 
    CATALINA. 
 
    LEÓN, GUANAJUATO. 1988. 
 
      
 
    Al terminar la primera cena de la nueva adquisición de la madre Eloísa, fue responsabilidad de Catalina liderar el rezo en la mesa para agradecer por la bondad y la caridad del Señor. Sabía que Carmen tenía demasiadas preguntas, pero no quiso romper las reglas. Sólo guió sus movimientos para que Carmen supiera en qué momento agachar la cabeza. La atmósfera se volvió más densa cuando las puertas del comedor volvieron a abrirse para que la Suma Sacerdotisa saliera primero.  
 
    Al recibir la orden, el resto de las chicas también pudieron volver a sus dormitorios. 
 
    Catalina llevó a Carmen como quien saca a pasear a un perro faldero. Tuvo que tomar su mano para evitar que sus pasos erraran de dirección, a sabiendas de que las mayores estaban ahí para delimitar las zonas donde estaba permitido pasear y donde no. Y con el atardecer cayendo sobre las tierras de Guanajuato, los paseos ya se habían terminado. 
 
    Catalina ya estaba por demás acostumbrada a la presencia de las mayores que llevaban lámparas de aceite en las manos y que, en absoluto silencio, estaban ahí para cuidar que las reglas se cumplieran al pie de la letra. Cada paso estaba calculado. Cada tropiezo debía ser castigado. La marea de niñas y jovencitas avanzaba en silencio, y eso a Catalina le daba una ligera sensación de alivio. Cada noche cumplida en el infierno era un paso más hacia la libertad. Era bien sabido que al padre Fermín no le interesaba conservar a ninguna chica después de cumplir los dieciocho años. Y a Catalina le faltaban dos. 
 
    Su fachada dura no se borró cuando llegó a su dormitorio en compañía de Carmen. Tampoco se despidió de nadie, pues no tenía con quién hablar. Su soledad era el mejor mecanismo de defensa, aunque tuviera que aprenderlo a la mala. Por eso evadió la mirada de Carmen cuando pasó de largo ante ella. 
 
    —La cama se destiende cuando se escuchen las campanas —dijo—. También las escucharás en la mañana. La cama ya debe estar hecha antes de que salgas de la habitación. Cualquiera de las mayores puede entrar a revisar el cuarto sin aviso, así que intenta no moverte mucho durante la noche. Las sábanas no deben ensuciarse. 
 
    —¿Por qué no? —dijo Carmen y la siguió como una sombra. 
 
    —Porque ensuciar las sábanas es como despreciar los favores del padre Fermín y te castigará. Sólo ten cuidado. 
 
    Habló con calma y fue a tumbarse en su cama. Carmen se mantuvo detrás de ella, indispuesta a quedarse sola en la penumbra. Catalina sólo encendió los apliques de la pared y así, Carmen pudo notar que no había lámpara en el techo. 
 
    —Tengo miedo de dormir aquí —dijo la pequeña—. Quiero ir a casa. ¿Con quién puedo hablar? 
 
    Catalina suspiró con lo que pareció ser fastidio. 
 
    —Con nadie —respondió—. Mientras más pronto te adaptes, mejor será para ti. Nadie puede salir de este lugar. 
 
    Carmen tuvo que insistir. Se sentó a los pies de Catalina y volvió a hablar con ese tono tan típico de alguien que está a punto de llorar. 
 
    —Por favor… —dijo—. No me quiero quedar aquí. Quiero ver a mi mamá. 
 
    Catalina siguió sin mudar su expresión al responder, luego de soltar el mismo suspiro. 
 
    —Si tanto quieres a tu mamá, debes tener cuidado. Todo lo que nos ata al pasado es un impedimento para vivir en el presente y nada nos llevaremos al futuro. 
 
    —No te entiendo… 
 
    Catalina se incorporó. Nuevamente tuvo que luchar contra las culpas que cargaba, que decían a gritos que no debía volver a cometer los mismos errores. Lo hizo a sabiendas de que sus acciones tendrían consecuencias. 
 
    —Lo que intento decirte es que no estás donde puedan castigarte con una nalgada o dejándote sin comer. Si hay algo que todavía te ata a tu pasado, será de ahí de donde las monjas o el padre Fermín puedan tirar para hacerte daño. Estar en este lugar es peor que ver a la muerte a los ojos. Sólo debes ser fuerte, adaptarte y rezar para que el tormento termine pronto. 
 
    Habló con calma una vez más y pensó que así podía ayudar, pero se equivocó. Carmen perdió el color de su rostro. Pudo quebrarse, pero no lo hizo. A pesar de todo, se mantuvo fuerte. El miedo no podía destruir su fortaleza. 
 
    —Me quiero ir —insistió—. Quiero ver a mi mamá y estar con mi familia. 
 
    —Pero no puedes —insistió Catalina—. No hay forma de salir de aquí. Y en un rato, cuando suenen las campanas, debes dormir y prepararte para mañana. Necesitarás energía. 
 
    Catalina se levantó entonces. Dejó a Carmen atrás para cambiarse, importándole poco o nada el pudor. Se puso el camisón y peinó su cabello, dándole a Carmen el tiempo suficiente para pensar. 
 
    —Cámbiate —le ordenó con calma. 
 
    Ya estaba acostumbrada a que no hubiera ningún otro tipo de reacción. Carmen se levantó sólo porque era mejor hacerlo que quedarse quieta. Catalina permaneció en silencio, pensando sólo en lo mucho que detestaba estar en esa posición. Después de todo, sus manos estaban manchadas con la sangre de todas sus compañeras anteriores. 
 
    No quería que la historia se repitiera con Carmen, ni con nadie más. 
 
    

  

 
   
    CAPÍTULO 26 
 
      
 
      
 
    No sé si debo agradecer que hayamos pasado una noche tranquila, considerando que lo que hice en realidad fue enfocarme en mi trabajo para evadir al máximo la posibilidad de dormir de noche. Al menos, creo que puedo sentirme orgullosa de que pude ponerme al corriente con mis pendientes. Ahora sólo debo intentar mantener esta racha, porque los asuntos paranormales no dan dinero y tampoco me agrada la idea de crear contenido a partir de esto. Si lo convierto en un circo, creo que incluso sería como faltarle al respeto a Dulce y a su dedicación. Mira que aceptar venir a la casa de Ana Lucía para revisar el ritual de la sal después de que es evidente que hemos tenido un par de momentos entre emojis de estrellitas… 
 
    Dulce se mueve con la confianza de alguien a quien realmente no le importa quién vive en este lugar. Yo me pude sentir apantallada por la opulencia de los Castillo, pero ella se mueve con confianza y soltura a través del patio frontal. Hoy también ha dejado su aspecto extravagante de bruja de TikTok en el armario, pero su delineado gráfico resalta la fuerza de su mirada que todavía me hipnotiza si mantengo la mía fija en sus ojos. 
 
    Son las cuatro de la tarde. No sé si la hora es determinante para algo, pero es el único momento en el que Ana Lucía podía prestarnos atención. 
 
    —Mi primo recogió toda la sal —le dice a Dulce mientras lidera nuestra marcha hacia la puerta principal—. No encontró nada parecido a lo que había en la casa de Jackie. Lo sé porque me hubiera dicho. Mi primo tiene cero tolerancia ante los insectos o cualquier tipo de invertebrado. 
 
    —¿Y pusiste el incienso que te dije? —responde Dulce con calma. 
 
    —Nada más en mi cuarto y en el de visitas —continúa Ana Lucía—. La casa es muy grande. No puedo yo sola y menos sin que nadie se entere. Si Leonora siente el olor, seguro pegaría el grito en el cielo y terminaría diciéndole a mi papá que olía a marihuana o algo así. ¿El olor durará mucho? 
 
    —Unos días —asiente Dulce—. No puedo hacer mi trabajo si todavía pides permiso a tus papás. El humo del incienso te puede ayudar a limpiar las malas energías y armonizar este lugar. 
 
    —Sí, y yo lo entiendo —insiste Ana Lucía—, pero tal vez hay otra manera de que pase desapercibido. Me gusta provocar a Leonora, pero no con cosas en las que mi papá se puede involucrar. Él me inculcó otra religión que a lo mejor no practico, pero… 
 
    —No te ofendas, cariño —continúa Dulce encogiéndose de hombros—, pero la verdad es que la religión que profeses es lo que menos me importa. Sólo necesito que tengas fe en lo que yo estoy haciendo. 
 
    Ana Lucía se queda en silencio. Suspira y asiente de mala gana, pero se cierra al diálogo con su forma de cruzar los brazos. 
 
    —Es que… sigo dudando de esto —dice ella—. No se me olvida que tienes una figura de la Santa Muerte en tu casa. 
 
    —Creí que ya había quedado claro que yo no soy santera —responde Dulce—. Si no crees en esto, ningún ritual que yo te dé funcionará. Y sólo estoy tratando de ayudarlas, además de que lo hago gratis. Podrías ser un poco más agradecida no poniendo en duda mis métodos, para empezar. 
 
    —Claro, porque darte las gracias no es suficiente. Parece que necesitas que se te levante el ego cuando lit tú no hiciste nada más que darnos órdenes, como si fueras qué… 
 
    Creo que tengo que intervenir. La expresión de Ana Lucía se tensa un poco y Damián sonríe como si estuviera esperando que se lancen una a la yugular de la otra. El orgullo herido de Dulce parece danzar al mismo ritmo que la molestia de Ana Lucía al sentirse juzgada y cuestionada. A decir verdad, me encantan esos momentos en los que mi chica demuestra que puede cuidar de sí misma, con todo y su carita de princesa. 
 
    —Oigan —les digo—, no peleen. Somos un equipo, ¿recuerdan? 
 
    Ana Lucía me mira en espera de que diga algo más, pero Dulce se mantiene en calma y no pierde la calma. Me encanta el contraste entre ellas, a decir verdad. Son como el fuego y el agua. 
 
    —De todos modos —continúa Dulce como si nada—, no puedo asegurar que el ritual haya funcionado si no lo han hecho con fe. ¿Crees que pueda hacer mi trabajo hoy? 
 
    Ana Lucía suspira de mala gana. ¿Me sabes algo? Ya me siento culpable otra vez… Sólo fue un fueguito y unos cuantos likes. Cualquiera lo hace, ¿no? 
 
    Damián no deja de esperar que haya tirones de cabello y gritos de niñas peleando a golpes afuera de una secundaria pública. 
 
    —Se supone que mi hermano está en la casa —continúa Ana Lucía—. Leonora no suele quedarse aquí cuando los Johnson vienen de visita, así que tenemos unas horas antes de que llegue mi papá. 
 
    Y dicho eso, abre la puerta principal. 
 
    La tensión entre nosotros no desaparece cuando entramos. Por el contrario, parece encapsularse entre las altas paredes relucientes que todavía se ven un poco húmedas, como si todavía pudiéramos ver a Mari con una cubeta y la esponja en la mano. La casa entera huele a una mezcla de pino y desinfectante. Produce esa sensación que te invita a quitarte los zapatos y tumbarte en el sofá después de un día de limpieza exhaustiva. Los espejos también se ven relucientes y no hay rastro alguno de la más mínima mota de polvo. El ambiente se siente tan tranquilo que no entiendo las razones que Dulce puede tener para dar un par de pasos hacia adelante y mirar la estancia con la misma expresión que tenía cuando fue a mi departamento. 
 
    —¿Sientes algo? —dice Damián. 
 
    Dulce se toma su tiempo y echa mano de su bolso tejido para sacar el mismo alcohol. Limpia sus manos, pero también pasa un poco por su nuca. Parece que el alcohol le da calma, pero también ayuda en algo para que su mirada se cargue de tanta firmeza como es capaz. 
 
    —¿Cuántas personas viven aquí? —le dice a Ana Lucía. 
 
    —Somos cinco, contando a Mari —responde ella—. Mi papá, Leonora, Benja y yo. Las escoltas de mi papá no son empleados de planta y los choferes nada más vienen cuando los necesitamos, igual que los otros empleados. 
 
    Su respuesta no convence a Dulce. Vuelve a tomar su tiempo, sin disminuir su firmeza y sin bajar la guardia. Es muy extraño. Yo no puedo sentir nada y Damián parece estar tan confundido como yo. 
 
    Dulce mira a su alrededor. Sus labios se mueven, es muy sutil, pero no escucho su voz. Sea lo que sea, hace que se me erice la piel. Ana Lucía se encoge casi al mismo tiempo que Damián aprieta los labios y se remueve en su sitio. El ambiente se tensa de inmediato, como si Dulce hubiera pulsado un interruptor. Una corriente de aire gélido corre hacia nosotros, desde la puerta principal y la corrediza que lleva al patio. Se planta a nuestro alrededor, abrazándonos y encerrándonos en una burbuja que se vuelve asfixiante al cabo de unos segundos. 
 
    —¿Qué hiciste? —le digo. 
 
    Dulce no muda su expresión al responder: 
 
    —Yo no hice nada. Nada más me cagan las energías de bajo astral que creen que juegan a las escondidas. 
 
    Y lo dice con tanta calma, que no sé cómo reaccionar. Por suerte, parece que no es necesario. 
 
    —Ana —dice ella—, ¿hay un lugar donde podamos estar a solas para prender un incienso y platicar con ustedes? 
 
    —Podemos subir a mi cuarto —asiente Ana Lucía—. Le diré a Mari que estamos ocupados para que nadie nos moleste. 
 
    —¿Ella suele estar aquí todo el día? —continúa Dulce y Ana Lucía asiente una vez más. 
 
    —Sí, ella es nuestra única empleada de planta. ¿Por qué? ¿Pasa algo? 
 
    Dulce sigue sin mudar su expresión. 
 
    —Por nada en especial —responde, aunque sea evidente que no es así—. Sólo necesito saber cómo es el ambiente en el que tengo que trabajar esta vez. 
 
    La verdad es que todo este performance de la bruja misteriosa que dice las cosas a medias le queda de maravilla, aunque sea evidente que a Ana Lucía no le guste. Por eso considera prudente cruzarse de brazos y poner sus condiciones con firmeza: 
 
    —Okay… Haz lo que tengas que hacer, pero deja a mi familia fuera de esto. Eso incluye a Mari. 
 
    Y Dulce responde sin filtro, dándole gusto a Damián al decir: 
 
    —Yo no fui la que abrió eso aquí, querida. 
 
    La mirada de Ana Lucía se llena de firmeza y tensión. Suspira de mala gana y pone los ojos en blanco al girar sobre sus talones para encaminarse hacia la cocina. Dulce se queda con una victoria que hace que Damián tuerza sus labios para luego decir: 
 
    —A veces las mujeres me dan miedo de verdad… 
 
    La respuesta de Dulce es tan tajante como las palabras que le dirigió a mi chica: 
 
    —Hay que tenerles más miedo a los muertos en este caso. Especialmente a los que llegan sin invitación. 
 
    Y aunque sé que probablemente tenga razón, me toca arreglar las cosas. 
 
    Ellos no intentan detenerme cuando me alejo para seguir a Ana Lucía. He estado aquí sólo dos veces, pero bastan para que me haya aprendido el camino de memoria. Ana Lucía se ha detenido a la mitad, sólo a distancia suficiente para estar sola por un momento. Está recargada en la pared y mira la hermosa pulsera que le regaló su padre. No se opone cuando me acerco lo suficiente para acariciar su mejilla con el dorso de mi mano. 
 
    —¿Estás bien? —le digo. 
 
    Suspira de mala gana y asiente. 
 
    —Perdón por ser tan grosera… —responde—. Sé que Dulce no me ha hecho nada. 
 
    —Yo creo que no debes pedir disculpas por poner límites si estamos en tu casa. Sabes que no tienes que hacer esto si tú no quieres. 
 
    —Sí, pero no quiero dejarte sola y Dulce tiene razón —insiste ella—. Yo provoqué esto. 
 
    —Tú no provocaste, amor. 
 
    —Claro que sí —continúa ella con fastidio y pasando los dedos entre su cabello—. Si algo salió mal, ten por seguro que fue mi culpa. Es sólo que… estas cosas me dan miedo, ¿sí? Me gusta ver videos sobre el tema, pero prefiero respetar y dejar todo esto de las energías lejos de mí. Y tener a Dulce tan cerca, me… pone nerviosa… Siento que en cualquier momento va a decir que hay algo atrás de mí y, si hace eso, no voy a saber cómo reaccionar. 
 
    Vuelvo a acariciar su rostro y ella se inclina en la misma dirección que mi mano. 
 
    —Sabes que yo soy la que se quiere encargar de esto —insisto—. Si no quieres que Dulce se meta aquí y si no te quieres involucrar, hablo en serio cuando te digo que no tienes que hacerlo. Yo no quiero que te pase nada y eso incluye el no obligarte a practicar cosas que no quieres. 
 
    Ana Lucía no quiere mudar su expresión, pero tampoco parece estar dispuesta a darle más vueltas al asunto. Tal vez eso sea algo que amo de ella, pero también creo que en este momento es un obstáculo. 
 
    —Nada más quiero que mantengas tu promesa, amor —me dice y busca mi mano para darle un apretón—. Please, que el límite sea lo que Dulce quiere hacer con la ouija. Puedo poner inciensos aquí, pero nada más. En serio me da miedo involucrar a mi papá y tampoco quiero tener problemas por esto. Sería muy difícil de explicar y no quiero amargar los pocos momentos que paso con él. 
 
    Asiento y beso su frente. Ella lo recibe con gusto y le da otro apretón a mi mano. 
 
    —Prometido —respondo—, pero yo también quiero que entiendas que no me voy a enojar contigo si te quieres deslindar. Te sigo queriendo igual que la primera vez que te vi. 
 
    Ahora sonríe y devuelve la caricia en mi mejilla. 
 
    —Yo también —me dice—. Nada más por eso te acompañaría hasta el fin del mundo. Perdón por ser tan cobarde. 
 
    Niego con la cabeza y ella se me derrite en los brazos cuando doy un paso para acorralarla contra la pared. 
 
    —No eres cobarde, mi amor —insisto—. Eres muy valiente, muy hermosa y el amor de mi vida. Y te prometo que voy a sacar a esa cosa de aquí, cueste lo que cueste. 
 
    Su rostro se ilumina con la sonrisa que crece lo suficiente como para transmitir su alegría sin dejar lugar a dudas. Sella nuestra promesa con el beso que me da al levantarse de puntitas. Es una buena forma de expresar que ella sólo está buscando que tengamos el romance mágico con el que nuestra historia empezó. Y yo no puedo decirle que no, porque justo eso es lo que quiero. 
 
    ¿Cuántos días hace que todo empezó? 
 
    ¿Por qué siento que llevamos casi un mes? 
 
      
 
    �� ☾ �� 
 
      
 
    A pesar de que le pedimos a Mari que nos dejara a solas, su forma de acatar la petición de Ana Lucía fue consentirnos con un platón de papas, cubitos de jamón y queso, zanahorias con humus y vasos de la limonada rosa más deli que he probado en la vida. 
 
    El incienso de romero se quema en paz en el escritorio de Ana Lucía, mientras Dulce nos tiene reunidos en la salita de esta habitación que en este momento nos da esa sensación de calidez y confidencialidad que nos hace tanta falta, incluso sabiendo que no se trata más que de un autoengaño. Quiero pensar que todo está bien, porque de esa manera es más fácil asimilar la idea de que no estamos aquí para chismear. Eso nos vendría bien, pero ya habrá tiempo de soltar nuestro veneno sobre cualquier persona. En este momento, sólo importan las palabras de Dulce. 
 
    —Le pregunté a Ana cuántas personas viven este lugar porque siento más energías de las que pensé que habría —nos dice—. El humo del incienso puede purificar, pero no sirve de mucho cuando hay una carga muy negativa. En esos casos, armonizar es una forma de coexistir con los seres de bajo astral, a pesar de que eso pueda enfurecerlos a veces. Hay que entender, para empezar, que existen seres de bajo astral que disfrutan jugando con los vivos. Son engañosos, traviesos y juguetones. Pueden hacer algo tan simple como disfrazar u ocultar su energía, haciendo que pienses que ya no están. Así, se presentan sólo cuando lo creen conveniente y te pueden hacer creer que en realidad estás expulsándolos, aunque sea por un tiempo. 
 
    —¿Ese es el caso aquí? —urge Damián. 
 
    Dulce asiente. 
 
    —Que la sal no haya tenido ninguna manifestación como le pasó a Jackie no es una señal de nada —responde con calma—. Se muestra desafiante ante ella, pero en el caso de Ana Lucía tiene espacio suficiente como para valerse de eso y fingir que no está. Podrías ver la sal y pensar que dio resultado. Así lo dejarías en paz e incluso pensarías que no necesitas armonizar el ambiente de ninguna otra forma. Esa es una reacción predecible que las energías ven en ti, Ana, pero en realidad sólo te vieron la cara. Todavía están aquí, simplemente se escondieron y fingen haberse ido. 
 
    —¿Y tú las sacaste de su escondite? —le digo. 
 
    Dulce asiente una vez más. 
 
    —Es una energía a la que no le gusta sentirse desafiada —explica—, pero también es inteligente y saber ver las fortalezas y debilidades que tienen ustedes dos. De hecho, dudo que se trate de la misma energía. La que está en el departamento de Jackie es más temperamental y es muy fácil colmarle la paciencia, pero lo que hay en esta casa es más astuto y se guía más por su intelecto. 
 
    —¿En serio puedes saber todo eso sólo con haber entrado a mi casa? —inquiere Ana Lucía arqueando una ceja. 
 
    Dulce niega con la cabeza. 
 
    —Son teorías —responde—. También puedes decir que es intuición, si te parece mejor. Lo que sí es un hecho es que en tu casa hay más energías que las que acechan a Jackie. Son seres de bajo astral que estaban muy atentos a mi llegada. Saben que puedo sentirlos, así que por eso prefirieron esconderse. Por eso tendremos que actuar de otra forma en este momento. Hacer una limpia podría no ser la alternativa, porque hay… algo que me inquieta. 
 
    —¿Qué cosa? —urge Damián. 
 
    Dulce bebe un sorbo de limonada antes de continuar. 
 
    —Hay un niño en esta casa —nos dice—, ¿no es así? 
 
    Ana Lucía asiente, permitiendo así que Damián pueda atar cabos. 
 
    —Los niños suelen ser un conducto a través del que las energías de bajo astral pueden comunicarse con los vivos —dice él—. Los niños, los animales y los ancianos tienen una mejor capacidad de captar y sentir cosas que para el resto de las personas es imposible. Creo que sé a dónde quieres llegar… 
 
    Dulce vuelve a asentir. 
 
    —Es posible que las energías quieran usar al niño para comunicarse a través de él —dice ella—. Por eso no me siento segura haciendo la limpia, no a él directamente. Pueden llamarlo ética, si quieren, pero hay algo que no me vibra nada bien en el hecho de que esta… energía más inteligente se haya asentado precisamente donde hay un niño. No quiero ser yo quien lo haga. No quiero poner a prueba los límites de la paciencia de algo que optó por no manifestarse cuando pudo sabotear el ritual de la sal. 
 
    —Pero Benja también tocó esa cosa —le recuerda Ana Lucía—. Y aunque mi hermano y su madre me puedan cagar más que cualquier otra cosa o persona, realmente no quiero que les pase nada malo. Y mi primo no suele estar en casa como yo. Él siempre regresa, cuando sabe que yo ya estoy aquí. Larga historia de familia disfuncional… 
 
    Está dando información que podría parecer irrelevante, pero Dulce la escucha con atención. Parece que ya no hay tensión entre ellas. 
 
    —Puedes ayudar a tu hermano de otra manera —responde Dulce—. Esta noche, deja un vaso con agua en un plato con sal, debajo de su cama. Asegúrate de que no pueda moverlo de ahí. Revísalo en tres o cinco días. Verás que la sal se movió, como si quisiera entrar al vaso. Hazlo todas las veces que sean necesarias para limpiar las malas energías alrededor del niño. En cambio, de verdad necesito ver a tu primo. Si él estaba ahí cuando lo abriste, no puede seguirlo aplazando. Es por su bien. 
 
    Ana Lucía suspira con fastidio. 
 
    —Lo intentaré… —dice—. Creo que no puedo convencerlo de que vaya a tu casa, pero tal vez sí haya una forma en la que pueda ponerlos en el mismo lugar y a la misma hora. Probablemente sea nuestra única oportunidad. 
 
    —¿Cuándo? —urge Damián. 
 
    Ana Lucía suspira una vez más. 
 
    —Este sábado… —responde de mala gana—. Hay un evento cuasi familiar al que tenemos que ir. Es el cumple de la hija de Mr. Johnson. Y aparte de que el pendejo que me acosa estará ahí, sería un buen momento para que podamos escaparnos de la fiesta y de verdad agradecería si no estoy sola esa noche. 
 
    —¿Por qué no? —urge Dulce. 
 
    Ana Lucía me mira de soslayo. Cierra los puños con fuerza y esa es mi señal para intervenir una vez más. 
 
    —Porque hay casos en los que debemos tener más miedo a los vivos —le digo—. Y ese wey es peligroso para Ana. 
 
    Dulce no necesita más explicaciones. Suspira también con fastidio y lleva dos dedos a su sien. 
 
    —Real no puedo creer que estos casos sean así de comunes… —dice—. Estoy hasta la madre de este país. 
 
    —Por dos —dice Ana Lucía en voz baja—. Pero… De verdad me gustaría que estuvieran ahí. Sé que en este momento estamos cazando fantasmas, pero… se siente bien tener amigos. Y si cumplimos con ese compromiso por un rato, podemos escaparnos para limpiar a mi primo y aparte, igual y podríamos divertirnos y olvidarnos de todo por un rato. Yo puedo conseguir las invitaciones. ¿Les gustaría ir? 
 
    Intercambiamos miradas, pero la respuesta parece flotar a nuestro alrededor. Asentimos todos a la par. 
 
    —Ahí estaremos —le digo y la atraigo para abrazarla con fuerza—. Vamos, pones una cara más bonita de lo que ya estás y luego nos escapamos a cenar taquitos y hacer cosas de brujería. 
 
    Ella sonríe y me agradece en voz baja. Damián se levanta para sentarse al otro lado de Ana Lucía y tomar su mano con fuerza. Dulce, sin embargo, nos mira con un brillo que creo que puedo traducir a la perfección, incluso si hace poco que nos conocemos. 
 
    ¿Acaso hay alguna manera de proteger a Ana Lucía de los vivos también? 
 
    

  

 
   
    ¿TE PUEDO CONTAR ALGO? 
 
      
 
      
 
    DIEGO. 
 
      
 
    Son las diez y media de la noche cuando baja del auto, tras despedirse de su chofer con una palmada en el hombro. Saluda a Adrián en la entrada y él le responde con una inclinación de la cabeza, pero su sonrisa se borra cuando el wifi lo traiciona al llegar la señal a su teléfono. Sus razones tenía para dejar los datos desactivados. Las notificaciones incesantes de likes de Mateo en sus fotos de Instagram ya lo tienen con los nervios de punta, pues no encuentra una razón lógica para que el último haya sido recibido en una foto de noviembre del año pasado. 
 
    Entra a la casa y se quita la chaqueta. Deja su mochila también en el armario de la entrada, pues no quiere saber nada de tareas pendientes mientras no se haya dado un buen baño con sales y dejando una vela aromática de vainilla encendida en su habitación. De cualquier forma, tendrá que volver a ese armario para recuperar lo que hay en su mochila. Todavía se siente aprehensivo cuando entra a comprar mascarillas a Miniso, al grado de que prefiere ocultarlas en la mochila y excusarse ante el cajero diciendo que son para su prima. En realidad, son para él, tal y como lo dice su colección de productos para skincare que guarda celosamente en el baño. Después de todo, su padre le inculcó con sangre que el cuidado para la piel es cosa de mujeres.  
 
    Diego prefiere cegarse en lugar de aceptar que su tío tiene una también. Tampoco quiere reconocer que, de hecho, incluso Leonora no está de acuerdo con la idea de que Vicente se ponga mascarillas con Ana Lucía cuando no hay cámaras apuntando hacia ellos. 
 
    Arrastra los pies hasta la cocina, como si fuera una parada obligatoria. Ahí se encuentra con su prima, que le está enseñando a Mari una coreografía para un trend de TikTok. Diego siempre sonríe cuando se topa con la realidad de que a Mari le atraen tanto las redes sociales que incluso ella es algo famosa en la comunidad de mamás TikTok con más quince mil seguidores. Tiene a otras mamás atentas a sus videos donde demuestra, sólo a base de grabar cómo prepara el lunch o cómo sirve la comida para sus patrones, que el amor de una madre no entiende de genética. 
 
    Ni bien se percata de su presencia, Ana Lucía sonríe y se acerca al teléfono para detener la grabación. Corre hacia él para saludarlo con un abrazo que él devuelve, sintiendo que la calidez de su prima puede sanar incluso lo que ha arrastrado desde hace años. 
 
    —Te estábamos esperando —dice ella—. ¿Ya cenaste? 
 
    Él suspira con fastidio y sigue arrastrando los pies para sentarse en la isla. Mari aprovecha el momento para ir a encender la cafetera y preparar la crema para el expresso. 
 
    —Tuve un día muy pesado —dice él—. Todavía tengo tarea pendiente. A veces me gustaría que las clases de baile no fueran por hora. Si pudiera, me quedaría todo el día ahí. 
 
    —Ya verá que dentro de muy poco podrá tener su propia academia, patrón —sonríe Mari a la par que va a buscar la taza favorita de Diego—. Ya no tendrá que preocuparse por eso. El Señor sólo quiere que termine la universidad para que tenga algo seguro y para que pueda apoyarse mientras su negocio avanza. 
 
    —Además, también tienes que seguir con el negocio familiar —sonríe Ana Lucía—. Son sólo unos años, verás que todo estará bien. 
 
    Diego fuerza una sonrisa y asiente. Acepta el café que Mari le prepara con cariño, dibujando la silueta de un bailarín con la crema. Sin duda, las redes sociales no sólo le han servido para compartir, sino también para aprender. 
 
    —¿Le sirvo algo de cenar, patrón? —dice ella. 
 
    —¿Qué hiciste hoy? —responde. 
 
    —Hay chilaquiles verdes con pollo, frijoles refritos, también le puedo hacer unas papas en la er frayer… 
 
    —Air frier —corrige Ana Lucía con una risita. 
 
    —La cosa esa para freír con aire —asiente Mari sin borrar su sonrisa—. Pero ya sabe que no le tengo que calentar, patrón. Le puedo hacer unas enchiladas suizas con el quesito que le gusta. Aparte hoy fui al mercado y compré un montón de cebolla morada para usted. Ahora que, si de verdad está muy cansado, le puedo hacer un chocolate caliente y una tostada francesa con azúcar y rasberris… 
 
    —Raspberries —vuelve a corregirle Ana Lucía. 
 
    —Bueno, frambuecitas —continúa Mari—. ¿Qué se le antoja, patrón? 
 
    Diego no puede evitar que la sonrisa ilumine su rostro, con la misma fuerza que se apodera de su mirada. Siempre se siente en casa. Mari es como la madre que le hubiera gustado tener. Esa que lo recibe con cariño y que no acepta que su padre intente corregirlo con el cinturón. 
 
    —Las enchiladas suenan muy bien —sonríe—. ¿Tú ya cenaste, Mari? 
 
    —Usted no se preocupe por eso —sonríe ella—. Ándele, lávese las manos y acomódese. Ahorita se las preparo. 
 
    Diego se siente complacido, feliz y amado. En casa. Piensa que ya puede empezar a sentirse cómodo cuando Ana Lucía aprovecha la pausa para hablar en voz baja. 
 
    —Oye, tengo que decirte algo —dice ella—. ¿Crees que el sábado podrías…? 
 
    Sin embargo, sus palabras se quedan en el aire cuando la puerta principal se abre una vez más. A los pocos minutos, Vicente hace acto de presencia. Leonora y Benjamín pasan de largo, y el niño va feliz porque acaba de aprender nuevos movimientos en sus lecciones de taekwondo. Vicente se ve tan cansado como su sobrino cuando va a reunirse con ellos en la cocina, haciendo evidente que claro que es un código que sólo la familia conoce. Es por eso que Leonora y Benjamín no pueden siquiera pasar a saludar. 
 
    —Ay, Señor —dice Mari y toma el paño húmedo para limpiar sus manos tras encender dos parrillas—. ¿Cómo les fue? ¿Ya cenaron? ¿Les preparo algo? 
 
    Vicente asiente y se sienta a un lado de su sobrino, no sin antes saludar a su hija con un abrazo y un beso en la frente. 
 
    —Gracias, Mari —responde él—. Ya sabes, Benja siempre metiéndose en problemas. Tuvimos que acompañar a su compañerita al médico para que la cosieran. Pagamos dos puntadas y aparte tengo que dar una indemnización. No sé qué voy a hacer con este niño, de verdad… Pero bueno, dejé a Leo tranquila llevándolos a cenar. —Ahora posa la mirada en su hija y añade—: ¿Tú ya cenaste, princesa? 
 
    —Ya, papi —sonríe ella—. Te ves muy cansado. ¿Y si te vas a dormir? 
 
    —Ay, mi amor, yo quisiera… —sonríe él—. No puedo, tengo que arreglar unos asuntos antes. Tú no te acuestes muy tarde, ¿sí? Y mañana me reservas la tarde porque te voy a llevar a comprar un vestido precioso que vi para ti hoy. Quiero que te veas más hermosa de lo que ya estás en la fiesta de Sarahí. 
 
    El plan no le agrada del todo, pero pasar la tarde con su padre basta para que Ana Lucía se llene de alegría. 
 
    —Okay —responde—. Le diré a Jackie que nos vemos hasta después. La invité a la fiesta, ¿no te importa? 
 
    —Para nada, mi amor —sigue sonriendo él y acaricia el cabello de su hija—. Invita a quien quieras, con tal de que te sientas cómoda. 
 
    Vicente suspira y aprovecha para soltarse la corbata, mientras Mari pica la cebolla sin darle la espalda. 
 
    —Ahorita le preparo un té, Señor —dice ella—, nada más termino de hacerle su cena al joven Diego. 
 
    —Sí, Mari, no te apures —sonríe Vicente—. Me lo mandas con él a mi oficina. 
 
    —Sí, patrón. 
 
    Vicente se levanta y se despide de su hija con otro beso en la cabeza, diciendo: 
 
    —Te amo, princesa. No te acuestes muy tarde. 
 
    —Tú tampoco —responde ella. 
 
    Y antes de que Vicente salga de la cocina, pasa la mano por la espalda de su sobrino y añade: 
 
    —Te espero en mi oficina, quiero hablar contigo. 
 
    Aunque Vicente no se ve tenso, Diego siente que algo en su interior empieza a derrumbarse. Ana Lucía le da ánimos con un apretón de manos, pero Diego sabe de sobra que no puede retrasar lo inevitable. 
 
    Es así como, veinte minutos después, sube al despacho de su tío con una bandeja en la que lleva su cena, el té y un plato de galletas de avena con trozos de chocolate. Son las favoritas de su tío, lo sabe de sobra. 
 
    Su corazón está latiendo con fuerza cuando llama a la puerta, a pesar de que Vicente puso el letrero de no molestar. 
 
    —Adelante —dice él. 
 
    Diego se rinde ante lo que no puede controlar. Entra al despacho y encuentra a Vicente de pie, revisando el teléfono mientras pasea delante de sus libreros. La pequeña bandera de México en su escritorio parece ser una forma en la que Vicente le pide al universo que su candidatura sea tan exitosa como sus asesores le prometen. Así mismo, el enorme retrato de los Castillo Ponce de León decora la pared detrás de él. Es la única foto que tiene en el despacho, como si quisiera reafirmar que hubo un tiempo en el que fue enteramente feliz, cuando Ana Lucía tenía quince años y la hermosa Fátima Ponce de León le hacía sentir que todos los sacrificios realmente valían la pena. 
 
    —Cierra la puerta —dice Vicente. 
 
    Sigue hablando con calma, pero Diego no puede controlar los acelerados latidos de su corazón. Va a dejar la bandeja en la salita que su tío también tiene en el despacho. Mantiene su distancia y se siente en peligro, a pesar de que Vicente no muestra señal alguna de que vaya a empezar con una reprimenda. 
 
    —Siempre llegas más o menos a esta hora, ¿verdad? —dice su tío y le indica que tome asiento con una señal de la mano. 
 
    Diego obedece, pero aún mantiene su distancia. 
 
    —Sí… —responde—. Me gusta estar en la calle. 
 
    —Yo quiero que disfrutes tu juventud, pero me preocupa que no te sientas cómodo aquí —continúa Vicente—. Cuéntame, ¿te hace falta algo? 
 
    —No, tío, para nada —continúa Diego—. Es sólo que… A veces me siento asfixiado aquí y prefiero salir a que me dé el aire o algo. Sólo voy a la academia y luego le pido al chofer que me lleve a dar una vuelta. 
 
    —¿Con Mateo? 
 
    Diego suspira de mala gana y niega con la cabeza. 
 
    —No, yo… Creo que no quiero seguir saliendo con él, no sé. De repente todo se puso muy creepy. A lo mejor sólo necesito estar solo por un tiempo. Realmente no quiero hablar de eso. 
 
    —¿Seguro? 
 
    Diego asiente. A pesar de que su tío suele ser muy comprensivo, Diego todavía teme que ciertos temas salgan a la luz. Vicente, sin embargo, quiere aprovechar el momento. Es por eso que se sienta también y, estando al mismo nivel, finalmente dice: 
 
    —Pues yo quiero que hablemos de lo que pasó el otro día con los Johnson. 
 
    Diego suspira de mala gana. 
 
    —Sé que estuvo mal —responde y mira a su tío, como si así pudiera reafirmar sus palabras—. Tu amistad con Mr. Johnson es importante, pero es que… estoy hasta la madre de quedarme callado cuando hablan así de Analú. 
 
    —¿Y crees que yo no? —responde Vicente con calma—. Entiendo cómo te sientes, Diego, pero tenemos que saber cuándo vale la pena librar una batalla y cuándo es mejor quedarnos callados. Y en este caso, a pesar de que tanto tú como yo estemos conscientes de que sus ideas están mal, no podemos tener enemistad con la gente poderosa. 
 
    —Mr. Johnson es un pinche misógino, homofóbico, clasista, ignorante… aparte de corrupto, tío. ¿Por qué lo necesitas a él? Debe haber mucha más gente dispuesta a apoyarte. No necesitas aliarte con gente como esa. 
 
    —Porque necesitamos su apoyo, Diego —insiste él—. Lo que debe preocuparte no es que Mr. Johnson sea corrupto, sino que nosotros no lo somos. Me alegra haberte educado para saber que eso está mal, pero no puedo hacer esto yo solo. Azucena no es suficiente. Sabes que, por más que ella pueda tener un cargo importante en el partido, la gente confía más en un hombre de la talla de Mr. Johnson que en alguien como ella. 
 
    —Pues la política es una mierda, tío —se queja Diego—. No me gusta poner mi buena cara cuando vienen ellos. Tampoco me gusta cómo hablan de Analú, ni que hasta a tu esposa le permitas todo. Me da miedo que un día termine siendo real lo de mandar a Analú a una terapia de conversión. 
 
    —Oye —sonríe Vicente y se inclina hacia él—, yo no haría algo así. Sabes que a mi hija y a ti los quiero por igual, y que no me interesa si les gustan los hombres o las mujeres. Sólo quiero que sean felices, que estén bien y poder darles la vida que se merecen. Y entiendo que te hayan colmado la paciencia, pero necesito que pongas de tu parte en la fiesta de Sarahí. Recuerda que esto no depende solamente de mí, sino de la imagen que demos todos como familia. Sé que lo entiendes, Diego. Sólo quiero pedirte que te esfuerces un poco más. 
 
    Para Diego, sin embargo, ya han sido demasiados años de fingir ser algo que no es. Está cansado. Quiere quitarse las máscaras y en este momento desea que sea más fácil encontrar un espacio donde pueda bailar para desconectarse y olvidarse de todo. A pesar de eso, asiente con resignación. 
 
    —Sí, tío —responde—. Lo intentaré. 
 
    Vicente sonríe. No invade el espacio de su sobrino, pero no hace falta. Su calor y su cariño irradian hacia él al decir: 
 
    —Te quiero, hijo. 
 
    Y la sonrisa de Diego aparece de nuevo, pues no hay nada que lo haga más feliz que escuchar esas palabras. 
 
    —Yo también, tío —responde. 
 
    Vicente da por terminada la discusión dándole una palmada en el brazo al chico. Se estira para tomar su taza de té y Diego, a sabiendas de que está haciendo lo contrario a lo que quiere su prima, se toma la libertad de detenerlo al decir: 
 
    —Tío, te puedo contar cualquier cosa, ¿verdad? 
 
    —Lo que tú quieras, Diego. 
 
    —Entonces… Si te cuento algo ahorita, ¿me prometes que me vas a creer? O bueno, más bien… ¿Prometes que le vas a creer a Analú? 
 
      
 
      
 
    

  

 
   
    CAPÍTULO 27 
 
      
 
      
 
    —Alexa, reproduce Ignorance de Paramore. 
 
    La música empieza a sonar, llenando este lugar de vida para variar. Ya basta de pensar que los fantasmas están persiguiéndonos y que las pesadillas no se han detenido. Por una noche vamos a ser un grupo de adultos casi funcionales, aunque mi época de fiestas y antros se haya terminado ya. 
 
    Es sábado por la noche y las instrucciones de Ana Lucía fueron bastante claras. Tenemos ya las invitaciones para la fiesta de Sarahí Johnson, a quien por supuesto que tuve que stalkear para saber de quién se trata. Resulta que asistiremos al cumpleaños de una influencer que ha creado su fama a base de recetas veganas, de criticar a las personas que comen carne y uno que otro escándalo provocado porque ha sido vista más de una vez actuando al contrario de lo que predica en TikTok. También suele dar consejos de amor sexistas que perpetúan la misoginia, romantizando el acoso y diciendo que las mujeres que denuncian el abuso no dicen la verdad. Creo que puedo entender que todos en esa familia son una fichita más grande que la anterior, así que espero que vestirme con traje baste para dejar claro mi mensaje. 
 
    La camisa un poco abierta por rebeldía, que se note un poquito del bra. El saco me resalta los músculos y me encanta. Una cadena en el pantalón, mi anillo en el pulgar y un peinado extremadamente gay. Un poco de perfume, el eyeliner… Me gustan los tacones de las botas que elegí, me dan ese estilo un poquito femenino que me ayuda a combatir mis inseguridades y me reconectan con mi identidad femenina. 
 
    Estoy lista. 
 
    Justo a tiempo, pues alguien está llamando desde el interfón. Le doy el acceso y Dulce tarda unos minutos en subir a mi departamento. Llama a la puerta y me recibe con una sonrisa y una ceja arqueada. Ella se ve ardiente con el vestido corto de tirantes, perlas en el busto y largo hasta la rodilla. Acompaña con medias de red, guantes de encaje y un peinado que parece haber sacado de Pinterest. Su delineado gráfico hoy está inspirado en las estrellas, usando dorado, plateado y negro. Esta vez trae un bolso pequeño bajo el brazo y decora su escote con un collar de tres capas con incrustaciones de una piedra blanca que parece mármol. 
 
    —¿Qué es eso? —le digo. 
 
    —Howlita blanca —responde—. Siempre me la pongo cuando tengo que interactuar con otros seres humanos. Favorece la comunicación y fortalece los rasgos positivos del carácter. 
 
    —Pues te queda muy bien. Te ves muy guapa. 
 
    Sonríe y me saluda de beso en la mejilla. 
 
    —Tú también —dice al separarse—. Eres la viva imagen de que no hay nada mejor que ver a una mujer con traje, pero te ves mejor en tus fotos del gym. 
 
    —¿En serio? 
 
    —Claro —sonríe ella—. Me gustan tus brazos. 
 
    Me guiña el ojo, como si el hecho de andar en vestido le hubiera dado un subidón de confianza. Pasa a mi lado y acaricia mi mejilla sólo una vez. Basta para dejarme encendida. ¿Cómo lo hace? 
 
    —¿Y Damián? —continúa cuando deja su bolso en el comedor—. ¿A qué hora tenemos que llegar? 
 
    —A las nueve. Está terminando de arreglarse. 
 
    —¿Y tenemos que llevar un regalo o algo? Real no quiero gastar en whitexicans clasistas, ni siquiera para convivir. 
 
    —No tienes que estar aquí si no quieres —le recuerdo, aunque esta vez mantengo mi distancia como si las dos sillas que nos separan pudieran protegerme de algo—. Puedes quedarte a ver algo en Netflix en lo que regresamos. 
 
    Ella niega con la cabeza. Está decidida. 
 
    —Tal vez no me gustan las fiestas —responde—, pero las mujeres tenemos que apoyarnos y tu novia nos necesita. Ya me lo pagarás después… Y, si no te importa, me gustaría armonizar el ambiente en lo que regresamos. Traje algunas cosas para lo que haremos más tarde. 
 
    —Claro, adelante. ¿Necesitas algo? 
 
    Dulce me lanza una sonrisa que parece decir a gritos su respuesta, pero sólo me mira y dice: 
 
    —Descuida, tengo todo lo que necesito. 
 
    Creo que ya es hora de detener este juego, porque Dulce viene con toda la intención de poner la carne en el asador. Sólo somos amigas. 
 
    —Okay —le digo—. Entonces voy a ver a Damián para ya irnos. 
 
    Ella asiente, pero siento su mirada bien clavada en mi espalda mientras voy a mi estudio. En este momento, desearía que el departamento fuera más grande. No deja de mirarme mientras saca los inciensos de su bolso, así como otra bolsa negra que deja en el comedor. Quisiera no mencionarlo en este momento, pero me dejó bien grabado el aroma de su perfume. ¿Está usando Chanel? 
 
    Damián está bien instalado en mi estudio. Su maleta está abierta y desperdigada entre el suelo y el sofá. Tiene todo su maquillaje dispuesto en mi escritorio mientras se talla el rostro con las toallitas desmaquillantes. Está tan frustrado que resopla cada vez que las vuelve a doblar. 
 
    —¿Estás bien? —le digo entre risas. 
 
    —Wey, me veo de la verga —responde en crisis—. Me quedó de la verga el maquillaje. Me cagan los colores neutros, wey. No, qué perro oso. No voy a ir. 
 
    —Siempre te ves bien, bebé. 
 
    —¡Hoy no, ¿okay?! —reclama él—. Me veo de la verga. Neta no puedo, váyanse ustedes. 
 
    —No te voy a dejar aquí —insisto—. Además, te va a servir para distraerte. 
 
    —¡Wey, pero es que me queda mal! Qué oso que me vean así. También intenté un no makeup-makeup, pero me queda peor. No, hoy no es mi día. 
 
    A decir verdad, si hay algo que no tolero es cuando Damián se pone catastrófico. No acepta razones y me aparta para ir a enjuagarse la cara. Vuelve hecho una furia se deja caer en mi silla para volver a empezar. Eso basta para llamar la atención de Dulce, que se asoma desde el marco de la puerta con el incienso encendido en la mano. El aroma a romero está brotando poco a poco. 
 
    —¿Qué pasó? —dice ella. 
 
    —Nada —respondo—, está haciendo drama. 
 
    —¡Me quedó de la verga el maquillaje! —explota él—. Estoy nervioso, ¿okay? Adelántense y las alcanzo allá. Voy a ver qué se me ocurre. Me puedo hacer un smokey eye neutro, ¿no? Es más yo. 
 
    El tiempo sigue pasando y Ana Lucía nos espera. No tenemos tiempo para esto y tampoco me apetece pasar por una escena de comedia romántica gringa, o de La Rosa de Guadalupe, donde ayudamos a que se transforme. 
 
    —Sólo sé tú mismo —le digo. 
 
    Me fulmina con la mirada y Dulce ríe por lo bajo antes de apartarse para recorrer el departamento con el humo del incienso. Damián se obliga a revisar sus brochas de maquillaje antes de volver a aplicar la base y empezar desde cero. Supongo que esto va para largo, así que yo sólo me dejo caer en el sofá del estudio y tomo mi teléfono. Ana Lucía acaba de publicar historias luciendo un hermoso vestido de sus colores favoritos. Es corto, elegante y combina a la perfección con las ondas californianas que se hizo. Suele usar poco maquillaje, pero en estas fotos se ve… despampanante con los ojos recargados con un smokey eye en tonos dorados, los labios nude e iluminador sutil en la punta de la nariz. 
 
    Es toda una princesa. 
 
    Está en línea. Ve de inmediato los fueguitos que le mando por Instagram y ella hace otro tanto, enviándome tres en mi foto ante el espejo donde salgo con el traje. 
 
    Hoy realmente se siente como si no hubiera una fuerza maligna acechándonos. Parece que sólo nos iremos de fiesta y luego tendremos el after aquí, entre los inciensos y los cuarzos de Dulce. Al menos, hasta que recuerdo que no estamos solos aquí. A través del rabillo del ojo puedo ver que la mujer de mis pesadillas está mirándonos desde la ventana, con la mano pegada en el cristal y su rostro deformado en lo que parece ser un grito de absoluto terror. Las cuencas de sus ojos están vacías y puedo escuchar que el vidrio se quiebra por debajo de sus dedos. 
 
    Sin embargo, no hay nada cuando volteo en esa dirección. Y a pesar de que haya desaparecido, puedo escuchar algo justo detrás de mí. Es la voz de esa chica del rostro cubierto con el velo, que dice: 
 
    —Sortoson rop ageur roñes… 
 
    Su voz me hiela la sangre y no precisamente por lo que dice, sino por el hecho de que detrás de mí solamente hay una pared. 
 
      
 
    �� ☾ �� 
 
      
 
    Hell to the no de Sweet California alcanza a sonar hasta la calle cuando llegamos al Black Dog de Vasco de Quiroga. No me sorprende en absoluto que el círculo de Ana Lucía celebre sus cumpleaños en lugares como éste, pero sí me incomoda un poco saber que no encajamos con el entorno. Los invitados parecen modelos de Gucci y andan con la frente en en alto, como si fuera imposible pedirles que miren hacia sus zapatos. Se siente la presión social de encajar o morir, pues en este mundo de apariencias sólo importa la superficialidad. 
 
    Ana Lucía es tan distinta a este mundo… 
 
    Estoy segura de que las mujeres que se saludan con abrazos en la entrada lo hacen más por compromiso que por gusto, pues lo que más les preocupa es que nada dañe sus peinados, sus maquillajes o los arreglos de sus vestidos. Parece una fiesta pequeña, pero hay bastantes personas que me hacen pensar que es imposible que más de la mitad sean cercanos a la festejada. 
 
    Ubico a los influencers invitados, pero no podría entablar una conversación con nadie que pertenezca al lado hetero de TikTok. Incluso está por ahí ese chico musculoso de los tatuajes que hace videos sobre cómo conquistar a una mujer desde su perspectiva de hombre blanco heterosexual de clase alta. También hay algunas chicas que se dedican al maquillaje y una que otra nail artist que aprovecha el momento para grabar contenido para sus redes. 
 
    Esto es un circo… 
 
    En serio no puedo creer que Ana Lucía se relaciona con estas personas y que, para colmo, tiene la obligación de encajar. La política ya suena mal cuando la miras por fuera, hasta que caes en cuenta de que estamos en el cumpleaños de la hija de alguien de las altas esferas del poder y piensas que esas recopilaciones de momentos whitexicans no pueden ser actuadas. ¿Nos encontraremos por aquí al chico que prueba productos de AliExpress como si fueran la octava maravilla? Esta gente en serio despierta en mí esa actitud que tenía a los dieciséis, cuando pensaba que leer me hacía especial y quería mostrar mi superioridad intelectual mostrando a los cuatro vientos que tenía en físico los libros de Crepúsculo. Sacan lo peor de mí. 
 
    —Contexto —dice Dulce sentada a mi lado en el asiento del copiloto—. ¿Por qué tenemos que tolerar este desfile de pavorreales? ¿Venimos a un cumpleaños o a un evento de TikTok? 
 
    —Un poco de ambas cosas, al parecer —respondo—. Si podemos zafarnos antes de esto, lo agradeceré. ¿Crees que la heterosexualidad se contagie? 
 
    Reímos por lo bajo. Dulce se ve muy animada hoy, como si hubiera decidido dejar de lado su actitud de bruja misteriosa para mostrarse como quien realmente es. Puede ser eso, pero también existe la posibilidad de que la howlita blanca tenga poderes. También tengo la teoría de que Dulce está haciendo un tremendo esfuerzo por mimetizarse en el entorno, pero ella me da más vibras de ser la que se prepara un chocolate caliente cuando llueve, en lugar de pasar la noche entera en lugares como estos. 
 
    —Le voy a avisar que ya llegamos —le digo al apagar el motor. 
 
    Me sorprende que no haya servicio de valet parking, aunque a la vez tengo miedo de salir y que resulte que alguien movió mi coche para que no le estorbe. Nadie fija su atención en nosotros, pero… igual no me da confianza. 
 
    Saco las invitaciones de la guantera. Están decoradas con colores neón, con un código QR y el nombre de Sarahí Johnson de la Cruz como si se tratara de una celebridad. Por algo fue que Ana Lucía nos pidió que le avisáramos cuando estamos afuera, así que ahora mismo me siento como esa escena de Amarte Duele donde dicen que los boletos para la fiesta de Mariana son falsificados… Tal vez la clasista soy yo, aunque la gente en las redes sociales diga que el clasismo a la inversa no existe. 
 
    Damián sigue dándose una manita en el asiento trasero, como si nosotras no estuviéramos aquí. 
 
    —¿Nerviosa? —me dice Dulce. 
 
    Suspiro. 
 
    —No es eso… —respondo—. Hace años que no entro a un lugar como éste. La última vez fue con mi ex y no terminó nada bien. 
 
    —¿Por qué? 
 
    —Larga historia… —suspiro de nuevo—. Mi ex tóxica me dio una cachetada porque le toqué la mano al mesero, luego me tiró su trago en la ropa y me dijo que era una puta enfrente de todos. Luego nos peleamos en la calle, me volvió a pegar y me bloqueó de las redes por cinco días. Tuve que pedirle perdón de rodillas, porque me dijo que nada más así dejaría de estar enojada conmigo. 
 
    —¿Y lo hiciste? 
 
    Ya quedó claro que soy una pendeja, así que… 
 
    —Sí… —confieso—. Eran otros tiempos. No me sabía valorar. 
 
    —¿Y ahora lo sabes? 
 
    —Supongo… Fui a terapia y lo superé. Ahora sólo quiero ser feliz con Ana Lucía. Te juro que ella es única para mí. Por eso me urge que esta pesadilla termine, para que podamos estar en paz y olvidarnos de todo. Ella siempre habla de fugarnos, ¿sabes? Y lo dice con una ilusión que me vuelve loca… Ojalá pudiera darse cuenta de cuánto la quiero, porque a veces siento que no se lo demuestro como yo quisiera. 
 
    Sé que Dulce me está juzgando, pero no lo hace muy evidente. Me mira de arriba hacia abajo antes de responder. 
 
    —La verdadera pesadilla todavía no empieza —dice con calma—. Te sugiero que no te hagas muchas ilusiones. La tormenta siempre se vuelve peor antes de que llegue la calma. 
 
    Eso me pone la piel de gallina, pero no quiero atraer esos pensamientos ni a esas energías. No por ahora. Si de todos modos pasaremos la noche dedicándonos a limpiar a Diego, hay que disfrutar por un rato. Necesito un trago. Y también debería controlar mi mirada, pues ahora mismo sólo puedo notar lo bonitas que se ven las piernas de Dulce con las medias de red. 
 
    Carajo… 
 
    Si Dulce me dejara claro que sólo somos amigas, podría dejar de pensar cosas que no son. ¿Por qué las estoy pensando en primer lugar? 
 
    Le mandaré un audio a Ana Lucía, mientras Damián se perfuma y vuelve a mirarse en el espejo. No creo que la luz del auto le sirva, pero tiene una lámpara de luz blanca para selfies que combina con su espejo como si siempre estuviera preparado. Es incorregible, pero así lo quiero. 
 
    Ana Lucía está en línea, pero no la veo por ninguna parte. Como si me hubiera leído la mente, me manda el emoji de los ojitos cuando empiezo a grabar. 
 
    —Hola, hermosa. Estamos aquí afuera. Ya quiero verte. 
 
    Audio enviado. Sé que ha sido muy corto, pero la mirada de Dulce me está poniendo tan nerviosa como el hecho de que su escote se remarque tanto cuando está sentada. Creo que prefiero verla con cuellos redondos. En serio me estoy sintiendo provocada. 
 
    Ana Lucía escucha el mensaje y sólo responde con un sticker de un gatito con corazones en la cabeza. Pronto la vemos aparecer en la puerta del bar. Reconoce mi auto y agita sus manos para llamar mi atención. En serio se ve hermosa con ese vestido, como si me hubiera tirado un lazo al cuello para devolverme a la realidad. Así bajamos del auto mientras Damián se da los últimos toques y ella casi corre para reunirse con nosotras. Trae puesta la pulsera que le dio su padre, así como una hermosa cadena de oro que también combina con el vestido. Incluso se ha puesto uñas postizas de los mismos colores. Los tacones le aumentan cinco centímetros y se mueve con ellos como un pez en el agua. 
 
    Debe mantener las apariencias, así que no salta a mis brazos. Sin embargo, no hace falta ser discretas. Viene hacia mí para saludarme con un beso que realmente necesito en este momento, a pesar de que Dulce se mantenga detrás de nosotras. A ella también la saluda y luego da un paso hacia atrás para señalar su vestido. 
 
    —¿Te gusta? —me dice—. Mi papá me lo compró. 
 
    —Me encanta. Te ves igual de hermosa que siempre. 
 
    Eso la llena de tanta seguridad que me parece evidente que a una parte de ella no le gusta toda esta parafernalia, a pesar de que sus fotos de Instagram digan lo contrario. Diego sale detrás de ella y la busca con la mirada. Trae la copa de un Martini en la mano y se ve tan guapo como su prima, con un traje blanco que combina a la perfección con ella. Se ve como todo un galán de telenovela, a pesar de que mi gaydar explota cuando lo tengo cerca. 
 
    —No me dejes solo ahí —le reclama a Ana Lucía en voz baja—. No lo soporto, ya me quiero ir. 
 
    —Perdón —sonríe ella—. Es que, si no entran con nosotros, no los van a dejar pasar. 
 
    —Pues nada más a ti se te ocurre invitar gente si no es tu fiesta —sigue quejándose él—. Real, Analú, no quiero estar ahí. Ian y su hermana están haciendo chistes homofóbicos en la barra. ¡Me cagan! 
 
    —Bueno, en ese caso tenemos que poner el ambiente —le digo—. Y si se ponen muy difíciles, nos podemos fugar y armar el after en mi casa. 
 
    A pesar de que Diego pone los ojos en blanco, igual sonríe y me saluda con un beso en la mejilla. 
 
    —Igual me da gusto verte —dice él—, pero de una vez les pido perdón. No se saben comportar. Real se la pasan haciendo comentarios incómodos porque sienten que pueden. 
 
    —Nada que no podamos controlar si estamos todos juntos —sonríe Ana Lucía, como si fuera verdad que nuestra presencia basta para darle las fuerzas que necesita. 
 
    Y ahora que eso ha quedado claro, Ana Lucía suspira y señala a Dulce con un gesto de la mano. 
 
    —Quiero presentarte a alguien —dice ella—. Es Dulce, la amiga de Damián que nos está ayudando con lo que pasó el otro día. 
 
    Diego registra la información y saluda a Dulce con un apretón de manos. 
 
    —Mucho gusto —dice él—, aunque creo que no es el mejor momento para conocernos. 
 
    —Mejor tarde que nunca, cariño —responde ella. 
 
    No sé si Diego sabe o no de nuestros planes, pero no parece que sea el momento para hablar de eso. Dulce también intenta ser discreta, pero en su expresión se nota la impaciencia. Supongo que sólo nos queda esperar. 
 
    —¿Entramos ya? —urge Ana Lucía—. Tengo que estar un ratito, aunque sea. Luego le puedo inventar algo a mi papá para que nos vayamos, aunque no me guste mentirle. ¿No vino Damián? 
 
    —Sí, de hecho… 
 
    Apenas puedo empezar a hablar. Parece que él estaba esperando a que fuera el timing perfecto para bajar del auto, justo cuando empieza a sonar Noche de sexo de Wisin & Yandel a través de las puertas del bar. Diego se queda sin habla cuando lo ve aparecer, pasando la mano entre su cabello para resaltar que Damián también puede verse como todo un adonis cuando trae la camisa un poco abierta y la combina con el maquillaje de color verde neón. Diego apenas se percata de que se quedó boquiabierto. Sacude la cabeza cuando Ana Lucía se lo hace notar, pero igual vuelve a mirar a Damián. 
 
    Sigo sin estar de acuerdo con esto, la verdad, pero Damián viene a reunirse con nosotros y no borra su sonrisa de galán. De patán, mejor dicho. Lo conozco bastante bien. 
 
    —Ese color te queda muy bien, mor —le dice a Diego casi como si ronroneara, y como si no hubiera tenido tres crisis antes de decidirse por el verde neón—. Te ves muy guapo. 
 
    Diego tarda unos segundos en recomponerse, pero lo primero que brota de su boca es: 
 
    —¿Por qué no me has hablado desde el otro día que me diste follow? 
 
    Y la sonrisa de Damián no se borra. 
 
    —No somos nada —responde—, no te tengo que dar explicaciones. ¿Por qué no me has hablado tú? 
 
    Diego se queda sin habla, pero también está hechizado y a sus pies. No entiendo cómo lo hace, pero Damián tiene un talento natural para enamorar a los hombres como Diego así de fácil, sólo con su forma de sonreírles y de demostrar quién está por encima en la que podría ser una relación más allá de un acostón de una noche. 
 
    —Qué bonita te ves, mor —concede Damián a Ana Lucía—. ¿Entramos ya? 
 
    ¿En serio vas a fingir que no acabas de hacer lo que tú y yo sabemos que hiciste? Eres un imbécil… 
 
    Ana Lucía devuelve la sonrisa, como si ella no se hubiera dado cuenta. ¿Nada más a mí me preocupa lo que este cabrón puede hacer cuando está caliente? Carajo… 
 
    —Sí —responde ella—. Vamos, hay que divertirnos un rato. 
 
    Me encanta ver que nuestra presencia le da valor, pero también me toma de la mano con tanta fuerza que basta para transmitirme lo nerviosa que se siente en realidad. 
 
    La canción de Wisin & Yandel todavía suena cuando entramos al bar. No hay ningún problema con nuestras invitaciones y tampoco pretenden sacarnos a patadas de la zona. Me sorprende que no haya una lista de invitados, pero todo lo que veo dentro del bar hace que tenga sentido. Esta fiesta es… tan carente de sentido que encaja a la perfección para alguien tan hueca como Sarahí Johnson. 
 
    Hay demasiados teléfonos afuera, así como muchas personas que se enfocan más en salir bien en una selfie que en prestar atención a las personas con las que comparten la mesa. La decoración parece haber sido sacada de Pinterest, así como el vestido con espalda descubierta que usa la festejada. No niego que Sarahí Johnson sea hermosa, pero se le nota incluso en la mirada que no tiene nada en la cabeza más que la importancia que tienen para ella los likes en Instagram. Sé lo que digo. Revisé su perfil lo suficiente como para saber que es la clase de persona que se cuelga de la salud mental para conseguir likes y apoyo cuando recibe un comentario que no debería considerarse como hate. Las inyecciones de botox en su rostro son tan evidentes que parece una Kardashian, así como la soberbia que emana de ella me hace tener ganas de ir a tirarle el tequila encima para bajarle los humos. 
 
    Dulce se mantiene aprehensiva, cerrándose por completo al sujetar su propio brazo para demostrar sus inseguridades. Permanece detrás de nosotros, como si toda la confianza la hubiera abandonado. Apenas tenemos tiempo de darnos cuenta, pues al instante somos abordados por ese hombre que viene hacia nosotros con una cuba en la mano y en compañía de otros dos que se ven de su misma edad. Es mayor que nosotros, por supuesto, pero tiene toda la pinta de ser ese que va a recoger a su novia de secundaria cuando sale de clases porque no es capaz de ligarse a ninguna mujer de su edad. 
 
    —Analú —dice él y sonríe como si fueran amigos de toda la vida, haciendo que el gesto de ella se tense y se ensombrezca de inmediato—, ahí estás. Fíjate que estaba hablando con mis amigos y nos surgió una duda. 
 
    —¿Dónde está mi papá? —reclama ella y aprieta mi mano con más fuerza. 
 
    —Afuera, fumando con el mío —responde él como si nada—, pero ese no es el punto. Nada más es una duda inocente. Dime, ¿traes calzones puestos ahorita? Es que no se te notan, ¿eh? Digo, es que hueles tan rico que me imaginé que te prende andar así, ¿no? 
 
    Hijo de la chingada… ¿De verdad acaba de decir eso? 
 
    Ana Lucía sigue tensa. Suelta mi mano y desvía la mirada. 
 
    —Vete a la chingada —responde en voz baja y emprende el camino hacia el baño. 
 
    Nosotros nos quedamos sin habla y Diego deja que la impotencia se apodere de él. Yo no quiero quedarme a averiguar nada. Sólo le doy una buena cachetada que hace que sus amigos ebrios se burlen de él, antes de dejar a Dulce atrás para ir a buscar a Ana Lucía. 
 
    Ahora entiendo todo, pero me parece increíble que Ian Johnson se porte como un adolescente, siendo que fácilmente podría ser nuestro padre. 
 
    

  

 
   
    CAPÍTULO 28 
 
      
 
      
 
    Alma gemela de Fey está sonando cuando entro al baño de mujeres. Puedo ver los pies de Ana Lucía por debajo de la puerta del cubículo, aunque ella se mantenga en silencio. Sé que no le molesta que me acerque. 
 
    —Amor, ¿estás bien? 
 
    La puerta no está cerrada, en realidad. Puedo abrirla perfectamente, pero ella no quiere mirarme. La forma en que se cruza de brazos dice mucho. Está protegiendo su busto, como si tuviera miedo de que algo se remarque más de lo que los hombres degenerados como él consideran que es apropiado. 
 
    Ana Lucía sólo niega con la cabeza. No le importa arruinar su peinado cuando pasa la mano entre sus mechas, como un tic nervioso que le da calma por unos segundos. Vuelve a cruzar los brazos y permanece recargada en la pared del cubículo. 
 
    —Oye. 
 
    Intento tomarla por ambos brazos, pero ella sigue negándose a mirarme. Lo hago con delicadeza, sólo para que sepa que estoy aquí. No parece que dé resultado. 
 
    —¿Estás bien, hermosa? 
 
    Acaricio su rostro y ella suspira con pesadez. 
 
    —Sí tengo ropa interior… —dice en voz baja—. Traigo sin costuras y me puse las cintas para no usar bra… 
 
    —Amor, a mí no me tienes que explicar nada —le interrumpo al percatarme de su respiración agitada y de la desesperación que inunda su mirada—. No te voy a juzgar. Yo no usaría nada en el pecho con ese vestido. Eres hermosa, no tiene nada de malo que se te note cualquier parte de tu cuerpo. Es algo natural. 
 
    —¡Pero me caga que no me deje en paz! —estalla finalmente y luego lleva una mano a su cabeza para darse un tirón de cabello cuando se percata de que habló de más—. Me caga… En serio, no sabes cuánto me gustaría que se muriera… Nada más quiero que se calle y que deje de verme así, ¿escuchaste lo que me dijo? 
 
    —Claro que escuché, y no sabes las ganas que tengo de salir a matarlo ahora mismo, pero tú me importas más que cualquier cosa. Quiero saber si estás bien o si tengo que salir a partirle su madre a ese cabrón. ¿Te hizo algo antes de que llegáramos? 
 
    Ana Lucía suspira. No sé si quiero escuchar su respuesta o no, pero ya me está hirviendo la sangre. 
 
    —No tiene que hacerme nada para que yo sepa lo que quiere —responde—. Ya sé lo cínico que es, pero que haya dicho esas cosas enfrente de ustedes es… tan él… Me hace comentarios así cada que puede. A veces incluso me ha dicho cosas peores. 
 
    —No te voy a preguntar cuáles, pero te juro que lo quiero matar. ¿Quieres que nos vayamos ya? 
 
    —Sí… —suspira ella con resignación—, pero no puedo. No podemos irnos, tengo que cumplir con mi papá y quedarme por lo menos un rato. 
 
    —¿Y cuánto será ese rato? ¿Hasta que ese cabrón te termine acorralando en cualquier parte o hasta que te perdamos de vista? No mames, amor… 
 
    La culpa está brillando en sus ojos y así sé que ya la cagué. 
 
    —Yo no estoy haciendo nada —reclama con impotencia—. ¡Yo no lo estoy provocando! Él es un pinche cerdo cínico que piensa que me puede tratar como se le antoja y lit nadie le dice nada. 
 
    Sí, en efecto. La cagué. 
 
    No se opone cuando la tomo de las manos con delicadeza para disculparme con un beso en sus nudillos. 
 
    —Tienes razón —le digo—. Perdóname, no quise que se entendiera así. Tú no tienes la culpa de nada, amor, pero a lo que me refiero es que tampoco se trata de dejar al corderito suelto entre los lobos y esperar que se sepan comportar. 
 
    Ella se mantiene sumida en la resignación. 
 
    —No me entiendes… —se queja, pero sé que lo hace sólo porque no sabe de qué otra forma expresarse—. Yo no puedo decidir. A lo mejor mi papá es el que se quiere lanzar a la presidencia, pero todos estamos en el mismo barco. Jugamos en el mismo tablero contra los otros futuros candidatos. Tengo que apoyarlo en esto. 
 
    —Sí entiendo esa parte —insisto—, y no te digo que apoyes menos a tu papá. Sólo me parece increíble que te quieras quedar aquí, cuando ese cabrón te faltó al respeto enfrente de nosotros. En serio, amor, ¿por qué tolerar esto? Esto ni siquiera es un evento público, es una fiesta ridícula de la socialité. ¿Sabes cómo tu padre puede ganar fácilmente la presidencia? 
 
    —Jackie, esto no… 
 
    —Demostrando que su hija le importa más que su candidatura —insisto con firmeza—. ¿Y sabes también de qué manera puedes apoyarlo? Lo único que tienes que hacer es salir, plantarle cara a ese cabrón y denunciar públicamente lo que te está haciendo. Y si tú no lo haces, yo sí. 
 
    —Pero no quiero que hagas eso —me pide tomándome del brazo—. Please, amor, no te metas en problemas. Mi papá es el único que los va a terminar pagando. 
 
    Quiero hacerte caso, de verdad, pero no puedo. 
 
    México ya es lo suficientemente horrible siendo una mujer como para además quedarme callada. 
 
    —No es nada contra tu papá —respondo con la misma firmeza—, pero no me pidas que me quede esperando a que un día desaparezcas tú también. 
 
    —Amor… 
 
    —Si quieres denunciar esto, te van a pedir pruebas —insisto tomándola de los hombros para sacudirla—. ¿En serio quieres darle tiempo a ese pendejo para que las consiga? Después de todo lo que me contaste, no creas que voy a dejar las cosas así. No me pidas que espere a ver lo que es capaz de hacerte. No puedo, Ana. 
 
    Es así como la libero y, tras conectar nuestras miradas y acariciar su mejilla, salgo del baño y ella se queda atrás. En realidad, no estoy pensando en las consecuencias, aunque sé que habrá. Mi sentido de la moral me dice que cualquier represalia es mejor que permitir que el orden natural de este pinche país misógino se cobre otra víctima en cualquiera de los sentidos. Estoy tan hasta la madre de estas cosas… Si el nombre de Ana Lucía aparece en una nota roja o la veo un día con la ropa desgarrada, juro que sí soy capaz de cometer un crimen de odio. ¿Contaría como misandria o será verdad que a veces tenemos que ser el karma de las personas? 
 
    Diego, Dulce y Damián están esperándonos en una mesa. Esa es mi primera parada, pues sé que Ana Lucía no viene detrás de mí. Sarahí Johnson sigue sin reparar en nuestra presencia, pues está muy ocupada tomándose una sesión de fotos en la barra. Lo peor de todo esto es que la gente la alienta a seguir con su circo, mientras cada invitado toma su camino y parece más otra noche común en el bar. 
 
    —¿Qué pasa? —urge Damián. 
 
    Pongo los ojos en blanco. Se me antoja tanto calmar mi ira con un trago del tequila que él pidió, pero no soy tan imprudente. Se supone que yo voy a conducir. Tal vez sí quiero partir madres, pero no las nuestras. Ahora está sonando Vuelves de Manelyk y no me agrada la letra, dadas las circunstancias. 
 
    —Nada —respondo—. No quiero decir que fue una mala idea venir aquí, pero tampoco puedo hacer gran cosa si Ana no se deja ayudar. 
 
    —Ella no tiene la culpa —dice Diego a la defensiva. 
 
    —Lo sé —continúo—, pero igual no hay mucho que podamos hacer para ayudarla, ¿o sí? No hay inciensos ni cuarzos que puedan evitar que ese cabrón se meta con ella. 
 
    —De hecho, sí hay rituales que pueden ayudar —dice Dulce encogiéndose de hombros—, pero la rede wicca dice que la magia no debe ser utilizada para dañar a nadie. Vive y deja vivir. 
 
    —Bueno, la verdad es que usar la magia en un caso como el nuestro es cero inteligente —interviene Damián—. Don’t want to be picky, pero ya tenemos bastante encima como para meternos en esas cosas. 
 
    —Era una sugerencia nada más —insiste Dulce—. Es eso o ponerle un taser en los huevos la próxima vez que se acerque. Por eso me caga la gente como Ana Lucía, siempre andan con su carita de víctimas porque creen que el mundo es rosita y feliz, les falta calle para saber lo que realmente es la vida. 
 
    —No hables de mi novia, ¿quieres? —le espeto—. No tienes idea de lo que ha vivido. 
 
    —Tampoco tú, querida —continúa ella—. Nada más tienes una versión. Y no te pido que escuches la de él. Tampoco voy a poner en duda lo que Ana te haya dicho, pero sí creo que te falta criterio. ¿Es neta que te vas a meter en problemas con gente poderosa nada más porque tu novia quiere llorar? 
 
    —Wey, ya cállate —advierte Damián en voz baja, pero ella no escucha. 
 
    —Yo te veo más cara de chivo expiatorio que de novia protectora. Mejor siéntate con nosotros un rato y, cuando se te pase, entonces sí intenta tomar decisiones. Antes no. 
 
    El problema es que no quiero hacerlo, a pesar de que Diego parezca estar de acuerdo también. 
 
    —Lo único que vas a conseguir si haces algo —me dice él—, es que te corran a patadas. Eso si tienes suerte, porque los Johnson son capaces de cobrártela de otro modo. 
 
    —¿Neta? —dice Damián. 
 
    —Sí —asiente Diego—. Hace unos años pasó. Ian se peleó con otro cabrón en una fiesta. El otro no iba solo, así que ya estaban esperando a Ian afuera para madreárselo entre cuatro. Ian no metió ni las manos para hacerse la víctima y luego no pasó nada por unos meses, pero un tiempo después supimos que el wey que se defendió fue embargado y lit lo dejaron en la calle. 
 
    —Qué creepy… —dice Damián frunciendo el entrecejo. 
 
    —Y eso es lo menos que pueden hacer —asiente Diego—. Con dinero baila el perro, ¿no? 
 
    Tiene razón y eso es lo que más me caga de este país. 
 
    —Las altas esferas están llenas de mierda, corrupción y gente con el silencio comprado —le digo—, y yo no quiero ser así. 
 
    —Pues no te va a quedar de otra —insiste él—. No creas que yo no tengo ganas de retorcerle los huevos cada que lo tengo cerca, pero Ian es intocable. Al menos, mientras mi tío tenga los nexos con los Johnson. 
 
    Ese discursito ya me está hartando. Mi enojo debe ser evidente, pues Diego estira la mano para tomar la mía y darle un apretón, como si creyera que eso será suficiente. 
 
    —Entiendo cómo te sientes —continúa—, pero todos en esta mesa, incluyendo a Analú, tenemos todas las de perder. 
 
    —Ese es el problema —respondo—. En este pinche país parece que, si naces mujer, ya perdiste automáticamente en todo… En serio no quiero saber que esto escaló a más porque no hicimos nada. 
 
    Quisiera decir que tengo experiencias traumáticas que me han llevado a pensar así, pero realmente no creo que haya una sola mujer que no pueda contar este tipo de historias. Ese es el problema. No deberían estar tan normalizadas como para pensar que la tranquilidad de una mujer es una moneda de cambio que se puede usar para comprar una oportunidad de crecimiento en una carrera que es bien sabido que está llena de corrupción e ilegalidad. No quiero decir que el padre de Ana Lucía sea uno de ellos, pero… Es que sigue sin tener sentido para mí. Creo que mi moral me obliga a pensar que sería más sencillo trabajar en algo que no lo convierta en servidor público. Teniendo todo el dinero de los Castillo, ¿a qué le temen? ¿A empezar de cero? 
 
    Realmente necesito un trago… Un tequilita no me vendría mal, pero insisto en que sé que no debo. Además, el alcohol no resuelve los problemas. Las acciones sí. 
 
    Dulce, por su parte, sí bebe un trago de tequila. Ahora se mueve en la mesa para quedar a mi lado. Me toma de la mano y dice: 
 
    —Ven, vamos a bailar. 
 
    —¿Cómo crees? Ana está en el baño. 
 
    —¿Y eso qué? —responde Dulce con fastidio—. Sólo vamos a bailar. ¿O qué? ¿Tú quieres otra cosa? 
 
    Me lanza sus palabras con una ceja arqueada que me hace sonreír. Así acepto su propuesta y es ella quien me levanta de la mesa al no soltar mi mano cuando ella también lo hace. Si de todos modos somos invisibles en este momento, ¿qué más da? 
 
    Mientras Sarahí Johnson está todavía en la barra y no se percata de que hay desconocidos en su fiesta, nosotros vamos a apoderarnos de la pista de baile. Hay otras personas cerca de nosotros, así que no llamamos la atención. Dulce me seduce contoneándose al ritmo de Beautiful liar de Beyoncé, haciendo que el mal humor se disipe por unos segundos. Se ve como una diosa, pues sus ojos intensos y hermosos no podrían pertenecerle a una humana. Sus movimientos seducen incluso a quienes tenemos cerca, pues no tarda en robarse las miradas. Contagia también a Diego y Damián, que aceptan mantener las apariencias para venir a bailar con nosotras, como si nada hubiera pasado. 
 
    Sabemos que estamos evadiendo lo que realmente importa, así como estamos conscientes de que realmente tenemos las manos atadas. ¿Está bien que hagamos esto? ¿Por qué siento que está mal? 
 
    Dulce me hace sentir lo contrario, pues roba por completo mi atención cuando se enfoca en mantener el contacto visual conmigo, como si supiera que sus ojos me vuelven loca. Deberíamos parar con este juego ya mismo, pero no puedo decirle que no. Sé que intenta distraerme, pero lo hace porque somos amigas. Eso es lo único que hay entre nosotras, ¿no? 
 
    Está… logrando su cometido. Al menos por unos segundos. 
 
    Es irónico, pero… parece que la bruja me tiene hechizada. 
 
    Y cuando Ana Lucía decide salir del baño para enfrentarse a su realidad, nuestras miradas se cruzan. Dulce puede darse cuenta también, pero no actúa de la manera que yo podría pensar que hará. Lejos de apartarse, sólo extiende la mano hacia ella y le sonríe, dejando a Ana Lucía sin palabras por un segundo. Aunque se encoge por un instante y mira alrededor en busca de su primo, termina por armarse de valor para asentir. 
 
    Viene hacia nosotras y Dulce la recibe tomándose de la mano para dejarla entre nosotras. Nuestro dueto se convierte en un trío en el que Dulce no deja de moverse, contagiando y seduciendo también a Ana Lucía para demostrar que tal vez soy yo la que se hace ideas extrañas. El cuerpo de mi chica se va relajando poco a poco y su semblante se ilumina, como si la magia que irradia de Dulce pudiera contagiarla también. A pesar de todas las palabras que dijo en la mesa, en este momento se esfuerza por hacer que esta noche no se convierta en un mal recuerdo. Está haciendo un trabajo mucho mejor que el mío, en realidad. Supongo que Dulce se merece una disculpa que ya le diré cuando sea el momento. En este momento sólo me importa la forma en que sigue dándome atención para demostrar que sigo siendo su favorita. 
 
    Quisiera saber si realmente hay alguna razón para que eso me preocupe, la verdad. 
 
      
 
    �� ☾ �� 
 
      
 
    Mayores de Becky G suena a todo volumen cuando volvemos entre risas a la mesa. Las tres permanecemos juntas, como si nos hubiéramos convertido en una triada invencible a la que ya no le importa nada más que pasarlo bien. En la expresión de Ana Lucía todavía está presente el miedo y la incomodidad, pero la forma en que Dulce la toma de la mano basta tanto como mi manera de abrazarla. Se siente querida, contenida y a salvo. Eso es lo único que importa. Eso y ahogar sus penas con un buen trago de vodka, ella que puede. 
 
    Dulce pide solamente dos tragos en la barra. Yo sólo quiero un vaso de agua, porque incluso después del subidón de calor y adrenalina sigo pensando en que soy la conductora designada y que, si bien no quiero morir por parte de una maldición, tampoco quiero que sea en un accidente automovilístico. 
 
    Ocupamos la misma mesa, pasando entre la marea de gente que no conocemos y que tampoco nos presta atención. Diego y Damián todavía están bailando, como si hubieran olvidado que estamos aquí. Supongo que puedo dejar que Damián se dé un gustito, siempre que deje las manos lejos del cuerpo de Diego. Si algo sucede entre esos dos, la que volverá a recoger los platos rotos seré yo. Igual que siempre. 
 
    En nuestra mesa, Dulce se sienta delante de nosotras. Remarca muy bien la diferencia que hay entre Ana Lucía y ella cuando no se opone a que mi chica se siente a mi lado, recargándose en mí para sentirme cerca. Todo está bien, y eso me alegra mucho. 
 
    —Te ves mejor ahora —le dice Dulce—. ¿Cómo te sientes? 
 
    —De la verga —sonríe Ana Lucía—, gracias por preguntar. No tenías que hacer eso. No me gusta preocupar a las personas… pero se sintió bien. 
 
    —Pues tampoco se trata de que te pases toda la noche encerrada en el baño —le digo y acaricio su cabello—. ¿Ya te quieres ir? 
 
    Ana Lucía suspira y se encoge un poco. 
 
    —Ni siquiera quería venir —nos recuerda—, y quiero irme desde que mi papá dijo que nos subiéramos al coche. No es tan… 
 
    —… fácil, lo sé. 
 
    Ella asiente y me sonríe, pero lo hace con resignación. 
 
    —Sorry por arruinar la noche… —dice ella, aunque sólo me mira a mí—. Sé que esperabas algo diferente. 
 
    —No esperaba mucho de una fiesta de gente rica, la verdad —respondo y la tomo de la barbilla—. Estar contigo un rato es todo lo que necesito para que valga la pena. 
 
    Sello mis palabras con un beso que no parece incomodar a Dulce. Tampoco la hace reaccionar de ninguna forma, en realidad. Sólo basta para que Ana Lucía se derrite entre mis brazos. 
 
    —Te amo —me dice— Gracias por hablar conmigo. También sorry por no ponerme en tus zapatos cuando hablaste conmigo. Soy de lo peor, ¿verdad? Por eso no deberías estar conmigo… 
 
    —Oye —insisto—, ¿de dónde sacaste esa inseguridad? Tú eres la única para mí, hermosa. Así te quiero, tal como eres. 
 
    Esta vez es ella quien me besa, como si sólo estuviera buscando esa reafirmación. Parece que todo está bien para ella y podríamos pensar que la noche puede mejorar, hasta que la expresión de Dulce se tensa. Apenas nos damos cuenta de la forma en que ella gira en la silla para recibir a quien viene en este momento hacia nosotros. Los hermanos Johnson se ven como dos guerreros con la espada desenfundada. Sarahí tiene tanto botox en la cara que no se nota que esté enfadada. 
 
    —Ana —dice ella con ese tono insoportable de niña fresa—. Baby, ¿se puede saber quién te dijo que podías invitar a esta bola de gatas corrientes? Tú no estás feliz si no andas por la vida adoctrinando a la gente, ¿no? 
 
    Ana Lucía también desenvaina su espada al responder: 
 
    —Adoctrinar es una palabra muy difícil para alguien como tú, darling. ¿Sabes lo que significa o quieres que te lo explique? 
 
    Ian se limita a escuchar, sonriendo como si esto le divirtiera. 
 
    —Mira, no me vengas con tus mamadas —continúa Sarahí—. Ya vi al maricón que invitaste y no quiero a esa degenerada en mi fiesta. 
 
    —¿Qué dijiste, pendeja? —le reclamo y me levanto de la silla. 
 
    Faltaría más. ¿Quién se cree esta pinche vieja? 
 
    —A ver, baby —insiste Sarahí hacia mí—, yo no sé quién eres y tampoco me interesa. Nada más las gatas arrabaleras y enfermas como tú se prenden así de fácil. 
 
    —Esa pendeja es la que me metió un putazo hace rato —dice Ian, como si no tuviera la edad para hacerse cargo de sus propios problemas—. ¿Le dices a papá o le digo yo? 
 
    —Si quieres que me vaya, ¿por qué no me corres tú, pendejo? —espeto y le doy un empujón en el torso que basta para que la música se apague y las luces se enciendan en su totalidad—. Eres tan poco hombre que necesitas llorarle a tu hermanita en lugar de defenderte. 
 
    —Yo no golpeo viejas —responde Ian como si fuera un hombre con clase y de alcurnia—. No me sorprende para nada que los amigos de Analú no se sepan comportar, si son igual de corrientes que ella. 
 
    —Pues te aseguro que yo tengo los huevos que tú no tienes, wey —insisto—. No te metas conmigo, que yo no le tengo miedo a tu dinero ni a tus influencias. 
 
    Él ríe por lo bajo y su hermana pone los ojos en blanco. Lleva dos dedos a su sien y mira a Ana Lucía, extendiendo una mano para detener a Ian antes de que responda. 
 
    —Ana —dice ella—, haz el favor de largarte con estas gatas arrabaleras. Me cae que tú nunca estás contenta si no arruinas algo. Por eso tu pinche padre te recogió de la basura, porque hasta para tu puta madre eras un estorbo. 
 
    Eso colma por completo nuestra paciencia. Intento ir hacia ella a la par que Ana Lucía se levanta, pero Ian me toma del brazo para apartarme de su hermana y trata de tirar de mí. 
 
    —¡No me toques, pendejo! 
 
    El sonido del puñetazo rebota en las paredes. Ahora todas las miradas están sobre nosotros. Hay cámaras grabando que Ian retrocede con una mano cubriendo su nariz. Las gotas de sangre caen en su impecable camisa blanca. Me mira como un toro enfurecido y se abalanza sobre mí, a la par que se escuchan dos voces a nuestro alrededor. 
 
    —¡Ian, no! ¡Déjala! —exclama Ana Lucía y corre hacia nosotros. 
 
    —¡Hey! ¡Sepárenlos! ¡¿Qué les pasa?! —exclama su padre. 
 
    El encuentro no dura mucho. Ian intenta devolverme el golpe cuando Diego y Damián corren hacia nosotros para tomarlo por los brazos, pero no llegan a tiempo. Dulce lo ataca con el kubotan que saca de su bolso al mismo tiempo que Ian suelta el segundo golpe. Apenas puedo sentir el cabello de Ana Lucía en mi rostro cuando ella se interpone para lanzarlo hacia atrás, pero Ian la lanza contra la mesa y con un mal golpe, ella se desploma en el suelo con la sien llena de sangre. 
 
    —¡Ana! —exclama su padre y aparta a Ian con un empujón—. ¡Ana, mi amor! ¿¡Estás bien!? 
 
    Dulce se interpone sin soltar el kubotan y Sarahí pierde el color de su rostro, pues la sangre de Ana Lucía sigue brotando cuando su padre intenta ayudarla a levantarse e Ian se limita a cerrar los puños con fuerza, apartando a Diego con otro fuerte empujón para salir de la escena y, muy seguramente, fingir que no hizo nada. 
 
    

  

 
   
    CAPÍTULO 29 
 
      
 
      
 
    No estamos en la sala de urgencias, pero ya no hay música y los invitados tuvieron que irse. Había tantas cámaras tratando de grabarnos, que ahora mismo me enferma decir que yo también soy creadora de contenido. Por este tipo de personas superficiales que creen que todo es contenido, engagement y un show actuado es que los que nos dedicamos a esto tenemos una fama tan mala. 
 
    Ana Lucía está sentada en la misma mesa que estábamos ocupando. Diego le ayuda a sostener una gasa contra la herida. Nosotros tuvimos que salir a comprar las cosas, por supuesto. A pesar de que el bar nos haya apoyado un poco, no es suficiente sabiendo que Ian Johnson no tendrá ninguna consecuencia por sus acciones. En su lugar, Sarahí permanece cruzada de brazos, mirándonos con fastidio y con el resentimiento de una niña pequeña cuando no obtiene lo que quiere. 
 
    Damián hace lo suyo sentado a un lado de Diego, tratando de ayudar a que Ana Lucía se mantenga despierta. Y mientras ellos se encargan de eso, yo estoy ante Jerónimo Johnson junto con Dulce y Vicente Castillo. Nadie me va a mover de aquí. 
 
    —Me parece evidente que todo esto es un gran malentendido —dice Jerónimo—. Las luces estaban medio apagadas. Estas cosas pasan todo el tiempo y tu hija viene en tacones, Vicente. Siempre se puede tropezar con esas cosas. 
 
    —A mí me parece que no estamos hablando el mismo idioma —responde Vicente con firmeza—. Yo mismo vi que la empujó. Lo hizo con dolo, se la quería quitar de encima y aparte le dio un golpe a Jacqueline. 
 
    —Bueno, pues ella ni siquiera debería estar aquí —defiende Sarahí en nombre de su hermano—. Mi hermano actuó en defensa propia. 
 
    —Defensa propia es cuando alguien más te agrede —le digo—, pero él fue el que empezó. Le hizo un comentario súper desagradable a Ana y luego tú fuiste a molestarnos en la mesa. Él llegó a molestarnos a nosotras. 
 
    —Sí, pero tú lo agrediste primero —insiste Sarahí—. Le diste una cachetada antes, no digas que no. 
 
    —No lo niego —insisto—, pero ese cabrón se merece eso y más. Y no te veo diciendo nada de que me regresó el madrazo que le di. 
 
    —Pues con justa razón —continúa ella y da un paso hacia mí—. Ojalá te hubiera partido la madre para que se te bajen los humos, pinche… 
 
    —A ver, ya —interviene Jerónimo y hace que Sarahí retroceda con un gesto de la mano que ella responde con una mueca de fastidio—. No estamos en una verdulería. Hay maneras de resolver esto, ¿no es así, Vicente? 
 
    —Lo más sensato sería que por lo menos Ian viniera a responder por sus actos —responde él con la misma firmeza—. Discúlpame, Jerónimo, pero yo no tengo que tolerar que traten a mi hija como saco de boxeo. Esto es una agresión con todas las letras. 
 
    —No lo es cuando la agresión es provocada —corrige él—. Y si estas señoritas están colmándole la paciencia a mi hijo, él está en su derecho de defenderse. Ya hemos visto muchos casos de denuncias falsas, ¿no? Ya sabemos cómo se las gastan las mujeres para hiperbolizar un empujoncito o un roce que no les hace daño. No me gustaría ver a tu hija convertida en una de esas, Vicente. 
 
    ¿Esto es real? No puedo creerlo… 
 
    —Es una agresión —insiste el padre de Ana Lucía—. No me vas a mover de ahí. Y si tú no haces algo, yo voy a denunciar esto. Es absurdo. Mi hija se pudo abrir la cabeza o algo peor. Y ahorita tengo que llevarla al hospital también. 
 
    —Pero si no le pasó nada, Vicente —insiste Jerónimo—. Con un algodoncito con alcohol queda y mañana ni se va a acordar. ¿Tú vas a responder por lo que esta señorita —dice señalando a Dulce con la mano— le hizo a mi hijo? ¿Vas a pagar los gastos médicos? 
 
    —Es que ese es el problema —insisto, a pesar de que Dulce me sujeta para que no avance hacia él—. Siempre importa más el agresor. Los criminales siempre tienen más derechos que las víctimas. Por eso este país sigue igual, por gente corrupta como usted que prefiere proteger a un cínico violento como su hijo en lugar de hacerse responsable por lo que hace. 
 
    —Jackie, ya —interviene Dulce y me obliga a dar un paso hacia atrás, me sigue sujetando por el brazo con fuerza y continúa—: Cálmate, no vas a conseguir nada si te pones así. 
 
    Ese también es el problema. Lo sé, estoy más que consciente de eso, pero igual hace que me hierva la sangre. Incluso tengo los nudillos adoloridos después del trancazo que le metí. También todavía me duele la nariz, pero por lo menos no me salió sangre. 
 
    Vicente lleva dos dedos al puente de su nariz y lucha por controlar su exasperación. 
 
    —Mira, Jerónimo —continúa él—, yo tampoco quiero que las cosas terminen así. Sinceramente, no me importa si tu hijo se mete en problemas. Lo único que quiero es lo mejor para mi hija y si tú no haces nada, ya te lo advertí. Yo sí lo voy a hacer. Si mi hija quiere denunciar a Ian, tiene absolutamente todo mi apoyo. No quiero que Ian se vuelva a acercar a Ana Lucía. 
 
    —Estás exagerando, Vicente —insiste ese hijo de la chingada—. Podemos arreglar esto de otras maneras y lo sabes. 
 
    Sin embargo, Vicente niega con la cabeza y suspira. 
 
    —Mi hija no tiene precio —responde tajante—. Y si Ian le vuelve a poner una mano encima, te juro que lo refundo en la cárcel. 
 
    No hace falta levantar la voz. Sus palabras transmiten el mensaje tal y como él quiere que suceda. No flaquea en ningún momento, a pesar de que sus acciones puedan tener represalias. Sólo mira a Jerónimo por última vez, como si en sus ojos estuviera escrito algo más. Algo que no quiere decir en voz alta, tal vez porque no sabe cómo. Jerónimo parece entenderlo a la perfección, pues se aferra a impedir que Sarahí pueda actuar de otra manera. 
 
    Vicente pasa detrás de nosotras y nos indica que avancemos cuando posa sus manos en nuestras espaldas. No me voy sin antes lanzarle a Sarahí una mirada en la que intento transmitir una sentencia que ella entiende también. Me la devuelve y se mantiene altiva, mientras yo sigo cubriendo mis nudillos. 
 
    —Vamos, chicas —dice Vicente—. Hay que ir a casa. 
 
    No pretende decir más Sólo se adelanta a la mesa donde Ana Lucía todavía espera y se sienta a su lado para retirar la gasa con cuidado. El golpe no se ve tan grave ahora que no hay sangre, pero no hay ninguna razón para minimizarlo. No necesita sutura, pero el rostro de Ana Lucía sí quedará marcado por unos días. Espero que no deje cicatriz, aunque realmente agradezco que no tengamos que ir al hospital. 
 
    —¿Cómo te sientes, princesa? —dice él sin borrar su enojo y sin tratar de ocultarlo. 
 
    —Estoy bien —responde ella—. Perdón… 
 
    —No, no me pidas disculpas —dice él y acaricia su cabello con un aire paternal que parece curar todos los males—. ¿Quieres ir al médico? 
 
    Ella niega con la cabeza. 
 
    —¿Arruiné la fiesta? —responde con un tono un poco infantil, que se carga con la misma culpa que transmite a través de su mirada—. No te metí en problemas, ¿verdad? 
 
    A pesar de todo, Vicente le sonríe. 
 
    —No te preocupes por eso —dice él—. Anda, vámonos a la casa. ¿Te puedes levantar? 
 
    Ella asiente. Diego se levanta para darle una mano. A pesar de que el golpe no se vea tan grave, un mareo la ataca y me hace ir hacia ella para sujetarla por el otro lado. Cierra los ojos con fuerza, pero se recupera al instante. 
 
    —¿Segura que estás bien? —le digo. 
 
    Asiente y me sonríe, pero es evidente que todavía se siente un poco aturdida. Eso basta para que la tensión aumente y la expresión de Vicente vuelva a endurecerse por un instante. Es evidente que hay mucho que quiere decir, pero nada brota de sus labios. Sólo suspira con fuerza y comparte una mirada con Diego. Se comunican en silencio antes de que Vicente vuelva a prestar la atención en nosotros. Damián se adelanta para romper el hielo. 
 
    —Yo sí creo que debería ir al médico —dice él—. Más vale prevenir, aunque no se vea tan grave. 
 
    Vicente asiente y tiene que volver a luchar contra sus emociones. Vuelve a sujetar el puente de su nariz antes de relajarse un poco y responder: 
 
    —De verdad lamento mucho todo esto… No sé ni cómo disculparme con ustedes. ¿Estás bien, Jackie? ¿Tú quieres al médico? 
 
    —No se preocupe, señor —respondo—. Lo único que me importa es que Ana esté bien. 
 
    Eso lo deja un poco tranquilo. 
 
    —Bueno, no se me ocurre otra forma de compensar esto más que invitarlos a que duerman en nuestra casa —continúa—. Por favor, acepten. Es muy tarde y me sentiría… más tranquilo así. 
 
    Nosotros intercambiamos miradas. Dulce asiente y así sé que probablemente es la decisión adecuada. No sé qué pretende ella. Ahora me doy cuenta de que ella también está muy tensa. Intento reconfortarla con una caricia en el brazo. Vicente suspira al percatarse de eso y posa su mano en el hombro de Dulce. 
 
    —Gracias —le dice él—. ¿Cómo te llamas? Me gustaría saber eso. Tú defendiste también a mi hija. 
 
    Dulce le lanza una pequeña sonrisa. 
 
    —Dulce Rivera —responde—. Encantada de conocerlo. 
 
    —El gusto es mío, de verdad —continúa Vicente y estrechan sus manos. 
 
    Al enojo le preceden los nervios. Sus manos están temblando un poco, pero sabe disimularlo. 
 
    Es así como salimos del bar para ir en nuestros propios autos. Es incómodo pasar por aquí sabiendo que Ian está en el estacionamiento ahora mismo y que tiene sangre en su pierna, justo donde recibió el golpe del kubotan. Está acompañado de otros dos sujetos que nos miran partir, con un aire tan amenazante que quiero tomar el arma de Dulce y regresar para encajársela en el ojo. 
 
    Esto no se va a quedar así. 
 
      
 
    �� ☾ �� 
 
      
 
    No quiero reconocerlo delante del padre de Ana Lucía. Mucho menos quiero que sea ella la que se entere, pero la verdad es que sí me duele el trancazo que Ian me dio. Ahora que mi cuerpo está enfriándose, incluso puedo ver que tengo la nariz un poco roja. También siento dolor al parpadear, como si algo cerca de mis ojos estuviera inflamándose. 
 
    Al menos estamos en la casa de los Castillo y no en el MP. No sé si ese hubiera sido el peor escenario, tomando en cuenta que también pudimos terminar en la sala de urgencias. Eso ya es ganancia… aunque todavía quiero volver para dejarlo en el piso. Por eso decidí venir a refrescarme en el baño fuera de la recámara de Ana Lucía, para tener el camino de ida y de regreso como un espacio para aclarar mi mente. Es un poco hipócrita quejarme de Paula en este momento, ¿no? Yo también quiero arreglar las cosas a punta de golpes y fuerza bruta. 
 
    Siento como si una parte de mí quisiera decirme que debo sentirme afortunada, pero al mismo tiempo no sé si puedo interpretar eso como buena suerte o un premio de consolación. Supongo que lo que siento es más la frustración al estar consciente de que, aunque no quiera admitirlo, Diego tiene razón. No hay nada que yo pueda hacer. 
 
    Creo que también podría sentirme afortunada por el hecho de que el señor Castillo es tan comprensivo como para tenernos aquí, aunque eso también me hace sentir en deuda. El ardor en mi nuca, sin embargo, regresa para recordarme que no puedo cantar victoria. La noche todavía no termina y quiero confiar en que Dulce sabrá qué hacer a pesar de que no tengamos el material que se quedó en mi casa. Algo me dice que Dulce siempre está preparada. No puede ser que su fachada de bruja misteriosa sea por el puro placer de verse así. 
 
    Así que no puedo escapar para siempre. Tengo que salir y enfrentarme a lo que quiero seguir evadiendo. 
 
    Dulce ya está esperándome en el pasillo. Se mantienen en silencio, casi mimetizándose con el entorno. Ella ya está usando la pijama que le prestó Ana Lucía. A Dulce le queda como un guante, pero a mí de ninguna manera me quedaría la ropa que usan ellas. No me quejo, la verdad. Es uno de los frutos del gimnasio y una de las pocas alegrías que todavía me quedan. 
 
    Eso sonó muy dramático… 
 
    Creo que sólo necesito dormir. Mañana probablemente pensaré con la cabeza más fría, la mente más clara y menos impulsos homicidas. 
 
    —Sí se te nota el trancazo que te metió —me dice Dulce—. Deberías ponerte hielo. Se te va a poner morado. 
 
    —Espero que no, porque yo sí tendría todas las armas para denunciarlo y soy capaz de pasar todo el día en el MP con tal de sentir que estoy haciendo algo para equilibrar las cosas —respondo entre la resignación y la certeza de que las cosas no son tan fáciles como yo quisiera; estamos en México, después de todo—. ¿Tú estás bien? 
 
    Dulce asiente. 
 
    —Siempre estoy preparada —responde y se encoge de hombros—, pero no debería ser así. Y, si no te importa, preferiría no hablar ahora de feminismo ni de la cantidad de feminicidios que hay en México cada día. Tenemos algo que hacer. 
 
    Gracias. El cambio de tema me vendrá de maravilla. 
 
    —Tienes razón… ¿Hay algo que puedas hacer sin las cosas que dejaste en mi casa? 
 
    Dulce niega con la cabeza. 
 
    —En mi bolsa nada más traigo unos cuarzos y un tarot que siempre llevo como oráculo —responde—, pero no son para esto. No me gusta para nada la vibra que me da todo esto… Que se le niegue la limpia a Diego con tantas excusas, es como si hubiera alguien tratando de interferir. Siento… resistencia, como si hubiera alguna energía dándonos pelea. Lo que hay en esta casa no se quiere ir. 
 
    Debí suponerlo… 
 
    —Y supongo que no puedes hacer nada para limpiar la energía en este momento. 
 
    Dulce tuerce los labios y los aprieta por un segundo. 
 
    —Es que no quiero —responde—. Me da miedo cagarla en algo y que el niño sea afectado. Ya lo dije, no es que yo no quiera. Es que mi ética no me deja arriesgar a nadie que sé que no tiene las armas para defenderse. La rede wicca dice que todo lo que no cause daño, se puede hacer conforme a nuestra voluntad. Y todos los rituales que se me ocurren para ayudar a esta familia podrían terminar bastante mal. 
 
    —¿Y puedes sentir algo en este momento? 
 
    Dulce lo considera por un segundo. Asiente y vuelve a torcer los labios. 
 
    —Siento… algo muy raro —responde—. Está aquí, alrededor de nosotros. Está burlándose y eso no me gusta. Necesito comunicarme con eso. ¿Crees que Ana lo acepte? 
 
    Quisiera darle otra respuesta, pero lo único que me nace es negar con la cabeza. 
 
    —No creo —le digo—, pero haré lo que pueda. 
 
    Eso la deja conforme. Ahora podemos volver juntas a través de este amplio pasillo del segundo piso. La casa es tan grande que siento que podríamos perdernos si no fuera un pasillo lleno de puertas cerradas. Al menos, mi plan da resultado. Puedo sentirme un poco mejor mientras avanzamos, hasta que dos voces llaman nuestra atención. Y aunque Dulce no quiere quedarse para escuchar a hurtadillas, yo no lo puedo evitar. 
 
    La puerta de la recámara de los Señores de la casa está entreabierta. No parece importarles que sus gritos alcanzan a brotar a través de la rendija, pero entiendo que la casa sea tan grande como para que pueda pasar desapercibido. Me provocan a acercarme. 
 
    —Te juro que no soy capaz de entender qué tienes en la cabeza —reclama Leonora indignada—. Nada más te fuiste un rato y resulta que regresas con tu hija con sangre en el vestido, vienes enojado y estás hablando pestes de nuestros amigos. 
 
    —No estoy hablando pestes de nadie —se defiende Vicente—. Te estoy poniendo al tanto. Tú dijiste que llegarías más tarde y por eso no supiste lo que pasó. 
 
    —En efecto, no lo sé —insiste ella—. De lo que sí estoy segura es de que Ian Johnson es un hombre ejemplar y lo que está haciendo tu hija se llama difamación. Te vas a terminar en problemas bien graves con los Johnson por hacer lo que estás pensando, mi amor, y créeme que yo no te voy a apoyar. 
 
    —Es bueno saber eso… 
 
    —Lo digo en serio —insiste ella—. Te quieres meter en pleitos con una de las familias más influyentes de México. Vas a permitir que tu hija denuncie a Ian Johnson por algo que es imposible que él pudiera cometer, y para colmo te terminarás quedando sin trabajo y entonces todo esto que ves lo vamos a perder porque será más fácil darle tu patrimonio a Jerónimo que hacer que escuche razones para perdonar a tu hija. De verdad, Vicente, no sé a qué estás jugando, pero todo te va a salir mal y yo no quiero estar ahí para verlo. 
 
    No puedo ver el rostro de Vicente, pero puedo imaginarlo por la firmeza con la que responde. 
 
    —Tú no sabes lo que yo —dice—. Sé lo que está en juego, Leo, pero no hay nada que me importe más que Ana. 
 
    —Ni siquiera tiene tu sangre, Vicente —se queja ella—. Ve a nuestro niño precioso que sí tiene tus genes. Le prestas más atención a esa recogida que a Benja. Ya tiene bastantes años de que cumplió los dieciocho y la sigues tratando como si tuviera cinco años. ¡Ni siquiera la viste crecer! ¿Cómo puedes creer que un hombre íntegro como Ian se va a interesar en una chamaquita de la edad de Ana? Por favor… 
 
    —Bueno, no te estoy pidiendo permiso —continúa él—. Y no uses a Benja para chantajearme, que suficiente hiciste amenazándome para que me hiciera cargo de él como tú querías. Te ofrecí un trato y darles una pensión, pero tú querías otra cosa. Si quieres que esta familia guarde secretos, entonces preocúpate por los que te guardamos a ti. 
 
    Los pasos de Vicente se acercan a la puerta, así que Dulce tira de mí para devolverme al baño del que acabamos de salir. Conseguimos llegar a tiempo y observamos desde la rendija de la puerta entreabierta. Vicente sale de la recámara y se va al lado contrario a donde está la de Ana Lucía. Su expresión se mantiene serena, como si tuviera un excelso control de sus emociones. 
 
    Al perderlo de vista y escuchar otro portazo que él da al fondo del pasillo, Dulce se relaja lo suficiente como para decir: 
 
    —Parece que la vida feliz de tu princesita se está desmoronando… 
 
    No sé con qué intenciones lo dice, así que yo sólo puedo responder: 
 
    —Pues no quiero que se desmorone en otros sentidos, así que hay que poner manos a la obra. Sólo hazme un favor. 
 
    —¿Cuál? 
 
    —Deja de hablar de Ana como si la odiaras —le espeto en voz baja—. Lo que estamos haciendo está mal, pero está mucho peor que hables de ella como si dieras por sentado que yo no responderé. 
 
    No esperaba escuchar eso, así que sólo hace un gesto con las cejas. No se habla más del tema cuando salimos del baño. La cuenta todavía está pendiente. 
 
    Volvemos juntas a la recámara de Ana Lucía, entre un silencio cargado de tensión. Al abrir la puerta, descubrimos que ella está todavía en el mismo lugar donde la dejamos. No quiso quedarse en la cama, porque teme parecer más herida de lo que realmente está. En su lugar, está con las piernas recogidas en el sofá más grande de su salita, sosteniendo el hielo en su cabeza y quejándose del dolor. Hay una caja de ibuprofeno y un vaso de agua en la mesita de centro y Damián está… ¿Qué carajo…? 
 
    Bueno, está bien… Supongo que es válido que Diego le haya prestado ropa para dormir. Le queda como un guante, en realidad. Sólo… Mira, ¿sabes qué? Haz lo que quieras por hoy, mientras se mantengan vestidos. 
 
    Diego permanece a un lado de Ana Lucía, hasta que nos ve llegar. Se levanta para venir hacia mí y entregarme una camiseta de mangas largas. 
 
    —Estuve buscando en mi closet —me dice—. Creo que para la parte de abajo te puede quedar cualquier cosa de mi prima, pero para arriba te puedes poner esto. Espero que te quede… Creo que yo tengo los brazos más grandes que tú. 
 
    La historia de mi vida desde que empecé con el box. Es difícil encontrar cosas de mi talla. 
 
    —Gracias —le digo—. No tienes que hacer esto. Me puedo quedar así. 
 
    —Claro que no —sonríe él—. Son nuestros invitados. Además, estoy en deuda contigo ahora. Dos veces. Defendiste a mi prima y me da una envidia que no sabes… Me gustaría ser tan valiente como tú. 
 
    Yo respondo dándole una palmadita en el brazo. 
 
    —No soy valiente —le digo—. Soy una pendeja impulsiva, pero hoy sirvió para algo. 
 
    Él no quiere decir más. Su gesto me hace reafirmar que es el más chico entre todos nosotros, como si por un segundo hubiera brotado la alegría y la inocencia propias de un niño de doce años. 
 
    Voy a sentarme a un lado de Ana Lucía. Ella ya tiene puesta su pijama, pero en sus ojos se nota que no se siente bien. 
 
    —¿Cómo estás? —le digo—. ¿Puedo ver? 
 
    Ella asiente y retira el hielo. El golpe se ve rojo y hay un corte que no necesita suturas, pero sigue remarcado en rojo a pesar de que ya no está sangrando. 
 
    —Te va a dejar marca —dice Damián. 
 
    —Espero que no… —se queja ella. 
 
    —¿Te duele? —secundo—. ¿Segura que no quieres ir al médico? 
 
    Ella niega con la cabeza. 
 
    —Nada más quiero descansar… —responde—. Me siento un poquito mareada. ¿Podemos platicar en lo que se me pasa? No quiero preocupar a mi papá. 
 
    —Claro que sí —le digo y acaricio su rostro—, pero también puedes decirnos para ir en chinga al médico si te sientes mal. 
 
    Ella se limita a sonreír y eso me impulsa a darle un beso en la frente. Sé que se siente reconfortada, aunque el hecho de que no quiera hablar es parte de las pruebas de que no se encuentra bien. El malestar físico y el emocional son importantes en igual medida. Al menos, no pasará la noche a solas. 
 
    —Bueno, me gustaría ir al grano antes de que se pongan a chismear —dice Dulce. 
 
    Se hace notar con la firmeza de su voz y por su forma de sentarse en el descansabrazo del sofá que ocupa Damián. Está tomando la voz de mando. 
 
    —No creo que sea buena idea hacer nada ahorita —le dice Damián—. Ana no está en condiciones. 
 
    —Sí, pero no quiero perder el tiempo —responde Dulce. 
 
    —¿De qué hablan? —urge Diego. 
 
    Y Dulce mantiene la voz de mando cuando responde, a la par que la expresión de Ana Lucía se ensombrece e incluso creo que ha palidecido un poco. 
 
    —Quiero hacer contacto con la energía que hay en esta casa. 
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    —¿Hacer contacto? —dice Ana Lucía—. ¿Te volviste loca o qué? ¡Mi papá está en la casa! 
 
    A pesar de que devuelve el hielo al sitio del golpe, su reclamo se hace con una lucidez que pareciera decir que no se siente tan mal como parece. El enfado se refleja en su rostro, así como Dulce lo recibe con indiferencia. De pronto, la recámara se llena de tensión. Diego y Damián también se quedan en silencio, como si la batalla campal hubiera dejado claro quiénes son sus participantes. 
 
    —No estoy loca —responde Dulce con calma—. Tengo que hacer contacto con esa energía para estar segura de lo que quiere. Te estoy avisando porque tienes que saberlo, no porque necesite pedirte permiso. 
 
    Creo que esto se está poniendo personal… Ahora sí tengo la duda. Ana Lucía no le agrada, ¿o sí? 
 
    —Pues no lo tienes, lo pidas o no —insiste ella—. No quiero hacer nada de eso mientras mi papá esté aquí. 
 
    —Creí que ya había quedado claro que sólo intento ayudar —se queja Dulce—. Si eso quieres, puedo simplemente dar media vuelta e irme. 
 
    —Eso no es lo que estoy diciendo. 
 
    —No, pero lo insinúas cada vez que te niegas a hacer lo que te pido —insiste Dulce con indiferencia y encogiéndose de hombros—. Siempre encuentras una excusa. Tu casa es muy grande, no estás sola, está tu mamá… 
 
    —Leonora no es mi mamá. 
 
    —Como sea —insiste Dulce—. De todos modos, siempre encuentras un pretexto y esta vez también te estás negando porque tu papá está hasta la otra punta del pasillo. No sé qué te estás imaginando, pero no te estoy pidiendo que prendas velas negras en cada habitación y que sacrifiques a un macho cabrío en el nombre de la Santa Muerte. Tampoco te dije que traigas a tu hermano. Sólo te dije que quiero hacer contacto. 
 
    Ana Lucía todavía tiene la guardia arriba. Dulce se mantiene en calma y suspira, a la par que Diego viene a sentarse al otro lado de su prima. 
 
    —Eso de hacer contacto no me gusta… —dice él—. Suena peligroso. Yo prefiero respetar estas cosas, pero no meterme con ellas. 
 
    —Muy tarde, guapo —dice Damián—, porque a esas energías no les importa respetarte ni meterse contigo. Y aunque yo tampoco apoyo la idea de Dulce, sí creo que es mejor saber lo que quiere para terminar con esto cuanto antes. Si ya estamos todos reunidos aquí… podríamos intentar. 
 
    Diego suspira y se remueve en su asiento. 
 
    —Es que… no sé —dice él—. Hay algo que no me convence. No me da buena vibra. 
 
    —A mí tampoco —continúa Dulce—, pero no siempre hay que evitar lo que no nos da buena vibra. Especialmente cuando es algo con lo que están eligiendo convivir sin pensar en las consecuencias. Que las cosas no pasen en todo momento de ninguna forma significa que puedan estar tranquilos. No sabemos en qué momento podrían recibir un contraataque y hay seres de bajo astral que no esperan para jugar con su presa, sino que lanzan un golpe contundente. Así que… ya que no puedo meter la tabla en mi bolsa cada que salgo, se me ocurre otra forma de comunicarme con esa cosa. 
 
    —¿Cuál? —le digo. 
 
    Ana Lucía me fulmina con la mirada, así como me dirige otra cargada de incredulidad. Creo que no tengo mucho que decir para defenderme, la verdad. 
 
    —Hay muchos métodos —responde Dulce—, pero el que quiero poner en práctica no debería provocar muchos problemas. Sólo quiero evitar que pase una noche más sin saber a lo que nos enfrentamos, especialmente sabiendo que en este momento está a nuestro alrededor y no pretende hacerse notar. 
 
    —¿Está aquí ahora mismo? —dice Damián arqueando una ceja. 
 
    Dulce niega con la cabeza. 
 
    —No está en esta habitación —responde—, pero sí puedo sentirlo dentro de la casa. No se acercará aquí, pero no es porque me tenga miedo. Sólo está consciente de lo que quiero hacer y prefiere jugar con nosotros. Entonces, ¿me dejarán hacer mi trabajo o no? 
 
    Parece que una parte de ella está frustrada por haberse preparado para esta noche y que al final sus planes no dieran resultado. Y espero que eso último se refiera solamente a la limpia, porque estoy bien segura de que su actitud es una especie de venganza por lo que le dije hace unos minutos en el baño. 
 
    Enfócate, Jacqueline… 
 
    Ana Lucía todavía se muestra reacia, inconforme y enfadada, pero da su brazo a torcer. 
 
    —Nada de prender velas ni pedirle que se manifieste ante nosotros —dice con firmeza—. Nada de pedir muestras de su poder y nada de posesiones. 
 
    —No se puede entrar en posesión así de fácil —dice Dulce. 
 
    —No me importa —continúa Ana Lucía—. No quiero nada de eso… Pero si crees que es conveniente, entonces haz lo que debas hacer. Sólo mantente lejos de Benja y de mi papá. 
 
    Dulce todavía responde desde el orgullo y no desde la razón. Supongo que eso está bien. 
 
    —Okay —responde—. Será como tú quieras. ¿Puedes prestarme un cuaderno y una pluma? 
 
    Intercambiamos miradas. Ana Lucía intenta levantarse, pero Diego la detiene justo cuando ella baja el hielo para dejarlo en la mesita de centro. 
 
    —Yo se lo doy —dice él y se levanta del sofá. 
 
    —Uno de los viejos —responde ella—. Ya sabes dónde están. 
 
    Y él asiente. Abre un cajón del escritorio y toma una pluma de entre todas las que Ana Lucía tiene en una taza de Miniso, justo a un lado de su enorme colección de plumones. 
 
    Cuando Diego vuelve y entrega el encargo, el ambiente entre nosotros vuelve a llenarse de tensión. Esta vez es distinta. Se vuelve un poco más asfixiante, así como propicia que el ardor vuelva a manifestarse en mi nuca. Intento ser discreta, pero no lo consigo. Termino volteando al sentir que hay una mano acariciando mi nuca, como si pasara el dorso por encima de mi piel. Sin embargo, al voltear sólo me encuentro con la ventana donde está el escritorio. Diego ya volvió a su lugar. No hay nadie detrás de mí, pero todavía puedo sentir su tacto siniestro, húmedo y cadavérico. Es como si el dorso se hubiera transformado en una mano que ahora me sujeta con fuerza, como si quisiera evitar que me levante del sofá. Podría interpretarlo incluso como si hubiera una voz diciendo que, si tanto queremos hablar, entonces nos dará gusto. 
 
    El aire amenazante se mantiene incluso cuando Dulce baja del sofá para sentarse en el suelo. Abre la libreta y elige una página en blanco al azar. Sin que nadie diga nada, todos nos sentamos en el suelo alrededor de la mesa de centro, no sin que antes Diego se levante para ponerle seguro a la puerta. La luz se queda prendida y nadie hace mención a la posibilidad de apagarla. Dulce se enfoca en sujetar la pluma. Pensé que se pondría un poco más exigente, pero ahora parece que está dispuesta a tener una tregua. 
 
    —No quiero que interrumpan ni que ustedes intenten hacer contacto de ninguna forma —nos dice mientras acaricia la hoja un par de veces, como si quisiera aplanarla—. Yo haré las preguntas solamente. Tampoco quiero cámaras. Nada de fotos ni videos. Eso no les gusta a las energías. 
 
    —¿Y qué hacemos si no te sueltan? —dice Damián. 
 
    —Dame quince minutos —responde ella sin más—. Si no regreso, rompe la conexión. Oblígame a soltar la pluma. 
 
    Damián asiente sin más, pero sus palabras me provocan un potente escalofrío. Dulce toma un profundo respiro y sostiene la pluma como si fuera a escribir algo. Lo único que hace es decir en voz alta: 
 
    —Quiero hablar contigo. Si quieres decir algo, puedes hacerlo ahora. Usa mi mano para responder. Empieza diciendo tu nombre. 
 
    No sé si ese es su objetivo, pero sus palabras provocan que la tensión en el ambiente aumente de golpe. Ya no es gradual, sino que se siente como si alguien hubiera dejado caer un manto muy pesado sobre nosotros. Ana Lucía permanece en silencio, acercándose un poco más hacia mí. Diego y Damián esperan con atención. A todos nos congela el momento en que la mano de Dulce se mueve y ella esboza una expresión de dolor. Es una sacudida que sólo podría describir como si alguien la hubiera sujetado con demasiada fuerza. Nada más sucede. 
 
    —¿Estás bien? —le digo. 
 
    Dulce asiente en silencio, pero se mantiene concentrada en… su ritual, si es que podemos llamarlo así. 
 
    —Si estás aquí, respóndeme —dice con firmeza—. Escribe tu nombre. 
 
    Su mano se mueve lentamente. La pluma rasga el papel con delicadeza, haciendo un trazo que apenas se distingue. Parece… una letra A muy estilizada, con una floritura que se interrumpe a la par que Dulce vuelve a esbozar su expresión de dolor. 
 
    —Despacio —le ordena—. Puedes usar mi mano para escribir, pero eso es todo lo que permitiré. Dime tu nombre. 
 
    Mi sangre se hiela, pues la mirada de Dulce cambia al instante y su mano vuelve a escribir. Sus ojos se ven vacíos por un momento, como si su alma o lo que le da vida se hubiera esfumado. Se ven un poco opacos y se queda con la mirada perdida, hasta que el trazo termina y ella recupera el control. Sigue quejándose por el dolor, pero ahora hay una palabra escrita con la misma floritura. 
 
    Es un nombre. 
 
    Ana. 
 
    Ana Lucía retrocede de golpe y niega con la cabeza, arrebatando el cuaderno de las manos de Dulce. No sé si eso ha roto la conexión. 
 
    —Okay, ya tuve suficiente —sentencia ella—. Esto me da miedo. 
 
    —¿Qué haces, pendeja? —reclama Dulce—. No puedes cortar la conexión así. No sabes si lo tengo adentro o no. 
 
    —Pues me vale madres, la verdad —continúa Ana Lucía—. Tú escribiste mi nombre, wey, no te hagas. Me quieres asustar nada más porque te arde que no te dejo hacer lo que quieras. 
 
    —Wey, yo no escribí nada —insiste Dulce—. Bájale a tu paranoia, querida. No eres tan importante como quieres creer. 
 
    —Oigan, no se peleen —interviene Diego y pone la mano en la mesa como si así pudiera enfatizar su intervención—. Hay que pensarlo, ¿okay? ¿Y si no es casualidad que escribiera el nombre de Analú? 
 
    —¿Qué probabilidades hay de que el fantasma se llame igual que yo? —reclama ella. 
 
    Pero… la verdad es que tiene sentido. 
 
    —No se llama como tú —dice Damián, demostrando que todos estamos en la misma sintonía. Ahora mira a Dulce y añade—: Mor, ¿crees que no quiera hablar contigo? 
 
    —Decirlo al primer intento es muy estúpido de tu parte —responde ella—. Sabes que la conexión tarda en establecerse a veces. 
 
    —Sí, pero esta vez no tardó —insiste él—. ¿Y si no quiere hablar contigo, sino con la persona a la que viene buscando? 
 
    No me gusta para nada el rumbo que está tomando esto, y a Ana Lucía tampoco. Dulce lo considera por un segundo, a la par que Diego frunce el entrecejo y se inclina un poco hacia nosotros. 
 
    —¿Eso es posible? —le dice a Damián—. ¿Me estás diciendo que esa… energía o lo que sea tiene la capacidad de razonar? 
 
    —Bueno, guapo, yo no hago las reglas —responde él—. Sólo creo que es sentido común. Ese paquete iba dirigido hacia Ana, ¿no? 
 
    —No recomendaría que alguien que actúa con escepticismo haga esto —interviene Dulce—. Mucho menos alguien que no tiene práctica y que tampoco sabe cómo detenerlo. 
 
    —Pero podría tener sentido —le digo y me inclino un poco hacia ella—. Y eso no significa que les dé la razón, porque yo no quiero que Ana lo haga. Sólo… ¿Podríamos preguntarle con quién quiere hablar? Y dependiendo de lo que diga, ya veremos qué hacer. 
 
    A Dulce no le gusta mi intervención. Me fulmina con la mirada, pero parece que el estrés al que la sometimos ya ha sido suficiente. Ana Lucía suspira y actúa conciliadora, como siempre. Sé que no quiere hacerlo, pero es como una maldición este rasgo de su personalidad que la obliga a actuar de formas que no quiere, sólo porque se supone que así deben ser las cosas. Toma la pluma y aplana también la hoja, pero no parece tener intenciones de ponerlo en práctica. 
 
    —Preferiría tener una pijamada normal y que sí nos pusiéramos a platicar de otras cosas para distraerme —nos dice. 
 
    —Pero esto no es una pijamada, princesa —dice Dulce. 
 
    —Pues quisiera que lo fuera —insiste Ana Lucía—. ¿Es muy difícil simplemente enfocarnos en…? 
 
    —Analú… ¿Qué estás escribiendo? 
 
    Verga… 
 
    Diego es el primero en notarlo. Damián y yo nos quedamos sin habla cuando él lo hace notar. La mano de Ana Lucía se está movimiento un poco, pero esa no es la forma en que ella sostiene la pluma. La he visto escribir en sus videos, pero también en nuestras largas videollamadas nocturnas. El trazo simplemente está dibujando florituras. Ana Lucía pierde todo el dolor de su rostro. 
 
    —Ana, suéltalo —dice Damián. 
 
    —No puedo… —responde ella con un hilo de voz—. No puedo, ni siquiera lo estoy agarrando… 
 
    La floritura se hace más pronunciada. El trazo se conecta con un par de líneas más que lo complementan. Los ojos de Ana Lucía están cargados de terror, hasta que poco a poco se apagan y su mano se sigue moviendo. Ahora se queda con la mirada perdida y no deja de escribir. Esa no es su caligrafía. 
 
    —¡Ana, suéltalo! —exclama Damián, pero Dulce lo detiene y lo hace callar extendiendo una mano. 
 
    Diego retrocede, pues el cuerpo de Ana Lucía se inclina un poco sobre la mesa y se queda con la mirada aparentemente fija en el techo. 
 
    —Ana —dice Dulce con firmeza—. Ana, sácalo de tu cuerpo. ¿Me escuchas? ¡Ana, sácalo! ¡No le permitas la entrada! 
 
    Pero ella no escucha. No deja de escribir sobre los mismos trazos que ya hizo. Mi paciencia se colma cuando un hilo de sangre brota de su nariz y sus pupilas se dilatan. 
 
    —¡Ana! 
 
    Sostengo su muñeca con fuerza y le arranco la pluma, pero sólo consigo que su mirada enloquecida se pose en mí. No veo llegar el golpe, sino hasta que resuena y me hace retroceder también. Me ha dado una bofetada que arde, pero el trance termina así. La… fuerza que entró en ella se ha esfumado y se cuerpo se relaja. Ahora veo que incluso sus labios recuperan su color y todos nos quedamos en silencio cuando ella mira sus manos que también deben estar ardiendo. 
 
    —Jackie… —me dice—. Jackie, yo… no quería… Amor, te juro que yo… 
 
    Sé que no ha sido ella, pero justo ese es el problema. No… tengo palabras… ¿Qué chingados fue eso…? 
 
    —Analú… —dice Diego y ella lo mira finalmente—. Analú, ¿eres tú? 
 
    Ella asiente, pero está tan angustiada como nosotros. Damián sigue agitado. Dulce es la única que se atreve a tomar el cuaderno para analizarlo, antes de volver a dejarlo sobre la mesa. Lo hace con rechazo, un poco de sobresalto y recelo. 
 
    —Hola, Ana —lee en voz alta. 
 
    Nos mira en busca de una reacción, pero parece que todos nos quedamos en blanco. 
 
    La hoja está llena de esas mismas palabras escritas una y otra vez, con al menos cinco caligrafías diferentes. 
 
    ¿Esto significa… que la teoría de Damián es cierta?  
 
    

  

 
   
    LOS RUIDOS DEL PASILLO 
 
      
 
      
 
    CARMEN. 
 
    LEÓN, GUANAJUATO. 1988. 
 
      
 
    Cuando las campanas sonaron, Carmen no pudo siquiera pensar en conciliar el sueño. La oscuridad era total, pues Catalina apagó los apliques de la pared ni bien se escuchó la señal de que el día ya se había terminado. Vio a su compañera rezar con las manos entrelazadas a la altura de sus labios, pero no intentó interrumpir y Catalina tampoco lo quiso explicar. Carmen no supo cómo interpretarlo, pero el repentino silencio bastó para aumentar su sensación de soledad. 
 
    Se tumbó en el catre y se cubrió con las mantas que, para su sorpresa, eran mucho más cálidas de lo que pensó que serían. Bastaría para no pasar frío, como en su casa de Llano Grande que en ese momento extrañaba más que cualquier otra cosa. Se sentía derrotada, triste y sola, pues cada segundo pasaba con tanta lentitud que tenía que contarlos en su mente sólo para estar segura de que el tiempo sí estaba corriendo con normalidad. La confusión empezó ahí, pero ella no se dio cuenta. Fue algo tan sutil que ni siquiera se dio cuenta. Sólo pensó que estaba contando mal por los nervios y decidió abandonar su tarea, confiando en que estaría mejor cuando volviera a salir el sol. 
 
    Catalina no le explicó que la confusión era el primer síntoma. No en ese momento, al menos. 
 
    El silencio sepulcral no tardó en volverse aterrador. Más que toda la situación en general, pues Carmen no estaba acostumbrada a escuchar el sonido de su respiración sin nada más que la acompañara. No estaba el viejo radio de su madre, ni los ladridos lejanos de un perro. No se escuchaba el tractor que siempre pasaba a las tres de la mañana, ni podía contar con que su hermano despertaría si ella tenía un mal sueño. 
 
    En esa pequeña habitación de paredes de piedra, su única compañía era esa chica que ya se había hecho un ovillo debajo de las sábanas y que le daba la espalda. Su soledad pesó en ese momento, cuando se presentó ante ella la certeza de que realmente no tenía otra alternativa. 
 
    La primera noche podía ser la peor por múltiples razones. La desesperanza al saber que no había forma de salir, tal vez. También podía ser la soledad, pues no estaba permitido hablar después de que se escucharan las campanadas. Quizá incluso se debía a los ruidos que venían desde el pasillo. 
 
    Carmen no supo cuánto tiempo pasó antes de escucharlos, pero todavía estaba despierta cuando las cadenas llamaron su atención. Nadie pudo ver que sus pupilas se contrajeron antes de incorporarse en la cama. Lo hizo con cuidado, como si temiera que las cadenas pudieran percibir que ella estaba ahí, que era una intrusa o que incluso podía estar invadiendo un espacio que podía pertenecerle a alguien más. Por eso se mantuvo aprehensiva mientras las cadenas se arrastraban al otro lado de la puerta. Su sonido fue el preludio, pues el descenso en la temperatura fue lo siguiente que Carmen pudo sentir. 
 
    Recogió sus piernas y abrazó sus rodillas, aprovechando también para cubrir su boca. Las cadenas no dejaron de escucharse. Eslabones pesados y enormes eran arrastrados por el suelo de piedra. Era imposible que pasaran desapercibidos, así como los golpes que alguien daba con fuerza y con ira en las paredes. Alguien que se quejaba lastimeramente, como si hubiera tenido los labios cosidos. Sólo quejidos brotaban de su boca, pues no parecía ser capaz de pronunciar al menos una palabra completa. Era la voz de un hombre que también arrastraba los pies.  
 
    Los golpes pronto se convirtieron en embistes que daba en cada puerta, así como forcejeaba con cada cerradura. Su frustración aumentaba conforme más se internaba en el pasilllo, haciendo que el corazón de Carmen latiera con tanta fuerza que estaba segura de que podía escuchar el bombeo de su sangre, a pesar de que también estaba segura de que ya se le había congelado en las venas. 
 
    Permaneció ahí, encogida, hasta que su instinto de supervivencia le dijo a gritos que no podía quedarse con los brazos cruzados. Por eso se levantó lentamente, con cautela y en absoluto silencio. Los quejidos aumentaron su volumen con la cercanía, pero también como si hubieran sido arrastrados por el viento. Carmen dio sólo tres pasos con timidez, antes de echar a correr para empujar la puerta en el momento justo. 
 
    Se abrió un poco, a pesar de la fuerza que ella aplicó y que pensó que era suficiente. Empujó de vuelta, pensando que eso bastaría para vencer a la fuerza del hombre. Apretó los dientes para evitar que un solo sonido brotara de su ser, pero no lo consiguió. Soltó un quejido cuando consiguió volver a cerrar la puerta. Le puso la cadenita que no había visto y retrocedió un par de pasos, hasta que el sonido de los golpes en su ventana la obligó a voltear. 
 
    Hubiera querido gritar, pero no pudo hacerlo. Sólo se desplomó en el suelo y su rostro se deformó en una mueca de terror absoluto cuando eso golpeó la ventana una vez más. El grito tampoco brotó cuando sintió las manos de Catalina sobre sus hombros, así como escuchó su voz susurrante que decía: 
 
    —¿Qué pasa? Vuelve a la cama. Nos castigarán a las dos si no duermes. 
 
    Carmen, sin embargo, solamente era una niña que anhelaba ser tan valiente como un adulto. Consiguió divisar el rostro de Catalina entre la penumbra y se quebró, rodeándola con sus brazos para aferrarse a ella. No supo explicar lo que vio, aunque Catalina sí pudo hacerlo. 
 
    No había nada en la ventana. Tampoco había nadie recorriendo el pasillo. Las cadenas dejaron de escucharse, pero Carmen siguió temblando. 
 
    La pequeña sólo encontró claridad cuando Catalina acarició su rostro. La obligó a conectar sus miradas. Carmen se había quedado sin voz. 
 
    —Sólo fue una pesadilla —le dijo—. Calma. 
 
    Carmen no pudo creerlo y Catalina tampoco tenía ánimos de cumplir con su rol de mentora en ese momento. Lo único que nació de ella fue tomar a Carmen por los hombros y decir: 
 
    —¿Quieres dormir conmigo? 
 
    Carmen se deshizo asintiendo con los ojos llenos de lágrimas. Volvió a abrazar a Catalina como si ella hubiese sido el pilar que la mantenía fuerte. Y aunque Catalina no lo devolvió y se limitó a ayudarla a ponerse en pie para ir a la cama, su voz sí se escuchó de nuevo en un susurro cuando miró hacia la ventana, se persignó dibujando la forma de una cruz invertida y dijo: 
 
    —Otnas utiripse led y ojih led erdap led erbmon le ne. Sortoson rop ageur roñes.  
 
    

  

 
   
    CAPÍTULO 31 
 
      
 
      
 
    Son casi las seis de la tarde del domingo y ya estoy de vuelta en casa. Tal vez no hay moretones tan grandes en mi rostro, pero sí quedó una marca roja donde recibí el golpe de Ian. Y aunque la cachetada que me dio Ana Lucía también dolió, esa no dejó ningún rastro. Físico, al menos, porque en mi interior es algo distinto. Supongo que es por eso que no quiero siquiera abrir los mensajes que me ha estado mandando desde que nos fuimos de su casa. Si acepté desayunar con su padre, fue sólo por cortesía. Si de mí dependiera, me hubiera ido con los primeros rayos del sol. Ana Lucía está buscándome para saber si estamos bien y quisiera decirle que entiendo que no fue ella quien me golpeó, pero el estar consciente de eso no hace más fácil el proceso de asimilarlo. 
 
    No estoy enfadada con ella, sólo… No lo sé. Simplemente espero que haya alguna forma en la que pueda decirle que estoy evitándola porque llevo bastantes horas sumergida en búsquedas infructuosas en Google. 
 
    Si pongo las palabras clave de lo que pasó anoche, lo único que me arroja son resultados como libros de ficción sobre el tema, pero nada en concreto como lo que quiero encontrar. Lo único que conseguí luego de unas horas fue un video en YouTube que habla sobre la escritura automática y la hipnosis. Parece que eso es lo que presenciamos ayer. 
 
    Este método de escritura es un medio de comunicación para convertir nuestras manos en un canal para que los espíritus se manifiesten y expresen un mensaje a través de nosotros. Se hace de forma inconsciente y habla de que es necesario estar en un estado de meditación. También dice que no funciona como una posesión, pero lo que vimos anoche no tiene nada que ver con ninguna de las dos condiciones que se supone que se presentan con este fenómeno. No sé si Dulce estaba en un estado de relajación, pero sé que Ana Lucía no lo estaba. Ella se mostró aterrada y nerviosa, a diferencia de Dulce que invitó a que alguien le hablara a través de la libreta. 
 
    Es… un tema bastante interesante. 
 
    No sé quién considera que es ético alentar a que cualquier persona pueda entablar contacto con los espíritus a través de un tutorial de YouTube, pero incluso dan una lista de materiales. 
 
    Lo irónico es que yo tengo al alcance todos los elementos necesarios. 
 
    Tengo una libreta y una pluma en el cajón de mi mesa de noche. Todavía están aquí los inciensos que Dulce trajo antes de irnos a la fiesta. Tengo veladoras en la alacena por si se va la luz. 
 
    Dejaré el tutorial puesto mientras traigo todo a mi recámara. Damián está encerrado en el estudio, grabando videos para TikTok en un afán de recuperar todo el engagement que perdió en sus vacaciones forzadas en el rancho. Cada quién enfrenta lo que vimos anoche como puede, así que este podría ser el momento adecuado. 
 
    Ya tengo todo. La vela se quedará prendida en mi mesa de noche y la caja del incienso dice que es de sándalo. Dejaré que se queme mientras me armo de valor para silenciar mi teléfono, a pesar de que ya hay cincuenta mensajes de Ana Lucía sin leer. Sólo necesito respuestas y, cuando las tenga, sé que tendré el valor de verla una vez más. Lo único que quiero es entender lo que pasó anoche, pero sé que Dulce debe estar tan molesta conmigo como para no responder mis preguntas. 
 
    De acuerdo… 
 
    El tutorial dice que debo escuchar música para concentrarme, pero creo que prefiero enfocarme sólo en su voz. Así que lo haré. Me quedo sentada en mi cama, con la libreta delante de mí y la pluma sujetada apenas con la fuerza suficiente para que no resbale de mis dedos. Hay que respirar profundamente. Eso me recuerda mucho a lo que mi terapeuta dijo que debía hacer cada vez que los recuerdos de lo que Paula me hacía estuvieran a punto de sobrepasarme. Y no sé si me alegra o no reconocer que lo que pasó con Ana Lucía no me recordó a esa maldita perra en absoluto, sino que… en el fondo estoy consciente de que no se trataba de ella. No era mi novia, pero no puedo explicar cómo es que mi mente lo sabe. Tampoco podría decir cómo fue que mi cuerpo también lo reconoció. 
 
    Creo… que incluso podría asociar lo que pasó como si hubiera visto a otra persona delante de mí. Tal vez pueda describirla como una mujer de unos cincuenta años, sin dos dientes y con marcadas patas de gallo en los ojos, de cabello entrecano y la esclerótica amarilla por sus problemas renales. No sé cómo explicarlo, pero sé que eso es lo que vi. 
 
    Si me enfocara en eso, ¿podría funcionar? ¿Podría atraer a esa misma energía? 
 
    Pero si Dulce dijo que hay dos seres y el que vive aquí es distinto a lo que hay en la casa de Ana Lucía, ¿podría hablar con ese también? ¿Y si sigo los pasos de Dulce? 
 
    —Okay… Sé que me escuchas. Si tienes algo que decir, puedes usar mi mano para escribirlo. ¿Estás aquí? 
 
    La voz del tutorial dice que debo relajarme, pero no puedo hacerlo cuando el potente escalofrío recorre toda mi espina dorsal, concentrándose específicamente entre mis hombros. El humo del incienso se altera y, en lugar de subir en una línea recta, se mueve como si alguien le hubiera soplado o como si la misma fuerza estuviera intentando avivarlo. La sensación de que no estoy sola llega en compañía del golpe que escucho en la pared, como si alguien le hubiera dado un puñetazo del otro lado.  
 
    La temperatura está descendiendo. Tengo los pies descalzos, pero mis dedos no tardan en doler y en percibirse como si estuviéramos en pleno frente frío del invierno. Sin embargo, nada intenta escribir. Nada sujeta mi mano. 
 
    —Quiero hablar contigo. Si me escuchas, usa mi mano para escribir y responderme. 
 
    El escalofrío aumenta, como si esa fuera la respuesta a lo que pedí. Me paraliza por un instante, pero no basta para hacerme desistir. No puedo ver nada, pero estoy segura de que hay algo detrás de mí. Puedo sentirlo en la esquina del techo, plantado ahí como una araña y observándome con… lo que me imagino que deben ser las cuencas vacías de sus ojos. Se manifiesta a través del chirrido que sueltan lo que deben ser sus garras al rasgar la pared. El ambiente se tensa tanto que me cuesta respirar, pero no quiero reconocerlo. Tampoco quiero darle el poder de decidir si puedo hacer esto o no. Esta es mi casa y yo soy la que tiene el control. 
 
    —Si tienes algo que decir, puedes usar mi mano. 
 
    No parece que sepa cómo actuar en este caso. Tal vez lo he tomado por sorpresa. Puedo sentir su energía siniestra todavía detrás de mí. Es… como si estuviera bajando por la pared para posarse en mi espalda, mirando por encima de mi hombro y actuando con la curiosidad de un niño pequeño, si es que puedo describirlo así. Se queda detrás de mí, provocándome ese escalofrío con su energía siniestra. Tengo tanto frío que ya están doliéndome las articulaciones. Los dedos de mis pies ya están poniéndose morados y mis dientes chocan sin que yo los pueda controlar.  
 
    La vela sigue consumiéndose sin cambio alguno, pero la varita de incienso se quema con mayor rapidez ahora. El humo se sigue viendo como si alguien le estuviera soplando. Está viajando hacia mí, además. Acaricia mi cuerpo con una calidez que no se siente reconfortante, sino que me invita a salir de la recámara cuanto antes. Lo haría si ahora mismo no tuviera las piernas congeladas. Las rodillas me duelen como si hubiera pasado toda la noche destapada durante una noche de invierno. Estoy… segura también de que la habitación se está poniendo más oscura de lo que estaba. Todavía no debería estar anocheciendo. 
 
    —¿Cómo te llamas? 
 
    La respuesta es un escalofrío más fuerte. Mi espalda se tensa tanto que tengo que cerrar los ojos, pues el malestar sigue bajando y luego me rodea como si me hubiera abrazado para destrozar mi vientre con la fuerza de sus manos demoniacas. Lo tengo ahora recargado en mi espalda, resoplando como un toro tan cerca de mi oído que su aliento espectral quema como supongo que lo hace el ácido. 
 
    Sus manos se extienden hacia las mías con una caricia lasciva que va acompañada de un escalofrío mayor. El humo del incienso se va ahora en la dirección contraria, así como la flama de la vela se eleva como si en ella hubiera también una respuesta. Incluso puedo sentir… como si hubiera una lengua áspera y que me hace daño. Está recorriendo mi nuca con ella, pasando por ambos lados de mi cuello y luego subiendo a mi oreja.  
 
    Puedo percibir su aliento fétido, así como escucho el ligero golpe que alguien da en mi ventana. La puerta que da hacia el balcón se abre lentamente, pero las manos de esa cosa me sujetan por las muñecas y restringen todos mis movimientos. Puedo sentir su peso cuando sube una pierna para pasarla justo por debajo de mi brazo. Mis muslos están ardiendo como si los hubieran puesto al rojo vivo. 
 
    —Dime cómo te llamas. 
 
    Hay una tercera mano que pareciera brotar de la cama. Sube entre mis piernas y mis brazos para recorrer mi torso y tomarme por el cuello, obligándome a levantar la cabeza. Lo hace con delicadeza, guiándome en un movimiento que yo no puedo ni quiero detener. No sé si tengo la consciencia o la fuerza para negarme. Y al inclinarme hacia atrás, otras dos manos me sujetan por la cabeza. Dos más brotan de la cama también para sujetar mis muñecas y tirar hacia el lado contrario. Mi vista empieza a nublarse, pero mi mano finalmente se mueve. Está rasgando el papel con fuerza, sujetando la pluma con el puño entero y no con tres dedos como lo hago yo. 
 
    No puedo respirar. Tampoco puedo ver nada que no sea el atrio de esa iglesia, que me muestra también a la chica que usa la diadema con picos y el velo cubriéndole cara. El sonido de la pluma rasgando el papel desaparece, pues ahora sólo puedo escuchar esa voz. 
 
    —Aicarg ed sere anell airam evlas et soid… 
 
    Habla con parsimonia, con un tono que resulta hipnotizante y aterrador a la vez. Dice su letanía con soltura, como si ella sí pudiera entenderla. ¿Por qué mis labios están moviéndose también? 
 
    —Semalfni al euq arap dadirac artseun somadnemocne sonam sut ne… 
 
    Mi mano se mueve cada vez más rápido. En una habitación congelada, es lo único que todavía conserva algo de calor. Está quemándome, como si hubiera fuego ardiendo por debajo de mi piel. El dolor sube desde mi muñeca y recorre mi brazo por su cara interior, hasta que da la vuelta como una serpiente enroscándose para llegar a mi hombro. Lo único que puedo ver es a la chica del velo blanco tomándome por el rostro con delicadeza para susurrar dirigiendo su dulce aliento virginal hacia mí. 
 
    —Onreifni led ogeuf led sonarbil y sodacep sortseun anodrep… 
 
    Las manos que sostienen mi cuello y mi cabeza están presionando con más fuerza, provocándome dolor cuando mis huesos me recuerdan que no tengo tanta elasticidad. No les parece suficiente, así que siguen empujando. Mi espalda se inclina hacia atrás tanto como es posible, pero hay otra fuerza que me obliga a mantener el brazo extendido. Mis dedos se congelan también, como si esta energía no quisiera dejar que yo los mueva a voluntad. Me paraliza y me obliga a tratar de mover la otra mano, en un vano intento de recuperar el control que ya me arrebataron.  
 
    La voz de la chica del velo sigue llenando mi sentido del oído, así como provoca que me invada una desagradable sensación de angustia. 
 
    —Aroñes narg sonarapma etreum al ne y adiv al ne… 
 
    Ni siquiera puedo forcejear para tratar de luchar contra la falta de oxígeno. Mi visión simplemente se nubla y siento que me elevo, hasta que una mano me sujeta del brazo con fuerza para arrancarme la pluma y también me quita la libreta del alcance. Me da una sacudida, pero tardo unos segundos en ser capaz de aclarar mi mirada. Me cuesta enfocar en el rostro de Damián, que tiene un delineado gráfico en color rosa neón a medio hacer. 
 
    —Jackie, ¿qué chingados estás haciendo? 
 
    No levanta la voz, pero me gustaría que lo hiciera. No escucho bien, pero tampoco puedo respirar correctamente. Todo tarda unos segundos en volver a la normalidad suficiente como para notar que mis brazos ahora están llenos de marcas que parecen quemaduras. Son los rastros de manos de dedos largos que me han sujetado de tantas formas que… es aterrador… Miro hacia abajo, sólo para confirmar que también tengo esas marcas en los tobillos. Intento tocar mi cuello, pero el ardor me dice que ahí también están. 
 
    Damián chasquea los dedos delante de mis ojos para obligarme a entrar en razón. 
 
    —¡Jackie! —exclama—. ¡Mírame! ¿¡Qué vergas estás haciendo!? 
 
    Cuando consigo hablar, lo hago con voz ronca y con el temor a que no sea yo a quien escucho. 
 
    —Yo… Sólo quería… 
 
    —¿Sólo querías qué? —urge él con impaciencia—. No mames, Jacqueline… Me cae que lo pendeja nunca se te va a quitar. 
 
    Se aparta de mí y lleva una mano a su cabeza antes de apagar la vela con los dedos. Apaga el incienso también y abre la ventana que da hacia el balcón. Eso me da el tiempo suficiente para intentar recuperarme, aunque… ni siquiera estoy segura de lo que acaba de pasar… 
 
    Mis pulmones duelen cuando intento tomar bocanadas de aire más profundas, como si hubiera algo dentro de mí que no quiere que lo haga. Como si hubiera, en realidad, algo que lo evita a toda costa. También me siento un poco aturdida y mi cabeza punza, pero es un dolor que nunca antes había sentido. Es como si la punzada me recorriera de lado a lado, pasando por encima de mis ojos como una saeta. Como si me clavaran un alfiler gigante, pero saliera tan pronto como entra. Incluso estoy sudando, pues el esfuerzo por respirar es tanto que siento como si me acabara de bajar de la caminadora. 
 
    ¿Cuánto tiempo estuve haciendo esto? Mis dedos… duelen tanto como si hubiera metido mis manos en una cubeta con hielos. Incluso están rojos y se sienten tan fríos como lo que imagino. El resto de mi piel debe sentirse igual, pues Damián suspira de mala gana y me mira con desaprobación al quitarse la chaqueta para ponérmela sobre los hombros. 
 
    —Yo sólo… quería saber… 
 
    —Ya me quedó bien claro, wey —se queja él—. Esto se te está saliendo de las manos. Tienes que renunciar ya, Jackie. 
 
    —No… No, ¿por qué? Estoy bien. 
 
    —¡No lo estás! —exclama él y se da un manotazo en la pierna para enfatizar sus palabras—. ¡Estás jugando con cosas que no entiendes! Ni siquiera yo me atrevo a hacer esto, y mira que llevo ya un tiempo en la wicca y en la espiritualidad. No puedo unirme a un coven todavía, pero sé que hay cosas con las que no cualquiera puede jugar y esto es una de ellas. No porque hayas visto a una bruja espiritista hacerlo quiere decir que tú también puedes. 
 
    —Pero… 
 
    —¡No sabes quién se puede estar comunicando contigo! —insiste enfurecido—. Eres capaz de creerles a la primera que te digan que te van a dar todas las respuestas que buscas, incluso si no. Jugar con la tabla si Dulce es quien la maneja está bien, ¡pero no lo está si haces estas cosas sin protección! Me cae que… no eres más pendeja nada más porque no se puede… Es más, voy a quemar esta madre antes de que se te ocurra hacer cualquier otra pendejada. Neta me sorprendes. 
 
    Se lleva la libreta y la lucidez me golpea ni bien lo veo llevarse también la vela y el incienso. Consigo levantarme para ir detrás de él. Al arrebatarle la libreta, me devuelve la misma mirada furiosa y cargada de desaprobación. 
 
    —Para empezar, no me estés regañando —le espeto—. No eres mi papá para decirme qué hacer, wey. 
 
    —Qué bueno que no lo soy —continúa él, implacable—, porque así no me va a doler mandarte a la verga si sigues jugando con lo que no conoces. Antes di que yo no golpeo mujeres, porque una buena cachetada sí te metería para ver si reaccionas. 
 
    —Bájale de huevos, Damián —insisto y le doy un empujón en los hombros—. No vengas a hablarme así a mi casa, después de que vienes de pinche arrimado para ver si te tengo un poquito de lástima, maricón. Lo mínimo que puedes hacer es no meterte en mis… 
 
    Parece que sus principios tienen límites, pues la única forma en la que me puede hacer reaccionar es dándome justo esa cachetada que mencionó. Y a pesar de que es evidente que no quería hacerlo, el alivio también se muestra en mí y me ayuda a recuperar la compostura. Damián me mira como si no pudiera creerlo. Yo tampoco, a decir verdad. Sin embargo, en sus ojos también puedo ver un poco de alivio. 
 
    —¿Te sientes mejor o te doy otra? —sentencia. 
 
    Yo… no lo entiendo… 
 
    ¿Qué dije…? ¿Qué hice…? 
 
    ¿Qué…? 
 
    —Contéstame, Jacqueline —insiste él y me da una sacudida por los hombros. 
 
    Es que… no sé… ¿Por qué siento la garganta tan lastimada? 
 
    —Damián, yo… Perdóname, no sé… No sé qué me pasa… 
 
    Él reacciona con frustración y aún está decepcionado, pero sigue aquí y creo que debo agradecer eso. 
 
    —Lo sé —responde—. Por eso te estoy diciendo que estás bien pendeja. No sabes las cosas que puedes atraer si haces rituales o cualquier tipo de contacto sin protección, y aquí no vale eso de tener curiosidad. Y si tanto te afecta tenerme aquí, entonces me largo para que metas a tu novia o termines trayendo a Dulce para cogértela. 
 
    —Espera, no —le digo con un poco de desesperación y lo tomo de la mano como lo que siento que es un último recurso—. Por favor, no te vayas. Te necesito. No sé qué pasó… 
 
    Suspira de nuevo. Se toma su tiempo para lidiar con sus emociones, al mismo tiempo que esa incomodidad que inundó mi recámara está empezando a plantarse en el resto del departamento. Incluso siento que las luces no sirven de nada. Todo se ve un poco oscuro. 
 
    Damián me vuelve a quitar el cuaderno de la mano para mostrármelo de frente. 
 
    —Esto es lo que pasó —dice él—. Yo no sé qué esperas que pase al final, pero todo esto te va a terminar explotando en la cara. Y lo que más me caga, Jacqueline, es que ahí voy a seguir a tu lado para recibir yo también toda la mierda con tal de no dejarte sola. 
 
    Estampa la libreta contra mi pecho y vuelve al estudio, azotando la puerta para demostrar que claro que la cagué, para variar. Así puedo ver finalmente el cuaderno, pero no me da ningún resultado alentador. La página está llena de trazos violentos que incluso alcanzaron a cortar el papel. Y entre todas las palabras que dicen, lo más aterrador es lo que se repite con más frecuencia. Está escrito con al menos siete caligrafías diferentes. 
 
    «Aquí estamos, Jacqueline». 
 
    Estamos, en plural.  
 
    

  

 
 
    CAPÍTULO 32 
 
      
 
      
 
    La silla de ruedas me perturba. Está en el mismo lugar donde la vi la primera vez que estuve aquí, en la casa de Dulce. El hecho de que nadie la haya movido, aunque no hay nadie sentado ahí no es una noticia agradable. Mucho menos lo es a sabiendas de que la puerta de la recámara de la madre de Dulce está entreabierta y puedo ver a esa mujer tumbada y hecha un ovillo entre las sábanas. Puedo escuchar su respiración, pero eso también resulta perturbador al cabo de unos minutos. 
 
    Dulce anda por su casa como si nada, sirviendo un café en la cocina mientras yo espero en la mesa del comedor. No quise preguntarle a Damián si quería venir conmigo porque sé que la respuesta sería que no. Tampoco quise pedírselo a Ana Lucía. Así que aquí estamos otra vez, sólo Dulce y yo. No se opuso cuando llegué para pedirle ayuda, a pesar de que es evidente que todavía hay algo que le molesta. Eso no evita que me trate con la misma hospitalidad que la primera vez, como si estuviéramos en un punto neutro y la figura de la Santa Muerte detrás de nosotras fuera una especie de juez que se encarga de que todo suceda como debe ser, ni más ni menos. Sin peleas y con la cordialidad con la que Dulce y su madre deben atender a sus clientes. 
 
    En la mesa también hay un pastillero y un vaso de agua. Dulce se los lleva antes de traer el café y las galletas en una canasta que tiene toda la pinta de haber sido comprada hoy mismo. 
 
    —Me sorprende que vinieras —me dice—, aunque también sabía que lo harías. A veces el tarot me avisa de cosas que doy por hecho que no van a pasar. 
 
    —¿Tus cartas te dijeron que vendría? 
 
    Dulce se encoge de hombros al sentarse frente a mí. 
 
    —Siempre les pregunto cosas —responde sin más—. Prefiero hablar con las cartas que con las personas. Por eso sé que me traes algo interesante, además del mensaje que me mandaste antes de venir. ¿Puedo ver? 
 
    Parece que también ha recuperado esa actitud de bruja sabelotodo que me gusta tanto, como si también ella sintiera que no es el momento de seguir jugando a espaldas de otras personas… como Ana Lucía, que sigue mandándome mensajes y preguntándome si estoy enojada con ella. Y no lo estoy. Sólo quiero saber. Estoy cansada de esperar. ¿Cuánto tiempo llevamos así? Me cuesta mucho contar los días. 
 
    Deslizo la libreta hacia ella y me escudo detrás de la taza de barro. Dulce toma la libreta y pasa por alto todas las anotaciones que he hecho con los pedidos de mis clientes, hasta llegar a la única página que le importa. Incluso parece que sabía exactamente dónde buscar. 
 
    No me juzga. Su expresión permanece imperturbable. Pasa sus dedos sobre los trazos más agresivos y no me da ninguna muestra de que sepa lo que está pasando. Sin embargo, su silencio sí me da paz. Ojalá eso hiciera más fácil el lidiar con la culpa que me asalta cuando apago mi teléfono para poner entera atención en ella. 
 
    Perdóname, Ana… Te juro que te explicaré todo al final. 
 
    —¿Es el único mensaje que te dieron? —me dice finalmente. 
 
    Al romper el silencio, siento un potente escalofrío. Creo que ella lo ha sentido también, pues pasa la mano por su nuca y recupera la compostura casi de inmediato. 
 
    —Por escrito, sí. Escuché una voz que decía palabras que no entendí. Pude sentir a esa energía en mi recámara. Había otras que me sujetaban para que no dejara de escribir y la temperatura bajó tanto que incluso me dolieron las articulaciones, pero también podía ver a esa… persona con la cara cubierta por el velo. Incluso creo que yo también las estaba diciendo. Sentí como que mis labios se movían. 
 
    Dulce me lanza una mirada cargada de firmeza. 
 
    —¿Tienes idea de lo grave que es eso? —me dice, pero no sé si podría contar como un regaño—. No sabes ni lo que dice y lo andas repitiendo. Pudiste invitar a algo más a entrar a tu casa. 
 
    —Pero no lo hice conscientemente —me defiendo, aunque sea inútil—. Estaba en una especie de trance. Y cuando Damián me hizo reaccionar, me quedé muy… confundida… Nada más pude reaccionar cuando me dio una cachetada. Creo… que fue algo parecido a lo que le pasó a Ana Lucía. 
 
    Dulce no deja de mirarme así. 
 
    —¿Los dejaste entrar a tu cuerpo? —me dice entre indignada e incrédula. 
 
    —Ni siquiera sé si no puedo dejarlos entrar. ¿Fue una posesión o algo así? 
 
    Ella frunce un poco el entrecejo, sólo lo suficiente para transmitir que está tan confundida como yo. 
 
    Suspira y se levanta de la mesa tras tomar un trago de café. 
 
    —Con el cuaderno te convertiste en un canal para que las energías se comunicaran a través de ti —me dice con calma—. No debería provocar una posesión. 
 
    —¿Eso significa que sí pasó? 
 
    —Significa que estás cometiendo un gran error si te sugestionas y les das armas para manipularte. Espérame aquí. 
 
    No espera que yo responda, así que no lo hago. Va a esa habitación con la cortina de cuentas y vuelve al cabo de un segundo. Trae consigo un quemador y una varita de incienso, así como un costal de terciopelo que cabe perfectamente en la palma de su mano. Trae también un par de velas blancas que deja encendidas entre nosotras. 
 
    —¿Qué vas a hacer? 
 
    No me mira mientras responde, apartando su taza para sentarse y encender el incienso. 
 
    —Creo que es bastante obvio que yo tampoco sé de lo que se trata, pero sí puedo lidiar con energías difíciles. Intentaré protegerte. La tabla es un método más confiable, en mi opinión, para saber con lo que estamos tratando. El tarot se puede prestar para malas interpretaciones, pero no cuando sabes exactamente qué preguntar. 
 
    Con el incienso encendido, ella pasa la varita alrededor de la mesa. Y cuando vuelve a hablar, el miedo empieza a plantarse dentro de mí. 
 
    —Declaro que este humo neutraliza toda energía negativa que intente entrar en mi casa. Anulo cualquier maldición y purifico este espacio sagrado. 
 
    Eso es todo, pero basta para dejarme con el corazón en la garganta. Esto no se parece en nada a las veces que Damián me tiró las cartas por pura diversión. Dulce vuelve a sentarse delante de mí y saca un mazo del costal de terciopelo. De ahí también caen tres cuarzos en bruto que ella aparta y deja a un lado del quemador. 
 
    —¿Qué son esos? —le digo. 
 
    —Obsidiana negra, lapislázuli y turquesa. Son piedras que están en sintonía con Sagitario. 
 
    —Yo soy Leo. 
 
    —Irónico, ¿no? —me dice aún con evidente molestia—. Somos compatibles, pero tú estás con tu princesita. Así que puedes ver esto sólo como parte de mi trabajo, aunque no te lo voy a cobrar. 
 
    —Dulce, yo… 
 
    —Está bien —continúa ella—. De todos modos, los compromisos y las relaciones monógamas no son lo mío. Prefiero disfrutar el momento. Ahora cállate. No interfieras en la lectura. 
 
    Siento que me acaba de mandar a la verga de una forma muy sutil, pero igual me siento horrible. Supongo que eso está bien, ¿no? 
 
    Ella toma el mazo con ambas manos y lo encierra entre sus dedos. Cierra los ojos y respira profundamente. 
 
    —Por favor, espíritu, muéstrame la verdad. Dime si alguna energía de bajo astral entró a mi casa junto con Jacqueline. ¿Puedes decirme qué es? 
 
    Inhala profundamente, suelta el aire y sólo entonces empieza a barajar. Lo hace con experticia hasta que la primera carta salta y cae boca abajo en la mesa. Ella no le presta atención. Solamente sigue por unos minutos, hasta que se detiene y corta el mazo en tres. Luego vuelve a unirlos y aparta la primera carta para empezar a sacar una a una del mazo. 
 
    La primera en aparecer es la sota de varas. La segunda es el diablo. La tercera es el tres de oros. La cuarta es el dos de varas. Saca la quinta carta que es la justicia y así se detiene. Deja el mazo a un lado y no coloca las cartas en ninguna posición en especial. 
 
    —¿Qué significa? 
 
    Ella chista para hacerme callar. Se toma su tiempo. No toca las cartas mientras las interpreta y se concentra tanto que incluso se siente como si el tiempo dejara de pasar al rededor de nosotras. 
 
    —Esto… no fue lo que les pregunté. 
 
    ¿Es normal que sienta que el mundo se me está viniendo encima? 
 
    —¿Qué te dicen? 
 
    Dulce vuelve a tomarse su tiempo. Habla con un nivel de concentración que me parece demasiado. Incluso me duele un poco la cabeza sólo de verla. No me mira a los ojos mientras habla. No tiene la mirada perdida, pero sí la mueve en otras direcciones como si estuviera reconociendo algo que yo no puedo ver. 
 
    —Hay… una mujer joven… No sé si podría llamarla mujer. Debe tener unos… quince años, máximo. Ella es la sota. Su vida se truncó por algo. 
 
    —¿Qué…? 
 
    —Hay algo que le arrebató sus sueños. Está… encadenada de alguna manera. Puede o no ser literal. Siento su desesperación. Quiere escapar de donde sea que esté. Incluso… creo que puedo ver algo. Es… una especie de puerta que tiene el símbolo del dios astado en la aldaba. Pero ella no es la única, Jackie. Hay otra, y la sota es quien está pidiendo ayuda. La otra parece tener la misma edad y estar en la misma posición que ella. Están… atrapadas. Y hay alguien que las persigue. Es… un hombre… 
 
    —¿Puedes verlo? 
 
    Parece que no me escucha. 
 
    —El hombre se… llevó... a una… La otra está escondida en alguna parte, pero no durará mucho tiempo. Esto… lo que está pasando con ustedes es una especie de karma. 
 
    —¿Qué…? 
 
    —Es algo que este hombre considera que es correcto. Se quiere… sentir como que es la justicia encarnada. No es una justicia ciega para él. Simplemente está tomando su destino en sus propias manos porque cree que eso tiene que hacer. 
 
    Dicho eso, vuelve a juntar las cartas y recupera el aliento. 
 
    —Espíritu, ¿puedes hablarme de esa mujer? 
 
    Y empieza a barajar de nuevo. La primera carta aún está apartada del mazo, sin voltearse y sin que Dulce le preste atención. 
 
    Tras cortar el mazo nuevamente, tres cartas le dan una respuesta que la hace permanecer boquiabierta por un segundo. Se trata del emperador, el cuatro de espadas y el diez de varas. Sus ojos siguen moviéndose de esa manera, como si las cartas no fueran más que un plus. 
 
    —Está muerta —me dice—. Ella… fue asesinada por el hombre. Él aparece representado como el emperador. Ella pudo haberse defendido, pero… algo pasó. Algo hizo que bajara la guardia. Con su muerte, él se quitó un peso de encima. Y eso no fue suficiente, porque ella dejó una especie de… póliza de seguro, por decirlo de alguna manera. Tiene una espada debajo del ataúd. 
 
    —No te entiendo, Dulce. 
 
    —Ella tiene una alternativa, a pesar de que murió. Hay algo que él no vio venir, pero ahora lo sabe. Por eso… no lo sé… —confiesa con frustración—. Siento que ella está pidiendo ayuda. 
 
    Y vuelve a juntar las cartas. Mi corazón está latiendo con fuerza. La tensión en el ambiente está robándome el aliento. 
 
    —Espíritu, ¿me puedes mostrar algo más? ¿Cómo podemos ayudarla? 
 
    Empieza de nuevo. La primera carta aún yace olvidada y al cortar el mazo, tres más vuelven a responder. La torre, el ocho de varas y el nueve de espadas. Dulce vuelve a quedarse boquiabierta. 
 
    —Para ya… 
 
    —¿Qué? 
 
    —Para ya… —repite—. Ese es el mensaje. Dicen que me detenga, pero… puedo interpretarlo de dos maneras. Esa mujer está pidiéndonos que destruyamos la torre para liberarla de su sufrimiento. Y no es un mensaje literal, sino que… quiere que la liberemos de sus ataduras. Quiere ser libre. Está sufriendo mucho. Está sola en la oscuridad. No ha trascendido. Se quedó atrapada donde estaba cuando ese hombre la asesinó. Necesita que la saquemos de ahí, lo está… suplicando… 
 
    Dulce se perturba y se sobresalta por un instante. Intenta mantener la compostura, pero hay lágrimas brotando de sus ojos. 
 
    —Era… una niña… Era una niña y ese hijo de puta la destrozó… 
 
    Siento escalofríos tan fuertes, que quiero salir corriendo. 
 
    —Dulce, ¿puedes preguntar su nombre? 
 
    Creo que todo está empezando a tener sentido. Ella se fuerza a recuperarse antes de volver a juntar las cartas. 
 
    —Pregúntales si esa mujer es Catalina. 
 
    Dulce asiente y esta vez empieza a barajar sin más. Sin embargo, las cartas saltan de su mano y ella suelta un quejido. Resguarda la muñeca izquierda contra su pecho y se queda tan agitada que incluso parece que perdió un poco de color en su rostro. La vela se apaga, así como el incienso sale volando del quemador. 
 
    —Dulce… 
 
    Me mira por un segundo antes de descubrir su muñeca. La voltea para mostrar su antebrazo. Ahora hay tres cortes sangrantes en diagonal, tan limpios que parecen haber sido hechos con un bisturí. Están sangrando, así que soy yo la que se levanta para tomar una servilleta y cubrir su brazo con fuerza. 
 
    —¿Qué carajo fue eso? —reclamo. 
 
    Dulce todavía está procesándolo cuando un estruendo llega desde la cocina. Alguien abrió y azotó la puerta del patio. Ella, sin embargo, se mantiene firme. 
 
    —Una manifestación —me dice—. Mi mamá y yo vivimos solas, y esa puerta siempre tiene puesto el seguro. 
 
    —¿Y esa otra carta? 
 
    Dulce suspira y me aparta para usar la mano ensangrentada. Voltea la carta y me hace retroceder. Una vez más, la muerte hace su aparición. 
 
    —Esa carta no tiene un significado literal —le digo—. Damián me lo explicó cuando aprendió a leerlas. 
 
    Sin embargo, Dulce me mira con firmeza antes de volver a mirar la carta. 
 
    —No lo tiene —confirma—, pero… tiene una vibra tan amenazante que creo que en este momento aplica perfecto esa frase de que siempre hay una excepción a toda regla. 
 
    Resuelta, me aparta para levantarse e ir a la recámara de su madre. Vuelve con una botella de alcohol y unas gasas. Su brazo sigue sangrando y yo estoy temblando de pies a cabeza. 
 
    —Esto me gusta menos que cuando recién empezó —le digo—. ¿Me estás diciendo que hay una niña muerta que nos está pidiendo ayuda y que por eso hay alguien que nos quiere hacer quién sabe qué cosas con esos paquetes que nos mandaron? ¿Esa niña es la tal Catalina? 
 
    Dulce niega con la cabeza. 
 
    —Creo que es más complicado que eso —responde—, aunque el mensaje es más simple de lo que parece. Yo puedo ayudarla a trascender. 
 
    —No me chingues, Dulce… 
 
    Pero ella habla muy en serio y, tras poner una gasa con alcohol en el corte, lo único que dice es: 
 
    —Avísales a Ana y a su primo que necesito verlos. Ellos tienen que estar en la reunión. Nos reuniremos en tu casa, donde está plantada la energía más irascible. 
 
    —¿Qué vas a hacer? 
 
    Ella resiste el ardor y responde: 
 
    —Usar la tabla. Tenemos que hablar con Catalina. 
 
    La energía a nuestro alrededor se tensa tanto, que incluso siento que hay alguien detrás de mí. Alguien que hace que mi nuca vuelva a arder cuando desliza sus dedos cadavéricos encima de mi piel, con ese roce lascivo que intenta recordarme quién tiene realmente el control. 
 
      
 
      
 
      
 
   

 

 SÍNTOMAS 
 
      
 
      
 
    ANA LUCÍA 
 
      
 
    El lunes por la mañana empezó distinto a todos desde que hizo match con esa chica que ya abrió todos los mensajes pendientes, pero sólo respondió con un escueto “no pasa nada” y un sticker de un perrito sonriente. Ana Lucía no puede creerlo, pues Jacqueline se niega a responder sus llamadas. Ana Lucía ya no quiere insistir, pero en su rostro queda claro que no está feliz. No se ha quedado conforme. No sabe si debería darle los buenos días o no. 
 
    Se siente culpable, pues está plenamente consciente de lo que hizo. Todavía mira su mano, preguntándose por qué actuó como lo hizo. ¿Qué la llevó a reaccionar así? Ella no quería lastimar a Jacqueline, pero lo hizo. Ese es el problema. No sabe cómo remediar algo que no recuerda haber provocado, pero le gustaría que Jackie se lo dijera. Tampoco sabe cómo pedirlo. Entra al chat sólo para confirmar si ya aparece como un contacto bloqueado o no. 
 
    Jackie podría decir que su silencio no tiene nada que ver, pero Ana Lucía piensa que no sirve de nada fingir lo contrario. Hizo algo que va en contra de todos los límites que pueda haber en una relación. Y sabiendo el pasado con Paula, no ve que haya una posibilidad de conseguir un perdón que realmente quisiera perseguir. Lo necesita. Sólo así podría sentirse en paz. 
 
    El fin de semana ya terminó y ella debe volver a la rutina, pero no quiere decir en voz alta que se siente atacada y humillada por haber visto que en TikTok alguien hizo un edit del momento en que Ian la lanzó contra la mesa. A esa persona le siguieron otros, todos del mismo círculo de Sarahí Johnson. Le preocupa haberse convertido en tendencia, pues no quiere afectar a su padre y tampoco quiere que su propio contenido se vea afectado. Entra constantemente a sus notificaciones, sólo para confirmar que no hay nadie hablando en los comentarios acerca de esa humillación. No hace falta que se lo recuerden. Ya se siente bastante mal por haber visto incluso dúos donde otros hombres evalúan la calidad del golpe y otras mujeres se cuelgan del tema para conseguir engagement a base de ponerse un pañuelo morado y negar con la cabeza ante la cámara en señal de desaprobación. 
 
    Lo que más le duele es leer los comentarios que hay en las burlas. No entiende de dónde sale la crueldad con las que las personas dicen «fino», «IANGOD», «el admin» y sandeces de ese estilo. Le angustia todavía más ver comentarios de mujeres que dicen cosas peores, preguntando por la marca de los zapatos o quejándose de que los tonos blanco y azul no combinan con el tono de su piel. Hay algo más cruel que un hombre diciendo que fue un buen golpe, y es una mujer que comente algo como «eso le pasa por zorra». Después de todo, incluso Sarahí Johnson se unió a la humillación pública. Ella misma publicó un video titulado «cuando te metes con un hombre casado». 
 
    Ana Lucía no quiere seguir mirando. Por eso azota el teléfono contra el lavamanos y se mira en el espejo, preguntándose por qué fue a la universidad en primer lugar. Tiene los ojos llenos de lágrimas. La edad y la madurez no tienen cabida aquí. ¿Por qué es ella la que siempre debe tolerar las cosas? ¿Por qué tiene que quedarse callada? 
 
    Ni siquiera tiene ánimos o energía para defenderse. No tiene caso. Ella tiene todas las de perder. ¿Quién le va a creer si dice la verdad? ¿Cuánto tiempo pasaría para que alguien le exija pruebas? Se siente tan culpable que vuelve a tomar su teléfono para entrar a su perfil de Instagram y desliza hasta encontrar esa sesión de fotos que hizo en bikini, en sus últimas vacaciones en Cancún. ¿Debería borrarlas? Si lo hace, ¿eso le daría credibilidad? ¿Por qué? ¿Por qué tiene que hacerlo, en primer lugar? Ella no hizo nada malo. 
 
    Azota de nuevo el teléfono contra el lavamanos y vuelve a mirarse en el espejo. Su cabeza está doliendo de nuevo, justo en el punto donde recibió el golpe que sigue remarcado con color rojo y que intentó cubrir peinándose con dos mechones al frente y una coleta alta. No pudo maquillarlo, pues dolía sólo de pasar la beauty blender por encima. ¿Por qué tiene que cubrirlo? ¿Incluso eso es culpa de ella? ¿Acaso debió cubrirse la cara para que, si se iba a golpear, hubiera sido en un sitio más fácil de cubrir? 
 
    ¿Por qué Jackie no responde? ¿Incluso eso lo perdió? Justo cuando más la necesita… 
 
    Piensa que sólo necesita enjuagarse la cara. Tal vez eso le ayude a sentirse mejor. Apenas se agacha en el lavabo cuando la sangre empieza a brotar de su nariz. Consigue estirarse para tomar una toalla de papel. Limpia su nariz, pero no puede controlar el sangrado. Tiene que poner un tapón y apretar el puente por unos segundos. Lo consigue. No hay nada de qué preocuparse, excepto por el mareo que la asalta por un segundo y que la obliga a sostenerse del lavabo. 
 
    Ya no es un segundo. Su vista se oscurece cuando ella se sujeta con más fuerza. Intenta respirar con calma. Sus manos están empezando a temblar, pero lo consigue. No se da cuenta de que hay una chica mirándola desde los cubículos, pues Ana Lucía sólo limpia sus lágrimas con el dorso de la mano y sale del baño, pues piensa que necesita comer. Tampoco se da cuenta de que la chica que la mira sólo existe a través del espejo. 
 
    Consigue llegar a la cafetería. Encuentra a su primo en las mesas y va a sentarse con él. Tiene una cara tan terrible que Diego deja a un lado su iPad y las quesadillas de tortilla de harina con queso manchego y guacamole que Mari hizo especialmente para él. 
 
    —¿Qué tienes? —dice él. 
 
    Ella espera hasta dejar sus cosas para liberar su peso en un suspiro. 
 
    —Jackie no me contesta —dice—. ¿Viste lo que la pendeja de Sarahí puso de mí en TikTok? Dijo que me metí con el culero de su hermano y se están burlando de mí. 
 
    —Pensé que tenías bloqueados a todos esos pendejos. 
 
    —Sí, pero tenía que ver… —confiesa ella avergonzada, culpable y dolida—. Estoy hasta la madre… Si vieras las cosas que dicen, incluso me criticaron por el color del vestido que me compró mi papá… Y Jackie no me contesta. De seguro vio todo eso y ahora piensa que sí me metí con Ian… 
 
    —Analú… 
 
    —¡Es que deberías ver las cosas que me dicen! Todo está lleno de fifas que dicen que me merezco lo que me hizo ese pendejo. 
 
    No sabe cómo lidiar con el rechazo. Nunca ha tenido tolerancia ante eso. Le duele, pero en el fondo hay una voz que le dice que todas esas personas tienen razón. Ana Lucía nunca ha querido que su padre se entere de que se siente así, incluso a sabiendas de que él podría ayudar a que se sienta mejor. Después de todo, sabe de sobra que siempre puede contar con él. ¿Por qué no quiere hacerlo ahora? Tal vez sea porque, en el fondo, su mayor temor es que incluso su padre pueda pensar lo peor de ella. Está tan vulnerable en este momento que sólo quiere meterse en la cama y pasar ahí un par de días, hasta que todo mejore. 
 
    Diego no sabe cómo ayudar. Sólo piensa que dejando su tarea pendiente a un lado para acariciar la espalda de su primera está haciendo un buen trabajo. 
 
    —Yo no quería pegarle a Jackie… —confiesa ella—. No quería, Di. Te juro que no… No sé cómo explicárselo, pero seguro que no me quiere ni ver. Yo tampoco querría si fuera ella. 
 
    Diego acaricia el cabello de su prima. Es reconfortante, pero no es el calor que ella está buscando. 
 
    —Analú, tenemos que parar con esto —dice él—. Eso de tener una amiga bruja no me gusta. Lo que pasó esa noche no es normal. Te estás metiendo con cosas que no entiendes. 
 
    —Ahorita lo que menos me importa es lo que pasó con Dulce… Nada más quiero saber si estamos bien. No quiero perder a Jackie… ¿Tú crees que esté enojada conmigo? 
 
    Diego suspira. Le gustaría tener una respuesta, pero no la hay. No conoce lo suficiente a Jackie como para asegurarlo, pero prefiere hacer el intento. Eso es mejor que nada. 
 
    —Estoy seguro de que Jackie te quiere lo suficiente como para no ghostearte. Nada más dale tiempo. Para ella también debe ser complicado… Pero en serio te quiero decir que es mejor que no sigas con esto, Analú. 
 
    Ella suspira. 
 
    —No puedo salirme ahora… —responde—. Le prometí a Jackie que jugaríamos con la ouija. 
 
    —¿Qué? 
 
    —Dulce se lo propuso y yo le dije que la voy a acompañar —continúa ella—. Ahora… no sé si todavía puedo o no… Tengo miedo, Di. No sé qué está pasando. Te juro que no era yo… 
 
    Ana Lucía ya no sabe cómo lidiar con la angustia que siente. Sólo se esconde entre sus brazos y trata de encontrar la fuerza para enviar otro mensaje, por lo menos. Sólo necesita saber si hay una oportunidad de estar con Jacqueline un rato para olvidarse del mundo. ¿Será que fue demasiado rápido? ¿Eso le molestó? 
 
    Diego quiere decir algo, pero la forma en que Mateo llega de golpe para tocar su brazo con el dedo índice basta para arruinar por completo sus planes de convertirse en un pilar emocional. 
 
    Mateo no está de buen humor. 
 
    —¿Por qué me ves así, wey? —reclama Diego. 
 
    —¿Podemos hablar? —responde él—. A solas, si te puedes alejar de la mesa sin que tu prima te lleve de la manita. ¿Se puede o no? 
 
    Ana Lucía se queda en silencio. No puede lidiar con problemas ajenos en este momento, así que Diego acepta alejarse con él. Sale de la cafetería y, ni bien sienten las caricias del aire fresco, Mateo se lanza al ataque. 
 
    —¿Por qué no me invitaste a la fiesta? 
 
    —¿A cuál fiesta, wey? 
 
    —No te hagas —reclama Mateo—. Saliste con la jota liosa que te dio follow en Ig. ¡Aparte la llevaste a tu casa! 
 
    Diego pone los ojos en blanco y hace evidente su fastidio. 
 
    —Se llama Damián, cabrón —espeta—, y no quiero que le hables así. Me caga que siempre tengas una opinión sobre cualquiera de mis ligues. ¡Ninguno te gusta! 
 
    —Pues me gustarían si fueran hombres de verdad, wey, pero a ti te gusta cada… 
 
    —A ver, wey —insiste Diego levantando la voz—. Tú no me gustas. Y hazle como quieras, Mateo, eso no va a cambiar. 
 
    —¿Eso qué significa, Diego? ¿Ya te lo cogiste? 
 
    —Si me lo quiero coger o no, no es tu problema —continúa Diego implacable—. No te tengo que dar explicaciones de mi vida, y menos si pretendes que mágicamente cambie de opinión y me empiecen a gustar los cabrones homofóbicos y machistas como tú. Así que bájale de huevos, cabrón, y no me vuelvas a hablar. 
 
    Dicho aquello, Diego lo aparta con un empujón y vuelve a entrar a la cafetería. Piensa que tal vez puede proponerle a su prima que escapen, pero se queda helado cuando se percata de que Ana Lucía todavía está en la mesa, con la mirada perdida y dibujando sin parar una letra W en las servilletas de Diego. 
 
      
 
    

  

 
   
    CAPÍTULO 33 
 
      
 
      
 
    No puedo escapar eternamente de lo que yo misma empecé. Por eso estoy aquí, bajando del auto para no cometer el error de encerrarme en un espacio donde pueda reconsiderar mis decisiones. Tampoco quiero darme el tiempo para planear lo que diré, porque prefiero que me nazca y que sea lo más sincero posible. Sé que la cagué de muchas formas en los últimos días y el hecho de aplicarle a Ana Lucía la ley del hielo durante los últimos días es lo menos grave que he hecho. No confesaré el resto. No hace falta hablar de lo que no se consumó y tampoco creo que sea adecuado mencionar que Dulce ha sido bastante sincera con respecto a lo que está buscando. Sólo espero que el girasol que compré en la florería baste para recordarle a Ana Lucía que todavía estoy en plena disposición de vivir con ella ese romance al puro estilo de Heartstopper que ambas dijimos que estábamos buscando cuando hicimos match. 
 
    Damián tiene razón. No soy más pendeja nada más porque no se puede. 
 
    Al bajar del auto, empiezo a grabar un audio sin más. Son las dos de la tarde y es probable que Ana Lucía me mande a la chingada. No la culparía si lo hace, la verdad. Sólo espero que los astros se alineen a nuestro favor para que ella esté libre y que podamos hablar un rato. Valdrá la pena incluso si luego tengo que devolverla aquí. Sé que tengo que pasar el mensaje de Dulce, pero lo que más me importa ahora mismo es asegurarme de que no la cagué tanto como mis pensamientos catastróficos me hacen pensar. 
 
    —Hola, preciosa. Sé que te estuve evitando en estos días, pero real quiero que sepas que no estoy enojada contigo. No puedo. Eres muy importante para mí, pero necesitaba este tiempo a solas para hacer otras cosas… —Suspiro. Me siento estúpida, pero no lo quiero cancelar—. Lo único que quiero es ponerle un fin a esto, sea lo que sea… pero más que eso, me gustaría salir contigo si no estás ocupada. Estoy aquí, en la entrada de tu escuela. Te traje un regalo, pero no es a cambio de que me perdones, sino para recordarte que te amo… Perdóname, hermosa. No debí tratarte así. 
 
    Suspiro. Ya no hay marcha atrás. Audio enviado, entregado y visto. Ana Lucía está en línea y no ha cambiado su foto de perfil. Sigue teniendo esa foto que nos tomamos con la mascarilla puesta cuando pasó la noche conmigo. Quiero pensar que eso es una buena señal, aunque haya cincuenta razones en mi interior que me gritan que no lo merezco. Lo peor de todo es que sé que tienen razón. 
 
    Quisiera que mi mayor preocupación en este momento fuera el SAT o ponerme a trabajar para rellenar la despensa, pero por un segundo parece que lo único que importa es que el ardor en mi nuca vuelve a manifestarse como un recordatorio de que no puedo pecar de inocente. No estamos metidas en esto para vivir una ridícula historia de amor, pero yo quiero poner lo nuestro como una prioridad. ¿Eso me hace una buena o mala novia? 
 
    Ana Lucía ya escuchó el audio. Me manda un sticker de un gatito presionando un botón que produce una explosión. Me hace sonreír cuando empieza a grabar su respuesta. Parece que todo va como debería ser, pero el ardor de mi nuca sigue presente. Es como la punzada de una migraña, pero dura más que eso y me produce escalofríos que de ninguna forma puedo traducir como malestares físicos. 
 
    El audio de Ana Lucía llega al fin, acompañado de otro sticker de un gatito triste. 
 
    —Eres una… ¡Te voy a matar! ¡Pensé que estabas enojada conmigo! De plano no me quisiste contestar ninguna llamada, no me mandaste ni un mensaje… Pensé que me ibas a ghostear. ¡Voy para allá! ¡No te muevas! 
 
    Ahora me siento peor. Hay algo en su voz que no me agrada. Además de la culpa que sé que ella también siente, puedo notar tristeza que va de la mano con la impotencia. Espero no ser yo la causante de eso, pero sé que me lo merezco y lo aceptaré sin quejarme. 
 
    Tarda unos quince minutos en aparecer, llevando a Diego casi a rastras incluso si no lo toma de la mano. Ella me saluda con una sacudida de la mano y corre hacia mí. Se reencuentra conmigo mediante un abrazo tan fuerte que siento que es la medicina para todos los males. No puedo evadir el impulso que me lleva a besar su cabeza y decir sin soltarla: 
 
    —Perdóname… Neta perdón por no contestarte. 
 
    Ella me abraza con más fuerza, demostrando la pureza de su corazón y la autenticidad de sus sentimientos. No quiere soltarme. Yo tampoco quiero que lo haga, así que no sé qué es lo que la lleva a apartarse un poco. No suelta mis brazos, como si el contacto fuera necesario para que ella entienda que le digo la verdad. 
 
    Sin embargo… 
 
    A pesar de que haya alegría en sus ojos, en su rostro también hay algo más. 
 
    —Te ves pálida —le digo—. ¿Estás bien? 
 
    Ella asiente y me sonríe, pero me cuesta determinar si está fingiendo o no. 
 
    —Nada más estoy un poquito cansada —me dice—. Tengo que contarte algo… Me hiciste mucha falta. 
 
    —Yo también. ¿Tienes tiempo de que vayamos a comer? Te puedo traer de regreso después. 
 
    Ella sonríe de nuevo y asiente sin más. Es tiempo suficiente para que Diego nos alcance. Él no parece tener mucho tiempo, a juzgar por la forma en que mira la hora en su teléfono. A pesar de eso, me saluda con un beso en la mejilla. Quisiera tener la oportunidad de decirle algo, pero es él quien me roba la palabra. 
 
    —Jackie, ¿puedo decirte algo? Es importante. 
 
    —Sí, claro. ¿Qué pasó? 
 
    Ellos intercambian miradas y Diego suelta un suspiro cargado de estrés y pesadez. Pasa la mano por su nuca e intenta encontrar las palabras adecuadas. Mira de nuevo a Ana Lucía, como si le pidiera permiso sabiendo de sobra que ella dirá que sí, pues justo eso es lo que sucede. 
 
    —Lo que pasa es que… hace rato pasó algo muy raro. Y yo ahorita tengo que regresar a clase y no las puedo acompañar, pero creo que es importante. 
 
    —¿Qué cosa? 
 
    Suspira. Está en modo escéptico y no lo culpo, pero el escalofrío que siento basta para saber que este es el momento en el que recordamos que no tenemos el control de absolutamente nada. Por el contrario, estas energías son quienes nos controlan a nosotros. 
 
    —Es sobre Analú… Creo que se repitió lo que pasó en su recámara. 
 
      
 
    �� ☾ �� 
 
      
 
    Decidimos venir a la comida china de Interlomas. Ya no quiero decir que me encantaría que nuestros planes fueran distintos, pero es un hecho de que quisiera que fuera así. Me encantaría que nuestra prioridad en este momento fuera terminar de comer a tiempo para llegar al cine, pero el hecho de que Ana Lucía haya conservado esta servilleta me hace sentir que las energías quieren recordarnos que no podemos dar la vuelta tan fácilmente. 
 
    Esta vez no puedo ver trazos diferentes. Se trata de uno solo. Líneas burdas que dibujaron una y otra vez una letra W hasta en los rincones más pequeños, con tanta fuerza como si hubieran querido romper el papel para incluso dejar surcos en la mesa. Sólo de verlo puedo sentir dolor en la muñeca, como si fuera sencillo imaginar la fuerza que Ana Lucía debió aplicar con cada uno. 
 
    La servilleta en sí me produce una sensación tan incómoda que preferiría dejarla a un lado y fingir que no la tengo cerca. Es… algo que raya entre lo aterrador y lo inquietante. No hay palabras esta vez y la letra tampoco tiene ningún estilo en particular. Sólo está ahí, con trazos tan burdos como los de un niño pequeño. Quisiera que su hermano no fuera la primera persona que me viene a la cabeza al pensar en esa posibilidad. 
 
    —Yo no me di cuenta —me dice mientras remueve con los palillos sus rollitos como si ni siquiera tuviera intenciones de probarlos, incluso si fue ella quien los pidió—. De repente ya estaba haciéndolos. Reaccioné porque Diego me agarró la mano cuando se dio cuenta. Él se salió para platicar con Mateo, pero yo… no sé ni en qué momento los empecé a hacer. 
 
    Esto no me gusta por un millón de razones. El escalofrío que me recorre parece confirmar lo que siento, como si me diera su aprobación de alguna manera. ¿Puedo fiarme de esa sensación? Siento que no debería… 
 
    —No me parece que sea casualidad que te pasara esto —le digo al apartar la servilleta—. Yo también lo intenté. Por eso no te contestaba. 
 
    —¿Real? ¿Tú también lo hiciste? 
 
    Asiento. Ella está impactada y preocupada, ambas cosas a la vez. 
 
    —Conmigo también se manifestaron, pero me pasó… algo muy raro y muy parecido a lo tuyo. 
 
    —¿Por qué? —urge ella—. ¿Qué te pasó? 
 
    No puedo creer que esta conversación tiene sentido, a pesar de todo. Si fuera con cualquier otra persona, seguramente ya me hubiera soltado una explicación lógica que, la verdad, creo que me daría un poco de paz interna. 
 
    —No sé cómo explicarlo… —le digo—. Fue… como si algo hablara a través de mí. Sentí muchas manos que me sujetaron para que escribiera, pero querían lo mismo que contigo. Nada más me confirmaron que estaban ahí y dijeron mi nombre, hasta que Damián me quitó el cuaderno y luego… sé que esa cosa, sea lo que sea, habló a través de mí. Así que fui con Dulce para ver si ella me podía ayudar a esclarecerlo. 
 
    —¿Y sí pudo? 
 
    Suspiro. Si Ana Lucía ya se veía pálida cuando nos encontramos, en este momento se ve casi transparente. ¿Es por lo asustada y nerviosa que está? No sé… No me gusta su color. Está casi a la cabeza en la lista de las cosas que no me dan buena vibra en este momento. 
 
    —Supongo que sí… Me tiró las cartas, pero hubo una manifestación que la lastimó para arrebatarle el mazo cuando dije el nombre de Catalina. Por lo poco que alcanzó a descubrir, creo que… esta es la experiencia más surrealista que he vivido.  
 
    Por la forma en que se reclina en el respaldo de la silla, quiero pensar que ella se siente igual. 
 
    —¿Y qué vamos a hacer? —me dice—. Esto no me gusta, amor… No es una posesión, ¿o sí? 
 
    Me gustaría tener una respuesta para cualquiera de las dos preguntas, pero no la tengo. 
 
    —Dulce dice que ella puede ayudar a que la tal Catalina trascienda —respondo tras suspirar con resignación—, pero también necesita usar la ouija para comunicarse con ella. Y sé que ya te lo había pedido, pero quiero reafirmar que no haré nada que tú no quieras y que tampoco te voy a obligar —le aclaro tomando su mano por encima de la mesa—. Dulce quiere que tu primo y tú estén presentes, pero yo prefiero que tú decidas. Y cualquier cosa que me digas, la voy a entender y la voy a respetar. No quiero incomodarte ni orillarte a hacer cosas que sé que no quieres hacer. 
 
    Ella chasquea con su lengua, pero su respuesta parece ser tan predecible como irrevocable. 
 
    —No me digas eso —me dice—. Aunque me lo pongas así, sigo pensando que me quedo contigo y que te apoyo en lo que quieras hacer. Nada más… Please recuerda lo que me prometiste. Esto será lo último. Y si no funciona, entonces hasta aquí lo dejamos, ¿sí? 
 
    Y yo asiento con la misma determinación. 
 
    —Te lo juro —respondo—. Esto será lo último, pase lo que pase. 
 
    Y ella me sonríe. Su pulgar acaricia mis nudillos cuando ella vuelve a hablar: 
 
    —Me da mucho gusto que estemos bien, amor… No sé qué me diste, pero me hiciste mucha falta. Tenía miedo de que no quisieras hablar conmigo. 
 
    Yo le sonrío de vuelta. Ahora mi otra mano acaricia la suya antes de tomarla con fuerza. Nuestros dedos se entrelazan y ella parece finalmente encontrar el alivio que estaba buscando. 
 
    —Eso nunca va a pasar, hermosa —le digo—. Te amo como no tienes idea. Ojalá hubiera más formas de demostrártelo, porque las intentaría todas. 
 
    Su mirada se ilumina, pero sigue llena de tristeza. Sé que hay algo que quiere decirme, pero se abstiene. Sólo se decide finalmente a comer, pero… A juzgar por la forma en que sus manos están temblando un poco, me pregunto si esos rollitos son lo primero que come en todo el día de hoy. 
 
    

  

 
   
    CAPÍTULO 34 
 
      
 
      
 
    No llegaremos a ningún lado si seguimos aplazando esto. Una parte de mí quiere salir corriendo, pero otra más grande dice que esto es necesario y que, en realidad, tardamos demasiado en tomar la decisión final. Así que aquí estamos. Y si por cualquier motivo queremos dar marcha atrás, ya no hay espacio para el arrepentimiento. No sé por qué quiero que suene tan dramático, pero ver a Dulce preparar el entorno con velas y cinco varitas de incienso me está poniendo muy nerviosa. 
 
    No es así como quería pasar mi noche del lunes. 
 
    Diego sale de la cocina con dos vasos de agua en las manos. Él se ve tan nervioso como nosotros, o puede que un poco más. No le quita la mirada de encima a Dulce cuando le entrega su vaso a Ana Lucía, que intenta calmar sus nervios comiendo los cacahuates surtidos que encontró en mi alacena. 
 
    —Neta no puedo creer que me trajiste para esto —dice él—. Es lo más loco y sin sentido que hemos hecho desde que acampamos en la playa cuando estabas en la secundaria y mis tíos mandaron al poli a buscarnos. 
 
    —No es muy diferente a esa vez —dice Ana Lucía—. Nos quedamos toda la noche contando historias de terror. 
 
    —Sí, pero esta vez quieres protagonizar una —insiste él—. La gente se muere por jugar con estas cosas. 
 
    —Tal vez —le digo—, pero quiero pensar que estamos en buenas manos y esto es mejor que quedarnos de brazos cruzados, esperando que el poder de la mente pueda salvarnos de lo que es obvio que no podemos controlar. 
 
    —Pues yo prefiero quedarme en el lado escéptico —continúa Diego—. Prefiero escuchar estas historias cuando estoy haciendo mi tarea, en lugar de ser yo el que toque esa cosa. Me da muy mala vibra. 
 
    —A mí también —confiesa Ana Lucía—. Si no funciona, ¿podemos asegurar que no se desatarán otras cosas a nuestro alrededor por haber jugado con lo que no conocemos? 
 
    Esa es una excelente pregunta, aunque haga que Dulce ponga los ojos en blanco mientras termina de encender las velas. Mi sala ya parece parte del set del clímax de Carrie. Si no morimos por la ouija, será por un incendio o una intoxicación por estar expuestos al olor de la parafina por tanto tiempo. Damián sale de mi estudio con otras varitas de incienso que Dulce enciende para recorrer la sala con su humo. No hace mención alguna a las vendas con las que ahora cubre su muñeca y tampoco parece que siga sintiendo dolor. 
 
    —No tiene que pasar nada malo si seguimos las reglas —dice ella con calma y nos llama con una sacudida de la cabeza. 
 
    A decir verdad, agradezco que no quiera dejar que perdamos más tiempo. Sé que lo necesitamos para infundirnos valor, pero ella quiere dejar claro el mensaje de que esto no es una noche entre amigos con tragos y música. Tenemos una razón y un objetivo para estar los cinco reunidos aquí. Así que vamos hacia ella para presenciar el momento en el que saca lo que trajo en la mochila que hasta ahora yacía a un lado de la puerta de la entrada. Damián le pone la llave y la cadena. 
 
    —Alexa —dice él—, apaga las luces. 
 
    Y eso sucede. Nos quedamos en penumbra, iluminados sólo con las velas y dejándonos embriagar por el aroma de los inciensos de sándalo, romero, mirra y jazmín. Dulce se toma su tiempo para sacar la tabla como si fuera todo un ritual. 
 
    Además de la mochila, está envuelta en una tela negra que parece tan suave como la seda. Es de madera, con un barniz dañado por el uso que también ha empezado a borrar algunas de las letras. Se nota en sus bordes que no es nueva, sino que lleva ya unos años en las manos de la bruja que en este momento se pone de rodillas en el suelo. No permite que la ouija toque los azulejos, sino que la sostiene con tanto respeto que incluso creo que ya quiero renunciar. Es… increíble el efecto que puede tener por tenerla cerca. ¿Será que nos estamos sugestionando de más? Siento que hay algo que se desprende de la tabla. Es una energía que nos quiere lejos, como si quisiera transmitir el mensaje de que está aquí porque le obligaron a hacerlo. 
 
    —Yo seré la médium —dice ella—, pero la tabla debe estar en mis rodillas junto con las de alguien más. Jackie, siéntate frente a mí. 
 
    No puedo explicarlo, pero soy incapaz de decirle que no. Así que me siento en el suelo también y ella acomoda la tabla en su sitio. Ana Lucía se encoge y lleva el puño hacia su pecho, como si con eso pudiera tratar de calmar un poco los nervios que la invaden. Creo que nos sentimos igual. 
 
    —¿Por qué no jugamos en la mesa? —dice Diego. 
 
    —Porque la tabla tiene que estar en las rodillas —dice Damián—, aunque no hay una regla que diga que en una mesa no debe funcionar. 
 
    —Hay reglas para quienes creemos en su poder —continúa Dulce—. Y si la tabla quiere estar siempre en contacto con mi cuerpo, yo no se lo voy a negar. Ahora, Jackie, ayúdame a calentarla. 
 
    Una vez más, no puedo decirle que no. 
 
    Dulce me muestra cómo poner mis dedos en el oráculo, apenas rozándolo para evitar que se ejerza presión. Me guía para dibujar círculos sobre la tabla, una y otra vez, mientras ella dice en voz alta: 
 
    —Decreto que ninguna energía negativa tiene permitido abandonar el tablero. Decreto que sólo las energías de luz pueden permanecer en este espacio, alrededor de nosotros. Decreto que cualquier ser de bajo astral puede entrar en mi cuerpo, así como tampoco pueden invadir a ningún otro de los jugadores. Estamos reunidos aquí con respeto para contactar con ustedes. 
 
    No parece un rezo, sino una imposición de un poder que no sé si irradia de ella o no. Sólo sé que esas palabras han bastado para que la habitación se llene de tensión. 
 
    Dulce decide cuándo parar. Sin embargo, no me deja quitar mis dedos del oráculo y ella tampoco lo hace. Sólo llama a los demás para que se sienten a nuestro alrededor. Ana Lucía se queda a mi lado, así como Damián está a un lado de Dulce y Diego se queda entre nosotros dos. Mi corazón está empezando a acelerarse. Creo que quiero cancelar esto. 
 
    —Ahora pongan atención —continúa Dulce—. Una vez que empecemos, ninguno puede quitar sus dedos del oráculo. No lo presionen, sólo tienen que tocarlo. Pase lo que pase, escuchen lo que escuchen, ninguno puede soltar el tablero hasta que los espíritus nos digan que podemos cerrar el juego. 
 
    —Tengo miedo —confiesa Ana Lucía en voz baja—. No quiero tocar esa cosa. 
 
    —Tocaste algo mucho peor cuando abriste ese paquete sin pensar —le recuerda Dulce—. Esto no debería darte ningún problema. 
 
    Eso ha sido un ataque, pero Ana Lucía lo toma de la mejor manera. Es así como ella pone primero sus dedos sobre el oráculo, seguida por Diego y Damián. Y tras compartir todos una mirada, Dulce toma aire y comienza el juego. 
 
    —¿Hay algún espíritu en esta casa que quiera comunicarse con nosotros? 
 
    No hay respuesta, pero la tensión a nuestro alrededor tampoco desaparece. Por el contrario, se vuelve más densa. Se mueve a nuestro alrededor como si tuviera vida propia, manifestándose a través del viento gélido que me gustaría creer que sale del aire acondicionado que no recuerdo haber prendido. Me gustaría pensar que estamos adelantándonos demasiado a creer que de verdad hay una energía a nuestro alrededor y que probablemente todo tiene una explicación lógica, pero una sola pregunta ha bastado para que el oráculo empiece a moverse. 
 
    Esto… no debería pasar así, ¿o sí? 
 
    —Wey, ¿quién lo está moviendo? —dice Diego en voz baja. 
 
    Dulce chista para hacerlo callar. Se mantiene con la mirada fija en la tabla, respirando con calma. Está en un… siniestro estado de meditación. 
 
    Nosotros simplemente negamos con la cabeza y el oráculo continúa con su lenta travesía. La velocidad no aumenta, pero sí la fuerza y la tensión que nos rodean. Un escalofrío me paraliza, haciéndome sentir como si alguien se hubiera posado detrás de mí en el momento justo en el que la punta del oráculo señala hacia el sí. 
 
    —Verga… —suelta Ana Lucía con un hilo de voz. 
 
    Volvemos a mirarnos. ¿Es normal que no quisiera mantenerse oculto? 
 
    Dulce inhala profundamente. Su postura es la más relajada entre todos nosotros. Con todas las velas alrededor, se ve como si hubiera salido de una película de terror basada en algún caso de los Warren. 
 
    —Sé que hay más de una energía en este lugar —dice Dulce con calma—. Dime, ¿cuántos son? 
 
    Nos quedamos en silencio, pero sé que todos quisiéramos decirle que hay cosas que no es necesario preguntar. 
 
    El oráculo se mueve de nuevo, aunque todavía lo hace con lentitud. Su camino, sin embargo, se ve bastante decidido. Señala el número siete. 
 
    Una vez más tenemos que intercambiar miradas, porque sólo así podemos aliviar un poco de la tensión que nos rodea y que a cada segundo se va volviendo más insoportable. Se siente como si hubiera dos pares de manos presionando contra mi pecho para evitar que mis pulmones se expandan. 
 
    Dulce confirma con un gesto de la cabeza que esa es la respuesta que esperaba recibir. 
 
    ¿Cómo que hay siete energías en mi departamento…? 
 
    —Catalina, ¿estás entre nosotros en este momento? 
 
    El oráculo se mueve de nuevo y le arranca a Diego una exhalación que se queda a la mitad. Puedo sentir cómo salta e intenta divisar algo en la penumbra. Ana Lucía también se remueve. Su cuerpo se endurece como si lo hubiera convertido en un caparazón. Damián parece ser el único que se mantiene en la misma sintonía que Dulce, pues no permite que la tensión se apodere de él como lo está haciendo de nosotros. 
 
    La respuesta es no. 
 
    Dulce parece estarlo esperando, pues su rostro no refleja ninguna emoción. 
 
    —Si no eres Catalina, entonces dime tu nombre. 
 
    El movimiento al fin se acelera y está empezando a escribir a través de su forma de señalar las letras. Diego sigue agitándose cuando yo las recito en voz alta para que ninguno pueda perder detalle. 
 
    —T… u… n… o… 
 
    Ana Lucía intenta retroceder, pero no puede. Sólo tiene esa intensión y es evidente que ella está sintiendo el mismo escalofrío que yo. Temo que Diego se hiperventile. 
 
    —… m… b… r… e… —completa Damián. 
 
    —Tu nombre —recita Diego. 
 
    Y Dulce finalmente nos mira y niega con la cabeza. Hay una advertencia silenciosa escrita en sus ojos. 
 
    —Quiero saber con quién estoy hablando. Dime tu nombre, por favor. 
 
    El oráculo se mueve para señalar el no. 
 
    La expresión de Dulce cambia sólo un poco, se endurece para transmitir que esa respuesta no le gusta, pero que igual no hay forma en la que puedan arrebatarle el control. 
 
    —Bien —responde ella—. Si no quieres decirme tu nombre, entonces dime quién te envía. ¿Quién te ha puesto en nuestro camino? 
 
    Puta madre… 
 
    El escalofrío se vuelve más fuerte. Me recorre de pies a cabeza y luego vuelve a subir para implantarse en mi pecho. Se siente como si alguien estuviera congelando mi corazón, como si mi sangre se hubiera transformado en cubitos de hielo. El cabello de Ana Lucía vuela y ella se paraliza nuevamente. Algo sopla detrás de ella. Se escucha como la respiración de un toro que acompaña el movimiento del oráculo que Damián va traduciendo. 
 
    —U… s… t… e… d… e… s… 
 
    —No mames —suelta Diego casi sin aliento—. Dulce, ya hay que parar con esto. No sabes con quién estás hablando. 
 
    Ella niega con la cabeza y no se mueve ni un milímetro. 
 
    —Yo te invoqué esta noche —dice ella—, pero quiero saber quién te envió en primer lugar. ¿A qué viniste? ¿Cuál es tu objetivo? 
 
    Y el oráculo vuelve a escribir. Esta vez soy yo quien lo lee en voz alta. 
 
    —J… u… s… t… i… 
 
    —Justicia —se adelanta Ana Lucía. 
 
    Y como respuesta a su intervención, el foco de la cocina explota. Nos sobresalta a todos, pero nadie quita sus dedos del oráculo. Dulce es la única que sigue sin moverse y que tampoco muda su expresión. 
 
    —Wey, pudo decir venganza —apunta Damián—, pero dice justicia. Son conceptos diferentes. 
 
    —Pero están ligados —aporta Diego, a pesar de que esté tan confundido y aterrado como nosotros—. La justicia es una forma de tomar venganza por su propia mano. 
 
    —Pero nosotras no le hemos hecho nada a nadie —les digo. 
 
    Ana Lucía tiene una idea tan repentina que incluso se ve como si un foco se hubiera encendido en su cabeza. 
 
    —Dulce, ¿puedes preguntarle por qué hace esto? 
 
    Y ella asiente, pero sus palabras únicamente van dirigidas hacia la tabla. 
 
    —¿Por qué estás aquí? 
 
    La respuesta llega con un prolongado cántico que viene desde mi estudio, cuya puerta se abre lentamente para dejar que el sonido viaje hacia nosotros. El frío inunda la estancia, haciendo que la vista incluso se cubra con una película azul. El humo del incienso se rompe y empieza a salir en forma de… algo que sólo podría describir como diminutas fumarolas. El cántico arrastra una corriente de aire hacia nosotros que se planta alrededor de la tabla y presiona nuestros dedos hacia el oráculo. No quiero levantar la mirada. Estoy segura de que hay alguien más entre nosotros.  
 
    Incluso… creo que puedo verla en mi cabeza.  
 
    Es… una niña de unos quince años, pero tiene vendas en los ojos y están ensangrentadas justo donde deberían ir sus cuencas. La misma sangre empieza a correr por sus mejillas, mezclándose con el sudor y la suciedad. Está desnuda y así puede dejar al descubierto el hilo rojo que también corre entre sus piernas. Tiene los dedos puestos en el oráculo y alguien le arrancó las uñas con tanta saña que incluso se quedó sin la piel que rodea la cutícula. 
 
    El oráculo vuelve a moverse y Damián lo interpreta en voz alta. 
 
    —H… a… b… l… a… r… 
 
    El mensaje es muy claro, aunque siga siendo distinto a lo que Dulce preguntó en primer lugar. Ella acepta la respuesta y vuelve a respirar profundamente. Algo truena en mi recámara, como si un cristal hubiera estallado. Lo primero que me viene a la mente es mi espejo. También puedo escuchar el sonido de alguien que pisa los restos, como si estuviera dando vueltas en mi habitación. 
 
    —Si quieres decir algo, puedes usar esta tabla para comunicarte con nosotros. 
 
    La niña ahora está justo detrás de Dulce. Y ni bien le pone las manos en los oídos, Ana Lucía suelta el oráculo. Retrocede y recoge sus manos. Ha perdido el poco color que le quedaba en el rostro y no quiere mirarnos, pero sí se arrastra para alejarse de la tabla un poco más. 
 
    —Ya no quiero seguir —dice ella acalorada. 
 
    —Wey, vuelve a poner los dedos —la reprende Damián—. No los debes quitar. 
 
    —No puedo —insiste ella—. No puedo, yo… ya no quiero seguir… 
 
    Está empezando a inquietarse. Diego intenta ir hacia ella, pero Damián niega con la cabeza y Ana Lucía sigue arrastrándose un poco más. Talla sus piernas con las manos antes de abrazarse, con los ojos llenos de las lágrimas del terror. 
 
    —Ana, ven acá —insiste Damián—. No puedes hacer eso. Tienes que dejar los dedos en el oráculo hasta que el espíritu se despida. 
 
    —No quiero —insiste ella—. Algo me tocó las piernas. Tengo mucho miedo. 
 
    Y ante su desesperación, Dulce sonríe y responde: 
 
    —¿Qué pasó, princesa? ¿Te dan miedo los fantasmas? 
 
    A pesar de que es su voz, a todos nos hiela la sangre por igual. El rostro de Dulce se ha deformado de un segundo a otro. Tiene la mirada perdida, pero una sonrisa siniestra se dibuja en sus labios. Va de oreja a oreja, mostrando sus dientes como si alguien le estuviera estirando los labios. Tiene la cabeza un poco inclinada hacia atrás, como si quisiera obligar a que sus ojos desorbitados se conecten con los de Ana Lucía. El frío es tan fuerte que ya me duelen las articulaciones. El oráculo está quemando en mis dedos. Lo que se pasea por mi habitación sale corriendo para ir a encerrarse en el baño y azotar la puerta. 
 
    —Dulce —le digo en voz alta, pero ella sigue riendo. 
 
    Ana Lucía retrocede un poco más. Su espalda ya está pegando contra el sofá. 
 
    —A tu madre también le daban miedo —continúa la voz de Dulce—. ¿Quieres que te enseñe cuánto, princesa? ¿Quieres? ¿¡Te enseño!? 
 
    Dulce lanza el tablero contra la pared y nos aparta con empujones tan fuertes que Diego incluso se desliza hasta que su espalda se impacta contra las sillas del comedor. Damián consigue resistir y a mí sólo me lanza contra las velas. Damián se queja de que una vela consigue quemar su mano. Lo que hay dentro de Dulce se abalanza sobre Ana Lucía para someterla contra el suelo, tomándola por las muñecas y apresándola con las rodillas. 
 
    —¿¡Te enseño, princesa!? ¿¡Quieres que te enseñe… lo que le hice a la puta de tu madre!? 
 
    Ana Lucía está tan aterrada que no puede gritar. Yo no voy a poner a prueba su valentía. Me levanto a toda velocidad para tomar a Dulce por los hombros y separarlas, pero ella responde dándome un golpe tan fuerte que hace sangrar mi nariz. Le cuesta levantarse, pues no tiene el control completo de su cuerpo. Se retuerce como si tuviera que acomodar cada hueso y cada músculo por separado. Sus ojos desorbitados se llenan de ira, aunque su sonrisa siniestra no se borra. Su rostro se está llenando de pequeños rasguños que aparecen como si alguien la atacara desde atrás. 
 
    No se mueve cuando yo me poso delante de Ana Lucía. 
 
    —No sé quién eres —le digo—, pero quiero que te largues de mi casa. 
 
    Se burla de mí con una risa que me sigue helando la sangre. Su cuello cruje cuando lo mueve para inclinar la cabeza. 
 
    —Oblígame, puta —responde amenazador—. ¡Oblígame! ¡Atrévete! 
 
    Está desquiciado. A pesar de su amenaza, vuelve a soltar esa carcajada que hace que incluso Diego se quede pálido. Damián consigue levantarse también. Yo me mantengo firme, a pesar de que el foco de mi estudio también explota y la puerta de mi recámara se azota y se abre dos veces seguidas. Las velas se apagan como si hubieran recibido un soplo colosal, llenándonos de tanto frío que puedo ver el vaho saliendo de nuestras bocas. De la de Dulce no sale nada. 
 
    —¡Lárgate de mi casa! —repito. 
 
    Pero sigue burlándose. Da un paso hacia mí. Me obliga a retroceder. 
 
    —Me la voy a llevar a ella primero, puta. ¡Me la voy a llevar primero! —Vuelve a reír como si hubiera perdido la razón—. Me la voy a llevar y vas a venir a verme. Ella sabe dónde, puta, ¡ella lo sabe! Te está mintiendo. ¡Todos te están mintiendo! Incluso tu chingada madre te mintió, ¡todos te han mentido toda la vida! 
 
    Da otro paso hacia mí. Quiero moverme o decir algo, pero estoy paralizada y he perdido mi voz. Ana Lucía consigue arrastrarse para acercarse a la puerta. 
 
    —Me las voy a llevar a las dos, puta. ¡A las dos! —Sigue riendo cuando da otro paso hacia mí—. O a las tres… o a los cinco… ¡Se los va a cargar la chingada a todos, puta! ¡A todos! Se van a arrepentir de haberme buscado. ¡Todos se van a arrepentir! Y tú… Sobre todo tú… ¡Sobre todo tú por lo que hizo la puta de tu madre! 
 
    Se abalanza hacia mí nuevamente, al mismo tiempo que puedo ver el movimiento que Damián hace parar correr a la mochila de Dulce. El ardor se apodera de mi rostro cuando me ataca, rasgando la piel de mi rostro hasta que me hace gritar. Golpea mi estómago para derribarme. No puedo defenderme. Mi cuerpo entero se paraliza y ella puede rasgar mi camiseta a su antojo para arañar mi torso con la misma saña con la que me apuñalaría si tuviera un cuchillo en las manos. Mis gritos son lo único que puedo escuchar, hasta que los de ella se unen junto a la voz de Damián, que pone sus manos en la frente y en el cuello de Dulce para apartarla de mí. 
 
    —Crux sacra sit mihi lux… Non draco sit mihi dux… 
 
    —¡No me toques, maricón! —se defiende ella—. ¡También tú te vas a morir, pendejo! 
 
    Pero él insiste y se aparta para volver a humedecer sus manos con lo que ha sacado de la mochila. Es una botella de agua bendita con la forma de una figura de la Virgen María. 
 
    —Vade retro Satana… Numquam suade mihi vana… 
 
    —¡Te voy a matar, maricón…! 
 
    —¡Sunt mala quae libas! ¡Ipse venena bibas! 
 
    Dulce lo golpea también para quitárselo de encima, pero Damián ahora nos cubre a Ana Lucía y a mí. Ella intenta arrastrarse hacia mí cuando Diego se levanta con las piernas temblorosas. Las lámparas de la sala estallan encima de nosotros. Tengo que cubrir mi rostro para que no me caigan los cristales encima. 
 
    —¡Sujétala, wey! —ordena Damián—. ¡Que no se mueva! ¡Yo me encargo! 
 
    Diego tarda unos segundos en entender, pero lo consigue. Va hacia Dulce y la toma por ambos brazos para someterla. Ella se resiste con tanta fuerza como estoy segura de que Dulce no podría tener. Damián tiene que golpearla en las piernas, pero ni siquiera eso funciona. Tendrá que ser así. 
 
    —¡Dulce! —le digo—. ¡Dulce, reacciona! 
 
    Pero ella gruñe como un animal y sigue retorciéndose cuando Damián va hacia ella para dibujar cruces en su frente, una y otra vez. 
 
    —Crux sacra sit mihi lux —insiste él—. Non draco sit mihi dux. 
 
    —¡Te voy a matar, maricón! 
 
    —¡Dulce! —exclamamos nosotras. 
 
    La voz que brota de ella ya no es la suya, sino una mezcla de muchas otras a las que ni siquiera podría asignarles un género. A pesar de que suelta patadas al aire, Damián retrocede y luego vuelve a la carga, hasta que Diego tiene que soltarla para mostrarnos que ahora tiene quemaduras de primer grado en las manos. La libera y ella no intenta atacarlo, sino que se queda de pie ante nosotros, riendo a carcajadas. 
 
    —Pinche maricón —insiste—. Te vas a ir al infierno. 
 
    —Vade retro Satana —responde él. 
 
    —Se los va a cargar la chingada a todos. 
 
    —Numquam suade mihi vana. 
 
    —Aquí los espero… Aquí los voy a matar a todos… 
 
    —Sunt mala quae libas… 
 
    Los ojos de Dulce se voltean, dejando sólo un color blanco. Su expresión se queda vacía y la sangre empieza a brotar de su nariz y de sus lagrimales cuando cae de rodillas. Ahora sí es su voz la que responde, pero como un hilo apenas audible: 
 
    —Roñes sortoson rop ageur… Sodacep sortseun anodrep… 
 
    Son esas palabras otra vez. Damián está tan agitado que incluso le cuesta volver a avanzar hacia ella para rociarla con agua bendita. 
 
    —Ipse venena bibas… Crux sacra sit mihi lux. 
 
    —Oleic le ne satse euq ortseun erdap… 
 
    —Non draco sit mihi dux. 
 
    La voz de Dulce sigue apagándose. Damián vuelve a rociarla y Diego corre hacia nosotras, pues ella ya no intenta defenderse. Sigue de rodillas, pero algo en ella… se apagó… No sé… qué está… Hay… hay sangre en mi cara… ¿Qué…? 
 
    —Erbmon ut aes odacifitnas… 
 
    Algo finalmente da resultado, pues Dulce se desploma inconsciente a los pies de Damián. Él da un paso hacia atrás y rocía un poco de agua bendita sobre ella, repitiendo casi sin aliento: 
 
    —Vade retro Satana. 
 
    Y cae sentado en el suelo, respirando como si hubiera corrido un maratón. La sangre en el rostro de Dulce se mezcla con su sudor y yo me dejo invadir por la terrible oleada de dolor que me azota de pies a cabeza, y que me obliga a ser consciente de que las heridas en mi rostro siguen sangrando. Y el oráculo se sigue moviendo en la tabla olvidada en el suelo, hasta que sale volando y se estrella contra uno de los jarrones de mi repisa, partiéndolo en mil pedazos como una última respuesta no solicitada. 
 
    

  

 
   
    UN DIBUJO PARA TI 
 
      
 
    MARI 
 
      
 
    La cena para su patrón ya está servida. Mari sube las escaleras con la bandeja en ambas manos, moviéndose con una maestría tal que cualquiera podría decir que esa es otra de las partes que más le apasionan de su trabajo. Así es, en realidad. Algo que le fascina de su rutina nocturna es saber que su patrón la recibirá con esa sonrisa gigantesca cuando ella llame a su puerta. 
 
    Eso mismo pasa esta noche. Vicente abre la puerta de su estudio y toma la bandeja, pero Mari sabe que puede entrar para llevarse los platos sucios. De sobra sabe que a su patrón le fascina el café. Por eso tiene tantas tazas sucias en su oficina. Hace tiempo que se propuso a comprar una cafetera privada, pero descartó la idea. No quiere perder la oportunidad de bajar las escaleras para estirar las piernas y tener la suerte de encontrarse con Mari en la cocina. Después de todo, incluso él siente que ella es una parte tan importante de su vida como el retrato de Fátima Ponce de León, el primer y verdadero amor de su vida, que todavía guarda enmarcado en su escritorio. 
 
    —¿Ana todavía no llega, Mari? —dice Vicente al llevar la bandeja a la salita de su oficina.  
 
    La pantalla ya está encendida y sintoniza la repetición de un partido de fútbol. No es un secreto que Vicente es un aficionado del Guadalajara. 
 
    —Todavía no, Señor —responde ella—. Debe andar con su primo, ya ve que son como uña y mugre. Él tampoco ha llegado. 
 
    Vicente suspira, resignado. 
 
    —Bueno, yo prefiero que se diviertan a que se la pasen encerrados aquí —dice él—. Mari, te encargo que me avises cuando lleguen, por favor. Me quedé preocupado después de lo del fin de semana. 
 
    —Me imagino, Señor… —suspira ella—. Estuvo bastante feo. Yo sigo pensando que debería llevar a la niña al médico. Ya ve que los golpes en la cabeza son peligrosos. 
 
    —Sí quiero, pero igual quiero respetar que ella ya toma sus propias decisiones —continúa él—. No quiero forzarla. La verdad… me siento un poco bloqueado con todo esto. 
 
    —Me imagino, Señor… Pero la señorita es muy fuerte y sabe que no debe callarse si se siente mal. De verdad espero que nada más quede con ponerse hielo para bajar la inflamación. Creo que le hace bien andar con la muchacha que conoció. 
 
    —Jackie —asiente Vicente y esboza una sonrisa cargada de alivio—. Tienes razón. Ella parece una buena chica. 
 
    —Lo es, Señor —sonríe Mari—. Si viera lo bonito que sonríe la señorita Ana cuando la trae a la casa. Y eso que no han sido tantas veces, pero sí se nota que algo tiene la señorita Jackie que hace que el angelito que tenemos en esta casa se sienta más feliz. Le hace mucha falta… Yo creo que ninguno puede levantar cabeza desde que la Señora se fue. 
 
    Vicente suspira de nuevo. Asiente apretando los labios, pues sabe que ella tiene razón. 
 
    —Así es… —dice él—. A nosotros nada más nos queda trabajar para darle todo a nuestro ángel, ¿no? 
 
    —Sí, Señor —sonríe Mari—. ¿Quiere que le traiga algo más? 
 
    Él niega con la cabeza. 
 
    —No, Mari, no te preocupes —responde—. Vete a descansar, ya es tarde. 
 
    —Como diga, señor —continúa ella y le ofrece una leve inclinación de la cabeza—. Buenas noches, que descanse. 
 
    Vicente se despide con una cálida sonrisa. Mari sale de la habitación e intenta seguir las instrucciones de su patrón. Sus decisiones la llevan por el camino opuesto, pues primero quiere asegurarse de que no haya ropa para lavar en los cestos de ropa sucia. 
 
    Recorre el pasillo hasta el otro extremo para empezar por ahí, pero se detiene en seco cuando se percata de la nota pegada en la puerta de Ana Lucía. Sabe que Diego tiende a hacer eso, pero hay algo que la mueve a acercarse. Su sangre se hiela cuando arranca la hoja de la puerta de su patrona. Es un dibujo, hecho con la torpeza infantil de Benjamín, que retrata una escena aterradora. Ha captado demasiado bien el rostro destruido de Fátima Ponce de León, abusando del color rojo para que no quede duda de que lo que chorrea de los pedazos de piel suelta es sangre. 
 
    El corazón de Mari está latiendo tan fuerte que siente que debería tomar una pastilla para los nervios. Arranca el dibujo con saña y lo arruga entre sus manos. Luego lo desdobla y lo rompe para llevárselo a la basura. Si lo quema en la estufa, nadie se dará cuenta. Ana Lucía estará bien y Benjamín no se meterá en problemas. Pero mientras va bajando la escalera, Mari se pregunta qué puede estar mal en la cabeza de un niño capaz de dibujar algo así. 
 
    No tiene idea de que Benja está ahora mismo al pie de la ventana de su recámara, preguntándose cómo hizo su amiga para trepar hasta el segundo piso, si ella está colgando de cabeza para mirarlo de vuelta desde el otro lado del cristal. 
 
      
 
      
 
    

  

 
   
    CAPÍTULO 35 
 
      
 
      
 
    Cuando vine a enjuagar mi rostro, la sangre era tanta que pensé que era mejor salir corriendo a Urgencias. Y ahora que cierro las llaves del agua, mi reflejo sólo me muestra que, aunque sí tengo rasguños, ninguno amerita que pasemos toda la noche en una sala de espera. Sólo son cuatro líneas que marcan mi mejilla, además de que la piel se reventó un poco en mi nariz. Me preocuparía de más si los golpes de Ian me hubieran dejado un ojo morado, pero… a decir verdad, lo que veo en el espejo no se ve muy distinto a lo que siempre me encontraba después de que Paula desquitaba conmigo su ira contenida. Nadie debería acostumbrarse a eso, pero creo que es la única razón por la que no me inquieta tanto como debería ser. 
 
    No puedo entender lo que pasó. Me inquieta estar en el baño con la puerta cerrada, pero eso llegó incluso hasta el hecho de correr toda la cortina para asegurarme de que no hay nada ni nadie en la regadera. El agua fría debería sentirse bien, pero nada puede deshacerse de esta sensación de que hay una mano de hierro presionando con fuerza mi estómago. Sube también hacia mi corazón para obligarme a preguntar en qué chingados estábamos pensando cuando creímos que esto era una buena idea. 
 
    Los pedazos del jarrón todavía están en el suelo. Debería limpiarlos, pero lo primero que hago al salir del baño es recibir a Ana Lucía cuando ella corre hacia mí. La angustia se desborda de su mirada, como si fuera la única emoción que es capaz de sentir en este momento. 
 
    —¿Cómo estás? —me dice y acaricia mi mejilla—. ¿Quieres que te lo desinfecte? ¿No quieres ir al médico? 
 
    Niego con la cabeza y tomo su mano para besar sus nudillos. Así deja de tocarme. No es que quiera rechazarla, pero los rasguños arden al tacto. 
 
    El ambiente se siente demasiado tenso. Eriza la piel sólo por estar presentes, a pesar de que Damián ya pasó un incienso de copal por cada rincón del departamento. Estamos en penumbra, por las lámparas que estallaron. 
 
    Quiero ir con Dulce, pero alguien está llamando a la puerta. No tengo ganas de recibir visitas, pero no me queda de otra. 
 
    Se trata de la señora González, del piso de arriba. Trae su chal en los hombros y usa gafas de media luna en la punta de la nariz, como si quisiera que forzosamente hagan juego con la cadena de sus anteojos y su cabello canoso. 
 
    —Buenas, Jacqueline —me dice. 
 
    —Buenas noches, señora. ¿Qué se le ofrece? 
 
    Es evidente que no estoy bien, y basta con ver mi cara para saberlo, pero ella parece está luchando para ser discreta, a pesar de que intenta ver hacia adentro del departamento. Tengo que cerrar un poco la puerta. Sería muy difícil explicar que hay una chica inconsciente en mi sillón y una tabla ouija olvidada en el suelo. 
 
    —No quiero molestar, de veras —responde y se refugia entre su chal como si fuese un escudo infalible—. Nada más escuché unos gritos horribles y muchos ruidos. Quería venir a ver si necesitas ayuda… Ay, perdóname de verdad, pero mira cómo tienes esa cara… ¿Necesitas ayuda? 
 
    Parece que la discreción fue vencida por la curiosidad. 
 
    —Estoy bien, de verdad —le digo e intento sonreír—. Tengo la cara así porque practico box en el gym. Además, vinieron mi pareja y unos amigos a ver una peli de terror. Ya sabe, a veces nos asustamos fácil. 
 
    —¿Segura, Jacqueline? De verdad, si quieres que llame al policía… 
 
    —No, no. Le juro que no es necesario. Estamos bien, muchas gracias. 
 
    Ella no se queda conforme, pero tampoco hay mucho que yo quiera decir. En realidad, en este momento no me siento muy comunicativa. No quiero que suene como una grosería cuando le cierro la puerta, pero sólo eso me da paz. No importa si nos quedamos encerrados con esta tensión. Hay algo en la idea de abrir la puerta que me da tan mala vibra como el hecho de que la tabla parezca estar rodeada por un campo de fuerza que nos advierte que no intentemos siquiera acercarnos a ella. Y yo no la voy a cuestionar. 
 
    —¿Quién era? —dice Diego. 
 
    Él es a quien mejor le fue entre todos nosotros, pero también es el que más aterrado se ve. Incluso está pálido y agitado, como si esperara que alguien, o algo, más llamara a la puerta. 
 
    —Mi vecina —respondo—. Voy a preparar un té para relajarnos. Tenemos que hablar de esto. 
 
    Intento tranquilizarlo al darle una caricia en el brazo, pero incluso la poca confianza que podría reunir se esfuma cuando me acerco a Dulce. Ana Lucía ahora está sentada en el descansabrazos y Damián está usando alcohol para devolverle la consciencia. Su rostro ya está limpio, pero en sus pestañas y en los bordes de su nariz todavía queda un rastro de sangre seca. 
 
    —No quiero que intenten tocar esa chingadera —sentencia Damián con firmeza—. Cuando Dulce reaccione, que ella se haga cargo. 
 
    —¿Lo que le hiciste fue un exorcismo? —dice Ana Lucía. 
 
    Damián suspira como si no quisiera recibir esa pregunta en particular, pero igual cede y responde, a sabiendas de que no es el momento de pelear. Esa es la forma en que él lidia con la tensión. 
 
    —No cualquier hijo de vecina puede hacer un exorcismo, mor —dice él. 
 
    —Las cosas que decías… —se une Diego—. Las he escuchado en Extranormal, ¿qué significan? 
 
    Damián suspira de nuevo. 
 
    —Es una oración católica medieval —continúa—. Es usada en exorcismos, pero eso no fue lo que hice. Yo nada más intenté que esa madre retrocediera. 
 
    —Pero funcionó —dice Ana Lucía—. Se fue, ¿no? 
 
    Damián niega con la cabeza. 
 
    —Fue bastante claro con que quiere que vayamos a otro lado para encontrarnos de nuevo —le digo—. Lo que más me preocupa es que Dulce estuviera repitiendo esas palabras. Me pone la piel de gallina sólo de pensar en lo que podrían significar. 
 
    —¿Podrías deletrarlas? —dice Diego. 
 
    Asiento, pero aprieto los labios. 
 
    —Sí puedo —le digo—, pero no quiero. Algo tienen esas palabras. 
 
    —¿Crees que podría ser una trampa? —propone Ana Lucía. 
 
    Quisiera tener la respuesta a tantas cosas, pero me siento tan perdida como cuando empezamos. 
 
    —Sólo creo que esa cosa dijo bastante que deberíamos tomar en cuenta —le digo—. Necesito ese té. ¿Me ayudas, amor? 
 
    Ana Lucía asiente e intenta venir detrás de mí, pero el quejido de Dulce nos obliga a detenernos. Ella consigue levantar la mano para apartar el algodón que Damián pasa por su nariz. Los ojos de Dulce se aprietan con fuerza y se obliga a abrirlos lentamente, quejándose en voz baja para luego decir: 
 
    —Wey, quita eso. Huele muy fuerte. 
 
    —Es para que reacciones —se defiende él—. No te levantes, espera. 
 
    —No, no. Estoy bien. 
 
    Dulce intenta mantenerlo a raya extendiendo una mano. Lucha por incorporarse, pero el mareo la ataca incluso sin estar de pie. Se queja y lleva las manos a su cabeza. Está apretando los dientes. Tal vez la energía oscura se esfumó, por ahora, pero las heridas en su cuerpo no desaparecen como pasó conmigo cuando fuimos al médico. 
 
    Debe reclinarse en el respaldo para intentar recuperarse. Intenta llenar sus pulmones de aire, pero no parece que pueda expandirlos sin sentir dolor. Se ve tan cansada que ni siquiera puede mantener la cabeza erguida. 
 
    —¿Estás bien? —le digo. 
 
    Dulce niega con la cabeza. Podría quejarse de sus malestares, pero todavía está dispuesta a ayudarnos. A pesar de que no se siente bien, consigue enfocar su mirada en Ana Lucía para decir: 
 
    —Princesita, ¿tienes algo para dibujar? 
 
    —¿Para qué lo quieres? —dice Diego. 
 
    —Porque estoy viendo algo —responde Dulce y debe pausar para volver a quejarse del dolor de cabeza—. Ayúdenme a llegar a la mesa. 
 
    Damián y yo acatamos la orden mientras Ana Lucía corre a buscar el sketchbook que lleva en el bolso. Cuando le ayudamos a Dulce a sentarse, puedo confirmar que la razón por la que mantiene los ojos cerrados es que tiene la mirada perdida. Es involuntario, pero consciente a la vez. Debe estirar la mano hasta que Ana Lucía lo entiende y le ayuda a sostener el lápiz. La mirada de Dulce se queda en un punto vacío de la pared mientras dibuja como si no fuera ella la que comanda los movimientos de su muñeca. Su cuello incluso se flexiona un poco, de la misma forma que haría si alguien se estuviera recargando en ella. 
 
    Esto todavía no termina, a pesar de que la ouija esté olvidada todavía en el suelo. La tensión en el ambiente aumenta, se vuelve asfixiante y se incrementa también el frío que nos rodea, pues lo que se recarga en el cuerpo de Dulce no es lo único. Diego ya no lo tolera, pero tampoco está dispuesto a salir de aquí. Sólo respira agitado y espera hasta que Dulce termine, pero eso es todavía más aterrador. 
 
    Cuando sus trazos se detienen, suelta el lápiz y cierra los ojos de nuevo. A pesar de que no podamos verlo, sí se siente el cambio en el ambiente cuando algo abandona su cuerpo y se desvanece ante nuestros ojos, dejando vacío el cuerpo de Dulce y dejando que ella finalmente pueda respirar. Creo que sólo hasta este momento notamos que lo que hacía antes era un vano intento, pues recién en este momento está llenándose de oxígeno y el color vuelve lentamente a su piel. Sus ojos inyectados en sangre se llenan de algo que parece tristeza, pero ella se encarga de disipar todas sus emociones cuando sacude la cabeza. Habla con voz ronca, llevando una mano a su frente para presionar con fuerza. 
 
    —Verga… —se queja en voz baja—. Me caga que se metan así… 
 
    No sé qué es peor: confirmar lo que vimos o que ella lo diga como si fuera lo más natural del mundo. 
 
    Consigue recuperarse lo suficiente para reclinarse en el respaldo de la silla. 
 
    —Wey, contexto —dice Damián—. ¿Qué pasa? ¿Eres tú? 
 
    Dulce asiente, pero lo hace de mala gana. 
 
    —Ahora sí —responde, pero mantiene los ojos cerrados—. Jackie, ¿me regalas un vaso con agua? 
 
    La verdad es que no tengo palabras y creo que tampoco encuentro mi voz, así que acato la orden de inmediato. Cuando vuelvo con el vaso, Ana Lucía ya se sentó al lado de Dulce para ayudarle a recoger su cabello mientras ella lidia con el dolor de cabeza. Las caricias que Ana Lucía le da en la espalda me hacen sentir culpable por lo que he hecho en los últimos días. Que no tenga idea lo hace peor. 
 
    Diego es el único que no quiere acercarse, sino hasta que se da cuenta de que el ambiente empieza a relajarse, tan pronto como se ha llenado de tensión. 
 
    Ahora me doy cuenta de que, además de la venda que tiene en su muñeca, en la mano de Dulce también aparecieron cortes similares a los que haría una hoja de papel, que están en la posición ideal para representar a la mano que sujetó a la suya. 
 
    —¿Cómo te sientes? —dice Ana Lucía. 
 
    —Muy mal —responde Dulce con voz ronca—, pero no hay que dejar que nos distraigan. Vi algo… ¿A alguien de aquí le suena esto? 
 
    Hace el esfuerzo de abrir los ojos para luego deslizar el sketchbook hacia nosotros. Lo que dibujó con esos trazos torpes y violentos es una especie de jardín donde también hay una capilla para San Judas Tadeo. No hay personas ni muchos detalles, además de un columpio y un árbol seco. 
 
    No parece que esté esperando una respuesta, pues Dulce sigue buscando la fuerza para continuar. El agua le ayuda lo suficiente como para que su voz deje de escucharse tan mal. 
 
    —Yo… no puedo explicar cómo funciona, pero… a veces puedo hacer contacto de esta manera… No sé qué era, pero su mensaje tampoco fue muy claro. 
 
    —¿Qué viste? —urge Damián mientras Ana Lucía analiza el dibujo. 
 
    Dulce se toma su tiempo. 
 
    —Yo… nada más vi una carretera y sentí mucha desesperación. Estaba corriendo, pero era como andar en un bucle. Avanzaba en una sola dirección y terminaba llegando al mismo lugar. Era… una especie de iglesia, no sé… Tenía bardas muy altas y un portón que no puedo describir. Sólo era… aterrador. Se le desprende una vibra muy oscura, pero muy cabrón. Aunque diera la vuelta, siempre llegaba al mismo lugar. Pero cuando abrí la puerta, nada más escuché un grito horrible… Es la clase de grito que nada más suelta alguien que mira a la muerte a los ojos. Era la voz de una… niña… Todavía siento el olor de la sangre, aunque no pude ver nada. 
 
    —Wey, ¿es neta que se te meten los espíritus? —dice Diego casi sin aliento. 
 
    Dulce asiente sin más. 
 
    —Es un talento que no pedí tener —responde ella—. Soy médium, tarotista y wicanna. 
 
    Diego lleva una mano a su cabeza e intenta asimilarlo, mientras Dulce bebe otro sorbo de agua y Damián se deja llegar por la impresión, el enojo y el estrés. 
 
    —Wey, esto no me gusta para nada —dice él—. Cada cosa que intentamos se pone peor. ¿Por lo menos ahora tienes una idea de lo que estamos haciendo? Porque mira que tener que echarle el vade retro a lo que se te metió es una señal bien fuerte de que la estamos cagando en algo. 
 
    Dulce suspira y se remueve en la silla. 
 
    —No sé lo que es —confiesa ella, aunque no lo diga con impotencia—, pero sé lo que quiere. Esto es un karma que Jackie y Ana están arrastrando desde hace mucho tiempo, pero no me queda claro si es de las vidas pasadas o de… 
 
    —… mi mamá… 
 
    Ana Lucía habla con voz ahogada y lleva una mano a su boca. Nos mira para luego deslizar la libreta hacia nosotros, señalándola con un dedo. 
 
    —Este jardín está en el orfanato donde crecí —dice entre incrédula, desesperada y en un momento de máxima lucidez—. Estuve ahí desde que tengo memoria. Lo conozco perfecto, porque me encantaba ese columpio. 
 
    —No mames, Analú… —se queja Diego y empieza a caer en la desesperación—. No, neta no mames. ¿De qué se trata esto? Lit recibiste un trabajo de brujería, te quedaste como poseída también, me trajiste a jugar a la ouija y ahora me sales con que esto tiene que ver con mi tía. Neta no mames. Me quiero ir a la casa. 
 
    Sin embargo… creo que hay algo que Diego no está viendo, aunque puedo entender por qué. Y tras compartir una mirada con Damián y conmigo, Ana Lucía agacha la suya por un segundo. 
 
    —Eres adoptada —le digo. 
 
    —Sí —asiente ella—, y esto no tiene nada que ver con mi mamá Fátima, pero este lugar —insiste señalando el dibujo— es el orfanato. Estoy segura. Está en León, Guanajuato. De allá es mi familia adoptiva. 
 
    Diego no sabe cómo reaccionar, pero se queda con nosotros. Y Dulce, tras beber un sorbo más de agua, se adelanta antes de que yo lo pregunte: 
 
    —Oye, princesita, ¿de casualidad sabes si tu mamá tenía un pacto con alguna entidad como la Santa Muerte? 
 
    Pero la respuesta de Ana Lucía nos deja helados. 
 
    —Mi mamá biológica murió cuando yo nací. 
 
    Esto está… poniéndose todavía peor. Lo sé por la forma en que Dulce nos mira antes de continuar: 
 
    —¿Estás segura de que tu mamá está muerta? 
 
    —Sí —responde ella—. Había incluso un acta de defunción. La vi una vez. 
 
    —Pero este dibujo debe significar algo —dice Damián—. Y la madre esa que se le metió a Dulce dijo que nos está esperando. Wey, yo no quiero seguir con esto. Nos va a explotar en la jeta y no lo vamos a poder resolver solos. 
 
    Dulce suspira. Antes de que ella lo diga, creo que yo soy quien se adelanta esta vez. Y no sé si estoy haciendo lo correcto, pero tampoco quiero pasar otra noche aquí con esta incógnita abierta ante nosotros. 
 
    —Oigan… Hipotéticamente, ¿qué pasaría si vamos a Guanajuato y lo confirmamos por nosotros mismos? 
 
    

  

 
   
    ¿ESTÁS SEGURA? 
 
      
 
      
 
    ANA LUCÍA 
 
      
 
    Son casi las once de la noche, nuevamente, cuando los más jóvenes del imperio de los Castillo vuelven a casa. Suele ser la hora habitual, así que nadie hace comentarios cuando el auto de Jacqueline Bonilla se estaciona afuera. Adrián y sus compañeros no hacen más que darle las buenas noches a esa chica de cabello corto que se va ni bien Ana Lucía y Diego se quedan en la banqueta. La noche todavía es joven y ambos deberían pensar que las sesiones espiritistas no les ayudarán a sobrevivir a lo que queda del semestre, pero para ambos hay prioridades que nada tienen que ver con lo que incluye valor curricular. 
 
    Ni bien cruzan el portón de la entrada, Ana Lucía empieza a tomar decisiones. Lo hace pensando con tanta fuerza que no sería raro ver que hay humo brotando de sus orejas. A decir verdad, justo eso es lo que ella misma espera. Sus pasos se cargan con tanta determinación, que Diego la detiene a medio camino antes de siquiera quedar a la vista de los ventanales de la biblioteca de la familia. 
 
    —Analú, espérate. 
 
    Su primo la sujeta por el brazo con la fuerza suficiente para transmitir al menos un poco de su desesperación. Ella puede entenderlo, pero al mismo tiempo preferiría que él diera un paso hacia atrás. 
 
    —Tienes que parar con esto ya —dice él—. No te puedes plantar delante de mi tío y contarle todo lo que pasó hoy sin quedar como una loca. No hay ninguna otra forma de justificar que te quieras ir de la ciudad a mitad de la semana. 
 
    —No te estoy pidiendo permiso —responde ella—. Tampoco se lo voy a pedir a mi papá, si eso es lo que piensas. Lo único que quiero es conseguir una puta respuesta. Dulce no tenía ninguna forma de conocer el jardín del orfanato. 
 
    —Tal vez no, pero puede ser una casualidad —insiste él—. El cerebro se empeña en encontrar afinidad y formas cuando se nos presenta una imagen. Tú podrías ver cualquier columpio y asociarlo inmediatamente con el orfanato. 
 
    —Sí, sé que tienes razón —continúa ella—, pero también sé que sólo hay un columpio como ese porque pasé ahí toda mi vida, antes de conocer a mis papás. Ellos me rescataron de ese lugar, pero te juro que lo recuerdo todo el tiempo. Recuerdo a los niños que me acompañaron, a los trabajadores sociales que nos aseguraban que sólo era cuestión de tiempo mientras seguíamos creciendo sin parar, a toda la gente que conocí y con la que no conecté lo suficiente como para ilusionarme con que me pudieran adoptar. 
 
    —Analú… 
 
    —Yo conozco ese lugar, Diego —insiste con firmeza—. Jamás, en ningún momento, se ha hecho público el nombre del orfanato donde yo estaba. Mi papá movió cielo, mar y tierra para que pasara así. Si Dulce no tiene ninguna forma de conocerlo, yo creo que es una señal bastante fuerte de que no es una casualidad y tampoco se trata de una ilusión óptica, ¿okay? 
 
    Ana Lucía está hecha un manojo de nervios, a pesar de que quiera aparentar lo contrario. Diego pone los ojos en blanco y debe insistir, sin liberar el brazo de su prima y sin tener intenciones de que sus ideas sean rebatidas. 
 
    —Bueno, vamos a suponer que tienes razón —dice él—. ¿Qué esperas lograr con esto? ¿De verdad te vas a plantar delante de mi tío para pedirle las llaves de la finca, diciéndole que tienes que ir para pedir información de tu madre biológica, así de la nada? ¿Le vas a pedir una copia del acta de defunción? 
 
    —No —responde ella con una pizca de desesperación—. Yo no quiero lastimar a mi papá, Di. Quiero mantenerlo lejos de esto. 
 
    —No puedes pasar toda la vida ocultándole a mi tío las cosas que son importantes —continúa Diego con la misma firmeza—. Él no te va a juzgar, Analú. No puedes indagar sobre tu pasado sin lastimarlo y sin escupirle en la cara a la memoria de mi tía Fátima. Ella es tu mamá. 
 
    —Y no dejará de serlo en mi corazón, pero igual tengo que confirmarlo. Si esto viene de mi mamá biológica, yo no quiero esperar a que las cosas se pongan peor. Quiero ponerle un alto ahora mismo, antes de que tengamos que vestirnos de negro. ¿No confías en mí? 
 
    Diego suspira con desgano. Libera el brazo de su prima, pero no ha terminado. 
 
    —Sabes que confío en ti con los ojos cerrados —responde—, pero tengo miedo. 
 
    —¿Y crees que yo no? 
 
    Él vuelve a suspirar. Quiere ondear una bandera blanca, pero parece que ella no quiere permitirlo. 
 
    —No me refiero a eso —insiste—. Sólo creo que estás involucrándote demasiado. 
 
    Ella sabe que él podría tener razón, pero opta por negar con la cabeza. 
 
    —No, Di —responde—. No me he involucrado lo suficiente todavía. Y tengo que hacerlo, porque nunca me lo voy a perdonar si pierdo a mi papá porque esta… cosa… se crea con el derecho de arrebatármelo por algo que nosotros no hicimos. Jackie tiene razón. Tenemos que ir a Guanajuato. Y si tú quieres quedarte, puedes hacerlo. Yo iré. 
 
    Eso es todo lo que ella tiene que decir. Intenta tranquilizarlo acariciando su brazo y lanzándole una sonrisa, pero sabe de sobra que incluso ella está sumergida en un millón de dudas. Empezando por el hecho de que, al dar la media vuelta para seguir adelante hacia la puerta, por un segundo siente que un extraño dolor colapsa algo en su costado derecho. La recorre como una corriente eléctrica, con la fuerza suficiente sólo para hacerse notar. Se detiene por un segundo y contiene la respiración. 
 
    —¿Estás bien? —dice Diego y posa una mano en su espalda. 
 
    Ana Lucía asiente. 
 
    —Sí… Yo creo que son cólicos. 
 
    ¿Será? ¿Por qué no empieza a darle importancia? ¿Acaso no quiere actuar antes de que sea demasiado tarde? 
 
      
 
    �� ☾ �� 
 
      
 
    Su padre todavía está despierto. Vicente los recibe con una cálida sonrisa cuando los ve aparecer, como un recordatorio de que siempre pueden sentirse bienvenidos en su hogar. Su despacho siempre se siente cálido y Ana Lucía tiene recuerdos maravillosos de la pequeña salita, donde se sentaba a dibujar mientras su padre tecleaba sin parar o tomaba llamadas que no le importaba sostener en altavoz mientras su hija se desvivía con sus pasteles traídos desde Manhattan. Añora también esos días en los que tenía pesadillas y podía tomarse la libertad de arrastrar su cobija como una capa para llamar a la puerta de su padre, pues él siempre le permitiría dormir en el sofá para que ella se sintiera acompañada. 
 
    El escenario ahora es muy distinto. 
 
    Ana Lucía ya no tiene doce años. Ahora es una mujer hecha y derecha, cuya corta estatura no puede borrar que tiene el mismo carácter de Fátima Ponce de León, incluso si no comparten la misma sangre. Diego ya no es ese niño indefenso que se ocultaba detrás de su prima. Lo único que no ha cambiado es que Vicente siempre escucha con atención, así como en este momento tiene el teléfono de su hija en las manos. En el perfil de TikTok de Sarahí Johnson ahora hay siete videos que hacen mofa del asunto del antro, todos con audios distintos y cada uno más ridículo que el otro. Ana Lucía no tiene que fingir. Le molesta genuinamente, pero justo ahora piensa que eso sin duda es un plus para llevar a cabo su plan. Al menos, hasta que la mirada de Vicente se endurece. Permanece sentado en la orilla de su escritorio, dejando que las emociones negativas se apoderen de él. 
 
    —No puedo creer que de verdad sean capaces de hacer algo así… —dice él, casi apretando los dientes—. Se supone que todos son adultos y esta escuincla se porta como si apenas fueran entrando a la secundaria. Y estos comentarios… Son tan obscenos. ¿Qué chingados significa fino? ¿Qué es crack? 
 
    —Son mamadas que dicen los fifas —responde Diego. 
 
    —¿Los qué? 
 
    —Los heteros que se sienten muy machitos en internet —continúa el chico—. Son unos pendejos ignorantes que piensan la homofobia y la misoginia son un chiste. 
 
    —Bueno, pero esto está muy lejos de ser humor —se queja Vicente, indignado—. Esto es crueldad. Son puras ganas de hacer daño. Con estas herramientas es tan fácil arruinar la vida de alguien, que de verdad no puedo creer lo fácil que es para gente sin escrúpulos. 
 
    Suspira de mala gana. Baja el teléfono y lo devuelve a las manos de su hija. 
 
    —Están diciendo cosas horribles de mí —dice ella, y no necesita fingir la frustración que siente, pues de sobra se sabe que la situación la supera de forma genuina—. Y sé que no puedes hacer nada. 
 
    —Princesa, no es que yo no quiera —se defiende Vicente. 
 
    —Lo sé —le interrumpe ella—. Sé que no es tu culpa… Nada más me gustaría desconectarme un rato. ¿Te molesta si me voy unos días a la finca de Guanajuato? 
 
    Ana Lucía siente que lanzó su pregunta muy rápido, pero no hay mucho más que pueda decir. Su padre la analiza con la mirada y le acaricia la mejilla con cariño. Sabe perfectamente que se delata por el simple hecho de que no quiere sostener la mirada de Vicente. 
 
    —Princesa, sabes que no me tienes que mentir para conseguir lo que quieres. 
 
    Ella ya se está desbordando en culpa. Su padre siempre será una fibra sensible. 
 
    —No te estoy mintiendo —dice ella—. De verdad me duele lo que hicieron. 
 
    —Y yo no digo que no te duela —continúa él—, pero sé que eres más fuerte que esto y que no me estás diciendo toda la verdad. Y nada más quiero que sepas, princesa, que puedes contarme cualquier cosa. Yo te creo, sin necesidad de que inventes cosas. 
 
    Las palabras de Vicente delatan también a Diego, aunque él opta por mantenerse ajeno. Ana Lucía no quiere buscar culpables. Ella sólo abraza a su padre con fuerza, aunque no sabe por qué. No puede expresarle a él lo mucho que le angustia saber que no sabe cómo resolver lo que ella misma desató. Por eso se aferra a él como una niña pequeña, mientras Diego da un paso hacia atrás. Y el abrazo que Vicente le devuelve dice más que mil palabras. Es la clase de gesto que sólo puede dar un hombre que sabe más de lo que aparenta, pero que no sabe cómo actuar. 
 
    Se separan y Vicente besa la frente de su hija. Va al cajón para sacar las llaves de la finca. Las entrega en las manos de Ana Lucía, diciendo: 
 
    —Te voy a creer siempre, princesa. Puedes decirme cualquier cosa. 
 
    Y ella realmente quiere hacerlo, pero no sabe cómo. ¿Acaso hay alguna manera de explicarlo? Entre los dos secretos que tiene Ana Lucía, uno es más grave que el otro, pero también es más fácil de contar. 
 
    Deberían salir del despacho para ver que Leonora está duchándose en este momento, sin percatarse de que su hijo está al otro lado de la puerta de cristal opaco, con la mirada perdida y los labios entreabiertos. Pero ni siquiera ella se da cuenta pues, al salir de la ducha, Benjamín ya no está ahí. 
 
    

  

 
   
    CAPÍTULO 36 
 
      
 
      
 
    Si pongo el nombre de Ana Lucía en Google, no me arroja ningún resultado referente al orfanato. Se sabe que fue adoptada y eso es de conocimiento público, ya que su padre empezó a hacerse viral precisamente porque documentaba el proceso con su esposa en un canal que tiene traducciones al inglés, francés, italiano, ruso y alemán. Creo que alguna vez vi su caso en Buzzfeed. Incluso recuerdo el titular amarillista, donde decían que la pareja ya había pasado por más de treinta intentos y el que documentaban era el definitivo, cuando la realidad era otra y se contaba en ese mismo video. Era sólo el quinto intento y los otros cinco estaban disponibles en un canal que ya no tiene actividad desde el último video en el que grabaron toda la experiencia de llevar a Ana Lucía a casa por primera vez. Ella misma me dijo por Tinder que no quería que habláramos de ese show, pues estaba bastante harta de que las personas opinaran acerca de la decisión de sus padres de no optar por un niño con tez más oscura. Después de todo, fueron una de esas tantas parejas que se enfocan en adoptar a un niño que tenga casi los mismos rasgos físicos. Y cuando una persona tiene demasiado tiempo libre, siempre opina sobre lo que nadie le preguntó. 
 
    Mi problema en este momento es justamente ese, y no dejo de pensar mientras vamos en camino a León. Durante una mirada de La Oreja de Van Gogh suena a un volumen bajo desde una playlist de Spotify que elegimos para hacer más ameno el viaje, a pesar de que la idea de cantar en la carretera como dijimos en alguna de nuestras charlas nocturnas en este momento no significa nada. Nadie tiene ganas de cantar, pues sabemos que esto no es un viaje de placer y que lo planeamos tan de golpe que no sé qué inventarme para compensar el bajón de engagement que tendré por haber desaparecido así de Instagram. Será peor tener que justificar esto ante mis clientes. ¿Puedo tirar de la cuerda de la salud mental para ganar un par de días extra? 
 
    No tengo cabeza para pensar en el trabajo. Tampoco tengo ganas, la verdad. Sólo quiero una respuesta coherente y es en parte por eso que Ana Lucía habla mientras yo conduzco, generándome más preguntas que giran alrededor de la más importante en la que no puedo dejar de pensar. Son cuatro horas y media de camino, según el GPS. Son las once de la mañana de un martes. ¿Hace cuánto que esto empezó? Es como si mi mente sólo pudiera enfocarse en el día de hoy, pero no en lo que dejamos detrás. 
 
    —Nunca conocí a mi mamá biológica. Tampoco me hablaron mucho de ella en el orfanato. Vi el acta de defunción cuando me quisieron explicar de dónde vengo, y eso porque no dejaba de preguntar. No se me hacía lógico que algunos niños recordaran a sus padres biológicos, pero yo no. Lit crecí en el orfanato. Mis primeros recuerdos conscientes son de ahí. Incluso recuerdo que más de una vez me regañaron los cuidadores y la trabajadora… la verdad, ahora me parece muy grosero, pero creo que tienen sus razones. 
 
    Tal vez tengamos una pista sabiendo que esto viene de parte del pasado de Ana Lucía, pero lo que me inquieta es preguntarme por qué recibí eso también. La lectura del tarot que hizo Damián fue para mí, no para ella. Se supone que hay alguien en mi pasado cuyo nombre empieza con C, pero… no conozco a nadie. Y si la madre de Ana Lucía tuviera un nombre con esa inicial, sé que lo hubiera dicho desde el principio. ¿Qué significa eso? Es obvio que no estamos viendo algo importante, pero no tengo idea de lo que podría ser. 
 
    —Los cuidadores siempre me decían que no debía mostrarles cariño, porque ellos en realidad no eran mis papás. Me decían que tenía que respetar ese límite porque era lo mejor para mí, pero lo decían de una forma que obvio que le puede doler a una niña de siete años que les dice de repente que los quiere mucho. Lo peor es que lo hacían selectivamente, ¿saben? Elegían a quién permitirle las muestras de cariño y a quién no. No sé… A lo mejor me siento así porque fueron años, lit años —insiste remarcando la palabra—, de esperar a que un día cambiaran las cosas…, pero no cambiaban. 
 
    Claro que tengo una teoría que me reverbera en lo más recóndito de mi ser y amenaza con escapar como si fuese una explosión solar, pero es una locura. ¿En serio puedo pasar casi treinta años de mi vida llamando mamá a una mujer que no sea mi madre biológica? Eso no tiene sentido. El hecho de que mi madre sea una bruja, y no en el sentido literal, no significa que todo se acomodará de esa manera para darnos la respuesta que necesitamos. Esto no es una película donde la revelación final llega sólo por haber escuchado un par de palabras en la radio que me hicieron atar cabos, pero no encuentro ninguna otra teoría posible. Tampoco hay otra explicación y sigue sin tener sentido. Tengo un acta de nacimiento que dice que soy hija biológica de María Teresa Martín Otero y, aunque se haya ido cuando cumplí seis años, Mauricio Bonilla Castro. Incluso aparecen los nombres de mis abuelos. 
 
    Es imposible que, teniendo registros de toda una vida, sea tan fácil pensar que soy adoptada por obra y gracia del Espíritu Santo que no existe. Es una locura… 
 
    —¿Nunca te sentiste rara en el orfanato? —dice Dulce desde el asiento trasero—. ¿No tuviste ninguna experiencia como lo que han vivido hasta ahora? 
 
    Ana Lucía niega con la cabeza. 
 
    —En todos lados espantan y se escuchan cosas en la noche —responde encogiéndose de hombros—. Nada más era lo normal de escuchar que algo se aparecía en los pasillos de noche o que decían que había una niña muerta que jugaba en los columpios a las tres de la mañana, pero yo tenía más miedo de que nos hicieran dormir a oscuras porque era cuando más sola me sentía… Real, en ningún momento pensé que estuviera atada por un vínculo astral a deidades que dan miedo. 
 
    —¿Y tu mami? —dice Damián—. ¿No pensabas en ella? 
 
    Ana Lucía vuelve a negar, pero lo hace con calma y en plena disposición de responder. 
 
    —No tenía nada que pensar sobre ella —continúa—. Desde que vi el acta de defunción, fue como si se hubiera borrado ese hueco que había en mi memoria para ella. Recuerdo más a mi mamá Fátima que cualquier cosa que haya pensado sobre mi madre biológica. 
 
    —Y supongo que su nombre no empezaba con C —le digo—, ¿verdad? 
 
    Sólo quiero confirmarlo, pero no me da siquiera un poco de alivio cuando niega con la cabeza. Ahora suena Libertad de Nil Moliner. 
 
    —Ni su nombre ni sus apellidos —responde—. Si así fuera, te lo hubiera dicho. Y se los voy a comprobar. Mi papá tiene una copia de documentos importantes en su caja fuerte de la casa de León, y el acta de defunción está allá porque él tenía miedo de que yo me sintiera mal si la dejaba donde vivimos. Lit sólo la he visto una vez. 
 
    —Pues tenemos unas piezas —continúo—, pero el nombre de Catalina sigue sin hacer sentido y eso me pone muy nerviosa. 
 
    —A mí más —secunda Dulce—, porque no me parece que sea una casualidad que me hayan mostrado el orfanato y tampoco creo que la pista se encuentre ahí. 
 
    —¿No? —inquiere Diego. 
 
    Dulce asiente. Ana Lucía la mira a través del retrovisor. 
 
    —Las visiones que tengo a veces no necesariamente traen un mensaje literal —nos explica—. A veces son más un consejo o un puente para pasar de una idea a otra. Algo dice que esa… visión del columpio no es una flecha que apunta hacia allá, sino que abarca en general a la ciudad de León. 
 
    —¿Y dónde empezaríamos a buscar, entonces? —urge Damián. 
 
    —Por la iglesia —dice Dulce—. Estamos buscando un sitio que utiliza los símbolos de la wicca, pero que tiene una fachada bastante peculiar. León no es una ciudad tan grande como para que no podamos encontrarlo. 
 
    —¿Y por qué no usamos Google Maps, en todo caso? —secunda Diego. 
 
    Dulce suspira y responde con una pizca de fastidio perfectamente disimulado. 
 
    —Si este tipo de lugares estuvieran en Google Docs, cualquiera podría encontrarlos —responde—. Y cuando tienes algo bastante creepy entre manos que incluye niñas desnudas, lo que menos quieres es que cualquier turista gringo o cualquier whitexican como los que vibran alto en San Mike llegue a tocar a tu puerta para tomarse fotos en tu territorio. 
 
    Eso me puso la piel de gallina. 
 
    Dulce tiene razón. Lo poco que sabemos es suficiente para estar seguros de que nada legal sucede entre esas paredes de piedra, pero eso también me inquieta. ¿Qué tan oscuro puede ser si no hay ningún resultado en Internet? ¿Será que lo busqué mal? 
 
    Ana Lucía se reclina en su asiento. Cierra los ojos con fuerza y lleva dos dedos a su sien. Tiene los labios secos, pero no intenta tomar el termo con café que lleva en el portavaso de su lado del auto. 
 
    —¿Estás bien? —le digo. 
 
    Asiente, pero frunce un poco el entrecejo y reclina su cabeza hacia atrás. 
 
    —Me siento mal —responde—. Me duele la cabeza… Esto es mucho estrés para mí. Sólo espero que podamos encontrar algo en Guanajuato, porque me tendré que hacer la autoeliminación si no… 
 
    No puedo detenerme aquí, a pesar de que la carretera no esté tan concurrida. Tampoco quiero provocar un accidente, así que sólo extiendo mi mano para tomar su rodilla y darle un ligero apretón. 
 
    —Descansa un poquito en lo que llegamos, hermosa —le digo. 
 
    Ella me lanza una sonrisa que intenta comunicarme algo, pero sólo me toma de la mano con fuerza y entrelaza nuestros dedos. 
 
    —No —responde—. No me voy a dormir. Quiero estar bien despierta. 
 
    —Si te duele la cabeza… 
 
    —Mira, no te hagas la difícil —insiste, como si sólo estuviéramos nosotras dos aquí—. Estamos juntas en esto. 
 
    Estira la mano para acariciar mi cabello y reafirmar así su respuesta. Le devuelvo la sonrisa y sigo conduciendo. No me parece en absoluto una casualidad que justo en el momento en que Mentira de Chita empieza a sonar, la voz de la chica del velo se escucha en mi oído izquierdo como un susurro. 
 
    —Amisirup airam eva… 
 
    Y en mi oído derecho llega la respuesta, con la misma fuerza que tendría si alguien la estuviera diciendo desde el asiento trasero. 
 
    —Adibecnoc odacep nis… 
 
    

  

 
   
    CAPÍTULO 37 
 
      
 
      
 
    No me sorprende que los Castillo tengan su casa en el residencial Barranca del Refugio, sino que no tengan su propio terreno privado. Tampoco sé si me sorprende el tamaño de la casa, porque no sé si podría decir si es más grande o más pequeña que la de la CDMX. La fachada parece haber sido sacada de Los Sims, pues es una estructura moderna con grandes ventanales cuadrados. Parece un conjunto de cubos de distintos tamaños amontonados uno sobre otro, con un jardín minimalista en la entrada. No impone tanto como la otra casa, en realidad, pero creo que unos segundos es lo que cualquiera tarda en notar que claro que compiten en tamaño. 
 
    Bajamos del auto tras aparcar en la entrada. Bajamos las mochilas del maletero y nos damos la oportunidad de admirar el entorno. No veo tanto glamour por fuera, pero igual siento que los marcos de la ventana son más costosos que lo que yo pago de renta cada seis meses. 
 
    —Imaginaba algo más grande —dice Damián—. Está cute, pero muy pequeña. 
 
    —Tu casa seguramente cabe en la sala —le digo. 
 
    —No lo niego —continúa él—, pero yo no soy el hijo del futuro presidente. Espero que por lo menos haya sauna. 
 
    —En eso sí te voy a fallar —responde Ana Lucía—. No hay sauna, pero sí tiene cuatro recámaras con baño privado y closet. Y no tenemos alberca, pero sí hay un jardín muy bonito y un sistema de riego que funciona casi como tal. Me gustaba mucho jugar en el agua cuando era niña. 
 
    —Típico de los whitexicans —se queja Dulce—. Mientras algunos vivimos en colonias donde el agua cae una vez cada dos semanas, otros se divierten jugando con los recursos no renovables. 
 
    Verga… 
 
    Pensé que ya habíamos dejado esto en el olvido. ¿Vas a seguir con tu actitud de despechada? 
 
    —Tampoco hace falta que te pongas en ese plan —se defiende Ana Lucía con firmeza—. Nosotros no tenemos la culpa de tú vivas así. 
 
    —No, no la tienen —continúa Dulce con calma—, pero tampoco hacen nada para cambiar las cosas y eso es todavía peor. 
 
    Ana Lucía se mantiene firme. 
 
    —Entonces tal vez el problema es la mediocridad de tu forma de ver la vida —responde—. El pobre no es pobre porque quiere, pero el socialismo tampoco es la solución y es gracias al capitalismo que puedes vivir de aprovecharte de la ingenuidad, la ignorancia y la fe de las personas. 
 
    Dulce no lo recibe de buena manera. De pronto pareciera que incluso podemos escuchar el siseo de las serpientes a nuestro alrededor. 
 
    —Tú entre ellas —devuelve sin más—, aunque a ti no te he cobrado ni un quinto. 
 
    —El dinero no es problema —continúa Ana Lucía implacable—. Puedo pagarte cinco veces más que el precio que me digas, pero regalarme tus servicios por el motivo que sea no te da derecho a tratarme así. 
 
    Es todo lo que ella tiene que decir. Tras reafirmar sus palabras con una última mirada cargada de enojo, da media vuelta y se dirige hacia la entrada con las llaves en mano. Dulce se queda en silencio mientras Diego se echa el equipaje de su prima al hombro y Damián suspira, como si alguien le creyera la máscara de hipócrita que se pone para decir: 
 
    —Real no es el mejor momento para ponerse a discutir… Aunque ustedes dos deberían   aprender que todo tiene consecuencias. Todavía pueden evitar que desgreñen a alguien, y yo le voy a la princesita. Sorry. 
 
    No necesitaba una lección de moral justo en este momento. 
 
    Dulce suspira con fastidio y pasa de largo delante de mí, como si también quisiera reafirmar lo que ya se dijo cuando nos vimos en su casa. Y yo me siento como una mierda, la verdad. Sé que Damián tiene razón, aunque éste no sea precisamente el mejor escenario para confesar que hay algo en Dulce que… 
 
    Carajo… 
 
    No quiero ser de esas, ¿okay? No quiero ser that lesbian que se coge a cuanta mujer puede. Si no detengo esto ahora, terminaré volviéndome justo como Paula era conmigo. Y no quiero hacerle eso a Ana Lucía. En verdad, saber que te ponen el cuerno es horrible… pero no tanto como cuando lo confirmas porque sucede justo delante de tu nariz. 
 
    Enfócate, Jackie… 
 
    No es el momento de confesar. Cuando volvamos a la CDMX, invitaré a Ana Lucía a tomar un café y le contaré todo. Sé que lo entenderá… o eso espero. 
 
    El recibidor de la casa sí es tan grande como mi sala. Las paredes de color crema están decoradas con arte abstracto firmado por Ana Lucía, así como hay muchas fotos de su madre adoptiva. Es como si este fuera su territorio. Un espacio que, incluso si hay una que otra foto de Benjamín, no puede borrarse ni sustituirse por nadie. 
 
    Todo se ve impecable, como si alguien viviera de fijo aquí. Hay un jardín interior lleno de suculentas, dos cactus y otras plantas de bajo mantenimiento. Se ve tan bonito como el muro llorón que decora la estancia y que hace juego con el acabado de mármol de la mesa de centro. Desde aquí se puede ver una cocina enorme y perfecta para un chef, así como hay un espacio exclusivo para las escaleras y una puerta corrediza lleva al patio trasero. 
 
    En serio, esto parece una construcción de Los Sims. 
 
    —Pónganse cómodos —dice Ana Lucía—. Las recámaras están arriba. Pueden elegir la que prefieran. Y no se preocupen por la comida, yo invito todo y podemos pedir delivery. 
 
    El ambiente en este lugar se siente tan distinto a su casa de la CDMX… Aquí creo que no hay otra forma de describirlo. Está vacío. No hay nada de energía en este lugar. Incluso esperaría escuchar eco acompañando a nuestras voces, porque de verdad se siente como si la inmobiliaria nos acabara de entregar las llaves. 
 
    —Tengo que armonizar el ambiente, por si acaso —dice Dulce—. ¿Te molesta si pongo un incienso? 
 
    —Haz lo que tengas que hacer —responde Ana Lucía sin más, aunque le da la espalda—. Yo voy a dejar mis cosas arriba. Di, ¿me puedes ayudar a conectar el calentador solar? Nada más me refresco tantito y vamos al H-E-B. 
 
    —Voy —asiente él. 
 
    —Voy contigo —sonríe Damián y me lanza un guiño cuando mete las manos en sus bolsillos al ir detrás de él. 
 
    Eres un pendejo. 
 
    Dulce se toma su tiempo para sacar las cosas de su bolso. Trae consigo un quemador de madera y suficientes varitas como para recordarnos que no estamos de vacaciones. Se toma su tiempo y así puedo seguir a Ana Lucía a través de las escaleras. No sé si es la culpa lo que me congela, pero la alcanzo demasiado tarde como para preguntarle si quiere que la ayude a cargar sus cosas. 
 
    Ella parece estar esperándome, pues se detiene al llegar al segundo piso y me mira con la evidente resignación desbordando de su mirada. Creo que debería dejar que ella se exprese, antes de delatarme y que todo lo que me importa se vaya a la chingada. 
 
    —¿Estás bien? —repito. 
 
    Asiente, pero aprieta los labios. 
 
    —Sé que no debo tratarla así —me dice—, pero me caga. Siento que le caigo mal o que se burla de mí. No soy tonta. 
 
    —Por supuesto que no lo eres, pero Dulce tiene un carácter de la chingada. 
 
    —No tan malo como el mío —insiste ella—. No me gusta que desprecie esto. No me… gusta que nadie se meta directa o indirectamente con mi papá. Y esta casa la mandó a construir él. Me contó que el terreno lo compró cuando se casó con mi mamá y real no quiero que Dulce ande opinando desde sus complejos de resentida social. 
 
    —Ana… 
 
    —Es que no es justo —continúa implacable—. Nos quedemos aquí o en un hotel, no cambia que venimos por algo que nada tiene que ver con lo que me gustaba hacer de pequeña. Yo no puedo salvar al mundo y mi papá tampoco puede arreglar un país que está en la mierda en seis años. Suficiente tengo con los pendejos que se creen socialistas en Internet y que dicen que no puedo usar unas botas Gucci porque con eso le puedo dar de comer a no sé cuántas personas. Eso lo puedo tolerar, pero si me vuelve a echar su discursito de que soy una ignorante simplemente por ser rica, te juro que me la voy a madrear. 
 
    Esto… ¿Qué…? 
 
    —Ana, cuando te conocí me dijiste que no te gusta pelear. ¿Qué te pasa? 
 
    —¿Qué me pasa de qué, Jacqueline? —espeta—. ¿Crees que no me doy cuenta de lo que estás haciendo? 
 
    —¿De qué hablas? No he hecho nada. 
 
    Ella inclina la cabeza y me sonríe burlona, pero su mirada ha cambiado y no lo puedo describir. Tampoco lo puedo explicar. 
 
    —Sí… —se burla—. No has hecho nada. La pobrecita Jacqueline es una putita inocente, ¿verdad? 
 
    —¿Ana…? 
 
    Su sonrisa crece. No veo venir el movimiento con el que me somete contra la pared, tomándome del cuello de la camiseta y elevándome a un par de centímetros del suelo. Me estrella con la misma fuerza que usa para sujetar mi cabello con la otra mano, obligándome a mantener la cabeza hacia atrás. 
 
    —La pobre putita se quiere hacer la víctima para que no la descubran, como si nosotros no lo supiéramos todo. 
 
    Golpea mi cabeza contra la pared y me libera. Da un paso hacia atrás y ríe por lo bajo, retrocediendo como si no supiera cómo se flexionan las piernas al caminar. El golpe me ha dejado aturdida, pero no lo suficiente como para que no pueda reaccionar. 
 
    —Ana… Ana, ¿me escuchas…? 
 
    —¿Quién es Ana? —se burla ella. 
 
    Su voz me congela, pues llega acompañada de otras cuatro que salen también de su garganta y a las que no puedo asignarles un género. Son las mismas que ríen cuando dan otro paso hacia atrás, mientras yo consigo incorporarme. 
 
    —Ese cuerpo no es tuyo —le espeto—. ¿Me escuchaste, cabrón? ¡Déjala en paz! 
 
    Pero sigue riendo. Inclina la cabeza hacia el otro lado y abre la boca para relamerse con lo que parece ser una lengua puntiaguda. 
 
    —Oblígame, putita —responden desde su garganta—. Quítamela si puedes. 
 
    Vuelve a reír y recupera la movilidad de su cuerpo para correr a la primera recámara que encuentra. Azota la puerta y yo consigo correr para aporrearla, mientras ella ríe al otro lado. Sus burlas duran unos segundos solamente, pues son reemplazadas por un grito y el sonido de un cristal rompiéndose. 
 
    —¡Jackie…! —exclama ella con voz ahogada—. ¡Jackie, ayúdame…! 
 
    —¡No te metas, pinche puta! —responden las voces—. ¡Si abres la pinche puerta, te juro que la mato! 
 
    —¡Jackie…! ¡Me duele…! 
 
    ¿Qué…? ¿Qué hago…? 
 
    Estoy… congelada… No me puedo mover. Ella sigue gritando y escucho algo más, como si la lanzaran contra los muebles y contra la pared. Siento que toda la sangre abandonó mi cuerpo, así como mi corazón se detuvo de golpe. Su voz se escucha todavía, en conjunto con los cristales que siguen rompiéndose. 
 
    —¡Jackie, ayúdame…! 
 
    —¡Cállate, puta! ¡Cállate! 
 
    —¡Jackie…! ¡Por favor…! 
 
    No puedo reaccionar, sino hasta que Diego me aparta con un empujón. Damián me atrapa y Dulce también se abre paso para tocar la puerta cuando Diego toma la manija. 
 
    —¡Ana! —exclama él y golpea la puerta con el pie—. ¡Ana, ábreme! ¡Tiene el seguro! 
 
    —¡Diego, ayúdame! ¡Sácame de aquí! 
 
    —¡No te metas, maricón! ¡Si abres esa pinche puerta, la voy a matar! 
 
    Diego retrocede sin color en el rostro. Yo intento ir hacia allá finalmente para luchar contra la manija, mientras Damián intenta pensar. 
 
    —Wey, la está lastimando —dice él y toma el brazo de Diego con fuerza—. Hay que sacarla de ahí. ¡La va a matar de verdad si no abres la puerta! 
 
    —¡Diego…! 
 
    Los gritos de Ana Lucía son desgarradores, pero se vuelven peores en combinación con el sonido del cristal y sus alaridos de agonía. Puedo incluso sentir su dolor en mi piel. 
 
    —¡Ana, quítale el seguro! —le digo—. ¡No puedo abrir! 
 
    —¡Ya…! ¡Me duele…! 
 
    Dulce bufa y se quita dos horquillas del cabello. Las dobla con los dientes y me aparta con una mirada. Doy un paso atrás para que ella se agache e intente forzar la cerradura. Sin embargo, apenas consigue empezar con su trabajo. Se aparta con un quejido, mostrándonos que la cerradura le dejó una quemadura de primer grado en la palma de la mano.  
 
    Un último grito de Ana Lucía precede al momento en el que se escucha que algo más cae al suelo. Y así, la puerta se abre sola hacia adentro. Lo hace con un rechinido aterrador que va acompañado de la corriente de aire gélido que nos acompaña cuando entramos a toda velocidad para confirmar que el cuarto está destrozado. El espejo del tocador fue destruido y ahí, al pie de la pared a un lado de la cama, yace Ana Lucía inconsciente con el brazo ensangrentado por los cortes que tiene en las muñecas y los dedos llenos de la sangre que usó para dibujar una y otra vez una letra W en la pared.   
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    —Ana… 
 
    La tensión que nos rodea es asfixiante, pero al mismo tiempo se siente como si hubiera una especie de energía que pasa entre nosotros y se arrastra como una serpiente para salir a través de la ventana abierta y la puerta que oscila un poco, como si la hubiera movido al pasar. El cuerpo de Ana Lucía se mueve únicamente por su respiración lenta, apenas perceptible. Lo único que nos mueve en este momento, incluso cuando Diego también elige permanecer detrás, es que la sangre se encharca lentamente debajo de su mano. 
 
    Él es el primero en romper el cerco. Corre hacia ella e intenta voltearla para descubrir su rostro. Tiene la mejilla roja. Es la clara muestra de haber recibido al menos tres bofetadas con la fuerza suficiente para dejarla incluso un poco caliente. Y cuando yo me acerco para tomarla por el rostro con ambas manos, descubro que su piel está más fría de lo normal. 
 
    —Analú —dice Diego en voz alta—. Analú, despierta. 
 
    —Ana, mi amor —secundo y le doy dos palmaditas—, ¿estás bien? Di algo. 
 
    Sus párpados sí se mueven, como si hicieran el esfuerzo de abrirse. Eso ya es una buena señal que me da la claridad suficiente para soltarla y tomar el control, que no sé en qué momento perdí y tampoco creo que pueda asegurar que lo tuve alguna vez. 
 
    —Hay que sacarla de aquí —le digo a Diego—. Llévala a otra recámara. Hay que hacer que reaccione. 
 
    Dulce se une tras observar cada detalle con atención, a la par que Damián corre al baño de esta habitación para remover cosas sin importarle conservar el orden o el silencio. Dulce no tiene reparo al tomar el brazo herido de Ana Lucía. No tarda en encontrar el pedazo de cristal que también está manchado de sangre, revelando así que incluso la palma de la otra mano de Ana Lucía está en las mismas condiciones. Sin embargo, en su torso también hay cortes que no sangran tanto, pero igual revelan que intentó defenderse de alguna forma.  
 
    Su camiseta está rasgada por la fuerza o por el mismo cristal y en el mismo punto donde recibió el golpe contra la mesa, ahora hay otra marca roca que parece ir a juego con el golpe de su barbilla. Su cabello también se ve despeinado, como si alguien la hubiera tomado por la cabeza para estrellarla contra la pared, a pesar de que sabemos que ella estaba sola en la habitación. 
 
    —Esto es lo que logran con sus pendejadas —se queja Diego—. No sé cómo vergas me dejé convencer. 
 
    —Pues ya es tarde para retractarte —le recuerdo con firmeza—. Llévatela, anda. 
 
    Me fulmina con la mirada, pero no se niega. Toma a Ana Lucía en sus brazos y la saca de la recámara. Damián sale cual bólido del baño, agitado y pasando la mano entre su cabello en un vano intento de recuperarse. 
 
    —Tienen que ver esto —nos dice—. El espejo también está roto. 
 
    Él no está asustado, a diferencia de Diego. Lleva una toalla húmeda en las manos y sabemos que es para Ana Lucía, pero igual parece que su prioridad es llevarnos al baño para comprobar que dice la verdad. El espejo está hecho añicos y hay gotas de sangre en el lavabo, así como un pequeño reguero que se pierde como si alguien lo hubiera borrado. Los azulejos del suelo se han roto como si les hubiera caído un martillo encima. 
 
    Dulce se acerca al espejo roto y toca los restos con la punta de los dedos.  Acto seguido, recoge la mano y se mantiene en calma, aunque a la vez parezca que su energía está lista para marcar territorio y demostrar que es ella quien da las órdenes. 
 
    —Hay que cubrir todos los espejos —nos dice—. Son ventanas hacia otras dimensiones. También hay que quitar todos los pedazos de éste y triturarlos. Dejen cerrada la puerta de esta recámara y nadie vuelva a entrar. 
 
    —¿Crees que eso sirva de algo? —le reclamo—. De todas maneras, se le metió a Ana sin que lo invocáramos de ninguna manera. 
 
    —Tú tuviste la idea de venir aquí —me recuerda con calma—. Yo les ayudaré, pero no me culpes por tus decisiones. Puedes aplicar eso en cualquier contexto. 
 
    Y tras decir esas palabras, sale de la habitación para bajar las escaleras a toda velocidad. 
 
    Admito que la cagué, pero en este momento prefiero enfocarme en Ana Lucía y no en mis errores. Me da igual si eso se puede prestar para entender otras cosas. 
 
    Damián y yo vamos a la recámara que queda justo al otro lado del pasillo. Diego ya la recostó e hizo un torniquete con las vendas que sacó del botiquín que tiene a un lado, sobre la cama. Damián no pierde el tiempo para ir hacia él y presionar la herida con la toalla húmeda. Los quejidos que ella suelta me llenan de paz. 
 
    —Presiona con fuerza aquí —le dice Damián a Diego y toma su mano para guiarlo al ponerla encima de la toalla—. No pienses que la vas a lastimar, nada más hazlo para parar la sangre. 
 
    A pesar de que Diego esté asustado y confundido, asiente y Damián suelta su mano para desatar el torniquete. El trajín hace que ella vuelva a quejarse. Eso es lo único que me motiva a acercarme, a pesar de que en este momento ya no sé qué hacer o qué decir. Sólo me siento a su lado y le doy dos palmaditas más. No me pasa por alto el hecho de que tiene marcas en el cuello. Es como si alguien la hubiera sujetado con intenciones de estrangularla, así como hay otras más pequeñas alrededor de su boca. Se pueden explicar fácilmente diciendo que tienen la forma de las uñas de alguien que le cubrió la boca con la pura intención de hacerle daño. 
 
    —Ana —le digo—. Amor, ¿estás bien? ¿Me escuchas? 
 
    Ella se queja y aprieta los dientes. Antes de que podamos tomar el alcohol, abre los ojos y parpadea hasta que puede aclarar su vista. Respira profundamente y se deshace en una exhalación que vacía por completo sus pulmones. Yo también lo hago, aunque soy más discreta. Vuelve a quejarse cuando Diego presiona de más en sus heridas, pero él no se aparta. 
 
    —Analú —dice él, como si le hubiera vuelto el alma al cuerpo—, ¿cómo te sientes? ¿Te lastimé? 
 
    Ella está tan aturdida que no puede encontrar las palabras para responder. Sólo vuelve a quejarse y sigue removiéndose, hasta que el dolor de espalda la obliga a permanecer quieta. 
 
    —¿Te duele? —dice Damián, como si no fuera obvio. 
 
    Puedo entender sus razones para preguntarlo. Su voz basta para ayudar a que Ana Lucía pueda enfocar su mirada en él. Poco a poco, vuelve con nosotros y todo empieza a correr con normalidad. 
 
    —¿Qué pasó? —dice—. Me… duele mucho… 
 
    —¿No lo recuerdas? —le digo. 
 
    Ella niega con la cabeza y se remueve una vez más. Cierra los ojos con fuerza al mismo tiempo que tensa los músculos de sus piernas. Está restregando sus pies uno sobre otro, como si quisiera darles calor. 
 
    —Yo… nada más me acuerdo de que dije que iba a subir a dejar mis cosas… 
 
    Su voz se escucha ronca. Esa garganta seca basta para que Damián salga pitando de la habitación. Vuelve casi de inmediato, con un vaso de agua que Ana Lucía recibe con su mano ensangrentada y adolorida. La consciencia empieza a invadirla lentamente. El agua queda en el olvido, pues lo que más le importa ahora es acercarla mano a sus ojos. Intenta cerrarla y vuelve a quejarse por el dolor. Los cortes en su palma le hacen perder el poco color que ya había recuperado. 
 
    —No te asustes —le digo y la tomo de la mano, como si eso pudiera ayudarme a reafirmar mis propias palabras—. Está bien. Ya te dejó en paz. 
 
    —¿Esa cosa se me metió? 
 
    No puedo creer que su pregunta tenga sentido. Esto es una locura. 
 
    Claro que hay miedo en su voz y en su mirada, pero al mismo tiempo está ávida de respuestas. Incluso parece que esa es su forma de lidiar contra el aturdimiento. Quiere fingir que todo está bien, como si no fuera evidente que una parte de ella todavía no ha despertado del todo. Vuelve a quejarse y se remueve, llevando la otra mano a su frente para presionar con fuerza. 
 
    —Parece que se te bajó la presión —dice Damián—. Deberíamos ir al médico. 
 
    —No puedo ir a ningún lado sin que mi papá se entere —responde ella y cierra los ojos con fuerza, como si también quisiera sentir dolor ahí para distraerse del otro. 
 
    —Pues vamos a necesitar una buena excusa para explicar que destruyeras la recámara de visitas —le dice Diego, con un tono que delata que está tan aterrado que tiene que encontrar una forma de distraer sus pensamientos—. Te dije que esto tenía que parar a tiempo, pero no me escuchaste… para variar. 
 
    —Tal vez, pero no estamos aquí para regaños —le digo con calma, y él me lo agradece con una mirada que dice más que todo lo que no sabe cómo articular—. Ya tenemos la bronca encima, así que es mejor asimilarlo y empezar a actuar. 
 
    Es difícil recordar que él es más pequeño que nosotros. Sus bíceps y los pectorales bien trabajados le dan una apariencia mayor, como si no fuera casi un niño entre nosotros. Es evidente que necesita que alguien más le demuestre que todo está bajo control, pero no creo que yo sea la persona adecuada para confiarle una responsabilidad tan grande. Al menos, en este momento parece que le ayudé lo suficiente y eso nos da un poco de ventaja. Aun así, no se aparta de su prima y ella sigue removiéndose, sin que eso acalle el dolor. 
 
    Se reclina en las almohadas de la cabecera y se niega a beber el agua, aunque tal vez un buen trago podría ayudar. 
 
    —Lit no me acuerdo de nada —se queja—, pero siento como si me hubiera atropellado en un camión. Me duelen las piernas. 
 
    —Normal, después de la putiza que te pusieron —responde Damián. 
 
    —Es una especie de estado de posesión —le digo a él—, ¿no? Ana empezó a hablar como si no fuera ella, se puso muy agresiva y luego se encerró en la recámara. Ahí fue cuando amenazó con matarla si abríamos la puerta. 
 
    —Pues no estuvo muy lejos —dice Diego. 
 
    —No te desangras así de fácil por cortarte las venas—responde Damián encogiéndose de hombros—, pero tampoco creo que sea una posesión como tal. No cualquiera puede hacer un exorcismo, pero tampoco se puede asegurar que alguien está poseído si el espíritu entra y sale a su antojo, aunque el patrón sea muy parecido a lo que pasó contigo —añade y fija su mirada en mí—. Tú también te pusiste muy agresiva cuando intentaste usar el cuaderno. Y pasó lo mismo cuando Dulce lo intentó la primera vez, ¿recuerdas? 
 
    Asiento. Ana Lucía intenta atar cabos, pero su cabeza sigue doliendo y ella lleva constantemente la mano a su nuca para confirmar que no está sangrando. Es así, pero parece que la ausencia de sangre en sus dedos no la deja tranquila. 
 
    —¿Eso tiene explicación? —dice Diego. 
 
    Damián suspira. 
 
    ¿Dónde carajo se metió Dulce? 
 
    —A ver, yo soy baby witch apenas —responde Damián y se encoge de hombros—. Dulce sabe más que yo, pero lo que sí es un hecho es que no vas a ver a Ana vomitando verde y masturbándose con un crucifijo. 
 
    —¿Puedes no usar esa palabra y mi nombre en la misma frase? —se queja ella—. La referencia quedó clara con lo del vómito. 
 
    Ana Lucía vuelve a recostar su cabeza hacia atrás. Suspira con fuerza y luego se fuerza a mirar a Damián mientras él se limita a encogerse de hombros. 
 
    —A lo que me refiero es que sí es posible que los entes de bajo astral entren en otros cuerpos y se alimenten de su energía —continúa él—. No pasará como esperamos o como nos enseñó Hollywood, pero es posible.  Y para determinar un estado de posesión se necesita más que un lapsus que dura sólo lo suficiente para que un espíritu hijo de puta quiera jugar con nosotros. 
 
    —No quiso decirnos su nombre —le recuerdo—. No sabemos si es Catalina o algo más. 
 
    —Y aunque no lo fuera —continúa Damián—, eres tan crédula que puede hacerte pensar que sí nada más para conseguir lo que quiere. 
 
    —¿Y por qué se me metió a mí? —se queja Ana Lucía. 
 
    —Porque tú eres el objetivo. 
 
     Dulce finalmente aparece. No la vi llegar, pero nos mira desde el marco de la puerta. Ha recuperado su rol de bruja sabelotodo, y eso me llena de tranquilidad. La forma en que Ana Lucía se remueve de nuevo para tratar de recibirla con un poco más de entereza me hace preguntarme qué tanto de lo que dijo ese espíritu fue dicho genuinamente por él o por ella. A pesar de todo lo que se dijeron al bajar del auto, en este momento parece que Ana Lucía está más que dispuesta a creer ciegamente en Dulce. 
 
    —¿De qué hablas? —le digo—. Creí que esto estaba encima de nosotras dos. 
 
    —Lo está —continúa Dulce—, pero esa energía muestra más interés en la princesita que en ti y yo puedo descubrir sus motivos. 
 
    —¿Cómo? —inquiere Diego—. ¿Por qué ahora y no en México? 
 
    Dulce se mantiene firme, aunque no le guste ser cuestionada. 
 
    —Porque ella nació y creció aquí —responde—. Siento que hay un mensaje que el espíritu quiere transmitirnos y yo puedo traducirlo, si me lo permiten. 
 
    Por supuesto que nadie quiere hacerlo. Es muy arriesgado, pero la decisión no corre por parte de nosotros. Ana Lucía consigue erguirse un poco más y responde tras apretar los dientes por un segundo y lidiar con el dolor de sus piernas. 
 
    —No quiero ninguna ouija en esta casa. 
 
    Dulce dibuja media sonrisa y responde: 
 
    —La ouija no es el único método que existe.
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    Ana Lucía tal vez está dispuesta a escucharla una vez más, pero su cuerpo dice lo contrario. Diego y yo tenemos que ayudarla a levantarse de la cama y sostenerla mientras encuentra la fuerza y el equilibrio que necesita. Damián se encarga de vendar su brazo y no se habla de que es evidente que necesita suturas, a pesar de que una pequeña mancha de sangre aparece en el vendaje, justo donde se encuentra el corte más profundo. Ella todavía siente dolor, pero eso no la detiene. Consigue bajar las escaleras y así descubrimos que Dulce tenía sus razones para desaparecer, a pesar de que no lo parezca. 
 
    En el marco de las puertas que llevan a la calle y al patio hay manchas negras que recorren el marco, como si hubiera untado las cenizas de algo para remarcar el rectángulo. También dejó montones de sal en el suelo, del mismo tamaño del umbral y a unos centímetros del marco. Hay tres velas encendidas en la misma mesa de centro donde dejó tres varitas de incienso puestas en un quemador. La estancia se llena del aroma a mirra, copal y romero. 
 
    —¿Qué es todo esto? —dice Diego. 
 
    Dulce se adelanta para seguir con su ritual. Busca en su mochila para sacar una libreta que deja en el centro de la mesa, así como un Sharpie rojo y una vela más pequeña de color blanco. 
 
    —Hay métodos más pacíficos para comunicarnos —nos explica—. Si quieren darnos un mensaje, podemos darles las herramientas para que lo hagan. 
 
    —¿Quieres que volvamos a probar con el cuaderno? —reclama Damián. 
 
    Dulce niega con la cabeza. Saca también su tarot y lo deja a un lado de los inciensos, como si fuera su herramienta secreta o su botón rojo de emergencia. 
 
    —Ustedes no —responde—. Es peligroso y queda claro que la princesita es el eslabón más débil. 
 
    —Deja de decirme así —reclama ella. 
 
    —¿Cómo? —continúa Dulce—. ¿Eslabón más débil? 
 
    —Sabes a lo que me refiero —insiste Ana Lucía—. De princesa nada más tengo la cara. No soy para nada lo que piensas. 
 
    —Hasta no ver, no creer —responde Dulce con calma—, aunque sí es cierto que las energías que te acechan se sienten atraídas hacia ti. Tu espíritu débil los llama, así que podemos usarlo a nuestro favor. 
 
    —Yo creo que ya estamos metidos en bastantes problemas —interviene Diego y da un paso hacia ella—. No te ofendas, pero no creo que podamos cambiar mucho si nos arriesgamos a hacerlos enojar más. ¿No podemos simplemente rezar y echar agua bendita para que se vayan? 
 
    Dulce se siente ofendida, pero sólo lo demuestra a través de su mirada. 
 
    —No veo a ningún católico aquí —dice ella—. Si esto pudiera resolverse tan fácil, no necesitarían la ayuda de una bruja, ¿no crees? 
 
    No quiero decir esto en voz alta, pero la verdad es que la bruja no ha sido de mucha ayuda hasta ahora. Incluso ella está buscando que todo esto tenga sentido. Es… extraño que ahora que estemos aquí, y aunque los demás todavía no estén convencidos, yo sí estoy segura de que estamos donde tenemos que estar. Espero que sea mi intuición hablándome, la verdad. 
 
    No me gusta el entorno que Dulce preparó, pero creo que la libreta es una opción mucho mejor que la ouija. Ojalá me diera verdadera tranquilidad, pero lo que siento es resignación. Dulce simplemente llama a Ana Lucía con una señal de la cabeza, pero deja que la mesa las separe como si remarcara una tierra de nadie que ninguno de nosotros parece estar dispuesto a romper. 
 
    —No estoy de acuerdo con esto —dice Diego—. Analú, mejor vámonos. Tenemos que hablarle a alguien para que venga a cambiar los espejos. 
 
    Ana Lucía, sin embargo, suspira y niega con la cabeza. 
 
    —Después —responde—. Yo sólo quiero estar tranquila. 
 
    Y dicho eso, se sienta justo delante de Dulce, al otro lado de la mesa de centro. Intento quedarme a su lado, pero Dulce me congela con una mirada. 
 
    —No te acerques —me dice—. Quédate ahí donde estás. No quiero que ninguno se siente con nosotras. 
 
    —¿Y qué hacemos si se te vuelve a meter, wey? —reclama Damián indignado. 
 
    —Contrólame —responde ella sin más—, pero no interfieran mientras no sea necesario. 
 
    Dulce enciende la última vela y la acomoda entre ambas, junto con la libreta. 
 
    —Esto es un método que me enseñó mi madre —nos explica—. A veces lo usábamos con sus clientes, antes de que enfermara. No me gusta usarlo, así que no me pidan que lo repita y pongan atención. 
 
    Nosotros asentimos y Ana Lucía traga saliva. Me mira de soslayo, en busca del valor que no necesitaría si hubiera sido un poco más prudente. Y aunque Diego todavía esté en contra de esto, él no puede evitarlo. Se queda con nosotros mientras Dulce toma el marcador para indicarle a Ana Lucía que lo sujeten al mismo tiempo, con sus manos entrelazadas. La punta está puesta en el papel, pero sus brazos se mantienen rígidos. 
 
    Dulce toma aire y, tras entrar en lo que parece ser un estado de absoluta concentración, habla de nuevo con ese tono intimidante que usó en mi departamento. 
 
    —Decreto que ninguna energía de bajo astral es bienvenida en este espacio sagrado. Sólo quiero hablar con el ente que entró en el cuerpo de Ana Lucía Castillo Ponce de León. Si esa energía todavía está presente entre nosotros, le pido que se manifieste a través de esta libreta y que escriba lo que quiere decirnos. ¿Estás aquí? 
 
    No hace falta que anochezca para que la atmósfera se adecúe a su petición. No hemos abierto las persianas, pero la oscuridad que se alberga entre estas paredes es como si ni siquiera a través de la más pequeña rendija pudiera acceder siquiera un poco de luz. Las energías no oponen resistencia, casi como si esperaran a ser llamadas por nosotros y estuvieran a nuestro alrededor. Esperaría que Dulce tuviera que intentar más de una vez, pero la primera manifestación llega por parte del rechinido que suelta la puerta que conduce al medio baño del primer piso. No recuerdo que nadie la haya abierto. 
 
    —Si estás aquí, quiero que escribas lo que quieres decir en este cuaderno. Puedes usar mi mano para comunicarte. 
 
    La tensión aumenta y Diego da un paso hacia atrás. Lleva la mano a su nuca y su respiración se agita, pues una corriente de aire helado nos golpea desde atrás. La sal está neutralizando algo que quiere entrar por la puerta principal; algo cuyos ojos desorbitados nos miran desde la ventana del recibidor, así como los que se asoman desde la puerta del medio baño que ha quedado entreabierta. Damián se mantiene quieto, en paz y mirando la libreta con atención. La mía, por supuesto, está bien fija en el hecho de que Ana Lucía sigue siendo ella. Puedo distinguirlo en el brillo de sus ojos. 
 
    —Dame una señal de que me escuchas —dice Dulce—. Respóndeme, ¿estás entre nosotros o no? 
 
    La respuesta no se hace esperar. La corriente de aire nos embiste, aunque el golpe sea suave, y pasa entre nosotros para acercarse a mesa. Ana Lucía se queda sin aliento, pues un prolongado quejido con voz de mujer llega desde el piso de arriba, al mismo tiempo que sus manos se mueven para dibujar una línea en diagonal en la libreta. El movimiento es torpe, pero con la fuerza suficiente para que la punta del marcador rechine al rasgar el papel. 
 
    Es sólo una línea, pero basta para que Dulce sepa que ha dado resultado. 
 
    —Estamos reunidos aquí porque queremos saber el nombre de quien te ha enviado a atormentar a estas mujeres —dice Dulce—. Yo vengo en paz. Si tú no me atacas, yo tampoco me meteré contigo. ¿Entiendes eso? 
 
    Ana Lucía se queda paralizada cuando sus manos vuelven a moverse. Esta vez sí queda escrita una palabra, aunque sea con los trazos torpes de un niño o de quien a duras penas sabe escribir. 
 
    Puta. 
 
    —Me parece que mi mensaje no te ha quedado claro —dice Dulce—. Si tú no me agredes, yo tampoco me meteré contigo. ¿Vas a darme respuestas o no? 
 
    Su tono es tan desafiante como peligroso. No creo que sea correcto provocar a las energías negativas que nos rodean y que se manifiestan a través de las puertas de la alacena que se abren lentamente. Algo en la cocina está tintineando, a la par que la oscuridad se va volviendo un poco más densa. El aire también está empezando a faltar, pero el marcador no se mueve. Ana Lucía está temblando, pero el brazo extendido hacia Dulce se mantiene quieto como si no fuera parte de su cuerpo. 
 
    —Quiero saber lo que quieres de nosotros —dice Dulce—. ¿Qué necesitas? ¿Eres tú, Catalina? 
 
    A todos nos hiela la sangre la manifestación que le da la respuesta. Dulce se queda con la espalda erguida, como si no sintiera dolor por el corte que se le acaba de abrir en la mejilla. Un par de gotas de sangre escurren y caen sobre sus rodillas. El marcador se mueve una vez más para escribir otra palabra con la misma caligrafía, en mayúsculas. 
 
    «CÁLLATE». 
 
    Hay algo en el nombre de Catalina que provoca estas reacciones, pero el silencio tan hermético de parte de las energías hace que sea difícil saber de lo que se trata. No puedo descifrarlo. La sangre de Dulce no corre abundantemente, pero un par de gotas más consiguen caer antes de que ella continúe. 
 
    —Si no eres Catalina, entonces dime qué es lo que quieres. 
 
    El marcador se mueve nuevamente y las lámparas del techo de la cocina estallan, tal y como sucedió en mi departamento. Por un segundo me ha parecido ver a alguien de pie en el umbral de la puerta del medio baño, pero no hay nadie en realidad. 
 
    La nueva palabra no hace más que reafirmar lo que se dijo con la tabla. 
 
    «JUSTICIA». 
 
    —Los trazos son muy agresivos —dice Damián en voz alta—. Wey, neta no quiero hacer esto. Lo estamos haciendo enojar. 
 
    Dulce chista y nos fulmina con la mirada. Las velas están llorando y la cera se encharca debajo de ellas. Se consumen más rápido, como si el tiempo se acelerara alrededor de ellas. 
 
    —¿Quién eres? —insiste Dulce con firmeza. 
 
    Una carcajada aterradora llega desde el piso de arriba, a la par que se azota una puerta y estalla un cristal dentro del baño. Ana Lucía suelta el marcador de golpe, pero la mano de Dulce sigue escribiendo. 
 
    «AGATHA». 
 
    —Wey, no… —suelta Ana Lucía pálida y sin aliento—. No es cierto… No, quiero acabar con eso ya. 
 
    —Vuelve a tomar el marcador —dice Dulce. 
 
    —No —insiste Ana Lucía—. Ese nombre… Así se llamaba una de las cuidadoras. ¡Era una señora como de cincuenta años! 
 
    Otra puerta se azota en el piso de arriba y una corriente de aire nos golpea. Ana Lucía tiene la respiración tan agitada que temo que se hiperventile, pero consigue recuperarse. 
 
    —Vuelve a tomar el puto marcador —insiste Dulce. 
 
    Nuestra sangre se hiela, pues ha pasado de nuevo. Dulce no es ella. Algo ha entrado en su cuerpo con una facilidad tremenda. Sus ojos se pintan lentamente de blanco y la sonrisa siniestra se dibuja en sus labios. Diego intenta ir hacia ella, pero soy yo quien interviene para sentarme en su lugar. 
 
    —Okay, cabrón —le digo—. También me quieres a mí, ¿no? 
 
    —Eso te encantaría, ¿no, putita? 
 
    —¿No te sabes otra palabra, pendejo? Eres tan fuerte y tan poderoso, pero tienes el vocabulario de un demonio de poca monta. 
 
    La risa que suelta me hiela también la sangre, pero estoy segura de que mi mensaje queda claro. Estoy justo delante de Ana Lucía. Si quiere pasar a ella, tendrá que deshacerse de mí. 
 
    —Toma el puto marcador —me dice. 
 
    Así que eso hago. Entrelazo mi mano con la de Dulce. Su tacto gélido y áspero es aterrador. No son sus manos, aunque se vean como tal. 
 
    —Dime quién chingados te manda —le digo—. ¿Quién eres? ¿Qué quieres de nosotras? 
 
    El marcador se mueve lentamente mientras responde. Mi mirada se mantiene fija en sus ojos blancos. 
 
    —Pregúntale a la zorra de tu novia. Ella debería saberlo. Es gracias a su pinche madre que ustedes también se van a ir al infierno. 
 
    —Eso no es lo que te pregunté —insisto—. ¿Eres la cuidadora del orfanato? 
 
    La carcajada que brota de ella tiene más de una voz que la conforma. Ahora son tres quienes me hablan, pero no puedo darles un género. 
 
    —¿Y tú qué chingados vas a saber? —se burla—. Deberías acordarte también de lo que hizo tu pinche madre, ¿no? 
 
    —Me acuerdo de muchas cosas, pero nada de lo que me estás diciendo es verdad. Mi madre no tiene nada que ver en esto. 
 
    El marcador sigue dibujando. Ana Lucía no se mueve, así como Diego y Damián. Juro que no puedo retirar mi mirada. Siento que tampoco estoy pestañeando. 
 
    —No me queda la menor duda de que eres igual que ella. Igual de insolente, pendeja y débil… Ahora entiendo que se haya deshecho de ti —se burla—. Esa traidora hija de la chingada pensó que se podía burlar de nosotros y que te podía abandonar en la puerta de un hospicio, como si no te fuéramos a encontrar. 
 
    —Yo no soy adoptada. 
 
    —No… No, lo que eres es una hija de puta. ¿Quieres que te cuente de cómo tu pinche madre le abría las piernas al padre? 
 
    Me está hirviendo la sangre, pero no entiendo por qué. 
 
    El marcador no deja de moverse y mi mano ya está quemando. En el piso de arriba se escuchan los ruidos que haría alguien al arrastrar los muebles. Me siento atrapada en una burbuja en la que no puedo ver a nadie más que a ese ser 
 
    —Tu madre era una puta, igual que tú —continúa—. Era una maldita malagradecida… Le dimos un techo y nos pagó con lo peor que cualquiera podría hacer a quien le tiende la mano. 
 
    —No sé de qué me estás hablando. 
 
    —Ella fue la que provocó todo esto. En sus hombros pesa la culpa de las muertes que provocó por su corazón negro y egoísta. En tus manos está la sangre que ella derramó cuando nos traicionó. 
 
    —Yo no hice nada. 
 
    —No, pendeja. Estoy diciendo que fue tu madre, ¿¡no lo entiendes!? 
 
    Alza la voz y parece que se abalanzará sobre mí, pero luego se queda quieto y vuelve a reír. Parece que ha perdido la razón. 
 
    —Pierden su tiempo… Igual van a arder en el infierno, igual que las traidoras que se atrevieron a seducir al padre a través del pecado de la carne. Ustedes y toda su sangre maldita... —Ríe de nuevo—. Se lo advertimos… La perseguimos día y noche, hasta que se dio ese balazo en la boca… Deberías hacer lo mismo, Jacqueline. ¿No te gustaría reunirte con tu pinche madre en el infierno? 
 
    Su risa es aterradora. Quisiera soltar su mano, pero no puedo. Mi brazo está paralizado, aunque a la vez duele como si tuviera cientos de clavos en el hueso. 
 
    —Mi madre está viva. ¡Me estás confundiendo con alguien más! 
 
    Su sonrisa no se borra. 
 
    —No, no… Eres tú, Jacqueline. Siempre has sido tú, aunque te escondió bastante bien...  Tienes la misma cara… los mismos ojos… Incluso tu voz es idéntica a la de esa maldita perra. Nada me dará más gusto que comer tu carne inmunda cuando vengas a verme. 
 
    —Vete a la chingada. 
 
    Vuelve a reír e incluso saca la lengua, como una víbora. Suelta mi mano y se trepa en la mesa para tomar mi cabeza con ambas manos. 
 
    —Ven a buscarme, Jacqueline. Tu chingada madre te está esperando también. 
 
    Pasa una lengua larga y áspera por mi mejilla, y lo siguiente que siento es cuando estrella mi cabeza contra la orilla de la mesa un par de veces, antes de lanzarme al suelo cuando mi vista se pinta de rojo y luego cambia a negro. 
 
      
 
      
 
    

  

 
   
    DEBAJO DE LA CAMA 
 
      
 
      
 
    CATALINA. 
 
    LEÓN, GUANAJUATO. 1988. 
 
      
 
    El reloj marcaba las cuatro de la mañana cuando Carmen dio la vuelta en el catre que no le pertenecía. Estaba hecha un ovillo y temblaba, pues no tenía idea de que las noches podían ser más frías entre esas paredes de piedra. Tal vez el clima no provocaba su temblor, sino algo más. Algo que no podía ver, pero que estaba segura de que todavía estaba ahí. 
 
    Su respiración acompasada fue lo que hizo que Catalina se removiera un poco para sentarse y poner los pies en el suelo. Su espalda estaba torcida. No le gustaba compartir el espacio, con nadie. Tampoco le gustaba la cercanía ni ser tocada siquiera por otras en su misma situación. Cada roce le recordaba que las manos de la madre Agatha siempre recorrían sus muslos y levantaban su falda cada vez que tenía la oportunidad, así como la madre Edelmira solía oler su cabello y meterle las manos por debajo de la camiseta de tirantes que usaba en lugar de sujetador. 
 
    No le gustaba ser tocada porque se sentía tan sucia como cuando la madre María José la hacía bajarse las pantaletas para acercarse a olfatear su entrepierna, pues estaba segura de que Catalina ya olía como una mujer. Se sentía tan sucia como cada vez que la madre Caridad entraba al dormitorio una vez al mes para decirle que abriera las piernas y usar sus dedos para verificar que cualquier diminuta intromisión le provocara dolor. Debía mantenerse pura, casta y limpia de cualquier pecado, incluso si ese concepto era tan ambiguo que le hacía preguntarse hasta dónde podía decirse que lo era, sabiendo que los labios y la lengua de la madre Eloísa ya le habían enseñado lo que era ser tocada como una mujer. 
 
    Todas las noches eran iguales para ella. No podía conciliar el sueño, pues tenía que rascar su piel en un afán de liberarse de la suciedad implantada por esas mujeres sin escrúpulos que se cobraban los favoritismos como se les venía en gana, siempre que no mancillaran su cuerpo más de lo que el padre Fermín les permitía. ¿A costa de qué? Catalina estaba destruida. Por eso siempre terminaba tirando de su cabello con fuerza, hasta hacerse daño para recordar que pudo haber elegido otro camino.  
 
    ¿Acaso ella tenía la culpa? ¿Por qué nadie le decía lo contrario?  
 
    Intentó controlar sus impulsos, pero no pudo hacerlo. Dejó a Carmen en la cama cuando se deslizó hasta el suelo para buscar debajo del sucio colchón. Tomó el cuchillo que hacía un par de semanas que había robado de la cocina. Acarició su filo con los dedos y subió su camisón para sentir la ajustada venda que tenía atada en el muslo. La bajó un poco para revelar sus cicatrices espantosas y, sin dudarlo, deslizó el cuchillo para dibujar un corte. Dejó que el dolor la invadiera por unos segundos en los que aprovechó para cerrar los ojos, hasta que volvió a odiarse por no tener el valor de cortar más profundo. 
 
    Sólo Josefina sabía lo mucho que Catalina anhelaba morir, incluso más que su libertad. La presencia de Carmen no podía borrar eso. Nunca pudo, a decir verdad.

  

 
   
    CAPÍTULO 40 
 
      
 
      
 
    Mi consciencia regresa junto con la tos que me obliga a erguirme. Estoy ahogándome con la sangre que termino escupiendo en la mesa, pero al tenerla fuera de mi cuerpo se transforma en un montón de gusanos que se retuercen e intentan arrastrarse hacia mí. Sigo tosiendo y tardo unos segundos en darme cuenta de que las reacciones de mi cuerpo se deben a que la mano de Damián golpea mi espalda. Ana Lucía se levanta de golpe y va junto con Diego para atrapar a Dulce, pues ella se desploma en el suelo como si fuera un costal sin vida. 
 
    Diego atrapa su cabeza antes de que se golpee, pero empieza a convulsionar estando en sus brazos. Sangre es lo que brota de su boca, mezclada con espuma que hace que Ana Lucía retroceda y lleve una mano a su corazón. Sin embargo, se arma de valor para tomar a Diego por el hombro. No puedo escuchar sus voces. El aturdimiento me deja sorda por un segundo. Todos los sonidos se perciben como si yo estuviera debajo del agua. También veo sus movimientos ralentizados, hasta que Damián se posa delante de mí y me da dos palmaditas en las mejillas. Me da una sacudida, pero lo que devuelve todo a su velocidad natural es la punzada que siento en el lado izquierdo de mi cabeza. Hay sangre fresca. El dolor me recorre de un lado a otro, extendiéndose hacia mi cuello y mi nuca. Baja por mi espalda, pero creo que debería agradecer que puedo sentir algo. 
 
    —¿Estás bien? —me dice Damián acalorado. 
 
    Apenas consigo asentir. A pesar de la tos, consigo levantarme para apartarlo y rodear la mesa. Diego sujeta a Dulce con la fuerza de sus rodillas y Ana Lucía le ayuda a mantener la cabeza inclinada para que no se ahogue con la sangre. No creo que así se vean las convulsiones reales. Nunca he visto una, pero su cuerpo se retuerce y tiembla como si recibiera choques eléctricos por segundo. Sus dedos se quedan tan endurecidos como una piedra y sus ojos blancos no recuperan el color. 
 
    —Tienes sangre —me dice Ana Lucía casi sin aliento. 
 
    Lo sé, pero tengo prioridades en este momento. 
 
    —¡Dulce! —le digo y la tomo del brazo con fuerza—. ¡Dulce, regresa! ¡Sé que me escuchas! 
 
    —Eso no funcionará —dice Diego—. Tenemos que ir al hospital, ¡puede tener un choque cerebrovascular! 
 
    —¡Esto no fue provocado por su cerebro, wey! —le espeto. 
 
    —Mira, yo entiendo que quieras una explicación —insiste él—, pero esta no es. ¡Esto es ciencias! ¡Tenemos que llevarla a Urgencias! 
 
    Sus gritos duelen en mis oídos, como si taladraran en mis tímpanos. La sangre sigue recorriéndome y ya llegó hasta mi camiseta. Mi mano tiembla un poco cuando consigo apretar de nuevo el brazo de Dulce. 
 
    —Tenemos que hacerla regresar. ¡Damián, dame algo! 
 
    Él se queda en blanco por un instante, pero consigue improvisar. Lo sé porque casi derriba todas las velas al tomar la varita de incienso. Se abre paso y Ana Lucía intenta contener el aliento cuando él se pone en cuclillas a nuestro lado. 
 
    —¿Qué haces, cabrón? —se queja Diego. 
 
    —Intento recuperar a mi amiga, pendejo —responde Damián tajante—. El incienso sirve para limpiar las energías. 
 
    —Bueno, me cae que ustedes están bien pendejos. ¡Se va a morir si no llamamos a una ambulancia! 
 
    —¡Ya cállate, wey! —espeta Damián—. Vete a rezar o a chingarle la madre a otro. Yo sé lo que hago. 
 
    Ambos sabemos que no es así, pero la fe mueve montañas y en este momento parece ser nuestra arma más poderosa. 
 
    Damián respira profundamente y libera una exhalación antes de empezar a dibujar círculos con la varita de incienso, en el sentido contrario a las manecillas del reloj.  
 
    —La Santa Cruz sea mi luz —dice—, no sea el demonio mi guía. Retírate, Satanás. No me aconsejes cosas vanas. Son malas las cosas que brindas. Bebe tú ese veneno… 
 
    Los ojos de Dulce se tiñen totalmente de negro. Sin mirarlo, levanta la mano para sujetar el brazo de Damián y retorcerlo. Luego voltea su rostro y usa la otra para arrancarle la varita de incienso. 
 
    —Cállate, maricón —dicen las cuatro voces que brotan de su garganta—. Esta putita hereje es mía. 
 
    Tengo que apartar a Ana Lucía y a Diego. Damián vuelve a tomar el control, pues es el único con el valor suficiente para imponerse a pesar de que su brazo pueda romperse por el ángulo en el que está. 
 
    —La Santa Cruz sea mi luz —repite él, a pesar de todo—, no sea el demonio mi guía… 
 
    —Te crees muy valiente, ¿verdad? A ver cuánto tardas en mearte en los pantalones. No sabes con quién estás peleando, maricón. 
 
    —Coloco ahora la sangre de Jesús entre todo mal y yo. 
 
    —No me vengas con mamadas, maricón —se burlan—. Tú no crees en lo que dices. ¿Y sabes por qué no crees? No lo haces porque ni en el infierno tienen lugar las ovejas descarriadas como tú. 
 
    —Coloco ahora la sangre de Jesús entre todo mal… 
 
    —Síguele, putito, ¡síguele! ¡Rézale a tu Dios, a ver si te escucha! 
 
    Damián se queda sin aliento cuando Dulce lo apuñala con la varita de incienso. Le perfora el hombro, pero él se mantiene firme y la aparta poniéndole la mano en la frente. 
 
    —Declaro que somos victoriosos contra el demonio y sus obras, por el poder de la sangre de Jesús. ¡En el nombre de Dios, te declaro inocente y libre! 
 
    —¡Cállate, pinche marica! 
 
    Ahora son siete voces las que hablan desde el cuerpo de Dulce. Aparta a Damián con un empujón y, con sus ojos desorbitados y la sangre brotando de su boca, hablan una vez más. 
 
    —A ti te voy a matar primero —sentencia señalándolo con un dedo acusador—. Ándate con cuidado. El Señor no perdona las ofensas. 
 
    —En el nombre de Cristo, ¡cállate! 
 
    —Pero primero me encargaré de que este cuerpo mortal se pudra en el infierno… Y cuando la tengas muerta en tus brazos, maricón, te vas a acordar de mí. 
 
    Remata sus palabras con un rugido que no parece animal. Se prolonga y sube tanto su volumen, que reverbera en las paredes y hace que los cristales de las ventanas se cimbren. Todos los focos estallan a nuestro alrededor y el suelo se mueve como un movimiento telúrico. Dura un minuto entero, antes de que el cuerpo de Dulce sea liberado y caiga en el suelo. Esta vez no se desmaya. Al rugido le sigue tos y una garganta seca con la que ella pide ayuda desesperada, arrastrándose para sujetarse de la mesa mientras Damián recupera el aliento y se saca la varita de incienso del hombro. Es tan frágil que me sorprende que no se rompiera durante el ataque. Damián la deja caer y también sostiene a Dulce, mientras Diego intenta encontrar una razón para mantenerse de pie. 
 
    Sin embargo, apenas tenemos tiempo de reaccionar. Ana Lucía voltea justo a tiempo, cuando el olor a papel quemado impregna nuestro olfato. 
 
    —¡Oigan! ¡El cuaderno se quema! 
 
    Así es. Sin que haya estado en contacto con el fuego, se encendió la hoja que usamos para escribir. Yo intento correr, pero Diego es más veloz para correr hacia un florero y lanzarle el agua a toda la mesa. Las velas se apagan y el sharpie se ve un poco diluido, pero en el papel arruinado todavía queda lo que se dibujó mientras mi mano estaba entrelazada con la de Dulce. 
 
    Es un mapa. 
 
      
 
    �� ☾ �� 
 
      
 
    Tengo una desagradable sensación de deja vú ahora que estoy en el medio baño de la sala, revisando mi cabeza en el espejo mientras Ana Lucía aprovecha la pausa para recuperar un poco del control que tal vez ni ella misma recuerda haber perdido en algún momento. Se ve tan nerviosa como creo que es lógico que debería sentirse, e incluso está mordiendo sus uñas mientras intenta encontrar un sentido a lo que acabamos de presenciar. Para mí es más importante estar segura de que puedo escuchar con ambos oídos y que, aunque me duela al parpadear del lado izquierdo, en realidad no hay nada de lo que deba preocuparme. No en este momento. Necesitaré un vendolete para mi sien, pero eso podremos buscarlo en otro momento. 
 
    —Nada de lo que dijo tiene sentido —dice Ana Lucía—. Tú no eres adoptada, ¿o sí? 
 
    —No que yo sepa —respondo, y luego debo morderme la lengua cuando paso la gasa húmeda con alcohol por encima del golpe—. Lo recordaría, pero todo lo que sé de mi vida es que estuve siempre con esa pinche vieja homofóbica que dice que es mi madre. 
 
    —¿Has visto tu acta de nacimiento? 
 
    —La tengo en mi depa. Puedo enseñártela cuando regresemos. Sé que soy hija biológica de mis papás. 
 
    —Pero esa cosa sabía tu nombre y también dijo el de la cuidadora del orfanato —insiste ella con una pizca de desesperación—. Conocí muy bien a Agatha, ¿sabes? Era una pinche vieja amargada, de esas que no soportan estar ni cinco minutos con los niños. Ella era la que más me repetía que no debía encariñarme con nadie y que los cuidadores en realidad no eran mi familia. Era muy estricta. ¿Sabes cuántas veces me metió al cuarto de castigo? 
 
    —¿Al qué? 
 
    Ella suspira de mala gana. 
 
    —Era una bodeguita oscura de uno por dos… ¿Ubicas el cuartito donde la Tronchatoro mete a los niños? 
 
    —Sí. 
 
    —Pues algo parecido, pero estaba lleno de cosas de limpieza y el único foco se encendía desde afuera. Había una sillita de madera, pero nada más. A veces me tocaba dormir ahí, hasta que otro cuidador se daba cuenta y me sacaba. Agatha era la que me metía ahí. También me pegaba con una regla cuando me portaba mal… Ver su nombre escrito ahí me hizo recordar las razones que tenía para hacer que me adoptaran lo más rápido posible. No sabes el miedo que me daba esa mujer. 
 
    Mi sien está ardiendo más ahora, pero al menos ya terminé de limpiarla. Sólo me queda esperar que la sangre coagule pronto. Creo que el agua fría bastará. 
 
    Cuando doy media vuelta para mirarla, Ana Lucía sigue mordiendo su uña. No intenta arrancarla, pero parece bastar para calmar sus nervios. 
 
    —¿Alguna vez trató de lastimarte de alguna manera? 
 
    Ana Lucía suspira con resignación. No le importa que la puerta esté entreabierta. Se quita la camiseta para quedar en bra delante de mí y da media vuelta para mostrarme su espalda. No es la primera vez que la veo, pero en este momento soy capaz de notar que hay marcas más blancas que su piel, disimuladas entre las pecas que la cubren desde los hombros. Son al menos siete cicatrices perdidas en el tiempo. 
 
    —Amor… ¿Esto te lo hizo Agatha? 
 
    Ella suspira de nuevo y asiente. 
 
    —No me gustaba que me tratara tan mal —responde—. Un día me estaba pegando con la regla por agarrar comida doble. Tenía mucha hambre. Y uno de los golpes me dolió más de lo normal, pero a ella le valió madres. Me empujo y me dijo que me fuera al cuarto de castigo, pero le dije que no. Me soltó una cachetada y me dijo que tenía que obedecer. 
 
    —Wey, ¿qué pedo? ¿Es neta, amor? 
 
    ¿Es así como se las gastan en los orfanatos? ¿Esto es real? 
 
    —Todos los cuidadores nos querían mucho, pero ella siempre me trataba mal —continúa—. Le dije que me quería ir a la calle, la insulté y me dijo que yo me lo había buscado. Me dio con la regla de metal en la espalda. No me desmayé de milagro, pero me pegaba muy fuerte. Estuve en la enfermería como por cuatro días. 
 
    —Por favor dime que corrieron a esa hija de la chingada. 
 
    —Me gustaría, pero no… La pinche loca nada más dijo que me caí de las escaleras y que me pegué en la cabeza, que por eso inventaba cosas porque estaba confundida… Nada más me dejó recuperarme. A veces… hacía algo muy raro, ¿sabes? 
 
    —¿Qué cosa? 
 
    ¿Qué puede ser peor? ¿Cómo puede alguien permitir esos tratos y hacerse de ojos ciegos cuando es evidente que algo no va bien? 
 
    Ana Lucía se toma su tiempo. 
 
    —El recuerdo no es claro… —me dice cuando vuelve a ponerse la camiseta—. Yo… sólo sé que de repente, después de que nos salíamos de bañar, ella iba al cuarto de las niñas y según ayudaba a otras a trenzarse el cabello. Me tocó verla trenzarle el cabello a una o dos, pero… siempre hacía el mismo gesto. Se ponía detrás de ellas y les olía el cabello. 
 
    —¿Hizo eso contigo? 
 
    Ella asiente y la sangre me vuelve a hervir. 
 
    —También había rumores, ¿sabes? Decían que Agatha se metía al cuarto de las más pequeñas y que algunas ya se habían quejado de que esa pinche loca se metiera con ellas a los baños, según para ayudarlas a cualquier pendejada… Ni ella se creía sus cuentos. Todos sabíamos lo que les hacía a las niñas. 
 
    —Ana… 
 
    —Pero estoy segura de que a mí no me tocó —añade un poco apresurada—. Sólo… recuerdo que me veía como a un pedazo de carne. Lo malo es que no fue por eso que la corrieron, sino que cambió la administración del orfanato y llegaron cuidadores nuevos. Y no me gusta el tono que está tomando esto, porque… siento que se puso más oscuro de repente. ¿Crees que sea una casualidad que haya dicho el nombre de Agatha? 
 
    Quiero tener una respuesta para cada cosa que me has preguntado desde que esto empezó. Por suerte, hoy no me siento tan perdida. 
 
    —Creo que estamos cerca —le digo—. Teníamos que venir a León para que se dignara a hablar, aunque no haya sido de la mejor manera. En este momento todavía podemos recuperar el control. 
 
    —Pero Dulce está muy mal para seguir y esa cosa te pudo reventar la cabeza. 
 
    —Igual que a ti te pudo hacer algo peor —insisto—. Hemos corrido con mucha suerte hasta ahora. 
 
    —Ese es el problema… —suspira y da un paso hacia mí—. Jackie, real tengo miedo de que esto nos termine explotando en la cara. En realidad, no tenemos ni una idea pequeñita de lo que nos vamos a encontrar. Y si tú también estás involucrada, por la razón que sea, necesito tener por lo menos la seguridad de que vas a estar bien. 
 
    Yo también quisiera eso, pero lo único que puedo ofrecer en este momento es la forma en que voy hacia ella para tomar su barbilla con dos dedos. Sé que no es la respuesta que espera, pero al menos lo puedo intentar. 
 
    —Siempre lo estoy —le digo—. Tú me preocupas más. Si esa cosa puede meterse en ti, tengo miedo de que no podamos sacarlo. 
 
    —¿Y si se mete en tu cuerpo también? ¿En serio quieres que me quede atrás de ti para ver que me salvas, como si fuera una princesita atrapada en la torre? 
 
    —Ana… 
 
    —No, Jackie —insiste ella y me toma de las manos con fuerza—. Estamos juntas en esto, así que ni siquiera lo intentes. No me voy a hacer a un lado. Y si eso se te mete a ti también, entonces yo encontraré la forma de sacarlo. Te lo prometo. 
 
    Sus palabras me hacen tan feliz que lo único que puedo hacer para demostrárselo es besar sus labios con delicadeza. Creo que ambas queremos fingir que sabemos qué hacer, aunque en el fondo sea todo lo contrario. Una cosa sí es segura. Teniendo a Ana Lucía a mi lado, me sigo sintiendo fuerte e invencible. Ojalá esa fortaleza fuera útil en este momento, porque una parte de mí me está diciendo que probablemente no será suficiente. 
 
    Salimos del baño tomándonos de las manos. Dulce está recuperándose, bebiendo agua fría e inhalando profundamente el aroma del incienso de sándalo. Ana Lucía acepta el vaso de agua que Diego le entrega, como si esa fuera la única forma en la que él puede ayudar. Damián se mantiene concentrado en su teléfono y en el mapa diluido. 
 
    —¿Cómo te sientes? —le digo a Dulce. 
 
    —De la verga —responde con voz ronca—. Espero que haya servido de algo. 
 
    —Sí —se queja Diego—. Sirvió para demostrar que la gente siempre se pone pendeja cuando quieren creer en lo sobrenatural. ¿Es neta que nadie quiere ir al médico? 
 
    —¿Qué les vas a decir? —responde Dulce—. ¿Irás a contarles que entré en una especie de posesión? ¿Les dirás que un fantasma apuñaló a tu ligue con una varita de incienso? ¿Crees que te harán caso si les dices que una fuerza sobrenatural se apoderó del cuerpo de tu prima para obligarla a cortarse el brazo? Por favor... 
 
    —Damián no es mi ligue —se defiende él—. Y aunque suene tonto, tenemos que actuar con la lógica. Tenemos que pensar como adultos y aceptar que todo tiene una explicación.  
 
    —Si la tuviera, ¿crees que ningún vecino se interesaría en saber por qué hay tantos gritos en esta casa? —continúa Dulce—. Quién diría que el escepticismo es de familia, incluso si no comparten genes… 
 
    Ana Lucía la fulmina con la mirada y debo detenerla antes de que cometa una locura. Damián toma el control, quejándose a la par que suspira con resignación cuando el dolor en su hombro le recuerda que tal vez Diego tiene buenos motivos para preocuparse. 
 
    —Ya cállense —se queja Damián—. Me estresan. 
 
    Su hombro todavía está ensangrentado, pero la herida es muy pequeña.  
 
    —¿No quieres ir al doctor? —le digo. 
 
    —No digas mamadas —responde con su mal humor habitual—. Ana, tú pareces más inteligente. ¿Te acuerdas de dónde estaba el orfanato? 
 
    —En el centro —responde ella—, cerca del Ayuntamiento. ¿Por qué? 
 
    Damián se remueve y suspira una vez más. 
 
    —Lo imaginé —dice él. 
 
    El mapa queda en el olvido cuando desliza su teléfono hacia nosotros. Yo lo tomo primero, mientras Dulce lo mira con el entrecejo fruncido e intenta recuperar el aliento que sigue sin volver del todo. 
 
    —El mapa valió verga —explica Damián—, pero encontré la ubicación en Google Maps. Es un punto bastante retirado de León, casi llegando a la carretera que va para Aguascalientes. El mapa lo marca cerca de la caseta. Deberíamos ir ahora, aprovechando que hay luz de día 
 
    —No mames —se queja Diego—. Estás viendo las chingaderas que pasan sin acercarnos a eso, ¿y es neta que quieres ir? 
 
    —¿Qué prefieres, wey? —responde él—. ¿Nos quedamos y esperamos a que tu prima se ahorque en la noche o a que mi mejor amiga se mate reventándose la cabeza en la escalera? 
 
    Damián tiene un punto. Diego se mantiene montado en su escepticismo y en su frustración, pero no intenta detenernos. 
 
    En el teléfono de Damián sólo hay más razones para aumentar mis ansias de respuestas, pues la imagen de las coordenadas exactas tiene el blur de una censura que no entiendo. Para Ana Lucía tampoco tiene sentido cuando ella toma el teléfono, pero algo me dice que estamos tan cerca de terminar con esto que ya casi puedo tocar el final de esta pesadilla. 
 
    Una vez más, realmente deseo que sea mi intuición hablando.  
 
    

  

 
   
    CAPÍTULO 41 
 
      
 
      
 
    Estamos pecando de inocentes, creyendo que por tener luz de día podemos salvarnos de cosas que el pensamiento colectivo nos hace creer que sólo pueden pasar en la noche. Mi corazón está latiendo tan rápido, que temo estar tomando decisiones precipitadas por no tener tiempo de dejar que mi cabeza se enfríe. El GPS no opone resistencia alguna y en el camino tampoco hay ninguna señal que intente persuadirnos de ir en otra dirección. 
 
    Esperaría ver algo distinto, pero el mapa nos conduce a un sitio a mitad de la nada en el que el blur está justo donde aquí dice que debería haber una gasolinera. No hay nada más que un camino de tierra que ya no se puede ver con el street view. Sólo hay una casita lo suficientemente cerca de nosotros, donde un hombre que pasa de los ochenta está sentado en un banco de madera. 
 
    Sus ojos ciegos permanecen perdidos en la nada, mientras sostiene entre sus manos una bolsa de cacahuates garapiñados que no parece tener la intención de comer. Usa un sombrero y botas que me recuerdan a la familia de Damián. Es evidente que alguien lo acompaña, pues hay ropa colgada en el tendedero que podemos ver desde aquí. Sin embargo, no hay nadie más a su alrededor. Nada. Ni siquiera un perro o una vaca que produzca el sonido suficiente para no creer que estamos en el inicio de un slasher de serie B. 
 
    Nadie intenta bajar de mi auto. Tampoco apagamos el motor. 
 
    —¿Seguros de que es aquí? —dice Diego desde el asiento trasero. 
 
    —El blur está justo enfrente —le digo. 
 
    —¿Qué creen que hayan intentado censurar? —secunda Ana Lucía—. ¿No sería mejor que vayamos al orfanato? Hay un montón de iglesias en León. Estoy segura de que por lo menos en una podemos encontrar lo que vimos en nuestras pesadillas. 
 
    —Si esa fuera la solución, no nos hubieran dado esta pista —responde Damián—. El ambiente ni siquiera me da mala vibra. 
 
    —A mí sí —dice Diego. 
 
    —A mí igual —secundo—, pero es lo mismo que sentiría si tuviera que caminar sola en las calles de Tepito a las dos de la mañana. Así empiezan las películas de terror. Vamos a terminar encontrando a una familia de nazis que elijan a una de nosotras para casar a su heredero y los otros seremos el banquete de esa noche. 
 
    —¿Cuál es esa referencia? —dice Damián y arquea una ceja. 
 
    —La frontera del miedo, wey —respondo—. Te falta cultura. 
 
    He dicho una broma en espera de que eso pueda matar la tensión, pero no es así. En su lugar, creo que me siento más nerviosa. ¿Aquí podría aplicar ese meme de «es broma, pero si quieres no es broma»? 
 
    —Podría ser peor —secunda Ana Lucía—. También podríamos encontrar una ciudad fantasma habitada por payasos o acabar como en El proyecto de la bruja de Blair. ¿No deberíamos hacer un código o algo así, por si pasa cualquier cosa? 
 
    No sé si está nerviosa, ávida de respuestas o deseosa de no encontrar nada para sentirse en paz, pero su voz es una mezcla de todo eso. 
 
    Su idea tiene sentido, aunque he visto suficientes películas de terror como para saber que eso podría no funcionar. Creo que decir que podría es tener demasiadas esperanzas. Nos van a matar aquí. 
 
    —Si no encontramos nada en una hora, hay que volver a tu casa —le digo—. No quiero que salgamos de noche, más que para comer o algo así. Si al final resulta que perdimos el tiempo aquí, voto para que mañana vayamos al orfanato. ¿Todos a favor? 
 
    —No —responde Diego, como si mi pregunta no hubiera sido irónica—. No, yo no lo estoy. 
 
    —Di… —se queja Ana Lucía. 
 
    —Sorry, Analú —insiste él—, pero real no quiero estar aquí. Ustedes tampoco deberían. Neta no puedo creer que así de fácil se puedan creer que todo va a salir bien, como si no hubiera suficientes notas rojas en todo el puto país. ¿Es neta que nada más piensan en lo sobrenatural? Maybe nos encontramos una narcofosa o algo peor.. 
 
    Tiene un punto, la verdad… 
 
    —Podemos hacer esto —les digo—. Hay que explorar y ver para qué nos dio estas coordenadas. Si en una hora no encontramos nada, volvemos al coche y nos vamos de León. Podemos pasar el resto del finde en mi depa para olvidarnos de que fuimos tan pendejos como para creerle a un espíritu que nos quiso embaucar a base de mentiras. 
 
    —¿Crees que eso solucione algo? —dice Ana Lucía. 
 
    Sé que su curiosidad es genuina, pero en este momento me siento como si quisiera sabotearme con toda la intención. Es como cuando ya decidiste algo y la gente pregunta si estás segura. 
 
    —Nada perdemos con intentar —respondo—. Y, si pasa algo, regresemos aquí. Nos encontraremos en el coche en una hora, si es que nos separamos, ¿okay? 
 
    Todos asienten, pero nadie responde en voz alta. Eso es suficiente para mí, a pesar de que hay una parte de mi ser que me dice que necesitamos escuchar sus palabras para convencerme de que mi idea es realmente buena. Me siento tan nerviosa que creo que debería escuchar a mi intuición otra vez. Si mi cuerpo me dice a gritos que nos vayamos, ¿a qué le tiro? ¿Qué espero encontrar, si sé que ese espíritu me mintió? 
 
    No hay más discusión. Salimos del auto, ante los ojos ciegos del hombre que ahora tiene la boca entreabierta para que un hilo de saliva espesa pueda escapar. Sus manos están cerradas con fuerza en el plástico, como si quisiera encarnarlo en la palma de su mano. Se aferra como si fuese su más valioso tesoro. Su mirada perdida me produce escalofríos, pues con las dos moscas que revolotean a su alrededor pareciera tratarse de un cadáver. 
 
    Dulce no puede bajar del auto. Aunque agradezco que me ayude a distraerme, también temo estar cometiendo un gran error al darle la espalda al sujeto. Mi piel se eriza, pues estoy segura de que sus ojos se han movido hacia mí. Damián permanece a un lado de la puerta, mientras ella se toma su tiempo para recuperar el aliento. Está pálida, sus manos tiemblan y tiene gotas perladas de sudor en la frente. 
 
    —¿Te sientes bien? —le digo, aunque es obvio que no. 
 
    —He estado mejor —responde con voz ronca—. Esa madre se llevó mi energía, pero no pasa nada. 
 
    —Si no estás bien, deberíamos parar —insiste Diego—. Si de por sí no podemos escapar cuando nos quieran correr con plomo, con esto sería peor. 
 
    —No hay narcos aquí, wey —se queja ella—. Me cae que los hijitos de papi privilegiados como tú se la pasan diciendo cada mamada, como si de verdad supieran algo de lo que pasa en México. 
 
    Como si su orgullo dependiera de ello, toma la mano de Damián y hace el esfuerzo de bajar del asiento trasero. Se sostiene de él hasta que puede mantener el equilibrio, a pesar de que se queje del dolor en su cuello y de la pesadez que manifiesta al sacudir sus muñecas y flexionar los tobillos. Su mirada se posa en el hombre y se endurece, como si ella hubiera notado lo mismo que yo. Es aterrador pensar que él podría ser la única forma de vida a nuestro alrededor en caso de que necesitemos ayuda. No hay ni siquiera un Oxxo cerca al que podamos correr si nos persigue un loco con un machete y una máscara de hockey. 
 
    Dulce consigue dar un par de pasos que también aprovecha para tratar de reunir la fuerza suficiente. Eso basta para que su atención se centre en el camino que ya no podemos recorrer a través del mapa. Una revelación brilla en su mirada. Mira en todas direcciones con un gesto de reconocimiento, pero no encuentra lo que busca. Eso no la desanima. 
 
    —Hay… algo en este lugar —nos dice. 
 
    —¿Algo como qué? —dice Damián. 
 
    —No sé… —responde ella—. Es una… vibración… Viene de ese camino, pero también… siento que lo vi ese día que usamos la tabla. No estoy segura. 
 
    —Dijiste que era una carretera —le recuerda Ana Lucía—. Esto es un camino de tierra. Ni siquiera está pavimentado. 
 
    —No —concuerda Dulce—, pero las visiones no siempre son claras ni específicas. Estoy segura… Es por aquí. Síganme. 
 
    Respira profundamente, como si buscara entrar en un estado de concentración que nosotros no entendemos. No pretendemos cuestionarla, pero todo sería más claro si no tuviéramos que seguir ciegamente las instrucciones de una bruja con nula disposición para compartir información. 
 
    Es ella quien intenta liderar la marcha, hasta que la voz del hombre finalmente se hace escuchar. 
 
    —¡Eh! —exclama con el tono de un fumador cuyos pulmones ya no pueden resistir más—. ¿¡A dónde van!? ¡Es propiedad privada! 
 
    Su voz me congela tanto como el hecho de que no nos está mirando. Intercambiamos miradas y soy yo quien se acerca, sólo para comprobar que su ceguera se ve tan auténtica como el abandono en el que se encuentra el pobre hombre. 
 
    —Disculpe —le digo—, no queremos molestar. Estamos buscando algo y el mapa dice que es por aquí. 
 
    —Aquí no hay nada —insiste él—. Váyanse por donde vinieron. 
 
    Suena como el regaño de un abuelo severo al que no puedo tomar en serio y que, a pesar de eso, es tan aterrador que creo que lo más prudente sería decirle que sí. 
 
    —Señor, de verdad lamento mucho molestarlo —insisto—. No nos tardaremos mucho y tampoco queremos entrar a su propiedad. 
 
    —¡Que se vaya, le dije! 
 
    No sé si está desvariando, si no me escucha o si simplemente no me quiere entender. Su mirada perdida me pone tan nerviosa como el hecho de que se queda con los labios entreabiertos, como si una parte de su alma hubiera escapado de su cuerpo para dejarlo nuevamente como un cadáver ante nosotros. Me ha puesto la piel de gallina, pero no quiero dar marcha atrás. Ya llegamos hasta aquí. 
 
    Al apartarme de él y volver al auto, Dulce tampoco le quita la vista de encima. 
 
    —Creo que mejor deberíamos ir en el coche —propone Ana Lucía—. Me da miedo dejarlo aquí. Ese señor no se ve nada bien de la cabeza. 
 
    —Wey, neta no puedo creer dónde estamos… —se queja Diego para sí mismo—. Neta nos acaban de decir que nos vayamos a la verga y ni así quieren entender… 
 
    Nadie lo escucha y tampoco queremos hacerlo. Yo estoy de acuerdo, así que subimos nuevamente al auto. Y ni bien tomo mi asiento y enciendo el motor, no puedo pasar por alto el hecho de que lo que veo a través del retrovisor es que el hombre tiene un rosario en la mano. No hay ninguna bolsa de cacahuates, pero sus labios se mueven como si estuviera diciendo las mismas palabras que ahora mismo estoy escuchando en mi cabeza. 
 
    —Oleic le ne satse euq ortseun erdap… 
 
    Esa debería ser una señal lo suficientemente fuerte como para saber que no deberíamos estar aquí, pero igual nos adentramos en el camino de tierra. Basta con alejarnos para comprobar, al mirar por el retrovisor, que el anciano ya no está. 
 
      
 
    �� ☾ �� 
 
      
 
    La vista del satélite no arroja ningún resultado. Según Google Maps, no hay absolutamente nada en esta zona. La ausencia de las instrucciones del GPS no representa nada en este momento, pues existe sólo un camino de tierra. No hay intersecciones y tampoco parece que haya forma de conectarse con la carretera León-Aguascalientes que puede verse desde aquí. Vamos en una línea paralela, aunque a simple vista parece que este camino no está a la vista del otro que sí está pavimentado y que da mucha más confianza que el que estamos recorriendo. 
 
    Voy lento, atenta a cada detalle, pero lo cierto es que lo encontramos tan fácilmente que incluso parece el inicio del clímax en un slasher de bajo presupuesto. 
 
    Todos nos quedamos sin habla, pues surge ante nosotros como si ni siquiera fuese relevante. Ana Lucía se encoge y su cuerpo se tensa, pues por supuesto que es aterrador. Parece una de esas fincas que se pueden ver a lo lejos en cualquier viaje de carretera, pero ésta en particular destacaría por encima de cualquier otra por el negro de su estructura o de lo que queda de ella. 
 
    No tardamos en acercarnos lo suficiente para comprobarlo. Es la estructura de lo que antes pudo ser una especie de Hacienda. Lo que queda son muros de piedra destruidos por el vandalismo y el paso del tiempo, sin ninguna delimitación visible. No hay rejas, vigilancia ni nada que pueda persuadirnos de no estar aquí. Nada más que el recuerdo de lo que alguna vez tal vez perteneció a alguien tan poderoso como para vivir en un lugar tan grande. 
 
    Desde ya estoy segura de que no quiero estar aquí. 
 
    La visión es peor cuando bajamos del auto, como si sólo en el exterior se pudiera albergar en su totalidad a la oscuridad que emana de las ruinas consumidas con el fuego que ennegreció las paredes y que todavía llena el ambiente con su olor inconfundible. De cerca se vuelve más aterrador, pues las bardas destruidas por las inclemencias de la naturaleza parecen haberse derrumbado en medio de gritos de agonía. 
 
    Creo que no existe ninguna forma de describir lo que siento al estar aquí. Estamos en plena luz del día, pero este lugar emana algo negro y aterrador que brota de lo que queda de las paredes y las hace parecer más altas de lo que son. Se expande como una nube hacia nosotros, que a su vez está encapsulada y sólo puede atormentarte si no hay ninguna barrera que te proteja, como las puertas de un auto que en este momento podría brindarnos tranquilidad. 
 
    —Wey, ¿qué lugar es este? —dice Diego en voz baja. 
 
    Damián se posa a su lado y mira su teléfono para comprobar lo que para todos debería ser evidente. 
 
    —No hay señal aquí. Tampoco tengo datos. 
 
    Nadie quiere confirmarlo, pero no sé si eso se deba a que nuestras miradas están bien plantadas en lo que queda de los gruesos ventanales donde ni siquiera un buitre se atrevería a entrar. Las exploraciones urbanas cobran otro sentido en este momento, pues estamos ante un lugar que fácilmente podría describir como la muerte misma. Así de aterrador debe ser mirarla a los ojos cuando llega ese momento inevitable en la vida de cualquier persona. 
 
    —Ahí hay unas cruces —dice Damián. 
 
    Señala con la mirada. Es cierto, aunque no tengan flores ni veladoras. Ni siquiera están hechas de hierro, sino de madera que alguna vez estuvo pintada de blanco. La humedad las ha distorsionado para mimetizarse con todo lo que las rodea. Sin embargo, no tienen nombres escritos. Tampoco hay fechas. Simplemente son catorce cruces incrustadas en la tierra; un memorial para alguien que perdió su nombre, su voz y su identidad. 
 
    —Wey… —sigue quejándose Diego—. Se me puso la piel chinita. ¿Mataron a alguien aquí? 
 
    Creo que la respuesta es más que evidente, pues la energía que emana cada rincón de este siniestro lugar está diciendo que sí a gritos, incluso si no estuvimos aquí para presenciarlo. 
 
    —Ya que estamos aquí —les digo—, no hay que irnos con las manos vacías. Separémonos y hay que registrar todo. No se alejen mucho y vayan al coche si escuchan algo raro. 
 
    Nadie se niega, pero yo no soy capaz de explicar lo que siento mientras mi mirada se mantiene fija en el muro de piedra que tengo delante de mí, ese donde no queda ni rastro de las ventanas y cuyas puertas también han sido derribadas por el vandalismo que las dejó en el suelo con los colores de los grafitis de mal gusto dañando lo que pudo haber sido la entrada principal. 
 
    Por unos segundos que parecen decisivos, mi única prioridad es cruzar este umbral aterrador. Es cierto que no hay datos ni señal, pero la linterna del teléfono basta para alumbrar un poco la penumbra. El interior ha sido saqueado y utilizado como basurero, al parecer. El olor que predomina es el de la muerte, pero también hay basura en descomposición que tiene la misma particularidad de la energía que emana de las paredes. El hedor se encapsula aquí dentro y sólo puede ser percibido cuando le das la oportunidad de ser sentido. 
 
    —Jackie, ¿qué vergas haces? 
 
    Damián me sigue. Ana Lucía se queda afuera, con Diego. Dulce entra junto conmigo, aunque ella va en otra dirección. Se pierde de vista al mismo tiempo que Damián me toma del brazo con fuerza. 
 
    —Vámonos —dice él en voz baja—. No debemos estar aquí. 
 
    —Ya manejé hasta acá —le recuerdo—. Mínimo déjame explorar para saber si hay algo. 
 
    —Wey, ¿neta no te das cuenta? —reclama él—. Toda la vibra de este lugar es suficiente para saber que no deberíamos invadir. No sabemos quién está aquí, refiriéndome a más cosas aparte de los vivos. Hay cosas que no se hacen y faltar el respeto a las energías es una de ellas. 
 
    —No le estoy faltando el respeto a nadie. Sólo tengo que confirmarlo. Tengo que saber qué está pasando y qué quieren de mí. 
 
    —Me cae que no eres más pendeja nada más porque no te doy el trancazo que te quiero dar en la cabeza, a ver si así se te acomodan las ideas y dejas de decir mamadas —insiste él—. Vámonos, Jacqueline. Esto me da súper mala vibra. No quiero estar aquí. 
 
    —¡Oigan! 
 
    No tengo oportunidad de responder, pues la voz de Dulce nos llama. Damián contrasta con Diego, pues él manifiesta sus temores de otra forma. Se mantiene más firme cuando me sigue para encontrar a Dulce al fondo, de pie ante una pared que también ha sido vandalizada, aunque no lo suficiente como para que no podamos ver que alguien escribió aquí. 
 
    —Esto fue pintado hace muchos años —dice Dulce—. La pintura se ve vieja. 
 
    Acaricia con su mano la cruz cristiana pintada con blanco, en compañía de una inscripción que reza: 
 
      
 
    «Bendice, Señor, a todas las almas que te habrás llevado al purgatorio en busca del perdón por sus pecados. Que los crímenes aquí cometidos encuentren justicia divina y tus siervos descarriados encuentren consuelo y resignación». 
 
      
 
    —«Los nombres de las niñas serán recordados por todos nosotros» —lee Damián en voz alta—. «Perdónalas, Señor, y acompáñalas en su búsqueda del descanso eterno. Te lo pedimos, Señor, y te damos las gracias». 
 
    —¿Qué chingados es esto? —les digo—. ¿Qué pasó aquí? 
 
    Dulce señala algo con un gesto de la cabeza cuando da un paso hacia atrás. Me hiela la sangre, pues su nombre ha sido consumido por más fuego que no pudo deshacerse por completo de la pintura; sólo quedó una mancha negra que podemos tomar como un símbolo que no quiero aventurarme a traducir. 
 
    —Catalina Maribel Pacheco Uribe —lee Dulce. 
 
    —¿Por qué intentaron borrar su nombre? —dice Damián. 
 
    A mí me preocupa algo más que eso. 
 
    —¿Ya vieron lo que dice ahí? 
 
    Al escuchar mi voz, ellos pueden centrar sus miradas en lo que quiero mostrarles. 
 
    Además de los nombres escritos con pintura, hay otros que se unieron a la vista con marcador negro o un lápiz que a duras penas puede notarse. Ese es el caso del nombre que está escrito justo ahí, entre la otra lista de aquellos que no parecen formar parte de la lista original. 
 
    —«Fátima Ponce de León» —recita Dulce en voz baja. 
 
    —¿Ese es…? —se une Damián, y yo asiento. 
 
    —Es la mamá adoptiva de Ana Lucía —respondo. 
 
    Y no quiero perder ni un segundo más. 
 
    Intento salir de aquí para mostrárselo, pero un pinchazo en mi cuello me detiene de golpe. Apenas tengo tiempo de intentar procesarlo. Consigo sacar la jeringa de mi cuello, pero la impresión es tan fuerte que ni siquiera puedo terminar de entender cómo diablos pudo alguien llegar tan rápido para inyectarme lo… lo que… ¿Qué…? ¿Qué me… pasa…? Todo está… poniéndose… oscu… ro… 
 
    A… na… 
 
      
 
    

  

 
   
    MAL PRESENTIMIENTO 
 
      
 
      
 
    VICENTE 
 
      
 
    Son las cuatro de la tarde y él no debería estar en casa, pero nada lo detuvo cuando llamó a su chofer y nada lo detendrá ahora mientras recorre ese camino que Leonora cree que no debería ser usado por los patrones. Entra a la casa con el maletín bajo el brazo, la corbata desatada y las mangas arremangadas. No deja de mirar el reloj con la misma compulsión con la que toma el teléfono para confirmar lo que ya sabe de sobra. No hay llamadas, mensajes o al menos una señal que le haga saber que su hija se encuentra bien. 
 
    Su cabeza está llena de su propia voz repitiendo una y otra vez las palabras que le dijo al entregar las llaves de la casa de León. La culpa se apodera de él, aunque no sabe explicar su origen y probablemente tampoco podría si lo intenta. Tampoco puede asegurar qué es lo que siente, pero está invadiéndolo. Lo recorre de pies a cabeza, obligándolo a detenerse cuando finalmente se reúne con Mari. La mujer se sorprende de verlo ahí. Está tan impactada que tiene que dejar de picar las salchichas en las que quiere incrustar los espaguetis, en otro vano intento de que Benjamín sepa que incluso a él le tiene cariño. 
 
    —Buenas tardes, Señor. ¿Pasó algo? 
 
    Vicente suspira. Asiente y se recarga en la isla. Deja su maletín como si le hubiera dejado de importar. 
 
    —No sé, Mari… —responde él, a sabiendas de que prescindir de un saludo es válido en ciertas circunstancias—. Me siento muy nervioso. No sé nada de mi hija y Diego tampoco me contesta el teléfono. 
 
    —Todavía es temprano, Señor —dice ella e intenta transmitir un poco de calma a través de su voz—. De seguro están bien entretenidos. ¿Hace cuánto que no van a León? 
 
    —Sí, Mari, pero… No sé. Me siento muy nervioso. 
 
    Vicente quiere lidiar con sus emociones, pero no puede. Lo único que consigue es llegar al banquito de la isla para sentarse. Aparta el maletín y vuelve a tomar su teléfono. Desliza constantemente la pantalla en el perfil de Instagram de su hija, esperando que la foto de perfil de su hija aparezca resaltada con el aro rosa de una nueva historia. Nada sucede. La única que aún está ahí es la que Ana Lucía publicó la noche anterior, modelando una pijama delante de su espejo. Tampoco está en línea y no hay nada en el perfil de Jacqueline, aunque Vicente se sienta un poco en calma al saber que ella no lo tiene bloqueado. 
 
    —¿Quiere que le haga un té, Señor? —propone Mari—. También tengo caldito de pollo en la lumbre. 
 
    —¿De qué sirve el caldo, Mari? 
 
    Vicente no quiere sonar con tanto fastidio, pero tampoco lo puede evitar. Mari no se lo toma a mal cuando va a la estufa para servir un poco de caldo con arroz en una taza. Corta también un limón y se lo sirve a su patrón, tan amable y servicial como sólo puede ser ella. 
 
    —Las penas con pan son buenas, Señor —sonríe ella—, pero a veces un caldito caliente nos ayuda a cauterizar lo que hace que arda el corazón. 
 
    Vicente termina sonriendo. Mari tiene ese efecto en él. 
 
    —Gracias —dice él. 
 
    Ella responde con la misma sonrisa y sigue con lo suyo, sin darle la espalda al patrón y lidiando por sí misma con la misma angustia. 
 
    Vicente vuelve a tomar el teléfono. Tal vez la compañía de Mari lo hace sentir agradecido, pero nada puede borrar la angustia que siente al saber que los mensajes que le ha enviado a su hija no han sido entregados siquiera. 
 
    

  

 
 
    CAPÍTULO 42 
 
      
 
      
 
    El sonido de un goteo constante es lo primero que puedo percibir cuando mis sentidos empiezan a despertar, pero el negro en mi mirada me impide ver nada más. Mi tacto va reaccionando poco a poco para hacerme saber que hay algo áspero y muy ajustado atado alrededor de mis ojos. Algo que huele a humedad, vejez, abandono y suciedad. El goteo me salpica. Es agua fría, que huele tan mal como un drenaje. Quiero respirar profundamente, pero las cadenas que me sujetan al tubo de metal impiden que mi pecho se expanda. 
 
    Mis piernas duelen y están entumecidas a la vez. Quiero estirarlas, pero las cadenas que también atan mis tobillos no me dejan hacer muchos movimientos. 
 
    Con el pasar de los segundos puedo sentir el dolor en mis muñecas, así como percibo la calidez de la sangre que brota por la piel dañada por debajo del metal. También puedo sentir el dolor en mis costillas y en el lado derecho de mi cabeza. Quiero abrir la boca, pero no tengo la fuerza para eso. Mi mandíbula tiembla, pero su movimiento basta para hacerme saber que también hay algo en mi cuello que me molesta. Sólo podría describirlo como la carne endurecida justo donde sé que recibí ese piquete. Se siente paralizada, como si la piel hubiera perdido su elasticidad. 
 
    Me siento tan mal que ni siquiera sé por dónde empezar… 
 
    Intento quejarme, sólo para comprobar que no me he quedado sin voz. Lo que brota de mi garganta no suena como yo misma y tampoco lo puedo traducir. Es un sonido inteligible que ni siquiera tiene el volumen suficiente para considerarse como un pedido de auxilio. Se siente áspera y como si no me perteneciera. Mi cuerpo entero aúlla de dolor cuando intento moverme. 
 
    Estoy totalmente inmovilizada. También tengo cadenas en los muslos, como si alguien hubiera querido evitar al máximo que pueda tener siquiera la más mínima oportunidad de escapar. Y, aunque la tuviera, no creo que pudiera hacerlo. Sigo quejándome lastimeramente, pero no puedo hacer más. Es como si hubiera perdido la capacidad de reaccionar como un ser humano y me hubiera convertido en un saco de carne, sangre y huesos que ni siquiera puede ser. 
 
    Mi boca está llena del sabor metálico de la sangre, pero también duele como si me hubieran dado un trancazo en algún momento. Lentamente, el dolor se va apoderando de cada fibra de mi ser para confirmar que no estoy bien. Creo que lo más exacto es decir que me siento enferma, además del malestar físico que me hace estar consciente de que probablemente me maltrataron antes de traerme aquí. 
 
    Hace frío. Me han quitado la chaqueta, pero aún tengo los pantalones puestos y el hecho de no sentir dolor entre las piernas parece ser lo único que me proporciona paz. Creo. 
 
    No sé de dónde sale la tos que me ataca, pero parece que mi cuerpo lo necesita. Mis pulmones quieren volver a llenarse de aire, pero no sé cómo explicarles que no podemos. Nunca antes había sentido esto… Ni siquiera sé cómo describir que la mayor parte de mi ser sabe que no voy a salir con vida de aquí. 
 
    Mi tos y mis quejidos llaman la atención de alguien, al parecer. Puedo escuchar pasos que se acercan a la puerta de goznes oxidados. Parece que se caerá en pedazos cuando esa persona la abre. Sus pasos se acercan a mí, pasando sobre los charcos que salpican sus gotas malolientes en mis pies. Sus manos ásperas, frías y huesudas me toman por la barbilla. Primero lo hace con delicadeza, pero luego aprieta el agarre con toda la intención de hacerme daño. Me obliga a voltear el rostro tres veces y me golpea. Me da una cachetada que no entiendo. Sale a toda velocidad y yo me quedo tosiendo nuevamente, preguntándome en qué chingados estaba pensando cuando dije que viniéramos aquí. 
 
    Esto es mi culpa. 
 
    Diego tenía razón. 
 
    Intento forcejear contra las cadenas, pero sólo consigo hacerme daño. Están tan ajustadas que cualquier movimiento ni siquiera se siente como tal. Tengo que salir de aquí. No sé cómo, pero tengo que intentarlo. ¿Qué es esto? ¿Es un secuestro? No puedo revisar mis bolsillos para saber si tengo mi teléfono. Intento hablar para activar el asistente de Google, pero mi voz no sale. Sólo puedo quejarme y seguir tosiendo, haciéndome más consciente de mi situación y del dolor que se apodera de mi cuerpo. Se vuelve cada vez peor. Incluso no dudaría de que me lanzaron por unas escaleras para ahorrar tiempo. 
 
    Los pasos vuelven a acercarse a mí. Los charcos y las goteras están también al otro lado de la puerta. Esta vez son dos personas quienes cruzan la puerta que rechina incluso con el más mínimo movimiento. La angustia se apodera de mí al sentirme rodeada. Otras manos ásperas me toman del cabello para obligarme a levantar la cabeza, aunque mis ojos sigan vendados. Tira con fuerza, como si quisiera arrancarme los cabellos. Me da dos golpes en la mejilla, arrancándome un quejido que traduce como una señal para liberarme. Patea mi pierna para conseguir un reflejo físico, a pesar de mis movimientos limitados. Su voz me hiela la sangre pues, a pesar de tratarse de una mujer, se escucha como si tuviera la boca cubierta por una máscara. 
 
    —Desátala —le ordena a la otra persona—. Dale agua y límpiale la cara. 
 
    Quien habla es una mujer de no más de cincuenta años. Da media vuelta y se va a paso decidido, mientras las otras manos huesudas sujetan mis piernas para quitar las cadenas. El tiempo que tarda mi sangre en volver a fluir es el mismo que ocupa él o ella para rodearme. Puedo escuchar el sonido de un objeto metálico al ser arrastrado sobre una mesa. Vuelve a acercarse y lo siguiente que siento es el golpe en mis muslos. Me arranca un grito que me desgarra la garganta. Mis piernas no están rotas, pero duelen lo suficiente como para que no piense siquiera en darle una patada. 
 
    No me dice nada. Sólo cambia el objeto contundente por algo más fino que me hace temblar. A pesar de que lo veo venir, igual me paraliza el dolor cuando desata mis brazos realizando cuatro cortes que no me matan ni me dejan manca, pero sí transmiten el mensaje de que no debo intentar nada estúpido. No desata mi torso. No puedo hacer nada así, pues incluso ata algo más pesado a las cadenas para asegurarse de que ni siquiera pueda levantarme. 
 
    Me rodea a paso lento un par de veces, acechando y dejando que mi respiración se agite poco a poco. Sé que la sangre que corre por mis brazos no basta para desangrarme, pero las heridas escuecen con las caricias del aire frío que entra a través de la puerta abierta. 
 
    El acecho termina cuando vuelve hacia mí para tomarme del cabello una vez más. Me obliga a levantar el rostro con tanta fuerza que debo resistirme, pero eso provoca que me abofetee una vez más. Lo hace con fuerza, a mano limpia. Tira de mi cabello e intento forcejar, pero me golpea de nuevo. Mi respiración agitada se interpreta como una provocación, pues estrella mi cabeza contra el tubo que tengo detrás. 
 
    —Pinches viejas… —se queja—. Todas son igual de rejegas. 
 
    Es un hombre de setenta años o más. Su último golpe no me ha dejado inconsciente, sino que activó todos mis sistemas de alerta. Se da cuenta de que no quiero dejar de luchar. Puedo sentirlo, aunque no lo vea. 
 
    Arrastra algo hacia mí. Escucho y siento el agua que desborda desde la cubeta de metal. No me quita la venda al pasar el estropajo áspero por mi rostro, mi cuello y mis brazos. Lo hace con ira, con toda la intención de hacerme daño. Y ante mis forcejeos, su única solución es abofetearme dos veces más. Me da un empujón contra el tubo antes de lanzarme toda el agua fría. El impacto me deja sin aire por un segundo, pero ahora me siento más despierta. Puedo darme unos segundos para comprobar con mi lengua que no he perdido ningún diente. También puedo respirar con la nariz. 
 
    El hombre resuella al caminar hacia algo que hay detrás de mí. Abre una puerta de metal y escucho que vuelve con algo en las manos. Algo que deja cerca de nosotros para venir a mí nuevamente. Saca algo de su cinturón. Corta un cartucho y mi sangre se hiela. 
 
    —Si te mueves, te meto un plomazo —sentencia y me obliga a albergar el cañón de una pistola en mi boca por un segundo. 
 
    Tenso mis músculos y me obligo a cooperar. Saca la pistola de mi boca y la devuelve a su sitio. Se agacha para desatar las cadenas de mi torso y luego me toma por los hombros para obligarme a inclinar mi cuerpo hacia adelante. Tengo que quitarle la pistola antes de quitarme la venda de los ojos. Es lo primero de lo que debo deshacerme, pero no puedo pelear si no puedo ver. Un golpe al aire cansa el doble que uno conectado. 
 
    Me lleva a la pared y me somete con otro golpe que no hace más que aumentar mi ira. Me sujeta por el cuello para secarme con una toalla tan áspera como el estropajo. No sé si me tranquiliza el hecho de que no intenta tocarme. Sólo seca la piel que tiene a la vista y luego se aparta. Me da unos segundos para respirar y luego me lanza la toalla a la cara, con la misma intención de hacerme daño. Estoy dispuesta a romperme los pulgares para quitarme las cadenas, pero primero necesito que me deje ver. Si me voy a arriesgar, quiero estar segura de que tendré una oportunidad de sobrevivir. 
 
    Se queda quieto y yo sigo tosiendo, aunque ya no me quejo como cuando desperté. La adrenalina ya está anestesiándome No intenta quitarme la ropa, sino que vuelve a apartarse de mí. Tampoco estoy descalza. No entiendo lo que está pasando. Sé que la puerta está abierta, pero no sé dónde está. Sólo escucho sus movimientos y las puertas que abre para traer hacia aquí lo que parece ser… algo con ruedas que rechinan. Vuelve a tomarme por el brazo y me obliga a sentarme. Es una silla de ruedas a la que me ata con más cadenas. Me deja aquí, entre forcejeos que me hacen acreedora a dos golpes más. Uno en el rostro y otro en el estómago que me deja sin aire. Sale nuevamente y me deja entre las goteras y el mal olor, escuchando también el sonido de lo que parece ser una rata pasando cerca de mí. 
 
    ¿Dónde está la puerta? No estoy segura… Sé hacia dónde me ha girado, pero no sé dónde está el tubo ni en qué dirección estaba yo. 
 
    Tengo que salir de aquí. 
 
    Tengo que encontrar a Ana y a los demás. 
 
    Intento forcejear contra la silla nuevamente, pero no puedo moverla. Mi sangre sigue brotando lentamente, como si cada gota quisiera recordarme que los segundos siguen pasando. 
 
    No sé cuánto tiempo paso aquí, hasta que los pasos del hombre se escuchan nuevamente. Viene solo, pero trae algo en las manos. Lo deja en mis piernas para rodearme y ajustar más la venda de mis ojos. Le hace otro nudo y luego vuelve a posarse frente a mí para obligarme a levantar la cabeza. Así la cubre con el saco de tela vieja y con olor a muerte. También pone algo más en mi cuello. Parece un collar de cuentas que se siente frío al tacto. puedo sentir la forma de una cruz que pesa un poco en mi pecho. 
 
    No es un collar; es un rosario. 
 
    No me dice una sola palabra. Quita el seguro a las ruedas, sube mis pies al soporte y empuja para llevarme a través de la puerta. El aire frío propaga el olor a podredumbre. Los sonidos rebotan en las paredes, pero no hay ningún ruido o alguna señal que me ayude a saber si estoy cerca de la intemperie o no.  
 
    El tiempo se termina. Tengo que encontrar una forma de salir de aquí. No sé si lo que me paraliza es mi instinto de supervivencia o la certeza de que no es lo mismo saber box que aprender sobre defensa personal. Una sesión de pegarle al saco no te enseña a desarmar a alguien. 
 
    ¿Cuántos más hay? ¿Qué tan lejos estoy de la carretera? Necesito saber si tengo mi teléfono. Siempre tengo el GPS activado. Puedo correr, esconderme y usar la llamada silenciosa de la app del 911. Tengo un puto plan, pero no puedo ponerlo en práctica. Me siento más atada por mis pensamientos incesantes que por las cadenas. 
 
    Intento mantenerme al pendiente de la dirección que toma con cada giro de la silla. No es tan difícil, excepto por la parte donde no sé si hay más de un sitio en el que se pueda entrar. No puedo medir sus pasos, pues su sonido se pierde con el de las ruedas deslizándose por el suelo adoquinado. Izquierda. Al frente. Izquierda. Dos puertas de metal en línea recta. ¿De qué me sirve saber este camino, si no tengo la seguridad de que me lleve a la carretera? Sólo podría volver a mi prisión y no quiero eso.  
 
    Derecha. Derecha de nuevo, casi de inmediato. Línea recta. Alguien abre una puerta muy pesada. Finalmente salimos al exterior, donde el aire fresco me golpea. Hace escocer más las heridas de mis brazos, así como las marcas que dejaron las cadenas en mis articulaciones. Sin embargo, no escucho motores. No hay ladridos o algún ruido típico de la ciudad que pueda ayudarme a saber qué tan cerca estoy de algún sitio en el que pueda pedir ayuda. 
 
    El recorrido continúa en línea recta, hasta que llegamos a otro sitio en el que se abren las puertas y el aire fresco cambia a uno que se llena con el olor del… palosanto…  
 
    Sí. Es incienso. Ese el olor que predomina, como si rebotara en las paredes. Todos los sonidos se convierten en un eco que me rodea y vuelve a activar mis sentidos. Mi respiración se agita una vez más cuando la silla se inclina al subir lo que parece ser una rampa. Finalmente se detiene. No percibo nada más que sus pasos que se alejan. No percibo siquiera los cambios de luz. 
 
    Piensa, Jackie. ¿Cómo puedo salir de aquí? ¿Podría caminar si lo intento? 
 
    El tiempo pasa, pero gracias a eso puedo escuchar también algo más. Hay respiraciones agitadas a mi alrededor. Finalmente encuentro mi voz para decir en voz baja. 
 
    —Ana… ¿Ana, eres tú? 
 
    Ella responde con un quejido amortiguado por una mordaza. Mi ser se llena de algo que parece paz, pero también se siente como impotencia. 
 
    —¿Damián? 
 
    Él responde con una sacudida de su cuerpo. Está encadenado también. 
 
    —¿Diego? 
 
    Su respiración agitada me ayuda a atar todos los cabos sueltos. Nos tienen a todos, ¿quién nos quiere aquí? 
 
    —¿Dulce? 
 
    Nada. 
 
    No hay respuesta más que lo que ya escuché. 
 
    —Dulce, ¿estás…? 
 
    —¡Cállate! 
 
    La voz de una anciana rebota contra las paredes, así como sus pasos acelerados que vienen hacia mí para levantar el saco de tela. Los demás gritan junto conmigo cuando la mujer me somete y me golpea para amordazarme. Ata un pañuelo en mi boca, me abofetea de nuevo y me da otro puñetazo en el estómago. Luego vuelve a cubrir mi rostro. Sigo ciega, pero mis oídos se convierten en mi única ancla a la cordura. Escucho los forcejeos de Ana Lucía. Sus quejidos son inconfundibles, aunque también creo que puedo reconocer los de Damián. Diego es el único que intenta no revelar su voz, pues sólo respira agitadamente y está más preocupado por quedarse quieto que por intentar escapar. Realmente espero que no se mueva para protegerse y no porque algo más se lo impida. Si está herido, no sé cómo diablos lo voy a explicar… si es que salimos de aquí. 
 
    No hay más sonidos a nuestro alrededor. Las puertas se cierran y no podemos hacer nada más que quedarnos e intentar gritar, aunque estemos seguros de que no hay nadie que pueda escucharnos. 
 
    ¿Dónde estás, Dulce? 
 
    Dime que tienes la suficiente astucia callejera como para que no pudieran atraparte. Por favor… 
 
    Tengo que salir de aquí, pero sólo me hago daño en lugar de estar siquiera mínimamente cerca de quitarme las cadenas. Aunque intente ese truco del pulgar que vi en La casa de papel, no quiero atreverme a hacerlo. Las ataduras están tan apretadas que romperme un dedo no cambiaría nada. 
 
    La silla otra vez no se mueve. Aunque intente levantarme, ¿qué caso tiene si no puedo ver? No sé si estamos muy alto ni qué tan cerca estoy del borde. Si no tuviera la puta venda en los ojos, no me sentiría tan impotente. Y la tela que me pusieron en la boca para silenciarme está tan ajustada que temo que pueda romper las orillas de mi boca. 
 
    Sin embargo, todos intentamos gritar. Intentamos hacer lo único que nos queda. Parece que da resultado, aunque no sé cuánto tiempo tarda la puerta en abrirse nuevamente para dejar que entre un grupo de personas. Arrastran más cadenas y otros objetos que no puedo reconocer, así como no tardamos en sentir el olor de la parafina. Están encendiendo velas que también irradian un poco de calor. Alguien trae… algo que se escucha como porcelana y cristal. 
 
    Algo… huele muy rico… 
 
    ¿Es pavo? 
 
    Creo que sí. En serio, huele muy bien. También escucho que baten algo suave antes de dejarlo en… algo que suena como una bandeja. Son demasiados sonidos que nos ponen más nerviosos, así como el sonido de los pasos de alguien que queda justo detrás de mí. No vuelven a golpearnos, a pesar de que no nos quedamos en silencio. También puedo escuchar el sonido de alguien que sube un switch. Se escucha que una planta de energía empieza a trabajar, así como los zumbidos de las lámparas que parece que no se encienden muy a menudo. 
 
    Y de pronto, silencio. 
 
    Los segundos de expectación se convierten en minutos en los que todos empezamos a callar voluntariamente. Parece que justo eso es lo que esperan de nosotros, pues alguien da una señal que no puedo ver. Mis tobillos quedan cruzados con cuerdas que duelen más que la cadena en sí, pues cortan mi piel como si alguien hubiera elegido deliberadamente las más ásperas y con más fibras sueltas. 
 
    Cuando vuelve a hacerse el silencio, alguien me quita el saco de la cabeza y desata la venda de mis ojos con una lentitud que parece planeada para dejar que me invada el dolor ahora que soy libre. 
 
    Me cuesta volver a abrir mis párpados. Se sienten muy pesados y soy incapaz de reconocer las formas que tengo delante de mí. Todas las luces me deslumbran y tardo un poco en acostumbrarme a lo que veo; el tiempo justo que tarda esa persona en quitarme la mordaza. Mi cabeza se inclina hacia adelante e intento mirar a mi captor, sólo para comprobar que tiene puesta una simple máscara blanca de plástico. Me golpea para obligarme a mantener la mirada en… esta mesa de banquete que han preparado para nosotros. Hay platos rotos de porcelana, cubiertos que han tenido mejores días y un verdadero festín listo para ser devorado. Nos han servido a todos un plato de carne ahumada de pavo, puré de papa, salsa gravy y ensalada de verduras cocidas. 
 
    Huele tan bien… 
 
    ¿Hace cuánto que no comemos? ¿Cuánto tiempo llevamos aquí? 
 
    Es cierto que Dulce no está. A pesar de los golpes que hemos recibido, nadie tiene ningún daño especialmente grave. Las lágrimas que suelta Ana Lucía son de ira e impotencia, así como los forcejeos que suelta parecen comunicar una sentencia que no tiene el valor de decir en voz alta. Damián tiene sangre en la nariz y Diego quedó con un moretón debajo del ojo izquierdo. Hay un lugar preparado, pero está vacío. No hay una silla de ruedas vacía, siquiera. 
 
    No tienen a Dulce. 
 
    Si le hubieran hecho daño, estoy segura de que en este momento la tendríamos a la vista para transmitir su mensaje. 
 
    En total hay siete enmascarados a nuestro alrededor, todos vestidos con túnicas de color azul rey que también han visto mejores días. No hay más centros de mesa que el platón con el pavo y una cornucopia de oro a la que le hace falta mantenimiento. Está llena de frutas que ya se echaron a perder. 
 
    El miedo me recorre de pies a cabeza. Me tiene paralizada y mi mente se queda en blanco, pues hay una mujer sentada al fondo de la mesa. Está en una silla que parece ser un trono. Tiene el cabello largo, entrecano y que combina con sus manos cubiertas de las manchas de la vejez. También está enmascarada, pero en su cabeza usa una especie de… tiara de plata con picos, similar a la que vi en… la chica del velo… 
 
    ¿Qué carajos… está pasando…? 
 
    Alguien enciende un tocadiscos, a juzgar por sonidos que produce. Está sonando una melodía en piano que no soy capaz de identificar, pero que hace que Diego cierre los ojos con fuerza e intente controlar un sollozo. No podemos hablar, aunque ya no tengamos nada que nos impida hacerlo. La mujer permanece quieta hasta que otro sujeto enmascarado llega a paso decidido. No usa la misma túnica, pero sí lleva una pistola a la vista. Ana Lucía se tensa y Damián intenta forcejear contra sus ataduras, pero nada sucede. 
 
    El enmascarado se posa a un lado de la mujer y ella le ofrece la mano para besar sus nudillos. 
 
    —Mi Señora —dice él—, estamos listos. 
 
    —Falta una —responde ella—. ¿Ya la encontraron? 
 
    —No, mi Señora. No puede estar lejos después de la golpiza que le dio… 
 
    —Sin nombres —le recuerda ella con calma. 
 
    —Sí, mi Señora. Disculpe. Sólo intento decir que no hay manera en la que pueda escapar. Debe estar escondida. La encontraremos. 
 
    —No te desgastes con esa oveja descarriada —dice la mujer—. Mátala y ofrézcansela al Señor. No necesitamos a una hereje traidora de la iglesia de nuestro Santísimo Salvador en esta mesa. Ya tenemos todo lo que necesitamos. 
 
    —Sí, mi Señora. 
 
    Sus palabras nos han dejado con la sangre convertida en cubitos de hielo. Ambos hablan sin emoción alguna, como si ni siquiera fueran seres humanos. 
 
    ¿Dónde estás, Dulce? 
 
    ¿Cómo puedo decirte que te vayas, si es que todavía estás aquí? Vete, acércate a la ciudad y pide ayuda, por favor… 
 
    El hombre se retira con el mismo paso decidido con el que ha llegado. Así nos sumimos en la tensión que se apodera de la mesa, antes de que la mujer suspire y diga en voz alta: 
 
    —Ha llegado la hora. Recemos. 
 
    Ella agacha la cabeza, pero a nosotros nos obligan a hacerlo con tanta violencia que siento un tirón en el cuello. Sólo alcanzo a ver que ella extiende sus brazos a cada lado, como si desde sus manos pudiera brotar la bendición al decir: 
 
    —Señor, bendice estos sagrados alimentos que han sido preparados por la mano, obra y gracia de tus siervos en la Tierra. Bendícenos con tu luz y hónranos con tu benevolencia para perdonar todos nuestros pecados. Ilumina a las ovejas descarriadas y permíteles encontrar el camino para entrar de tu mano al reino de los cielos. Te lo pedimos, Señor, y te damos las gracias. 
 
    —Amén —repiten los enmascarados. 
 
    No nos obligan a repetirlo, pero sus palabras se quedan en el aire y alimentan la tensión. La mujer no se quita la máscara. El hecho de que ella misma no pretenda comer me parece una señal muy clara de que nosotros tampoco deberíamos hacerlo. 
 
    El banquete huele muy bien…  
 
    Puta madre. En serio quiero probarlo, pero no me da confianza. Estoy segura de que está envenenado. No creo que eso pueda contar como paranoia. 
 
    La tensión no se rompe cuando yo intento hablar. Por el contrario, se vuelve más fuerte. 
 
    —¿Quién es usted? 
 
    Estoy temblando, pero no sé si es de miedo o de coraje. 
 
    La mujer dirige la mirada hacia mí, pero no puedo ver sus ojos a través de la máscara. 
 
    —La pregunta más inteligente que podrías hacer es qué vamos a hacer con ustedes, niña. 
 
    Su voz me remueve algo, pero no puedo explicar lo que es. 
 
    —No tenemos dinero —le digo—. Se pueden quedar con mi coche y con los teléfonos. 
 
    —Mi familia no tiene dinero —secunda Damián—. Viven en una casita de Infonavit. De verdad, no podemos darles nada. 
 
    —Pero yo sí —se une Ana Lucía—. Por favor, déjeme hablarle a mi papá. Si hago una llamada, les puede dar todo lo que pidan. Por favor… 
 
    Diego se queda en silencio. Nuestras súplicas no sirven de nada. Ante la imposibilidad de ver si cambia la expresión de la mujer, sólo nos queda esperar a que hable de nuevo. 
 
    —No me interesan los placeres mundanos que ustedes me puedan ofrecer —responde con el mismo tono neutral—. A decir verdad, en este momento no hay absolutamente nada que me interese más que cumplir nuestro propósito. Les agradeceré durante toda una vida que hayan decidido acompañarnos esta noche. 
 
    —¿Noche? —dice Diego al fin—. ¿Cuánto tiempo llevamos aquí? 
 
    —Mi papá debe estar buscándome —se une Ana Lucía—. Si no nos sueltan, no saben en la que se van a meter. 
 
    —Tu padre adoptivo puede hacer el mismo daño que tu padre biológico, niña. Es decir que no puede hacer absolutamente nada. 
 
    Ana Lucía se queda helada. Su respiración se corta por un segundo. La mujer no se mueve, pero sí dirige su mirada hacia ella. 
 
    —No es a mí a quien deberías guardarle rencor —continúa—. No voy a lastimarte. Todos te necesitamos con vida. 
 
    —Váyase a la verga —espeta ella—. No voy a hacer nada por usted. ¡Suélteme! 
 
    —¡Ana, no...! 
 
    Diego y yo intentamos evitarlo, pero no podemos hacer nada. El enmascarado detrás de ella la obliga a quedarse quieta cuando tira de su cabello hacia atrás. Ya no intenta golpearla, como si hubiera recibido esa instrucción, pero su fuerza basta para que Ana Lucía desista. La mujer sigue sin moverse. Sólo suspira y voltea lentamente hacia mí. 
 
    —Me parece que no les ha quedado claro que ustedes no saldrán de aquí, así que permítanme explicarles. 
 
    Su voz basta para que los enmascarados entiendan el mensaje. La música del tocadiscos se apaga y nadie viene a quitarnos la comida de enfrente. La mujer tampoco se levanta cuando empieza a hablar. 
 
    —Es importante que ustedes sepan que no están aquí por casualidad. No han sido elegidas al azar, a diferencia de sus compañeros cuya carne servirá para alimentarnos y agradecemos ese noble sacrificio. Al Señor le gusta que renunciemos a los placeres terrenales para beneficio de otros. 
 
    ¿Qué…? 
 
    No… No, esto es una pesadilla. 
 
    Eso significa que… lo que tenemos aquí enfrente… 
 
    —En cambio, señoritas, ustedes están aquí porque así tenía que ser. Estaba escrito que sucedería, aunque haya pasado mucho tiempo después de lo previsto. Nos ha costado seguirles el rastro durante los últimos años, pero no contamos con que sería tan fácil encontrarlas una vez que ambas obedecieran al llamado del Maligno para volver a cometer los mismos errores que condenaron a sus sucias progenitoras en el pasado. 
 
    —¿Quién es usted? —exijo saber—. ¿De qué se trata todo esto? 
 
    Ella no quiere quitarse la máscara. 
 
    —Mi nombre sólo debe ser conocido por aquellos que han encontrado la luz y que siguen las enseñanzas del Señor en su vida cotidiana —responde—. Ustedes, Jacqueline, están aquí para saldar una deuda. 
 
    —¿Cómo... sabe mi nombre...? 
 
    Ella se mantiene altiva. 
 
    —Por favor, déjenos ir —dice Diego y se inclina hacia ella para llamar su atención—. No denunciaremos ni hemos visto sus caras. Por favor... 
 
    La mujer no quiere escuchar su voz. Actúa como si Diego y Damián no estuvieran aquí. 
 
    —Hace casi treinta años cometimos un terrible error —continúa—. Pensamos que nos habíamos deshecho de una traidora, pero no nos aseguramos de eso y dejamos un cabo suelto que nos condenó. Este convento, que alguna vez albergó a niñas abandonadas y les dio una segunda oportunidad, se convirtió en un escenario de muerte provocada por la ignorancia de los que no tienen fe en el Señor. 
 
    —¿Esto era un convento? —dice Ana Lucía. 
 
    La mujer asiente, como si en realidad tuviéramos permitido hablar. Mi corazón está latiendo muy fuerte. Prefiero ver fantasmas y escuchar cosas, pero en este momento sólo estamos delante de alguien de carne y hueso que nos recuerda que los vivos pueden hacer más daño que los muertos. 
 
    —Fuimos el verdadero hogar de aquellas rechazadas por una sociedad sin fe —continúa—. El Señor nos honraba con su presencia divina, a través de su emisario en la Tierra que nos brindaba todos sus mensajes sagrados. Sin embargo, fuimos traicionados. Una turba vino desde León para destruir el convento. Se cometió una masacre, un crimen en contra de la fe. 
 
    Esto es una pesadilla. Quiero despertar. 
 
    —Descubrimos que ella estaba detrás de todo esto. Fue… como si el Señor en persona se hubiera manifestado para hacerla volver de la muerte. Volvió para salvar a las pecadoras que se atrevieron a usar nuestras enseñanzas en contra del Mesías. Nuestro objetivo no dio resultado y el rito salió mal. 
 
    Tenemos que salir de aquí. 
 
    Dulce, por favor, sólo necesito saber que tú sí pudiste salir. 
 
    —El Mesías no pudo salvar a nadie. Nuestras compañeras fueron asesinadas por la crueldad de quienes no tienen fe. Aquellas que sobrevivieron, fueron encarceladas por la negligencia de quienes creían que no estábamos haciendo lo correcto. Sin embargo, nadie puede pactar con el Mesías sin dar algo a cambio. Las pecadoras tenían que pagar el precio por sus crímenes. Todas fueron secuestradas por los servicios sociales comandados por el Maligno. Hemos seguido la pista de cada una para atar los cabos sueltos, pero el Dios Astado sólo quiere la sangre y el cuerpo de quien tomó sus dones y le escupió en la cara. 
 
    Damián ha perdido todo el color de su piel, pero no tiene voz para intervenir. Le basta con la fuerza con la que está cerrando sus puños. 
 
    —Eso es lo que las ha traído hasta nosotros esta noche. Ustedes deben pagar por los pecados cometidos por aquellas que ensuciaron sus cuerpos, entregándole el placer carnal al Maligno y no al único Dios Verdadero. Ustedes, jovencitas, son el fruto del pecado. Y ahora que sus cuerpos se mantienen limpios del pecado carnal, deben completar el ciclo y ofrecerse en cuerpo y alma al Mesías. Sólo así podemos romper la maldición que el Dios Astado puso sobre nosotros por haber faltado a nuestra palabra. 
 
    —¿De qué está hablando? —consigue articular Ana Lucía—. ¡Nosotras no tenemos nada que ver con esto! 
 
    La mujer se mantiene en calma. 
 
    —Con su noble sacrificio, esta noche recuperaremos el perdón y la gloria. Les agradezco mucho por su nobleza y abnegación. Benditas sean, jovencitas. Rezaré por sus almas condenadas cada noche, hasta el fin de mis días. 
 
    Es así como termina su letanía y da la instrucción con una señal de la cabeza. Los enmascarados vuelven a moverse para llevar las sillas de rueda en otra dirección, acomodándonos en línea recta delante de lo que ahora podemos ver que solía ser un comedor. Ahora está lleno de polvo, telarañas y recuerdos amargos, pues los restos consumidos por el fuego confirman lo que sucedió aquí. Nos dejan delante las puertas dobles que se abren con un rechinido aterrador, dejando entrar a ese hombre que también va enmascarado, con… un velo negro en la cara… y algo más… 
 
    Pero ni bien lo vemos aparecer, con el torso descubierto y una bata negra con tinte ceremonial, algo más llama mi atención antes de que vuelvan a vendar nuestros ojos para someternos y llevarnos en otra dirección. Silencian nuestros gritos amordazándonos una vez más. 
 
    ¿Por qué ese cabrón… llevaba el bolso de Dulce en la mano…? 
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    Nos llevan en línea recta a través de lo que se escucha como más puertas que rechinan, se abren y se cierran a nuestro paso. No podemos detener su marcha y van más rápido que cuando nos llevaron a la mesa, como si la instrucción en este momento fuera apresurar las cosas o terminar tan pronto como sea posible, para evitar que haya alguna posibilidad de que las cosas salgan mal… para ellos. Para nosotros no están saliendo mal, sino de la chingada. 
 
    El tiempo se termina, Jackie. Tienes que encontrar una forma de escapar. No importa que las palabras de esa mujer no hayan sido claras. La idea se entendió y en este momento sólo tenemos dos opciones. Podemos escapar y esperar que lleguemos con vida a la carretera para pedir ayuda, o quedarnos aquí y saber que a todos nos van a matar con diferentes fines. Y, por lo que dijo esa pinche loca, parece que nosotras nos vamos a llevar una parte tan mala como la que les toca a los chicos. Si le he entendido bien, quieren ofrecer nuestros cuerpos que, para fines prácticos, no han tenido dentro la carne de un hombre y eso es lo que ellos consideran como un pecado carnal. Eso es lo que mi intuición me está diciendo a gritos, pero no quiero quedarme a averiguarlo. 
 
    Tengo que escapar… 
 
    Tengo que salir de aquí. ¡No puedo permitir que nos hagan esto! 
 
    Línea recta. Derecha. Izquierda. Línea recta. 
 
    Así llegamos a otras puertas que se abren para nosotros. El viaje termina cuando voltean las sillas para hacernos caer al suelo. Nos separan, pues a nosotras nos toman del cabello para llevarnos a rastras en dirección contraria. Los gritos de Diego y Damián se alejan hasta que dejamos de escucharlos, pero nosotras no podemos hacer nada más que esperar. Nos liberan en una superficie de piedra que hace que las caídas duelan más cuando nos liberan. Nos devuelven la vista para dejar claro que ya no hay escapatoria. Estamos en el atrio, con la cruz invertida ahí y otras dos más pequeñas a cada lado. En la cruz no está esa placa que habla sobre el rey de los judíos, sino el símbolo de las tres lunas como un recordatorio de que no estamos en manos de católicos extremos, sino de un culto que ya tiene todo preparado para celebrar alguna clase de ritual esta noche. 
 
    A través de las ventanas rotas se puede ver el cielo nocturno. Cuento con que el señor Castillo ya esté buscándonos. Esto no puede acabar así. 
 
    Ana Lucía se levanta por su cuenta, pero viene hacia mí para tomarnos de las manos cuando los enmascarados empiezan a llegar para encender los sirios y levantar eso que acomodan con cuerdas gruesas delante de la cruz. Es un ataúd de dos metros de alto que abren para revelar que está recubierto con acolchonado terciopelo rojo. Sin embargo, debajo de él están poniendo madera cortada con torpeza. Lo rocían con gasolina, así como dibujan un círculo también alrededor del atrio. Ana Lucía tiembla, pero no quiere que el temor sea lo que la guíe. Yo tampoco quiero, pero no sé qué otra emoción podría dominarme cuando tengo a la muerte mirándome directamente a los ojos. 
 
    El hombre del velo negro entrega la bolsa de Dulce en manos de un enmascarado, a la par que la mujer de la máscara blanca se reúne también con nosotros. Tanto ella como el sujeto del velo se mueven con tanta soltura, como si no estuvieran ya en la vejez. 
 
    —Quémala fuera de aquí —dice el hombre—. Y cuando encuentres a la bruja hereje, quémala también. 
 
    —Sí, mi Señor —responde él y besa los nudillos del sujeto del velo al alejarse. 
 
    Dulce, por favor… En serio espero que estés afuera. Espero que encuentres la llave de emergencia que tengo escondida en el coche. 
 
    Tengo que ganar tiempo para encontrar una solución. Hay un cuchillo en la mesa del altar, que se ve tan afilado que asusta. Si consigo distraer a ese cabrón el tiempo suficiente, podría conseguir el cuchillo, cortar las cuerdas y liberarme. 
 
    Ese es mi plan. No está usando ningún tipo de protección, así que puedo cortarle el cuello, tomar a Ana Lucía de la mano y correr. Podemos acercarnos a la carretera y, mientras nos buscan, pedir ayuda para salvar a Diego y Damián, que siguen gritando desde alguna parte que no podemos ver. Tiene que funcionar. Es mejor que quedarme con los brazos cruzados. 
 
    —No hay rastro de la bruja hereje —informa la mujer—. No debe haber salido de nuestro territorio. 
 
    —No hay forma de que pueda escapar de mí —corrige el sujeto del velo—. Ayúdame a preparar el resto. 
 
    Él también tiene más de sesenta años, aunque su torso se vea muy bien conservado. El velo no es traslúcido, así que no podemos ver sus rasgos. Sólo nos deja a la vista el tatuaje que tiene en la espalda, donde hay una letra W enmarcada por dos lunas en cuarto menguante y cuarto creciente. Su espalda musculosa luce tan imponente como la mujer que sube al atrio para ayudar a encender los sirios y rociar más gasolina en el ataúd. 
 
    No hay devotos sentados en los bancos que también fueron consumidos por el fuego y el paso del tiempo. Los enmascarados son menos de quince, pero todos obedecen servilmente las órdenes del hombre que finalmente descubre su rostro para mostrar una cicatriz horrible que cruza todo el lado izquierdo de su cara. Se ha quedado ciego de un ojo por la misma razón. 
 
    Con el ojo que le queda, nos mira como si nos hubiera detestado durante toda la vida. Las arrugas que tiene en el rostro y su cabello entrecano no pueden ocultar que se trata de un hombre que ha visto mejores épocas. Tiene otras cicatrices en el torso y en los brazos, como si alguien lo hubiera apuñalado hasta lo que pensó que sería la muerte, pero que no lo fue. 
 
    —¿Quién chingados eres tú? —le digo. 
 
    El hombre viene hacia mí y me toma del cuello con una fuerza inhumana que hace que me levante del suelo. Me corta la respiración para ponerme a su altura. 
 
    —Eres igual de insolente que la puta de tu madre —me dice—. No sabes reconocer a un Dios cuando lo ves. 
 
    Me libera y me deja caer. Ana Lucía encoge sus piernas y se mantiene alerta. 
 
    —Yo nada más veo a un pendejo que se cree Dios —le digo—. No sabes en la que te estás metiendo, cabrón. Te juro que, si no nos dejas ir… 
 
    —¿A qué vienen esas amenazas, Jacqueline? —espeta él—. Tu madre debió hacerse cargo de ti para que supieras de lo que soy capaz. Yo no soy tan paciente, benévolo y amable como mis fieles siervos. Ustedes no están aquí para escuchar una lección de historia, sino para pagar por los pecados cometidos hace treinta años. 
 
    —Pues busca a la gente que te daño, pendejo —insisto—. Mi novia, mis amigos y yo no tenemos nada que ver con tus mamadas. Y si le pones a ella una sola mano encima, ¡te juro que te mato! 
 
    Cumple su palabra y me da una bofetada tan fuerte que el dolor se expande hacia mi cuello. Ana Lucía se arrastra hacia mí para asegurarse de que estoy bien. El hombre sólo estira el cuello y se asegura de que sus nudillos permanezcan intactos. 
 
    —He pasado treinta años esperando este momento —dice él—. ¿Qué esperabas, niña? ¿Querías ver a mis siervos persiguiéndote? Qué contaminada tienes la mente para creer que un culto como el que me adora sería capaz de mostrarse ante las personas mundanas que no tienen la capacidad de entenderlo… Eres tan ingenua como tu madre… No sabes cuánto lo disfrutaré. 
 
    Me está hablando con un rencor y una ira que no entiendo, pero hace que me hierva la sangre. Los enmascarados vienen hacia nosotras una vez más para separarnos, mientras él se toma unos segundos para respirar. A ambas nos atan con las manos tras la espalda a las cruces más pequeñas. Nos rocían con una especie de… aceite… que huele a una mezcla de hierbas y otras cosas que no podría explicar. Aunque intentamos forcejar, no podemos liberarnos y el hombre se limita a ordenar con un gesto de la mano que los enmascarados dejen la mesa limpia también. A la gasolina que rociaron en la entrada de esta iglesia no le han prendido fuego, pero sí hay demasiadas velas y sirios a nuestro alrededor. 
 
    Esto… me recuerda tanto a los árabes que se inmolan… 
 
    —Déjenme explicarles una cosa, señoritas —dice él—. Ustedes no están aquí porque hayan hecho nada para provocarme. Si de mí dependiera, hubiera elegido a alguien más joven para tomar su pureza en la misma mesa donde tomé las de sus madres. Sin embargo, el Dios Astado ha sido muy específico al darme sus exigencias. Necesito la sangre maldita de Catalina Pacheco y Carmen Molina. 
 
    —¿¡Pero de qué chingados estás hablando!? —estalla Ana Lucía—. ¡Nosotras no las conocemos! ¡Yo soy adoptada, pendejo! ¡Ni siquiera conocí a mi…! 
 
    —¡No la toques! 
 
    No puedo evitar que la haga callar con un puñetazo que la deja sin aliento, aunque luego él tenga que volver a revisar sus nudillos. Se mantiene con la misma actitud dominante, varonil y aterradora cuando la toma por la barbilla con fuerza. Quiero liberarme, ¡quiero interponerme! ¡No quiero que la toque así! Con esa mirada lasciva que le lanza y que la recorre de pies a cabeza, cuando incluso se atreve a acariciar los labios de Ana Lucía con el pulgar. 
 
    —Una palabra más —sentencia él—, y te coso esta boquita preciosa que tienes. 
 
    La abofetea para dejar claro su mensaje y da un paso hacia atrás. Diego y Damián no dejan de gritar, pero en sus voces puedo entender que nadie está lastimándolos. Todavía. 
 
    El hombre fija la mirada de su único ojo en mí. 
 
    —Fue muy fácil engañarlas para que vinieran a mí —se regodea—. Fue tan fácil como cuando le prometí a la zorra de tu madre que le daría la libertad. Eres igual de pendeja que ella, Jacqueline… Tanto como para no haberte dado cuenta de que la única razón por la que estás aquí, es por ella —dice señalando a Ana Lucía—. No te preocupes, que esta noche yo me encargaré de hacer justicia. 
 
    —¡Si la vuelves a tocar, te juro que te mato! 
 
    Inclina la cabeza. Su paciencia se agota y toma el cuchillo para venir hacia mí. Lo veo venir, pero el dolor es terrible cuando lo encaja en mi pierna. Luego lo saca para mostrarme mi sangre y pasar la hoja afilada por mi rostro para dejarlo manchado, sin tener intenciones de cortarme. Me deja temblando y apretando los dientes cuando sisea contra mis labios: 
 
    —Ustedes no van a salir de aquí. Necesito a las dos para completar el ritual. 
 
    —¿De qué… chingados hablas…? 
 
    Mi pierna duele mucho y no deja de sangrar. Tengo que liberarme antes de que sea tarde. ¡Tengo que salir de aquí! 
 
    —¿No te ha quedado claro que no te voy a dar ninguna explicación? —sentencia él—. ¿No te ha quedado claro que no tienes escapatoria? ¡Despierta! —exclama contra mi rostro—. Ustedes dos son el error más grande que he cometido, y no voy a permitir que me engañes como lo hizo la puta de tu madre para darle tiempo a Catalina y dejar que me traicionara después de todo lo que hice por ella… No voy a permitir que vuelva a suceder. Así que cállate, niña. ¡Cállate! A partir de este momento, ustedes dos me pertenecen. 
 
    ¿Qué está pasando? ¿Por qué estamos aquí? No entiendo nada, ¡yo no soy adoptada! Y este wey no quiere darnos respuestas. ¿Por qué no hace un monólogo para explicar sus motivos? Sólo vuelve hacia Ana Lucía para acariciar su rostro con la hoja del cuchillo, haciendo que ella también se tense. Sigue mirándola de esa forma lasciva, dándole la oportunidad de sucumbir ante el terror cuando ella entiende lo que yo me niego a aceptar. 
 
    —No… —suplica ella—. No, por favor… Por favor, le daré lo que quiera. ¡Lo que sea, se lo juro! 
 
    —Lo único que puedes darme es lo mismo que tomé de tu madre —sentencia él—. Y cuando estés en el infierno, ardiendo por tus pecados, vas a recordar eternamente que tuviste entre tus piernas la carne viva, caliente y real de San Fermín. 
 
    —¿San Fermín…? —le digo—. ¿Ese es su nombre? 
 
    Vuelve a mirarme. Ana Lucía se deshace en un llanto descontrolado que no inmuta a la mujer enmascarada. Él vuelve hacia mí, pero su presencia y sus palabras me provocan más dudas en lugar de resolverlas. 
 
    —Ese es el nombre de tu padre —me sisea—. Por eso no puedo entregarte a ti al Dios Astado. La zorra de tu madre se dejó poseer por el Maligno y me sedujo para poner mi semilla en ella. ¿Por qué crees que tú eres mayor que esa puta? —reclama y señala a Ana Lucía—. ¿Cómo te lo tengo que decir, Jacqueline? ¿¡Cómo puta madre te tengo que explicar que no estás aquí por una casualidad!? 
 
    Remata sus palabras apuñalándome en el hombro para calmar su ira. Está fuera de control. Mi grito hace que Ana Lucía solloce. Damián está gritando mi nombre. Esto es… Es una pesadilla. ¡Es una pesadilla! ¡Sólo estoy soñando! ¡Tengo que despertar! 
 
    —Carmen y Catalina estaban poseídas por el Maligno —continúa él—. Fueron convertidas en una herramienta que hizo que mi objetivo saliera mal, así que ahora depende de ustedes completar lo que se inició. Tengo que ofrecer a la sangre y carne de Catalina al Dios Astado para que vuelva a brindarme el honor de que su semilla sea depositada en el cuerpo virgen de una mujer. Sólo así, mi ritual estará completo. 
 
    —¿De qué ritual… hablas…? ¿¡Qué te hicimos para que nos hagas esto!? 
 
    Duele mucho… No puedo más… ¡No quiero morir aquí! 
 
    Él se aparta sin soltar el cuchillo. 
 
    —No volveré a caer en las trampas del Maligno —espeta él—. Las sagradas escrituras escritas con la sangre de las vírgenes que ofrecieron sus vidas al Dios Astado son la única palabra verdadera. Y ustedes dos… Su mera existencia es una prueba de que el Maligno se vale incluso de los cuerpos puros, virginales y libres de pecado para engañar a los hombres de voluntad férrea como yo. 
 
    —¡Eres un pinche loco! ¡Suéltanos ya…! 
 
    Las palabras de Ana Lucía terminan en un sollozo que no puede controlar. 
 
    No entiendo lo que está pasando… No lo entiendo, de verdad que no. ¡Quiero salir de aquí! ¡Quiero despertar! ¡Quiero…! Quiero… Sólo quiero… ¿Por qué…? ¿Por qué estoy llorando también…? 
 
    Ya basta… ¡Ya basta…! 
 
    —No… —dice él—. No estoy loco… Soy un enviado de Dios para traer su palabra divina a este mundo. Yo soy el elegido del Espíritu Santo para escribir su verdadera palabra. Y ustedes dos… sólo son armas del Maligno para alejarme de mi objetivo, pero eso se terminará hoy. Este lugar sagrado volverá a arder para que el fuego nos purifique y su poder sea liberado para siempre. La sangre que ustedes ofrecen voluntariamente completará el ritual. ¡Yo no estoy loco! 
 
    Las venas saltan en su cuello, su frente y sus brazos al perder el control. Vuelve a ponerse el velo y la mujer entiende eso como la señal para liberar a Ana Lucía, llevándola sujeta por la nuca para obligarla a tumbarse en la mesa. Se retuerce y grita, pero no puede luchar contra la fuerza del hombre que la deja bien sujeta por el cuello. 
 
    —¡No! —exclamo—. ¡Déjala! 
 
    Ana Lucía suplica y lloriquea, pero Fermín realmente está fuera de control. Con el velo puesto, se quita los pantalones para quedar totalmente desnudo ante nosotras y la mujer hace otro tanto, revelando su cuerpo consumido por la vejez. 
 
    —Es hora —dice él—. Oremos. 
 
    La mujer asiente y toma el cuchillo para cortar la camiseta de Ana Lucía. Lo hace tan ceremonial, que parece que ella también ha perdido la razón. 
 
    —Otnas utirípse led y ojih led erdap led erbmon le ne —dice él—. Oh, padre mío, acepta este humilde sacrificio que tu sierva ha hecho voluntariamente en tu nombre y en tu honor. A través de tu guía espiritual, serás tú quien tome su cuerpo y seré yo quien te envíe su alma. Bendícela al llegar a tus manos, Señor. Que tu gracia divina caiga nuevamente sobre nosotros. 
 
    —Amén —completa la mujer. 
 
    Ana Lucía se retuerce cuando la mujer sube a la mesa y se coloca a horcajadas sobre ella para acariciarla por encima del sujetador con sus manos asquerosas. El hombre cierra los ojos y se inclina hacia atrás, revelando que esto ha bastado para producirle una erección. Ana Lucía grita y la mujer no intenta hacerla callar, sino que se inclina hacia ella para deleitarse con su olor. No puedo siquiera patearlo. ¡Mis piernas no llegan hasta ahí! ¡Tengo que salir de aquí! ¡Tengo que ayudarla! 
 
    Pero… ¿Qué…? 
 
    La mujer acaricia el cuello de Ana Lucía con su lengua y luego vuelve a erguirse, tomando el cuchillo que el hombre le ofrece para que él vaya hacia el otro extremo de la mesa y sujete la cabeza de Ana con ambas manos. La mujer prueba mi sangre y se mete el cuchillo a la boca, sin importar que la suya también se una al ritual cuando consigue cortar un poco su lengua y las orillas de sus labios. Ahora se inclina hacia Ana nuevamente y dibuja una línea que pasa entre sus pechos con la punta del cuchillo, diciendo: 
 
    —Lam odot ed sonarbíl oleic le ne satse euq ortseun erdap. 
 
    Ahora toma el cuchillo con ambas manos y las levanta para dejarlo caer. Ana Lucía se queda con la mente en blanco y deja de forcejear. El cuchillo cae y yo grito a la par que la hoja corta el aire, hasta que el fuego llega desde la entrada de la pequeña iglesia. La mujer se detiene y se levanta, pero no intenta cubrirse. Fermín tampoco lo hace. Sólo se queda como mudo testigo de que los ángeles existen, pues Dulce está aquí. Es ella quien, a pesar de estar sujetando su costado derecho con un brazo, deja caer los sirios en la gasolina que cubre el suelo y que rápidamente va llegando hacia nosotros. 
 
    —La bruja… —suelta la mujer con voz ahogada—. ¡Es la bruja! ¡Es la hereje! 
 
    El hombre pierde todo el color del rostro, como si le tuviera tanto miedo a una chica que hace videos sobre magia blanca en TikTok. Dulce no está en condiciones de pelear. La salida de la iglesia no tiene gasolina. Podemos salir y ahora puedo entender el objetivo de Fermín, pues el fuego se dirige hacia nosotros. 
 
    —¡Acabo de llamar a la policía! —exclama Dulce trabajosamente y casi sin aliento—. ¡Aléjense de ellas, hijos de la chingada! 
 
    Realmente actúan como un par de locos. Fermín toma el cuchillo de las manos de la mujer. ¡No puedo liberarme aún! ¡El fuego casi llega hasta donde estoy yo! 
 
    —Hereje —sentencia él—. ¡Debes arder en el infierno! 
 
    Intenta correr hacia ella, totalmente enloquecido y con los ojos desorbitados, pero Ana Lucía se arma de valor para bajar de la mesa y corre hacia él para sujetar el cuchillo. 
 
    —¡Ana, no…! 
 
    Mi voz no sirve de nada, pues el forcejeo no dura mucho tiempo antes de que ella retroceda con el cuchillo clavado dos veces en el centro de su estómago. La mujer corre primero y él la sigue, no sin antes mirarnos por última vez. Escapan como un par de ladrones, corriendo a toda velocidad mientras el fuego sigue avanzando. Los enmascarados huyen también. Y Dulce corre hacia mí tan rápido como puede, mientras Ana Lucía retrocede, con las manos manchadas con su sangre. 
 
      
 
      
 
    

  

 
   
    CAPÍTULO 44 
 
      
 
      
 
    Dulce encuentra su segundo aire para correr más rápido. No encuentra cómo bloquear el fuego, así que sólo consigue lanzar un par de cosas para tratar de retrasarlo. Luego vuelve hacia mí y revisa mis ataduras. Voltea a ver a Ana Lucía y sacude la cabeza. 
 
    —No puedo sacar el cuchillo para usarlo contigo —me dice y me toma del rostro con ambas manos—. Se desangrará más rápido. Espérame, ¿sí? 
 
    Asiento, porque no puedo hacer otra cosa, y ella se aparta para buscar en los alrededores. Consigue algo que parece útil. Es una varilla de metal. La trae consigo y me mira con culpa y determinación, ambas cosas a la vez. 
 
    —Te voy a lastimar —me dice—, pero las cadenas están muy viejas y con esto puedo doblar un eslabón o incluso romperlo. 
 
    —No me importa, ¡hazlo! 
 
    Ella también asiente y cumple con su palabra. Mete la varilla entre los eslabones y tira de ellos con tanta fuerza que la varilla está lastimando mis manos también. No tiene cuidado, pero agradezco que así sea porque siento que está dando resultado. La cadena da de sí y Dulce puede desatar el resto. Suelta la varilla y me lleva de la mano para alejarme del ataúd, antes de que tenga una idea. 
 
    —Ayúdame a tirarlo —me dice—. ¡Está cubierto de gasolina! ¡Así lo podemos retrasar en lo que salimos! 
 
    No necesito que me diga más. Lo derribamos juntas y yo lo aparto lo suficiente de la madera, aunque consigue prenderse y nosotras tenemos que alejarnos. Está haciendo demasiado calor aquí. Hay fuego por todas partes y no podemos cruzar hacia donde están Diego y Damián. 
 
    Dulce corre con Ana Lucía mientras yo me acerco hacia donde puedo ver la puerta. 
 
    —¡Damián, ¿me escuchas?! 
 
    —¡Jackie! ¿¡Están bien!? 
 
    Gracias… Gracias, bebé. En serio, gracias por responderme. 
 
    —¡Esto se está quemando! ¡Tienen que encontrar una salida! ¡No podemos entrar por ustedes! ¡Todo está muy viejo, intenten hacer un agujero en la pared! ¡Ana está herida! 
 
    No hay respuesta, pero sé que no la necesitamos. Yo aprovecho para enjugar el sudor de mi frente y así voy hacia donde ella ya está en el suelo, intentando sacar el cuchillo. Yo me quito la camiseta para cubrir la otra puñalada y presionar con fuerza. 
 
    —No podemos hacer un torniquete —dice Dulce—. No servirá si le perforó un estómago. 
 
    —¿Es cierto que llamaste a la policía? —le digo. 
 
    —Sí, pero esto es México —me recuerda—. Tenemos que ayudarla mientras tanto, ¿okay? 
 
    Ana Lucía está entrando en pánico, pero yo no entiendo cómo me mantengo tan firme y centrada. Dulce también ha olvidado la rivalidad y sólo ahora me doy cuenta de que es cierto que ella está más herida que nosotros antes de llegar a este lugar. 
 
    —Ana —le dice y la toma de la mejilla, Ana Lucía levanta la mano para tomar la de ella—. Princesita, necesito que te mantengas despierta. Necesito que hables con nosotras en lo que te llevamos al coche. Aquí tengo mi teléfono. Necesito que le marques a tu papá. 
 
    —¿Crees que eso ayude? —le digo. 
 
    Dulce asiente sin más, pero no da mucho tiempo para  que pongamos en marcha el plan. Ana Lucía puede entenderlo y acepta que yo la tome en brazos para salir de aquí. Corremos hacia la salida y la presencia de ventanas en ese anexo donde sé que están Diego y Damián me llena de esperanza. No puedo escuchar nada que no sea la estructura quemándose. Hay sujetos enmascarados corriendo para escapar como si hubieran recibido la señal. 
 
    Estando fuera de la iglesia y viendo que Diego y Damián están intentando romper una ventana que se mantiene intacta, Dulce señala la… jardinera… con el árbol seco… Está aquí, ¡es y como la vi! Corremos hacia allá, a pesar de que Ana Lucía ya no puede seguir. No puede respirar correctamente y sigue sangrando. Mi camiseta está empezando a humedecerse con toda la sangre. 
 
    Dulce la ayuda a sentarse en la jardinera y busca su teléfono en el bolsillo. 
 
    —No la sueltes —me dice. 
 
    —¿Tienes datos? —respondo. 
 
    —Sí —responde ella sin más. 
 
    Así que me da el teléfono, pues Ana Lucía no tiene la fuerza para sujetarlo. Está perdiendo mucha sangre, a pesar de que todavía tiene el cuchillo adentro. 
 
    Seré yo quien lo haga. 
 
    Entro al perfil de Vicente Castillo. No tiene los mensajes abiertos. 
 
    —No puedo… ¡No puedo! ¡Puta madre! 
 
    —Dáme… lo… 
 
    Ana Lucía está luchando. Toma el teléfono y reúne la fuerza para añadir el contacto a WhatsApp. Así puede iniciar una videollamada sin más, pero el teléfono cae de sus manos mientras esperamos respuesta. Dulce lo recoge y yo presiono más fuerte en la herida. La ventana se rompe por completo. Damián salta primero y atrapa a Diego para correr hacia nosotros. Diego también está herido, pero eso no le impide encontrar su segundo aire. 
 
    Vicente sí responde. Se queda pálido cuando ve el rostro ensangrentado y golpeado de Ana Lucía a través de la cámara. 
 
    —Ana... Ana, mi amor, ¿dónde estás? ¿Qué te pasó? 
 
    —Papi… —dice ella casi sin aliento—. Papi, me voy a morir… 
 
    Tomo el teléfono para hablar con él. Ana Lucía se quiebra y el pánico se apodera de ella. Yo tampoco puedo seguir siendo fuerte, pero tengo que intentarlo. 
 
    —Estamos secuestrados cerca de la carretera de León—Aguascalientes. Le voy a mandar la ubicación—. Por favor, ¡mándenos una ambulancia! ¡Apuñalaron a Ana dos veces y se está desangrando! 
 
    No puede responder, pero nos mantenemos en línea cuando le mando la ubicación. La recibe de inmediato y lo escuchamos exclamar: 
 
    —¡Mari! ¡Mari, márcale a Azucena! ¡Rápido, por favor! 
 
    Está tan desesperado como nosotros. Ana Lucía no deja de llorar, pero tampoco puede respirar bien. La fuerza con la que consigue tomar mi mano es mínima. 
 
    —Papi… Papi, no me quiero morir… 
 
    —Ana —le dice Dulce, pues nosotros estamos en shock—. Ana, quédate conmigo. No empieces a despedirte. ¡Abre los ojos! 
 
    Está cerrándolos, pero se fuerza a abrirlos de nuevo. No sirve para nada. Está perdiendo muchísima… muchísima sangre, y… yo… no puedo… hacer nada… 
 
    —Papi… Papi, no me quiero ir… No quiero… No veo a mi mamá… 
 
    —Resiste, mi niña —dice Vicente, aunque no puede verla—. Aquí estoy. ¡Ya va la ayuda en camino! 
 
    —¡Ana! —exclama Diego y me aparta con un empujón para quedarse a su lado. La toma del rostro con ambas manos, con anhelo y desesperación—. Ana, no me dejes. ¡Ana! Por favor… Por favor, no puedo vivir sin ti. ¡Te voy a llevar a casa, hermanita! ¡Por favor, aguanta! Por favor… ¡Ana…! 
 
    Yo también estoy llorando, pero no sé qué hacer. Ana Lucía sigue llorando mientras sus fuerzas se esfuman. Retrocedo y choco con Damián, que sólo atina a abrazarme para que yo pueda quebrarme también. Ni siquiera tengo voz para pedir perdón. 
 
    Esto… es solamente mi culpa… 
 
      
 
    

  

 
   
    EL CONSEJO 
 
      
 
    CARMEN. 
 
    LEÓN, GUANAJUATO. 1988. 
 
      
 
    Cuando despertó en su primer día en el infierno, Catalina ya estaba terminando de alistarse. El cielo todavía estaba oscuro, pero la forma tan ceremonial en que Catalina se abrochaba los zapatos bastó para que Carmen sintiera un poco de inquietud. ¿Por qué? Ni siquiera ella lo supo. Sólo recogió las piernas y se cubrió casi completamente con la manta. Estaba haciendo mucho frío, como en una mañana típica de invierno, pero Catalina no parecía sentirlo a pesar de que sus rodillas se habían pintado de rojo, al igual que sus nudillos, sus orejas y la punta de su nariz. 
 
    —Buenos días —dijo Catalina con voz neutral. 
 
    Carmen se quedó en silencio, agachó la mirada y removió sus piernas hasta que encontró su voz. Se estiró también para encender el aplique de la pared. Un poco de luz parecía ser todo lo que necesitaba para sentirse en calma. 
 
    —¿Por qué te levantaste tan temprano? —voz ronca y la garganta seca—. ¿Qué hora es? 
 
    —Todavía te quedan unas dos horas para dormir —respondió Catalina con calma mientras terminaba de peinar su cabello—. No te preocupes por lo que yo haga. Sólo tengo que estar lista para cuando la madre Eloísa mande a buscarme. Lo hace todas las mañanas y debo estar disponible. 
 
    Dicho aquello, Carmen volvió a paso lento a su cama. Apagó la luz y le pidió silencio a Carmen poniendo un dedo frente a sus labios. 
 
    —No debemos hablar a esta hora —le dijo—. Ve a tu cama y vuelve a dormir. Puedes llevarte mi cobija si tienes frío. 
 
    Carmen pudo notar que Catalina forzaba una sonrisa que no le pareció que tuviera razón de ser. Aceptó quedarse en silencio, pero sólo lo consiguió durante los primeros segundos. Al cabo de un momento, se removió nuevamente en la cama y dijo con voz susurrante: 
 
    —¿Vas a regresar? No quiero quedarme sola. 
 
    Catalina no quería mostrar el fastidio que se apoderó de ella, pero lo hizo. Carmen lo tomó a mal y no supo hacer otra cosa más que agachar la mirada. 
 
    —Perdón… —dijo—. Es que tengo miedo. 
 
    Catalina suspiró con pesadez y fue a sentarse a su lado para acariciar el rostro de Carmen con delicadeza y ternura maternal. 
 
    —Yo sé —respondió—. A mí también me da miedo en las noches, pero tienes que entender que así son las cosas aquí. Cuando lleguen a buscarme, debes estar en tu cama. No quiero que te castiguen. 
 
    —Sí, pero no quiero quedarme sola. Tengo miedo. 
 
    Catalina era sólo unos años mayor, pero ya había crecido lo suficiente como para entender que Carmen no lo había hecho. Su cuerpo todavía no tenía las curvas definidas, pues apenas se encontraba en el paso de la pubertad. En su mente todavía habitaban los pensamientos y las esperanzas de una niña pequeña. No se daba cuenta de que era un corderito suelto entre los lobos. 
 
    —No puedo llevarte conmigo —respondió—. Tienes que quedarte aquí, pero prometo que vendré a buscarte a la hora del desayuno. Escuches lo que escuches, quédate aquí y no salgas hasta que yo vuelva. 
 
    Acarició de nuevo el rostro de Carmen y la tomó de la mano para llevarla a su cama. La de Catalina quedó en el olvido, en un intento de salvar a Carmen de un destino que Catalina sabía de sobra que no podía mantenerse siempre a raya. Eventualmente tendría que conocer el peor de los lados de las mujeres que tan fervientemente creían en las palabras del padre Fermín. Carmen todavía no lo sabía, pero Catalina no tenía el valor de adelantárselo. Así que sólo se tumbaron en la cama y Catalina permaneció a su lado. 
 
    Carmen volvió a quedarse dormida, sin saber que Catalina estaba pensando con demasiada fuerza en lo mucho que le dolía saber que sus manos estaban manchadas con la sangre de otras que, al igual que Carmen, le habían pedido en su primera mañana que se quedara un rato más. 
 
    Tal vez Catalina era la única persona que la hacía sentir a salvo en ese momento, pero Carmen no era capaz de expresarlo. Tampoco sabía cómo intentarlo, pero la forma en que se hizo un ovillo cerca de Catalina bastó para transmitir lo mucho que necesitaba sentir un rayito de sol. Su inocencia le impedía ver que Catalina no se consideraba como alguien capaz de brindar luz, sino un ser manchado por la perpetua oscuridad que había llegado desde el momento en que cruzó las puertas que llevaban al infierno. 
 
    Catalina no pudo evitar que su mirada se posara en la nuca de Carmen. Disfrazó su curiosidad con caricias que pretendían ayudarla a conciliar el sueño, pero lo que realmente quería era ver la nuca de la niña. No tenía ninguna cicatriz tan horrible como la suya. Carmen no sabía lo afortunada que era, así como tampoco tenía idea de que la suerte ya se le había terminado. Sólo le quedaba esperar para enterarse. 
 
    ¿Acaso podía fiarse de esa chica que acariciaba su cabello y le brindaba un poco de calor? 
 
    

  

 
   
    CAPÍTULO 45 
 
      
 
      
 
    Me siento muy aturdida. Parece que mis oídos están llenos de gritos, de la sirena de la ambulancia y del estruendo de las puertas abriéndose y cerrándose al compás de nuestros pasos apresurados. En mi ropa todavía tengo la sangre de Ana Lucía, pues no hemos ido a cambiarnos y tampoco sé cuánto tiempo he estado aquí.  
 
    Todo a mi alrededor se mueve como si lo hubieran puesto en cámara lenta. Los sonidos se escuchan como por debajo del agua y en cada fibra de mi cuerpo puedo sentir todavía el calor del incendio, así como escucho los gritos de ese pinche loco y sigo preguntándome qué chingados pasó. Mi mente se ve como si hubiera entrado en un estado de reseteo, pues lo que veo desde la jardinera hasta este lugar es como si mis recuerdos estuvieran parchados con los de alguien más. Incluso… me veo en tercera persona cuando veníamos montados en la patrulla que nos trajo al Hospital Médica Campestre, pues a Ana Lucía la trajeron aparte en una ambulancia. Me veo así también al entrar a la sala de espera. Todavía no nos atendían cuando la vimos llegar en una camilla que se llevaron tan rápido como pudieron hacia las puertas que no podemos cruzar. 
 
    Mi cuerpo entero está tan tenso que ni siquiera sé si estoy respirando bien, aunque el enfermero me tiene con el oxímetro puesto mientras termina de limpiar la puñalada de mi pierna. 
 
    La velocidad de mi entorno se recupera de golpe cuando él me obliga a prestarle atención, sacudiendo la mano delante de mí. 
 
    —No contengas la respiración —me dice—. A ver, te lo quito y te lo vuelvo a poner. 
 
    No me fijé en que lo estaba haciendo, pero tampoco sé si debería responder o no. Asiento y él me pone el oxímetro en otro dedo. Sigue con lo suyo, como si no notara que el alcohol me arde. Sólo hasta ahora soy consciente de que me puso una gasa con cinta quirúrgica en el hombro. 
 
    Me siento… desorientada… ¿Por qué tengo un suero en el brazo? ¿En qué momento me lo puso, si no tengo puesta una bata de hospital? Sólo estoy en panty y en bra. ¿En qué momento terminé así? Creí que… todavía tenía puesta mi ropa… 
 
    —Tuviste mucha suerte —me dice—. No pasó ni cerca de la femoral. Si te la hubieras cortado, puede provocar la muerte en menos de cinco minutos. Tampoco fue tan profunda como la de tu hombro, pero ahí no hay ningún órgano vital. 
 
    Me sonríe y se cambia los guantes para luego tomar el hilo y la aguja. 
 
    —Te voy a coser —me dice—. Vas a sentir tensión, pero estarás bien si mantienes limpia la herida.  
 
    No puede ser que no sea tan grave. El cuchillo estaba muy afilado. ¿En serio se puede terminar así de fácil? ¿Cómo controló la sangre? ¿En qué momento dejé de sangrar yo? 
 
    Está haciendo su trabajo mientras yo intento poner orden a mis pensamientos, pero no puedo. Me siento… muy cansada… 
 
    El enfermero me pone cuatro puntos antes de apartarse para quitarme el oxímetro. 
 
    —Tienes noventa y siete —me dice—. Tu nivel de oxigenación está bien, pero tienes las pulsaciones altas. Imagino lo traumático que fue, pero ya estás a salvo. Aquí estás bien. 
 
    Lo sigo con la mirada, pero no sé qué decir. Siento la boca muy seca. La intravenosa duele cuando intento mover el brazo. 
 
    —¿Para qué es esto? —le digo. 
 
    Mira el suero, pero mi pregunta la toma por sorpresa. 
 
    —Me dijiste que te inyectaron algo —me dice—. Es para hidratarte y que puedas expulsar las toxinas más rápido, aunque ya hayan perdido su efecto. ¿Tienes algún síntoma? 
 
    No sé qué le respondo, pero llamo lo suficiente su atención como para que venga hacia mí. Usa su linterna para ver el reflejo de mis pupilas. Me aparto cuando me lastima la vista, pero parece que él ya vio suficiente. 
 
    —Estás en shock —me dice—. Te puedo dar una pastilla para los nervios y estaría bien que descanses un rato. Se te pasará en unas horas, pero no te podemos ingresar si no lo amerita. ¿Puedo hacer algo más por ti? 
 
    Niego con la cabeza. Me sonríe de nuevo y me da la mano. para ayudarme a bajar de la camilla. 
 
    —Puedes vestirte —me dice—. Pide que te traigan ropa limpia. Sal a sentarte y en un ratito te llamo para quitarte el suero. 
 
    No dice más. Me da la espalda para quitarse los guantes y deshacerse de la basura que generó para ayudarme. Me cuesta mucho volver a levantarme, pero finalmente lo consigo. Supongo que no puedo quejarme de tener que usar de nuevo mis jeans, si eso significa que estoy bien y que logramos salir de esa… pesadilla… 
 
    Todavía estoy esperando que llegue el momento de despertar. 
 
    No sé de dónde salió esta camisa de botones que no es de mi talla, pero la han dejado encima de mis pantalones. Huele a colonia de hombre, pero no puedo identificarla. Sólo me la pongo y el enfermero me ayuda a pasar el brazo para luego arremangarme. También hay unas sandalias que puedo ponerme para salir a una especie de… sala de espera… 
 
    No sé. En este momento no puedo razonar. 
 
    Sólo sé que Diego y Damián están aquí. Damián viene hacia mí ni bien me ve aparecer. Corre para abrazarme y besar mi cabeza, diciendo. 
 
    —Wey… Te voy a matar si me vuelves a asustar así, pendeja. ¿Cómo estás? 
 
    No entiendo cómo puedo caminar, a pesar de la puñalada. ¿Será que todavía no pasa el efecto de la adrenalina? ¿Por qué puedo caminar, pero me ardió el alcohol y sentí cada movimiento del hilo y la aguja? 
 
    Damián me abraza de nuevo. No suelta mis brazos cuando se aparta. Me mira con miedo, angustia, culpa y tristeza. 
 
    —¿Estás bien? —me dice. 
 
    Asiento y le devuelvo el abrazo, a pesar de que mi hombro reclame que no deberíamos movernos tanto. Creo que mi cuerpo apenas está reaccionando, pero es cierto que estoy en shock. 
 
    —¿Tú cómo estás? —le digo. 
 
    Me sonríe. 
 
    —Estoy bien —me dice—. No pasó nada. A Diego lo lastimaron, pero fue superficial y nada más se tuvo que desinfectar la herida. Y a mí sólo me madrearon, pero no pasó de ahí. 
 
    Es cierto. Aunque ya tiene la cara limpia, ahí están las marcas de todos los golpes. Es increíble que su vanidad ha desaparecido, así como su coraza. Me abraza de nuevo y no me deja hacer ningún comentario. Sólo me suelta cuando suelto un quejido por el dolor en mi hombro. 
 
    Diego se acerca también y sólo me saluda con una caricia en el brazo. Él también tiene marcas y un vendolete en la ceja, pero no hay nada de qué preocuparnos y eso me hace sentir un poco mejor. 
 
    —¿Sabes cómo está ella? —le digo. 
 
    Diego asiente, pero Damián responde en su lugar. 
 
    —Están estabilizándola —me dice y yo siento que el alma se me escapa del cuerpo y vuelve a entrar en mí—. Perdió mucha sangre y dicen que la van a trasladar a la CDMX. 
 
    —¿Pero saben si va a estar bien? 
 
    Damián no tiene una respuesta, pero Diego sí. 
 
    —Wey, no digas pendejadas —me dice con la voz quebrada por el llanto y la angustia—. Esto lo provocaste tú. Y te juro que, si te vuelvo a ver cerca de mi prima, yo te voy a matar a ti. 
 
    Diego no tiene el control de sus emociones. Se quiebra cuando pasa a mi lado, dejándome con la sensación de que sé que dice la verdad. Esto es mi culpa, así que no pienso rebatirlo. Él simplemente se aleja de nosotros y Damián me ayuda a sentarme para que yo pueda respirar en paz. 
 
    —No le hagas caso —me dice y acaricia mi espalda—. Ana va a estar bien. La empezaron a tratar desde que iban en la ambulancia.  
 
    —Wey, Diego tiene razón. Soy una pendeja… 
 
    —Mira, ahorita no tiene caso buscar culpables —insiste él—. Las querían matar a las dos. Hiciste lo que tenías que hacer. 
 
    —Yo fui la pendeja que dijo que teníamos que venir, Damián. 
 
    —Sí, pero no importa lo que haya pasado, ni dónde esté Ana en este momento. Ustedes no tuvieron la culpa, Jackie. Ustedes son víctimas y tuvimos suerte de salir con vida de ahí. Eso tiene que quedarte muy claro. 
 
    Sé que tiene razón, pero no puedo terminar de creerlo. Tengo que resistir y ser fuerte, porque sé que esto todavía no termina. No me quedaré tranquila hasta que podamos asegurar que esto terminó. 
 
    —¿Dónde está Dulce? —le digo. 
 
    —Ella se fue poquito antes de que tú salieras —responde en voz baja—. Tuvo que irse en chinga a la casa de los Castillo para deshacerse de los inciensos y de lo que usamos para curar a Ana. Tenemos una coartada, mor. Necesito que te la aprendas. 
 
    —Dímela. 
 
    Así que se inclina hacia mí y susurra: 
 
    —Cuando te pregunten, diles que estábamos en la casa y que se metieron a buscar a Ana. Nos llevaron a todos a ese lugar. Tienes que decir que intentaron esconderse en el segundo piso, pero de todos modos las atraparon. Después de eso, tienes que decirles todo lo que pasó.  
 
    Asiento. Damián acaricia nuevamente mi espalda y suspira antes de abrazarme, sin importar nada más. 
 
    —Te juro que no te quiero perder nunca, mor —me dice al oído—. Si hubieras sido tú, te juro que me muero. Neta, Jackie, no me vuelvas a asustar así. 
 
    Yo le devuelvo el abrazo, pero no soy capaz de quebrarme. Ya no. Me siento a salvo en sus brazos, incluso si estamos muy lejos de mi casa. Pase lo que pase, sé que mi hogar es donde quiera que él esté. No tengo palabras para decirle lo mucho que me alegra que él se encuentre bien, pero sé que lo sabe y con eso me basta. 
 
    —Perdóname por arruinar las cosas entre Diego y tú —le digo. 
 
    Me sonríe y me toma por las mejillas para besar mi frente. 
 
    —Tú nada más enfócate en estar bien —me dice—. Yo me encargaré de lo demás. Tú me importas más que nada en el mundo. 
 
    —Me da miedo que seas tan cariñoso conmigo… 
 
    Terminamos riendo con nerviosismo, pero ambos lo necesitamos. Por eso él vuelve a abrazarme y responde: 
 
    —Tú eres todo para mí, Jackie. 
 
    —Y tú para mí, Damián. 
 
    Le devuelvo el abrazo con tanta fuerza como puedo, aunque no pueda durar tanto como me gustaría. El dolor en mi hombro me lo impide, así como el resto de mi cuerpo que ya está empezando a liberar la tensión.  
 
    Sin embargo, esto todavía no termina. 
 
    El sonido de los pasos apresurados de alguien que entra a través de las puertas dobles nos recuerda que ni el tiempo ni la suerte están a nuestro favor. 
 
    Vicente Castillo parece no haberse siquiera cambiado antes de salir a toda velocidad hacia León. No lleva corbata y tampoco le importa traer la camisa desaliñada. Se ve despeinado y viene en compañía de una mujer elegante, probablemente de su misma edad, que ni siquiera trayendo un abrigo encima de la pijama puede perder su porte. Creo que sí la he visto en la televisión un par de veces. Hay dos guardaespaldas que caminan detrás de ella, pero mantienen su distancia. Me alegra muchísimo que estén actuando con discreción. No hay rastros de los medios, ni de la policía. Una preocupación menos, por ahora. 
 
    Vicente Castillo ha envejecido con el pasar de las horas. Se ve que incluso tuvo tiempo de llorar. ¿Cuánto tiempo llevamos aquí? Guanajuato está a cuatro horas de la CDMX, ¿no? 
 
    La mujer saluda a un par de doctores como si fueran amigos de toda la vida, antes de alcanzarnos. Damián y yo nos tomamos de las manos con fuerza, aunque no hay señal alguna de que estemos en problemas. 
 
    —Jacqueline… —suelta Vicente con una gran carga de alivio—. Qué gusto me da que estés bien. Pedimos que te dieran ropa limpia, pero ahorita que abran todo voy a pedir que nos hagan el favor de irte a comprar algo más. 
 
    —No hace falta, señor. De verdad. 
 
    Intento levantarme, pero mi pierna ya no me deja. El dolor no es letal como para pedir ayuda, pero sí me limita para dejarme anclada a la silla. 
 
    —No intentes levantarte, bonita —dice la mujer—. Se te van a abrir las heridas otra vez. 
 
    —¿Necesitan algo más? —continúa Vicente—. Podemos conseguirlo. ¿Ya comieron algo? 
 
    —Ahorita nada más queremos saber de Ana, señor —dice Damián—. Estuvo horrible… A Diego y a mí nos tenían en otro lado y nada más las escuchamos gritar. Si hubiéramos podido hacer algo… 
 
    —Bueno, a ver —insiste la mujer—. El hubiera no existe y tampoco sirve de nada arrepentirnos, menos por lo que no podemos controlar. Yo les puedo asegurar que Ana está en buenas manos y nos la llevaremos a la CDMX para que sigan tratándola allá. Será mejor para ella estar cerca de casa y de su familia. 
 
    —Soy una pendeja… —les digo—. Debí cuidarla más. Debí interponerme para que no le hicieran nada, pero me tenían encadenada. Ni siquiera me podía mover. 
 
    No estoy mintiendo y eso me da mucha paz. Vicente realmente no quiere escucharnos. 
 
    —Ya podremos hablar de eso después —continúa la mujer y me tiende la mano—. Permíteme presentarme, Jacqueline. Soy Azucena Langarica. Vicente y yo somos muy buenos amigos, así que puedo asegurarte que perseguiremos a esos hijos de la chingada hasta las últimas consecuencias. Mi esposo trabaja en la Federal. 
 
    Esto me está dando miedo. No sé si quiero tener trato con gente influyente que puede hacer que me salga el tiro por la culata si algo termina mal. Sus palabras me hacen temblar, pero Vicente lo interpreta de otra forma y se quita el saco para ponerlo en mis hombros.  
 
    —Entiendo que fue una experiencia aterradora —continúa Azucena—. Jacqueline, ¿crees que podamos hablar a solas? 
 
    Asiento sin más. Sé que no puedo retrasar este momento, así que Damián se levanta y sigue sosteniendo mi mano al decir: 
 
    —Yo voy a buscar a Diego. Él también nos necesita. 
 
    —Por favor —dice Vicente—. Te lo encargo. 
 
    Damián no tiene ganas de tirarle el calzón en este momento. Sólo besa mi frente de nuevo y me asegura al oído que todo estará bien. Vicente permanece de pie y lucha contra sus nervios mientras Azucena se sienta a mi lado. Intenta brindarme algo de calor en los brazos, sin otras pretensiones y sin acusarme de nada. No sé por qué, pero me siento protegida. 
 
    —Jacqueline, la naturaleza de este crimen requiere una investigación —me dice con un tono conciliador que no suena falso—. Sé que no ha sido fácil, pero esto podría tener motivaciones políticas y necesitamos saber. Yo tengo hijos pequeños, ¿sabes? Tengo dos nenas de siete y nueve años, aparte de mi niño de seis. Por eso necesito que nos digas todo lo que pasó. 
 
    No sé si ella espera que asienta sin dudar, pero eso es lo que hago. También me doy la oportunidad de lidiar contra mis propios miedos, mientras me hago consciente también de todos los dolores que poco a poco van despertando en mi cuerpo. 
 
    —Fue… una especie de culto —le digo. 
 
    —¿Culto? —dice Vicente. 
 
    —Sí… No tengo el apellido de ese tipo, pero… se hizo llamar San Fermín. Había nombres escritos en una pared, junto con el de su esposa, que en paz descanse. 
 
    —¿Fátima? —dice Azucena y me toma del brazo con delicadeza—. ¿Viste el nombre de Fátima ahí? 
 
    Asiento una vez más y recupero el aliento que no sé cómo estoy perdiendo con tanta facilidad. Vicente no podría estar más confundido. 
 
    —Estaba en una pared —les digo—. Había otro nombre también. Es… el único que recuerdo. 
 
    —¿Puedes decírmelo? —urge Vicente. 
 
    —Catalina Pacheco Uribe —respondo—. Catalina Maribel, creo… Decía algo de que es gente que ha muerto. Era como… una especie de altar. Aparte, ese pinche loco hablaba de un Dios Astado y decía que nosotras éramos herramientas del Diablo o algo así. 
 
    Azucena suspira con pesadez. 
 
    —Lo que le pinches faltaba a este país… —se queja ella—. Vicente, no es posible. Hay sectas religiosas que abusan de los niños y ahora tenemos una que directamente intenta matar. 
 
    —Nos encontraron en su casa, señor —continúo—. Nos sacaron de ahí. Nos golpearon muy feo y nos llevaron a ese lugar, pero… mi amiga Dulce todavía tenía su teléfono. No sé dónde quedó el mío, ni dónde está mi coche, pero… De no ser por ella, no sé qué hubiera pasado. 
 
    —Bueno, de lo material podemos preocuparnos después —dice Azucena—. Jacqueline, ¿estarías dispuesta a dar tu declaración a mi esposo y a sus compañeros? 
 
    Asiento sin más. No necesito pensarlo. 
 
    —Haré cualquier cosa —le digo—. Yo sólo… quiero que Ana esté bien… Señor —añado mirándolo a él—, de verdad lo siento mucho. Yo no quería que nada de esto pasara. 
 
    Él no puede responderme. Sus ojos se llenan de lágrimas que no intenta ocultar. Azucena se levanta para abrazarlo y reconfortarlo, hablándole al oído. Vicente no se quiebra, pero no necesita hacerlo para transmitir que en este momento hay algo que le importa mucho más. Necesita a su hija tanto como nosotros. Hay ira, tristeza, miedo e impotencia en su mirada, todo a la vez.  
 
    No sabe cuánto lo siento, señor… Quisiera encontrar una forma de remediar esto, pero no sé si la hay. Sólo estoy segura de que, si Ana Lucía no sobrevive, no podré perdonármelo nunca. 
 
    

  

 
   
    NO ESTÁS SOLO 
 
      
 
      
 
    DAMIÁN 
 
      
 
    El cielo ya está empezando a aclararse cuando sale del hospital. Nadie se lo impide, pero a Damián no le importa preguntar la razón. Tampoco tiene ánimos de pelear, a pesar de que una parte de él no sabe cómo puede lidiar con lo que siente. Tampoco puede dar un nombre a sus sentimientos. Sólo sigue andando hacia el chico que en este momento está sentado en el suelo, a un lado de la entrada donde el vigilante le recuerda a Damián que no puede volver a entrar. 
 
    No le importa sentir frío, pero sí se pregunta si acaso Diego está castigándose de más. Sentado así, abrazando sus rodillas y con los ojos enrojecidos, es fácil recordar que hay casi diez años de diferencia entre los dos. 
 
    Damián quisiera tener su teléfono a la mano para romper el hielo mostrándole que tiene una playlist de TINI que lo acompaña día a día. Le gustaría mostrarle un tiktok o, al menos, tener una chaqueta que pudiera ofrecerle. Todo está en su contra, así que no le queda más opción. 
 
    Se sienta a su lado, quejándose del dolor que siente en las cosillas y que no quiso mostrar delante de su mejor amiga. Echa la cabeza hacia atrás y deja que su estómago ruja con fuerza. 
 
    —No tengo diez pesos para decirte que te invito un atole —dice para romper el hielo—. Hace mucho frío. 
 
    Diego no quiere responder, pero lo escucha con atención. Suelta sus rodillas y carga también su cabeza en la pared. Tiene que apretar los labios y cerrar los ojos con fuerza para contener sus emociones, pero no puede. Las lágrimas empiezan a desbordar y tiene que forzarse a detenerlas. Nunca antes se ha sentido tan asustado. Está cansado de aparentar que es la clase de hombre que su padre biológico esperaba de él. 
 
    Damián se siente incómodo. No sabe cómo elegir las palabras adecuadas, así que sólo consigue suspirar con pesadez y darle una palmadita en la rodilla. 
 
    —Oye, guapo —le dice—, no estás solo. Allá adentro fuiste un ojete, no lo niego, pero… aquí estoy. Si quieres hablar de lo que sea, te escucho. 
 
    Diego contiene el aire por un segundo. Mira a Damián con incredulidad mezclada con enojo. 
 
    —¿Con qué cara y con qué huevos me dices eso? —reclama—. Analú se va a morir. 
 
    —No, eso no va a pasar —asegura Damián—. Y si así fuera, nosotros no tuvimos la culpa. Hemos intentado detener toda esta mierda desde que empezó, por si no te has dado cuenta… Están atendiendo a tu prima y ella es más fuerte de lo que piensas. 
 
    —Tú de qué chingados hablas, si ni siquiera la conoces… 
 
    —La conozco lo suficiente como para saber que ella nunca se escondió —insiste Damián—. Deberías dejar de subestimarla, ¿no crees? 
 
    Diego suspira con pesadez. 
 
    —Eres un pendejo —se queja—. Tú no conoces a mi her… a mi… prima… No sabes si ella puede resistir esto o no. 
 
    —Tú tampoco me conoces a mí —continua Damián—, pero te gusto lo suficiente como para que me escuches, ¿no? 
 
    Diego pone los ojos en blanco. 
 
    —Si nada más vas a decir pendejadas, mejor lárgate, cabrón —espeta—. No sabes lo que siento. 
 
    Damián suspira con pesadez y se queja de nuevo del dolor en sus costillas. Vuelve a inclinar su cabeza hacia atrás. Lo único que quiere es darse un buen baño caliente, ponerse una mascarilla y dejar de pensar por las siguientes tres semanas. 
 
    —Bueno, si quieres sufrir… —se queja—. Yo nada más intento ser lindo contigo, pero se nota que eres un pinche malagradecido de mierda, que está acostumbrado a que todo sea perfecto en su mundito de color de rosa. Real los hijos de papi como tú me cagan… 
 
    Diego lo escucha con atención, pero no se siente ofendido. Agacha la mirada y la desvía. Suspira, pero no con fastidio, sino como confirmación. 
 
    —Deja de hablar como si me conocieras —se queja—. Es neta, wey. Mi prima está muy mal y tú nada más quieres venir a pelear conmigo. Neta, ¿qué quieres de mí? 
 
    Damián detesta que todo sea tan difícil. 
 
    —Conocerte —responde sin más—. Me gustas. 
 
    —Ni siquiera me conoces… 
 
    —Ni tú a mí, mor, pero todos hemos sido desconocidos en la vida de alguien, ¿no? 
 
    Diego sostiene su mirada, pero no quiere ceder. 
 
    —Eres un pendejo —se queja. 
 
    Damián dibuja media sonrisa, pues el chico no tiene siquiera intenciones de levantarse. Sabe que no es el momento, pero no hay otra cosa que pueda hacer y realmente quiere que Diego deje de llorar. Por eso se inclina un poco hacia él para acariciar la mejilla de Diego y besar sus labios con delicadeza. Es un roce sutil que ambos saben que pudo darse de otra manera y en otro lugar. Sin embargo, logra su cometido cuando Damián se aparta y sólo sostiene su barbilla con dos dedos. 
 
    Diego se ha quedado sin habla, pero no quiere reconocer que ahora no se ve todo tan gris. Damián le ofrece su mano para entrelazar sus dedos. 
 
    —No estás solo —dice él. 
 
    —Siempre lo estoy —responde Diego. 
 
    —Pues ya no —insiste Damián—. Ahora estoy aquí. 
 
    Besa también los nudillos de Diego. No quiere andar con cortejos y rodeos; no es esa clase de chico. Diego no sabe si puede agradecerlo o no, pero se deja llevar. ¿Y si Damián dice la verdad? ¿Ana Lucía estará bien? ¿Por qué siente que, si Damián lo dice, entonces no puede pasar de otra manera? 
 
    

  

 
 
    CAPÍTULO 46 
 
      
 
      
 
    Ha pasado una semana desde que volvimos de León, pero yo no quiero levantarme de la cama. Lo hago sólo porque Damián me obliga a bañarme todos los días, pues tiene miedo de que termine cayendo en una depresión o algo peor. Sé que tiene razones para pensar eso. Después de todo, él me cuidó cuando estuve así después de dejar a Paula. De ninguna manera quiero volver a sentirme tan mal, pero no puedo evitarlo. 
 
    Estos días han sido un infierno en el que incluso tengo el teléfono apagado y no he prendido la televisión, porque no quiero saber nada de lo que pasó en León. No quiero salir del departamento y tampoco quiero fingir que me siento mejor, porque no es así. El dolor de las puñaladas no es tan grave en comparación con lo que siento dentro de mí cuando cae la noche. Me obligo a pensar en lo que pasó, en lo que hice y en lo que no. Termino sintiéndome como una mierda, pues sé que la única razón por la que no puedo llamar a Ana Lucía para pedirle una noche de Netflix and chill es porque yo la puse donde está. 
 
    Es gracias a mí que todo se fue a la mierda. Es gracias a mí que Azucena Langarica decidió reponer mi auto, así como nos dio smartphones nuevos que, por supuesto que agradecemos, pero no pueden cambiar lo que pasó ahí. No pueden crear una nueva realidad para nosotros. No pueden borrar las cicatrices que me quedarán para recordarme eternamente el error más grande que he cometido en la vida. 
 
    No tengo ganas de nada. No quiero comer, pero Damián me obliga a hacerlo tres veces al día. Está empeñándose demasiado en asegurarse de que voy a estar bien, pero ni siquiera yo lo sé. Sólo quiero que esto termine, pero Dulce sigue viniendo todos los días a asegurarse de que el ambiente se mantenga armonizado. 
 
    La energía que nos acecha no ha desaparecido. Todavía la siento aquí, especialmente por las noches. No podría decir que se mantiene al acecho, pero es seguro que lo que hicimos no sirvió para nada. Incluso me pregunto si estoy pagando por algo que hice en el pasado. Creo que esa es la única forma de explicar que todo me salga mal, una tras otra… 
 
    No sé cómo voy a tener el valor de ver a Ana Lucía a los ojos después de esto. No tengo el valor. No quiero siquiera intentarlo, porque sé que la voy a cagar. ¿Qué le puedo decir? ¿Cómo le voy a pedir perdón?  
 
    No lo soporto… 
 
    Tampoco quiero seguir cojeando, pero todavía me duele la pierna cuando intento caminar. No quiero investigar. No quiero hacer absolutamente nada… Sólo quiero que me dejen dormir hasta que pueda reunir el valor para volver a convertirme en un adulto funcional. Sé que voy a cumplir veintinueve años, pero no puedo pensar en mi futuro ahora y tampoco quiero actuar con madurez. Quisiera que el mundo dejara de girar, sólo para estar segura de que tendré el tiempo suficiente para sanar y perdonarme. 
 
    Sin embargo, Damián y Dulce se empeñan hoy, así como los días anteriores. Él está preparando unos pambazos que huelen riquísimo y Dulce está en mi recámara, pasando el humo de una varita de incienso en cada rincón. Ella también está mejorando, a pesar de que repente hay momentos en los que tiene que parar para recuperar el aliento y sujetarse la costilla izquierda. 
 
    Soy una pendeja… 
 
    Me quise sentir una protagonista y terminé cagando la vida de las personas que me importan… 
 
    —Deberías darle una limpiadita a tu cuarto —me dice ella—. Mover los muebles ayuda a que la energía también se mantenga en movimiento. 
 
    —Wey, ni siquiera me quiero levantar —respondo. 
 
    —Me queda claro —insiste ella—, pero ya la cagamos mucho como para que aparte te la pases aquí. Tienes que salir. Necesitas que te dé el sol. 
 
    —Ni siquiera puedo caminar… 
 
    Dulce suspira con desgano. 
 
    —Tengo cero ganas de tolerar tu modo de víctima, Jackie —responde—. No sé qué esperas que pase, pero todo lo que vimos en León fue real. 
 
    —Wey, estábamos lidiando con algo paranormal —le recuerdo—. De repente acabamos en manos de un loco. ¿En serio quieres que me quede tan campante como para ir y decirle al coach que me ponga una rutina postapuñalamiento? No mames… 
 
    Estoy consciente de que mi voz ha sonado muy hostil, pero no puedo decir más. Realmente no tengo ánimos de nada. Dulce lo sabe, pero no quiere ceder. 
 
    —Tienes que ir a verla —me dice—. No es pregunta, Jackie. No puedes borrar lo que pasó. 
 
    —Tampoco voy a poder mirarla a los ojos, wey. No puedo.  
 
    Dulce no quiere rendirse. Sólo deja el incienso en el quemador y viene hacia mí. Me toma de las manos para obligarme a sentar en la cama. Ella permanece a mi lado, reconfortándome con una caricia en la espalda. 
 
    —Jackie, tú no tienes la culpa —me dice—. Olvídate de lo paranormal ahorita, ¿quieres? Eso es lo de menos. Tienes que ir al hospital para verla con tus propios ojos. 
 
    —Tú tampoco has ido. ¿Con qué cara me lo pides? 
 
    Dulce suspira de nuevo. 
 
    —No mames, Jackie —responde—. ¿Cómo quieres que yo vaya? No, la que tiene que estar ahí eres tú. Tal vez nos equivocamos, pero puedes remediar tu errores y encerrada aquí no vas a conseguir nada. 
 
    —Es que no puedo, Dulce —insisto—. No quiero hacerle daño, pero es lo único que voy a seguir haciendo porque soy una pinche ojete… Soy una traidora que no puede hacer nada más que lastimar a la gente que quiere. Y a lo mejor yo no le clavé ese cuchillo, pero sí estoy haciendo algo peor contigo… Sería mejor si simplemente desaparezco de su vida y ya… No quiero lastimarla más. 
 
    Dulce me escucha con atención. No intenta interrumpir, así como tampoco retira la mano de mi espalda. 
 
    —Jackie, el peor error que puedes cometer es enamorarte de mí —me dice con firmeza y tajante—. Me gustas mucho, no lo niego. 
 
    —Y tú a mí… 
 
    —Pero yo no quiero lo que tú tienes con ella —continúa y toma mi mano—. No pienses en los fantasmas ahorita, ¿sí? Piensa mejor en si real crees que valga la pena dejarla ir, si lo único que yo quisiera es hacerte mía y luego seguir con mi vida normal. Ana te quiere bien. Tú eres muy importante para ella, así que ahorita mismo borra lo que sea que estés pensando. 
 
    —Pero… 
 
    —Estás asustada —insiste—. Es válido, Jackie, pero eso no quiere decir que todo se terminó o que algo no tenga futuro. 
 
    Soy una pendeja… No me queda la menor duda, pero tengo que saber. 
 
    —¿Y lo que hay entre tú y yo? —le digo—. ¿Eso es lo que no lo tiene? 
 
    Dulce se toma su tiempo. 
 
    —Yo no me voy a ir —responde—. Aquí me voy a quedar, pero no quiero que me veas así. No me gusta estar atada. No lo vale, Jackie. No me elijas a mí. 
 
    Se levanta y va a buscar algo en su bolso tejido, mientras yo tengo que lidiar con la nueva información recibida y con la certeza de que sí estoy apuñalando a Ana Lucía por la espalda. 
 
    Dulce vuelve al cabo de unos segundos, con el teléfono y el estuche de los airpods en la mano.  
 
    —¿Qué haces? —le digo. 
 
    —Nada —responde y vuelve a sentarse a mi lado—. Soy una bruja, pero también creo en la psicología y creo que necesitas más esto que cualquier otra cosa. Te voy a ayudar, pero a cambio quiero que vayas a ver a Ana y que por lo menos te quedes un ratito con ella, ¿okay? 
 
    —¿Cómo lo vas a hacer? 
 
    Me siento tan vulnerable cuando estás junto a mí, que parece que eres capaz de destruir todas mis barreras. 
 
    No me da explicaciones cuando me pone los airpods con delicadeza, mirándome fijamente a los ojos. 
 
    —Nada más respira profundo y enfócate en la canción —me dice—. Te ayudará a calmar la ansiedad. 
 
    No voy a negarme. Dulce pone la canción desde su teléfono y los primeros acordes de No soy de Rebelde, la versión de Netflix, empiezan a sonar. 
 
    —¿Te gusta Rebelde? —le digo. 
 
    Ella sonríe, y me encanta. 
 
    —Que sea nuestro secreto —responde. 
 
    La canción sigue avanzando. Intento respirar con calma. A decir verdad, creo que la letra pega con fuerza en este momento. Está resonándome tanto que incluso siento que algo me calienta el corazón. Se siente tan reconfortante como la caricia que Dulce me da en la mejilla antes de que termine el primer coro. Me derrito en sus ojos verdes y no necesito que ella me dé entrada. No se niega a que le devuelva la caricia, a pesar de lo que dijo hace apenas unos minutos. Así, con nuestras miradas fusionadas, es ella quien viene a mí para poner su mano detrás de mi cabeza y me atrae hacia su cuerpo para besarme con ahínco. Por supuesto que lo devuelvo, pero ella rompe la unión al cabo de unos segundos. Ha bastado para dejarme encendida, y me encantaría saber que ella se siente igual pero sólo me sonríe y acaricia mi mejilla una vez más. 
 
    —Y esto también —me dice—, si quieres. 
 
    Y me besa de nuevo, sujetando mis manos para evitar que me mueva y que intente llevarlo más allá. No está dispuesta a ir más lejos, pero al mismo tiempo estoy segura de que no lo necesito. 
 
    ¿Qué me hiciste, Dulce? Me tienes a tus pies… aunque eso me hace reafirmar que no quiero ver a Ana Lucía. No después de haber hecho esto, por más que acabe de darme cuenta de lo mucho que lo necesitaba. 
 
      
 
    �� ☾ �� 
 
      
 
    Han pasado cuatro horas, más lo que tardamos en llegar al Hospital Ángeles del Pedregal. 
 
    No tengo vergüenza. 
 
    Sé que no debería estar aquí, pero venir en compañía de Damián me recuerda que podemos hacer algo bien para expiar mis pecados. Traigo un ramo de girasoles tan grande como el tamaño de mi traición. Siento que pasé de lesbiana a convertirme lentamente en un fifas que le pega a la pared cuando se enoja… Todavía creo que encerrarme en mi recámara durante los siguientes dos meses no sonaría nada mal… 
 
    —Real no puedo creer que me tienes aquí nada más porque hiciste lo que te dije que no hicieras —se queja Damián—. ¿En qué estabas pensando? 
 
    —En que Dulce tiene ojos muy bonitos —respondo—, pero tienes prohibido hablar de esto. Espero que quitarme las ganas baste para olvidarme de ella. 
 
    —No creo que pase, si lit va a verte todos los días —insiste él—. Neta, mor, entiendo que quieras salir del shock y seguir con tu vida, pero esta no es la manera. 
 
    —Fue sólo un beso. 
 
    —Sí, pero yo me puedo coger a Diego cuando se me antoje porque somos solteros —insiste él—. Tú tienes novia y Ana es un pinche solecito que me hace tener ganas de hacer un meme de do it for her con su cara. ¿Mínimo se lo vas a contar? 
 
    Me siento otra vez como una mierda cuando niego con la cabeza. 
 
    —Si te soy sincera —le digo—, ni yo sé lo que pretendo hacer aquí. Sólo espero que ella esté bien… Te juro que no tengo valor para mirarla a los ojos. Quiero salir corriendo. 
 
    Sé que Damián no aprueba esto, pero que sea mi fiel escudero en este momento me hace sentir que nos acercamos lentamente al final feliz. Espero que sea así. Creo que puedo simplemente encontrar otro departamento, empezar de cero y olvidar. 
 
    En serio, desearía que todo fuera así de fácil… 
 
    Diego no tarda en aparecer. A pesar de que es un viernes por la tarde, no está en la escuela y se ve tan cansado como si hubiera pasado las noches enteras aquí. No quiere verme, pero no le queda más opción. Fue muy tajante con la mirada que me lanza al pasar de largo, evadiéndome para salir del hospital a tomar aire fresco. 
 
    —No te preocupes por él —dice Damián—. Sube y aquí te espero. Debe estar con su papá. 
 
    Lo cual tampoco será tan fácil, pero supongo que enfrentarme sola a esto es una parte más del castigo que me merezco por pinche infiel. 
 
    Todavía queda un buen rato de la hora de visitas. No me cuesta encontrar la habitación, pues es inconfundible. Es la única que cuenta con seguridad privada. Con justa razón, la verdad. Son dos gorilas distintos a los que cuidan la casa de los Castillo. Se ven más intimidantes, son fornidos como militares y es evidente que están armados, pero… me hacen sentir muy cómoda. El hecho de que tenga que tragar saliva antes de acercarme no cambia eso. 
 
    —Buenas… tardes —les digo—. Soy Jacqueline Bonilla. Vengo a ver a Ana, soy su novia. 
 
    Uno de ellos me juzga y habla en voz baja a través del audífono que tiene en el oído. Repite mis palabras y espera la respuesta que lo hace asentir. Tengo que tolerar que me revisen de pies a cabeza para abrir la puerta. Y cuando lo hacen, siento que el mundo se me viene encima. 
 
    Vicente Castillo todavía se ve envejecido. No parece que tenga interés alguno en ir a la oficina o en volver a enfocarse en su trabajo. Está sosteniendo la mano de Ana Lucía y hablan en voz baja, hasta que me ven llegar. Su padre suspira con alivio y se levanta para recibirme. 
 
    —Jaqueline… —me dice—. Me hubieras dicho que venías para esperarte afuera. 
 
    —No se preocupe, señor —le digo—. Me alegra verlo. Si interrumpo algo, yo… 
 
    —No, no —responde él—. Para nada. Las dejo a solas. Mientras voy abajo por un café y a echarle una llamadita a Leo. 
 
    Sé que estaban hablando de algo que yo no debería escuchar, pero igual no quiero indagar. Ya la cagué lo suficiente como para además meterme donde no me llaman. 
 
    Vicente se despide de Ana Lucía con un beso en la frente y otro en los nudillos. También estrecha mi mano al pasar junto a mí. Y una vez que la puerta se cierra detrás de él, yo me siento asfixiada. Ana Lucía está despierta, pero tenerla delante de mí en estas condiciones es… peor de lo que pensé que sería. 
 
    Todavía tiene los moretones y uno que otro corte pequeño en el rostro. Aunque usa una bata de hospital que cubre las vendas, puedo notar que todavía siente dolor. Tiene un moretón debajo del ojo izquierdo, aunque ya está empezando a desvanecerse. También tiene los brazos vendados. Hay miedo en su mirada, pero también puedo ver un anhelo que no la dejo expresar. 
 
    No quiero que mis temores me detengan, y no me importa parecer contradictoria. Voy hacia ella y dejo el ramo en la silla para tener las manos libres. Realmente quiero abrazarla para sentir que todo está bien, pero me basta con poder besar sus labios. Ella se aferra a mis manos y no me deja ir, ni siquiera cuando me aparto para tomar aire. Así me doy cuenta de que todavía está conectada a un suero, pero ya no tiene la unidad de sangre. 
 
    —Sí viniste —me dice—. ¿Por qué no habías venido? 
 
    —Porque soy una pinche cobarde —respondo—. Tenía mucho miedo de verte a los ojos, pero neta te juro que me alegra muchísimo saber que estás bien. Perdóname… 
 
    A pesar de todo, me sonríe. Damián tiene razón. Ana Lucía es un sol que yo no me merezco. 
 
    —No estoy enojada contigo —me dice—. Te extraño mucho. 
 
    —Y yo a ti, mi amor. De verdad… No sé cómo pedirte perdón por todo esto. Mira nada más cómo te dejaron...  
 
    No suelta mi mano. Por el contrario, la sujeta con más fuerza. 
 
    No me merezco esto. 
 
    —¿Tú estás bien? —me dice—. Te vi que no puedes caminar. 
 
    —Eso es lo de menos —le sonrío—. Voy a estar bien. Lo único que me importa es que tú te recuperes para que te podamos sacar de aquí. Y cuando estés afuera, te prometo que no dejaré que nadie más te ponga una sola mano encima. Te prometo que te voy a cuidar de todo y de todos, hasta que me perdones por todo esto. 
 
    Ana Lucía se queda sin habla. Sonríe, conmovida. Me hace saber que no necesita nada más que tenerme a mi lado. 
 
    —No quiero que me cuides —responde—. Quiero que nos cuidemos. Juntas. 
 
    —Hasta el final, hermosa —asiento—. No voy a permitir que nadie te aleje de mí. 
 
    Nos besamos una vez más. Ella siente que esto es una resolución. Yo no puedo. Mi intuición me está diciendo a gritos que esto todavía no termina, pero realmente agradezco esto. Si Dulce no hubiera pensado en llamar a Vicente… 
 
    No quiero ni pensar en lo que hubiera pasado. Y ya que ella tampoco quiere hablar en este momento de lo que pasó, siento que podemos esperar. 
 
    Yo no voy a confesar. Así estamos bien. 
 
    Ana está bien, mejor dicho. 
 
    Eso es lo único que me importa. 
 
      
 
    �� ☾ �� 
 
      
 
    Quisiera quedarme todo el día, pero no puedo. Nada me lo impide, excepto la culpa que siento. Sin embargo, me siento más libre cuando vuelvo a la sala de espera. Damián está bebiendo un café con Diego, quien una vez más me lanza una mirada asesina al verme aparecer. Damián no hace ningún comentario cuando Diego se despide en voz baja para alejarse antes de que yo termine de acortar la distancia. 
 
    No dejo que se vaya. Consigo atraparlo antes de que intente ir al elevador, pero él sacude su brazo y vuelve a mirarme así. 
 
    —No me toques —me dice—. Te lo dije muy claro. No te quiero volver a ver. 
 
    —Diego, tenemos que hablar de esto —le digo—. Yo también me siento culpable, pero… 
 
    —No quiero saber —insiste—. Vete a la verga, Jacqueline. Neta no te lo voy a perdonar. 
 
    Me empuja con su hombro al pasar de largo. Se pierde de vista y yo sigo pensando que merezco esto, e incluso más. Sólo quisiera que Diego me escuchara para sentir que puedo ir liberándome poco a poco de mis cuentas pendientes. 
 
    A Damián no le molesta. Sólo viene hacia mí y me recibe con un suspiro. 
 
    —Dudo mucho que se le pase pronto —me dice él—, pero tenle paciencia. 
 
    —La verdad, sólo me importa Ana… Me da gusto que no te odie a ti también. 
 
    —No te odia —lo defiende él—. Sólo necesita tiempo. ¿Ya nos vamos? 
 
    Asiento sin más y paso la mano por mi nuca para liberar tensiones. Quiero pensar que el ardor que siento justo ahí es psicosomático. 
 
    —No quiero estar aquí —le digo—. Tampoco quiero investigar, ni nada. Sólo quiero descansar. 
 
    —Pues yo soy un experto en eso, mor —sonríe él—. ¿Nos hacemos skincare y vemos la serie de las Winx? 
 
    —¿Otra vez? 
 
    —Why not? 
 
    Me hace reír, pero sé que sólo lo hace porque quiere que me sienta mejor. Así que salimos juntos del hospital y recorremos el estacionamiento, donde podemos ver que Vicente Castillo está hablando con Azucena Langarica y otros dos sujetos con pinta de gángster. No puedo escuchar sus voces, pero sí me queda claro el objetivo por la forma en que se endurece la expresión de Vicente. 
 
    Sin embargo, aunque no quiero decírselo a Damián, estoy viendo algo más. A otro lado de la calle hay un hombre que usa una de esas máscaras blancas. Está encapuchado y nos mira fijamente mientras nos montamos en el coche. Sin embargo, basta que pase un gran grupo de personas para perderlo de vista. Me ha provocado un escalofrío. 
 
    —¿Estás bien? —dice Damián. 
 
    Asiento. Cerramos las puertas y nos ponemos el cinturón, pero a través del retrovisor puedo verlo una vez más. Desaparece en un parpadeo, obligándome a sacudir la cabeza. 
 
    Esto no es real… 
 
    Necesito música. Elijo una playlist cualquiera en Spotify, pero no sé si me agrada o no que la primera canción que suene sea See you again de Miley Cyrus. Me obliga a mirar de nuevo hacia el retrovisor para confirmar que el enmascarado sigue ahí, sin intención alguna de acercarse. Y cuando enciendo el motor y nos ponemos en marcha, el mensaje queda claro cuando vuelvo a escuchar la voz de la chica del velo, susurrando a mi oído: 
 
    —Sortoson rop ageur amisitnas negriv… 
 
      
 
      
 
      
 
   

 

 EL DIBUJO EN LA PARED 
 
      
 
    CATALINA 
 
    LEÓN, GUANAJUATO 
 
      
 
    El sonido que rasga la pared chirria tanto que incluso produce dolor físico. Se acompaña del olor del palosanto que se quema en la puerta principal. Nadie puede ver a través de sus ventanas cubiertas con periódico, pero eso está bien. Así puede seguir con su tarea. 
 
    Sostiene esas tijeras con tanta fuerza que incluso tiene un poco de sangre en la palma. Ya son muy viejas, después de todo. Se rompen constantemente y eso no le importa. Hace ya muchos años que dejó de sentir dolor. Se ha convertido en un remedo de lo que fue hace treinta años, pues lo ha perdido todo.  
 
    Por eso se dedica a tallar esa letra maldita en la pared, justo detrás de esa mesa donde tiene abierto el libro en el que ha escrito con su propia sangre. El vestigio de los horrores que vivió. El recordatorio de que ya no puede considerarse como un ser humano, pues toda humanidad fue arrebatada en el momento en que le arrebataron la voz. 
 
    La horrible cicatriz que tiene en el cuello no es la peor parte de su tormento, sino aquellas que tiene en el corazón. 
 
    Tal vez Jacqueline Bonilla no quiere escuchar las noticias, pero ella sí. Lo hace todo el tiempo. Por eso sus trazos erráticos se detienen cuando el locutor del noticiero de la radio habla sobre la sospecha de que hay un culto en Guanajuato. Ha sido denunciado por Azucena Langarica en una rueda de prensa. Es una mujer tan implacable como el hombre al que le está haciendo ese favor. 
 
    ¿Un culto? 
 
    Eso es lo que le hace voltear lentamente. Su cabello sucio y maltratado se ve tan sucio como si no se hubiera lavado la cabeza en semanas. 
 
    Ha escuchado bien. 
 
    Por eso suelta las tijeras. Por eso se deja caer de bruces. Por eso cubre sus oídos con ambas manos. Por eso quisiera gritar. 
 
    Después de todo, sabe de sobra de lo que están hablando. Su cicatriz del cuello tiene menos de treinta años, pero la de su corazón va abriéndose más y más cada vez que cae la noche y recuerda que el culto sigue vivo en su interior. Es una huella que no se borrará jamás. 
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   BOOK OF SHADOWS 2 
 
      
 
      
 
         Han pasado tres meses luego de la experiencia aterradora que Jackie y Ana Lucía vivieron en las afueras de León. El cumpleaños de Jacqueline Bonilla se acerca y el grupo organiza una increíble fiesta para celebrar sus veintiocho, sin saber que el repartidor que llama a la puerta no lleva un regalo para ella, sino para la princesa de la familia Castillo. Un paquete viene desde Guanajuato para recordarles que la pesadilla apenas está comenzando. 
 
      
 
         Cuando una muerte trágica sacude a la familia Castillo, Jackie y Ana Lucía entienden que no pueden descansar hasta que encuentren una respuesta y una solución. La oscuridad amenaza con arrastrarlas, demostrándoles que la locura de un hombre sediento de poder no puede controlar a las fuerzas que fueron desatadas en el convento abandonado. 
 
      
 
         La intervención de una santera es clave para encontrar una esperanza, por muy pequeña que pueda parecer. Al menos, hasta que la mano negra de la muerte marca sus destinos cuando la nariz de Ana Lucía empiece a sangrar. El tiempo no está a su favor y la constante presencia de los enmascarados hará que Jackie entienda que la energía de los cuarzos no sirve para nada. 
 
      
 
         ¿Cuántos corazones dejarán de latir antes de que Catalina se muestre de nuevo ante el padre Fermín? 
 
      
 
    Noviembre, 2023. 
 
    

  

 
   
    ÍNDICE 
 
      
 
    PRÓLOGO 
 
    CAPÍTULO 1 
 
    CAPÍTULO 2 
 
    CAPÍTULO 3 
 
    EL CONVENTO 
 
    CAPÍTULO 4 
 
    LUNES EN LA MAÑANA 
 
    CAPÍTULO 4 
 
    CAPÍTULO 5 
 
    CAPÍTULO 6 
 
    EL PRIMER CONTACTO 
 
    EL NIÑO EN LA VENTANA 
 
    CAPÍTULO 7 
 
    UNA GOTA DE SANGRE 
 
    CAPÍTULO 8 
 
    CAPÍTULO 9 
 
    CAPÍTULO 10 
 
    CAPÍTULO 11 
 
    LA ADVERTENCIA 
 
    CAPÍTULO 12 
 
    CAPÍTULO 13 
 
    PESADILLA 
 
    CAPÍTULO 14 
 
    LAS REGLAS 
 
    CAPÍTULO 15 
 
    CAPÍTULO 16 
 
    CAPÍTULO 17 
 
    CAPÍTULO 18 
 
    CENA EN FAMILIA 
 
    CAPÍTULO 19 
 
    LA PRIMERA CENA 
 
    CAPÍTULO 20 
 
    CAPÍTULO 21 
 
    ¿QUIÉN ES TU AMIGA? 
 
    CAPÍTULO 22 
 
    ¿QUÉ HACES AQUÍ? 
 
    CAPÍTULO 23 
 
    CAPÍTULO 24 
 
    DATE CUENTA 
 
    CAPÍTULO 25 
 
    LA PRIMERA NOCHE 
 
    CAPÍTULO 26 
 
    ¿TE PUEDO CONTAR ALGO? 
 
    CAPÍTULO 27 
 
    CAPÍTULO 28 
 
    CAPÍTULO 29 
 
    CAPÍTULO 30 
 
    LOS RUIDOS DEL PASILLO 
 
    CAPÍTULO 31 
 
    CAPÍTULO 32 
 
    SÍNTOMAS 
 
    CAPÍTULO 33 
 
    CAPÍTULO 34 
 
    UN DIBUJO PARA TI 
 
    CAPÍTULO 35 
 
    ¿ESTÁS SEGURA? 
 
    CAPÍTULO 36 
 
    CAPÍTULO 37 
 
    CAPÍTULO 38 
 
    CAPÍTULO 39 
 
    DEBAJO DE LA CAMA 
 
    CAPÍTULO 40 
 
    CAPÍTULO 41 
 
    MAL PRESENTIMIENTO 
 
    CAPÍTULO 42 
 
    CAPÍTULO 43 
 
    CAPÍTULO 44 
 
    EL CONSEJO 
 
    CAPÍTULO 45 
 
    NO ESTÁS SOLO 
 
    CAPÍTULO 46 
 
    EL DIBUJO EN LA PARED 
 
    BOOK OF SHADOWS 2 
 
    
 
      
 
      
 
  
  
 cover.jpeg
HOOK OF

SHADOT






