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			Sinopsis

		

		
			Glasgow, julio de 1973. Se llama Alice Kelly, tiene trece años, y ha desaparecido. Han pasado ya quince horas desde que alguien la vio por última vez. El agente Harry McCoy sabe que las probabilidades de un desenlace fatal son muy altas. Apenas se ha desplegado el dispositivo policial de búsqueda cuando el guitarrista Bobby March, la estrella de rock local, sufre una sobredosis en un hotel; la víspera había actuado en un concierto en el que, a juicio de McCoy, no estuvo muy brillante. Sea como sea, los periódicos necesitan noticias sangrientas; los mandos de la policía, resultados; y la ley, respeto, cueste lo que cueste. Para colmo, la sobrina del jefe de McCoy se ha eclipsado; McCoy, discretamente, tendrá que localizarla. Pero ¿podrá Harry McCoy con todo?

		

	
		
			Bobby March vivirá para siempre

			

			Alan Parks
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			Para Pamela Hunter y para Dale Barclay

		

	
		
			 

		

		
			Controla tus pasiones para que no te venzan.

			EPÍCTETO

			So you want to be a rock ’n’ roll star.

			THE BYRDS

		

	
		
			 

			Es Billy, el sargento que está en el mostrador de entrada, el que responde a la llamada. Se trata de una mujer, sin aliento, asustada, medio llorando. Dice: «Quiero informar de la desaparición de un niño».

			De repente, todo cambia.

			Cuando se produce una llamada como ésa, todo el mundo se endereza en sus sillas, deja de rellenar las quinielas, deja sobre la mesa el bocadillo a medio comer. Los que tienen hijos abren sus billeteras por debajo de la mesa y echan un vistazo a las fotos de Colin, Anne o la pequeña Jane y le dan gracias a Dios por que no sean ellos los que han desaparecido. Los más jóvenes se ponen serios, intentan no imaginarse sacando a un bebé de un sótano o de debajo de una cama, al jefe felicitándolos y a una llorosa madre dándoles las gracias.

			Los que son religiosos se santiguan o rezan en silencio para que el niño esté a salvo. Y aquellos que ya han pasado por algún caso similar, le dan la bienvenida al profundo miedo que se instala en su estómago, porque saben que no existe un límite al mal que se le puede llegar a infligir a los niños, y que la criatura que ha desaparecido tal vez estaría mejor muerto a esas alturas.

			Y, como si se tratase de una piedra que cae en el agua, las ondas empiezan a esparcirse por la ciudad. Poco importa la voluntad de silenciarlo, las noticias relativas a niños desaparecidos siempre salen a la luz. Los policías llegan a sus casas y les hablan a sus esposas o novias, les dicen que no lo comenten con nadie, pero lo hacen. Un chelín cae en el cajetín de una cabina de teléfono al otro lado de la calle, frente a la estación, un periodista del Daily Record responde al otro lado de la línea y un policía gana un billete de diez libras por las molestias. Poco tiempo después los muchachos que venden periódicos en la puerta de la Estación Central gritan: «¡Última edición! ¡Niña desaparecida!».

			Y antes de que te des cuenta, la niña desaparecida es el principal tema de conversación de toda la ciudad. Es de lo único que hablan los policías cuando se reúnen en el vestíbulo de las iglesias antes de que les den las instrucciones para la búsqueda; de lo que hablan todos los periodistas: que se plantean cómo acceder a los padres, y hacen apuestas de cuándo la encontrarán. Es de lo único que hablan los chiquillos en los patios traseros, cuchicheando y contando rumores e historias sobre cómo la metieron a la fuerza en un coche.

			Pero cuando cae la noche y la cháchara se acalla, todavía hay una persona que no tiene ni idea de cuál es el tema de conversación en Glasgow. Alice Kelly. Ella es la única que no sabe que todo Glasgow está hablando de ella. Lo único que sabe es que le han cubierto la cabeza con una bolsa de tela, que sus manos están atadas y que ha mojado sus braguitas. También hay otra cosa que Alice sabe. Poco importa la fuerza con la que grite para que venga su madre, su madre no va a poder oírla. Nadie va a oírla.

		

	
		
			 

			16 de febrero de 1964

			Glasgow

			 

			En el tren hacía un frío de mil demonios, pero a él no le importaba. Era el de las seis y cuarto para King’s Cross. Se estaba yendo de verdad. Tom llevaba una bolsa con latas de cerveza y las repartió en cuanto salieron de la Estación Central. Se pusieron a beber: Scott, Barry, Jamie y él. Todos con los pies encima de los asientos, llenos de restos de patatas fritas, fumando. Contaban chistes. Fingían no estar nerviosos.

			Bobby se había sentado delante y volvió a meterse la mano en el bolsillo. Allí estaba, igual que en todas las ocasiones en las que lo había comprobado. El contrato que le había suplicado a su padre que firmase. No podía firmarlo él mismo, era demasiado joven, sólo tenía diecisiete años. Su padre le había dicho que tenía que convertirse en aprendiz, que eso era dinero seguro, pero no había manera alguna de que cediera. Después de dos semanas de estar de un humor de perros y de suplicar, finalmente su padre acabó dando su brazo a torcer.

			No podía creerlo cuando lo tuvo ante sus ojos. Con el logotipo de Parlophone en la parte superior. Como The Beatles. Derechos exclusivos para la música de The Beatkickers. El pequeño Bobby March, de Arden, él mismo, montado en un tren camino de Londres para una sesión de grabación con el mismo sello discográfico que The Beatles. Tom dijo que todo iría bien, le aseguró que no tenía de qué preocuparse, que era el único de ellos que realmente sabía tocar.

			Echó un vistazo al interior del vagón. Tom no se equivocaba. Jamie era un batería medianamente decente cuando se esforzaba. Scott no podía tocar bien el bajo ni aunque le fuese la vida en ello, y Barry no era capaz de seguir una melodía. Pero eso no era lo único que importaba, dijo Tom. Lo que importaba era que Barry era guapo, muy guapo. Y lo sabía. Llevaba siempre a mano un peine de metal, para arreglarse el pelo, ligeramente cardado para parecer algo más alto y rematado por un perfecto flequillo rubio. Siempre iba bien vestido y tenía los dientes más blancos que Bobby había visto jamás.

			Se abrió la puerta del vagón y apareció Tom. Llevaba un polo y unos vaqueros. Era un tipo grande, Tom, más de metro ochenta, fuerte. Solía trabajar cargando muebles. Ahora era el mánager de los Beatkickers, les había comprado los trajes y todo lo demás. Iban a tener éxito. Dio una palmada.

			—¿Todo bien, chicos? —preguntó.

			Asintieron y alzaron las latas de cerveza para brindar.

			Scott bajó el mentón hasta tocarse el pecho y soltó un eructo. Todos se echaron a reír.

			—Guarro cabrón —dijo Tom, fingiendo propinarle una colleja por encima de las orejas. Scott se giró para esquivar el golpe y casi se cae del asiento.

			—A ver si aprendes —le dijo Tom. Después señaló a Barry—. Tú, hijo, quiero hablar contigo un minuto.

			Bobby echó un trago a su cerveza tibia y se preguntó por qué era siempre Barry con el que quería hablar Tom. A lo mejor quería darle algún consejo sobre lo que ocurriría al día siguiente, sobre micrófonos y esa clase de cosas. Barry se puso en pie y cruzó la puerta tras Tom. Scott volvió a eructar. Rieron de nuevo.

		

	
		
			
13 de julio de 1973





		

		
			
			

		

	
		
			Uno

			McCoy miró la hora en su reloj. Las ocho y cuarto. La llamada había tenido lugar justo antes de las seis de la tarde anterior, así que llevaba unas quince horas desaparecida. La posibilidad de que se hubiese perdido o de que se hubiese quedado en casa de una amiga se había volatilizado. Una niña de trece años no se pierde durante quince horas, toda una noche, sin que haya sucedido algo realmente malo.

			Dobló por la calle Napiershall y lanzó un improperio. Cualquier esperanza que hubiese tenido de echar un vistazo tranquilamente a ver qué pasaba desapareció al instante. Ya se había montado el circo al completo. Madres con cara de preocupación y con críos en los brazos hablando unas con otras entre susurros, niños que se acercaban para ver los coches patrulla, unos cuantos gacetilleros a los que reconoció de los periódicos sentados junto a la pared, fumando, esperando acontecimientos. El fotógrafo del Evening Times limpiaba las lentes de su cámara con la punta de su corbata. Había cuatro o cinco coches patrulla aparcados a las puertas del pub y una furgoneta de atestados al otro lado de la calle. Incluso había un pirado que iba de un lado para otro metido en un panel en forma de sándwich con una cita bíblica escrita en él, entregando folletos. Maldijo entre dientes, atravesó la calle y se dirigió a la entrada.

			Las puertas del Woodside Inn estaban abiertas y fijadas con una cuña para permitir que entrase algo de aire fresco. Cruzó el umbral y enseguida comprendió que no iba a estar mejor, porque dentro hacía incluso más calor. Unos pocos rayos de luz que se colaban por las persianas bajadas atravesaban la neblina formada por el polvo y el humo de tabaco, provocando que el lugar tuviese más el aspecto de una iglesia que el de un pub de Maryhill. Le costó unos segundos ajustar la vista a la penumbra, apreciar lo mucho que había cambiado el Woodside.

			En realidad, ya no era un pub, ahora era el cuartel de campaña provisional de la policía. Unos veinte agentes uniformados, sin gorras, arremangados, estaban sentados en los bancos del fondo; Thomson iba asignándoles las áreas que debían recorrer puerta a puerta. Sobre una de las mesas habían desplegado un gran mapa de la zona —Maryhill, North Woodside, Firhill—, y para sujetar las esquinas habían colocado unos vasos con el logotipo de Johnnie Walker. El mapa estaba dividido en secciones, algunas de ellas ya tachadas. Una joven agente iba de un lado a otro con jarras de cerveza llenas de agua sobre una bandeja, dándole una a todo el mundo. Un par de tipos con monos de trabajo intentaban conectar tres teléfonos de color azul marino sentados a la barra, en tanto que el propietario del pub, encaramado a un taburete en un extremo de la barra, con un cigarrillo en una mano y una pinta de cerveza en la otra, parecía no saber muy bien qué ocurría.

			Se abrió la puerta del servicio de caballeros y por ella salió, secándose las manos con una toallita de papel, la única persona que McCoy no quería ver en ese momento. Bernie Raeburn en toda su corpulenta gloria. Raeburn era uno de esos hombres que se preocupan, tal vez demasiado, de su aspecto. El pelo engominado, el bigote bien recortado, un alfiler de plata en la corbata, zapatos lustrosos. Probablemente se consideraba todo un personaje. Para McCoy, parecía exactamente lo que era: un tipo voluminoso. Raeburn tiró la toallita en una papelera que había junto a una de las mesas y miró hacia McCoy. No pareció alegrarse de verlo. Todo lo contrario.

			—¿Qué haces aquí? —lo interpeló Raeburn.

			—La llamada me ha pillado por los alrededores. He venido para ver si podía hacer algo —dijo McCoy.

			—¿En serio? —preguntó Raeburn sorprendido—. Creo que podremos apañárnoslas. Ya hay por aquí un montón de chicos.

			—De acuerdo. —McCoy resistió la tentación de decirle a Raeburn por dónde podía meterse a todos sus chicos—. ¿Alguna novedad?

			—Ahí estamos —dijo Raeburn—. Ahí estamos... —Alzó el dedo índice. Un momento. Se quitó la americana, se alisó la camisa azul celeste. Entonces decidió que ya estaba listo para hablar—. De hecho, McCoy, hay algo que podrías hacer para ayudar. Necesito que vuelvas a la comisaría y le digas a Billy, que estará en el mostrador de la entrada, que empiece a llamar a todo el mundo. Quiero que regresen todos los que se han ido de vacaciones, lo antes posible. Necesitamos a muchos hombres para el puerta a puerta.

			McCoy asintió sin alterarse. Intentó no dirigir la mirada hacia la hilera de teléfonos que había sobre la barra.

			—Cuanto antes mejor, ¿no te parece? —añadió Raeburn mirando hacia la puerta.

			McCoy, que no tenía muy claro qué hacer, permaneció inmóvil durante un minuto. De repente, el pub se había quedado en silencio, e incluso podía oírse el vuelo de las moscas negras golpeando contra las ventanas. Sabía que todo el mundo lo miraba, para ver qué ocurría. Era el vigésimo asalto, como mínimo, en la continua batalla entre Raeburn y McCoy. En la comisaría incluso llevaban un registro: ¿cuánto iban a tardar en volver al ring? La mayoría apostaba a que era cuestión de una semana.

			McCoy respiró hondo y sonrió. Que le hablase de ese modo era más de lo que él podía aguantar, pero sabía que, a menos que hiciese exactamente lo que Raeburn le había dicho, habría una queja formal sobre su persona en cuanto los gordezuelos dedos de Raeburn pudiesen rellenarla. El plan de Raeburn era muy sencillo. Presionar más y más con la esperanza de que McCoy reaccionase para tener una excusa que le ayudase a librarse de él. McCoy no tenía intención de darle a aquel bastardo semejante alegría. Ese día no, al menos.

			—Lo haré —dijo alegremente.

			Tuvo que salir del pub para relajar por fin los puños. Sacó la cajetilla de cigarrillos del bolsillo y encendió uno pensando en las múltiples y variadas formas en que le gustaría hacerle daño a Raeburn, pero entonces alzó la vista y se topó con Wattie.

			—Me han dicho que estaba aquí —dijo.

			—Me encontraba cerca. He venido para ver si podía ayudar, pero Raeburn se ha mostrado tan amable como siempre. Quiere que vuelva a la comisaría.

			Wattie, debido al sudor, tenía todo su pelo rubio pegado a la cabeza. Unos oscuros lamparones le crecían bajo las axilas de la camisa de manga corta. Se secó la frente con un pañuelo. Se fijó en que McCoy lo miraba.

			—Estoy yendo puerta por puerta, arriba y abajo por las puñeteras escaleras de todos estos edificios —dijo—. No paro de sudar como el maldito culo de un soplador de vidrio.

			McCoy lanzó una risotada.

			—La Virgen, Wattie, ¿de dónde has sacado esa expresión?

			Wattie sonrió de medio lado.

			—Solía decirla mi padre. —Se aflojó la corbata y se abrió el botón superior de la camisa—. Por primera vez entiendo qué quería decir.

			—¿Así que ésta es la maravillosa idea del intrépido Raeburn? —preguntó McCoy—. ¿Interrogar a un montón de gente para saber si vieron u oyeron algo y así poder tacharlo de la lista? Es incluso más estúpido de lo que pensaba.

			—Harry, venga ya, usted sabe que no es culpa mía que Raeburn sea...

			—Lo sé, lo sé —dijo McCoy—. Sólo bromeaba.

			Wattie tenía razón. No era culpa suya. El pobre chico estaba atrapado entre la espada y la pared, y lo sabía. Sin que sirviera de precedente, tenía que quitarse el sombrero ante la iniciativa de aquel bastardo. ¿Qué mejor opción que mantener a McCoy apartado del que iba a ser uno de los casos más importantes del año y hacer que Wattie se convirtiese en su mano derecha? Verter sal en la herida no iba a servir de gran cosa.

			Wattie le mostró una lista de direcciones.

			—Tengo que llamar a unas cuantas puertas más. ¿Por qué no se viene conmigo?

			McCoy asintió y ambos echaron a andar por Maryhill Road, arrimándose al lado en sombra de la calle.

			—¿Has descubierto algo? —preguntó.

			Wattie negó con la cabeza.

			—Nada que no supiésemos anoche. Alice Kelly sigue desaparecida y la mitad de la policía de Glasgow va corriendo de un lado para otro como pollos sin cabeza para intentar encontrarla.

			—¿Qué ha dicho su madre? —quiso saber McCoy mientras rodeaban a una fila de personas que esperaba en la parada del autobús frente a McGovern’s.

			—No gran cosa. Cuando la pobre mujer no está llorando, parece catatónica. Ha venido su hermana de Linlithgow. Ahora está con ella. La vecina de al lado se ha hecho cargo de su bebé. —Wattie se sacó el pañuelo del bolsillo y se enjugó el sudor de la frente otra vez—. Tendría que ver la casa, una locura. Parece un santuario. Los Celtic de Glasgow, el Papa y el condenado de John F. Kennedy.

			McCoy sonrió.

			—A mí me suena a la casa de una buena católica. La mitad de las viviendas de Glasgow son así.

			—Es posible —dijo Wattie—. Pero estaba abarrotada de esas cosas. Incluso me tomé un té en una taza de los jodidos Lisbon Lions.

			—Me sorprende que fueses capaz de beber a través de los dientes apretados —dijo McCoy—. ¿Hizo alguna declaración?

			Wattie asintió.

			—Al parecer, la pequeña se había pasado toda la mañana tocándole las narices a su madre para que le diera dinero para un helado. El bebé tampoco había ayudado mucho lloriqueando todo el rato, lo cual empeoró las cosas, así que cedió a la petición de la niña y le dijo que cogiese cinco peniques.

			McCoy miró hacia el otro extremo de la calle.

			—¿Fue a Cocozza?

			Wattie negó con la cabeza.

			—Se cruzó con la vecina que se está haciendo cargo del bebé cuando salió de casa, le dijo que iba a Jaconelli.

			Miraron calle arriba. Desde allí podían ver el reconocible toldo de Jaconelli a lo lejos.

			—Ahí los helados sólo valen cuatro peniques, en Cocozza cinco. Si iba a Jaconelli podría ahorrarse un penique. Quería comprarse un chicle Bazooka Joe. Su madre creía que iba a ir al lado de su casa, a Cocozza. Por eso la dejó salir.

			—¿Y qué pasó? —preguntó McCoy sacando los cigarrillos del bolsillo—. Déjame adivinar. ¿La vieron en Jaconelli?

			Wattie negó con la cabeza.

			—No. La última persona que la vio fue la vecina. La vio subir por Maryhill Road antes de entrar en el edificio. Desapareció como por ensalmo en algún punto entre su casa y Jaconelli.

			—¿Y qué dice Raeburn al respecto? —preguntó McCoy, deteniéndose para encender el cigarrillo.

			Wattie repasó su lista de direcciones, alzó la vista y echaron a andar de nuevo.

			—Dice que alguien tiene que haberla visto. Tiene a todos los hombres que ha podido reunir, incluido yo, yendo de puerta en puerta. Somos unos cuarenta y seis, ni una sola respuesta en toda la noche ni esta mañana.

			—Raeburn es del barrio de Govan. De Glasgow de toda la vida —dijo McCoy sacudiendo la cabeza—. ¿No crees que sabe de sobra que llamar puerta a puerta es una pérdida de tiempo?

			Wattie lo miró a los ojos.

			—¿Y eso por qué?

			—Hay una razón para que nadie responda. Hoy es viernes y es festivo. La mayoría de las personas que estaban por aquí ayer se habrán ido de vacaciones. Vas a tener que llamar a un montón de pisos vacíos. Aunque alguien la hubiese visto, no volverá hasta dentro de un par de semanas.

			Wattie parecía abatido.

			—Mierda. No había caído en eso.

			—No me extraña, eres de Greenock, tienes excusa. Raeburn sí tendría que haber caído en la cuenta. La puñetera ciudad al completo estará de vacaciones durante las dos próximas semanas.

			Wattie comprobó sus pedazos de papel y se detuvo frente a un edificio.

			—Éste es nuestro. Llamaron a los pisos anoche, nadie respondió. Volvamos a probarlo.

			—Estupendo —dijo McCoy—. Por favor, no me pidas que suba al último piso.

			—Tiene suerte —dijo Wattie, adentrándose en la oscuridad del pasillo—. Primera planta.

			Empezaron a subir las escaleras. Dentro del edificio se estaba fresco y no había apenas luz. Llegaba hasta ellos el ruido de una radio de uno de los apartamentos. Parecía que sonaba Lulu.

			—¿Dónde está el padre? —preguntó McCoy mientras Wattie llamaba a una de las puertas.

			—En Belfast, por lo visto. Trabajando. Lleva fuera cosa de una semana.

			Nadie respondió. Probó de nuevo.

			—¿La madre tiene novio? —continuó McCoy.

			—No lo sé —dijo Wattie.

			—Tendremos que averiguarlo. Sabes tan bien como yo que nueve de cada diez veces se trata del padre o del padrastro.

			Volvió a llamar. Esperaron.

			—Te lo dije —afirmó McCoy—. Están fuera, de vacaciones.

			Wattie asintió y comprobó lo que había escrito en uno de sus papeles.

			—¿Cuántos quedan? —preguntó McCoy.

			Los contó rápidamente con un dedo.

			—Doce.

			Bajaron las escaleras, ahora la radio se oía con más claridad. Sin duda se trataba de Lulu, «I’m a Tiger». Salieron del edificio, de vuelta al calor y a la luz del sol.

			—Bien, por mucho que me guste acompañarte en tus viajes, Wattie, tengo órdenes que cumplir. Debo volver a la comisaría.

			Wattie hizo un gesto de contrariedad.

			—Harry, usted sabe que trabajar con Raeburn no me va. Ni siquiera quería que...

			McCoy alzó la mano.

			—Lo sé, lo sé. No te preocupes, es algo entre Raeburn y yo. No estoy enfadado. Disfrutaré de la paz y la tranquilidad. Pero tú estás aquí. Éste es un caso importante, tienes que aprender todo lo que puedas.

			Wattie sonrió de medio lado.

			—Entonces, ¿quiere que le mantenga informado?

			—¿Te he dicho yo eso? Ponte manos a la obra antes de que Raeburn te saque de la investigación.

			Wattie asintió, echó a andar por la calle. Se detuvo y se dio la vuelta.

			—Me olvidaba de decirle una cosa. Creo que Raeburn está pensando en destinarlo a los atracos a bancos.

			—¿Cómo? —dijo McCoy, consternado—. Estás de broma, ¿no?

			Wattie hizo un gesto de desagrado.

			—Pensé que le alegraría. Es mejor que estar mano sobre mano.

			—Para mí, no. Me encanta estar mano sobre mano. —Entonces lo entendió—. Se trataría de los robos que tú o Raeburn lleváis dos meses sin resolver, ¿no? Genial. Dile que muchas gracias, pero no.

			—No sé si va a tener opción de negarse —dijo Wattie—. ¿Qué va a decirle?

			McCoy dejó escapar un suspiro. Sabía que Wattie tenía razón. Ahora que las cosas parecía que no podían ir a peor...

			—Dile al detective sargento Raeburn, por favor, que estaré encantado de ayudarle con la investigación en todo lo que pueda.

			Wattie sonrió.

			—Tal vez yo no se lo diga exactamente con esas palabras. Tengo los informes sobre mi mesa. Écheles un vistazo.

			Wattie se despidió con la mano y echó a andar calle arriba sin apartar la vista de sus papeles. McCoy lo vio alejarse. El calor resultaba insoportable. Podría ir en taxi a la comisaría, no tenía claro que fuera capaz de ir andando, no con ese calor. En cualquier caso, no iba a conseguir nada. Todos los que habían cogido vacaciones ya se habían ido, y los que no se habían ido eran lo bastante listos como para no responder al teléfono y verse obligados a volver al trabajo. Abrió su paquete de cigarrillos y vio que sólo le quedaba uno. Cruzó la calle y se acercó al quiosco. Había un cartel apoyado contra la pared exterior. Unas cuerdas cruzadas cubrían el titular.

			SIGUEN BUSCANDO A LA NIÑA DESAPARECIDA

			Raeburn le había hecho una buena faena. Era el tipo de caso que vende periódicos, que provoca que la gente hable, desee saber los detalles más escabrosos. El tipo de caso que hace que una multitud se agolpe en las puertas del juzgado. A los de la calle Pitt también se la habían jugado. Cuanto más tiempo estuviese desaparecida la niña, más incompetente parecería la policía, y los jefazos no sobrellevan bien estas cosas. Querían que la encontrasen lo antes posible. ¿Y si estaba muerta cuando Raeburn la encontrase? De ser así, a Raeburn le convenía dar con el tipo que lo había hecho. Y rápido.

		

	
		
			Dos

			McCoy reconoció la camisa. Estaba confeccionada con algún tipo de tela negra transparente que tenía pequeñas estrellas plateadas estampadas. La reconoció porque la llevaba puesta la noche anterior, aunque entonces estaba encima del escenario del Electric Garden, no tumbado sobre una cama deshecha con una jeringuilla clavada en el brazo. El resto de su vestuario también era el mismo. Vaqueros, botas tejanas, una fina cadena de plata alrededor del cuello y unas tiras de tela alrededor de las muñecas. El pelo lo tenía exactamente igual. Ese empinado tupé rubio que podía reconocerse a cien metros de distancia. Y luego estaba su nariz ganchuda y la amplia sonrisa que le convertía en Bobby March. La estrella de rock.

			Sólo se había quedado cinco minutos en la comisaría, el tiempo suficiente para hacerse con la lista de teléfonos que Billy tenía en el mostrador, y estaba en disposición de llamar a Sammy Howe para decirle que su viaje a Aviemore quedaba cancelado cuando empezó a sonar el teléfono. Era el gerente del hotel Royal Stuart. Sospechaban que un cliente había muerto. Y, al ser él el único gilipollas que quedaba en la comisaría, tuvo que hacerse cargo del asunto. Esperaba encontrarse con algún empresario muerto por un ataque al corazón, con la billetera vaciada por la chica que hubiese elegido en el Green. No esperaba en absoluto encontrarse con aquello.

			Se forzó a respirar por la boca, pero no le sirvió de mucho. No había escapatoria: la habitación del hotel apestaba. Barritas de incienso, sudor, lo que fuera que Bobby March hubiese cenado la noche anterior. Abrió una ventana: de inmediato, el ruido de los trenes al cruzar el puente, el reflejo del sol en las aguas del Clyde, allí abajo. Permaneció inmóvil durante cosa de un minuto, mirando hacia el exterior, esperando a que se ventilase el hedor de la habitación. El efecto fue mínimo.

			Se dio la vuelta.

			—¿Lo saben ya? —le preguntó al gerente del hotel.

			—¿Quién?

			—Los fans que están abajo —dijo McCoy.

			Había tenido que pasar a su lado al entrar en el hotel. Eran cuatro o cinco chicas adolescentes y un muchacho con la cara cubierta de purpurina. Todos ellos llevaban las pulseras de tela, casi todos lucían el mismo peinado. Un par con camisetas de Bobby March. La del chico parecía de fabricación casera. A saber cómo reaccionarían cuando se supiese la noticia.

			—Ni se lo imaginan —dijo el gerente del hotel.

			McCoy le echó un vistazo. Chaqueta de tweed, tupido mostacho, espalda tiesa. No parecía estar muy familiarizado con las estrellas de rock o con las sobredosis. Más bien debía de estarlo con desfiles militares y con gritar órdenes a asustados reclutas.

			—¿Y el resto de la banda? —preguntó McCoy.

			—Están alojados en habitaciones de lujo en el piso de abajo —dijo el gerente—. Por lo visto, todos siguen dormidos. —El gesto de su rostro denotaba qué pensaba exactamente de esa clase de comportamiento.

			—¿Cuándo lo descubrió exactamente la chica del servicio? —preguntó McCoy.

			—A las diez y media, aproximadamente. Llamó a la puerta varias veces, lo llamó por su nombre, pero no respondió. Aunque el cliente ya tenía que estar fuera. A esas horas, la mayoría ya se han ido. Como no obtuvo respuesta, utilizó la llave maestra para entrar.

			—Y él estaba...

			El gerente señaló hacia la cama.

			—Exactamente así.

			McCoy volvió a mirar a Bobby March. Lo recordó tal como lo había visto la noche anterior, sobre el escenario. El concierto fue una mierda, a decir verdad. Parecía ido, se le olvidaban las letras, dejó a la mitad algunas canciones. McCoy estuvo a punto de marcharse, para aprovechar la noche, cuando March se volvió hacia la banda y asintió.

			Sonaron las primeras notas de «Sunday Morning Symphony» y, de repente, Bobby March subió de marcha y se convirtió en quien solía ser, el mejor guitarrista de su generación. Agarró el micrófono, sonrió y cantó el primer verso. La multitud, incluido McCoy, enloqueció. Habían ido allí para oír exactamente eso. Tocó con energía durante los doce minutos que duraba el tema, dejándose la piel, lo que llevó a que recordasen por qué los Rolling Stones le habían pedido que se uniese a su formación, aunque aquello quedara en nada.

			El público estaba enfervorecido, saltaba, aplaudía, gritaba. March se quedó quieto, sudoroso, exhausto; la energía que lo había dominado durante ese rato había desaparecido.

			—¡Esto es de nuestro nuevo álbum, Starshine! —anunció, y fue entonces cuando McCoy se fue. Había tenido la mala suerte de haber escuchado ya esa canción.

			El asunto con los Rolling Stones había perseguido a Bobby March desde entonces. Quisieron hacerle una prueba cuando Brian Jones se largó. Fue a Barnes, ensayó un par de veces en el Olympic. Keith Richards les comentó a algunos periodistas que esperaban fuera que había sido «la mejor versión de los Stones que se ha hecho nunca» y que le pidieron que se uniese a su banda.

			Bobby hizo lo único que nadie, incluido Keith Richards, podría haber esperado. Le dio las gracias y le dijo que no. Había decidido que tenía que seguir adelante con su propia carrera. Por el aspecto de la habitación del hotel, las cajas de comida para llevar medio vacías y el hecho de que se alojase en el Royal Stuart y no en el Albany, que tocase en el Electric Garden en lugar del Apollo, se podía pensar que aquélla no había sido la mejor elección que Bobby March podría haber tomado.

			—Veintisiete —dijo McCoy—. Otro más.

			El gerente le miró sin entender a qué se refería.

			—Jimi Hendrix, Janis Joplin, Jim Morrison. Todos tenían veintisiete años cuando murieron.

			El gerente asintió, aunque seguía sin hacerse a la idea de lo que acababa de comentarle.

			McCoy se sentó en una de las sillas en la reducida zona del salón. Había una guitarra acústica apoyada en la mesita de café, una chaqueta de cuero en la otra silla, un ejemplar de Melody Maker y un cenicero a rebosar en la mesilla de noche junto a la cama. No era exactamente el tipo de vida que tiene alguien con un jet privado. Tan sólo era una habitación en la clase de hotel que obtiene el grueso de sus ingresos con bodas y cenas masónicas.

			Si Bobby March tenía que morir, seguramente lo había hecho en el momento adecuado. Cabía la posibilidad de que se hiciese más famoso muerto que vivo. Dos grandes álbumes: Sunday Morning Symphony en 1970 y Postcard From Muscle Shoals en 1971. Dos únicos grandes álbumes eran mucho mejor que un montón de mierda. McCoy se inclinó hacia delante. Un par de filtros de cigarrillos tenían marcas de pintalabios.

			—¿Se registró con pareja? —le preguntó al gerente.

			Negó con la cabeza.

			—Sólo el señor March.

			McCoy se acercó a la cama y observó otra vez con atención. No sabía exactamente qué andaba buscando. ¿Pintalabios en la almohada? ¿Un pendiente olvidado? Fuera lo que fuese, no encontró nada. Para una estrella de rock resultaba raro dormir solo. Aunque tal vez McCoy estaba fantaseando con todas esas historias de sexo, drogas y rock and roll. Se dirigió al baño. Tampoco sabía qué iba a buscar allí. ¿Un mensaje escrito con pintalabios en el espejo? Lo único que encontró fueron objetos para el afeitado, un bote de antihistamínicos y una púa de guitarra en el borde del lavamanos. Se la guardó en el bolsillo. Un recuerdo. Entró de nuevo en el dormitorio.

			Volvió a notar el ambiente fétido. Con semejante calor, resultaba imposible librarse de él. Poca cosa podía hacer él allí, además, ver el cuerpo sin vida sobre la cama le estaba afectando. McCoy le dijo al gerente que esperaría abajo al forense y dejaría que fuese él quien se ocupase del cuerpo. Salió de la habitación. El olor en el largo pasillo era apenas algo mejor. Había un bote de detergente para suelos y una hamburguesa a medio comer sobre una bandeja frente a la puerta de una de las habitaciones.

			Debería haberle dicho al gerente que no dejase entrar a nadie de la prensa, ni tampoco a fotógrafos, pero se le había olvidado. A decir verdad, no tenía la mente puesta en Bobby March o en su muerte. No dejaba de pensar en el hecho de que estaba actuando como un agente de servicio en el escenario de una muerte sospechosa. Por mucho que le gustase la música de Bobby March, lo último que le apetecía era rellenar formularios sobre la hora de su muerte o tener que telefonear a sus familiares más próximos.

			Sonó la campanilla del ascensor, entró y apretó el botón de la planta baja. Se observó en el espejo. Tenía que cortarse el pelo. Necesitaba unas vacaciones. Le apetecía estar en cualquier lugar excepto en aquel ascensor hirviente, con la peste del último curry que había comido Bobby March impregnado en su cuerpo, con la americana colgando del brazo, lamparones en las axilas de la camisa y el brillo del sudor cubriéndole el rostro.

			Las cosas tenían que cambiar. Lo antes posible.

		

	
		
			Tres

			La puerta del ascensor se abrió y dejó a la vista el restaurante del hotel en todo su esplendor. McCoy recordaba haber leído sobre el mismo en el periódico cuando lo abrieron. El dueño había estado de vacaciones en las islas Fiji o algo parecido y eso le llevó a llamar a aquel lugar Tiki Bar y a convertirlo en una especie de garito de los Mares del Sur. Ésa había sido su intención. En realidad parecía una copia casera de uno de los decorados de la película South Pacific. Tejados de bambú sobre los reservados, un mural de una playa de arena blanca, flores de plástico y cocoteros por todas partes.

			McCoy esbozó un gesto de desagrado y se sentó. La camarera salió de detrás de la barra, justo después de pegar el chicle que había estado mascando debajo de la barra, y se acercó hasta él. Llevaba puesta una especie de falda de flecos de rafia y la parte de arriba de un bikini, con una guirnalda de flores alrededor del cuello. El efecto podría no haber sido tan malo si fuese polinesia, o incluso si estuviese un poco bronceada; la cosa no funcionaba en absoluto cuando se trataba de una malcarada chica escocesa con pecas y la permanente ya solo en la mitad de la melena.

			—Aloha. Bienvenido a los Mares del Sur. ¿Puedo servirle un cóctel, señor? —recitó en un tono cansino con acento de Glasgow.

			—Una pinta —dijo McCoy. El mero hecho de pensar en un cóctel a esas horas de la mañana era demasiado incluso para él.

			Ella asintió y se marchó. Se le veían de vez en cuando, debajo de la rafia, unas bragas azul marino. Le echó un vistazo al menú mientras esperaba su cerveza. La especialidad de la casa parecía ser la pechuga de pollo con salsa de plátano y jerez. Se entendía que el local estuviese vacío.

			Llegó la pinta y le dio un largo trago.

			—Señor McCoy no esperaba encontrarlo aquí.

			Alzó la vista y vio a Phyllis Gilroy frente a él. En una concesión a los rigores del calor, la forense, que habitualmente vestía de tweed, llevaba unos pantalones azul celeste y una camisa de flores. El maltrecho maletín de cuero marrón seguía siendo el mismo. Le echó un vistazo al restaurante con una mezcla de fascinación y horror.

			—No sabía que el Mares del Sur era famoso por su cocina —dijo.

			—He mirado el menú. Créeme, no es famoso.

			—No es uno de los casos de los que sueles ocuparte, ¿verdad? ¿Sobredosis? —Entonces entendió de golpe la situación—. No me lo digas. ¿Raeburn?

			McCoy asintió y la forense se sentó frente a él. Apareció la camarera y Gilroy pidió una Coca-Cola. Esperó a que se alejase para retomar la conversación.

			—¿Has hablado del tema con Murray? —preguntó.

			McCoy asintió.

			—No puede hacer nada. Va a estar en la Central durante los próximos seis meses, o bien hasta que encuentren a otro que ocupe su puesto.

			—Sí, acabó rindiéndose. No dejaban de perseguirlo. Bueno, seis meses más no es el fin del mundo.

			—¿Estás segura? ¿En Perth? —preguntó—. Estuve allí un día. Fue más que suficiente.

			—Bueno. —Dudó—. Sé que no me corresponde a mí decirlo, pero mi, gracias a Dios limitada, experiencia con Bernard Raeburn me lleva a pensar que seguramente no es el sustituto ideal. Y menos aún con el caso de la niña desaparecida. ¿Cómo es posible que hayan hecho algo así?

			McCoy se encogió de hombros.

			—Yo no tengo suficiente experiencia y Thomson no es lo bastante bueno. Reid está a tres meses de la jubilación. Tenían que traer a alguien para sustituir a Murray y Raeburn llevaba años esperando un ascenso. Al parecer, tanto chupar culos y todos esos apretones de manos en los restaurantes al final le han dado resultado.

			Apareció la camarera otra vez y dejó la Coca-Cola sobre la mesa al tiempo que gruñía:

			—Aloha.

			McCoy rebuscó en el bolsillo algunas monedas.

			—Te invito.

			Gilroy le dio un largo trago a su bebida y observó cómo la falda de rafia regresaba a la barra.

			—Un local como éste en Glasgow. Ver para creer.

			McCoy le dio otro trago a su pinta y vio cómo la camarera recuperaba el chicle que había pegado bajo la barra y se lo metía en la boca.

			—Sí, es una manera de expresarlo.

			—Dicho esto, seguramente sea el vestuario más adecuado para este momento —dijo Gilroy—. A las nueve de la mañana ya estábamos a veinte grados. Increíble.

			McCoy sonrió.

			—Creía que estabas acostumbrada.

			Ella sonrió.

			—Difícilmente. Nos marchamos de la India cuando yo tenía tres años. Lo único que soy capaz de recordar es la salida del sol entre hojas verdes y algunos higos en el sendero del jardín. —Apuntó hacia arriba con el dedo—. Es un famoso, según creo.

			McCoy asintió.

			—Bobby March. Guitarrista. Digamos que sus días de gloria ya pasaron hace tiempo. Pero era bueno en su época. Muy bueno. Según cuentan, era yonqui desde hacía años. Da la impresión de que se le acabó la suerte.

			Ella asintió.

			—Como suele pasar en estos casos. ¿Sabemos algo más?

			No tuvo que aclarar a qué se refería. La ciudad al completo parecía estar esperando noticias sobre Alice Kelly, ya fuesen buenas o malas.

			McCoy negó con la cabeza.

			—Nada nuevo. Aunque, por cómo van las cosas, seré el último en enterarme si pasa algo.

			Ella se acomodó en su asiento, parecía que no estaba a gusto.

			—Bueno, a mí me parece una ridiculez. Un caso como éste y tú aquí, sentado mientras el estúpido de Raeburn está al mando...

			McCoy se encogió de hombros e intentó que el tono de su voz mostrase menos enfado del que realmente sentía.

			—No puedo hacer nada. Me ha dejado bien claro que para él soy poco menos que una mierda de perro en su zapato. Por lo visto, resulto de mayor ayuda haciendo informes sobre yonquis muertos. Podría ser peor, supongo. Podría trasladarme a relaciones públicas.

			—¿De dónde viene la enemistad? —preguntó—. Nunca lo he entendido.

			McCoy suspiró y le contó la historia.

			—Cuando empecé en el cuerpo, estuve tres meses en Eastern. Tenía de compañero a Raeburn. Él era como todos los demás en esa comisaría. Aceptaba sobornos, arreglaba casos y se dejaba llevar. Pero ésa no era mi idea de lo que es ser policía. Raeburn se tomó como algo personal el hecho de que pidiese el traslado. Y ahora ha vuelto para morderme el trasero.

			Ella asintió.

			—Ya veo. Por desgracia, lo que me cuentas del señor Raeburn no me sorprende en absoluto.

			También estaba la insignificante cuestión de que Raeburn atosigase a Stevie Cooper pidiéndole más y más dinero por su sauna de Tollcross, pero McCoy no iba a contarle esa parte a Gilroy. Raeburn presionaba sin descanso, haciendo redadas todas las semanas, y Cooper se mosqueó tanto que acabó cerrando el local y trasladándose. Pero mientras lo mantuvo abierto, Raeburn se llevó por lo menos veinte libras a la semana. Ahora él estaba pagando los platos rotos, cortesía del gran amigo de McCoy, Cooper. No era de extrañar que no le gustara.

			Gilroy sonrió, había pensado en algo.

			—¿Qué haces esta noche?

			McCoy alzó la vista.

			—¿Esta noche? Nada. Lo único bueno de todo este asunto es que no hago horas extra.

			—Excelente. Organizo una cena esta noche y me gustaría que vinieses. Nunca se sabe, salir tal vez te alegre un poco. ¿Siete y media u ocho?

			McCoy asintió con el corazón en un puño. Había caído de cabeza. Ahora no había modo de librarse. Salir una noche seguramente le alegraría un poco, pero pasar la noche con Phyllis Gilroy no era el tipo de plan que esperaba para una noche así. Ni de lejos.

			Gilroy se puso en pie y agarró su maletín.

			—Señor March, allá voy. Nos vemos luego.

			McCoy se despidió de ella, la observó alejarse hacia el ascensor y apretar el botón. ¿Cómo se había dejado enredar en algo así?

			Aquellas cenas eran de sobra conocidas. Gilroy montaba una cada semana, reunía a la flor y nata de Glasgow. Todos ellos, de eso no cabía duda, hablarían de cosas de las que él jamás había oído hablar, lo mirarían y se preguntarían qué demonios hacía ahí. Y tendría que ponerse traje y corbata a pesar del calor. Acabó la pinta y se puso en pie. Cinco minutos antes había pensado que no podía sentir más lástima por sí mismo. Pero se había equivocado.

			Los cuatro o cinco fans que se encontraban frente a la puerta principal se habían sentado en la acera, cogiéndose de las manos, y cantaban «Sunday Morning Symphony». No daba la impresión de que estuviesen al corriente de la noticia todavía, pero no tardarían en estarlo. Las noticias de ese tipo corrían como la pólvora: chicas de la limpieza, camareros, porteros. Sería mejor alejarse de allí antes de que empezase el jaleo y apareciesen los periodistas.

			El chico con la cara cubierta de purpurina alzó la vista.

			—¿Todavía está ahí, señor?

			McCoy asintió y echó a andar por la calle Jamaica. Tendría que ser otro el que les diese la noticia.

		

	
		
			Cuatro

			Tras tomarse un whisky, darse un baño y afeitarse, McCoy se puso a dar vueltas en calzoncillos por su apartamento mientras se bebía un gran vaso de agua del grifo. Las ventanas estaban totalmente abiertas, pero no le preocupaba lo más mínimo. Si alguien estaba interesado en mirarlo en ropa interior, que Dios se apiadase de ellos. La temperatura era todavía de veintiún grados, no soplaba ni gota de aire, así que evitó ponerse la ropa hasta el último momento. Pero de repente se le ocurrió una cosa. ¿Se suponía que tenía que llevar algo? En las cenas pijas del West End era habitual. En ese caso, ¿qué llevar? ¿Bombones? ¿Flores? ¿Un vino malo de los que él podía permitirse?

			Se planteó la posibilidad de preguntárselo a Susan, incluso levantó el auricular del teléfono, pero volvió a dejarlo. Las cosas entre ellos ya no iban tan bien desde que consiguió la plaza en la Universidad de Manchester. Sus llamadas se habían hecho mucho menos frecuentes, los viajes hasta allí abajo para visitarla los fines de semana eran a esas alturas una rareza. Ambos intentaban llenar los silencios, fingían que todo iba de maravilla, igual que cuando estaban juntos ahí arriba. Los dos sabían que la cosa estaba finiquitada, que ya no tenía sentido. Finalmente, para Susan, él había sido una especie de romance de verano, se había cruzado con ella en el lugar exacto en el momento propicio, nada más. McCoy no tenía más remedio que encajar el golpe y seguir adelante.

			Se puso la camisa, la abotonó y se embutió en los pantalones. Echó un vistazo por la casa, pero no encontró nada que pudiese llevar consigo. La botella de Grant’s medio vacía que descansaba en la repisa de la chimenea no parecía lo más adecuado para la ocasión, y las tiendas ya habrían cerrado a esas horas. Se presentaría con las manos vacías. Se miró en el espejo mientras se anudaba la corbata. Su cara estaba roja debido al sol, le habían vuelto a aparecer pecas en la nariz. Se puso los zapatos y la americana, recogió las llaves de la estantería y salió de su apartamento.

			El paseo hasta la casa de Phyllis Gilroy no era largo, tan sólo tenía que llegar al extremo de la calle y girar. Se dio cuenta del cambio en cuanto llegó a lo alto de la colina. De repente, los niños que había en la calle no vestían la ropa usada de sus hermanos o hermanas mayores. Sus bicicletas parecían recién estrenadas, brillaban. Incluso el acento era diferente, menos marcado, más pijo. La fila que esperaba frente a la camioneta de los helados estaba ordenada, nada que ver con el tradicional «tonto el último». Ahora estaba en Hyndland, con eso estaba todo dicho.

			El número 6 de Beaumont Gate era un edificio alto de ladrillo rojizo. El típico lugar que apestaba a dinero viejo y a privilegios. Cuatro plantas y sótano, jardín en la parte delantera con arbustos espinosos, la puerta principal tenía un panel de cristal esmerilado con un paisaje de las Highland. Apretó el botón del timbre y esperó. Supuso que si salía de allí a las nueve y media podría pasarse por el Victoria antes de que cerrase el bar con los clientes dentro, lo típico de los viernes. Oyó pasos que se acercaban y se abrió la puerta.

			—¡Harry! Genial. Me alegra que pudieses montártelo —dijo Phyllis con una sonrisa radiante.

			Ya no llevaba los pantalones y la blusa, sino un vestido blanco con grandes flores rojas estampadas. Durante unos segundos, McCoy pensó que se había hecho daño en la cabeza, pero entendió enseguida que se trataba de una especie de turbante de la misma tela.

			—Lo siento, no traigo nada...

			—No seas ridículo, ¡tenemos vino suficiente para hundir un barco de guerra! —Abrió la puerta por completo—. ¡Pasa!

			Siguió a Phyllis a través del vestíbulo y bajó las escaleras, desde donde ya se oían el murmullo de las conversaciones y las risas, y al poco llegaron a la cocina del sótano, que era el doble de grande que todo su apartamento. La larga mesa de madera que había en el centro estaba cubierta con un mantel de patchwork, con varias velas encendidas. Encima de la mesa colgaban, de una especie de repisa de metal, sartenes de cobre. La pared del fondo estaba prácticamente tapada por un enorme cuadro de dos niños pequeños, pelirrojos con pecas, con palabras escritas y retazos de periódico pegados por todas partes. Un panel al lado del cuadro tenía campanas con el nombre de las habitaciones en el piso de arriba. Para llamar a los sirvientes sin mover el culo.

			Sonaba música de fondo. Era Sunday Morning Symphony. Había seis personas sentadas a la mesa, con copas de vino frente a ellos. Todos alzaron la vista cuando aparecieron.

			Phyllis le apoyó las manos sobre los hombros.

			—¿Todos atentos? Éste es mi colega, y espero que amigo, Harry McCoy. Esta noche estaba libre y ha sido tan amable de unirse a nosotros.

			Phyllis señaló hacia la mesa.

			—Harry, éstos son Jack y Eden Coia. —Dos viejos diminutos le sonrieron—. Edwin y John a la izquierda —añadió. Un hombre muy mayor con gafas y otro más joven. Prosiguió señalando hacia el extremo opuesto a donde se encontraban—. El profesor Hobbs en la cabecera. —Calvo, gordo, enrojecido. Phyllis asintió en dirección a una silla vacía—. Y, a tu lado, Mila de Ligt. —Joven, rubia, vaqueros y una camisa de hombre sin cuello. Alzó la vista y saludó con la mano.

			—Como puedes ver —dijo Phyllis sentándose—, esta noche estamos en la cocina, un poco más fresca y menos formal, así que espero que te diviertas. ¿Vino blanco o tinto?

			Llevaba un par de minutos sentado, los suficientes para beberse media copa de vino tinto, cuando surgió la inevitable cuestión.

			—Harry, Phyllis nos ha dicho que eres policía. —Hobbs pronunció la palabra «policía» como si se tratase de algo de lo que no había oído hablar en su vida.

			Harry asintió.

			Hobbs apuntó hacia el tocadiscos con su cigarrillo.

			—Phyllis nos ha contado que estuviste allí hoy.

			—Estuvimos los dos —dijo Phyllis—. Pensé que debía darle una oportunidad a su música, era lo menos que podía hacer. Lo compré de camino a casa. ¿Sabes?, creo que me gusta —dijo al tiempo que dejaba sobre la mesa una gran bandeja con pan, queso y aceitunas—. Era el último ejemplar que quedaba en Woolworths.

			—Estrellas de rock muertas un día y al siguiente ladrones de bancos. Tu vida tiene que ser fascinante, supongo —dijo Hobbs, extendiendo un poco de queso brie con el cuchillo.

			McCoy se había llevado un pedazo de cheddar a la boca cuando se percató de que todos los comensales se habían vuelto hacia él.

			—Puede serlo —respondió—. Pero pasa lo mismo que con la mayoría de los trabajos. Algunas cosas son interesantes, otras son más aburridas que chupar un clavo.

			—¿Y la niña? —insistió Hobbs.

			McCoy asintió, no tuvo que preguntarle a qué se refería.

			—Ni siquiera soy capaz de imaginar lo que estará pasando la pobre madre —dijo Eden sacudiendo la cabeza—. Es una verdadera tragedia.

			Hobbs lo miraba expectante.

			—Tienes que saber algo.

			—No más que tú —dijo McCoy finalmente.

			—Me cuesta creerlo —dijo Hobbs mirando a su alrededor en busca de apoyo—. ¿En qué teoría están trabajando?

			—Yo no estoy trabajando en ninguna teoría —replicó McCoy. Estaba empezando a sentirse incómodo. Aunque supiese algo con relación a Alice Kelly, no se lo diría a aquel gordo seboso, por mucho que él se creyese en disposición de saber.

			Hobbs lanzó una risotada.

			—Bueno, ¡eso no resulta muy tranquilizador! ¿Puedo preguntarle por qué?

			—El trabajo de la policía es confidencial, Phillip, como deberías saber —dijo Phyllis saliendo en su rescate—. Dejad de atosigar a nuestro invitado. Estamos cenando, esto no es un interrogatorio. ¿A quién le apetece gazpacho? No me atrevía a preparar sopa con este calor.

			McCoy permaneció en silencio, tomándose —¿o bebiéndose?— el gazpacho, intentando no enfadarse. Debería de haber sabido qué le esperaba. Acababa de dejar la cuchara en el plato cuando Edwin, el poeta, se inclinó sobre la mesa y le dijo en voz baja:

			—No te preocupes. Phillip Hobbs es un gilipollas. Siempre lo ha sido. Y siempre lo será. —Le dedicó una sonrisa.

			Tras esa declaración, la velada empezó a mejorar. Edwin, el poeta, resultó ser bastante divertido. Muy descarado, con un punzante sentido del humor. Su amigo no dejaba de poner los ojos en blanco cuando describió los problemas con los que se toparon durante un viaje a Grecia.

			Mila no dijo gran cosa. McCoy pensó que los diferentes acentos de Glasgow eran muy complicados, más aún para una persona de origen holandés, aun así, ella sonreía y se esforzaba por participar. Estaba escuchando a medias una disputa entre la señora Coia y Edwin sobre el valor del espacio público en la planificación urbana, fuera eso lo que fuese, cuando Mila se le acercó y le susurró al oído:

			—Dios mío, qué aburrimiento.

			Él se echó a reír; no se lo esperaba. Al mirarla vio que también estaba riendo.

			—Adoro a Phyllis, pero tiene algunos amigos sumamente aburridos —dijo.

			—¿Incluido yo? —preguntó McCoy.

			Arrugó la nariz.

			—Todavía no estoy segura. Phyllis me ha dicho que podrías ayudarme.

			—¿En qué? —preguntó McCoy.

			Ella encendió un cigarrillo y soltó el humo. Sacó una cámara fotográfica que parecía muy cara.

			—Soy fotógrafa. Una institución benéfica llamada Shelter me ha pedido que haga un reportaje sobre la vida de personas que viven en la pobreza en Glasgow. Malas viviendas, gente que vive en la carretera...

			—En la calle —dijo McCoy—. Decimos en la calle.

			Ella sonrió.

			—Lo siento, «en la calle». Phyllis cree que podrías presentarme a algunas de esas personas.

			McCoy suspiró. Empezaba a estar harto de ser el representante oficial de los oprimidos de Glasgow. Por guapa que fuese, no podría soportar rondar por la ciudad con Mila colgada de su brazo intentando encontrar a Charlie el Cochecito.

			—Ahora no puedo —respondió—. Tengo que trabajar, andamos cortos de personal en este momento, pero sé de alguien que podría ayudarte. Un amigo llamado Liam. Es el hombre que necesitas. Te lo presentaré.

			—¿Es un asistente social? —preguntó Mila—. ¿Trabaja en beneficencia?

			—No exactamente —dijo McCoy, que no quiso comentar que la última vez que lo había visto estaba tumbado, inconsciente, sobre una de las rejillas de la parte de atrás del hotel St. Enoch—. Es más bien alguien que conoce muy bien Glasgow, que conoce a todo el mundo. Es tu hombre, créeme.

			Estaba a punto de preguntarle por qué le habían pedido a una mujer holandesa que hiciese fotos en Glasgow cuando oyó unos pesados pasos en las escaleras. Alzó la vista y vio a la última persona con la que esperaba encontrarse. El inspector jefe Murray. Se había puesto un traje nuevo, se había cortado el pelo y llevaba una bolsa de viaje consigo y sonreía. Parecía sentirse en casa.

			—Sigue haciendo un calor de mil demonios ahí fuera —dijo mientras se quitaba la americana y la colgaba del respaldo de la silla que quedaba vacía—. ¿Me he perdido la cena?

			Se sentó y Phyllis le pasó un plato que colocó frente a él.

			—Creo que los conoces a todos, ¿verdad, Hector? Ah, ella es Mila, una amiga fotógrafa de Rotterdam. Compré varias de sus fotografías cuando estuve el año pasado de vacaciones.

			Ambos se saludaron con un gesto de cabeza y Murray empezó a ponerse comida en el plato. Phyllis le sirvió una generosa cantidad de vino en su copa.

			McCoy no salía de su asombro. A Murray no le gustaba el vino. No le gustaba ponerse traje a no ser que no tuviese otro remedio. Y, por lo que McCoy sabía, para él tener que acudir a una cena formal era poco menos que una tortura. Sin embargo, allí estaba, masticando, preguntándole a Edwin cómo le habían ido las vacaciones en Grecia. Compartiendo risas con la señora Coia. A McCoy sólo se le ocurría una explicación: Phyllis y él debían de estar saliendo juntos. Sabía que eran amigos, pero siempre había creído que no había nada más. Lo cual demostraba hasta dónde llegaba su ignorancia. Debía de llevarlo escrito en la cara.

			—¿Qué te hace sonreír? —le preguntó Murray, señalándolo con el tenedor.

			—Nada —dijo McCoy—. Nada en absoluto.

			Murray no se levantó hasta haberse tomado un café.

			—Phyllis, ¿nos disculpas unos minutos? Cosas de trabajo.

			Asintió en dirección a McCoy, que se puso en pie y le siguió escaleras arriba. Llegaron al salón principal, con su piano de cola, montones de paneles de madera y olor a cera para pulir. Había un enorme retrato de un hombre de mediana edad, muy serio y con un mostacho de estilo eduardiano, que los miraba desde encima de la chimenea. El nombre estaba escrito en el marco: «Sir Phillip Gilroy».

			Murray apartó a un gato pelirrojo que dormitaba encima de unos cojines, se sentó en un sillón orejero de cuero y señaló hacia el que tenía enfrente.

			—¿Desde cuándo? —preguntó McCoy, y se sentó intentando no sonreír.

			—Si fuese un maldito asunto tuyo, te lo diría —respondió Murray.

			De repente, se acordó de algo.

			—¿Lo sabe Janet? —preguntó.

			Murray asintió. Su rostro no evidenciaba emoción alguna.

			—¿Y? —preguntó McCoy.

			—A Janet le parece bien. Ahora vive en Peebles. Con su amigo.

			McCoy quiso preguntar sobre ese amigo, pero se lo pensó dos veces.

			—Y eso es todo —dijo Murray. Empezó a buscar su pipa. Al parecer, había dado por finalizada esa parte de la conversación.

			—¿Cómo le va al capullo de Raeburn?

			McCoy se encogió de hombros.

			—¿Sigue dándote por saco?

			—Sí. No me deja hacer prácticamente nada —respondió McCoy.

			—Raeburn es un cabrón. Será mejor que encuentre a la niña lo antes posible. El muy imbécil tendría que utilizar todos los recursos a su disposición. —Sacó la pipa del bolsillo, golpeó la cazoleta contra el tacón de su zapato y dejó caer una lluvia de ceniza en la chimenea.

			—Yo no puedo hacer gran cosa —dijo McCoy—. ¿Qué tal le va en Perth?

			—Sobrevivo. Cuento los días que faltan para marcharme de allí. —Murray apoyó la espalda en el sillón y le miró a los ojos—. Hay otra razón por la que estoy aquí. Quería hablar contigo.

			—Bien. ¿De qué se trata? —preguntó McCoy con cau­tela.

			—¿Te acuerdas de John? —Murray se palmeó los bolsillos del pantalón. Había dado comienzo la caza de las cerillas.

			—¿Se refiere a su hermano John? —preguntó McCoy.

			Murray asintió, abandonó la búsqueda de las cerillas y estiró el brazo para hacerse con un encendedor de bronce que había sobre la mesita de café. Encendió su pipa.

			—Sí. ¿Qué pasa con él? ¿Ha hecho algo? —preguntó McCoy.

			La cara de Murray emergió en medio de una nube de humo azulado.

			—¿John? No ha hecho nada. Nuestro John es puro como la nieve recién caída. Se trata de su hija Laura. Ha vuelto a escaparse.

			McCoy escuchó atentamente mientras Murray le contó la historia. La chica tenía quince años, no se llevaba bien con su padre ni con su madre, había llegado borracha a casa en un par de ocasiones, salía con chicos, faltaba a la escuela.

			—No me parece muy diferente a cualquier otra quinceañera —dijo McCoy.

			—Pues lo es. Hace dos noches que no vuelve a casa y John y Shelia están que se suben por las paredes.

			Se inclinó hacia delante, se sacó del bolsillo de atrás del pantalón la billetera, la abrió y le entregó a McCoy una fotografía. Debieron de tomarla durante alguna celebración familiar. Tal vez en un restaurante o en un hotel. Laura era guapa, con unos grandes ojos negros y una larga cabellera de color castaño. Parecía mantener cierta distancia con el resto de la familia, no demasiada, pero suficiente para dar a entender que preferiría estar en cualquier otro sitio en lugar de junto a su madre, su padre y su hermano pequeño. Por la fotografía, McCoy habría dicho que la chica tenía dieciocho o diecinueve años, no quince.

			—No lo entiendo —dijo McCoy—. ¿Por qué tanta intriga y misterio? ¿Por qué no llevarlo desde la comisaría? Sólo tiene quince años, la buscarían, especialmente siendo la sobrina del jefe. ¿Su hermano no ha informado de la desaparición?

			Murray se encogió de hombros. Tenía cierto aire de culpabilidad.

			—Oficialmente, no.

			—¿Por qué no? —preguntó McCoy—. ¿Cuál es el problema?

			Murray suspiró.

			—John tiene un puesto importante en el Ayuntamiento de Glasgow. Lo último que querría es que su hija apareciese en la primera página del Evening Times. Y, entre tú y yo, va a presentarse para diputado el año que viene. Lo elegirán en el oeste de Glasgow. Ya está pactado. No quiere que las gamberradas de Laura acaben con sus posibilidades.

			—Todo un señor —dijo McCoy.

			Murray lo miró resignado.

			—Es un capullo, siempre lo ha sido. Si no fuese mi hermano, no cruzaría la calle para mearle encima en medio de un incendio. —Lanzó otra bocanada de humo y la deshizo con la mano—. Estuve tentado de decirle que se ocupase él solo de arreglar sus mierdas, pero le tengo cariño a Laura. No me gustaría que le pasase nada.

			—A lo mejor está en casa de un amigo, poniendo algo de distancia con su madre y su padre.

			Murray negó con la cabeza.

			—Ojalá. Al parecer, Laura siente un particular interés por la parte más oscura de esta bella ciudad. La otra noche la vieron en el Strathmore.

			McCoy no se esperaba algo así. El Strathmore estaba a algo menos de un kilómetro del lugar en el que estaban sentados, pero esa distancia lo ubicaba justo en mitad de Maryhill. Y el Strathmore era considerado un tugurio incluso según los bajos estándares de Maryhill.

			—Parece ser que estaba con un tipo llamado Donny Mac­Rae, borracha, haciendo el ridículo —añadió Murray.

			—¿Donny MacRae? ¿El tipo ese? —preguntó McCoy. Las cosas empeoraban a cada minuto.

			Murray asintió. Se frotó la rojiza pelusa que empezaba a aparecer en su mentón, sonaba como papel de lija.

			—Hazme un favor, Harry, encuéntrala y llévala de vuelta a su casa de Bearsden. Sácame a mi hermano de encima.

			McCoy asintió. No podía decirle que no. Si había alguien en el mundo con el que estaba en deuda, ése era Murray.

			—Dame un par de días. La encontraré. Gracias a Raeburn, pueden darle por culo a todo lo demás.

			—Harry... Esto queda entre tú y yo, ¿de acuerdo? —dijo Murray—. No es oficial.

			McCoy asintió. Alzó la vista justo cuando el reloj encima de la repisa de la chimenea marcaba las nueve.

			—Y yo que pensaba que iba a tener la noche libre —dijo—. Pensaba ir al Victoria antes de que cerrasen las puertas con los clientes dentro.

			Se puso en pie para marcharse.

			—A Janet no le molesta —dijo Murray—. Así que no te preocupes por ella. Ahora tiene su propia vida.

			McCoy asintió. No tenía claro si creérselo o no.

			Bajaron las escaleras y McCoy se despidió de Phyllis y del resto de los invitados. Antes de marcharse, quiso probar suerte; no tenía nada que perder.

			—Verás —le dijo a Mila—. Pensaba pasar por un pub cerca de aquí. ¿Te apetece venir? A lo mejor es un buen lugar en el que tomar fotos, si te apetece...

			Ella sonrió agradecida.

			—Sí, voy contigo. Déjame ir a buscar más carretes. —Desapareció escaleras arriba.

			Dejó a Murray allí, sentado al lado de Phyllis, con una copa de vino tinto en la mano y la corbata aflojada. ¿Qué edad tenía Murray? ¿Rondaba los sesenta? Cabía suponer que todavía tenía toda una vida por delante. Todavía tenía energía. Llegó al vestíbulo y esperó a Mila. Sacó la foto de su bolsillo y le echó otro vistazo. Laura Murray le miró a los ojos. Quince años que parecían dieciocho. Eso suponía un problema. Oyó a Mila bajar las escaleras y guardó de nuevo la instantánea en su billetera.

			Salieron a la calle, al calor de la noche. Las farolas acababan de encenderse, las polillas revoloteaban alrededor de las luces amarillas. Mila le agarró del brazo y enfilaron Byres Road hacia el Strathmore. Había ajetreo en las calles, el calor y las vacaciones habían sacado a la gente de sus casas. Se detuvieron para que Mila tomasen varias fotos de tres mujeres borrachas en una parada de taxis. Se bamboleaban agarradas de las manos, cantando «Delilah» a todo pulmón.

			McCoy no sabía nada de fotografía, pero Mila parecía saber muy bien lo que estaba haciendo. Dejó que posasen y sonriesen en varias de las fotos, después bajó la cámara hasta dejarla a la altura de su cintura y siguió hablando con ellas, siguió apretando el botón sin que se diesen cuenta. Acabaron la canción y le dio un beso a cada una de ellas, apresurándose para regresar junto a McCoy.

			—A escondidas —le dijo McCoy.

			Ella sonrió.

			—El truco más viejo del mundo, pero poca gente lo conoce. Tienes que ser muy observador, Harry McCoy.

			—Deformación profesional —respondió—. El Strathmore está ahí.

		

	
		
			Cinco

			Desde el exterior, podía parecer el viejo Strathmore de siempre, pero una vez dentro se apreciaba que todo había cambiado. Ahora parecía un sindicato de estudiantes. El pub al completo estaba en penumbra, la única luz provenía de unas bombillas verdes y rojas en lo alto de las paredes que iluminaban los pósters de bandas y cubiertas de discos colgadas en ellas. La gramola sonaba con una potencia desconocida para McCoy: «All Right Now». Incluso el olor de aquel lugar era diferente. Aceite de pachulí y sudor, nada que ver con el antiguo olor de cerveza vertida y humo rancio de cigarrillos. Hacía un calor sofocante que te golpeaba nada más entrar.

			La clientela no era la misma. El Strathmore había sido el típico pub para bebedores, hombres con sus pintas de cerveza que apenas se dirigían la palabra entre sí, observando el reloj para no dejar escapar los últimos pedidos. La única persona joven que había antaño por allí era el chico del corredor de apuestas, que pasaba para recolectar el dinero de los habituales. McCoy había pensado que Mila encontraría allí la atmósfera ideal para su proyecto. Pero ahora era otra cosa.

			Ahora todos los presentes tenían menos de veinticinco años. Chicos con pelo largo y barba, uniformados con pantalones vaqueros acampanados y camisetas con o sin mangas, con brillo de sudor en sus caras. Todas las chicas con el pelo lacio y largo, con monos o pantalones supercortos y zapatos de plataforma. Un par de ellas incluso lucían pequeñas estrellas en sus mejillas. Y todos, tanto los chicos como las chicas, parecían estar fumando porros.

			Logró encontrar una mesa lo más alejada posible de la gramola, y Mila se sentó. Se quitó la chaqueta de inmediato y pidió un vodka con tónica. McCoy también se quitó la americana, se arremangó, se quitó la corbata, se la guardó en un bolsillo y se abrió algunos botones de la camisa. Se sintió un poco menos policía.

			—¿Estás bien? —le preguntó a Mila—. Vuelvo en un minuto.

			—Estará bien —dijo una chica que estaba sentada a la mesa de al lado—. Nosotros cuidaremos de ella. Ven a sentarte con nosotras. ¡Acércate, mujer!

			Mila quiso decirle que estaba bien, pero la chica no iba a aceptar un no por respuesta. Hizo un hueco en el banco, a su lado, y palmeó con la mano.

			—Aquí. Aquí tienes sitio. ¡Vamos!

			Mila se dio por vencida, se levantó y se sentó a su lado. Intentó dejar su bolsa encima de la mesa, pero no había hueco entre tantos vasos vacíos y ceniceros. Daba la impresión de que aquellas chicas llevaban un buen rato allí, todas parecían agradablemente colocadas o borrachas. Todas la saludaron y empezaron a charlar. Una de ellas le preguntó dónde había comprado la camiseta sin mangas que llevaba puesta. Otra le ofreció un trago de su cerveza.

			McCoy las dejó allí y se acercó a la barra, fijándose en todo a su paso. No vio a Laura ni a Donny MacRae por ningún sitio. Se apartó a un lado para dejar pasar a dos chicas que acarreaban a una tercera camino del lavabo. La que iba arrastrando los pies, obviamente, había tomado algo que no le había sentado bien: tenía los ojos muy abiertos y no paraba de mascullar algo como «los ojos del papel pintado», medio llorando, medio riendo nerviosa.

			La gramola zumbó de nuevo, el disco cayó con un ruido sordo y empezó a sonar a todo volumen «Drive-In Saturday». McCoy se abrió camino entre el maremágnum de cuerpos sudorosos que había en la barra, y se hizo un hueco en un extremo. Al menos algunas cosas del Strathmore no habían cambiado. Tam Dixon seguía sirviendo copas. Y seguían intactas sus cicatrices, su ceño fruncido y su pelo rapado.

			Se dieron la mano.

			—Harry McCoy —dijo Tam—. Cuánto tiempo sin verte. ¿Qué te trae por aquí?

			—¿Cómo va todo, Tam? —preguntó McCoy, sin dejar de mirar hacia la multitud de jóvenes; algunos de ellos incluso eran capaces de bailar en el espacio que antaño ocupaban las mesas de dominó—. ¿Cuándo cambió todo esto?

			Tam se inclinó hacia delante para hacerse oír por encima de la música.

			—Hará cosa de un año. Fue el Pequeño Tam quien lo hizo. Trajo la gramola y a todos estos jóvenes. Tienes suerte de que hoy no toque ninguna banda, el local incluso se llena más. —Una chica de la barra gritó «yuju» y le pasó un billete de una libra. Tam frunció el ceño y el billete y la sonrisa desaparecieron.

			—Te diré una cosa, Harry, es muy jodido, con el ruido y las chicas vomitando por todas partes, pero no sabes cómo beben estos jóvenes: nunca en mi vida había ganado tanto dinero.

			Un chico se apretujó en la barra al lado de McCoy, llevaba una camiseta de Mickey Mouse, pantalones acampanados y zapatillas de deporte. Debía de haber estado bailando, tenía el pelo aplastado contra la cabeza debido al sudor. Tam le sirvió dos pintas.

			—¿Ya no te preocupa la edad, Tam? —le preguntó McCoy, mientras observaba cómo el joven regresaba junto a los bailarines y le daba una de las pintas a una chica que podría pasar por la hermana pequeña de Marianne Faithfull—. No creo que tenga más de dieciséis años, esto es un club juvenil.

			—¿Por eso estás aquí, Harry? —dijo Tam a la defensiva—. ¿Vas a comprobar la edad de mis clientes?

			McCoy negó con la cabeza.

			—No. Es la costumbre. No lo puedo evitar.

			Sacó la fotografía de Laura Murray de su bolsillo y se la tendió.

			—¿La has visto por aquí hará un par de noches?

			Tam sacó unas gafas con montura de pasta negra del bolsillo del pantalón, se las colocó y estudió con atención la imagen, acercándosela. Negó con la cabeza.

			—No. Nunca la he visto.

			—¿Has estado yendo a clases de interpretación, Tam? —preguntó McCoy—. ¿Para eso te sirven las gafas? ¿Te dan un aire convincente? Estuvo aquí la otra noche. Donny MacRae no dejó de sobarle el culo. Tiene quince años. Ahora voy a hacer de policía. Soy detective. Puedo conseguir que cierren este local en veinte minutos, así que deja de tocarme los cojones.

			Tam suspiró. Le hizo un gesto con la cabeza a un joven barman con una mata de pelo rizado y pelirrojo y una camiseta de Led Zeppelin para que se hiciese cargo de todo, alzó la trampilla que cerraba la barra y le hizo un gesto a McCoy para que entrase. McCoy le siguió más allá del teléfono de pago que colgaba de la pared, de las cajas de botellas vacías, de los grandes barriles de metal, y entraron en una habitación.

			Cerró la puerta y tanto los gritos como la voz de David Bowie se acallaron de inmediato. McCoy echó un vistazo a su alrededor. Moqueta con cenefa de espiral color azul, un televisor en blanco y negro sin sonido, en el que se veía a Robin Day moviendo la boca, un cuadro de un valle de las Highlands encima de la repisa de la chimenea. Hogar, dulce hogar.

			Tam le sirvió un whisky de una botella que tenía sobre una mesita, whisky del bueno, no del que servían en la barra, y se dejó caer encima de un sofá.

			—Tienes razón. Estuvo aquí la otra noche. Estaba borracha como una cuba, comportándose como una idiota. Se fue con él, con Donny MacRae. —Se mordió los labios nerviosamente—. ¿Sabes quién es?

			McCoy asintió.

			—Uno de los chicos de Alec Page, ¿verdad?

			Tam dejó escapar un silbido.

			—Ya no. Alec Page está en el hospital. Y no saldrá de ahí durante un tiempo.

			—¿Cómo? —preguntó McCoy—. ¿Qué pasó?

			Tam quitó la cinta dorada de un paquete de tabaco nuevo de Kensitas para abrirlo y después se encendió un cigarrillo.

			—Hace un par de semanas lo encontraron en un apartamento en Balornock. Tenía dos grandes cortes en la cara, le habían arrancado la nariz. También le habían cortado parte de las orejas.

			—Joder...

			—Y eso no fue lo peor. Alguien me dijo que le habían roto todos los dedos, se los dejaron hechos polvo.

			—¿Quién lo hizo? —quiso saber McCoy.

			Tam rio con ganas.

			—¿Por qué me lo preguntas a mí? ¡Tú eres el jodido policía!

			—Vale. Balornock no es mi territorio. Tendría que haber sido en el norte. ¿Detuvieron a alguien? Lo que quiero decir es que sería toda una novedad que esos payasos hubiesen detenido a alguien.

			Tam negó con la cabeza y le dio un trago al whisky.

			—Qué va, y no creo que pillen a nadie nunca. Nadie habla, pero digamos que ahora es Donny MacRae el que lleva los asuntos de Page. Interprétalo como quieras.

			—¿La chica está con él? —preguntó McCoy.

			Tam se encogió de hombros.

			—No lo sé. Ella estaba aquí la otra noche. Espero que no sea algo habitual, por su propio bien y por el tuyo. No se llega a alcanzar la posición que ocupa ahora MacRae si no eres un puto bastardo.

			McCoy se bebió de un trago lo que le quedaba del whisky y dejó el vaso sobre una mesita de café.

			—Tengo que encontrarla, Tam.

			Tam lo miró reticente, removió las colillas que llenaban el cenicero que tenía en el brazo del sofá. Finalmente, se decidió a hablar. Su voz sonó seria, asustada incluso.

			—Yo no te he contado todo esto, Harry. Lo digo en serio. No quiero que MacRae esté cerca de mí. No quiero que sepa ni mi nombre. ¿Me lo prometes?

			McCoy asintió.

			—Es un puto bastardo. Se cuentan muchas historias sobre él...

			McCoy alzó las manos.

			—¡De acuerdo, de acuerdo! Te entiendo, Tam. Te estás cagando encima. Por mí no será. ¿Te parece bien?

			Cuando iba a asentir, Tam empezó a toser. Era una de esas toses profundas de fumador. Escupió en un pañuelo de tela, le echó un vistazo, lo dobló y lo apartó.

			—MacRae tiene un apartamento en Dennistoun. En la calle Whitehill. El último edificio antes de llegar a la fábrica. Si no está aquí o en el Lamplight con sus chicos, estará allí.

			McCoy dejó a Tam sentado en aquella pequeña habitación y regresó al bar. Pidió el vodka con tónica para Mila y una pinta para él. Se abrió paso de vuelta a la mesa. Estaba a punto de pedir disculpas por haber tardado tanto cuando se dio cuenta de que la mesa estaba vacía. Mila y las chicas se habían largado.

			—¿Tú eres el poli?

			Se dio la vuelta y se topó con un muchacho con barba y una larga cabellera de color castaño que sostenía una pinta en la mano.

			McCoy asintió.

			—Mila me ha dicho que te diga que se ha ido a una fiesta, que no te preocupes por ella. —Le tendió a McCoy su americana—. Me ha dicho que ya os veréis.

			McCoy se quedó allí, con la cerveza en una mano, la americana en la otra, sintiéndose un auténtico gilipollas; un gilipollas viejo. El vino tinto de la cena tendría que habérselo hecho entender, que lo único que pretendía era impresionar a Mila. Ahora le parecía obvio. ¿Por qué una chica como Mila, diez años menor, hermosa, con talento, se interesaría por él? Un policía de treinta años con un traje John Collier, con el pelo que empezaba a encanecer, con manchas de sudor en la camisa.

			Se tomó el vodka con tónica, dejó la pinta en la mesa. Si se daba prisa, llegaría al Victoria antes de que hubiesen bajado la persiana. Allí sentado podría poner el mundo en orden junto a todos aquellos tristes y solitarios bastardos que lo único que buscaban era una copa más el viernes por la noche.

			La gramola empezó a sonar otra vez. T. Rex. Definitivamente, había llegado el momento de marcharse. Echó un último vistazo para ver si atisbaba a Laura Murray, pero por allí no parecía estar. Había montones de chicas como ella, sin embargo. Demasiado jóvenes para estar allí, demasiado maquilladas, demasiado bebidas para poder cuidar de sí mismas. La única diferencia era que no venían de Bearsden ni tenían padres que fueran concejales del Ayuntamiento ni tíos que fuesen jefes de la policía. Tampoco tenían a nadie como él que las estuviese buscando.

			McCoy se abrió paso dejando atrás a una pareja que se estaba dando el lote, abrió la puerta y salió a Maryhill Road. Aspiró un poco de aire fresco y se encendió un cigarrillo. Tiró la cerilla a la alcantarilla y empezó a caminar.

			Alguien tendría que preocuparse por todas aquellas chicas.

		

	
		
			 

			8 de agosto de 1965

			Richmond

			 

			Los Beatkickers estaban acabados antes de empezar. Su single no sonaba en la radio, no entró en las listas y Parlophone, de repente, ya no quería saber nada de ellos. Eso fue todo. Todo el mundo regresó a casa excepto él. No pensaba volver a Arden bajo ningún concepto, no quería oír a su padre diciéndole que ya se lo había advertido y que, después de todo, tendría que haberse quedado ejerciendo de aprendiz.

			Así pues, se quedó en Londres, empeñó su traje y alquiló una habitación en una casa de Kensal Rise. Vivía con una multitud de peones de obra irlandeses. Vieron su guitarra, le dijeron que podía ganar dinero tocando en pubs de Kilburn, y a eso se dedicó. Acabó en una banda que solía tocar en el Galtymore. Tocaban todo lo que estaba de moda esa semana, el «Cumpleaños feliz...», no le importaba, ganó algo de dinero, empezó a comprarles drogas a los tipos indios de Bonchurch Road. Se lo pasaba bien. Pero él sabía que eso era limitarse a ir tirando.

			Empezó a leer la revista Melody Maker, descubrió dónde tocaban las bandas buenas. Eel Pie Island, el Marquee. Dedicaba una noche a la semana a alejarse de los pubs irlandeses, quedaba con gente, se esforzaba por hacer nuevas amistades. Su intención era acercarse a lo que deseaba. Una banda de verdad.

			Una noche, en el Marquee, viendo a The Who, se puso a hablar con un tipo que le dijo que era el mánager del grupo, un pijo con una pinta muy rara y el pelo ondulado, que afirmó llamarse Kit. Bobby le contó que era guitarrista y el tal Kit le respondió que Long John Baldry estaba montando un grupo nuevo y que buscaban a alguien. Después le dijo que si jugaba bien sus cartas conseguiría una audición. Y así lo hizo.

			 

			*

			 

			El sol estaba en su cénit, hacía calor. Bobby acabó su último porro, lo lanzó al río y echó a andar de vuelta al Athletic Grounds. Tuvo que abrirse paso entre toda la gente que estaba sentada en la hierba. Todos ellos colocados o fingiendo estarlo, se pasaban botellas de vino tinto barato. Finalmente, llegó hasta donde habían montado el escenario y lo rodeó. Vio a John, era imposible pasarlo por alto, con sus más de dos metros de altura. Se le acercó y se percató entonces de que a su alrededor estaban Eric Burdon, Julie Driscoll y el joven Stevie Winwood. Se dio la vuelta y se alejó de allí.

			Justo lo que necesitaba para su primer bolo. Ya estaba lo bastante nervioso sabiendo que todas esas personas estarían ahí. John le había dicho que llevaría a unos cuantos invitados, parecía conocer a todo el mundo, pero no esperaba algo así. Se sentó junto a una pareja con un perrito y la chica se inclinó hacia él y le ofreció una botella de vino. Echó un buen trago y le dio las gracias. Sabía que podía tocar, eso no le había preocupado nunca. Lo que le preocupaba era saber qué decirles a esa clase de personajes.

			—¡Eh! ¡Idiota! —gritó alguien con acento cockney.

			Alzó la vista y vio a Rod acercándose. Sonrió. Rod el Mod. Cabello repeinado hacia atrás y empujado hacia delante, vaqueros blancos, jersey negro de cuello alto, americana de rayas. El único que reparó en él, con el que podía hablar; le gustaba que fuese de Glasgow.

			—¿Qué haces aquí sentado? —preguntó Rod sin quitarle el ojo de encima a la chica con el perrito.

			Bobby sacudió la cabeza.

			—Estaba pensando.

			—Sí, bueno, olvídalo. Tocamos en veinte minutos. Tiempo suficiente para emborracharse.

			Bobby asintió y se puso en pie.

			—¿Me vas a volver a decir por qué eres escocés? —le preguntó mientras se dirigían a la zona del backstage.

			—¡Porque lo digo yo, cabrón! —gritó Rod. Entonces le propinó una colleja y echó a correr. Se volvió y dijo a voz en grito—: ¡Date prisa! ¡Diecinueve minutos!

		

	
		
			
14 de julio de 1973





		

		
			
			

		

	
		
			Seis

			Si McCoy había olvidado lo importante que era la Feria de Glasgow, lo recordó en cuanto el taxi giró por la calle Killermont. Había unos treinta autocares especiales en fila, fuera de la estación de autobuses, con carteles de papel que indicaban su destino pegados a los parabrisas. Dunoon, Fairlie, Troon. Los conductores estaban todos fuera de los vehículos, con las gorras echadas hacia atrás, arremangados, fumando un último pitillo, pasándose una botella de refresco Irn-Bru.

			El taxi se detuvo en el semáforo y McCoy se fijó en la larga hilera de familias que esperaban para subir a los autocares. Madres y padres, algún que otro anciano, todos ellos acarreando bolsas y cajas, intentando sin éxito mantener la calma, vestidos para el viaje. Debía de haber unos doscientos. Todos esperaban pasar la noche en alguna pensión que tuviera aceiteras y sábanas de nailon. Serían bien recibidos.

			Se inclinó hacia delante en el asiento, se quitó la americana y se arremangó la camisa. Tan sólo eran las ocho y media y la temperatura ya rondaba los veinte grados. La ola de calor no daba muestra alguna de desaparecer. A McCoy le gustaba que hiciera buen tiempo como a cualquier hijo de vecino, pero aquello empezaba a ser demasiado. En Glasgow no estaban acostumbrados a ese clima, a la ciudad no le sentaba nada bien. El sol abrasador dejaba en evidencia la realidad de la ciudad; no había nubes ni lluvia para suavizar la imagen. La luz del sol evidenciaba la decadencia, la suciedad de las calles, los rostros demacrados de un grupo de hombres temblorosos en la puerta de una licorería esperando a que abriesen.

			La ciudad estaba cubierta de polvo, seca; incluso el olor era diferente, a asfalto caliente y alcantarillas y contenedores de basura recalentados. Era la clase de clima que provoca que la gente pierda los nervios, que cometa estupideces, que beba en exceso, que se pelee. El tipo de cosas que a Glasgow menos le convenían.

			Había empezado a bostezar cuando iban camino del centro de la ciudad, y ahora no era capaz de parar. No estaba acostumbrado a despertarse tan temprano los domingos por la mañana, pero tuvo que hacerlo. Haberse quedado en el Victoria hasta después de medianoche probablemente no había ayudado. Todavía tenía fresca la imagen de sí mismo en el Strathmore, con una pinta en una mano y un vodka en la otra. La imagen no le resultaba agradable. Seguía sintiéndose estúpido. Había telefoneado a la comisaría en cuanto se despertó. Billy le dijo que aún no sabían nada. Todo el mundo estaba puesto en el asunto, pero seguían moviéndose en la oscuridad.

			La razón por la cual se había despertado tan temprano era que los tipos como Donny MacRae no solían hacerlo y quería pillarlo medio dormido, con la guardia baja. Y si Laura Murray había pasado la noche con él, mejor que mejor. La llevaría de vuelta a su casa para la hora del almuerzo. Tal vez podría pasar incluso la tarde en el parque, con un periódico, un par de bocadillos y algunas latas de cerveza.

			Diez minutos más tarde, el taxi se detuvo frente a la fábrica Will en Alexandra Parade. No habría sabido decir por qué, pero la fábrica siempre le había gustado, parecía un edificio de los años treinta, con grandes carteles que decían CAPSTAN, en una de las alas, y GOLDEN VIRGINIA en la otra. Sin embargo, era la primera vez que la veía cerrada, con cadenas en las verjas y las puertas bloqueadas. La Feria de Glasgow: dos semanas en las que las fábricas cerraban y uno se tomaba vacaciones, lo quisiese o no.

			Pagó al taxista, cruzó y se encaminó hacia la calle Whitehill. En una de las aceras había una hilera de edificios manchados de hollín; en la otra, fábricas de productos químicos. Un solitario Austin Morris estaba aparcado medio subido en la acera. Encontró el edificio del que Tam le había hablado, era el número 286. En la pared estaba escrito SPUR YA BASS con letras blancas, y junto a la entrada había una ventana rota con cinta de embalar marrón tapando las grietas.

			Tiró el cigarrillo, se detuvo un segundo y después entró en el oscuro edificio. Tenía que admitir que en su fuero interno creía que Murray y los padres de la chica habían llevado el asunto muy mal. A él le daba la impresión de que el modo más sencillo de enfocar una cosa así con alguien como Laura era dejar que se marchase. Estaba seguro de que el glamur de tener que pasar las noches en un tugurio como aquél, con un novio que a duras penas sería capaz de juntar dos palabras, por guapo que fuese, la llevaría de vuelta a casa bien pronto. Sin dinero, sin familia, junto a alguien como Donny MacRae exigiéndole que lavase la ropa y dándole un guantazo para asegurarse de que lo hiciese. Pero todo eso no iba con él, se estaba limitando a hacer lo que le habían pedido. Lo mejor sería acabar el trabajo.

			Subió hasta la última planta, pasó por encima de las botellas de cerveza vacías y los periódicos viejos que cubrían el suelo del rellano y se detuvo frente a la puerta de MacRae para escuchar.

			No oyó nada.

			Llamó.

			No hubo respuesta.

			Volvió a llamar, con más fuerza en esta ocasión; incluso pateó con el pie. Nada. Maldijo. Entonces probó con el pomo de la puerta. Le sorprendió que girase. Por una vez, la suerte estaba de su parte. Empujó la puerta y la abrió, dio un paso hacia el interior y, de inmediato, deseó no haberlo hecho.

			No resultaba difícil entender por qué MacRae no había acudido a abrir la puerta. Estaba tumbado en la cama, que estaba cubierta de papel de periódico, muy pálido y muy muerto, desnudo a excepción de unos calzoncillos azules y unas medias de fútbol rojas. Tenía los ojos completamente abiertos, mirando al techo. Su pecho era un cuadro de cortes y puñaladas. Las sábanas blancas estaban empapadas de sangre roja; sangre que McCoy descubrió que apenas había empezado a secarse.

			Comenzó a marearse y apartó la vista de inmediato. Contó hasta diez y se esforzó por respirar lentamente. Pudo oír cómo las moscas zumbaban en las ventanas, oyó que un camión pasaba por Alexandra Parade, le llegó el tintineo de las botellas de leche. Había un póster del equipo de los Rangers en la pared. McCoy fijó en él la mirada e intentó recordar los nombres de los jugadores: Sandy Jardine, John Greig, ¿Alfie Conn? El mareo se le iba pasando; casi se sentía normal otra vez. Probó con un vistazo rápido a MacRae. No le dio vueltas la cabeza. Esperaba poder sobrellevarlo con normalidad.

			El apartamento de MacRae era el típico de un soltero. Una única habitación en la esquina del edificio. Cama, cocina, todo, embutido en un espacio de seis metros cuadrados, con papel pintado medio despegado y alguna que otra mancha de humedad. Se oía un ruido rítmico y constante. A McCoy le costó un minuto entender de qué se trataba, porque en un principio pensó que era un reloj. Pero no lo era. Se trataba de la sangre que goteaba de la mano de MacRae directamente sobre el brillante charco que había formado en el linóleo.

			Se acercó a la cama y bajó la vista para observar lo que quedaba del novio de Laura. La cabellera rojiza de Donny MacRae estaba ahora teñida de sangre, tenía dos heridas de cuchillo bajo sus pálidos ojos azules; la sangre se le había coagulado alrededor de la nariz y la boca. Era, o había sido, un chico guapo. Incluso con lo que le habían hecho en la cara podía apreciarse. Su cuerpo parecía el de un boxeador, ligero pero de musculatura consistente. Tenía un tatuaje del Rey Billy en un bíceps. El malote de ensueño para cualquier chica rebelde de clase media como Laura Murray. Era comprensible que se hubiese enamorado de él. Lo bastante enamorada como para preferir un cuartucho como ése antes que una casa cómoda y grande en Bearsden. Una mosca aterrizó en la cara de MacRae y se desplazó hasta donde la sangre rodeaba un ojo. McCoy apartó la vista. Había tenido más que suficiente. Ahora tenía que limpiar.

			No había mucho de lo que deshacerse. Un libro de bolsillo sobre la cama, un broche en forma de terrier escocés sobre la mesa. Un cenicero junto a la cama lleno de colillas con pintalabios en la boquilla. Se guardó el broche y las colillas en el bolsillo y recogió el libro. No daba la impresión de que fuese Donny MacRae el que hubiese leído hasta la mitad El gran Gatsby, así que también se lo guardó en el bolsillo.

			Pasó la mano por debajo de las almohadas. Incorporó ligeramente a MacRae como lo haría una enfermera con un paciente, para que se sintiese cómodo. Encontró un camisón enrollado y un pendiente. Después lo colocó todo como estaba. El cuerpo todavía no se había enfriado del todo, no podía llevar mucho tiempo muerto. Aunque resultaba difícil determinarlo con este calor. McCoy volvió a ponerse la americana e introdujo el camisón en el bolsillo junto al resto de las cosas.

			Todo indicaba que Laura Murray se había ido de allí a toda prisa; de hecho, se fue tan rápido que dejó la puerta abierta. La pregunta importante era si se había ido antes o después de la muerte de Donny MacRae. Pero ése no era el problema de McCoy. Murray era el que tendría que preocuparse de ello. En tanto en cuanto él llevase a cabo su trabajo y no se dejase nada, Laura nunca habría estado allí.

			Comprobó si tenía manchas de sangre en los zapatos, para no dejar huellas, cerró la puerta de MacRae al salir y bajó las escaleras. La calle Whitehill estaba en silencio, no había un alma. Con un poco de suerte, nadie lo habría visto, y, aunque así fuese, podría pasar por otro drogadicto cualquiera, del que no había por qué preocuparse.

			Vio una caravana aparcada junto a la fábrica: en un costado tenía pintado JEAN’S ROLLS, la portezuela estaba abierta, había unos cuencos de azúcar y un bote con cucharillas sobre la mesa desplegable. McCoy no entendió por qué estaba abierto si no había trabajadores para comprar, pero no era tema de su incumbencia. No había desayunado y tenía hambre. Pidió una taza de té y un bocadillo de salchicha, y no tardó en descubrir por qué había abierto.

			—No tengo nada mejor que hacer, hijo. Estoy aquí todos los días a partir de las seis para los trabajadores de la fábrica. Me quedo hasta que cierran los pubs. —La mujer se echó a reír—. Soy como el mobiliario urbano. —Señaló una foto enmarcada de un niño de aspecto tímido, con gafas y un uniforme azul marino que colgaba junto al fogón—. Perdí a mi hijo en la guerra. Unos malditos alemanes bombardearon su barco. Murieron todos. Sólo faltaban dos meses para que los muy cabrones se rindiesen. Mala suerte. —Se persignó—. Quisieron darme una medalla a título póstumo. Les dije dónde podían metérsela. Se llevaron a mi hijo. Yo lo que quería era que me lo devolviesen, no una puñetera moneda con una cinta. Ésta es mi historia. Aquí estoy, llueva o nieve. ¿Qué podría hacer en casa? ¿Quedarme sentada en una vivienda vacía, mano sobre mano? No me veo. Me subiría por las malditas paredes. Prefiero salir y ver el mundo. Si lo disfruto, ¿por qué no hacerlo?

			—Por qué no hacerlo, tiene toda la razón —respondió McCoy, sorprendido en cierta medida por el deseo de aquella mujer de contarle su vida—. Le diré una cosa, sus bocadillos son muy buenos. Voy a comerme otro.

			Mientras ella se ocupaba de prepararlo, él decidió que merecía la pena intentarlo.

			—¿Le importa que le haga una pregunta? —McCoy señaló hacia el costado de la furgoneta—. Jean, ¿verdad?

			Ella asintió.

			Sacó la fotografía de Laura Murray. La mujer la tomó en su mano y la estudió.

			—¿La ha visto por aquí? —preguntó.

			Jean le miró a los ojos.

			—¿Por qué lo quieres saber?

			—Su madre y su padre la están buscando. Sólo tiene quince años. Quiero llevarla de vuelta a casa.

			Jean le entregó a McCoy su bocadillo, retiró el pestillo de la madera del mostrador y bajó la tapa dejando a la vista el dibujo de un bocadillo de beicon. Bueno, era más bien un círculo marrón con dos tiras de color rojo, pero él supuso que representaba un bocadillo. La mujer salió de la furgoneta con dos paquetes de cigarrillos.

			—¿Quieres uno? Tengo un centenar. Las chicas de la fábrica me los cambian por bocadillos.

			McCoy asintió, tomó uno y ambos cruzaron la calle. Se apoyaron en el murete que daba al canal Monklands. El canal, en realidad, ahora era más bien una larga zanja en la que crecía la hierba. Lo habían secado un par de años atrás, en teoría para construir otra autopista.

			Jean abrió un paquete de Swan Vestas y se encendió un cigarrillo. A McCoy le dio la impresión de que tenía que forzarla un poquito más. Necesitaba una mentira piadosa.

			—Esta chica, Kelly, ha desaparecido, y su madre y su padre ya no pueden más. No dejan de preguntarse qué le habrá pasado a su hija. La madre, cuando está bien, no puede dejar de llorar, el padre se pasa todo el día en la calle, buscando por la ciudad para ver si puede encontrarla. Usted la ha reconocido, ¿no es cierto? Usted se entera de todo lo que pasa por aquí. Ayúdenos, Jean. Por favor.

			Soltó la historia e intentó parecer lo más triste posible. Al parecer, funcionó. Jean empezó a hablar.

			—Estaba aquí esta mañana —dijo—. Llorando como una magdalena.

			—¿Por qué? —preguntó McCoy fingiendo inocencia.

			—Sabrá Dios. No fui capaz de lograr que me dijese algo con sentido. Le di una taza de té, intenté que se calmase un poco. Se montó en un taxi y se fue.

			—¿Dijo adónde iba? 

			Jean negó con la cabeza.

			—No. Pero oí lo que le dijo al taxista.

			—¿Qué le dijo? —preguntó McCoy.

			—Le pidió que la llevase a Queen Margaret Drive. Junto al parque de los columpios.

			McCoy le dio las gracias y echó a andar. Jean no le había dicho gran cosa, pero tal vez fuese suficiente para encontrar a Laura Murray. Se detuvo en una cabina de teléfono fuera del hospital Royal. Agarró el aparato al tiempo que una ambulancia salía de allí con las luces y la sirena encendidas.

			—¿Te estás quedando conmigo? —exclamó Murray cuando McCoy se lo contó—. ¿Muerto? ¿Estás seguro?

			—Sí. Muerto del todo —respondió McCoy. Mantenía abierta la puerta de la cabina telefónica; el calor hacía insoportable el hedor a orina—. El cadáver era un espectáculo. Lo apuñalaron unas veinte veces, como mínimo.

			Silencio al otro lado de la línea. Entonces se oyó como un manoseo. A causa de las noticias que acababa de darle, Murray debía de estar buscando su pipa. Volvió a tomar el aparato.

			—Dios mío. Menudo jaleo.

			—En más de un sentido —añadió McCoy—. Pero un jaleo en el que, por lo que parece, ella no tuvo nada que ver. Me he llevado todos los rastros de Laura de la escena del crimen. Voy a hacer una llamada anónima a la comisaría del Norte. Esos payasos darán por hecho que ha sido un ajuste de cuentas en cuanto sepan de quién se trata y cómo ha muerto.

			—¿Y ha sido eso? —preguntó Murray.

			—¿Quién sabe? Ha habido algunas disputas para hacerse con un sitio últimamente. Cabe la posibilidad.

			Una pausa. La inevitable pregunta. Aquella que McCoy no quería ni siquiera plantearse.

			—No creerás que Laura ha tenido algo que ver con esto, ¿verdad?

			Un hombre mayor, con una factura del gas en la mano, se acercó a la cabina. Miró a McCoy maliciosamente, y éste le dio la espalda. Intentó que su voz sonase monótona.

			—No lo sé, Murray. Es su sobrina. Ni siquiera conozco a la chica.

			—Yo ya no estoy seguro de conocerla. Si ha tenido algo que ver con esto, tendremos que relacionarla. Madre de Dios...

			—Verá —dijo McCoy abriendo y cerrando la puerta para ventilar, preguntándose cuánta gente habría orinado allí dentro—. No creo que ella tenga nada que ver. Tiene quince años, es una buena chica, estudia en un colegio privado y seguro que practica algún deporte. ¿Habría sido capaz, realmente, de vencer a alguien como Donny MacRae? ¿Apuñalarlo hasta matarlo sin que él hiciese nada? MacRae sabía cuidar de sí mismo. Difícilmente podría abatirlo una joven adolescente, ¿no le parece?

			A menos que estuviese dormido antes de empezar, pensó McCoy, pero eso, por supuesto, no iba a sugerírselo de momento a Murray. Tenía que hablar con ella, descubrir qué había pasado antes de que a Murray le diese un ataque al corazón.

			—¿Sigue ahí? —preguntó McCoy. El hombre había rodeado la cabina y se había colocado al otro lado para mirarle de nuevo.

			—Sí —respondió Murray—. Estaba pensando. Tienes razón. Tiene que haber sido un ajuste de cuentas. ¿Crees que vas a poder encontrarla?

			—En eso estoy —dijo McCoy—. Le iré informando.

			Colgó. Sintió la tentación de hacer otra llamada, simplemente para molestar a aquel imbécil, pero no lo hizo, dejó la puerta abierta.

			—Todo suyo, amigo. Disfrute de la peste a orina.

			El hombre agarró la puerta y masculló «sucio cabrón» entre dientes y la cerró una vez dentro.

		

	
		
			Siete

			Al ver la expresión en el rostro de Billy, el sargento al cargo del mostrador de entrada, McCoy supo que no estaba pasando un buen día. Sostenía el auricular de un teléfono con el cuello mientras el otro aparato no dejaba de sonar insistentemente. Cumplía con su trabajo con la mejor disposición. Colgó el que tenía en el cuello y contestó al otro, lo dejó unos segundos sobre el escritorio y susurró: «¡A tomar por culo!».

			—¿Todo bien? —le preguntó McCoy.

			—Sí, tú también puedes irte a tomar por culo, listillo —respondió Billy.

			—¿Alguna novedad? —preguntó McCoy.

			Billy negó con la cabeza.

			—No han dicho nada por radio desde Woodside. —Sacó un panecillo de una bolsa que tenía sobre la mesa y empezó a masticar. Volvió a sonar el teléfono. Respondió—: Calle Stewart. —Escuchó. Hizo una mueca de desagrado—. Se lo aseguro, señora, estamos dedicando todos nuestros esfuerzos a encontrar a Alice. No es... —Escuchó. Hizo una mueca de desagrado—. Sí, estoy comiendo. Un panecillo de ayer, por si le interesa. Es todo lo que tengo porque me he pasado la noche en este escritorio, ¿le parece bien?

			McCoy podía oír la voz enfadada de la mujer desde donde se encontraba, chillando al otro lado de la línea. Se apartó de Billy y entró en la sala.

			Estaba vacía, con todas las mesas desocupadas. No se oía el parloteo habitual ni sonaban los teléfonos; incluso el aire parecía menos viciado. Era la primera vez que lo veía tan vacío. Entre las vacaciones y el caso de Alice Kelly, él era el único allí. O al menos eso pensó.

			—¿Alguna noticia de Woodside?

			La agente Walker surgió de debajo de un escritorio con un lápiz en la mano.

			—Mejor dejarlo —dijo ella, sonriéndole.

			—No según Billy —dijo McCoy. Se sintió golpeado—. ¿Por qué no estás allí?

			—Lo estaba —respondió ella—. El señor Raeburn me envió de vuelta aquí. Supongo que tenía a demasiada gente repartiendo vasos de agua.

			—¿Cuánto hace que trabajas aquí, Tracey? —preguntó McCoy, quitándose la americana.

			Ella recapacitó durante unos segundos.

			—Unos cuatro meses —respondió.

			—¿Te gusta?

			Lo miró con recelo.

			—Off the record —añadió McCoy.

			Pareció aliviada.

			—Si te soy sincera, no. Esperaba hacer algo más aparte de preparar té e intentar reírme con los chistes ofensivos, pero eso es lo que he estado haciendo. Ah, y lidiar con mujeres borrachas, sin protección sanitaria alguna en las celdas, que como cabe suponer era la mayor ambición de mi vida. Voy a preparar té. ¿Quieres uno?

			McCoy asintió y vio cómo caminaba hasta la pequeña cocina. ¿Qué edad debía de tener? ¿Veintitantos? Era una chica guapa y parecía inteligente. No tenía ni la más remota idea de por qué alguien como ella querría ser policía. Antes de empezar ya lo tenía crudo. Si ya resultaba lo bastante difícil que te tomasen en serio en ese trabajo siendo mujer, no digamos si eras joven y guapa.

			McCoy se sentó a su mesa. Se sentía un poco extraño con tanto silencio. Se inclinó hacia delante y puso en marcha el transistor de Thomson para llenar el vacío. El conocido riff de guitarra de «Brown Sugar» se fue apagando a medida que empezaba a sonar «Yellow River». Se inclinó de nuevo y apagó la radio. Era demasiado.

			Se echó para atrás en su silla y oyó a Tracey moverse por la cocina preguntándose qué estaría pasando en Woodside. Alice Kelly llevaba desaparecida casi cuarenta horas. Las probabilidades indicaban que, para encontrarla con vida, tendrían que haberlo hecho ya. Lo admitiesen o no, ahora buscaban un cadáver. El timbre del teléfono le hizo saltar. Respondió.

			—McCoy —dijo.

			—Tengo que hablar con un detective. —Era la voz de un hombre mayor. Una voz ronca.

			—Soy detective, ¿en qué puedo ayudarle? —dijo McCoy, agarrando el lápiz que había dejado en su oreja y buscando un pedazo de papel.

			—La he matado y me la he follado y después me la he follado otra vez.

			McCoy suspiró y dejó el lápiz sobre la mesa.

			—¿Y cuál es su nombre, señor?

			Se cortó la comunicación. Colgó el aparato. Le lanzó un grito a Billy.

			—¡Billy! ¡Se supone que tienes que filtrar las malditas llamadas!

			Le respondió una voz exasperada.

			—¡Dame un respiro! ¡Estoy solo y el puto teléfono suena cada cinco minutos! ¡No puedo atender a cada jodido estúpido!

			Billy tenía razón. Casos como ése atraían a esa clase de personas como la miel a las moscas.

			«Yo lo hice.»

			«Vi a quien lo hizo. Fue mi jefe.»

			«Mi vecino parece sospechoso. Encontré revistas pornográficas en su cubo de basura.»

			«Vi una nave espacial rondando por Maryhill Road.»

			«A mi cuñado le gustan las niñas pequeñas, siempre pasea cerca de los patios de los colegios.»

			Y así todo el día. Los tarados de Glasgow eran como un martillo pilón.

			La agente Walker apareció con dos tazas de té y dejó una sobre la mesa de McCoy.

			—Gracias.

			Le dio un sorbo. Asqueroso. El teléfono empezó a sonar de nuevo. Gritó:

			—¡Billy!

			Un grito a modo de respuesta:

			—Es buena.

			—Será mejor que lo sea —masculló McCoy entre dientes y respondió. Escuchó.

			Sí que lo era.

		

	
		
			Ocho

			La dirección era de Thornliebank, justo en los límites de Glasgow. Tan en el límite que, de hecho, McCoy no estaba seguro de si seguía siendo Glasgow. ¿Sería Paisley? ¿El este de Renfrewshire? Lo único que tenía claro era que se encontraba en el quinto infierno.

			Se las ingenió para que un agente uniformado, que iba en dirección a la estación de Paisley para jugar un partido de fútbol sala, lo llevase hasta allí, convenciéndolo de que le pillaba de camino. Se llamaba Jamie, un tipo grande, del norte, con el pelo rubio y unas manos del tamaño de palas. Ya quedaban pocos como él, tipos grandes del norte. Había montones de ellos cuando McCoy entró en el cuerpo: tipos rudos de las Highlands que no se andaban con chiquitas. La mitad de la policía parecía estar formada por gente así. Les encantaba reclutarlos. Pensaban que si no tenían conexión alguna con la gente de Glasgow se mostrarían menos propensos a hacer la vista gorda con algunas clases de delitos. Además, tenían un «adecuado sentido de la moral». La mitad de ellos eran presbiterianos. Hombres temerosos de Dios. Todavía quedaba un detective en la zona oeste, McCormack, o algo parecido, ya no se acordaba. Vivía muy cerca de él, curiosamente. Había llegado desde Ballachulish. Era silencioso, reservado. Buena reputación, esa clase de cosas.

			Jamie conducía despacio y no hablaba demasiado. A McCoy le pareció bien. Bajó la ventanilla para permitir que la brisa entrase en el coche. Olía a hierba recién cortada, a humo de coches, a tierra seca. Era verano.

			—¿No te estás asando con ese uniforme? —le preguntó.

			Jamie asintió.

			—Me estoy derritiendo.

			Y eso fue todo. No dijo una palabra más hasta que lo dejó en su destino. Probablemente era consciente de lo mucho que McCoy le había obligado a apartarse de su ruta.

			Como la mayoría de las calles en Thornliebank, la avenida Arden era una carretera larga de adoquines flanqueada por bloques de cuatro apartamentos cada uno, con pequeños y limpios jardines en la parte delantera, niños en bicicleta y patinetes corriendo de un lado para otro. Pasó junto a un hombre que regaba su jardín con una manguera y se detuvo frente al número 23. No estaba muy seguro de lo que iba a decirle a Wullie March. Tal vez tan sólo deseaba hablar con alguien que supiese qué le había pasado exactamente a su hijo. Una llamada de cortesía, a decir verdad. El tipo de tareas a las que solía dedicarse cuando vestía uniforme. Suspiró, llamó al timbre de la puerta y esperó.

			—¿Está buscando a Wullie?

			McCoy se dio la vuelta y comprobó que la voz provenía del jardín de al lado. Un hombre de mediana edad con una camiseta sin mangas, pantalones cortos y calcetines negros estaba sentado en un silloncito con brazos tapizado de terciopelo en mitad de un pedazo de césped manchado por el sol. Tenía una pequeña mesa a su lado con una lata de cerveza encima y un ejemplar de bolsillo de Papillon.

			Pilló a McCoy mirando el silloncito.

			—Lo saqué esta mañana, no pude encontrar la llave del maldito cobertizo.

			McCoy asintió; no parecía un gesto muy inteligente.

			—Las tumbonas están en el cobertizo —explicó.

			—Ah —respondió McCoy—. Wullie March. ¿Lo ha visto? Me dijo que estaría por la tarde.

			El hombre sonrió.

			—¿En serio? Maldito capullo. Nunca lo pillas en casa. Está donde está siempre. —Señaló hacia un edificio grande al otro lado de la calle.

			McCoy caminó hacia Barrhead Road y se detuvo durante un minuto a contemplar el TRADEWINDS HOTEL, como proclamaba orgullosamente un gran cartel de hierro forjado colocado sobre un barco, de hierro forjado también. La fachada del edificio estaba pintada de blanco, era de líneas claras. Se suponía que tenía que dar la impresión de ser un club náutico o algo parecido, pero el efecto se difuminaba debido al grafiti que habían pintado en uno de los laterales:

			¡GARITO DE MAFIOSOS!

			Alguien con un espray seguramente había visto demasiadas películas americanas. Había un montón de locales como el Tradewinds en Glasgow. Proclamaban ser hoteles, no pubs. Nadie se quedaba a pasar la noche allí, pero tenían un par de camas en la planta de arriba y gracias a eso podían obtener la licencia de hoteles que permitía vender alcohol los domingos. Ése era el día en el que ganaban dinero de verdad, la gente llegaba de todas partes. Abrió la puerta y entró.

			La sala era grande, con grandes reservados, hileras de asientos, hileras de tragaperras y un escenario al fondo. El humo y el polvo flotaban bajo la luz que entraba por los grandes ventanales que había en un lado. Más que un pub, parecía el tipo de local que podías encontrar en centros de vacaciones como Butlin’s o Pontins. La diferencia estribaba en que esos centros acostumbraban a estar abarrotados, rebosaban felicidad, estaban llenos de gente pasándolo bien. El Tradewinds era cualquier cosa menos eso. La amplitud del lugar hacía que los seis o siete pequeños grupos de personas repartidos por la sala transmitiesen una impresión incluso más lamentable. Todos eran hombres mayores, todos dando buena cuenta de sus pintas de cerveza, todos ellos fumando como carreteros.

			Se acercó a la barra y pidió una Coca-Cola y una pinta. Se tomó la Coca-Cola de un trago y le devolvió el vaso al barman.

			—Parece que tenía sed —le dijo.

			—La tenía —respondió McCoy—. Ahí fuera hace un calor insoportable. —Le dio un trago a la cerveza—. ¿Conoces a Wullie March?

			El barman asintió y señaló hacia un viejo sentado solo junto a la ventana. A pesar del calor, llevaba gorra y americana. Incluso de lejos, McCoy apreció que le temblaban las manos al llevarse la pinta a la boca.

			—Ponme un whisky doble —le dijo McCoy al barman—. ¿Cuál es el que bebe él?

			El barman resopló.

			—Él no tiene manías, créeme. El viejo se bebería cualquier cosa. —Presionó el vaso dos veces en el surtidor de Bell’s y se lo pasó—. Llévale éste. Le dará la impresión de que su barco está a punto de zarpar.

			McCoy agarró el vaso y se acercó a la mesa. El gran ventanal que Wullie March tenía a su espalda ofrecía unas maravillosas vistas de un quiosco, una carnicería, un Vauxhall Viva aparcado y una fila de personas esperando en la parada del autobús. No era Cowes precisamente.

			—¿Señor March? ¿Es usted el que llamó a la comisaría y habló conmigo? Soy el detective McCoy.

			Los pequeños y húmedos ojos de Wullie March se posaron en McCoy. Y después en el vaso de whisky que llevaba en la mano.

			McCoy se lo tendió.

			—Es para usted —dijo—. ¿Le importa que me siente?

			March asintió y, con mano temblorosa, alcanzó el whisky y se lo bebió de un trago. Al instante apareció una expresión de alivio en su rostro.

			—Lamento mucho lo ocurrido —dijo McCoy—. Era un hombre joven. Debe de haber sido un golpe duro.

			March asintió. Ahora que la distracción que había supuesto el whisky había desaparecido, miró adecuadamente a McCoy. McCoy también centró toda su atención en él. March no debía de tener mucho más de cincuenta años, pero la bebida le había pasado factura, tenía arañas vasculares en las mejillas y la nariz, y también los ojos se le veían enrojecidos y acuosos. Le temblaban las manos. Llevaba unos pantalones de traje gastados, una camisa de nailon blanco, con el cuello amarillento, debajo de una americana.

			—Lo ha sido. ¿Usted es el policía que llevó el caso de mi hijo? —le preguntó.

			—Sí —dijo McCoy.

			—¿Dónde está su bolsa? ¿La tienen? —dijo March.

			McCoy reaccionó con perplejidad.

			—¿Qué bolsa?

			A March se le descompuso el gesto, parecía sinceramente contrariado.

			—Lo siento, ¿se trataba de algún objeto de carácter sentimental? —preguntó McCoy—. ¿Tenía algo dentro? ¿Fotografías?

			El gesto de disgusto se transformó en rabia en cuestión de un segundo. Casi escupió las palabras.

			—Lo sabía. Algún miserable la habrá robado. Lo sabía, me cago en la puta.

			Miró a McCoy a los ojos, la rabia era ahora pura furia. Le apuntó con un dedo manchado de nicotina.

			—¿Fuiste tú? Tú te la llevaste, ¿verdad?

			—¿Yo? —dijo McCoy—. ¡No! Soy policía.

			—¿Y se supone que eso te hace diferente? —dijo March—. He visto a más policías corruptos que pelos tengo en la cabeza.

			—Tal vez sí —admitió McCoy—. No voy a discutirlo con usted, pero yo no lo soy y no había ninguna bolsa en su habitación. La habría visto.

			March apretó los puños, la cara se le enrojeció.

			—Bueno, pues alguien la tiene y yo la quiero, debería ser mía. Debería tenerla, ¿lo entiende?

			McCoy asintió. Se preguntó hasta qué punto el alcohol estaría pasando factura a la vida de Wullie March.

			—¿Cómo era la bolsa? —preguntó, con la intención de devolver las aguas a su cauce.

			March sacudió la cabeza con desagrado.

			—Era una de esas bolsas hippies. De punto, con un asa larga para llevarla colgada del hombro. La compró en Grecia. De color beis. La tenía desde hacía años, nunca iba a ninguna parte sin ella.

			—¿Y qué guardaba dentro? —preguntó McCoy.

			El rostro de March se iluminó.

			—Dinero, contenía dinero, ¿qué otra cosa iba a ser? A mi chico le había ido bien, tenía que haber dinero. —Miró a McCoy con una sonrisa horrible—. Y ese dinero ahora es mío. Me pertenece. Soy su familiar más cercano.

			McCoy asintió. Pensó en Bobby March tumbado muerto en su cama. Pensó en cómo su padre no había preguntado nada sobre él. Lo único que le interesaba era la maldita bolsa en la que esperaba que hubiese dinero con el que poder pagar su bebida. Seguramente, en la bolsa guardaba sus drogas y sus cigarrillos más que los fajos de billetes que March imaginaba.

			—¿Conservaba algún amigo aquí? —quiso saber McCoy—. ¿Alguna novia? ¿Alguien con quien se viese?

			March negó con la cabeza. Miró el vaso de whisky vacío. McCoy no iba a morder el anzuelo. Todavía.

			—No. Ni siquiera venía a verme. Odiaba Glasgow. No podía soportar estar aquí. Se fue a Londres cuando tenía diecisiete años. Con la que era su banda. Tuve que firmar el contrato de su disco porque era demasiado joven. Nunca volvía aquí si podía evitarlo. Lo odiaba.

			Parecía estar adormilándose. Miraba por la ventana a la fila de personas que esperaban el autobús al otro lado de la calle. Se rehizo y miró a McCoy.

			—¿Vas a encontrar al cabrón que se la ha llevado? Es un delito. Se la han llevado y tienen mi dinero. No trabajo desde hace años. Lo necesito. Tengo derecho.

			McCoy alzó las manos.

			—Veré lo que puedo hacer. ¿De acuerdo?

			March asintió y con sus manos temblorosas sacó un cigarrillo de picadura de una lata de tabaco.

			—¿Por qué odiaba tanto Glasgow? —preguntó McCoy.

			March sacudió la cabeza.

			—Ni idea. Era su casa. —Le miró como si hubiese entendido algo de repente—. ¿Conoces a algún periodista? Pagarían por mi historia, ¿no te parece? Puedo contarles todo lo que quieran saber sobre Bobby. Puedo darles fotografías de cuando era pequeño. Y también tengo uno de sus discos de oro. ¿Cuánto puede valer una cosa de ésas?

			McCoy negó con la cabeza.

			—Soy policía. No sé nada de periodistas ni de discos de oro.

			March volvió a mirar el vaso de whisky vacío. Quiso dar la impresión de que estaba a punto de echarse a llorar.

			—Mi pobre niño, mi pobre pequeño. —Sacó un sucio pañuelo del bolsillo de su americana y se sonó la nariz.

			McCoy sabía que estaba fingiendo, había que ser muy ingenuo para no verlo, pero no le importó. Después de todo, su hijo había muerto, así que le pagó otro whisky y lo dejó allí. Le dijo que se pondría en contacto con él en cuanto descubriese algo.

		

	
		
			Nueve

			McCoy se sentó en las escaleras del Tribunal del Sheriff y se encendió un cigarrillo. Al otro lado de la calle, Glasgow Green estaba lleno de gente tomando el sol tumbada sobre el césped. A lo lejos apareció el destello de una camioneta de helados en algún lugar del parque. La morgue, un edificio bajo estilo búnker, estaba justo al lado, pero no iba a pasarse por allí. No si podía evitarlo. Gilroy lo conocía lo suficiente para saber que podía encontrarlo fuera, lejos de la sangre y del olor y del agua corriente enjuagando lo que hubiesen dejado encima de las piletas. Iba a quedarse sentado allí, en las escaleras, disfrutando del sol y esperando a que ella apareciese.

			Se quitó la americana, se fijó en que tenía el zapato desatado y se inclinó para hacerse un lazo. Cuando volvió a alzar la vista, se topó con él, el chico con el que se había cruzado al salir del hotel. La purpurina que cubría su cara mostraba dos claras líneas en sus mejillas por donde habían resbalado las lágrimas. Le temblaba el labio.

			—¿Te encuentras bien, hijo? —preguntó McCoy.

			—Está muerto, ¿verdad? —dijo.

			McCoy asintió.

			Al joven se le llenaron los ojos de lágrimas y empezaron a caerle por las mejillas. Se sentó junto a McCoy y se puso a llorar, jadeando y sollozando. McCoy se separó un poco de él, no tenía claro qué hacer. No solía tener a su lado a jóvenes de dieciséis años con el corazón roto. Alargó el brazo y le palmeó la espalda. El algodón de su camiseta estaba húmedo de sudor, se le había pegado la etiqueta. Una camiseta Woolworths que él mismo había decorado.

			—Vamos, muchacho, intenta recobrar el ánimo un poco, ¿eh? Es triste, pero estas cosas pasan, ¿no es cierto?

			Se sorbió los mocos varias veces, se frotó los ojos y se enderezó. Había escrito con rotulador BOBBY MARCH en la camiseta, pero debido al sudor y las lágrimas las letras se habían emborronado. El chico se miró la inscripción.

			—Mi padre me tiró la camiseta auténtica a la basura. Tuve que hacerme ésta. Es una mierda. Sé que es una mierda.

			McCoy estuvo a punto de decir que se equivocaba, pero pensó que no sonaría ni medianamente convincente.

			—¿Por qué te la tiró? —preguntó.

			—Porque cree que soy marica —respondió el chico—. Dice que una camiseta como ésa es para nenazas.

			Se limpió los mocos de la nariz con la mano y luego la frotó contra las escaleras de piedra.

			—También me rompió los discos. Y ahora está muerto.

			Le temblaba de nuevo el labio, como si fuese a ponerse a llorar otra vez. McCoy quiso reaccionar rápido, rebuscó en su bolsillo y sacó la púa de guitarra. Tenía un diminuto logo de Bobby March en uno de los lados, y el logo de Les Paul en el otro. Se la tendió al joven.

			—Toma —dijo—. Quédate esto. No se lo digas a nadie, pero era suya.

			El chico le miró con los ojos completamente abiertos.

			—Toma —dijo McCoy.

			El joven alargó la mano y la agarró. La miró como un sacerdote miraría una reliquia sagrada. Con mucho cuidado, se guardó la púa en el bolsillo.

			—Y ahora alegra esa cara.

			El chico asintió y le dedicó una sonrisa.

			—Esto es lo mejor que nadie podría haberme dado nunca. Gracias, señor.

			—La morgue no es un lugar muy agradable —dijo McCoy—. Estar aquí no te ayudará.

			—Quería estar cerca de él —dijo con dolorosa sinceridad.

			McCoy no podía añadir gran cosa. Después de todo, no le hacía daño a nadie.

			—¿Estuviste en el concierto de la otra noche? —le preguntó al muchacho.

			Negó con la cabeza.

			—Demasiado joven. No me dejaron entrar.

			McCoy le miró detenidamente. Se fijó en las manchas de lágrimas de su cara, las letras escritas con rotulador, los pantalones escolares demasiado cortos para él.

			—¿Qué va a decir tu padre cuando vuelvas a casa? —le preguntó.

			—No dirá nada —respondió a media voz—. Me dará una paliza, como suele hacer.

			A McCoy, algo de aquel chico le recordó a sí mismo a su edad, aunque no estaba seguro de qué se trataba. Tal vez la sensación de que la vida era una mierda y de que daba la impresión de que siempre sería una mierda para alguien como él. McCoy se metió la mano en el bolsillo en busca de algo de dinero suelto, sacó un billete de cinco libras. A la mierda.

			—Toma esto —dijo tendiéndoselo—. Ve a Listen, en la calle Renfield, y cómprate una camiseta buena. Después entra en el baño y lávate la purpurina. Con el dinero que te quede, podrás comprarte otra copia de Sunday Morning Symphony. Escóndela debajo de la cama. Lo último que necesitas es que tu padre te zurre esta noche.

			El chico tomó el billete. Estaba anonadado.

			—Gracias. Muchas gracias.

			—De un fan a otro, ¿de acuerdo? —dijo McCoy.

			Asintió y, acto seguido, le dio a McCoy un fuerte abrazo. Empezó a llorar de nuevo. McCoy se las apañó para apartarlo y le dijo que fuese a Listen antes de que cerrasen, y el muchacho echó a correr hacia la calle Argyle.

			McCoy lo vio marcharse. Su buen acto del día.

			Miró la hora en su reloj. Las tres en punto. Se preguntó si lo inevitable habría tenido lugar ya. La llamada de una mujer aterrorizada que, paseando a su perro por el parque Ruchill o junto al canal, había visto una piernecita entre los arbustos. ¿Qué habría pasado entonces? La prensa se pondría como loca, relatando los detalles más escabrosos, con imágenes de los apesadumbrados parientes. Y, debido a ello, la presión desde la calle Pitt se haría incluso más intensa.

			—Un penique por tus pensamientos —dijo Gilroy, y se sentó en las escaleras, a su lado—. Estabas a miles de kilómetros de distancia.

			—Lo siento —dijo McCoy—. Me he dejado llevar por mis pensamientos.

			Ella lo miró a la cara.

			—Tienes purpurina en la mejilla.

			McCoy se frotó la cara.

			—A saber cómo ha llegado hasta aquí. ¿Todavía tengo?

			Gilroy dijo que no y se quedó allí sentada durante un rato mirando hacia el parque. Había niños que corrían de un lado para otro, los había que esperaban a la camioneta de los helados, o que jugaban con sus padres y sus madres. Hacían la clase de cosas que Alice Kelly no podría volver a hacer.

			—Odio preguntarlo, pero ¿se sabe alguna cosa?

			McCoy negó con la cabeza.

			—No, que yo sepa. He estado en el salvaje Oeste hablando con el padre.

			—Entonces, mantengamos la esperanza —dijo Gilroy. Alzó una carpeta color beis—. El asunto en cuestión. Robert Thomson March. Nacido el doce de abril de 1946. Muerto el trece de julio de 1973. Supongo que no quieres ver las fotografías, ¿verdad?

			—Ya puedes decirlo —respondió McCoy—. ¿Cuál es la historia? Si es que hay alguna.

			—Podría haberla —dijo Gilroy—. Podría haberla.

			—¿En serio? —replicó McCoy, sorprendido.

			—La causa de la muerte es una sobredosis de opiáceos. También mostraba leves rastros de cocaína y Mandrax en el flujo sanguíneo.

			—No se andaba con chiquitas —dijo McCoy.

			—Demasiado pequeñas para ayudar en su muerte, pero...

			—Pero ¿qué? Estás disfrutando con esto, ¿verdad?

			Gilroy sonrió.

			—La vida de una médico forense puede ser aburrida y solitaria. Tenemos que sacarle brillo de algún modo. Hay dos cosas interesantes —dijo—. La cantidad de heroína en sangre era extremadamente elevada. Muy por encima del habitual margen de error. Teniendo en cuenta la potencia y la cantidad habitual... Era tres veces superior al nivel normal de un consumidor frecuente.

			—¿Una sobredosis? —preguntó McCoy—. ¿Quieres decir que fue deliberado? Lo entiendo, yo también lo habría hecho si hubiese parido un álbum como el último.

			—Es una posibilidad —dijo Gilroy—. Otra es lo que, según mis técnicos de laboratorio, podría ser un chute definitivo. Una sobredosis preparada por otra persona.

			—No había nadie más allí, según creo —dijo McCoy—. March estaba solo.

			—Lo que me lleva a otro detalle interesante. Creo que vas a tener que replantearte esa idea —dijo Gilroy con una sonrisa—. El señor March era diestro, lo vi en la cubierta de su álbum. —Se refería a tocar la guitarra—. Eso conllevaría que se pinchase en la parte interna de su codo izquierdo.

			McCoy recordó de repente.

			—Joder, tienes razón. Tenía la jeringuilla clavada en el brazo derecho.

			—Así es —añadió Gilroy—. Resulta anatómicamente imposible inyectarte en el brazo derecho si eres diestro. Es posible que lo hiciese otra persona.

			—¿Asesinado? —preguntó McCoy.

			Gilroy sacudió la cabeza.

			—No necesariamente. Podría tratarse de un amigo que le pinchó, aunque con la cantidad incorrecta. Se asustaría al ver lo que había pasado.

			—¿Han encontrado...?

			—¿Huellas en la jeringuilla? —Ella sonrió.

			—Me llevas mucha ventaja —dijo McCoy—. Como siempre.

			—Hay algunas huellas parciales, pero de dos personas. Las de March y las de alguien más. No está en el registro, desafortunadamente. Le he pedido a Hester que haga un análisis rápido. Hay posibilidades de que sean las huellas de una mujer. El RTC era ciento dieciséis.

			—¿El RTC? —interrogó McCoy.

			—Lo siento. El «recuento total de crestas». La media para un hombre es de ciento cuarenta y cinco.

			—Y eso, ¿adónde nos lleva? —preguntó McCoy.

			Gilroy se puso en pie, se sacudió el polvo de los pantalones.

			—A mí me lleva a tener una tarde libre, porque todo ha ido muy rápido. Pero no sé adónde te lleva a ti.

			Se dispuso a marcharse. Se dio la vuelta.

			—Ah, lo olvidaba. Mila pregunta por el hombre que le dijiste que podía ayudarla con el encargo fotográfico. Un tal Liam, si no recuerdo mal.

			McCoy notó cómo se le enrojecía el rostro. Se vio a sí mismo de pie, en mitad del pub, con las bebidas en las manos. Había olvidado que Mila se alojaba en casa de Gilroy.

			—Hablaré con él este fin de semana —dijo—. Los pondré en contacto. —Cambió de tema en cuanto pudo—. Por cierto, no viste una bolsa cuando entraste en la habitación de March, ¿verdad? Una de tela, estilo hippy.

			Gilroy negó con la cabeza.

			—No, que yo recuerde. ¿Por qué?

			—Su padre la reclama. Por lo visto, cree que tendría que haber estado en la habitación.

			Gilroy hizo un gesto con la mano y se adentró en las sombras de la morgue. McCoy la observó alejarse y se puso a pensar en lo que le había dicho. La sobredosis de Bobby March empezaba a complicarse. Justo lo último que necesitaba.

			Se puso en pie. Pensó en el otro asunto que no necesitaba y con el que también iba a tener que lidiar.

			Encontrar a la jodida Laura Murray.

		

	
		
			Diez

			Jean le contó que Laura Murray le había dicho al taxista que la dejase «en el parque de los columpios». Y allí estaba él ahora, en el cruce de Queen Margaret Drive y la calle Hotspur. Todavía quedaban algunos niños jugando antes de que anocheciera, intentaban que los columpios pasasen por encima del travesaño de arriba empujándolos con todas sus fuerzas e inutilizándolos. Había madres y padres sentados en los bancos, vigilando lo que hacían los niños, sin censurarles su comportamiento. Quienquiera que se hubiese llevado a Alice Kelly seguía ahí fuera.

			Caminó por la calle Hotspur, el ruido que hacían los niños iba quedando atrás. En ese momento, lo único que tuvo que hacer fue recordar lo cerca que estaba y se echó a reír. Llegó al número 45 y subió las escaleras. El calor había podrido lo que fuera que hubiese dentro de las bolsas de basura que habían dejado en la puerta: el hedor se había extendido por todo el edificio. Llegó a la planta de arriba y llamó a la puerta. Se fijó en que alguien, un cliente descontento sin lugar a dudas, había grabado en la madera: IRIS ES UNA CERDA.

			La puerta se abrió y apareció Iris McLean. No parecía hacerle mucha gracia verlo. Lo miró de arriba abajo.

			—Vaya, vaya. El cabrón de Harry McCoy. ¿Qué te trae por aquí? —preguntó.

			Para variar, Iris no llevaba puesto su típico atuendo de Joan Crawford de Glasgow. Tenía que estar fuera de servicio. El vestido a medida que solía llevar se había visto reemplazado por un vestido ancho y un delantal de flores. Llevaba el pelo recogido bajo una redecilla y zapatillas de estar por casa en lugar de sus habituales zapatos de tacón alto.

			—Cooper no está aquí —dijo ella con la intención de cerrar la puerta.

			McCoy colocó el pie en medio para detenerla.

			—No he venido a ver a Cooper, Iris, he venido a verte a ti.

			Eso pareció desagradarle incluso un poco más y abrió la puerta.

			—Entonces será mejor que entres.

			Todavía era muy pronto para que aquel bar ilegal estuviese a pleno rendimiento. Los pubs todavía estaban abiertos, así que no había razón para pagar los elevados precios de Iris. El salón estaba vacío, el tocadiscos, para variar, no sonaba. Resultaba extraño ver aquel lugar a plena luz del día, estando sobrio, por lo demás. Cuando pasaba por allí, por lo general era de noche y lo hacía porque había bebido. Ahora parecía un salón cualquiera: un sofá de tres piezas con protectores para la cabeza en el respaldo, unas cuantas sillas alineadas a lo largo de la pared. Había un cuadro de una mujer verde sobre la chimenea y un paisaje del lago Lomond sobre el sofá. El único signo que indicaba el auténtico propósito de aquella habitación eran los más de diez ceniceros y los veinte vasos de pinta sobre la mesa.

			—Vamos a la cocina, estoy haciendo inventario —dijo dirigiéndose hacia allí.

			La cocina eran los dominios de Iris. Nadie entraba allí a menos que ella se lo permitiese, así que ningún cliente lo hacía. Por lo general, uno de los matones de Cooper habría estado allí, sentado en una silla junto a la puerta para asegurarse de que todo estuviese en orden, pero era demasiado temprano para eso también. Las cosas se ponían en marcha a partir de las nueve. La última vez que McCoy había pasado por el local de Iris, se encontró con Jumbo, haciéndose cargo de un tipo de Carntyne que tenía ganas de gresca y llevaba un cuchillo Stanley.

			Había cajas de cerveza y de whisky apiladas por todas partes. Apenas había espacio para moverse. Las cuerdas que colgaban del techo estaban llenas de ropa de cama y toallas. Una pista para entender el otro negocio que ofrecía aquel bar ilegal. Oculto tras un inestable muro de cajas de cerveza había una cama plegable, la fotografía de una niña pequeña enmarcada sobre una cajonera y un Sagrado Corazón colgando de la pared. Sangrante y triste. No cabía duda de que había razones para que lo estuviese, si el pobre Jesús tenía que ser testigo de las idas y venidas de aquel local.

			Iris se sentó en la cama y McCoy lo hizo en una pila de cajas de Red Hackle; el menjunje más barato para los clientes de Iris.

			Iris encendió un cigarrillo y empezó a maquillarse mirándose en un diminuto espejo de mano.

			—¿Cómo va el negocio? —preguntó McCoy, amistosamente.

			Iris se encogió de hombros.

			—Bien. A veces mejor y a veces peor. —Se estaba pintando los labios de un color rojo brillante sin dejar de hablar—. La gente siempre consigue dinero para beber, aunque ya no le quede para pagar el alquiler o la comida. —Se miró con atención en el espejo. Parecía sorprendida—. ¿Para eso has venido, McCoy? ¿Para charlar un poco sobre mis planes de futuro?

			McCoy sacó la fotografía de Laura Murray de la billetera y se la pasó. Iris apenas le dedicó unos segundos y se la devolvió.

			—Laura Murray. Está por aquí y no debería. Su madre y su padre quieren que vuelva a casa, sólo tiene quince años.

			A Iris no le impresionó la información.

			—¿Y a mí qué? Yo tenía trece cuando hui de mi casa.

			McCoy echó un vistazo a la abarrotada y diminuta cocina, a las manchas de humedad del techo, al papel de pared que había conocido tiempos mejores, a la sucia ventana.

			—No sé yo si ésa ha sido la mejor decisión de tu vida, ¿no te parece? —dijo. De inmediato deseó no haberlo dicho. Lo que pretendía que sonase gracioso acabó sonando cruel.

			El gesto de Iris se hizo más hosco.

			—Que te den, McCoy. Intenta quedarte en una casa en la que tu papá llama cada noche a la puerta de tu habitación cuando tu madre ya se ha ido a dormir. Seguro que lo pasarías bien.

			McCoy alzó la fotografía.

			—La chica —dijo—. Necesito saberlo, Iris.

			—¿Qué te hace pensar que sé algo de ella? —le preguntó.

			—Porque sabemos que tú te enteras de absolutamente todo lo que pasa por aquí —respondió McCoy—. Y era amiga de Donny MacRae. Estoy seguro de que ese desgraciado pasó por aquí varias veces.

			—Ese desgraciado muerto, querrás decir —replicó—. Una lástima, porque era un cliente jodidamente bueno.

			—¿Lo ves? —dijo McCoy—. No se te pasa nada por alto, así que estoy convencido de que una chica pija llamando a la puerta de la calle Hotspur tampoco te pasaría inadvertida. No tengo tiempo para esto, Iris. Sé que piensas que soy un miserable inútil, pero sigo siendo policía. Así que respóndeme.

			Iris miró a McCoy de arriba abajo con evidente suficiencia. Era un hueso duro de roer.

			—¿Policía? No seas ridículo. Para mí no lo eres. No eres más que otro borracho que llama a mi puerta a la una de la madrugada de un sábado para beber. —Se pintó una franja azul en el párpado y aumentó la carga de veneno—. ¿Habéis encontrado ya a la niña? —No esperó a que respondiese—. Supongo que no. Putos inútiles. Podría estar tirada en cualquier parte y tú estás aquí preguntándome por una maldita adolescente. Tendría que darte vergüenza, tendrías que salir de aquí y...

			—Iris, ayúdame a...

			Se concentró de nuevo en maquillarse.

			—Donny MacRae solía traerla aquí, llevaba a todas partes a su pijita, y ella se creía que salía de copas con Al Capone. Resultaban la hostia de cómicos los dos.

			—¿Dónde vivía ella? —preguntó McCoy.

			Iris se encogió de hombros.

			—Ni idea, pero si está por aquí cerca, podría averiguarlo. —Alzó las cejas, expectante.

			McCoy sacó un billete de cinco libras de su billetera y negó con la cabeza.

			—Siempre has sido una mercenaria. Quiero que le des un mensaje, Iris. Dile que se reúna conmigo mañana en el Golden Egg a las cuatro de la madrugada. Si no aparece, tendré que tomármelo como algo personal y dos tipos con uniforme aparecerán aquí a las nueve y media a pedirte la licencia de venta de alcohol. ¿Lo has entendido?

			Ella asintió, le miró con desprecio y guardó las cinco libras bajo el colchón.

			—Siempre tan desagradable, McCoy. Será mejor que no te metas en problemas algún día.

			—Gracias por el consejo, Iris. Lo tendré en cuenta. —Se puso en pie—. ¿Has visto a Cooper?

			Ella se echó a reír.

			—Estás de broma, ¿no? Nadie lo ha visto desde hace semanas. Ahora sólo trato con Billy Weir.

			McCoy se sorprendió.

			—¿Billy? ¿Por qué? ¿Se ha marchado Cooper a algún lado? —preguntó.

			Iris bajó la brochita del maquillaje, le sonrió con presunción, con un gesto de triunfo en el rostro.

			—Vaya, vaya, así que no lo sabes todo, ¿verdad, listillo? Con lo buenos amigos que sois. Ve a visitarlo, compruébalo tú mismo. —Iris se levantó—. Y ahora, lárgate. Tengo que acabar de hacer inventario.

		

	
		
			Once

			El taxi se paró junto a las escaleras al fondo de la calle Hillhead y McCoy se bajó, pagó al hombre, cruzó la calle y giró hacia la avenida Hamilton Park contando los números de los inmuebles. Se detuvo en el 21. Dejó escapar un silbido suave. A Cooper las cosas debían de irle incluso mejor de lo que había imaginado. La casa era enorme y muy fea. Disponía de su propio jardín, con árboles a cada lado, había unos grandes ventanales en la planta baja encima de la cual todavía había dos pisos más, y el río Kelvin atravesaba el parque que había justo al lado.

			No podía creerlo. No parecía el tipo de casa que Cooper pudiera haberse comprado ni en un millón de años. Por lo general, los tipos como él se quedaban donde sabían que estaban a salvo, en el territorio en el que habían crecido, sin importar el dinero que hubiesen conseguido. Tenían miles y miles de libras en el banco, pero seguían viviendo en un diminuto apartamento de protección oficial en Springburn. Entonces lo recordó. La novia americana seguía por allí. Tal vez había sido ella la que le había convencido de que se convirtiese en un vecino del West End. Sólo había una manera de descubrirlo. Recorrió el sendero de entrada y llamó al timbre.

			Esperó un minuto, podía oír el fluir del agua del río, entonces se abrió la puerta y apareció Billy Weir, con una camisa vaquera, pantalones vaqueros y calcetines grises.

			—¡Harry! ¿Cómo te va? —Le tendió la mano con una enorme sonrisa; por alguna extraña razón, parecía alegrarse mucho de verlo—. Pasa. Deja los zapatos en la puerta.

			—¿Cómo? —se extrañó McCoy—. ¿Te estás quedando conmigo?

			—No preguntes —respondió Billy con los ojos en blanco—. Cosas de Ellie. Es una norma estricta.

			McCoy sacudió la cabeza, se quitó los zapatos, le alegró comprobar que llevaba dos calcetines iguales, y siguió a Billy al interior de la casa. Al mirar a su alrededor tuvo que esforzarse para recordar que era a Stevie Cooper a quien había ido a ver. Una moqueta blanca cubría de punta a punta el salón, tan gruesa que McCoy dejó de verse los pies. Había dos grandes jarrones con lirios blancos sobre la mesa, con un enorme espejo con marco plateado tras ellos. Las paredes estaban cubiertas hasta la mitad por paneles de madera oscura y la otra mitad por papel pintado estilo tartán. En la pared del fondo había un gran póster enmarcado de una vieja película de James Cagney: Ángeles con caras sucias.

			McCoy lo señaló con el mentón.

			—¿Se supone que eso tiene que hacer gracia? —preguntó.

			—Se lo regaló ella por su cumpleaños —respondió Billy—. Por lo visto, le costó una fortuna. La cocina está por aquí —dijo, y desapareció escaleras abajo.

			Aquella cocina le pasaba la mano por la cara a la de Phyllis Gilroy. Era enorme. Incluso tenía unas ventanas francesas que daban al jardín amurallado. Tenía una mesa redonda blanca en el centro, sin patas, como una especie de tocón, muebles de cocina de color naranja a lo largo de una de las paredes y unos grandes fogones de hierro de color rojo en la otra. El suelo era de baldosas antiguas, lo cual suponía un fresco alivio para sus pies metidos en los calcetines.

			Billy hizo un gesto en dirección a la mesa.

			—Siéntate. ¿Quieres una lata de cerveza?

			McCoy asintió; todavía estaba intentando asimilarlo todo.

			—Siento lo de los zapatos, te volverías loco —dijo Billy, al tiempo que abría la nevera y sacaba dos latas de Ten­nent’s—. Jumbo olvidó quitárselos un día y ella se puso como loca.

			Se sentó y dejó una lata frente a McCoy. Señaló hacia el jardín con la cabeza.

			—Por cierto, echa un vistazo ahí fuera.

			McCoy se puso en pie y se acercó a las ventanas francesas. En un extremo del jardín, un hombre corpulento sacaba las malas hierbas de un lecho floral con un azadón y las metía en una cesta de mimbre.

			—No puede ser... —dijo McCoy. No podía creer lo que veían sus ojos—. ¿Ése es Jumbo?

			—Sí, efectivamente —dijo Billy, sacudiendo la cabeza—. Está encantadísimo con la jardinería, nos cuesta Dios y ayuda sacarlo de ahí.

			McCoy se sentó, abrió su lata, le dio un trago y miró a Billy.

			—¿Me vas a contar qué está pasando aquí? —dijo—. Me da la impresión de estar soñando.

			Billy esbozó una sonrisa.

			—Menuda casa, ¿verdad? Acabaron la semana pasada. Ellie y un decorador han trabajado aquí durante meses. A lo mejor fue una pérdida de tiempo. Cooper y ella tuvieron una pelea importante y ella regresó a Nueva York ayer mismo.

			—No me refería a la casa —dijo McCoy—. Iris me ha dicho que sólo trata contigo, no con Cooper. ¿Es eso cierto?

			Billy asintió y cambió de postura en la silla.

			—Entonces, ¿en qué anda metido Cooper? Hace tiempo que no lo veo.

			—Ya sabes... —dijo Billy—. En esto y en lo otro.

			—No, no lo sé. ¿De qué se trata?

			Billy no respondió. Se limitó a mirarlo a los ojos.

			McCoy estaba empezando a sentirse molesto.

			—Billy, ¿qué cojones pasa? ¿Dónde está?

			—Arriba —dijo Billy.

			McCoy se puso en pie. Billy le agarró del brazo.

			—Harry...

			McCoy se libró de su mano.

			—¿Qué pasa contigo, Billy?

			Billy sacudió la cabeza. Bajó la mirada hacia la mesa.

			McCoy lo dejó allí y se dirigió a la parte delantera de la casa y las escaleras. Empezó a subir y, mientras lo hacía, gritó:

			—¿Stevie? ¿Estás arriba?

			No hubo respuesta. Llegó a la primera planta y volvió a intentarlo:

			—¡Stevie! Soy McCoy.

			Nada. Había cuatro o cinco puertas en el distribuidor.

			Abrió una de ellas. Una habitación vacía con varias escaleras, las paredes rasgadas y rollos de papel pintado en el suelo. Probó con la siguiente.

			—¡Stevie! —gritó.

			Era el lavabo, todo él de color verde aguacate y grifos de manija transparente y grande. Se estaba inquietando. Algo no iba bien. Empujó la siguiente puerta.

			—Ste...

			Se detuvo en cuanto puso el pie en la habitación y vio a Stevie Cooper. Estaba desnudo, despatarrado encima de la cama, ajeno al mundo, a su lado, sobre la colcha, una caja de puros de madera con una cucharilla ennegrecida, un tubo de goma y una jeringuilla.

			No podía creer lo que tenía ante sus ojos. No quería creerlo. Oyó pasos a su espalda y Billy se colocó junto a su hombro.

			—¿Desde cuándo está así? —preguntó McCoy.

			—Meses —dijo Billy.

			McCoy se dio la vuelta y miró a Billy.

			—Dios santo, Billy —dijo—. Tendrías que habérmelo dicho.

			—Lo sé, lo sé —repuso Billy—. Yo quise hacerlo, pero me dijo que me mataría si lo hacía.

			—¿Está bien? —preguntó McCoy.

			Billy asintió.

			—Sí, está bien, sólo está inconsciente.

			McCoy dio un paso adelante y lo observó. Cooper había cambiado de manera evidente. Había perdido peso y masa muscular, el brazo izquierdo mostraba las marcas de los pinchazos y un gran moratón en la parte interior del codo. Tenía los ojos cerrados y la cabeza echada hacia atrás, las cicatrices de sus batallas del pasado habían empalidecido sobre su cadavérica piel blanca. Incluso podía apreciarse una barba incipiente, una pelusilla rubia en el mentón.

			McCoy apartó la mirada, tenía ganas de llorar. Era la primera vez en su vida que veía a Cooper tan vulnerable. Desde que eran niños, Cooper siempre había sido el fuerte, el duro, el que se encargaba de todo y de todos. Pero ahora ya no. Se acercó a la cama y sacudió a Cooper por el brazo.

			—Stevie, soy Harry. ¿Me oyes?

			Volvió a sacudirlo por el brazo. Nada.

			—Mejor por la mañana —dijo Billy—. Está mejor por la mañana. Ven a verlo en otro momento.

			McCoy asintió. No podía estar peor que ahora.

			—Esto no puede seguir así —dijo.

			Billy asintió.

			—Lo sé, lo sé.

			La dimensión de lo que estaba ocurriendo le sobrecogió.

			—¡Maldita sea, Billy!

			Billy parecía a partes iguales triste y culpable.

			—Lo sé, lo sé. Empezó pinchándose un par de veces a la semana, Ellie y él, después pasó a hacerlo la mayoría de las noches. Ella intentó detenerlo, pero ya conoces a Stevie. Nadie puede decirle nada. No dejaba de afirmar que la espalda le estaba matando, que el caballo era lo único que calmaba el dolor.

			Ahora tenía algo más de sentido. Su espalda. La espalda que siempre afirmaba que no le incomodaba. McCoy sabía que no se había curado, pero no fue consciente de hasta qué punto andaba mal. Habían pasado seis meses desde el ataque con la espada. Cooper le había dicho que tan sólo había afectado a músculos menores. Pero la realidad era, obviamente, otra cosa.

			McCoy se sentó en uno de los silloncitos que había junto a la cama, quería poner en orden sus pensamientos. Billy daba vueltas a su alrededor, como un niño al que han pillado haciendo algo que no debía.

			—Anda, ve a buscar un poco de whisky —le dijo, simplemente, para librarse de él.

			Billy asintió y salió al instante, encantado de tener algo que hacer.

			McCoy apoyó la espalda en el respaldo. No podía dejar de mirar a Cooper; estaba tan cambiado. Gimió y rodó sobre su propio cuerpo, de ese modo McCoy pudo verle mejor la cicatriz de la espalda. Era de unos sesenta centímetros de longitud, entre ocho y diez centímetros de anchura. Ésa era la cicatriz que él decía que no le dolía, que decía que estaba bien. La cicatriz que le había hecho un maniaco con una espada mientras intentaba defenderlo a él.

			McCoy había confiado en Cooper toda la vida: había estado a su lado desde que eran críos, asustando a todo el mundo, manteniéndolo a salvo. Encargándose de todo aquello que resultaba una amenaza. Y ahora daba la impresión de no poder defenderse de un gatito.

			Al parecer, había llegado el momento de que él diese un paso al frente. Encendió un cigarrillo, observó cómo las cortinas ondeaban debido a la brisa que entraba por la ventana abierta y siguió reflexionando. Cooper se había esforzado mucho para hacerse con la zona norte. Lo había planeado y había luchado por ello. Finalmente, había logrado lo que deseaba. Un negocio, respeto y, por lo que podía apreciarse en la casa, dinero; un montón de dinero. Y si no se andaba con cuidado, podía perderlo todo. Si pasaba mucho tiempo en ese estado, correrían los rumores. Tenía que pasar. Y si empezaba a ser tema de conversación, entonces Cooper estaba frito. Si llegaba a oídos de Ronnie Naismith o alguno de esos tipos, y olían su debilidad, lo machacarían.

			Adiós a la zona norte. Y adiós al propio Cooper.

			Billy regresó y le tendió un vaso lleno hasta la mitad de whisky. McCoy lo tomó. Casi se lo acabó de un trago.

			—Bien —dijo McCoy—. Esto es lo que vamos a hacer. —Señaló hacia la cama—. En primer lugar, retira esa caja de encima de la cama y líbrate de ella.

			Billy lo miró con recelo.

			—Se va a poner hecho una furia.

			—Así es, nos preocuparemos de eso por la mañana —dijo McCoy—. ¿La chica se ha ido realmente?

			Billy asintió.

			—Creo que sí. Esta vez parecía algo serio. Le dijo que era un yonqui inútil y pidió un taxi para que la llevase al aeropuerto.

			—De acuerdo. En ese caso, que Iris esté aquí mañana. Dile que se va a instalar aquí durante un par de semanas.

			Billy parecía aterrorizado.

			—¿Estás de broma? ¿Iris, aquí?

			McCoy hablaba completamente en serio.

			—No, Billy. No bromeo sobre este tema. ¿Lo has entendido?

			Billy hizo una mueca de resignación y sacudió la cabeza.

			—A primera hora de la mañana vas a hacer algo —dijo McCoy.

			—¿Qué? —preguntó Billy, perplejo—. ¿Qué tengo que hacer?

			—Algo que la gente vea. Y tendrás que asegurarte de que todo el mundo crea que ha sido idea de Cooper. Asegurarte de que todo el mundo sepa que sigue planeando cosas, haciendo cosas. Debes comprar algo, hacerle algo a alguien... Algo que lleve a la gente a pensar que él sigue al mando.

			Billy asintió.

			—Si se despierta por la mañana y empieza a hacer cosas raras, llama al doctor Purdie. Que le dé un sedante o algo así, ¿de acuerdo?

			—Muy bien —dijo Billy.

			—En el estado en que se encuentra, dudo que vaya a ser capaz de hacer mucho daño, pero se trata de Cooper. Nunca se sabe. Podrías traer a Jumbo aquí cuando llegue el doctor Purdie. Si es que puedes apartarlo de sus malditas flores.

			Billy volvió a asentir. Sonrió. Parecía aliviado al pensar que las cosas iban a cambiar.

			McCoy se le acercó, de manera deliberada se encaró a él. La sonrisa de Billy desapareció.

			—Y Billy, cuando todo esto se arregle, tú y yo tendremos que hablar. Nunca deberías haberle dejado llegar a esto. No me gusta ni un pelo. ¿Entendido?

			—Las cosas se nos fueron de las manos, Harry, fue muy rápido. Y ya sabes cómo es Cooper cuando le da por alguien. No escucha a nadie.

			—Me importa bien poco, Billy. Eres su número dos. Se supone que eres su maldita mano derecha. Se supone que tienes que cuidar de él. Será mejor que empieces a comportarte de ese modo o no durarás mucho tiempo. ¿Entendido? Yo lo tengo muy claro.

			McCoy lo apartó de delante y se dirigió hacia las escaleras.

			 

			*

			 

			Diez minutos más tarde estaba en el Pewter Pot, sentado a una mesa del fondo, con una pinta y un vaso de whisky frente a él, pensando en todo lo que acababa de ver. Cooper ya no era Cooper. No era el Cooper que él había conocido. Aquel Cooper no viviría en una casa lujosa con una novia de lujo, enganchado a la maldita heroína.

			Le dio un trago a su pinta. Tenía que ganar algo de tiempo para que Cooper se recuperase antes de que se supiese lo que estaba sucediendo. Tenía la horrible sensación de que ya era demasiado tarde para eso. Él lo sabía. Billy lo sabía. Jumbo lo sabía, y, al parecer, mañana Iris también estaría al corriente. También el doctor Purdie lo sabría mañana, y a saber quién más había pasado por la casa. ¿Un rollo de una noche de Billy? ¿Algún amigo de Ellie que decidió contar ese jugoso chisme en un bar repleto de gente? Glasgow era una ciudad pequeña y Cooper siempre era noticia. Si la historia ya era de dominio público, disponían incluso de menos tiempo del que había creído.

			Se abrió la puerta del pub y entró un chico con la edición del día siguiente del Sunday Mail bajo el brazo. McCoy le hizo un gesto para que se acercase y le compró uno. Lo desplegó y leyó la primera página.

			¡ALGUIEN TIENE QUE SABER ALGO!

			Se las habían apañado para conseguir otra fotografía de Alice Kelly. Llevaba puesta una corona de Navidad de papel en la cabeza, sonreía, tenía un pedazo de pastel en la mano. Parecía más pequeña. Incluso un poco más inocente. Una lectura en diagonal del artículo revelaba que no tenían ninguna novedad. Se limitaban a mantener el interés hasta que la encontrasen.

			Dejó el periódico y se preguntó en qué andaría trabajando Wattie. A decir verdad, le importaba más bien poco en ese momento. Ver a Cooper en aquel estado lo había dejado fuera de combate. Estaba hundido, sentía lástima por sí mismo y por Cooper. Esperaba que Billy cumpliese sobradamente mañana, que les consiguiese un poco de tiempo extra. Ahora no podía hacer otra cosa que quedarse allí sentado en el pub y beber. No iba a servir de gran cosa a largo plazo, pero le haría sentir mejor durante unas pocas horas. En ese momento, le valía.

			O le habría valido si Raeburn y Thomson no hubiesen entrado en el pub diez minutos más tarde. Con todo el drama de Cooper, había olvidado que el Pewter Pot era el pub al que Raeburn acostumbraba a ir. Quería tomar una copa, rápida, y era el pub más cercano.

			Raeburn apenas le dedicó un leve saludo con la cabeza y se dirigió a la barra, pero Thomson se le acercó.

			—A ver, Harry, ¿qué estás haciendo aquí?

			McCoy se encogió de hombros.

			—Pasaba por aquí. ¿Qué habéis estado haciendo?

			—Hemos ido a ver a un pedófilo que vive en uno de esos apartamentos grandes de Byres Road. Queríamos saber si tenía algo que decir.

			—¿Y? —preguntó McCoy.

			Thomson negó con la cabeza.

			—No sabía nada. Nos ha dicho que no había oído nada. Y, la verdad, el cabrón tendría que saber algo. Se mueve por los círculos más chungos.

			—¿Le has creído? —preguntó McCoy.

			—Sí. Aunque creo que Raeburn no. Le presionó mucho, le golpeó un par de veces. No le sacamos nada. La cosa acabó con un profesor de música de mediana edad sangrando por la nariz y lloroso.

			McCoy le dio un trago a su pinta.

			—Parece que Raeburn estaba en su salsa. Siempre le ha gustado zurrar a la gente.

			Justo en ese momento, apareció el hombre con dos pintas en la mano. Una para él y otra para Thomson. Muy sutil.

			McCoy se acabó su pinta. Se puso de pie. Asintió en dirección a Raeburn.

			—¿Cómo va la cosa? —preguntó.

			Raeburn le miró.

			—Bien. Trabajando en ello. ¿Te vas?

			McCoy asintió.

			—Sí, sólo he venido a tomarme una.

			Raeburn se sentó y encendió un cigarrillo.

			—De hecho, hay algo que podrías hacer por mí, McCoy. Para la investigación de Kelly.

			—¿De qué se trata? —preguntó McCoy.

			—Conoces a Ally el Sucio, ¿verdad?

			McCoy asintió.

			—Pásate por su puesto mañana, pregúntale si alguien le ha entregado alguna película guarra para revelar últimamente. De niñas pequeñas. Sabes a qué me refiero, ¿no?

			—Lo haré —dijo, y se encaminó hacia la puerta.

			Oyó que Raeburn le decía a Thomson algo así como «es lo único para lo que sirve», lo bastante fuerte para que él mismo lo oyese. Siguió andando, no iba a darle esa satisfacción. Salió a la calle y respiró hondo varias veces. A Raeburn le llegaría el día tarde o temprano, de eso estaba seguro. Lo único que tenía que hacer McCoy era mantener la calma hasta entonces.

			Detuvo un taxi y pidió que lo llevase hasta Victoria. Ahora sí necesitaba un trago.

		

	
		
			11 de febrero de 1967
Cromwell Road

			Bobby no estaba seguro de cuánto tiempo llevaba tirado en el suelo.
				No estaba seguro de cuánto tiempo llevaba en el apartamento. En
				realidad, no estaba seguro de nada. Rio nervioso. Lo único que tenía
				claro era que Iggy le había dicho que volvería pronto. Que había
				ido a ver a Victor. Material nuevo. Líquido, en esta ocasión,
				nada de papel secante. Tal vez debería levantarse. Le dio la impresión
				de que tenía hambre, pero no estaba seguro, no podía recordar
				cuándo comió por última vez. Estaba seguro de que Duggie y él
				habían ido a una cafetería, pero ¿cuándo había sido eso? ¿Ayer?
				¿La semana pasada? Volvió a reír nervioso.

			Ahora ya casi había recuperado la visión por completo, tan sólo
				en los bordes veía borroso, como con serpentinas. Podía ver al gato
				sentado en el alféizar, al sol. Podía oír una radio en algún lugar
				fuera. Donovan. Ésa la había tocado en alguna ocasión. Había
				tocado tantas canciones que ahora le resultaba complicado llevar la
				cuenta. P.J. Proby, Lulu, los Walker Brothers, incluso alguna de los
				Stones. No podía recordar cuál. El teléfono de su representante no
				paraba de sonar, todo el mundo andaba buscando al mejor guitarrista
				de estudio en Londres.

			Movió la mano frente a su cara, observó las serpentinas. Y ahora
				estaba ahí, tumbado en el suelo esperando a Iggy. No se le ocurría
				un lugar mejor donde estar. Hacía tiempo que no veía a Syd, a
				lo mejor se había ido con Iggy. A lo mejor estaba en la puerta de al lado. Si hubiese estado allí, probablemente habría oído su guitarra.
				No la dejaba nunca. El gato se desperezó, bostezó y saltó para dirigirse
				a la cocina. Donovan dejó de sonar y empezó «Heartbreak
				Hotel». Se quedó allí, escuchando, sintiendo cómo la música le llenaba
				la cabeza.

			Acabó el tema, oyó cómo se abría la puerta y aparecieron Iggy y
				Syd, sonriendo. Iggy llevaba una diminuta botella marrón en la mano. 

			—Lo conseguí — dijo ella.

			Se arrodilló a su lado, desenroscó la tapa, sostuvo el cuentagotas
				sobre su ojo izquierdo.

			—¿Listo? — preguntó.

			Él asintió.

			Parpadeó un par de veces, el ojo le escocía un poco. Syd e Iggy no
				dejaron de mirarlo durante los siguientes segundos. No daba la impresión
				de que pasase nada. Pero entonces...

			—Oh, Dios — dijo con una gran sonrisa dibujada en su
				cara—. Oh, Dios mío...

		

	
		
			
15 de julio de 1973





		

		
			
			

		

	
		
			 

			Doce

			El hecho de acostarse medio borracho no ayudó a que McCoy se durmiera. Haber visto a Cooper tumbado en la cama, ajeno al mundo por completo, le había afectado. Sintió como si hubiera perdido todo punto de apoyo. No era lo que se suponía que Cooper tenía que hacer. Se suponía que Cooper debía ser siempre el mismo. Fuerte, confiado, aterrador... No tenía que estar allí tumbado, inconsciente y con una jeringuilla al lado.

			Finalmente se cansó de dar vueltas en la cama y a eso de las cinco y media de la madrugada encendió la radio. Esperó a oír el noticiario. Alice Kelly seguía desaparecida, la policía se estaba viendo superada por la cantidad de voluntarios que se ofrecían para ayudar en la búsqueda. Sabía de sus buenas intenciones, pero era lo último que se necesitaba en una búsqueda organizada, gente corriendo de un lado para otro, pisoteando pruebas, aburriéndose y regresando a casa al no poder encontrarla durante los veinte primeros minutos.

			Se vistió, preparó una taza de té, vio cómo el sol ascendía por encima de las grúas en lo alto de la colina. Por el azul brillante del cielo, otro día de calor. Vertió lo poco que quedaba del té en el fregadero, recogió sus llaves y el paquete de cigarrillos y se dirigió a la puerta. A por ellos.

			Los domingos, Ally el Sucio montaba una parada en el Barras en lugar de en Paddy’s. Los domingos eran para las cosas legales. Nada de esas fotografías entregadas bajo mano que él mismo revelaba porque no podían llevarlas a Boots; nada de revistas pornográficas de segunda mano. Los domingos eran para las cámaras, las lentes, los equipos fotográficos. Los domingos no era más que otro amable vendedor.

			McCoy solía pasarse por el Barras con su padre cuando era niño. Todo aquel griterío y la multitud, así como la oportunidad de zamparse unas patatas fritas era por aquel entonces el mejor inicio de domingo que se le podía ocurrir. En la actualidad, no podía pensar en nada peor que tener que abrirse paso entre la gente, pero debía quitarse aquello de encima, asegurarse de que Raeburn no tenía nada contra él.

			Barras estaba ahí desde que él tenía memoria. Los sábados y los domingos por la mañana, con lluvia o con sol. Era un gran mercadillo en el East End en el que se vendía de todo, desde cortinas y alfombras a bandejas de carne o antiguos objetos militares. La mitad del mercadillo estaba a cubierto, con hileras de puestos dentro de los almacenes, y la otra mitad fuera, con las paradas colocadas en la calle. Los fines de semana, una buena parte de los habitantes de Glasgow parecían acercarse hasta allí en busca de una ganga.

			McCoy salió por donde se encontraba el Squirrel, las típicas canciones rebeldes resonaban a través de las ventanas, y caminó por la calle Stevenson. Por fortuna, el calor hacía que hubiese algo menos de gente. Sobre el mercadillo flotaba cierto aire de inapetencia debido al bochorno. Los vendedores ambulantes estaban sentados al lado de sus productos abanicándose con periódicos o con las caras alzadas hacia el sol, intentando ponerse morenos.

			Pasó junto a uno de los vendedores. Estaba de pie sobre una caja detrás de su puesto, rodeado de cortinas, sábanas y manteles. McCoy se detuvo durante un minuto para escuchar, resultaba difícil resistirse; esos tipos siempre habían sido sus favoritos. Este vendedor en cuestión se había quitado la camiseta, tenía un abultado vientre bronceado, llevaba el pelo blanco peinado hacia atrás y lucía cinco o seis cadenas de oro alrededor del cuello. Debía de tener más de sesenta años. Pero eso no le suponía reparo alguno. En la mano izquierda sostenía un servicio de té y en la derecha un palo de escoba. Observaba a la multitud. Sus ojos se cruzaron.

			Empezó tranquilo.

			—Ni a veinte libras.

			—Ni a quince libras.

			Empezó a alzar la voz. La gente comenzó a interesarse.

			—¡Ni siquiera a diez libras!

			Todavía más fuerte.

			—¿Me creeríais si dijese siete libras? —gritó—. Por supuesto que no, ¡porque sería mentira! Agárrense el sombrero, señoras...

			Otro repaso al gentío. Una gran sonrisa en su rostro, las cadenas centelleando bajo el sol.

			—¿Preparadas?

			De repente, golpeó con fuerza con el palo de escoba el mostrador, el sonoro crujido hizo que todo el mundo se sobresaltase.

			—¡Cinco libras por este juego de té de fina porcelana! ¡Sólo tengo un par, así que apresúrense!

			Sus compinches entre el público alzaron varios billetes de cinco libras y gritaron que querían uno y, obviamente, otras tantas personas se vieron arrastradas por la excitación del momento y le tendieron sus propios billetes de cinco para adquirir un juego de té con estampado de flores rechazado en la fábrica. Algunas cosas no cambiaban nunca.

			McCoy se apartó de allí y echó a andar por la fresca penumbra del almacén, sumido en la habitual mezcla de olores: humedad, algodón de azúcar y patatas fritas. Recorrió los pasillos en busca de Ally. Su puesto estaba al fondo. Una posición privilegiada junto a una caseta en la que vendían maquinaria estropeada, piezas de automóvil y bolsas de repuesto para aspiradoras. Ally, que estaba jugueteando con una cámara, alzó la vista y, al verlo aparecer, sonrió dejando a la vista sus pequeños y sucios dientes manchados de tabaco.

			—McCoy, ¿cómo estás, muchacho? ¿Andas buscando una cámara para las vacaciones? Te arreglaría el precio por esa Leica. Bonita, ¿eh? Es una cámara estupenda, la Leica. Treinta libras, por ser tú. ¿Qué me dices?

			—Digo que no —respondió McCoy—. Tengo que hablar contigo.

			Ally suspiró, le dijo al chico de la maquinaria estropeada que regresaba en diez minutos y siguió a McCoy al exterior. McCoy compró dos cucuruchos de helado en la camioneta y se sentaron en el murete que se extendía frente a la parada de productos para mascotas.

			Ally le dio un lametón a su helado.

			—No me tomaba uno de estos cucuruchos desde hacía años —dijo—. Está bueno.

			McCoy asintió, quería dar cuenta del helado antes de que se le derritiese en las manos.

			—Sabes lo de esa niña que ha desaparecido, ¿no? —dijo.

			Ally asintió cauteloso.

			—Sí. ¿En Maryhill?

			McCoy asintió.

			—¿Alguien te ha traído fotos para revelar últimamente? ¿Niñas más jóvenes de lo que deberían ser?

			Ally lo miró con desagrado.

			—¿Qué dices? ¿Qué clase de persona crees que soy? —dijo.

			—No te pongas así, Ally —respondió McCoy, chupándose los restos de helado de entre los dedos—. Recuerda que estoy al corriente de tu registro en la comisaría, así que sé perfectamente la clase de persona que eres. La clase capaz de hacer cualquier cosa por dinero, y por revelar las fotos de una niña pequeña supongo que podrías cobrar un dineral.

			Ally resopló.

			—De verdad que no sabría decirte.

			—Sí, claro, y yo jugaré de delantero en el Celtic el año que viene. Venga ya, Ally, no te estoy interrogando oficialmente. Me importa un pimiento lo que hagas en tu sala de revelado. Lo que quiero saber es si alguien ha mostrado un interés inusual por niñas pequeñas. Se trata de recuperar a la pequeña Alice Kelly, no del dinero que ganas bajo cuerda.

			Ally se acabó su helado, se limpió las manos en los pantalones. Decidió hablar claro.

			—Hace tiempo que no. A pesar de lo que crees, material de ese tipo no se ve a menudo —dijo.

			McCoy asintió, no tenía ninguna razón para dudar de su palabra. Se puso en pie y también se acabó su helado.

			—Házmelo saber si ves algo así —dijo. Era más una orden que una sugerencia.

			Ally asintió. McCoy se dio la vuelta dispuesto a regresar a la ciudad.

			—Aunque me llegó una cosa el otro día —dijo Ally.

			McCoy se detuvo y se volvió. Ally sonreía. McCoy se le acercó y se sentó de nuevo en el murete.

			—¿Qué? —preguntó.

			—No creo que quieras saberlo —dijo Ally—. Te costaría dinero.

			McCoy lo miró a los ojos. No dijo nada. Ally empezó a ponerse nervioso.

			—Hay personas a las que les gusta este tiempo —dijo McCoy—. Les alegra. A mí no. Tengo calor, sudo y me pongo de mal humor. Así que si no me dices a qué te estás refiriendo, Ally, te voy a dar un buen golpe en la cabeza. Aquí mismo, frente a la parada de los animales de compañía.

			Ally chasqueó la lengua.

			—Valía la pena intentarlo, no tienes por qué ponerte desagradable.

			—Ally... —gruñó McCoy.

			—Fotos de tu colega —dijo Ally—. Tengo algunas fotos de lo más interesantes de tu colega.

			—¿De quién hablas? —preguntó McCoy.

			—Tú sólo tienes un colega. Venga, te dejaré echar un vistazo.

			Eran seis fotografías. Las tres primeras parecían haber sido tomadas sin que Cooper se hubiese dado cuenta. La puerta del dormitorio lo enmarcaba sentado en la cama con el pecho al descubierto. En la primera aparecía con un tubo de goma alrededor del brazo. En la segunda calentaba una cucharilla con un Zippo. En la tercera se estaba pinchando. Las otras tres eran bastante parecidas. Cooper debía de haber perdido la consciencia. La persona que había tomado las fotos tenía que haber entrado en el dormitorio. En las tres últimas su amigo estaba tumbado de espaldas sobre la cama, ajeno a este mundo, con una jeringuilla vacía en la mano.

			McCoy se sentó en el pequeño taburete que Ally tenía dentro del puesto; se le habían revuelto las tripas y le costaba respirar. Lo que estaba intentando evitar ya había ocurrido. Alguien trataba de ganar dinero a costa de la situación de Cooper.

			—Buen material, ¿eh? —dijo Ally.

			—¿Quién te las trajo? —preguntó McCoy.

			—Un niño. De unos doce o trece años. Me entregó el carrete y un billete de veinte y me dijo que quería que se las revelase. Que regresaría en un par de días. Me contó que un hombre le había dado una libra por hacerlo.

			—¿Qué hombre? —preguntó McCoy.

			Ally se encogió de hombros.

			—Eso fue todo lo que dijo: un hombre.

			Ally quiso recuperar las fotos. McCoy se las quedó.

			—Las necesito. Y también los negativos —dijo.

			Ally tomó aire por entre los dientes.

			—No estoy seguro de poder hacer eso, McCoy. ¿Qué voy a decirle al niño cuando vuelva?

			McCoy sacó la billetera. Tenía cuarenta libras y algunas monedas. Le entregó los dos billetes de veinte.

			—Dile que entró luz en la cámara, que la película estaba en blanco. ¿Me captas? Devuélvele una película quemada.

			Ally tomó el dinero y se lo metió en el bolsillo del pantalón.

			—¿De acuerdo? —insistió McCoy.

			—Vale, te lo prometo —dijo Ally. Rebuscó en una de las bandejas que tenía tras el mostrador. Le pasó a McCoy un sobre de glassine con los negativos—. ¿Contento?

			McCoy lo tomó y se acercó a Ally.

			—Ally, te juro que como algo de esto se sepa, como vayas por ahí hablando del tema, acabaré con tu puta vida. Te acusaré de todo lo que se me ocurra y, además, me aseguraré de que todo el mundo crea que fuiste tú el que tomó esas fotografías. Barlinnie será para ti el infierno en la tierra. ¿Me captas?

			Ally asintió.

			—Por Dios, tienes que calmarte, McCoy. Trato hecho. Cuarenta pavos. Estamos en paz.

			McCoy recorrió el almacén a oscuras hasta salir al sol y al calor, con las fotografías y los negativos en el bolsillo. El problema radicaba en que no confiaba en Ally lo suficiente. Las probabilidades de que se quedase callado no eran muchas. Caminó hacia Trongate preguntándose quién habría tomado aquellas fotografías y por qué. ¿Billy? ¿Ellie? Jumbo no podía haber sido, ni siquiera se le habría ocurrido. De repente se paró. No podía creerlo. Le había salido al encuentro. Escrito en grandes letras rojas en el muro del almacén Goldbergs podía leerse:

			¡¡¡BOBBY MARCH VIVIRÁ PARA SIEMPRE!!!

			Se detuvo a observarlo con atención. Tenía una ligera idea de quién podía haberlo escrito, probablemente había utilizado el dinero que le había dado para la camiseta y había comprado el espray de pintura.

		

	
		
			Trece

			McCoy se había sentado a su escritorio y había tirado las carpetas de Wattie frente a él. Su primer impulso había sido ir a casa de Cooper con las fotografías, pero suponía que no se habría recuperado lo suficiente como para que entendiese qué estaba ocurriendo. Por otra parte, no quería estar presente cuando Cooper descubriese que, tal como él había ordenado, la caja con las drogas había desaparecido. Decidió que fuesen Billy y el doctor Purdie quienes lidiasen con ello. Que hiciesen algo por merecer el dinero que ganaban. Además, sabía que, si iba a su casa, acabaría diciendo algo de las fotografías y tenía que pensárselo muy bien; primero debía tener claro cómo iba a tratar el tema. Tenía que desviar sus pensamientos a otra cosa y colocar el problema de las fotografías en el fondo de su cerebro. De ahí las carpetas.

			Se encendió un cigarrillo y abrió la primera. Era la última, sólo casos de la semana anterior. Un robo en Southern General; menuda casualidad. Dos tipos enmascarados con rifles irrumpieron en el edificio de administración, amenazaron a las empleadas encargadas de las pagas —dos mujeres de mediana edad, según lo que se apreciaba en la foto—, le dijeron al contable que iban a «dispararle en la puta cara» si no abría la caja fuerte. Con muy buen criterio, la abrió y los tipos se fueron con las treinta y seis mil libras de las pagas. Los vieron montarse en un Ford Cortina azul y salir pitando de allí; el que conducía también llevaba puesto un pasamontañas. El Cortina, robado, fue abandonado en un almacén en Hillington.

			—Volvemos a encontrarnos.

			McCoy alzó la cabeza y vio a la agente Walker frente a él.

			—¿Nunca sales de aquí? —le preguntó.

			—No —respondió ella—. Duermo en un pequeño nido que me he montado debajo de mi mesa.

			—Me lo creo. ¿Estás ocupada? —preguntó McCoy.

			—¿Bromeas? —replicó la agente, echándole un vistazo a la comisaría vacía—. Acababa de empezar a lavar las tazas.

			—Bien —dijo McCoy—. Acércate al Woodside Inn y dile a Raeburn que Ally el Sucio es un punto muerto.

			—Podría llamarle por teléfono y decírselo —propuso ella—. Sería más rápido.

			—Podrías —respondió McCoy—, pero de ese modo puedes pasar una hora fuera de este tugurio, una hora a la luz del sol.

			Ella sonrió y recitó:

			—Dice el detective McCoy que Ally el Sucio es un punto muerto.

			—Eso es. Él sabrá qué significa.

			McCoy se recostó en su silla y la vio agarrar su sombrero antes de salir. La había hecho salir de la comisaría tanto para el beneficio de ella como para el suyo propio. Por mucho que apreciase su entusiasmo, no le apetecía en absoluto sentir su mirada clavada en la espalda durante la siguiente hora, desesperada por que le pidiese hacer algo. Dejó caer algo de ceniza encima de la carpeta, la sacudió y la abrió. Se le cayó el alma a los pies. Raeburn se la había jugado bien. Todo lo que él podía decir sobre robos a mano armada podría haberlo escrito en el reverso de una postal.

			Tres cuartos de hora, tres cigarrillos y una taza de té más tarde, había sido capaz de revisar cuatro carpetas más. Cinco robos en total. Siempre el mismo patrón. Dos tipos armados, un conductor, entrar y salir lo más rápido posible. Por toda la ciudad de Glasgow. Un Royal Bank en Townhead, un Savings Bank en Carntyne, una oficina de pagos en una fábrica en Barmulloch.

			Dejó el mejor para el final. Una oficina de correos en Westray Circus. Conocía bien Westray Circus. Una hilera de tiendas en Milton donde los autobuses daban media vuelta antes de regresar a la ciudad. Por lo que él recordaba, una amiga de su madre trabajaba en esa oficina. Siguió leyendo el informe. Daba la impresión de que seguía allí. A Margery Royce la había entrevistado Wattie. Lo que quedaba lo leyó en diagonal, no decía gran cosa, una descripción básica de lo ocurrido. La furgoneta de seguridad apareció a las nueve, descargó el dinero. En cuanto se marchó, aparecieron dos tipos. McCoy sonrió. Al parecer, «uno era un tipo más bien canijo», según Margery. Amenazó a las dos mujeres con una escopeta de cañones recortados y una pistola, les entregaron dos bolsas de deporte para que las llenasen con el dinero y salieron de allí en cuestión de dos o tres minutos. Pasó las páginas del informe. Tal como había imaginado, encontraron un Ford Corsair robado tiempo después, en esta ocasión abandonado junto a las vías de tren en Whitehill.

			El hecho de que los ladrones apareciesen minutos después de que llegase la entrega significaba que tenían que haber estado vigilando la oficina de correos durante un tiempo, asegurándose de que llegaba a la misma hora todas las semanas. Retrocedió. Wattie les había preguntado a las mujeres si habían notado algo sospechoso. Nada. Lo cual no resultaba sorprendente. En la oficina de correos siempre había barullo, todos los pensionistas que pasaban por allí en busca de su pensión solían charlar un rato. Probablemente era la única conversación que la mayoría de ellos tenía en toda la semana. Comprobó la hora. Tal vez podría pasarse por la oficina y ver si Margery recordaba algo más. No era la mejor idea que se le hubiese ocurrido nunca, pero, para ser sinceros, era lo único que se le pasó por la cabeza. Además, el Woodside Inn le pillaba en el camino de regreso. O algo así.

			 

			*

			 

			McCoy consiguió un coche patrulla que acababa de llegar. Eddie, uno de los mecánicos, lo dejó en la puerta de la comisaría, bajó y le entregó las llaves.

			—Lo siento, Harry. Es un montón de mierda, pero no hay ninguno más, están todos en Woodside.

			McCoy le echó un vistazo al coche. Un Vauxhall Viva en las últimas. Genial.

			—Tendrá que valer —dijo Eddie—. Es posible que se pare algunas veces, pero si ocurre, tira del estárter. Le bajé las ventanillas, pero sigue siendo un maldito horno.

			McCoy se montó. Eddie no le había mentido. El coche estaba hirviendo y además olía a vómito. Seguro que algún capullo había devuelto dentro en la última ocasión que hicieron la ronda con él. Estaba a punto de ponerse en marcha cuando vio a Billy, el sargento encargado del mostrador, acompañando a un hombre de mediana edad hasta la salida de la comisaría. Billy señaló hacia donde se encontraba McCoy y el hombre asintió. No resultaba complicado identificar a ese hombre. Se parecía mucho a Murray, con unos diez años de diferencia y un buen encendedor. McCoy suspiró, apagó el motor y salió del coche.

			John Murray caminó hacia él con cara de pocos amigos. McCoy le tendió la mano, pero él no le correspondió.

			—¿Tú eres el que se supone que está buscando a mi hija? —preguntó.

			McCoy asintió dando un paso hacia atrás.

			—¿Y bien? ¿Cómo va la cosa?

			—Estoy en ello —respondió McCoy—. Espero poder verme con ella esta noche.

			La cara de Murray se ensombreció.

			—¿Verte con ella? —inquirió—. ¿Por qué tendrías que verte con ella? Debes llevarla a casa. Quiero que esté en casa lo antes posible, ¿no te lo explicó así mi hermano?

			McCoy rebuscó el paquete de cigarrillos en el bolsillo, sacó uno y lo encendió. Por lo que él tenía entendido, le estaba haciendo un favor a John Murray. No le gustaba lo más mínimo que le tratasen como al mozo de los recados.

			—Su hermano me explicó un montón de cosas —dijo—. Usted es algo así como un concejal, ¿no es cierto?

			Murray se tomó sus palabras como un insulto, que era precisamente la intención de McCoy. Su gesto se hizo incluso un poco menos amistoso.

			—Si lo que preguntas es si soy el vicedirector del Concejo Municipal de Glasgow, diré que sí, soy una especie de concejal.

			—Se le da bien, ¿verdad? —dijo McCoy, lanzando una nube de humo en dirección a Murray.

			Murray miró a McCoy de arriba abajo.

			—No sé muy bien qué puede tener esto que ver contigo, pero sí, se me da bien.

			—Genial —dijo McCoy—. Porque le voy a decir una cosa. Mi trabajo es ser policía y soy jodidamente bueno en lo que hago. Y en lugar de estar haciendo mi trabajo me estoy dedicando a ayudarlo a usted y a su hermano. Le estoy dedicando muchas horas para que ninguna sorpresita en el periódico arruine sus posibilidades de llegar a ser diputado. —Se detuvo, tiró el cigarrillo y lo pisó con fuerza—. Así que por qué no vuelve a firmar licencias para perros, o lo que sea eso que hace tan bien, y me deja en paz de una puta vez para que siga con lo mío. Si lo hace, a lo mejor su hija regresa a casa antes de lo que cree.

			Abrió la portezuela del coche, se subió y puso el motor en marcha. Miró por el retrovisor. Murray se había quedado allí quieto, mirándolo, como si le hubiesen echado un cubo de agua fría encima. McCoy lo había puesto en su sitio.

			Las calles estaban tranquilas; tan tranquilas que pudo oír a lo lejos el sonido de las campanas de la iglesia a medida que dejaba atrás la calle Stewart. No había tráfico, no parecía haber nadie. Todos se habían ido. No había nadie en los parques o en los jardines de las casas tumbados en toallas leyendo el periódico del domingo.

			Condujo hacia el norte, más allá del Royal, en dirección a Milton. Tendría que ir con cuidado, si le hablaba a Margery de sus tiempos en Milton se metería en problemas. Según sus palabras, ella vivía en Parkhouse, se había asegurado de que todo el mundo lo supiese. Se suponía que Parkhouse era la zona pija de Milton; pija significaba que estaba al otro lado de Ashgill Road. Más allá de ese detalle, McCoy no habría sabido decir en qué se diferenciaba. Las mismas casas y los mismos apartamentos, las mismas calles vacías, las mismas viviendas de protección oficial, por lo que él podía ver.

			Se detuvo en un semáforo en Atlas Road y miró alrededor. El pasajero del coche de al lado tenía la cabeza metida entre las páginas de The Citizen. El titular de la primera plana decía: ALICE: LA MAYOR PERSECUCIÓN EN LA HISTORIA DE GLASGOW.

			Para McCoy se trataba ya poco menos que de una causa perdida. Con toda probabilidad, Alice habría muerto durante las dos primeras horas tras su desaparición, asesinada por alguien que la conocía. Tenía que recordar preguntarle a Wattie si había descubierto si la madre tenía un novio. Por mucho que la idea aterrorizase al público en general y les ofreciese a los periódicos la posibilidad de asustar a todo el mundo, en realidad los secuestros de niños por parte de desconocidos ocurrían en muy pocas ocasiones. Solía tratarse de un familiar, un vecino o incluso el tendero que les vendía chucherías todos los días. Alguien en quien confiaban. Alguien conocido.

			El semáforo se puso en verde y siguió adelante. Lo único que podía hacer era lo mismo que hacía el resto de los habitantes de Glasgow. Esperar lo inevitable.

			Milton brillaba bajo el sol. Los más pequeños estaban en las calles, las niñas saltaban a la comba, los niños jugaban a la pelota, los adultos estaban sentados en sillas en sus jardines, sonaba sin descanso la camioneta de los helados, todo presidido por un evidente aire de vacaciones. Margery vivía en la calle Crowhill. Giró y aparcó el coche en la puerta de su casa. Los vecinos de al lado tenían una piscina hinchable en el jardín, con un bebé en bañador que dejaba entrever el pañal chapoteando mientras sus padres, sentados en sillas de cocina, disfrutaban de sendos helados. Recorrió el sendero de entrada y llamó a la puerta de Margery. Un par de segundos después, ésta apareció con un vestido de flores y sombrero, llevaba una brillante bolsa de mano del tamaño de una pequeña maleta.

			—¡Harry! —dijo—. ¿Qué haces tú aquí? Me disponía a ir a misa. Han montado una vigilia de oración por la pequeña desaparecida.

			—No pasa nada —dijo McCoy—. Voy con usted.

			Margery sonrió, cerró la puerta a su espalda y recorrieron el sendero hacia la calle. Margery saludó con la mano a sus vecinos.

			—Al menos no se están gritando el uno al otro, para variar —le dijo a McCoy en voz baja.

			Se encontraban a unos pocos metros de St. Agustine’s cuando Harry recordó por qué Margery siempre le sacaba de sus casillas. No paraba de hablar. Nunca. Parloteaba sin descanso, parecía que ni siquiera necesitase respirar. Él asentía de vez en cuando mientras ella hablaba, abrumándolo. Se puso a pensar en las fotografías. ¿Cuál era su objetivo? ¿Enseñárselas a alguien como Naismith? ¿Convencerle de que Cooper era un objetivo fácil? Él siempre había confiado en Billy, pero tal vez, cuando vio a Cooper enganchado a la droga, dejó que cayera por la pendiente, calculó sus posibilidades. No se lo había contado, después de todo. Aunque resultaba difícil de creer. Billy había nacido para ser la mano derecha de Cooper. Le gustaban los beneficios que ello implicaba y también el estatus que le confería, pero no le atraía el peligro de estar en primera línea.

			Volvió a concentrarse en el presente. Margery seguía a lo suyo.

			—Así que cuando ella murió, Dios la tenga en su Gloria, el padre Martin me dijo: «Margery, ¿te parecería bien encargarte de las flores ahora que Teresa ya no está con nosotros?». Le dije: «Me encantaría, padre», y me fijé con el rabillo del ojo en Mary McConnel. ¡Menuda cara se le quedó! Pura rabia. Parecía como si se hubiese tragado una avispa. No pude evitarlo, me regocijé. «Qué honor que me haya elegido, padre», le dije, «un auténtico privilegio», y Mary McConnel se dio la vuelta y se fue, con esos zapatos baratos de tacón que suele llevar repiqueteando en las baldosas. Es una estúpida. O sea, que así están las cosas. Llego dos horas antes, ordeno todas las flores. Y tengo que decir, Harry, que disfruto mucho. No lo tenía claro, para serte sincera. Me encantó hacerme cargo para restregárselo por la cara a Mary McConnel. Pero ahora me encanta, incluso he empezado a pensar que podría dedicarme profesionalmente, ya sabes, para bodas y esas cosas. ¿Cómo está tu madre? —No le dio tiempo a responder. Prosiguió—: Fui a verla la semana pasada, parecía un poco más despierta. Estaba sentada en el jardín, le había dado un poco el sol en la cara. Lo único bueno de ese maldito lugar es el jardín. No sé quién se encarga de él, pero está estupendo. Es como un...

			McCoy se detuvo. Margery también dejó de andar y lo miró. Iba a retomar su parloteo, pero él se le adelantó.

			—Estoy aquí en condición de policía. Quiero hablarle del robo.

			Se deshinchó de golpe, como un globo. De repente, parecía asustada, tenía un evidente aire de fragilidad.

			Él asintió en dirección a un banco.

			—Venga y siéntese.

			Ella le obedeció, sacó un paquete de Rothmans de su bolso y se inclinó cuando Harry le acercó el encendedor.

			—Fue horrible, hijo —dijo—. Horrible de verdad. Estaba aterrorizada.

			—Es lógico —dijo McCoy—. Esos dos tipos. ¿Recuerda algo de ellos?

			Negó con la cabeza.

			—La verdad es que no. Se lo conté todo al otro policía, el tipo grandullón, rubio.

			—Wattie.

			—Watson, sí, así se llamaba. Muy amable. Llevaba un traje muy bonito, debía de haberle costado un ojo de la cara. Le pregunté: «¿Dónde has comprado ese traje...?».

			—Margery...

			—Lo siento —dijo—. Uno era grande y el otro pequeño. O sea, muy pequeño para ser un hombre. Debía de medir metro y medio. El otro era tan alto como tú. Llevaban pasamontañas, vaqueros, camisas azules, nada especial. Zapatillas de deporte, los dos iguales.

			—¿Dijeron algo? —preguntó McCoy.

			Negó con la cabeza.

			—No gran cosa, y sólo hablaba el pequeño. Dijo que era un robo, me lanzó una bolsa de deporte y me ordenó que la llenase. El grandullón no dijo nada, pero el pequeño lo miraba como si estuviese al mando.

			—El pequeño, ¿tenía acento?

			—No, era de Glasgow, como tú o como yo.

			McCoy se fijó en que a ella le temblaban las manos. Tomó una de ellas entre las suyas. Margery sonrió.

			—En la oficina de correos dijeron que a Doris y a mí iban a mandarnos de vacaciones. Para recuperarnos, ya sabes. Yo dije que no, que prefería quedarme, encargarme de las flores. Aquí me siento segura, a pesar de lo ocurrido. La gente aquí me conoce. Puedo llamar a cualquier puerta para tomar una taza de té. Entiendes a qué me refiero, ¿verdad?

			McCoy asintió.

			—¿Sabes quiénes son? —le preguntó Margery.

			—No. Es lo que estoy tratando de averiguar.

			Ella sonrió.

			—Pásate por la calle Liddesdale y pregúntale al señor Norton. Él robaba bancos, ¿no es cierto?

			McCoy asintió.

			—Hace mucho tiempo de eso. Era muy conocido. Lo pillaron y estuvo unos años encerrado. Ahora ya debe de ser muy mayor. No he sabido nada de él desde hace mucho.

			—Bueno, no pasa desapercibido, eso te lo aseguro. Siempre ha sido un tipo listo, conduciendo grandes coches, regalando dinero a la gente de la calle. Se cree todo un personaje.

			McCoy se puso de pie.

			—Pensaré en ello. Cuídese, Margery. Y si recuerda cualquier cosa, hágamelo saber.

			Ella asintió.

			—Lo haré. Hasta pronto, hijo. Le diré a tu madre que preguntaste por ella.

			McCoy la dejó sentada en el banco mientras se acababa su cigarrillo. No tenía claro si le había contado algo que pudiese ayudarlo. Una cosa, tal vez. Se había olvidado completamente de William Norton. Si alguien sabía de atracos a bancos era él. Por otra parte, no tenía ganas de regresar a la oficina en un día como ése. Podría dar un paseo y ver si el señor Norton estaba en casa.

		

	
		
			Catorce

			Liddesdale Drive se encontraba en lo más profundo de Milton, nadie podría haber imaginado que Parkhouse estaría allí. McCoy aparcó detrás de un Volkswagen escarabajo que había sobre unos ladrillos y salió del coche. Echó un vistazo a su alrededor. Al igual que el resto de las calles de la zona, era ancha, estaba vacía y no había más automóviles aparcados. Tan sólo vio a varios niños y otros tantos perros correteando, y a una pareja de ancianos elegantemente vestidos que regresaban de la iglesia. Los edificios tenían cuatro plantas y en todos los balcones las barandillas estaban oxidadas. Al parecer, algunas personas habían decidido que ponerles sobre aviso sería más rápido que hacerles bajar. En los jardines de la parte delantera podían verse algunos colchones e incluso un hornillo de gas en uno de ellos.

			—¿Le vigilo el coche, señor?

			Se dio la vuelta y se topó con un niño de unos nueve o diez años. Llevaba pantalones cortos, una camiseta raída y tenía las rodillas llenas de costras. Le tendió la mano.

			—Sólo pido diez peniques. Si yo lo vigilo, no pasará nada. Todos los cabrones de por aquí saben que es mejor no meterse con Georgie Buchan, ya me entiende. —Le guiñó un ojo.

			—El problema es que el coche no es mío y, además, está en las últimas. Así que me importa bien poco que le hagan algo.

			La expresión de aquel aprendiz de Al Capone se ensombreció. McCoy rebuscó en el bolsillo y encontró una moneda de diez peniques. Se la ofreció.

			—¿Está por aquí la casa del señor Norton?

			Georgie señaló al otro lado de la calle.

			—Es ésa.

			Tendió la mano de nuevo y McCoy dejó caer la moneda en ella.

			—Esto incluye que cuides del coche —añadió.

			Georgie asintió a modo de saludo. De un salto se sentó en el capó y estudió la calle como si estuviese montado en un tanque.

			McCoy cruzó la calle, y estaba a punto de llegar a la casa de Norton cuando ocurrieron dos cosas. Un Jaguar de color azul se detuvo a su espalda y William Norton salió de él. Tenía cincuenta y muchos años, vestía una americana azul marino con botones de latón, pantalones grises, camisa blanca desabotonada, y llevaba el pelo peinado hacia atrás. Daba la impresión de ir camino de su club de golf para jugar una partida de tarde. Se detuvo y observó a McCoy, le costó un par de segundos percatarse de quién era.

			—Vaya, vaya. McCoy, ¿qué haces tú aquí?

			A todo eso, el conductor del Jaguar se había apeado del coche y se había colocado detrás del hombro de McCoy, que se dio la vuelta y vio de quién se trataba: Duncan Stewart. Traje de cuadros y melena pelirroja hasta los hombros. En su rostro, dos cicatrices descoloridas y una fría sonrisa. Era un bastardo en toda regla. Más malo que la tiña.

			—¿Puedes alejarte un poco, Stewart? —dijo McCoy—. Tu aliento me revuelve las tripas.

			La sonrisa de Duncan se hizo incluso un poco más fría y dio dos pasos atrás.

			McCoy se volvió de nuevo hacia Norton.

			—He venido para charlar un rato. ¿Te parece bien?

			—¿Te has fijado? —dijo Norton. Alzó la vista hacia el cielo y notó el sol en su cara—. Un día estupendo —dijo, y miró a McCoy—. No me lo vas a estropear, ¿verdad?

			McCoy negó con la cabeza.

			—No es nada oficial. Necesito consejo.

			Norton señaló hacia el coche.

			—En ese caso, entra.

			McCoy pudo entrar en el coche de Norton gracias al yerno de Norton, Danny, uno de los Blue Angels. En una ocasión, un tipo que conducía un Ford Cortina por Garscube Road no vio que la moto de Danny salía por una calle lateral. Danny topó contra el costado del coche y salió despedido. McCoy se encontraba en el estanco que había al otro lado de la calle y lo vio todo. En el juicio, declaró en contra del conductor y eso lo convirtió en un tipo digno a ojos de Danny y, por extensión, del propio Norton. Ese detalle y unos cuantos cumplidos posibilitaron que pudiera montar en aquel coche.

			Se sentó en la parte trasera del Jaguar y Norton se colocó a su lado, le hizo una señal a Stewart con la cabeza y se pusieron en marcha. El interior del coche era un agradable capullo de cuero oscurecido con olor a nuevo. Norton bajó su ventanilla y encendió un cigarrillo Rothmans.

			—He venido a preguntarte por algunos atracos a bancos —dijo McCoy.

			Norton se echó a reír.

			—Creía que no ibas a estropearme el día —dijo.

			—No te preocupes, sé que lo dejaste. No va contigo —dijo McCoy—. Sólo necesito un poco de ayuda.

			—Déjame adivinar... —empezó a decir Norton un tanto irritado—. ¿Westray Circus? Maldita sea. En mi territorio.

			McCoy asintió.

			—Ése y el de Southern General. Y un par más. ¿Alguna idea?

			Norton lo miró a los ojos. Los entrecerró.

			—Si supiese algo de eso, que no lo sé, ¿por qué tendría que contártelo? Que le echases una mano a Danny te asegura cierta amabilidad por mi parte, pero no que me convierta en un soplón.

			—No te estoy pidiendo eso —dijo McCoy, intentando que las cosas regresasen a su cauce—. No soy tan estúpido. Se supone que estoy investigando esos robos a mano armada y no tengo ni puta idea de ninguno de ellos. Sólo te pido si puedes darme alguna pista.

			Norton se echó a reír.

			—Te diré una cosa, McCoy, tienes que conseguirte algún soplón.

			El coche se detuvo cuando el semáforo cambió a rojo al final de Bilsland Drive.

			Norton palmeó en el hombro al chófer.

			—¿Duncan? Anda, ve a comprarme unos cigarrillos.

			Stewart asintió mirándole por el retrovisor, giró para tomar Maryhill Road, aparcó junto a Millie’s Motors y salió del coche.

			Norton esperó hasta que llegó al quiosco y después se volvió hacia McCoy.

			—Dos consejitos para ti, muchacho. Hace un buen día, brilla el sol y estoy de buen humor, así que escúchame bien, porque éste va a ser el mejor consejo que te den en la vida. No atrapas a los ladrones de bancos, son ellos mismos los que se hacen atrapar. Siempre hay alguno que cree que le han estafado o que quiere quedarse con la parte de los otros. Pelean entre sí, hacen ruido, se compran cosas estúpidas, se hacen notar.

			McCoy asintió. Lo que decía tenía sentido.

			—¿Y el otro consejo?

			Norton sonrió.

			—El otro es muy sencillo. Si no te bajas de este coche para cuando Stewart haya vuelto con los cigarrillos, voy a hacer algo que acabaré lamentando con la cuchilla que tengo en el bolsillo de la chaqueta. —Se inclinó hacia McCoy; olía a loción para después del afeitado y a humo de tabaco—. Estoy de broma, muchacho, pero si vuelves a tratarme como a un soplón, será lo último que hagas. Y ahora, sal de mi coche.

			McCoy vio cómo se alejaba el Jaguar. No estaba seguro de haber aprendido gran cosa sobre atracos a bancos. Sin embargo, algo sí que le había quedado claro. A pesar de estar retirado, Norton seguía siendo alguien con quien era mejor no meterse.

		

	
		
			Quince

			McCoy caminó de vuelta hasta su coche, que no era lo que más le apetecía con semejante calor. Para ser justos, había que reconocer que el joven Al Capone seguía de guardia, sentado en el capó de su coche controlando la actividad en las calles de Milton. Le dio otros diez peniques por su buena disposición y regresó al centro de la ciudad dejando atrás Maryhill Road, Munns Vaults y las funerarias más allá de Jaconelli. Sabía adónde iba a parar, no podía evitarlo.

			Debía admitir que Norton le caía bastante bien. Tenía estilo a pesar de ser un dinosaurio, perteneciente a una generación anterior. Como mínimo, sabías a qué atenerte cuando estabas con él. McCoy sonrió entre dientes; porque para él eso significaba, sin duda, que estaba en su lista negra.

			Cuando llegó al Woodside Inn, Thomson se hallaba en la puerta, dándole órdenes a dos agentes uniformados para que estableciesen un cordón policial con unas cintas de color. Tenía que cerrarles el paso a «todos los cabrones» que rondasen por allí, según le contó. Alrededor del pub se había agolpado una creciente multitud; había más niños y más periodistas. Más gente sin otra ocupación que sentarse junto a la pared o ir de un lado para otro comiendo helados o fumando con la esperanza de que ocurriese algo digno de ver.

			Thomson negó con la cabeza con la mirada fija en los tipos que manipulaban las cintas del cordón policial, gritándoles lo mal que lo estaban haciendo. Cuando por fin dejaron todo a su gusto, se volvió hacia McCoy y le dijo que estaba de suerte. Raeburn había pasado por la calle Pitt para informarle de sus progresos.

			McCoy se dispuso a entrar en el pub, pero Thomson le soltó un grito:

			—Por cierto, tu amigo no está aquí.

			McCoy se detuvo. Se dio la vuelta.

			—¿Dónde está? —preguntó.

			—Se ha ido a Ruchill Park para organizar la búsqueda de huellas —respondió Thomson—. Y, antes de que me lo preguntes, te diré que no se sabe nada nuevo. Sólo estoy yo aquí, intentando que este grupo de gilipollas no entre en el pub.

			McCoy maldijo, porque iba a tener que volver a subir la colina. Dejó allí a Thomson, se quitó la americana y echó a andar. Una mujer a la que reconoció vagamente de haberla visto en televisión estaba entrevistando a una de las madres con un bebé en brazos. Tenía que estar desesperada. Al pasar a su lado, oyó cómo le preguntaba: «¿Qué cree que le ha ocurrido a Alice?». No esperó a oír la respuesta. Si la mujer le decía la verdad, muy probablemente diría que estaría muerta en algún sitio, aunque no emitirían algo así.

			McCoy no recordaba haber estado nunca en Ruchill Park, tan sólo sabía que era un cerro grande con el asta de una bandera en lo alto. Cruzó cuando el semáforo se puso en verde y permaneció en la acera en sombra, preguntándose qué habría contado Raeburn en la calle Pitt. Lo habitual, imaginó. Que esperaban descubrir algo pronto, que se estaban acercando. Tanto si era verdad como si no, era lo que querían oír; lo único que estaban dispuestos a oír.

			McCoy se detuvo durante unos segundos; incluso a la sombra el calor era asfixiante. Se aflojó la corbata y se desabotonó la camisa. Dejó a un lado a los viejos que se pasaban una botella en la puerta de la iglesia de Queen’s Cross, cruzó la calle Murano y atravesó las puertas del parque.

			Lo primero que vio fue una hilera de agentes uniformados que se extendía por la parte baja de la cuesta, avanzando metro a metro hacia delante, con las cabezas gachas, intentando encontrar algún rastro de Alice Kelly entre la hierba reseca. Pudo ver a Wattie detrás de ellos, rodeado de otros treinta agentes que escuchaban las indicaciones sobre la ruta que debían emprender. Se alejaron y formaron una hilera más allá de los árboles y echaron a andar también con la cabeza gacha. McCoy se llevó los dedos a la boca y silbó con fuerza. Wattie lo vio, saludó con la mano y caminó hacia él.

			Encontraron un banco en un sendero que había junto a un lecho de flores y se sentaron. Wattie tenía la camisa empapada de sudor, pegada a la espalda. Miró a su alrededor y, al ver que nadie se fijaba en ellos, se desabotonó los pantalones y tiró de los faldones de la camisa con la intención de que corriese un poco de aire entre su cuerpo y la ropa.

			—Le he echado un vistazo a tus archivos de robos —dijo McCoy—. ¿Estás seguro de que acabaste tus estudios?

			Wattie suspiró.

			—Y pensar que casi añoraba trabajar con usted.

			—¿Alguna novedad?

			Wattie negó con la cabeza.

			—¿Estaría yo aquí sudando la gota gorda si la hubiese?

			—Tiene sentido —dijo McCoy, al tiempo que se encendía un cigarrillo—. ¿Cómo lo lleva el audaz Raeburn?

			Wattie parecía sentirse vagamente culpable, sabía que no tenía que andar contando chismes, por eso habló en voz baja, como si Raeburn pudiese oírlos.

			—Por lo que yo sé, no vamos a ninguna parte —respondió—. Y Raeburn se está poniendo nervioso, grita sin parar y se comporta como un gilipollas. Acudió a la calle Pitt para ponerles al corriente. El problema fue que no tenía nada nuevo que contarles, sobre todo nada que pudiese cerrarles la boca a los periodistas, que es lo que les importa de verdad.

			—Pues yo estaba convencido de que se había convertido en tu nuevo mejor amigo —dijo McCoy.

			Wattie lo miró exasperado, batiendo los faldones de su camisa al viento.

			—Yo no elegí esto, McCoy, lo sabe de sobra. No soy un jodido estúpido. Sé que la única razón por la que me eligió fue para tocarle las narices a usted.

			—Está bien. Lo sé. Lo siento.

			McCoy se sintió un tanto culpable. Resultaba demasiado sencillo sacar a Wattie de sus casillas por su nuevo papel como mano derecha de Raeburn. Ése era precisamente el plan de Raeburn, suponía McCoy. El truco más viejo del mundo. Divide y vencerás.

			—Esos malditos atracos a bancos que me has endilgado... —Alzó las cejas—. ¿Los cometió alguien de dentro?

			—¿No ha leído los registros? —preguntó Wattie.

			—Ya te lo dije, lo intenté, pero están escritos con los pies y tienen montones de errores ortográficos.

			Wattie sacudió la cabeza.

			—No lo creo. Interrogué a todo el personal, comprobé sus antecedentes y, al parecer, todos están limpios. Además, se cometieron en lugares muy diferentes: oficinas de correos, tiendas, bancos. No podían tener a alguien dentro en cada uno de esos sitios. Me parece demasiado suponer.

			—Debería haber pensado en eso —dijo McCoy, taciturno.

			—Se llevaron treinta y dos mil libras tan sólo de Southern General, Harry. Eso es un montón de dinero —dijo Wattie, con un ojo puesto en el avance de la hilera de agentes uniformados.

			—¿Y qué se comenta al respecto en la calle Pitt? —preguntó McCoy.

			—No están contentos en absoluto. Para ser exactos, antes de que surgiese el caso de Alice Kelly, dijeron que tenían la intención de darle un rapapolvo a Raeburn.

			—A lo mejor le buscan las cosquillas cuando aparezca la chica —dijo McCoy.

			Wattie soltó los faldones de su camisa y se lo quedó mirando.

			—Me temo que no ha pillado el asunto, Harry. Él le está endilgando todo esto de manera deliberada. El caso Kelly le ha dado la excusa perfecta. No es a él a quien le buscarán las cosquillas en la calle Pitt. Es a usted.

			Cuando se hizo cargo de la situación, McCoy recostó la espalda en el banco.

			—Resulta difícil de creer, pero Raeburn es incluso más hijo de puta de lo que suponía —dijo fascinado.

			Wattie asintió.

			—Además, es un cabrón retorcido. Le pasa a usted los atracos que nadie ha podido solucionar mientras él resuelve la desaparición de Alice Kelly, uno de esos casos de relumbrón; eso le hará parecer un héroe.

			McCoy suspiró.

			—Y yo acabaré bien jodido.

			—Yo no he dicho eso...

			—Entonces, supongo que será mejor que lea atentamente los putos registros —dijo McCoy.

			Wattie sonrió y se sentó a su lado en el banco.

			—Es posible que no sea mala idea.

			—¿Qué cuenta Mary de Alice Kelly? —preguntó McCoy—. ¿Te ha estado sonsacando ya todos los detalles? —Al darse cuenta de lo que había dicho, añadió—: Con perdón de la expresión.

			Wattie negó con la cabeza.

			—Apenas la he visto. He estado tan ocupado que casi no he pasado por casa. Además, sabe que no puedo contarle nada.

			—¿Lo sabe? —preguntó McCoy intentando no parecer sorprendido.

			Mary era una periodista veterana del Record que no acostumbraba a aceptar un no por respuesta, ni siquiera si era tu novia. Especialmente si era tu novia. Resultaba difícil imaginar que Wattie pudiese atenerse a la ley, pero cada pareja es un mundo.

			Permanecieron sentados un rato más observando los progresos de los agentes al avanzar por la cuesta. Ambos esperaban que alguien lanzase un grito, que alguien se irguiese, levantase la mano y dijese que había encontrado algo. McCoy señaló con el mentón hacia la franja del parque que se extendía delante de ellos.

			—Este puto parque es enorme. Y luego está toda la zona de matorrales que se extiende detrás del estadio de fútbol. —Señaló hacia su izquierda—. Por ahí están los canales. No podría haber desaparecido en un sitio peor.

			—Ni que lo diga —replicó Wattie, con aire de derrota—. Los buzos empezarán en un par de horas. Los ha retenido todo lo que ha podido, pero...

			McCoy sabía qué significaba eso. En cuanto los buzos salieran del agua, los periódicos se enterarían y los padres estarían al corriente. Es posible que entonces les telefoneasen y les dijesen que creían que su hija estaba flotando en el canal Forth o en el Clyde, y que tuviesen paciencia mientras la pescaban.

			—Raeburn ha traído un perro policía desde Stirling. Le ha pedido a la madre unos calcetines de la niña para ver si el perro puede captar su olor. —Wattie volvió a airear su camisa—. ¿Qué le parece?

			McCoy decidió comportarse como un buen samaritano y decir la verdad.

			—Por mucho que me duela decirlo, creo que Raeburn no está haciendo un mal trabajo.

			A Wattie le sorprendieron sus palabras.

			—No esperaba oír eso.

			McCoy se encogió de hombros.

			—Es policía desde hace veinte años. Es un cabrón, pero no es un inútil total. Conoce el procedimiento. —Sonrió.

			Wattie negó con la cabeza.

			—Uno nunca sabe a qué atenerse con usted, McCoy. No estoy seguro de si lo que ha dicho es un cumplido o un escupitajo en la cara.

			—¡Es un cumplido! —dijo—. Siempre estoy dispuesto a felicitar a un compañero que hace un buen trabajo.

			—Vale, ahora ya sé que no lo es —dijo Wattie.

			—Por cierto, ¿cómo están el padre y la madre? —preguntó McCoy.

			—Ah, por fin. Esperaba que me lo preguntase. —Miró a su alrededor para asegurarse de que nadie los escuchaba—. Estaba a punto de contárselo. Entre usted y yo, creo que ahí pasa algo raro.

			—¿Como qué? —preguntó McCoy.

			Wattie encendió un cigarrillo. Lanzó la cerilla apagada hacia la papelera. Falló.

			—Bueno, si hablas con la madre, la niña era un ángel. La ayudaba a cuidar de su hermano pequeño, jugaba con los niños en la calle, hacía lo que le ordenaban. A los policías que fueron puerta por puerta les dijeron lo mismo.

			—Pero... —dijo McCoy.

			—Pero cuando hablé con los vecinos y presioné un poco... —dijo, y recostó la espalda en el banco y bajó la voz—. Tiene trece años, pero los vecinos dicen que estaba en la calle a todas horas, que se relacionaba con chicos mayores. Que parecía una adolescente crecidita más que una niña pequeña.

			—Así que es posible que fuese lo bastante atrevida como para ir por ahí sola. O que tal vez se marchara con un novio.

			Wattie se encogió de hombros.

			—No lo sé, pero podría significar que conocía a la persona que se la llevó, que no se trató de un desconocido salido de la nada que la obligó a montar en su coche. Es posible que se fuese con alguien de manera voluntaria, que se creyese una chica mayor y lista y que, de repente, se viese metida en un problema de verdad.

			—Lo cual implica un enfoque totalmente diferente del asunto —dijo McCoy.

			Wattie asintió.

			—Estoy convencido de que parte de todo esto no son más que chismorreos de los vecinos, pero también me han dicho que su madre no ejercía mucho de madre. Que además de permitirle a Alice ir de aquí para allá por su cuenta, era cruel con el bebé. Y negligente. Dejaba en casa solo al hermano pequeño mientras ella estaba en el pub. Los vecinos lo oían llorar durante horas. Y, por lo visto, no le molestaba volver a casa con hombres cuando su marido no estaba.

			McCoy negó con la cabeza. No dejaba de sorprenderle lo mezquina que podía llegar a ser la gente. Poco importaba lo que la madre de Alice Kelly hubiera hecho, la cuestión era que la niña había desaparecido, que probablemente habría muerto y que culparían a la madre porque no lavaba las cortinas con suficiente asiduidad.

			—¿Y el padre? ¿Cómo se llama?

			—Finn —respondió Wattie mientras agitaba la mano frente a su cara como si pretendiese espantar una mosca muy pe­sada.

			—¿Finn? ¿Finn? —exclamó McCoy—. El último Finn del que oí hablar era un hermano cristiano de la Nazareth House y era un jodido psicópata. ¿Finn Kelly? Suena a que hubiese estado tocando en el maldito Shamrock Inn.

			Wattie asintió.

			—Ya le dije que la casa parecía un puto santuario. Le rinden culto al IRA y todo ese rollo.

			—¿Y qué hace el tal Finn en Irlanda? —preguntó McCoy.

			Wattie se encogió de hombros.

			—Nadie lo sabe a ciencia cierta. La madre dice que trabaja para uno de sus primos. Algo relacionado con la construcción, en Belfast.

			—¿Tenemos constancia de eso? —preguntó McCoy.

			Wattie negó con la cabeza.

			—Nada raro. Principalmente, trabaja como peón de obra. Durante un tiempo, condujo una furgoneta de reparto de Tennent’s. Va a tomar un avión desde Alderhay. Debería estar aquí esta tarde.

			—Asegúrate de estar presente cuando Raeburn hable con él, ¿de acuerdo?

			Wattie asintió. Miró la hora en su reloj.

			—Fido, o como cojones se llame el perro, debe de haber llegado ya. Será mejor que nos pongamos en marcha.

			—Norton me ha dado algunas pistas. Mostin está en Peterhead. Big Rab andará por los setenta. No lo veo claro. —McCoy pareció reflexionar—. ¿Roddy Curry?

			—¿A qué se refiere? —preguntó Wattie con cara de pasmo.

			—¡A los atracos a bancos! —contestó McCoy.

			—Creía que estábamos hablando de Finn Kelly —dijo Wattie.

			—Así es. Pero ahora, gracias a ti y a que mi carrera ha caído en desgracia, estoy pensando en los atracos.

			—Está encerrado en Barlinnie —añadió Wattie—. Rod­dy Curry. —Intentó echarle una mirada a su reloj sin que McCoy se diera cuenta.

			—Lárgate de aquí antes de que Raeburn te pille hablando con el enemigo —dijo McCoy.

			Wattie asintió y se puso en pie.

			—Lea bien esos informes y después me pondré a trabajar con usted. Tal vez encuentre algo en lo que nadie se había fijado.

			—¡Señor Watson!

			Se volvieron al oír la voz y vieron a una mujer de uniforme que corría hacia donde se encontraban. McCoy hizo visera con la mano y vio que se trataba de la agente Walker. Asintió en dirección a Wattie.

			—Será mejor que te abotones la camisa, no quiero que la pobre chica se vuelva loca de deseo.

			—Mierda —dijo Wattie, y empezó a abotonarse a toda prisa.

			—¿Qué pasa, Tracey? —preguntó McCoy. Ella asintió, respiraba con dificultad, desviando la vista voluntariamente para no ver cómo Wattie se abría los pantalones, dejaba a la vista sus calzoncillos de cachemira y se remetía la camisa por dentro—. ¿Sigues aquí?

			—Me han tenido atada de pies y manos llevando y trayendo vasos de agua como una camarera. Podrían haberme dado una maldita propina. —Se llevó la mano a la boca al darse cuenta de que estaba empleando un tono demasiado coloquial—. El señor Raeburn me envía en su busca, señor Watson. Quiere que regrese a Woodside.

			—Qué suerte la tuya —dijo McCoy—. Probablemente quiere darte unos azotes en el culo.

			Wattie sacudió la cabeza.

			—No puede evitarlo, ¿verdad? —le dijo a McCoy justo antes de seguir a la agente Walker colina abajo.

			McCoy vio cómo Wattie se alejaba; odiaba admitir que le echaba de menos. Añoraba su entusiasmo, añoraba tener a alguien con quien trabajar. No se le ocurría nada que le apeteciese menos en un día como ése que sentarse en la oficina y ponerse a leer una montaña de expedientes sobre atracos a bancos. Aun así, sabía que eso era lo que tenía que hacer, y una parte de sí mismo esperaba descubrir algo en esos expedientes que todos hubiesen pasado por alto. Algo que pudiese utilizar para encontrar a los ladrones y así poder restregárselo por la cara a Raeburn.

			Se puso de pie y notó el sol en la espalda. Los expedientes podían esperar. Era un día demasiado bonito para sentarse en una oficina vacía e intentar resolver a qué se refería Wattie. Que hubiese mencionado a Mary le dio una idea.

		

	
		
			Dieciséis

			El nuevo edificio del Daily Record, dos desagradables cajas de color rojo colocadas una encima de la otra, había sido construido en mitad del solar que antaño había sido Anderston. Estaba rodeado de fango y restos de edificios demolidos. McCoy bajó del taxi, subió las escaleras, atravesó las puertas de cristal y, al llegar al mostrador, mostró su identificación policial.

			—Soy el detective McCoy y vengo a ver a Mary Webster.

			La chica que estaba sentada al otro lado asintió, tomó el teléfono y, un par de minutos después, se abrió la puerta del ascensor y apareció aquella mujer en todo su esplendor.

			—¿Qué te trae por aquí, McCoy? —le preguntó.

			Mary, como siempre, cumplía con las expectativas. Si bien en esta ocasión McCoy no estaba seguro de qué expectativas se trataba. Llevaba unos pantalones rojos de terciopelo con tirantes sobre una blusa de satén blanca con imágenes del Pato Donald. Unas botas de ante azules completaban su vestuario.

			McCoy asintió en dirección a la hilera de angulosas e incómodas sillas que estaban junto a la ventana.

			—Acabo de estar con tu media naranja —dijo sentán­dose.

			—¿En serio? —dijo Mary encendiendo un cigarrillo—. Pues entonces lo ves con más frecuencia que yo. Un rápido revolcón la noche de los viernes y un amable saludo cuando sale por la puerta todas las putas mañanas.

			—Raeburn lo tiene...

			—¡Alto! No digas una palabra más. Está prohibido en nuestra casa.

			McCoy sonrió.

			—Estoy seguro de que te encantaría que volviese a trabajar para mí.

			Mary resopló.

			—Yo no diría tanto. No está tan desesperado. —Entrecerró los ojos—. Bueno, ¿por qué has venido, McCoy? Lo último que supe de ti era que te dedicabas a comprobar tickets de aparcamiento y a contarles cuentos del Tufty Club a los niños.

			—No estoy tan mal —dijo McCoy—. Pero, para serte sincero, a lo que me dedico ahora se parece bastante. De ahí mi visita. ¿Tenéis un archivo de fotos de Bobby March?

			Ella asintió con aire suspicaz.

			—Podría ser. ¿Por qué?

			—Me gustaría encontrar una foto suya en la que aparezca con una bolsa de tela. Su padre asegura que se la robaron.

			Mary se recostó en la silla.

			—¿Y por qué querría yo pasar mi tiempo con nuestro querido editor de fotografía o, como a mí me gusta llamarlo, el baboso del siglo, tan sólo para hacerte un favorcito, McCoy?

			—Muy sencillo. Porque además de ser encantador, tengo un sentido de la ética mucho más laxo que tu hombre en lo relativo a charlar sobre Alice Kelly y todo lo relacionado con su caso.

			De repente, pareció interesada.

			—Será mejor que no intentes tomarme el pelo, McCoy.

			—¿Cuándo he hecho yo algo así? —preguntó.

			—Con una frecuencia jodidamente excesiva. —Mary se puso en pie—. Vuelvo en diez minutos. Y recuerda, espero que mi esfuerzo valga la pena.

			McCoy permaneció sentado en la recepción esperando a que regresase, fijándose en las idas y venidas. No pudo evitar ponerse a pensar en Billy Weir. ¿Realmente se habría propuesto joder a Cooper? De ser así, ¿tendría Cooper fuerzas suficientes para hacer algo al respecto? No daba la impresión de que Billy fuese capaz de algo así, pero quién podía asegurarlo. Et tu, Brute? Y todo eso.

			—Aquí está.

			McCoy alzó la vista. Mary llevaba en la mano una fotografía pegada a una cartulina. Él estiró la mano para agarrarla, pero ella la alejó atrayéndola hacia su regazo.

			—Alice Kelly —dijo ella—. Algo bueno, o me la llevo de vuelta.

			McCoy suspiró. Sabía que tenía que darle algo. También sabía que no disponía de información jugosa. Decidió lanzarse a la piscina.

			—Doscientos cincuenta policías, agentes uniformados y personal administrativo, todos a los que han podido obligar, están llevando a cabo una búsqueda exhaustiva en Ruchill Park. El padre de la niña llega hoy mismo de Irlanda. Dentro de muy poco van a empezar a dragar el canal. ¿Te parece suficiente?

			Mary le entregó la fotografía y se sentó a su lado. Parecía haber empalidecido de golpe. Estaba como distraída. No le había interesado la información que le había pasado.

			—¿Te encuentras bien? —preguntó McCoy.

			Ella negó con la cabeza.

			—Me he mareado de repente.

			McCoy observó la fotografía: una mesa fuera de una cafetería en algún lugar cálido y soleado, de ahí que la fotografía tuviese un brillo blanquecino. Se fijó en el cartel que había encima de la puerta del local. L’AUBERGE. Así pues, Francia. Bobby March se reía con la cabeza echada hacia atrás. A McCoy, Keith Richards nunca le había parecido un tipo con gracia, pero quién podía saberlo. Estaba inclinado hacia delante, carcajeándose. Debía de haberle contado un chiste.

			Había varias botellas de vino vacías sobre la mesa, vasos, paquetes de cigarrillos Marlboro y, apoyada junto a una de las botas de piel de serpiente de March estaba la bolsa. Era tal como la había descrito su padre. Beis, con una larga asa y, en uno de los lados, un par de chapas enganchadas que no pudo descifrar.

			—¿Puedo quedármela? —preguntó McCoy.

			—¡Que te den! —exclamó Mary—. O la llevo de vuelta a la biblioteca o me pegan un tiro.

			Ella se la arrancó de las manos, por si acaso.

			—Oye, ¿qué te pasa? —preguntó McCoy.

			—¿A qué te refieres? —replicó ella, poniéndose a la defensiva.

			—Habitualmente sabes más que yo de casos como el de Alice Kelly. ¿Adónde ha ido a parar la intrépida reportera Mary Webster? Alice Kelly es un caso para estar en la calle. Una niña perdida, interés humano, cuenta atrás. ¿Por qué no andas por ahí buscándote la vida?

			Ella se inclinó hacia delante y apoyó la cabeza en las manos.

			—Porque creo que estoy embarazada —confesó en voz baja.

			Ésa era la última respuesta que McCoy esperaba recibir.

			—¿Cómo?

			Mary se enderezó y miró hacia delante.

			—Ya me has oído.

			—Vaya, eso es bueno, ¿no? —dijo McCoy, sin saber muy bien qué decir.

			—¿Lo es? —preguntó ella mirándole a los ojos.

			—¿Se lo has dicho a Wattie? 

			Ella negó con la cabeza.

			—Qué va. No tengo ni puñetera idea de por qué te lo he dicho a ti. —La antigua Mary estaba de vuelta—. Y te juro, McCoy, que si se lo dices a alguien, incluido Douglas Watson, te mataré, pero no antes de cortarte la polla con un cuchillo oxidado. ¿Entendido?

			McCoy asintió.

			—¿Qué dijiste tú cuando Angela te contó lo del pe­queño Bobby? —le preguntó Mary. Entonces se dio cuenta—. Lo siento, no tendría que habértelo preguntado. No lo pensé.

			—No pasa nada —dijo McCoy—. Me gusta hablar de él. —Permaneció en silencio durante unos segundos, perdido en sus pensamientos—. Realmente, no me acuerdo. Me jodió. Acababa de llegar del Victoria. Creo que le pregunté si estaba segura.

			Mary puso los ojos en blanco.

			—Supongo que eso fue algo mejor que preguntarle si era tuyo. —Se puso en pie.

			—Tendrías que decírselo —dijo McCoy—. Se pondrá como loco.

			—Lo sé —dijo ella—. Por eso no se lo he dicho.

			—¿Quieres esperar hasta estar segura?

			Mary negó con la cabeza.

			—¿Temes que él no quiera tenerlo?

			—No. Él querrá. Ya conoces a Wattie. Sería un sueño hecho realidad. Soy yo. No estoy segura de quererlo.

			Se dio la vuelta y echó a andar hacia los ascensores. Se abrió una de las puertas y entró.

			—Nos vemos, McCoy. Y gracias por la charla.

		

	
		
			Diecisiete

			La cafetería estaba a punto de cerrar cuando llegó McCoy. Había ido andando desde el Daily Record y le había llevado más tiempo del que había supuesto. La camarera estaba limpiando las mesas, recogiendo los grandes tomates de plástico que había encima de cada una de ellas y colocándolos en una bandeja también de plástico. McCoy comprobó la hora en su reloj. Pasaban veinte minutos de las cuatro. Llegaba tarde. Apenas había gente en el Golden Egg, sólo unos pocos rezagados. Una pareja joven sentada en la parte de delante; un hombre con un niño pequeño dormido entre sus brazos, en las regordetas manos del niño un molino de viento de aluminio. Una chica sentada al fondo. Estaba dibujando algo en una libreta: tenía que ser un retrato de Alfredo, que estaba tras la barra, pues no le quitaba el ojo de encima. Acabó, cerró la libreta y miró a McCoy.

			—Me preguntaba si aparecerías —dijo la chica.

			No habría reconocido a Laura Murray ni en un millón de años. No se parecía en absoluto a la muchacha de la fotografía que llevaba en su billetera. Ya no llevaba el pelo largo, se había teñido de rubio y se lo había cortado. Vestía pantalones vaqueros azules y una camiseta masculina de color blanco. Tenía un bolso de lona a su lado.

			Le dio un sorbo a su café.

			—Iris me dijo que querías verme.

			McCoy asintió. Le sorprendió un poco que fuera ella la que llevase el ritmo de la conversación. Daba la impresión de que fuese a interrogarlo.

			—Entonces, ¿dio contigo? —preguntó.

			—No tuvo que esforzarse mucho. La conozco del bar clandestino. A Donny le gusta ir allí, beber con sus colegas. Suelo sentarme en la cocina con ella y ayudarla a contar las existencias y el dinero.

			—¿Juegas a las tiendecitas con Iris? —dijo McCoy al tiempo que se sentaba—. ¿Ahora os habéis hecho mejores amigas?

			—¿Y por qué no? —Laura no pudo evitar que se notase su acento pijo del West End—. Menuda vida ha tenido Iris. Es mucho más interesante que la de la mayoría de la gente. ¿Sabías que fue bailarina en París?

			McCoy resopló esforzándose por no echarse a reír.

			—¿Así es como lo define ahora? Más bien bailaba tumbada de espaldas.

			Laura lo miró fijamente.

			—Lo siento, durante un minuto me olvidé de que eres policía. No pretendía ofender tu sensibilidad burguesa.

			Nunca había oído a nadie pronunciar la palabra «policía» con semejante desprecio. Ni tampoco la palabra «burguesa»; fuera lo que fuese lo que pretendía decir con ella.

			La camarera trajo un café en una taza de Pyrex y un platillo y lo dejó con un golpe seco delante de McCoy. Se volvió hacia Laura.

			—¿Quieres algo más, guapa? Vamos a cerrar.

			Laura negó con la cabeza.

			—Estoy bien, gracias.

			La camarera regresó al mostrador y se dispuso a rellenar los tomates de plástico con una gran botella de salsa de tomate.

			—¿Quieres contarme qué pasó en la calle Whitehill? —le preguntó McCoy, vertiendo dos cucharadas de azúcar en su café.

			—¿En la calle Whitehill? —repitió Laura—. No sé de qué me hablas. Pensaba que estabas aquí para convencerme de que volviese a casa. —Rebuscó en su bolsa y sacó un paquete de cigarrillos, encendió uno y miró a McCoy.

			Él dejó escapar un suspiro. No creía tener fuerzas para algo así. Debía acelerar un poco las cosas.

			—Deja que te refresque la memoria. La calle Whitehill. Una calle horrible al lado de la fábrica Wills. Era donde vivía tu novio, Donny. En el último piso, en un estudio. Con una foto de los Rangers en la pared. Ahí es donde lo acuchillaron, donde murió. Se desangró en el suelo. ¿Lo recuerdas ahora, Laura? ¿Te viene a la memoria? ¿Te suena de algo?

			Ella no apartó la mirada. No abrió la boca.

			—Venga ya, Laura. Llevo demasiados años en esto y tú eres muy buena persona para meterte en algo así. Dime qué pasó.

			—Nunca he estado en la calle Whitehill. Ni siquiera sé dónde...

			Las palabras murieron en su boca cuando McCoy sacó de su bolsillo el ejemplar de El gran Gatsby. Lo dejó sobre la mesa. Una de las esquinas de la cubierta estaba manchada con la sangre de Donny MacRae.

			Laura lo miró a los ojos. McCoy pudo apreciar el terror reflejado en ellos, un terror que no tardó en transformarse en lágrimas.

			—Vamos, Laura, cuéntamelo —dijo McCoy—. Ya pasó, quedó atrás.

			Ella asintió. Parecía derrotada. Sacó varias servilletas de papel del dispensador plateado para enjugarse los ojos.

			—Discutimos, fue una pelea seria. Donny se puso idiota, se comportó como un niño. Yo salí del apartamento hecha una furia, lo dejé allí y me fui a pasar la noche donde Iris. Me dijo que podía quedarme en la cama de la cocina, que me mantuviera lejos de la fiesta. Pero no pude dormir, hacían mucho ruido, así que me fui muy temprano y regresé andando al apartamento. Iba a comportarme como una adulta y a decirle que lo sentía. —Aplastó el cigarrillo en el cenicero de aluminio y volvió a secarse las lágrimas. Prosiguió—. Cuando llegué allí, la puerta estaba abierta y él estaba tumbado en la cama. Había sangre por todas partes. No supe qué hacer. Así que salí corriendo. Lo dejé allí. Sé que no tendría que haberlo hecho, pero yo...

			Y entonces fue cuando empezaron a brotar las lágrimas de verdad. Ahogaba sollozos, se sonaba la nariz, todo el tinglado. McCoy se acercó al mostrador, pidió otro café y lo dejó delante de la joven. Encontró un pañuelo limpio en uno de sus bolsillos y se lo tendió.

			Ella le dedicó una sonrisa al tomarlo y empezó a calmarse un poco. Le contó entonces su sueño de amor juvenil. Tras un par de minutos, McCoy no sabía qué era peor si el llanto o las chorradas que le estaba contando en ese momento.

			—Donny podía ser un poco bruto, pero en realidad era un buen chico, sólo había que saber mirar detrás de todo su pavoneo y sus poses de tipo duro. Tuvo una infancia horrible, ya sabes. Sufrió mucho, pero podía ser amable cuando quería.

			—¿En serio? —dijo McCoy—. No fue nada amable con Alec Page. ¿Sabías algo de eso, Laura? ¿Sabes qué le pasó?

			—No fue Donny —respondió con rapidez. Lo miró como dando a entender que deseaba que no hubiese sido él.

			—Sí, claro. Entonces, ¿quién lo hizo? —preguntó.

			Buscó a tientas sus cigarrillos y encendió uno.

			—Había otras personas allí, ellos lo hicieron —respondió—. No fue Donny.

			—¿Y ellos...? —McCoy ni siquiera intento sonar convincente.

			—Nunca me dijo quién estaba allí, nunca me dio ningún nombre. Sólo me contó que a alguien se le fue la cabeza, que no tendrían que haber ido así las cosas. El tipo sacó un cuchillo Stanley del bolsillo de su chaqueta y se volvió loco antes de que Donny pudiese detenerlo.

			—¿Y no te dijo Donny quién era ese tipo misterioso? —preguntó—. Qué sorpresa.

			—¡Molino!

			El niño pequeño se había acercado hasta su mesa con el molino de viento de aluminio en la mano para enseñárselo. Su madre, que iba detrás de él, lo alzó del suelo.

			—El chiquitín acaba de aprender a andar —dijo—. Se va a todos lados. —Y mientras lo llevaba en dirección a su padre, que estaba contando el cambio en el mostrador, le iba diciendo que era un descarado.

			Laura prosiguió.

			—Lo único que me dijo fue que no podría haberlo imaginado; no de alguien como él.

			—¿Y qué se supone que significa eso?

			Ella se encogió de hombros.

			—No lo sé. Fue lo único que me dijo.

			Sin saber muy bien por qué, optó por creer lo que le dijo. Cuando la gente miente, suele exagerar, añadir detalles, porque creen que así su historia resulta más convincente.

			—¿Viste a alguien más en la calle Whitehill? —le preguntó—. ¿Cerca del apartamento?

			Ella le dio un sorbo al café, estaba demasiado caliente y tuvo que soplar.

			—No, salí corriendo. Pasé junto a Jean, la de la furgoneta.

			—¿Quieres decir que estaba muerto del todo cuando llegaste allí? —preguntó McCoy.

			—Sí. Intenté encontrarle el pulso, pero no fui...

			Entonces se detuvo. Algo cruzó por su mente.

			—No creerás que fui yo, ¿verdad? —Su anterior actitud había desaparecido casi por completo. Su voz transmitía pánico—. Yo no lo hice. De verdad.

			McCoy alzó las palmas de las manos.

			—Nunca he creído que fueses culpable. No te preocupes. Además, saqué del apartamento todo lo que pudiese relacionarse contigo. Tan sólo tu tío Hector y yo sabremos que estuviste allí.

			Ese detalle no pareció alegrarla especialmente.

			—El bueno del tío Hec —dijo—. Siempre dispuesto a ayudar en cualquier situación. Lo quieras o no.

			—Hoy también he visto a tu padre —dijo McCoy—. Vino a visitarme para decirme que te llevase de vuelta a casa lo antes posible.

			Le clavó la mirada, se inclinó hacia delante y el tono de su voz cambió.

			—Puedes decirles a mi padre y a mi tío Hec que estoy bien, pero que si creen que voy a volver a casa, que se lo vayan quitando de la cabeza. Cumpliré dieciséis dentro de un mes y entonces ellos no podrán obligarme a nada. Lo único que tengo que hacer es apartarlos de mi camino por poco tiempo, y después ni ellos ni tú podréis hacer nada.

			McCoy se recostó en la silla. Podía apreciar los rasgos de su padre en la expresión de la chica, la misma soberbia, el mismo sentido de superioridad. El problema radicaba en que estaba en lo cierto, no se hallaba en disposición de meterla a rastras en un coche y llevarla de vuelta. Aunque eso no iba a decírselo a ella, obviamente.

			—De acuerdo. Dime por qué te fuiste, por qué no quieres volver —dijo McCoy—. Dame una buena razón y me lo pensaré.

			Ella recapacitó durante unos segundos y sacudió la cabeza.

			—Ya no podía estar allí. Me ahogaba. —Sonrió y se le iluminó el rostro—. Era todo demasiado burgués.

			McCoy sonrió a su pesar. A decir verdad, Laura Murray no se parecía a otras chicas de quince años que había conocido. Ahora tenía que decidir si eso era algo bueno o malo.

			—¿Dónde te has estado alojando? —le preguntó McCoy.

			—En el almacén de Iris —respondió.

			—¿Qué?

			Ella se echó a reír.

			—Estaba en la cooperativa cuando apareciste, recibiendo los mensajes.

			McCoy sacudió la cabeza y dijo:

			—Me debe cinco libras.

			—Dos y media, en realidad. Me dio la mitad.

			La camarera volvió a presentarse con la cuenta en la mano.

			—Estamos cerrando. Una libra y diez peniques.

			McCoy rebuscó en el bolsillo y sacó el dinero. Se pusieron en pie.

			—Tienes que irte de ahí —dijo McCoy—. Un bar ilegal no es un lugar seguro. No para una chica joven como tú.

			—Sé cuidarme...

			—Ahórrame la parrafada. Eso no va a suceder —dijo McCoy antes de que pudiese acabar—. Los fines de semana ahí suelen ser complicados. Créeme, lo sé muy bien.

			—Vale, pero no volveré a casa —dijo—. Te lo aseguro. Ni en un millón de años. Y no puedes obligarme.

			Quiso decirle que sí podía hacerlo, pero no dijo nada. Había algo en ella que no le cuadraba. Era una joven brillante, guapa y dispuesta. ¿Por qué una chica como ella se empeñaba en huir de sus padres? Iba a necesitar algo de tiempo para descubrirlo.

			—No te embales. He pensado en un posible sitio. Creo que te gustaría.

			Señaló con el mentón en dirección a la bolsa de lona.

			—¿Ése es todo tu equipaje?

			—No, tengo más cosas en el piso de Iris, ropa y cosas así. Más cuadernos.

			—De acuerdo, ve al piso de Iris y recoge tus cosas. Ahora no estará allí, te encontrarás con un tipo grande llamado Jumbo. Es un buen chaval. Dile que vas de mi parte. Nos encontraremos en el Strathmore a las diez menos cuarto. Desde allí, te acompañaré.

			McCoy volvió a rebuscar en su bolsillo y le pasó un par de libras.

			—Toma un taxi —dijo mirando hacia la fila de personas que esperaban en la parada de autobuses.

			Ella asintió y cogió el dinero. McCoy la vio marcharse. Se preguntó qué estaba haciendo. Se preguntó por qué no la había llevado de vuelta a Bearsden como se suponía que debía hacer. Una parte de sí mismo tenía la respuesta. No era la típica adolescente que pretende fastidiar a sus padres que él había supuesto; había apreciado auténtico terror en sus ojos cuando él se lo sugirió. Tenía la impresión de que ni Murray ni su hermano le habían contado toda la historia. Ni por asomo. Y hasta que no lo hiciesen, él no la entregaría. Poco importaba lo mucho que se lo pidiesen.

		

	
		
			Dieciocho

			Supo que algo estaba pasando en cuanto dobló la esquina de la calle Stewart. Había cuatro o cinco coches patrulla en la puerta de la comisaría, con las puertas abiertas y las luces centelleando perezosamente. Pudo ver a Larry Kerr, del Evening Times, a Jamie Forsyth, de The Citizen, y a un par más de reporteros que no fue capaz de reconocer. Todos ellos se habían quitado las americanas, se habían arremangado, tenían un cigarrillo en la boca y expresiones de desaliento. Billy, el sargento al cargo del mostrador de entrada, también estaba fuera, hablando con ellos, con la gorra en la mano y su cabeza calva enrojecida por el sol.

			A McCoy se le cayó el alma a los pies. Sólo había una razón para que estuviesen allí. Billy y los reporteros lo saludaron con gestos cuando se acercó. Billy le tendió su paquete de Regal y McCoy se hizo con un cigarrillo.

			—¿Dónde la han encontrado? —preguntó.

			—No la han encontrado —dijo Billy—. Todavía no. Pero han arrestado a un tipo hace unas horas. —Señaló hacia la comisaría con la cabeza—. Está dentro. Parece que es el hijo de puta en cuestión. Raeburn lo tiene metido en una sala de interrogatorios.

			—¿Lo conocemos? —preguntó McCoy.

			Billy negó con la cabeza.

			—Es joven, no debe de tener más de dieciséis o diecisiete años. Por lo visto, vive en el mismo bloque que la niña.

			—Puto pederasta —dijo Forsyth—. Lo menos que podría hacer es decirles lo antes posible dónde está el cadáver.

			—¿Cómo lo han pillado? —preguntó McCoy, ignorando las palabras de Forsyth como hacía siempre.

			—Al parecer, una de las vecinas estuvo fuera durante el fin de semana visitando a su hermana —dijo Billy—. Pero cuando regresó, leyó el periódico.

			—¿The Citizen? —preguntó Forsyth esperanzado.

			Billy hizo caso omiso.

			—Así que se fue a Woodside y le dijo a Raeburn que había visto al chico con Alice Kelly. Y que no era la primera vez. —Se encendió un cigarrillo—. Por lo visto, el cabrón tenía antecedentes. Exhibicionismo. Imagínate.

			McCoy se volvió para entrar en la comisaría y Forsyth se fue tras él.

			—Por cierto, Harry, ¿sabes algo del caso Bobby March? Tengo a mi editor presionando todo el día. Necesito un enfoque concreto.

			McCoy negó con la cabeza. Fuera lo que fuese lo que pensaba sobre lo que le había ocurrido a Bobby March, al cabrón de Jamie Forsyth sería la última persona a la que se lo diría. Por lo que a él respectaba, Forsyth ni siquiera existía.

			—¿Alguna groupie rondando por allí? —Sonrió—. ¿Alguien con quien pueda hablar?

			—Nada. Creo que su padre todavía anda dándole vueltas al asunto. Pruébalo con él.

			Forsyth asintió y McCoy entró en la comisaría con la esperanza de que Forsyth se diese un garbeo por Tradewinds y tuviese el gusto de conocer a Wullie March. Tiró de la doble puerta para entrar. La atmósfera era la misma de siempre en las grandes ocasiones. Todo el mundo estaba allí, inclinados sobre las mesas, aunque sin hacer nada realmente útil, mirando hacia el pasillo que llevaba a las salas de interrogatorios cada cinco segundos, esperando noticias. McCoy colgó su americana en el respaldo de la silla y se acercó a Thomson.

			—He oído decir que tenemos algo —dijo.

			Thomson asintió.

			—Raeburn está ahí dentro con él. Lo acompaña Wattie. Llevan ya varias horas.

			—¿Wattie? —preguntó McCoy sorprendido.

			Thomson asintió.

			—Últimamente parecen uña y carne.

			McCoy asintió. Se dio cuenta de que lo habían dejado más al margen incluso de lo que había creído durante esos días. Sabía que era él quien tenía que estar allí dentro, no fuera, esperando sin saber nada. Se sentó tras su escritorio y fingió concentrarse en ordenar sus archivos, pero estaba en la misma situación que todos los demás. Miraba hacia el pasillo cada cinco segundos. Esperaba.

			Pasó una hora. McCoy miró su reloj por vigésima vez. Había decidido que no podía quedarse quieto y esperar. Pero eso fue exactamente lo que hizo, como todos los que estaban allí.

			Se puso en pie y bostezó.

			—¿Cuánto tiempo llevan ahí dentro? —preguntó.

			Thomson comprobó la hora en el reloj que colgaba de la pared.

			—Va para cuatro horas.

			—Dios bendito. Espero que merezca la pena. —Se desabotonó la camisa y se aflojó la corbata—. Si aquí ya es un infierno, supongo que en la sala de interrogatorios deben de estar como a mil putos grados.

			Thomson asintió.

			—En sus mejores momentos ya es una sauna.

			Una taza de té más tarde, McCoy entendió que había tenido suficiente. Se estaba asando de calor, necesitaba un poco de aire fresco. Se levantó y le dijo a Thomson que regresaría en cosa de una hora. Thomson asintió sin prestarle demasiado atención, consciente de que todo lo que tuviese que ver con McCoy en esos días no tenía demasiada importancia.

			Salió de la comisaría preguntándose qué era aquel fuerte ruido en la calle. No tardó en descubrirlo. Los periodistas estaban rodeados por unos treinta lunáticos de lo más variado. Algunos llevaban pancartas —HAY QUE RESTAURAR LA HORCA—, otros se limitaban a mirar con todo el odio del mundo. No dejaban de moverse tras el cordón de seguridad. Uno de ellos, una mujer del tamaño de una casa, llevaba incluso enganchada en el vestido una fotografía de Alice que había recortado de un periódico. Sostenía en las manos una imagen enmarcada del Sagrado Corazón y no dejaba de recitar el rosario.

			Un hombre en pantalón corto y chaleco se colocó al frente de la multitud y le gritó a McCoy al pasar:

			—¡Os ha llevado demasiado tiempo!

			McCoy lo ignoró.

			—¿Eres uno de los inútiles que la dejó morir? —volvió a gritar.

			La multitud empezó a moverse, presionando contra el cordón. Los había puesto nerviosos.

			McCoy dejó que Billy intentase mantenerlos bajo control y echó a andar por la calle. Eran como una de esas pandillas que se dedicaban a linchar en las películas del Oeste. Dios sabe lo que serían capaces de hacer si los dejasen a solas con el chico en la sala de interrogatorios.

			Media hora y una pinta de cerveza en el Eskimo más tarde, McCoy estaba de vuelta tras su escritorio. La multitud en el exterior de la comisaría había crecido: más tarados y más periodistas. Tuvo que abrirse paso entre ellos para llegar a la puerta. Miró a Thomson y éste negó con la cabeza. Nada nuevo. No podía creerlo. Seguían encerrados en la sala de interrogatorios.

			—¿Cuánto llevan ahí dentro? —preguntó.

			Thomson volvió a mirar el reloj eléctrico que colgaba de la pared.

			—Cinco horas y nueve minutos.

			—Joder —dijo McCoy.

			Cogió los expedientes de los robos de Wattie y fingió leerlos mientras pensaba. Había algo en todo el asunto de Laura Murray que empezaba a mosquearle. No se había dado cuenta hasta ese momento, pero tanto Murray como su hermano no habían expresado ningún tipo de pánico ante la idea de que Laura se hubiese escapado, ni siquiera parecía haberles sorprendido. Era como si, más bien, de algún modo se lo esperasen.

			Sacó sus cigarrillos y se percató de que sólo le quedaban dos. Se encendió uno y, justo en ese momento, se abrió la puerta del pasillo y apareció Raeburn. Todos estaban callados, se volvieron hacia él expectantes. Raeburn tenía la camisa arremangada, empapada en sudor igual que el pelo; parecía exhausto. Esperó un par de segundos, echó un lento vistazo a su alrededor, a las caras de curiosidad, y sonrió alzando las manos por encima de la cabeza.

			—Ha cantado —dijo—. ¡Una puta confesión completa!

			El cambio fue inmediato. Toda la tensión de la sala desapareció al instante y, de repente, todo fueron gritos y silbidos. Thomson empezó a aplaudir, tanto los agentes uniformados como los oficiales con traje rodearon a Raeburn para palmearle la espalda y felicitarlo. Jacobs sacó una botella de whisky de un cajón de su mesa y empezó a servir en vasos de plástico.

			McCoy se hizo con uno y se lo bebió; lo iba a necesitar si quería hacer las cosas como había que hacerlas. Se acercó a Raeburn y le tendió la mano.

			—Enhorabuena —dijo—. Bien hecho.

			Raeburn le dio la mano. Asintió. Una tregua momentánea.

			—Lo tenemos donde queríamos. ¡Gracias a Dios, la mujer volvió de casa de su hermana! —dijo con una sonrisa.

			—Has hecho un buen trabajo, Raeburn. Caso cerrado en tres días. No está nada mal.

			Raeburn sonrió.

			—Simplemente, buen trabajo policial, McCoy, a eso es a lo que se reduce todo.

			Eso fue todo lo que McCoy estaba dispuesto a soportar. Volvió a felicitarlo y después se dio la vuelta y se sentó antes de decir algo que hubiese lamentado. Resultaba difícil de creer, pero la falsa modestia de Raeburn era incluso peor que su habitual altanería. Se sentó a su escritorio, tomó otro vaso de whisky cuando Jacob pasó con la bandeja a su lado, e intentó parecer que estaba contento.

			El problema consistía en que Raeburn lo había hecho realmente bien, de eso no cabía duda. Tan bien que posiblemente le darían a él ese trabajo de manera permanente y a Murray lo ascenderían y se lo llevarían a la calle Pitt cuando regresase. McCoy podría haber soportado un par de meses más de humillaciones por parte de Raeburn, pero no habría manera de que lo soportase por más tiempo. Dio buena cuenta de lo que le quedaba de whisky, retorció el vaso de papel y lo tiró a la papelera antes de ir en busca de Wattie.

			Billy le dijo que lo había visto camino de la parte de atrás, así que McCoy dio un largo rodeo para no tener que enfrentarse de nuevo a las sonrisas que provocaba la celebración de Raeburn. Atravesó el garaje y vio a Wattie sentado en una de las sillas de cocina que habían sacado a la calle.

			—Creo que lo más adecuado es darte la enhorabuena. El calvo Raeburn y tú lo habéis hecho bien. —Le tendió la mano.

			Wattie no le correspondió. No dijo nada. Se limitó a mirarlo a los ojos.

			—¿Qué sucede? —preguntó McCoy—. A qué viene esa cara tan larga, como le dijo el granjero al caballo. ¿No tendrías que estar celebrándolo? No es habitual que...

			—Aquí no —dijo Wattie incorporándose—. Vamos.

		

	
		
			 

			18 de julio de 1967

			Hotel Fairmont, San Francisco

			 

			—Viene desde Berkeley, probablemente ha pillado un atasco.

			Bobby asintió. Probablemente tenía razón, pero eso no le iba a ayudar con su paranoia.

			—¿Estás seguro de que vendrá? —preguntó.

			Cathy asintió.

			—Un poco de paciencia —dijo, y le pasó un porro encendido.

			Bobby le dio una calada con la esperanza de que lo tranquilizase un poco. Se puso a pensar en la cantidad de tiempo que había pasado esperando en el último par de meses a que apareciesen los camellos. Se acercó a la ventana. Se fijó en la limusina que esperaba abajo, con el motor en marcha. Pudo ver a Rusty, el encargado de la gira, recorriendo la calle arriba y abajo, desapareciendo debajo de la marquesina del hotel de cuando en cuando.

			Se suponía que tendría que haber salido hacía dos horas. Camino de Monterrey. En cualquier momento, Rusty subiría en el ascensor y empezaría a llamar a la puerta de la habitación del hotel gritándole que debían irse.

			—¿Tienes agujas? —le preguntó a Cathy.

			Ella asintió con aire ausente, se sentó en la cama y se puso a hojear una revista. A su espalda, la televisión estaba encendida con el volumen bajado. Helicópteros y la jungla en llamas.

			—Owsley estará allí. Sheri me dijo que iba a traer ácido líquido de primera para los músicos.

			Bobby asintió, le daba la impresión de que sus días de ácido habían quedado atrás hacía mucho tiempo.

			—Bobby, vendrá. Te lo prometo.

			Él asintió y miró por la ventana. Maldijo. No vio a Rusty por ninguna parte. Le dio otra calada al porro, lo apagó y se lo guardó en el bolsillo de la chaqueta. No tuvo que esperar mucho tiempo, un par de minutos como mucho, cuando oyó que llamaban a la puerta.

			Cathy lo miró.

			—Te dije que vendría —dijo ella, camino de la puerta.

			Era Rusty el que estaba al otro lado. Miró a Cathy, vestida únicamente con la ropa interior, vio la maleta a medio hacer de Bobby en el suelo y negó con la cabeza.

			—Me cago en la puta, tío, ¡tendríamos que estar ya de camino!

			Bobby masculló:

			—Lo siento. —Metió varias camisas en la maleta.

			Cuando Rusty entró en la habitación, apareció en la puerta Jackson, justo a su espalda, con una gran sonrisa en la cara.

			—Menuda mierda de tráfico, colega.

			Bobby cerró la puerta con pestillo. Gritó:

			—¡Serán cinco minutos, Rusty! ¡Baja las bolsas!

			Se volvió hacia Jackson y sonrió. Se inclinó, sacó de debajo del lavamanos su otro neceser, lo abrió y sacó una cuchara y una tira de goma.

			—Bueno, veo que aquí hay alguien realmente ansioso. —Jack­son rebuscó en su bolsillo, sacó una bolsita transparente y la alzó.

			Bobby se hizo con ella.

		

	
		
			Diecinueve

			McCoy intentó que Wattie se detuviese, que se sentase, pero no lo logró. Siguió andando con la intención de alejarse lo máximo posible de la comisaría. Había llegado ya a la calle Rose y empezaron a ascender la colina. McCoy no era capaz de mantener su ritmo.

			—¿Vas a explicarme de qué va esto? —preguntó a dos pasos de distancia—. Será mejor que lo hagas antes de que me desmaye. Esta cuesta me va a matar.

			Wattie no sonreía, tampoco se detuvo, simplemente empezó a hablar.

			—Se llama Ronnie Elder, lo encerramos esta mañana. Por eso vino a buscarme al parque la agente. Raeburn quería que volviese a la comisaría lo antes posible. Cuando llegué, estaba exultante, parecía un árbol de Navidad. Estaba nervioso. «Lo hemos pillado», decía. «Deberías haber estado.» Estaba tan contento que era como si le hubiese tocado la lotería. La vecina que volvió a su casa había visto juntos a Alicia Kelly y al chico aquella tarde. Fue la última vez que alguien la vio. A él incluso lo habíamos interrogado antes. Lo hizo Thomson. Elder dijo que se había pasado toda la tarde en Blazes jugando al fútbol con sus amigos. No hubo razón alguna para no creerle. Ahora sabemos que no estuvo con sus amigos y que ese campo está cerrado porque lo están replantando.

			Habían llegado a lo alto de la colina. McCoy se detuvo, apoyó las manos en sus rodillas. Le faltaba el aliento.

			—Vas a tener que darme un minuto —dijo—. Ya no soy un jovenzuelo.

			Wattie asintió y se detuvo. Sin embargo, no dejó de hablar, parecía desesperado por sacarlo todo.

			—Enviaron a varios agentes a su apartamento. Encontraron un montón de revistas guarras, mujeres vestidas como colegialas.

			—Dios mío —dijo McCoy, que empezaba a recobrar el aliento.

			—Y eso no es lo peor —dijo Wattie—. También encontraron unas braguitas de la niña en su dormitorio, con semen reseco por todas partes. Todo suma. Culpable hasta la médula. —Wattie se volvió y lo miró a los ojos—. El problema es que no creo que él lo hiciese.

			McCoy estaba apoyado en el muro de la capilla de St. Aloysius, aún no se había recuperado por completo. Miró sorprendido a Wattie.

			—¿Cómo? —dijo—. Creía que había confesado.

			Wattie asintió.

			—Lo hizo. Dijo que la había estrangulado y que había lanzado su cuerpo al río. Que fue justo lo que le dijo Raeburn que había hecho. Se lo repitió una y otra vez durante las putas cinco horas.

			Wattie se volvió, dispuesto a descender la colina.

			—¡Wattie! No puedo. Siento una punzada. Espera un minuto, ¿de acuerdo?

			Se inclinó hacia delante otra vez, pero no sirvió de nada, seguía doliéndole el costado. Se le ocurrió una idea. Señaló hacia St. Aloysius.

			—Ven, sentémonos en las escaleras.

			Wattie no parecía tenerlas todas consigo.

			—¡Que sólo son las escaleras! No voy a pedirte que te conviertas. O hacemos eso o voy a tener que tumbarme en la acera.

			Wattie miró a su alrededor, nervioso, y se sentó. Al instante, empezó a hablar otra vez.

			—No creo que ese chaval sea el culpable, Harry. No tenía ni idea de qué estaba pasando. No dejaba de preguntar cuándo íbamos a dejarle ver a su madre.

			—¿Qué dijo su abogado? —preguntó McCoy, sintiéndose ya un poco mejor.

			—No tiene abogado. Raeburn le dijo que no lo necesitaba. Le dijo que, si no era culpable, ¿para qué disponer de un abogado? Así que hizo una declaración personal.

			McCoy respiró hondo, reprimiendo lo que le habría apetecido decir.

			—Verás, Wattie. Es posible que no supiese muy bien por qué estaba allí, pero eso no quiere decir que...

			—Raeburn no paraba de decirle: «¿Qué le hiciste a Alice?». Se lo preguntaba una y otra vez. El chico lloraba, pedía un vaso de agua y Raeburn no quería dárselo. Ya sabes cómo son esas salas de interrogatorio, una puta sauna. Insistía: «Cuéntanos lo que hiciste y podrás irte a casa y ver a tu mamá».

			—Virgen santa.

			—Ni siquiera estudia en un colegio normal, va a un centro en Maryhill Road, ya sabes, para chicos con...

			McCoy asintió.

			—Al final se vino abajo, empezó a balbucear y a moquear llamando a su madre. Raeburn lo agarró, le dijo que dejase de balbucear, le dijo que no volvería a ver nunca a su madre si no nos contaba qué le había hecho a Alice. Y entonces Raeburn empezó a abofetearlo. Realmente se ensañó con el pobre bastardo: puñetazos en el torso y golpes en la parte de atrás de la cabeza. Entonces le dijo que eso no era nada, que las cosas se pondrían peor, mucho peor. Que si no nos decía dónde estaba Alice, tendría que llamar a un policía grande para que se lo sacase a golpes. Se volvió hacia mí. Dijo que yo le daría su merecido si no empezaba a cooperar. Y ahí acabó todo. El chico estaba como loco, gimiendo y llorando por su madre, diciendo que iba a ser un buen chico y que lo lamentaba mucho. —Wattie miró a McCoy—. Habría dicho cualquier cosa para que Raeburn parase, para que lo sacase de allí. Así que Raeburn caminó hacia él muy despacio. «La llevaste a Jaconelli, ¿verdad? No quería besarte, ¿no es cierto? Así que le hiciste daño, le diste una buena lección, ¿a que sí?» El pobre imbécil asintió, estuvo de acuerdo con todo lo que Raeburn le dijo. Raeburn lo escribió todo en un papel y le dijo que lo firmase si quería volver a ver a su madre e irse a casa.

			McCoy intentó añadir algo, pero Wattie siguió hablando, necesitaba contarlo todo.

			—Tendría que haber visto su firma, Harry, es como el garabato de un niño pequeño. Firmó y dijo: «¿Ahora puedo ver a mi madre? ¿Puedo irme a casa?». Y Raeburn le dijo que le iban a dar por saco. Le abofeteó un par de veces. Le dijo que era un pederasta y que iba a ir a la cárcel. El chico se puso como loco cuando entendió que no se iba a su casa, que no iba a ver a su madre. Empezó a golpearse la cabeza contra la mesa, gritando como un poseso. Así que Raeburn le puso las esposas y lo arrastró hasta un rincón. Me dijo: «Así es como se hace, hijo». Estaba orgullosísimo. «Es culpable, sólo necesitaba un pequeño empujoncito para admitirlo.» Entonces le dio un par de patadas bien fuertes en el estómago. Dijo que lo hacía por Alice. Y luego... —Wattie se detuvo durante unos segundos, tomó aire y logró dejarlo salir—. Luego se sacó la polla y le meó encima. Le dijo que eso era lo que iba a pasarle los próximos veinte años de su vida.

			Wattie parecía a punto de echarse a llorar.

			McCoy permaneció en silencio durante un rato, planteándose cómo iba a responderle.

			—Verás, Wattie —dijo, intentando ser muy cuidadoso—. No has trabajado en muchos casos como éste. Uno de ésos donde todo el mundo está histérico, con una niña pequeña asesinada, con toda la gente y los capitostes de la calle Pitt encima de ti. Son casos especiales. Los interrogatorios pueden ser un asunto feo, te lo aseguro, la gente se quita los guantes. Es lo que ha hecho Raeburn, siempre ha sido un tipo duro, es su estilo. Y ha obtenido un resultado.

			Wattie se volvió hacia él. Parecía exasperado.

			—¡No es cierto! Lo único que ha hecho ha sido obligar a un chico aterrorizado a firmar lo que le puso delante. ¡Eso es lo que ha obtenido!

			—De acuerdo, enfoquémoslo desde otro ángulo. —McCoy extendió la mano despacio para contar con los dedos—. Uno: vive en el mismo edificio y conoce a la niña, lo habían visto con ella antes. La diferencia de edad entre ellos no es buena, chicos de su edad y niñas de la suya no suelen ser amigos, no suele pasar. Dos: él tenía unas braguitas de ella en su habitación. El hecho de que se hubiese corrido en ellas hace patente un interés sexual ilícito por la niña. Tres: tiene antecedentes como agresor sexual. No sería el primero que empezó enseñando la polla y acabó violando o asesinando a alguna niña. Cuatro: Raeburn ha obtenido una confesión de asesinato. Tú opinas que lo obligó a firmarla. Es posible, pero eso no significa necesariamente que no lo hiciese. A veces, esos tipos necesitan un poco de presión para admitir lo que hicieron.

			Wattie tenía la mirada clavada al frente, incapaz de reconocer nada de lo que McCoy le estaba diciendo.

			Éste siguió intentándolo.

			—Verás, Wattie, resulta difícil admitir un crimen semejante. No se trata del atraco a un banco o de un asalto a mano armada que te hace parecer un gran hombre, el tipo de cosas que te da puntos en la cárcel. Tienes que admitir ante el mundo que eres lo más rastrero, la escoria de la tierra. Implica admitir que te follaste a una niña y que después la mataste. Nadie admite algo así sin un poco de persuasión. Admitirlo implica firmar tu sentencia de muerte. Es posible que Raeburn fuese demasiado lejos, pero no ha sido ni el primero ni el último policía que ha tenido que ayudarse de algo así para conseguir un resultado.

			Wattie negó con la cabeza.

			—No —dijo.

			McCoy suspiró, sabía que no le iba a resultar fácil.

			—De acuerdo, míralo de otro modo. ¿Por qué estás tan seguro de que no lo hizo?

			Wattie se volvió hacia él.

			—Porque es un muchacho cortito, tal vez un poco pervertido, no lo sé, pero no es un asesino. Realmente, no ha confesado, ni siquiera sabía qué estaba pasando, tan sólo quería ver a su madre y pensó que, si le decía a Raeburn lo que quería oír, lo dejarían marcharse.

			McCoy recapacitó durante unos segundos. Había dicho lo que se suponía que tenía que decir, pero había algo en ello que no le encajaba. Wattie no tenía experiencia, pero no era tonto. Era un buen policía, y si estaba seguro de que el chico era inocente, cabía la posibilidad de que estuviese en lo cierto. Era una posibilidad.

			—¿De dónde dijo que había sacado las braguitas? —le preguntó, intentando pasar por alto el hecho de que estaban conversando sobre ese tema en la puerta de una capilla.

			—Dijo que las había cogido del tendedero hacía semanas. La madre de la niña no sabía qué braguitas llevaba cuando desapareció. Es posible que dijese la verdad, McCoy.

			McCoy asintió. Era posible.

			—¿Y por qué Raeburn está tan seguro de que se encuentra en el canal?

			—No creo que lo esté. Es la opción más verosímil. En cualquier caso, es muy probable que esté allí. Si resulta que aparece en otro lugar, dirá que Elder mintió para retrasar que la encontrásemos.

			—¿De qué lo ha acusado Raeburn? —preguntó McCoy.

			—Asesinato —respondió Wattie.

			McCoy no podía creerlo.

			—¿Te estás quedando conmigo? ¿Sin haber encontrado el cadáver? Me parece demasiado ambicioso, ¿no? Podría haberlo acusado de haber robado las braguitas, bastaría para mantenerlo encerrado hasta encontrarla.

			McCoy reflexionó durante unos segundos, después le hizo la pregunta crucial. La única que tendrían que llegar a responder si querían tener alguna esperanza de librar de aquel asunto al muchacho.

			—Y bien, si Ronnie Elder no la mató, ¿quién lo hizo?

			Wattie se encogió de hombros.

			—No lo sé, pero a menos que hagamos algo, el que lo hizo se saldrá de rositas.

			—Verás, Wattie, sé que estás molesto y enfadado, pero no sé qué podemos hacer. Lo han acusado de asesinato. Ya no está en nuestras manos.

			Wattie se volvió hacia él. Su rostro reflejaba una profunda desilusión.

			—¿Eso es todo? ¿Eso es lo único que piensa decir? Mala suerte, chaval. Barlinnie te está aguardando. Esperaba algo más de usted, McCoy. Pensaba que le importaba lo que pudiese pasarle a un chico como ése. Sólo es un ejemplo de lo equivocado que puede llegar a estar uno, ¿no le parece?

			—Venga ya, Wattie, ¡eso no es justo!

			Wattie se puso de pie y lo apartó de su camino para pasar.

			—Tampoco lo es que ese chico tenga que pagar por algo que no ha hecho. Eso es lo que realmente importa.

			McCoy le llamó por su nombre, pero Wattie no se dio la vuelta, siguió caminando.

			McCoy se quedó sentado en las escaleras, preguntándose si Wattie estaría en lo cierto. Tal vez había dejado de preocuparse por personas como Ronnie Elder. Tal vez se había convertido en otro policía más. El tipo de policía en que estaba seguro de que no se convertiría.

			Un hombre trajeado bajó de un taxi en la acera de enfrente. McCoy tuvo una idea. Una idea que podría funcionar. Pero primero tenía que ir a recoger a Laura Murray.

		

	
		
			Veinte

			Igual que en la última ocasión, el Strathmore estaba abarrotado de jóvenes, la gramola funcionaba a todo gas y un par de chicas borrachas o drogadas bailaban un tema de Mungo Jerry. El Pequeño Tam dejó dos pintas sobre la mesa y se sentó. Desde la última vez que McCoy recordaba haber hablado con él habían pasado ya un par de años. Por aquel entonces, McCoy solía acudir con frecuencia al Strathmore, vivía en un apartamento en la calle Sandfield.

			Al Pequeño Tam lo detuvo la policía una noche en la que andaba por ahí con el joven Cumbie, se había metido en una pelea masiva en Ruchill. Su padre quería sacarlo de ese mundo antes de que le pasase algo grave, así que le pidió a McCoy que hablase con él. Y así lo hizo. Le contó todas las historias de terror sobre jóvenes con las caras cortadas, lo que les sucedía a chicos tan jóvenes como él en Barlinnie; es decir, intentó meterle el miedo en el cuerpo.

			Por aquel entonces tenía quince años, todavía no había acabado de crecer, seguía siendo el chico de Isa y de Tam. Ya no era así. Era más alto, por encima del metro ochenta, y también se había ensanchado. Como el resto de los muchachos que había en el local, llevaba el pelo largo, camiseta, vaqueros y zapatillas de deporte. En el caso del Pequeño Tam, la camiseta era de manga larga, de color verde y cuello redondo, con el logotipo del ángel volador de Led Zeppelin de un amarillo brillante.

			—Tengo que admitirlo, os lo habéis montado la mar de bien con este local —dijo McCoy mirando alrededor.

			El Pequeño Tam asintió.

			—No fue muy difícil. Es sorprendente lo que se consigue una gramola. Sólo debes asegurarte de que tenga los discos adecuados y la gente acude como moscas. Lo malo es que las chicas al único que ponen es a David Bowie una y otra vez...

			—Ya me he dado cuenta —dijo McCoy. «The Jean Genie» había empezado a sonar por tercera vez consecutiva.

			El Pequeño Tam le dio un trago a su pinta. Sonrió.

			—No se moleste, porque siempre es agradable verlo, señor McCoy, pero no estoy seguro de que éste siga siendo un pub de su estilo.

			—¿Estás insinuando que soy demasiado viejo para esto? —preguntó McCoy. No lo dijo completamente en broma.

			—Bueno...

			—Serás capullo. No te preocupes, no voy a estropear el estilo con mi presencia. He venido para encontrarme con alguien. Una chica llamada Laura Murray. ¿La conoces?

			El Pequeño Tam asintió.

			—Ha estado por aquí varias veces.

			—¿Has hablado con ella?

			—No. No es de por aquí. Demasiado esnob para mí, un poquito creída.

			—Por aquí vienen muchas chicas esnobs, ¿no? —preguntó McCoy antes de darle un trago a su pinta.

			El Pequeño Tam asintió.

			—Montones. Es una locura. Vienen en busca de los pandilleros. Si llevan navajas, mejor. Por lo visto, lo que más les interesa es tocarles las narices a papá y a mamá. Yo suelo mantener las distancias.

			—¿Los pandilleros vienen por aquí?

			—Sí, unos cuantos. Somos una especie de tierra de nadie, territorio neutral. Los de la Gestapo van al Shamrock. Depende de si se han peleado esa semana o no. Suelen aparecer los viernes o los sábados. —Volvió a sonreír—. Todo en orden. Las chicas vienen por la música. Los pandilleros vienen por las chicas. Tenemos mucho ajetreo por aquí.

			—¿Muchos problemas? —quiso saber McCoy.

			El Pequeño Tam se encogió de hombros.

			—No muchos. La mayoría se largan después a bailar. No están demasiado mamados cuando se van de aquí. Es en el autobús de vuelta al centro donde le dan a sus botellas de licor y se ponen a pelear con sus jodidas sombras.

			—¿Venía mucho por aquí Donny MacRae? —preguntó McCoy alzando la voz para imponerse al tema de Roxy que empezó a sonar a todo trapo en la gramola.

			—Sabes lo que le pasó, ¿no?

			McCoy asintió.

			—Cosa fea.

			El Pequeño Tam reflexionó durante unos segundos.

			—Creo que pasó por aquí varias veces. A decir verdad, yo no lo conocía. Para mí era sólo otro chorizo.

			—¿Y tú qué tal? ¿También guardas las distancias con los problemas, Tam?

			—Sí. No me mezclo con las pandillas, no soy tonto. Soy un hombre ocupado, tengo que regentar un pub. Y hablando de ello... —Apuntó con el mentón hacia la barra. Tam sudaba, parecía agobiado, atosigado por una multitud de jóvenes con sus notas de pedido.

			—Anda, vete —dijo McCoy—. Y Tam, hazme un favor. Que parezca que al menos compruebas la edad de los clientes antes de servirles.

			Le hizo un gesto con la mano dando a entender «lo haré» y acudió al rescate de su padre.

			McCoy lo vio alejarse, encendió un cigarrillo y le dio otro trago a su pinta. El Pequeño Tam era digno hijo de su padre. Tampoco sabía mentir. McCoy no se había tragado el rollo de «no sé nada, sólo regento un pub». Estaba convencido de que el Pequeño Tam sabía mucho más sobre Donny MacRae de lo que había dado a entender y, de ser así, había mentido también sobre el hecho de no estar relacionado con las pandillas.

			McCoy no estaba seguro de por qué corría semejantes riesgos. No creía que fuese un mal chico. Se dejaba llevar, por así decirlo. Y, a veces, ésa es la peor manera de comportarse. Acaba metiéndote en problemas peores.

			Estuvo observando un rato a los bailarines, bebiendo de su pinta, mientras se preguntaba qué iba a hacer con Wattie. Todavía le preocupaba la idea de convertirse en el tipo de policía que siempre había odiado, el que tomaba el camino fácil, que no causaban problemas. Wattie, nervioso y alterado, le recordó a sí mismo años atrás. A lo mejor era el momento de pasarle el testigo a personas como Wattie, permitir que fuesen ellos los que se colocasen en primera línea. Tal vez formaba parte de hacerse mayor. Así se sentía esa noche. Todavía podía recordar cuando el Pequeño Tam era un niño, corriendo de un lado para el otro del pub jugando a ser una avioneta, gritándole a su padre para que lo mirase. Viejo y cansado. Había sido un año muy duro. Tal vez sólo tenía que apartarse del influjo de Raeburn. Que lo transfiriesen a Southern, empezar allí de nuevo.

			Cuando los dos Tam empezaron a gritar órdenes, apareció Laura Murray. Soltó sus bolsas sobre el banco al lado de McCoy y se sentó. Parecía agotada.

			—Mi taxi me dejó en la puerta del Woodside Inn. He tenido que subir toda Maryhill Road. Temía que ya te hubieses ido.

			El Pequeño Tam apareció y le preguntó a McCoy si quería tomarse la última, para el camino. Éste se pidió una pinta y una Coca-Cola para Laura. El Pequeño Tam dijo que enseguida lo traería, saludó con un gesto a Laura y se dirigió a la barra.

			—¿Lo conoces? —preguntó McCoy, mientras observaba cómo el Pequeño Tam recogía los vasos vacíos de las mesas.

			—Por desgracia, sí —respondió ella con un resoplido.

			—¿Por qué por desgracia? —preguntó McCoy.

			Ella se encogió de hombros.

			—Siempre les andaba rondando a Donny y a sus chicos. Era como un perrillo faldero corriendo tras ellos, quería enterarse de todo lo que hacían.

			—¿Y le permitían hacerlo? —preguntó McCoy.

			—De vez en cuando. Su padre es el dueño del pub. Supongo que creían que podía serles útil. A Donny no le importaba, le permitía que le pagase bebidas y andar por ahí. Yo creo que es un bicho raro.

			—Ah, sí. ¿Y eso por qué? —preguntó McCoy.

			—Bueno, Donny no era una chica, no sé si me entiendes. No tenía tetas para quedarse mirándolo, ¿no es cierto? Creo que, a mí, el Pequeño Tam nunca me ha mirado a la cara cuando ha hablado conmigo. Tal vez sea un poco inmaduro.

			—Y eso lo dice alguien de quince años —replicó McCoy.

			Ella le hizo una peineta. Sonrió.

			—Entonces, ¿dónde me voy a quedar?

		

	
		
			Veintiuno

			—Estás de broma —dijo Laura cuando bajaron del taxi en Great Western Road. Habían encendido las farolas, pero todavía había luz natural. En esa época del año no oscurecía en propiedad. La luz tan sólo se atenuaba durante unas pocas horas antes de que amaneciera—. ¿Stevie Cooper? —Parecía anonadada—. ¿El Stevie Cooper de verdad?

			McCoy asintió.

			—El mismo que viste y calza.

			Tomó una de sus bolsas, parecía llena de cuadernos de dibujo, libretas grandes y pinceles. Pesaba más de lo que había calculado.

			Laura levantó la otra bolsa y se la colgó del hombro.

			—Stevie Cooper era el único al que Donny le tenía miedo. Me dijo que era un animal.

			—Y tenía razón —dijo McCoy, entregándole un par de billetes al taxista—. Puede ser un animal, pero tiene un montón de habitaciones vacías. Por cierto, te encontrarás a tu querida Iris ahí. Para hacerte compañía.

			—¿Iris? —dijo Laura, sorprendida.

			McCoy llamó al timbre de la puerta.

			—Iris. La famosa bailarina de París.

			—Ja, ja —replicó ella—. ¿Qué está haciendo Iris aquí?

			—Puedes preguntárselo tú misma. La vieja Iris no sólo ha bailado en el Folies Bergère.

			Abrieron la puerta. Al otro lado apareció Billy Weir, con chaleco y pantalones cortos, un poco alterado.

			—McCoy —dijo echándole una mirada a Laura de arriba abajo—. Pasa: cuantos más seamos, mejor. Esto parece la jodida Estación Central. ¿Quién es tu amiga?

			—Laura —respondió McCoy, tendiéndole la bolsa—. Una más que viene a sumarse al grupo. Laura, quítate los zapatos.

			Media hora más tarde, McCoy y Billy estaban sentados ante la mesa de la cocina, con un par de latas de cerveza y dos whiskies frente a ellos. Las ventanas francesas estaban abiertas y permitían que una ligera brisa refrescase la habitación. Sonaba de fondo Postcard from Muscle Shoals, de Billy March.

			—¿De quién era sobrina? —preguntó Billy, antes de pasar la lengua por el borde del papel de fumar que estaba utilizando para liar un porro.

			—Del inspector jefe Murray —dijo McCoy—. O sea que mantén tus sucias manos lejos de ella.

			Billy parecía aterrorizado.

			—¿Ese gordo cabrón tiene una sobrina como ésta? No me lo puedo creer. En cualquier caso, no te preocupes, no es mi tipo.

			—¿No es tu tipo? La última vez que me fijé, tu tipo era cualquier cosa que respirase.

			—Ya no. Como me he convertido en un pijo del West End, mi nivel de exigencia ha subido.

			—¿Hasta dónde? ¿Que respire y sepa componer una frase?

			—Hombre de poca fe —dijo Billy, retorciendo el extremo del porro y metiéndoselo entre los labios fruncidos—. ¡Hecho!

			—¿Hiciste lo que te dije? —le preguntó McCoy.

			Billy asintió, se colocó el porro tras la oreja y rebuscó debajo de la mesa. Sacó una bolsa de cuero marrón. La dejó encima de la mesa y sacó de ella un par de documentos de aspecto oficial. Se las entregó.

			—¡Tachán! Adquiridos hoy mismo. Una casa de apuestas en Gallowgate y un pub en Royston. El pub ya tiene beneficios, por lo visto. Me aseguré de que se enterasen de quién lo estaba comprando, así que la noticia debe de haber circulado. Además, le dije a Jumbo que fuese a Barlinnie a visitar a Ronnie Drew y le dijese que Cooper no estaba contento con el rendimiento que le estaba sacando a Lindella y que sería mejor que no hiciese el tonto.

			—Por Dios, Billy, eso ha sido demasiado arriesgado —dijo McCoy—. ¿Le pediste a Jumbo que lo hiciese?

			Billy asintió.

			—Te aseguro que tuve que repetírselo veinte veces antes de que fuese. Incluso me telefoneó desde una cabina en la puerta de la cárcel para volver a chequear.

			McCoy se echó a reír. Podía imaginar a Jumbo aterrorizado, temiendo equivocarse.

			—Pobre tipo.

			—Pero me dijo que todo fue bien. Incluso me contó que Drew parecía asustado, que le dijo que lo arreglaría.

			—Bien por Jumbo. Quién hubiera dicho que sería capaz de algo así. También se pasa por el bar ilegal, ¿no? —preguntó McCoy.

			—Sí. A defender el fuerte. —Encendió el porro, le dio una profunda calada y se lo pasó a McCoy—. Lo está llevando una de las chicas de Iris. Él se sienta en la puerta de la cocina y pone pinta de ser peligroso.

			—¿Y cómo le va? —preguntó McCoy.

			—¿A Jumbo? Bien. Ahora ya lee bastante bien. Lo pillé leyendo un cómic de The Broons el otro día, riéndose él solo.

			McCoy lanzó una nube de humo y le devolvió el porro a Billy. Era el momento para cambiar de tercio, para intentar pillar a Billy con la guardia baja y comprobar su reacción.

			—¿Has estado tomando fotos últimamente, Billy?

			—¿Cómo? —Billy lo miró a los ojos.

			—Fotos. Con una cámara. En esta casa.

			Billy negó con la cabeza y dejó el porro en el cenicero.

			—No sé a qué te refieres, Harry. ¿Fotos de qué? No podría hacerlo aunque quisiese. Ni siquiera tengo cámara.

			—No importa —dijo McCoy—. Cosas mías. —Se puso de pie. Se bebió de un trago lo que quedaba de whisky—. Será mejor que vaya arriba a cumplir lo que tengo que hacer. Anda, dame otra calada antes de subir.

			—Buena suerte —dijo Billy pasándole el porro—. La vas a necesitar. Estoy seguro de que a Cooper no le va a gustar descubrir que sus chucherías han desaparecido por tu culpa.

			—Por Dios —dijo McCoy—. Justo lo que necesito. Si no he bajado dentro de veinte minutos, llama a una ambulancia.

			McCoy subió las escaleras. Estaba convencido de que Billy le había dicho la verdad sobre las fotografías, no se había mostrado ansioso por negarlo. Le había dado la impresión de que ignoraba por completo la cuestión. Lo cual suponía un alivio y un fastidio al mismo tiempo. Porque si Billy no había tomado aquellas fotografías, ¿quién demonios lo había hecho?

			Llegó al distribuidor del primer piso y caminó hacia el dormitorio. Se detuvo. Pudo oír el sonido de alguien vomitando violentamente, arcadas y más arcadas. Segundos después, Iris salió del dormitorio con un cubo y una toallita en la mano. No le hizo ninguna gracia cruzarse con él.

			—Esto ha sido idea tuya, ¿verdad?, ¡convertirme en una jodida enfermera! —le gritó—. Maldito cabrón.

			—Bueno, digamos que se lo debías —dijo McCoy.

			—¿Debérselo? ¿Por haber trabajado para él ocho años cobrando una miseria? Menuda suerte la mía.

			—Vamos, Iris. El bar ilegal hace años que dejó de dar dinero, con todos ha pasado lo mismo, por eso el tuyo es el único que no ha cerrado. Lo ha mantenido por ti.

			—Y una mierda —replicó, sin tenerlas todas consigo.

			McCoy se encogió de hombros.

			—Puedes creer lo que te dé la gana. Como siempre.

			Iris se dirigió a las escaleras dejando tras de sí el agrio olor del vómito. Masculló algo entre dientes, «mierda de policías listillos», y después desapareció.

			McCoy esperó tras la puerta durante un minuto, quería tener claro qué iba a decirle a Cooper. Estaba planteándose la posibilidad de volver a bajar y darle otra calada al porro, tal vez incluso regresar a casa, cuando oyó una voz.

			—Sé que estás ahí afuera, McCoy.

			Cooper. Parecía débil, pero seguía siendo el mismo. Nada podía evitarlo. McCoy abrió la puerta y entró.

			El dormitorio estaba en penumbra, la única luz provenía de las velas repartidas por la estancia. Cooper estaba sentado en la cama, con un chaleco y el pelo peinado con su habitual tupé. Daba la impresión de que llevaba semanas sin comer. Sus músculos habían desaparecido, el chaleco parecía un par de tallas demasiado grande. También tenía el rostro demacrado.

			—Voy a tener que darte las gracias por esto, ¿no? —dijo Cooper.

			—Eso parece. —McCoy se sentó en un sillón que había junto a la cama. La habitación olía muy mal, una mezcla de sudor y vómito. Olía a enfermedad.

			—Ha pasado por aquí el doctor Purdie. —Cooper alzó un pequeño bote con pastillas—. Otras putas quinientas libras de su deuda.

			—Se las ha ganado. ¿Cómo te encuentras? —preguntó McCoy.

			—Como la mierda —respondió Cooper—. Y todo gracias a ti, por lo que me han dicho.

			—Lo siento, pero yo...

			Cooper alzó la mano.

			—Tenías que hacerlo. Lo sé, lo sé.

			—Me asusté —dijo McCoy con calma.

			—Yo también —admitió Cooper—. No me di cuenta de lo rápido que iba todo. Un día me estaba ayudando mucho con mis dolores de espalda, me sentía estupendo, no sentía dolor por primera vez en meses, y un par de días después me había olvidado por completo de Ellie. Lo único que hacía era subirme por las paredes esperando a que apareciese Angela.

			—¿Angela? —quiso saber McCoy sorprendido—. ¿Te refieres a mi Angela?

			Cooper asintió.

			—Me ayudaba cuando Ellie no podía.

			—¿Te estás quedando conmigo? —preguntó McCoy—. ¿Qué tiene esto que ver con ella? Creía que estaba trabajando en el Maryland, contratando a las bandas o algo parecido.

			—Y así era —dijo Cooper—. Ahora trabaja para mí. ¿Te parece bien?

			En realidad no era una pregunta. Un deje del viejo Cooper.

			McCoy se encogió de hombros.

			—Es cosa suya. Yo no sabía nada. ¿Por qué ella?

			—Billy y yo sabemos todo lo que hay que saber sobre préstamos de dinero, protección y cosas así, pero no soy un experto en el tema de las drogas. —Cooper esbozó una débil sonrisa—. Como puedes comprobar.

			Agarró sus cigarrillos y el encendedor de la mesita de noche, pero cuando iba a encender uno, dio la impresión de que algo lo golpeaba. Se sentó y empezó a sudar copiosamente por la frente. Volvió a dejar los cigarrillos donde estaban con mano temblorosa.

			—Será mejor que te olvides de ellos por un tiempo —dijo McCoy.

			Cooper asintió, apoyó la espalda en el cabezal de la cama y cerró los ojos. Parecía agotado. Como si cargase con un gran peso.

			—Después de cerrar el trato con Billy Chan todo se desquició. Creo que empezó a gustarme. Todo estaba cambiando. Marihuana, speed, ácido, pastillas, todo, así que necesitábamos a alguien que controlase ese material.

			Abrió los ojos y se esforzó por sonreír.

			—Y si había alguien que controlase todas esas cosas era tu Angela. Así que empezó a trabajar para nosotros. Lleva dos meses haciéndolo y es jodidamente buena.

			—No me lo puedo creer —dijo McCoy sacudiendo la cabeza—. De todas las malditas personas que hay en el mundo.

			—Venga, McCoy, rompisteis hace un par de años —dijo Cooper.

			—Es cierto, pero aun así...

			—¿Quieres que la despida? —le preguntó Cooper.

			McCoy negó con la cabeza. Miró a Cooper.

			—No, no quiero que la despidas, pero sí quiero que me hagas un favor.

			—¿Qué quieres, aparte de que acoja a todas las niñas abandonadas que te encuentras por ahí? —preguntó Cooper—. ¡No me toques las narices, McCoy!

			—Sí, no te preocupes por eso, no va a estar aquí mucho tiempo. ¿Archie Lomax sigue siendo tu abogado?

			Cooper asintió.

			—Bien. Necesito que Billy le llame. Que le diga que se encargue del caso de un muchacho llamado Ronnie Elder. Está en los calabozos de la calle Stewart. Y me gustaría que tú le pagases.

			—¿No te parece que te estás pasando? ¿Sabes cuánto cobra Lomax por cada puta hora? ¿Quién es ese Elder y por qué...?

			Cooper se detuvo y, sin mediar palabra, hizo un gesto hacia el cubo que descansaba en la esquina.

			McCoy fue a por él a toda prisa y lo sostuvo mientras Cooper vomitaba algo líquido. Tuvo varias arcadas más, después se apoyó en las almohadas. Estaba tan pálido que parecía transparente.

			McCoy dejó el cubo bajo la cama y le sirvió un vaso de Lucozade de una botella cubierta de celofán amarillo que tenía junto a los cigarrillos. Cooper se tragó una de las pastillas de Purdie y le entregó el vaso otra vez a McCoy.

			—Elder es un chaval de dieciséis años —le contó McCoy—. Dicen que es el asesino de Alice Kelly.

			Cooper se lo quedó mirando con una expresión vaga. Su lentitud no resultaba sorprendente habida cuenta de cómo había pasado los dos últimos días.

			—La cuestión es que creo que él no lo hizo. Y no tiene abogado —dijo McCoy.

			—Así que quieres que le pague a Lomax para que se encargue de otro niño abandonado... —Cooper negó con la cabeza—. ¿Puedo hacer algo más por ti?

			McCoy sonrió.

			—Eso es todo, por el momento, pero ya te diré si se me ocurre algo más.

			Se puso en pie.

			—¿Adónde vas? —preguntó Cooper; parecía a punto de dormirse.

			—Me voy antes de que llegue Angela —dijo McCoy—. Verla es lo último que necesito. Volveré mañana, dile a Laura que se quede quietecita, que no salga de la casa hasta que yo vuelva.

			Cooper asintió.

			McCoy se dirigió a la puerta.

			—McCoy.

			Se dio la vuelta y se topó con la mirada de Cooper.

			—Gracias por...

			No tuvo que decir nada más.

			—No hay de qué —dijo McCoy.

			Cooper asintió, se acomodó entre las almohadas. Se apagó como una luz.

		

	
		
			Veintidós

			McCoy salió de la casa y echó a andar en dirección a Great Western Road. Comprobó la hora en su reloj. Estaba cansado, quería irse a casa. Lo último que le apetecía hacer era intentar contactar con Liam y hablarle de Mila, pero Phyllis le había dejado un mensaje recordándole que había prometido ayudarla, así que llamó a un taxi con un silbido y se montó en él. Le costó un poco convencer al taxista para que lo llevase a la calle Orton. No quería acercarse a esa zona. Masculló algo entre dientes y subió la pantalla de cristal entre ellos. A McCoy le pareció bien. No tenía ningunas ganas de conversar con un capullo quejica.

			Veinte minutos más tarde, el taxista giró por Broomland Road y se adentró en la tierra sin retorno. McCoy bajó del coche, cerró la puerta con fuerza y no le dio propina. El taxista sacó medio cuerpo por la ventanilla y le gritó al ponerse en marcha:

			—¡Gilipollas!

			McCoy entendía su enfado. Él tampoco estaría en Wine Alley si hubiese podido evitarlo. Wine Alley era un callejón corto. Apenas cinco o seis bloques de apartamentos de tres plantas con paredes de yeso grueso. No se parecía a nada de lo que había en Govan. Y tampoco a nada en todo Glasgow.

			Wine Alley empezó llamándose Moore Park, un proyecto pensado para acoger a aquellos a quienes habían echado de sus casas en Gorbals cuando las demolieron. En un principio estuvo bien, pero un par de años después ya tenía mala fama. Bares ilegales, borrachos, problemas familiares, mendigos, cuchillos y una desagradable cantidad de alcohol. Se había vuelto tristemente célebre. Salía en los periódicos constantemente. De ahí el sobrenombre. El peor proyecto urbanístico de toda Europa, llegaron a decir.

			—¡Eh, tú!

			McCoy se volvió y vio a un hombre de más de cincuenta años, vestido únicamente con unos pantalones, sin camisa ni zapatos, en mitad de la calle. Intentaba acercársele, pero no estaba teniendo mucho éxito, se tambaleaba, parecía completamente ido. La luz anaranjada de las farolas se reflejaba en el largo cuchillo de cocina que llevaba en la mano izquierda. Lo alzó.

			—Dinero. Dame tu dinero —dijo.

			—Vete a tomar por culo antes de que te arreste —dijo McCoy.

			El hombre siguió avanzando, sin dejar de balancearse hasta perder el equilibrio. Cayó de bruces, sonó un terrible crujido cuando su cabeza impactó contra el pavimento, el cuchillo salió despedido. Como aparecida de la nada, una diminuta mujer en camisón corrió hasta donde estaba el hombre y se acuclilló.

			—¿Está bien? —preguntó McCoy.

			Ella asintió. El hombre logró sentarse, maldecía al tiempo que escupía sangre por la boca. McCoy se acercó y le tendió un billete de una libra. La diminuta mujer lo miró con suspicacia. Estiró la mano y agarró el billete.

			—Dígale que no se comporte como un estúpido. Que acabará haciéndose daño —dijo McCoy.

			Ella asintió. Miró de un lado a otro de la calle.

			—No deberías andar por aquí a estas horas de la noche, hijo. Es demasiado peligroso.

			McCoy asintió y se alejó de allí. El hombre le preguntó a la mujer cuánto le había dado y le dijo que la mitad era suya.

			McCoy encontró el número 43, cruzó lo que quedaba del jardín y subió las escaleras hasta la segunda planta. Al llamar a la puerta, ésta se abrió. Bajó la vista y vio que la cerradura estaba rota, colgaba de un tornillo.

			—Liam, ¿estás ahí? —preguntó McCoy.

			Al entrar en el apartamento, se abrió la puerta del dormitorio y apareció Liam. Llevaba un pijama con estampado de cachemira con botones, el pelo le sobresalía por todas partes. Se frotó los ojos adormilados.

			—¿Harry? Madre de Dios. Me has asustado. ¿Qué estás haciendo aquí?

			—Necesito un favor —dijo McCoy—. ¿Tienes unos minutos?

			Liam cerró la puerta del dormitorio y señaló hacia el salón. McCoy encendió el interruptor de la luz, pero no pasó nada.

			—¿Necesitas algo de dinero para el contador? —preguntó rebuscando en su bolsillo.

			Liam negó con la cabeza.

			—Cortaron la luz hace semanas.

			McCoy se sentó en una silla de cocina que había en mitad de la habitación. La luz que llegaba de la calle teñía la estancia con un fulgor amarillento. Miró a su alrededor. Miseria. Quedaban restos de papel pintado con una cenefa de bambú en una de las paredes, el suelo era de aglomerado de madera y había un par de cojines en una esquina que parecían haber pertenecido a un viejo sofá.

			Liam se apoyó en el alféizar de la ventana. McCoy pudo verlo bien, la luz iluminaba una desagradable y todavía fresca cicatriz con puntos que le corría desde la oreja izquierda hasta el mentón.

			—Liam, por Dios santo, ¿qué te ha pasado?

			Liam negó con la cabeza.

			—Me quedé dormido la otra noche, perdí el conocimiento con una puta y, cuando me desperté, esto ya estaba aquí. Sangre por todas partes. Un colega me dijo que había unos jovencitos por allí riéndose. Acuchillaron a varias personas. No fui el único.

			—Madre mía —dijo McCoy. Miró otra vez a su alrededor—. ¿Ésta es tu casa?

			Liam negó con la cabeza.

			—Es de Shelia. Consiguió un alquiler municipal hace un año. Es un tugurio, pero al menos es algo. Pero dime, por muy agradable que me resulte verte, Harry, no creo que me hayas despertado en mitad de la noche para interesarte por mi bienestar. ¿Qué pasa?

			McCoy le habló de Mila, de cómo necesitaba alguien que la guiase y la protegiese.

			Liam sonrió.

			—¿Y qué? ¿Llevarla a hacer turismo por los peores garitos de Glasgow, a eso te refieres?

			McCoy asintió.

			—Exactamente. Te ganarás un dinero. ¿Te apuntas?

			Liam asintió.

			—Sí, claro. No tengo nada mejor que hacer.

			McCoy se puso en pie.

			—A la una en punto, mañana, junto a la bala de la Estación Central. Os presentaré y luego me marcharé.

			Liam asintió.

			—Te acompaño hasta Broomlaw Road. Allí podrás pillar un taxi, aquí no hay ninguna posibilidad y no queremos que una delicada florecilla como tú vaya solo a estas horas de la noche por Wine Alley.

			McCoy negó con la cabeza.

			—Soy mayorcito, Liam. No me pasará nada.

			—Vale, pero tú eres el único policía al que le importa mínimamente la gente de por aquí. No queremos que desaparezcas. Lo hago por motivos egoístas, eso es todo.

			McCoy tuvo que aceptarlo. Liam iba a acompañarlo dijera lo que dijese.

			—Dame un minuto para que me ponga los pantalones —dijo, al tiempo que entraba en su dormitorio.

			Con la puerta entreabierta, McCoy pudo echarle un vistazo al colchón tirado en el suelo y vio a alguien durmiendo. Y justo antes de que Liam la cerrase, vislumbró algo más.

			McCoy abrió la puerta del dormitorio.

			Liam estaba desnudo, poniéndose los pantalones. Se vio sorprendido.

			—Por Dios, McCoy, ¿es que no puedes darme un minuto? —dijo subiéndose los pantalones.

			McCoy pasó por encima de una pila de ropa y zapatos que había en una esquina. Agarró una bolsa. Una bolsa de estilo hippy. Asa larga, color beis, de punto.

			—¿De dónde ha salido esto? —preguntó.

			Liam lo miró como si se hubiese vuelto loco.

			—Sabrá Dios. Es de Shelia. Recoge toda clase de mierdas, luego intenta venderlas en Paddy’s.

			McCoy se acercó a la ventana para disponer de algo de luz y abrió la bolsa. Estaba vacía, tan sólo una bola de papel en el fondo. Metió la mano, sacó la bola y la extendió. Era un recibo de compra de un lugar llamado Max’s Kansas City, 213 Park Avenue Sur, Nueva York NY 10003. Catorce dólares y veinte centavos. Miró a Liam.

			—Tengo que saber de dónde ha salido esto, Liam. ¿Podrías despertarla?

			Liam seguía mirándolo como si hubiese perdido la cabeza, pero se inclinó hacia delante y sacudió a la persona que dormía sobre el colchón.

			—Shelia, querida. Tienes que despertarte.

			La mujer gimoteó.

			Liam siguió sacudiéndola y, finalmente, Shelia se incorporó. A McCoy le sorprendió lo joven que era, debía de tener poco más de veinte años. Una marca de nacimiento de color vino le cubría la mitad de la barbilla y el cuello. Llevaba el pelo largo. Ella echó un vistazo alrededor de la habitación, parecía asustada.

			—Liam, ¿qué pasa? —preguntó.

			—Éste es el señor McCoy. Es policía. Quiere preguntarte por una bolsa.

			McCoy alzó la bolsa.

			—No estás metida en ningún problema, Shelia. Sólo necesito saber de dónde ha salido esto.

			Ella observó la bolsa, después lo miró a él y, finalmente, a Liam, que asintió.

			—La recogí de los contenedores de basura que hay detrás de ese hotel, el Royal algo —dijo.

			—Royal Stuart —dijo McCoy.

			Ella asintió.

			—Reviso los contenedores de los grandes hoteles, busco botellas pequeñas de champú y cosas de baño. Vierto el contenido en una botella grande y la vendo en Paddy’s.

			McCoy asintió.

			—¿Cuándo encontraste esta bolsa?

			Ella recapacitó unos segundos.

			—Creo que el viernes, a primera hora. Los camiones aparecen a las nueve y media para llevarse la basura, así que tuvo que ser antes.

			—¿Dónde estaba la bolsa? —preguntó McCoy.

			—Estaba encima de uno de los contenedores. Parecía como si alguien la hubiese dejado allí. —Daba la impresión de que estaba empezando a asustarse. Volvió a mirar a Liam para asegurarse—. Me la llevé porque nadie más la quería, era sólo...

			—No te preocupes —dijo McCoy—. No estás metida en ningún lío, de verdad. ¿Había algo dentro?

			—No, sólo un pequeño bloc de notas con muchas cosas apuntadas. Y un bolígrafo azul.

			—¿Letras de canciones? ¿Esa clase de cosas? —preguntó McCoy.

			Shelia no respondió. Miró a Liam.

			—Shelia no sabe leer —dijo él.

			—No te preocupes, habrá desaparecido hace mucho. —Parecía incómoda—. La tiré al contenedor con el resto de las cosas y me llevé la bolsa. Pensé que podría sacar un par de libras por ella. ¿Seguro que no me he metido en ningún lío?

			McCoy negó con la cabeza.

			—Nada de eso. —Rebuscó en su bolsillo, encontró una libra y se la tendió—. Tengo que comprártela. ¿Te parece bien?

			Ella observó el billete de una libra. Asintió.

			—Acuéstate de nuevo, cariño. Volveré en un ratito —dijo Liam.

			 

			*

			 

			En la calle todavía hacía calor. Las polillas se arremolinaban en torno a las farolas, sonaba música a lo lejos y se oyó un grito proveniente de alguna fiesta. Había un grupo de chicos esperando en la esquina, todos ellos vestidos con vaqueros blancos y botas de punta reforzada, tirantes negros sobre el pecho desnudo. Uno de ellos incluso llevaba un bombín. Echaron a andar hacia ellos y uno sacó un largo destornillador del bolsillo de sus vaqueros.

			—Mierda —dijo McCoy entre dientes.

			—Todo bien, chicos —dijo Liam—. Va conmigo.

			Asintieron, volvieron a guardar el destornillador y regresaron a su esquina.

			—Al final me va a alegrar que hayas venido conmigo —dijo McCoy.

			Liam hizo un gesto con la cabeza en dirección a la bolsa.

			—¿De qué va eso?

			—Es una larga historia —dijo McCoy—. Probablemente nada. Creo que era de Bobby March.

			Liam no entendió la referencia.

			McCoy hizo como si tocase la guitarra.

			—Bobby March, la estrella de rock...

			Liam negó con la cabeza.

			—Me gustan las bandas que hacen versiones, buena música.

			—Sí, claro, si eres sordo como una tapia no están mal.

			Liam sonrió.

			—Eh, McCoy. No insultes a los grandes. Una noche vi a la Miami Showband en Sligo. Jodidamente buenos, te lo aseguro.

			Apareció un taxi al final de la calle y McCoy le hizo un gesto. El taxista apagó la luz y se acercó hacia donde estaban.

			—A la una —dijo al abrir la portezuela—. En la Estación Central.

			—Me he quedado con el mensaje la primera vez —dijo Liam—. Nos vemos allí.

			McCoy se metió en el taxi y dijo que quería ir a la calle Gardner. Escuchó a medias cómo el taxista le explicaba cuántas licencias se concedían en esos tiempos. Asintió y dijo «Horrible» en los momentos adecuados, pero tenía la cabeza en otras cosas. Wattie, Ronnie Elder, las fotografías de Stevie Cooper y, por encima de todo ello, la bolsa de Bobby March que llevaba consigo.

			Apoyó la cabeza en la ventanilla; quería pensar. Observó cómo la ciudad iba quedando atrás. Siempre le había gustado Glasgow de noche, incluso estando de patrulla. Le gustaban las calles vacías, los esporádicos borrachos tambaleándose de vuelta a casa. Él mismo deambulando por la ciudad vacía, viendo todo aquello que la mayoría no puede ver. Los estorninos sobrevolando la calle Sauchiehall, hombres cubiertos de harina asomados a los escaparates de las panaderías, chicas de la calle sentadas en un murete pasándose cigarrillos y una botella de licor. Le gustaba llegar a casa cuando todo el mundo seguía durmiendo. Le gustaba meterse en la cama junto al cuerpo cálido de Angela, esforzándose por no despertarla.

			El taxi enfiló Dumbarton Road. Ya casi habían llegado. Bostezó y se incorporó en el asiento. Y ahora Angela trabajaba para Stevie. No tenía muy clara cuál era su opinión al respecto. En cualquier caso, no era asunto suyo. Ella había salido de su vida hacía años. No dejó ni siquiera una nota de despedida, no le dijo adiós. Una noche, simplemente, llegó de cubrir su turno y ella ya no estaba allí; y tampoco estaban sus cosas.

			El taxi se detuvo frente al edificio donde vivía, salió y le pagó al conductor. Alzó la vista en dirección a su apartamento vacío y entendió que la echaba de menos.

		

	
		
			 

			30 de diciembre de 1968

			Gulfstream Park, Florida

			 

			Terry estaba nervioso. Terry siempre se ponía nervioso antes de actuar. Rasgaba su guitarra, se ponía de pie, se volvía a sentar, recorría de un lado a otro la caravana. Jugueteaba con su pelo y con los collares que llevaba alrededor del cuello. Bobby le dio una calada al porro y se lo pasó. Terry también le dio una calada, se lo devolvió y se sentó sobre el mostrador de la cocina, le dio un trago a una botella de Dr Pepper.

			—¿Por cuál deberíamos empezar? —preguntó—. ¿«Tinker Tailor»?

			Bobby asintió.

			—Buena idea —dijo.

			Lo cierto era que le importaba más bien poco con cuál empezaban o incluso con cuál acababan. Quería que esa gira terminase de una vez, y después de esa noche podría ponerle punto final. Tres meses en hoteles de mierda, comiendo mal, consumiendo drogas asquerosas, viendo a los cabezas de cartel desde un extremo del escenario. Tres meses intentando calentar a públicos aburridos que esperaban la atracción principal. Había tenido suficiente.

			Una cosa que le había quedado clara era que ésa iba a ser la última gira como miembro de la banda de otro. Iba a hacer algo por su cuenta. Estaba harto de ser un sicario, por bien que le pagasen. No era culpa de Terry. Terry era un buen tipo, uno de los mejores. Pero él estaba preparado para dar el salto. Llevaba un año trabajando en sus propios temas. No se lo había dicho a nadie, no los había tocado en los camerinos ni en las jam sessions después de los conciertos. Se los estaba guardando. Era cosa suya. Cuando regresase a Londres iría a ver a Kit Lambert, tal vez a Peter Grant, alguien que pudiese lograr que las cosas pasasen.

			Una sola noche había incumplido su norma, en los ensayos para aquel rollo del Rock and Roll Circus. Estaba tan colocado, había tomado tanta coca y tantas otras cosas, que le había dicho a Keith lo que tenía pensado hacer. Era el único al que se lo había dicho. Keith le había dicho que siguiera adelante, que se pusiese en marcha. Que las oportunidades no se hacían esperar. Le deseó suerte, le dijo que le ayudaría en todo lo que pudiese.

			No estaba seguro de que Keith recordase siquiera aquella conversación. Se encontró con él un par de días después, en el Speak. No le dijo nada, simplemente sacó algo de la bolsita que llevaba al cuello con una llave y se lo dio a probar. Bobby esnifó y se limpió la nariz. Buen material.

			—Podríamos probar con «When You Get Home». Acelerar el tempo...

			Alzó la vista y vio que Terry estaba a su lado.

			—¿Qué has dicho? —le preguntó con la cabeza todavía en Londres.

			—Que podríamos empezar con «When You Get Home» —repitió Terry.

			Bobby asintió y le dio otra calada al porro.

			—Buena idea.

			Terry asintió.

			—Creo que funcionará.

			Bobby salió de la caravana y se topó con el ruido y la humedad de Gulfstream Park. Imaginó cómo se lo diría a Terry esa misma noche o en el avión de vuelta a casa, al día siguiente. Poco importaba, se dijo. No iba a resultar agradable en ninguno de los casos.
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			Veintitrés

			McCoy le dio un sorbo a su té y volvió a mirar la hora. Pasaban diez minutos de las ocho. A lo mejor Wattie no aparecía. Esa mañana, cuando hablaron por teléfono, parecía enfadado. McCoy pensó que se debía a que lo había despertado, pero quizás había algo más. Tal vez todavía estaba dolido por lo de Ronnie Elder. Aunque también era posible que fuera porque Mary le había dado la buena nueva. Todavía no entendía por qué se lo había contado a él; es posible que, simplemente, necesitase contárselo a alguien. Ahora que se paraba a pensarlo, no la había oído hablar nunca de su familia, ni de hermanas, ni de su madre; nada de eso. Que Dios la pillase confesada si él era la única persona a la que podía pedir consejo.

			El Golden Egg no estaba como siempre. A esas horas solía rebosar de gente. Servían desayunos como si se fuera a acabar el mundo. Pero hoy no. Sólo estaban él y el tipo que siempre se sentaba en la esquina, con su abrigo, su gorra y sus mitones de lana a pesar del calor. Bostezó de nuevo. No se había metido en la cama hasta pasada la una de la madrugada, pensando todo el rato en Alice Kelly y Bobby March. Se dijo que tendría que haber pedido un café para despertarse cuando oyó un golpe seco y se fijó en la pila de periódicos que acababan de aterrizar en la mesa que tenía enfrente, tras ellos apareció Wattie, que no tardó en sentarse en una silla.

			—Sí, claro, buenos días para ti también —dijo McCoy—. Casi logras que se me caiga el té.

			Wattie ni siquiera se molestó en saludar. Sacudió los periódicos. Los titulares de las primeras páginas se parecían mucho, eran simples variaciones del mismo tema.

			 

			¡ARRESTADA LA BESTIA!

			¡LA CONOCÍA!

			«¡DEBERÍAN AHORCARLO!», DECLARA LA MADRE DE ALICE

			 

			—¿Qué posibilidades tenemos ahora? —preguntó Wattie, mirándolo.

			—¿Quieres pedir algo? —preguntó McCoy—. Antes de que empieces a aplicarme un tercer grado.

			—Lo siento —dijo apartándose el pelo todavía húmedo de la frente—. Estos putos periódicos me han alterado.

			La camarera, desesperada por servirles de una vez porque no tenía nada que hacer, daba vueltas a su alrededor.

			—¿Qué os traigo? —preguntó con el lápiz en la mano.

			—Té —contestó Wattie.

			—Café solo y tostadas —dijo McCoy.

			La mujer asintió y no se molestó en apuntar la comanda. Se alejó llevándose consigo, afortunadamente, el aroma a sudor rancio y cierto tipo de perfume más bien desagradable.

			—A usted no le gusta el café —dijo Wattie—. ¿Se fue a dor­mir tarde? —preguntó con una sonrisa—. ¿Quién fue la afortunada?

			—Liam —respondió McCoy—. Tuve que pasar por el maldito Wine Alley.

			Wattie lanzó un silbido suave.

			—Me sorprende que esté vivo. Allí comen clavos para desayunar, según tengo entendido.

			McCoy apiló los periódicos, los dejó en el suelo y se reclinó en la silla.

			—Bueno, hay que tener un poco de fe. Pero Wine Alley no es lo único en lo que he andado metido. He estado ocupado.

			—¿Qué ha estado haciendo? —preguntó Wattie.

			—Ayudando a tu jodido amiguito. Por eso, debido a mis muchos contactos y a la gran influencia que tengo en esta hermosa ciudad, dentro de unos veinte minutos Archie Lomax va a presentarse frente al mostrador de la calle Stewart y pedirá reunirse con su nuevo cliente, Ronnie Elder.

			—¡No! —dijo Wattie, sorprendido.

			—Sí —replicó McCoy con una sonrisa mientras la camarera dejaba sobre la mesa lo que habían pedido.

			Wattie esperó a que se marchase y desapareciese tras una puerta.

			—¿Cómo es posible? —preguntó.

			McCoy se tocó un costado de la nariz.

			—Capullo —dijo Wattie con una sonrisa.

			—Ya ves, Watson. Es posible que tú seas el amiguito de Raeburn, pero sigo siendo tu superior. Seguramente, sería buena idea que estuvieses allí cuando aparezca Lomax. No me gustaría que Raeburn hiciese alguna cosa rara.

			—Usted también podría venir —dijo Wattie.

			—No creo que sea buena idea. Va a cabrearse de lo lindo cuando aparezca Lomax. Que viese por allí mi lindo rostro no ayudaría.

			Wattie negó con la cabeza.

			—No creo que esté en condiciones de hacer nada esta mañana. Por lo visto, se pasó la noche en el Eskimo, celebrando, pidiendo whisky para todos los presentes. Seguro que todavía está en la cama. Iremos a la calle Stewart a ver a Lomax. Después tendré que ir al canal. Los buzos van a ponerse en marcha otra vez esta mañana. Si la niña está allí, la encontrarán hoy mismo.

			McCoy observó las fotografías de Alice Kelly en todas las primeras planas.

			—Pobre desgraciada —dijo—. Menuda vida, ¿no te parece?

			—Sí —repuso Wattie—. La de Ronnie Elder tampoco es para tirar cohetes, a menos que Lomax se saque un as de la manga. ¿Puedo decirle una cosa?

			—¿Qué? —preguntó McCoy dándole un sorbo al café. Sabía a rayos.

			—Es posible que sea usted un capullo, pero es buena persona.

			—Una persona excelente, querrás decir —confirmó McCoy—. Ahora págale a la camarera y asegúrate de dejarle propina. Con un poco de suerte, puede que se la gaste en un desodorante.

			En la comisaría imperaba el ritmo habitual de la típica «mañana después». Había pocas personas, sentadas a sus escritorios con la cabeza entre las manos. Sobre las mesas, en los archivadores o en los cajones se apreciaban las consecuencias de la celebración de la noche anterior: tiestos, latas, ceniceros llenos de colillas y alguna que otra botella de whisky. Olía a sudor, a tabaco y a restos de cerveza.

			Wattie apartó un aceitoso cucurucho de papel arrugado de su silla y se sentó. McCoy pasó de puntillas junto a un adormilado Thomson, se inclinó sobre él y le gritó al oído:

			—¡Buenos días!

			Thomson dio un bote, maldijo y después dejó caer la cabeza de nuevo entre sus manos. Parecía en plena forma. Sin corbata, con la camisa medio desabotonada, dejando a la vista una camiseta amarillenta.

			—¿Has pasado la noche aquí? —preguntó McCoy.

			Thomson asintió.

			—Caí redondo sobre la mesa a eso de las tres. —Se rascó la cabeza—. Dios mío, estoy hecho polvo. ¿Tienes un cigarrillo?

			McCoy le pasó uno y vio cómo Thomson lo encendía, le daba una buena calada y empezaba a toser. Escupió en una lata. Estaba recuperando la compostura.

			—¿Dónde está Raeburn? —preguntó McCoy, mirando a su alrededor.

			—Quién demonios lo sabe. Con un poco de suerte, en su cama. —Thomson bostezó, dejando a la vista todos los empastes de su dentadura—. Jacobs y él se fueron sobre las dos. Al parecer, iban a ir a un bar ilegal a tomar algo más. —Se puso de pie balanceándose ligeramente—. Y ahora me voy al meadero a vomitar y después dormiré otra media hora.

			Hizo una reverencia teatral y se marchó.

			—¡McCoy! —gritó Billy desde el mostrador—. El señor Lomax quiere verte.

			Lomax apareció varios segundos después. Iba vestido, como siempre, con un inmaculado traje de rayas color gris, camisa blanca como la nieve, corbata azul marino y brillantes zapatos calados de cuero negro. Le echó un vistazo a la caótica comisaría y alzó las cejas.

			—¿Es cosa mía o los niveles de formalidad en la policía de Glasgow han decaído de manera dramática?

			McCoy se dispuso a responder, pero Lomax no le dio tiempo.

			—Señor McCoy, creo que está usted al corriente de que tengo un nuevo cliente —le dijo.

			McCoy asintió.

			—Me gustaría hablar con él, si no supone un grave problema. —Le echó un vistazo a su reloj de pulsera—. Algunos de nosotros estamos ocupados.

			McCoy señaló hacia las celdas. Esperaba que Brian, el carcelero, estuviese en un estado mínimamente aceptable. Recorrieron el pasillo envueltos en un fuerte olor a lejía. Doblaron una esquina y vieron a Brian fregando el suelo con el cubo a un lado. Alzó la vista.

			—Como si no tuviese suficiente trabajo con los guarros que están en las celdas, va el cabrón de Thomson y vomita en mi pasillo. El muy cerdo no ha sido capaz de llegar al lavabo. ¿A quién venís a ver?

			—Ronnie Elder —dijo McCoy—. Su abogado quiere verlo.

			Brian rebuscó en las llaves que llevaba colgadas de la cintura.

			—Al menos el muy idiota ha dejado de llorar. —Asintió en dirección a la celda número cuatro—. Está ahí.

			McCoy y Lomax esperaron mientras trajinaba con la cerradura, maldiciendo entre dientes. Finalmente la abrió y empujó la puerta de hierro.

			—Hay que cambiar esta maldita cerradura, no sé cuántas...

			Se detuvo. Parecía paralizado, con la vista clavada en el interior de la celda.

			McCoy lo apartó. Sabía con qué se iba a enfrentar.

			Ronnie Elder colgaba de los barrotes de la ventana, con el rostro contorsionado. Tenía una sábana retorcida alrededor del cuello.

			Oyó cómo Lomax exclamaba «Dios santo» a su espalda, oyó a Brian correr por el pasillo para apretar el botón de alarma. McCoy corrió hacia Elder e intentó alzar su cuerpo, aliviar la tensión. En cuanto tocó su cuerpo supo que no tenía sentido hacer nada. Su cuerpo sin vida pesaba como un saco de patatas. Colocó varios dedos en el cuello del muchacho. No había pulso. Puso la mano ante su boca. No pudo notar el aliento. Logró desanudar la sábana de los barrotes de la ventana, arrastró a Elder hasta el colchón de espuma que había en el suelo.

			McCoy se sentó a su lado. Observó el rostro hinchado de Ronnie Elder, con un calcetín medio colgando de su pie, sus uñas mordisqueadas, y se juró que le haría pagar a Raeburn por ello. Le importaba bien poco que le costase el trabajo. Un muchacho patético y estúpido había muerto, se había colgado debido a la desesperación que le había hecho sentir, así que pagaría por ello.

			En ese momento apareció Wattie a su espalda, junto a Thomson. Lomax gritaba y la alarma no dejaba de sonar. Fue entonces cuando se percató de que había un pedazo de papel en el suelo, al lado del joven. Una página arrancada de la Biblia que había encima del otro colchón. Lo recogió. Una nota escrita a lápiz con lo que parecía la letra de un niño pequeño.

			DÍGANLE A MI MADRE QUE LO SIENTO.

			Alzó la vista y le pasó la nota a Wattie.

			—Vaya mierda —dijo—. Vaya puta mierda.

			 

			 

			 

			Media hora después, vieron cómo los sanitarios de la ambulancia se llevaban el cuerpo tapado atravesando la comisaría. Wattie no había dicho gran cosa, se había sentado a mirar con un gesto en el rostro que revelaba, a partes iguales, rabia y miedo. Todavía nadie había podido encontrar a Raeburn. Thomson probó con todos los lugares que se le ocurrieron, incluso envió a un agente a su domicilio. No obtuvo respuesta alguna. McCoy pudo oír cómo Billy, en el mostrador de entrada, les decía a los sanitarios que sería mejor que lo sacasen por la puerta de atrás, por el garaje. Todavía rondaban los periodistas por delante de la comisaría.

			McCoy se puso en pie. Ya había tenido suficiente. No quería estar allí ni un minuto más. Necesitaba un poco de aire fresco. Debía tomar distancia.

			—No tiene sentido que me quede aquí sentado —dijo—. Cuando aparezca Raeburn, me dirá que me vaya a tomar por saco y, con el humor del que estoy, me rebotaré y le diré cualquier cosa.

			Wattie asintió. Estaba pálido. Jugueteaba con un clip, estirándolo y volviéndolo a doblar.

			—Wattie, no ha sido culpa tuya —dijo McCoy.

			—Sí que lo ha sido. ¿Por qué cree que lo ha hecho? —preguntó—. ¿Para divertirse? Porque Raeburn y yo lo presionamos demasiado, por eso.

			McCoy volvió a sentarse y suspiró.

			—Verás, todavía no sabemos si era inocente o no. Poco importa las veces que él lo dijese. O que tú le creyeras. Las pruebas son sólidas. A lo mejor no fue capaz de vivir con el sentimiento de culpa.

			Wattie quiso replicar, pero McCoy alzó la mano para silenciarlo.

			—Tú le expresaste tus dudas a un oficial superior inmediatamente después del interrogatorio. Si alguien le empujó a hacer algo así no fuiste tú, fue Raeburn. ¿De acuerdo?

			No respondió.

			—Repito: ¿de acuerdo?

			Wattie asintió. Parecía a años luz de estar de acuerdo.

			McCoy se puso de pie otra vez.

			—Volveré en un par de horas. Tendrá que venir otro equipo a echar un vistazo. Gilroy deberá hacer un informe post mortem y Raeburn tendrá que salir de donde cojones se haya metido. Durante un buen rato no va a pasar nada.

			Dejó a Wattie sentado allí. Cuando salía, oyó cómo Thomson le decía a alguien:

			—Al menos, el muy cabrón nos ha librado de un problema.

			Supuso que ésa sería la opinión mayoritaria entre los policías.

			No tenía claro si la compartía o no.

		

	
		
			Veinticuatro

			McCoy necesitaba andar un rato. Quería que le diera el aire y pensar. Principalmente, lo que deseaba era alejarse de la comisaría y quitarse de la cabeza a Ronnie Elder ahorcado en su celda.

			Echó a andar por Great Western Road. Aunque también podría haberse dirigido a casa de Cooper. El semáforo se puso en verde y cruzó Park Road. Un grupo de lo que parecían ser estudiantes pasó a su lado. Chicos con el pelo largo, con vaqueros recortados y camisetas. Chicas con camisas de estopilla abiertas mostrando la parte de arriba del bikini. Llevaban un par de botellas de vino rosado; seguramente iban camino de Kelvingrove Park. Daba la impresión de que el mundo les importaba bien poco. Se preguntó qué habrían pensado de él al pasar a su lado. Otro tipo mayor trajeado. Deprimente, pero no se equivocaban gran cosa.

			No podía dejar de ver la imagen de Elder ahorcado. Raeburn tendría que haber puesto bajo vigilancia a aquel pobre diablo, por peligro de suicidio. Pero estaba demasiado ocupado celebrando su victoria para pensar en ello siquiera, y ya que a él no se le había ocurrido, debería haberlo hecho Wattie. Demasiado ocupado con subsanar una injusticia para hacer adecuadamente su trabajo. Cosas de jóvenes, cabía suponer, se dedicaban a librar grandes batallas y, al mismo tiempo, se olvidaban de la gente por la que en teoría luchaban. Se iniciaría una investigación, siguiendo el procedimiento que se ponía en marcha de forma automática cuando alguien moría bajo custodia. A McCoy le daba la impresión de que nadie saldría bien parado de ella.

			Cruzó la calle por el paso de peatones. Acto seguido se detuvo. Había otra pintada en la pared de la estación del metro. El mismo espray de color rojo, las mismas grandes letras.

			¡¡¡BOBBY MARCH VIVIRÁ PARA SIEMPRE!!!

			Negó con la cabeza. Lamentaba haberle dado dinero a aquel chaval. Ahora tenía la bolsa de March, pero eso no iba a servirle de gran cosa. A nadie parecía importarle en lo más mínimo qué le había ocurrido a Bobby March, ni siquiera a su propio padre. Los periódicos se habían olvidado del tema. La única preocupación era Alice Kelly. Estaba empezando a pensar que seguramente lo más adecuado sería dejar que Bobby y su sobredosis pasasen a la historia.

			Giró hacia Hamilton Park Avenue y pudo ver el feo casoplón de Cooper en un extremo de la calle. Se dio cuenta de que se le habían desatado los cordones de un zapato, se acuclilló para atárselos y se fijó en una mancha de refresco Ribena o algo parecido en la acera. La examinó con atención. No era Ribena, era sangre. No había nadie en la calle a excepción de un niño sentado en un cochecito de bebé en la otra acera. El pequeño lo miró y sonrió. Él le correspondió con otra sonrisa y le hizo un gesto con la mano. Entonces oyó un gemido.

			Después otro.

			Miró a su alrededor. Vio una pierna que sobresalía por debajo del seto de la casa que había al lado de la de Cooper, llevaba una zapatilla de deporte negra de caña alta. Se inclinó hacia delante, separó las ramas del seto y, de repente, se encontró mirando a Laura Murray. Estaba pálida, respiraba con dificultad, tenía la cara manchada de sangre y un pequeño charco rojo entre las piernas; la falda también estaba manchada de rojo.

			—¡Joder! ¡Laura!

			Ella abrió los ojos e intentó sonreír.

			—McCoy —dijo—. Gracias a Dios. No he sido capaz de llegar a la casa.

			Se le cerraron los ojos y se desvaneció sobre las hojas.

			 

			*

			 

			Una hora más tarde, McCoy estaba sentado a la mesa de la cocina con la mirada fija en las escaleras. El doctor Purdie había aparecido hacía media hora, mascullando algo relacionado con «tener un trabajo adecuado, ya sabe». Dejó de quejarse cuando McCoy le dijo que podría cobrarse otras quinientas libras de su deuda. Desde que había entrado en la habitación de Laura, había enviado a Iris a por agua, toallas y otras tantas cosas. Cuando Iris salió de la habitación con una toalla goteando sangre, McCoy decidió que ya había visto suficiente. Bajó las escaleras, se sentó a la mesa y se puso a fumar mientras esperaba.

			Laura recuperó la consciencia mientras entraba con ella en la casa. Le hizo prometer que no llamaría a la policía. En caso de hacerlo, sus padres sabrían dónde estaba. Para que se tranquilizase, McCoy le dijo que no llamaría a nadie, pero estaba esperando a ver qué le contaba el doctor Purdie, porque si se trataba de algo serio, tendría que llamar a Murray, no le quedaría más remedio.

			Oyó los pasos de Purdie en las escaleras. Estaba arremangado, con la corbata sobre el hombro. Dejó su maletín de cuero sobre la mesa de la cocina, se apartó el pelo de la cara, se desabrochó el último botón de su camisa y señaló hacia el fregadero.

			—¿Puedo? —preguntó.

			McCoy asintió y Purdie se sirvió un gran vaso de agua y se sentó a su lado.

			—¿Está bien? —preguntó McCoy.

			Purdie asintió, expeliendo una nube de humo por la nariz y difuminándola con la mano.

			—Está un poco maltrecha. Más asustada que otra cosa, pero sobrevivirá. —Dudó con respecto a lo que iba a decir a continuación—. Sé que el hecho de que el señor Cooper me ayude con mis deudas está muy bien, pero cuando se trata de agresiones a chicas jóvenes, lo cierto es que preferiría no intervenir. No quiero verme involucrado en ninguna clase de delito que...

			—Es posible que cuando no le debas nada a nadie puedas escoger —dijo McCoy—. Pero hasta entonces tendrás que hacer lo que te digan. ¿Entendido?

			Purdie asintió, resignado ante su destino.

			—Lo siento. ¿Quién es la chica?

			—La sobrina de un amigo. Está bajo mi protección —dijo McCoy.

			—¿Qué edad tiene? —preguntó.

			—Quince años —dijo McCoy.

			—Eso podría explicar algunas cosas —dijo Purdie.

			—¿Explicar qué?

			—Le han practicado un aborto.

			—¿Cómo has dicho? —exclamó McCoy.

			—Un aborto ilegal —dijo Purdie—. No ha sido buena idea, pero lo han hecho.

			—Dios mío.

			—Efectivamente. No es el peor que he visto, pero ni de lejos uno de los mejores. Ha sangrado mucho, coágulos. Ha empezado a infectarse. Así que le he inyectado una buena dosis de antibióticos, que espero que sirvan de algo.

			—¿Se pondrá bien? —preguntó McCoy.

			Purdie se encogió de hombros.

			—Es joven y está sana, debería recuperarse bien. Si pasa algo, si su estado empeora, tendrás que llevarla al hospital de inmediato, sin que importen las consecuencias.

			McCoy asintió; estaba intentando asimilar la información.

			—¿Por qué querría alguien atacarla? —preguntó Purdie—. Por lo que parece, la golpearon varias veces en el estómago y también en la cabeza.

			—No tengo ni idea —contestó McCoy. Y, a decir verdad, no la tenía en absoluto. No cabía la posibilidad de que hubiese sido un ataque fortuito, no a plena luz del día. Pero ¿por qué querría alguien atacar a Laura Murray?—. ¿Por eso sangraba de ese modo? —preguntó.

			—Digamos que lo propició —dijo Purdie—. Los golpes parecían muy precisos, probablemente quien se los dio sabía lo que le habían hecho.

			Purdie jugueteaba con su encendedor Dunhill, le daba vueltas y más vueltas entre las manos.

			—Si estuviese llevando a cabo un trabajo normal, ahora mismo llamaría a una ambulancia —dijo.

			McCoy tomó dos vasos y una botella de whisky de un estante. Llenó los dos vasos.

			—¿Sabes que se supone que yo tendría que dar parte de esta clase de cosas? —dijo Purdie.

			—Pero no lo vas a hacer —dijo McCoy.

			—Pero no lo voy a hacer —repitió Purdie. Sonrió, aunque parecía un tanto triste—. Igual que no he dado parte de las diferentes puñaladas y heridas de arma blanca que he venido a coser en otras ocasiones. —Le dio un trago a su whisky—. El día que me licencié en la Facultad de Medicina les dije a mis padres que iba a ser cirujano, que me especializaría en cirugía coronaria. —Sonrió otra vez—. En ello estaba cuando me quedé pillado con las apuestas de caballos. Ahora hago cualquier cosa por dinero. Arreglo abortos ilegales, le inyecto Seconal al señor Cooper para que soporte los síntomas del síndrome de abstinencia. —Alzó su vaso—. Salud. ¡Por mi brillante carrera! —Se bebió el whisky de un trago y se puso en pie—. Ya es hora de que vuelva a mi trabajo, a hacer cosas importantes como asegurarles a hombres de mediana edad con gripe que no se van a morir. —Rebuscó en su bolsillo y sacó una botellita—. Se me ha olvidado darle esto a Iris. Contiene seis pastillas. Dos al día para tu amigo Cooper. Debería estar bien cuando se las haya acabado. —Simuló tocarse el ala del sombrero y se marchó.

			McCoy lo vio marcharse. Le dio otro trago a su vaso de whisky. No tenía claro si debía contarle a Murray lo ocurrido o no. Si lo hacía, estaba convencido de que querría llevarse a Laura de vuelta a Bearsden a toda costa, y tal vez fuese lo adecuado. Si alguien la había golpeado, cabía la posibilidad de que volviese a ocurrir. Sin duda alguna estaría más segura en casa, con sus padres, a pesar de que no fuese lo que ella quería.

			McCoy estaba a punto de subir a la planta de arriba para ver cómo se encontraba Cooper cuando apareció Iris con una gran bola de ropa de cama manchada de sangre. La metió en la lavadora y se sentó. Se sirvió un poco de whisky en el vaso que había utilizado Purdie y se lo bebió de un trago.

			—Virgen santa, cómo necesitaba un trago. —Miró hacia arriba—. Está durmiendo —dijo—. Se ha quedado fundida. Purdie le ha dado algo. Como a Cooper. Ahí arriba es como la noche de los muertos vivientes.

			—¿Te ha contado qué le ha pasado? —preguntó McCoy.

			—No me ha dicho gran cosa, sólo que alguien la iba siguiendo. Venía de hacer unos recados, oyó un ruido a su espalda y algo la golpeó en la cabeza. Cayó al suelo, empezaron a darle patadas y la empujaron al puñetero seto de la casa de al lado.

			—¿Vio quién era? —preguntó McCoy.

			—No, la agredieron por la espalda la mayor parte del tiempo. El muy cobarde. ¿Por qué querrían atacarla?

			McCoy se encogió de hombros.

			—¿Sabías que ella...? —empezó a decir.

			Iris lo miró como si se hubiese vuelto loco.

			—¿Por qué te crees que llevaba todas esas sábanas con sangre? ¿De la herida de la cabeza? Por Dios, McCoy.

			—Lo siento. —Le sirvió otra copa—. Supongo que ahora sabemos por qué no quería volver a casa. Me pregunto si Donny MacRae lo sabía.

			Iris resopló.

			—¿Por qué? ¿Crees que si no lo hubiesen matado se habría casado con ella, que le habría preparado una habitación al bebé? Madura. Ella es joven, pero no es estúpida. Lo habría hecho igualmente. —Lo miró a los ojos—. ¿Y por qué estás tan seguro de que Donny MacRae era el padre?

			—¿Quién si no podría ser? ¿Tenía otro novio?

			Iris puso los ojos en blanco.

			—Ay, Dios mío, qué estúpidos son los hombres. No sería la puta primera vez. Padres, hermanos, tíos. Una chica embarazada se escapa de casa. Se supone que eres policía, tendrías que haberte parado a pensar en esa posibilidad.

			Lo peor de todo era que ni se le había ocurrido. De repente, McCoy sintió que el suelo se abría bajo sus pies. De repente, todo le resultó obvio. Ella no quería que la policía supiese nada. Murray le había dicho que no escarbase demasiado. Laura le dijo que ni siquiera el bueno del tío Hec iba a poder solucionarlo en esa ocasión. Lo había tenido delante de las narices todo el rato y no había sido capaz de verlo. Sin duda no iba a volver a casa.

			—¿Estás bien? —Iris lo miraba fijamente—. Parece que hayas visto un fantasma.

			McCoy se enderezó en su silla.

			—Estoy bien. —Caminó arrastrando los pies—. Voy a subir a ver cómo está.

			Iris entrecerró los ojos.

			—Purdie te lo habrá dicho: nada de preguntas. Tiene que descansar.

			McCoy alzó las manos.

			—Tan sólo un par de preguntas, te lo prometo.

			Ella negó con la cabeza.

			—Bajo tu responsabilidad.

			McCoy se detuvo en la puerta. Se dio la vuelta.

			Iris lo observaba.

			—¿Qué pasa?

			—Tal vez pienses que soy idiota, Iris, pero sé que o lo hiciste tú, o la ayudaste a resolverlo. ¿Cómo podría si no una simpática adolescente de Bearsden ponerse en contacto con una abortista clandestina?

			Iris empalideció.

			—No tienes ni la más remota idea de lo estás diciendo.

			—Espero que te limitases a ponerla en contacto. Porque si le sucede algo, si empeora, no seré yo quien busque a quien lo hizo, será el inspector jefe Murray.

			Iris se puso de pie y caminó hacia él. Acercó su cara a escasos centímetros de la de McCoy, que pudo oler su perfume y también el rastro del whisky en su aliento.

			—¿De qué vas, McCoy? ¿Me estás amenazando? ¿Te crees que tú o el capullo de Murray podéis asustarme? Tienes que estar de broma. Y si crees que voy a dejar de ayudar a mujeres que estén en problemas, te equivocas de medio a medio. Porque estoy harta de hombres como tú. La metéis donde queréis y cuando surgen problemas las enviáis a la mierda. Todos sois iguales, arruináis las vidas de esas muchachas simplemente porque queréis meterla en algún sitio, y ellas son lo bastante estúpidas como para creer las mierdas que les contáis. —Cada vez parecía más enfadada. Escupía al hablar y tenía la cara retorcida con un gesto de desprecio—. Tengo cincuenta y tres años. Trabajo en un bar clandestino. ¿Te crees que me importa una mierda que intentéis meterme en la cárcel? No me importa. Estoy orgullosa de haber ayudado a esas mujeres y no dudaría en volver a hacerlo. Así que antes de empezar a amenazarme, ¿por qué no intentas descubrir quién le hizo ese bebé? Pasa una y otra vez. Incluso en sitios tan pijos como el jodido Bearsden.

			Estaba furiosa, con los puños apretados. McCoy temió que fuese a golpearle. Pero Iris se echó hacia atrás, agarró la botella de whisky y se sirvió otra copa. Las manos le temblaban tanto que vertió la mitad del licor.

			McCoy se quedó inmóvil. Se sentía como un niño pequeño al que le hubiesen cantado las cuarenta. Le fastidiaba que la mayor parte de las cosas que había dicho fuesen ciertas. Iris lo miró y dio un trago.

			—Lárgate, McCoy —le dijo con evidente hastío—. Fuera de mi vista.

			 

			*

			 

			Laura estaba despierta cuando él entró en la habitación. Todo estaba en penumbra, el ambiente era cálido, la luz entraba a través de una rendija entre las cortinas cerradas. Laura parecía cansada, se la veía muy pálida.

			McCoy se sentó en un lado de la cama.

			—¿Te encuentras bien? —preguntó.

			Ella asintió.

			—El doctor Purdie me ha pedido que te dejase descansar, pero tengo que saber un par de cosas, Laura. Todo esto se está poniendo demasiado serio como para mantener las formas, ¿lo entiendes?

			Ella asintió de nuevo y se acomodó en las almohadas; se esforzó por sonreír.

			—¿De quién era el bebé? —preguntó.

			Lo miró sorprendida.

			—De Donny —dijo—. ¿De quién iba a ser?

			—¿Estás segura?

			Parecía perpleja.

			—Pues claro que estoy segura. Sólo he tenido un novio. ¿Por qué me lo preguntas?

			McCoy respiró hondo.

			—Huiste de casa con quince años y embarazada. Esas cosas pasan en las familias, Laura. Cosas que no están bien.

			Laura lo miró anonadada.

			—¿Pensabas que era de mi padre?

			—Tenía que preguntártelo —dijo McCoy.

			—No, no tenías, pero no fue él, lo juro por mi vida. ¿Contento?

			Ella se dio la vuelta y miró hacia la pared. McCoy se sintió como un capullo, pero debía seguir presionando, debía conseguir respuestas.

			—Entonces, ¿vas a decirme por qué no quieres volver?

			Laura no lo miró. Habló casi en un susurro.

			—No es por mi padre. Es por mi madre.

			—¿Tu madre? —preguntó. Era lo último que se habría esperado.

			La chica sacó el brazo de debajo de las sábanas y se levantó la manga del camisón. Había quemaduras por todo el brazo, algunas eran apenas un rastro, otras todavía estaban muy rojas. También había cicatrices. Cortes profundos a lo largo del antebrazo.

			—Las quemaduras son del atizador —dijo—. Es uno de sus favoritos. Los cortes los hace con lo que tenga a mano, aunque el cuchillo del pan es el que suele usar con más asiduidad. ¿Quieres que te enseñe las piernas?

			McCoy negó con la cabeza.

			—Lo siento. No creía que...

			—No volveré a casa —dijo—. Ni ahora ni nunca.

			Siguió mirando la pared, pero McCoy pudo oír sus sollozos. La dejó sola, cerró la puerta de la habitación y se quedó un rato en el distribuidor. Por lo visto, en el adinerado Bearsden se podía ser tan peligroso y brutal como en cualquier otro lugar de Glasgow.

		

	
		
			Veinticinco

			McCoy salió de la casa de Cooper y cerró la puerta. Seguía sin saber qué le había ocurrido realmente a Laura. ¿Por qué le habría hecho su madre algo así? Fuera cual fuese el motivo, sin duda sucedía desde hacía años. Algunas de las cicatrices y las quemaduras casi habían desaparecido. Ése era el motivo por el cual no quería volver a su casa; McCoy la entendía perfectamente.

			Se detuvo en la esquina de Great Western Road y se encendió un cigarrillo. Por lo que a él respectaba, Murray también tenía algo que decir sobre esa cuestión. Lo que le había ocurrido a la chica no le podía haber pasado desapercibido, tenía que estar al corriente. Un taxi se detuvo un poco más adelante. McCoy estaba a punto de echar a correr para atraparlo cuando se abrió la portezuela y vio salir a Angela. No pudo evitarlo, el corazón le dio un vuelco al verla. Ella le pagó al taxista, echó a andar por la acera y lo vio. Sonrió. Llevaba puestos unos vaqueros, botas de ante, una chaquetilla de cuero y una camiseta con el símbolo de Superman. Tenía un aspecto estupendo.

			—Harry. ¿Qué estás haciendo aquí? —le preguntó—. Hacía tiempo que no te veía.

			—He venido a ver a Cooper —dijo, señalando hacia la casa. Le pareció más sencillo que hablarle de Laura.

			—Yo también —dijo ella—. Me ha llamado, debe de haberse levantado. Ya era hora. —Le echó un vistazo a su reloj—. He llegado pronto a la audiencia con su majestad y hace un día muy bueno. ¿Te apetece un paseo?

			—Claro —respondió McCoy—. Además, quería hablar contigo.

			—No me asustes —dijo con una sonrisa—. Venga, te invito a un helado. Estoy muerta de calor.

			Caminaron por Great Western Road, en dirección al Jardín Botánico. El sol ya estaba muy arriba en el cielo, debían de rondar los veintisiete grados. McCoy se quitó la americana y se la colgó del hombro. Angela sacó unas enormes gafas de sol del bolsillo y se las puso. Tratar con delincuentes debía de estar afectándola: empezaba a parecer una estrella de rock.

			—¿Dónde has estado? —preguntó McCoy—. Cooper me dijo que te habías ido fuera de la ciudad.

			—En Liverpool —respondió, al tiempo que se encendía un cigarrillo—. ¿Has estado alguna vez? Hace que Glasgow parezca el puto París. Es un estercolero.

			McCoy negó con la cabeza. Entonces, recordó.

			—De hecho, sí estuve. Lo había olvidado. En el funeral del tío Tommy.

			Angela se detuvo.

			—¿Tommy murió?

			—Sí, en junio. Cáncer. Se lo diagnosticaron y murió un mes más tarde.

			—Tendrías que habérmelo dicho. Yo quería a ese viejo cabrón.

			—¿Habrías venido? —le preguntó.

			Sonrió.

			—Probablemente, no.

			—¿Y qué estuviste haciendo allí? —preguntó McCoy.

			Se dio cuenta de que parecía que la estuviese interrogando un policía. Ella seguramente también se percató.

			—No es asunto tuyo —replicó con frialdad.

			—Lo siento —dijo McCoy—. La fuerza de la costumbre.

			Siguieron caminando. Tuvieron que hacerse a un lado para dejar pasar a un grupo de mujeres que empujaban carritos de bebé, y después a un hombre que paseaba a tres pastores alsacianos, ninguno de los cuales tenía pinta de ser amistoso.

			—Anoche estuve pensando en ti —dijo McCoy.

			—También piensas en mí ahora. ¿Por qué?

			—No lo sé, recordé cuando vivíamos en la calle Vulcan, cuando patrullaba.

			—Madre mía... De eso hace mucho tiempo.

			—Al regresar a casa, me metía en la cama cuando todavía estabas dormida.

			Angela se detuvo.

			—¿Qué te pasa, Harry? ¿Por qué te ha dado por recordar?

			Durante un segundo, estuvo a punto de decírselo. De decirle que la echaba de menos. Pero no lo hizo. Se encogió de hombros.

			—Mi vida es una mierda últimamente —contestó—. Cosas del trabajo. No estoy en mi mejor momento.

			—¿Y Cooper? —preguntó.

			—No es de gran ayuda —dijo McCoy, taciturno—. ¿Tú sabías lo que estaba pasando?

			—A decir verdad, no. Sabía que Ellie le servía para pincharse de vez en cuando heroína, pero pensé que eso era todo. Pero entonces Cooper desapareció, no volvió a salir de su habitación. Empecé a tratar con Billy. Debería haber reparado en ello, pero creí que se las estaba dando de Gran Hombre, delegando y eso, ya sabes.

			Asintió. No tenía muy claro si lo había entendido o no, porque seguía pensando en Ronnie Elder ahorcado en su celda. Habían llegado al cruce, la entrada del parque estaba al otro lado de la calle, con la camioneta de los helados delante. Se detuvieron cuando el semáforo se puso en rojo.

			—Pero ahora estás bien, ¿verdad, Harry? —le preguntó.

			Él sonrió.

			—Ya me conoces, me recupero con rapidez.

			—No lo tengo tan claro. Siempre has sido un poco tristón. Pero bueno, ¿qué es lo que querías preguntarme? —dijo.

			—Heroína —dijo McCoy.

			—¿Por qué? ¿Le vas a dar una oportunidad? No creo que vaya mucho contigo. Bueno, tal vez podrías probarla.

			—Ya tengo suficientes vicios, no quiero iniciarme en ninguno más —dijo McCoy.

			—Eso es cierto. ¿Qué quieres saber?

			El semáforo cambió y apareció el hombrecito verde. Cruzaron la calle.

			—Bobby March. Llegó a la ciudad proveniente de Nueva York y, a menos que fuese más estúpido de lo que nadie podría creer, no traía caballo consigo. Pero murió de sobredosis veinticuatro horas más tarde. ¿Quién se lo pudo proporcionar?

			—Yo —dijo Angela al subir a la acera.

			McCoy se detuvo.

			—¿Tú?

			—Yo —repitió, y se colocó detrás de dos niñas pequeñas que hacían cola frente a la furgoneta de Mr Whippy—. ¿Un helado con barrita de chocolate?

			McCoy asintió, se adentró en el parque por uno de los senderos hasta encontrar un banco vacío frente al Kibble Palace y se sentó. En aquel enorme invernadero casi siempre hacía calor, así que no quería imaginar cómo estaría en un día como aquel; no tenía ninguna intención de entrar. Se estaba mejor allí, donde corría un poco de brisa y olía a las flores plantadas en los grandes macizos junto al césped. Un grupo de niños estaba jugando al fútbol más allá de los macizos de flores, vestidos contra descamisados, se gritaban, se insultaban y reían mientras corrían de un lado para otro.

			Angela apareció con un helado en cada mano y una lata de Coca-Cola en el bolsillo de su chaqueta. Le tendió uno de los cucuruchos.

			—Tómalo antes de que se derrita en mi mano —dijo.

			McCoy lo tomó y ella se sentó a su lado. Lamió los restos de helado de sus dedos.

			—Esto queda entre tú y yo, Harry. No quiero problemas con la ley y menos aún con Stevie.

			McCoy asintió, sacó la barrita de chocolate del helado y se la metió en la boca.

			Angela logró detener el helado derretido que resbalaba por el cucurucho y empezó a hablar.

			—Tenemos lo que podríamos llamar un acuerdo con ciertos locales de la ciudad. Greene’s, Electric Garden, Burns Howff, sitios así. Nosotros...

			—¿El Burns Howff? —exclamó McCoy—. ¿Ese tugurio? Es el peor lugar de Glasgow para ver tocar a una banda.

			Ella ignoró sus palabras.

			—Nos pagan bien. Las bandas que tocan ahí todas las semanas consiguen con facilidad lo que necesitan. De ese modo, están encantados de volver. Les proporcionamos material de más baja calidad a los gorilas de la puerta para que se lo vendan a los clientes.

			McCoy sonrió.

			—Resulta gracioso oírte hablar como una traficante.

			—Sí, bueno, no he tenido más remedio. Stevie me ofreció el trabajo. Era eso o seguir trabajando en el Maryland bien jodida.

			—¿Y no te hace gracia? Me refiero a lo de estar al otro lado de la ley y todo eso.

			Lo miró a los ojos.

			—Yo no soy tú, Harry. Yo no tengo una carrera, un trabajo normal y corriente. Nunca lo he tenido. ¿Recuerdas a qué me dedicaba cuando nos conocimos? Trabajaba en un pub. Pubs, tiendas, cafeterías... Ésa es mi brillante carrera profesional. Al menos, con esto estoy ganando dinero por primera vez en mi vida. ¿Te parece bien?

			—¿Te importaría que no me lo pareciese?

			Ella sonrió.

			—No. ¿Quieres que te cuente la historia o no?

			McCoy asintió.

			—Lo siento.

			—Bueno, la cuestión es que yo no suelo tomarme la molestia de pasar por esos sitios. Si es un pedido grande, va Billy o envía a Jumbo. Pero se trataba de Bobby March. Y, como bien sabemos, Bobby March tocó con los Stones.

			McCoy había olvidado la devoción que Angela sentía por The Rolling Stones, por ellos y por The Faces, y también un poco por Rod Stewart, dependiendo de cómo se sintiese por el hecho de que abandonase el grupo. Ésos eran los únicos grupos que ella había hecho sonar en el tocadiscos en su viejo apartamento de la calle Vulcan. Su ejemplar de Let It Bleed lo había dejado para el arrastre. Recordó un momento junto a Angela, los dos colocados, borrachos, cantando a dúo «You Can’t Always Get What You Want», ella afinando y él no. Buenos tiempos.

			—¿Te acuerdas de aquel disco que teníamos, Olympic Silver? —le preguntó Angela.

			McCoy negó con la cabeza.

			—¡Cómo es posible! ¡Lo conseguí de contrabando y me costó cuatro jodidas libras! Incluía una versión de «Jiving Sister Fanny». La cubierta era negra. También tenía el tema «Blood Red Wine».

			—Ah, ése. Sí, ahora lo recuerdo —dijo McCoy. En realidad, no se acordaba, pero asentir era lo más sencillo.

			Angela negó con la cabeza, decepcionada.

			—Lo siento —dijo McCoy—. Recuerda que yo no era un maldito fanático como tú.

			—Tendrías que haberlo sido, si hubieses tenido un poco de buen gusto. Bueno, la cuestión es que Bobby March tocaba en ese disco. Fue su audición —dijo—. Cuando le pidieron que se uniese al grupo.

			—«La mejor versión de los Stones que se ha hecho nunca», según Keith Richards —dijo McCoy—. Lo leí en el periódico.

			Ella asintió.

			—Así es. Así que cuando llamaron del Maryland, dije que iría yo. Quería verlo, ver a la gente con la que trabajaba. Tenía ganas de conocerlo, de hablar con él.

			—Ya salió la groupie —dijo McCoy con una media sonrisa.

			Ella suspiró.

			—¿Quieres que te cuente la maldita historia o no?

			—Lo siento. Sí. Continúa —se disculpó mientras daba cuenta del cucurucho tras haberse acabado el helado.

			—Fui a las pruebas de sonido, le pasé el material al técnico de las guitarras. Me dio varios pases y me dijo que fuese al concierto, que entrase por la parte de atrás. No pensaba ir, pero acabé presentándome sobre las once. Supuse que a esa hora ya habría acabado todo.

			—Fuiste más lista que yo. Yo sí que fui. Pero aparte de «Sunday Morning Symphony» fue un puto desastre.

			—Menuda sorpresa. En cualquier caso, fui a ver a Bobby...

			—¿A ver a Bobby? —la interrumpió McCoy, de nuevo con una sonrisa—. Lo siento.

			Ella lo ignoró, sacó la lata del bolsillo de su chaqueta, la abrió y le dio un trago.

			—Fui a su camerino y charlamos un rato, sobre Glasgow y las bandas que habíamos visto. Fue amable, estaba un poco ido, pero estuvo bien. Entonces le pregunté por los Stones. Me dio la impresión de que estaba hasta las narices de ese tema, pero a mí me dio igual. Seguí preguntándole. Así que acabó cediendo y me habló de Villa Nellcôte, de todas las drogas, de los camellos y de los que rondaban por allí, y de Bianca y de Mick, de cómo él y Keith se habían hecho amigos y de cómo había grabado Exile sin tener un penique. Me encantó todo lo que me contó. Así que le dije que tenía un ejemplar de contrabando de Olympyc Silver y que me parecía genial. —Encendió un cigarrillo y le dio otro trago a su refresco—. Él sonrió y me dijo: «¡No tienes ni idea!». Pero a esas alturas, fuera lo que fuese lo que había consumido le dejó fuera de combate. Seguramente píldoras del amor, pero vete tú a saber. Iba de un lado para otro arrastrando los pies, vertiendo su copa. Y entonces dijo: «Eso fue sólo el primer día. Nadie ha oído nunca lo que pasó el segundo». Se tocó la nariz. «El segundo día fue el verdadero motivo por el que me pidieron que me uniese al grupo.» Entonces se quedó dormido y el técnico se me acercó y me dijo: «¿Quieres acompañarlo al hotel?». Yo pensé que no tenía sentido. Pero igualmente fui y estuvimos en su habitación y tomamos algo de coca que sacó de algún sitio, y se espabiló un poco y empezó a comportarse como un gilipollas. Me dijo que iba a ser más grande de lo que los Stones habían sido nunca, y entonces se puso a manosearme, le dije que se fuese a tomar por saco y me dijo que para qué estaba allí. Así que me fui.

			—¿Eso es todo? —preguntó McCoy.

			Ella asintió.

			—¿No le ayudaste a que se pinchase en el hotel? —preguntó.

			—¡No, claro que no! —respondió ella—. Estuve allí unos diez minutos. Fuera lo que fuese lo que le ocurrió, sucedió mucho después de que yo me marchase.

			—¿Viste una bolsa cuando estuviste con él? ¿Una de esas que se cuelgan del hombro, con un asa larga, de color beis?

			Asintió.

			—La llevaba consigo cuando salimos del local.

			—¿Y todavía estaba en la habitación cuando te marchaste? —preguntó McCoy.

			Volvió a asentir.

			—Sí, agente. Si mal no recuerdo, sí. Yo también estaba un poco colocada.

			—Así que te fuiste y él se pinchó solo y sufrió una sobredosis. ¿Ésa es la historia?

			—¡No lo sé! No estaba allí, como te estoy diciendo desde hace un rato. Era un yonqui y los yonquis sufren sobredosis. No es la primera vez que pasa ni será la última —dijo colocándose el pelo tras la oreja. Lo hacía siempre que estaba nerviosa. Miró su reloj.

			—Joder, será mejor que me vaya o Cooper se va a enfadar. —Se puso de pie, se acabó su refresco y tiró la lata en la papelera que había junto al banco. Se inclinó sobre él—. Recuerda, Harry, esto queda entre tú y yo. Me lo has prometido.

			—Claro, no te preocupes —dijo—. Cuídate, Angela.

			La vio recorrer el sendero, esperó a que desapareciera tras las puertas del parque, sacó su pañuelo del bolsillo, se acercó a la papelera, agarró con mucho cuidado la lata de Coca-Cola y la envolvió con el pañuelo antes de guardárselo de nuevo en el bolsillo de su americana.

		

	
		
			Veintiséis

			McCoy repasó los periódicos matinales apilados sobre el grueso mostrador de madera de John Menzies. Todos decían más o menos lo mismo. Hablaban de Ronnie Elder, también conocido como «La bestia» o «El asesino adolescente», y sobre lo que había hecho. La noticia de su muerte todavía no aparecía en los periódicos impresos, pero sin duda aparecería en las ediciones de la tarde. Se preguntó si Raeburn habría aparecido ya; sería lo normal. Estaba convencido de que Wattie y Raeburn se hallarían en ese momento juntos en la calle Pitt, declarando sobre cómo fue posible que Ronnie Elder se suicidase encontrándose bajo custodia policial.

			Podía notar la lata de Coca-Cola envuelta en el bolsillo de su chaqueta. Necesitaba las huellas dactilares de Angela para compararlas con las de la jeringuilla. Ése podía ser un trabajo para la agente Walker. Tenía buena disposición, aunque no estaba seguro de si podía confiar en que lo hiciese con celeridad. Tampoco estaba muy seguro de por qué había retomado el caso de Bobby March, pero lo había hecho. No creía que Angela le hubiese entregado de manera deliberada a Bobby March suficiente caballo como para matarse. ¿Qué motivo tendría? Lo más probable era que mientras hablaban sobre Keith Richards y la afición a las drogas de ambos, ella entendiese que necesitaba más cantidad de la normal. Probablemente se marchó cuando él empezó a sentirse mal. Lo entendería si hubiese sido así. No podía considerarse un delito. Entonces, ¿por qué estaba intentando comprobar si Angela estaba involucrada? No tenía claro por qué lo hacía.

			Era temprano, no llegaba a menos cuarto, así que dio una vuelta alrededor de la estación de tren. Había ajetreo en la calle, los que todavía estaban de vacaciones se mezclaban con los viajeros habituales. Sobre las tiendas, los paneles de madera con los nombres de los diferentes destinos traqueteaban y cambiaban cada pocos minutos según entraban o salían los trenes. Compró un paquete de cigarrillos, se colocó bajo el reloj y se encendió uno. La muchedumbre pasaba tanto por su derecha como por su izquierda, esperaba que Liam no se hubiese emborrachado y no apareciese.

			—¡McCoy!

			Se dio la vuelta y vio que Mila estaba a su espalda. Llevaba una desgastada chaqueta militar, dos cámaras colgando del cuello, una bolsa al hombro y sonreía de oreja a oreja. Había olvidado lo guapa que era: alta, rubia, ojos azules. No era la típica chica de Glasgow.

			—Mila, ¿cómo estás? —preguntó.

			—¡Bien! Otro día estupendo. ¿Vas a venir con nosotros?

			Él negó con la cabeza.

			—Será Liam el que te acompañe. Ha sufrido un pequeño accidente en la cara, así que no te asustes cuando lo veas.

			—Qué lástima —dijo con una sonrisa—. La fiesta estuvo bien. Aquellas chicas estaban locas, me hicieron beber Boofast.

			—Buckfast —dijo McCoy.

			—¡Eso es! Cosa mala. ¿Por qué no viniste? Le pedí al chico de la mesa de al lado que te pasase la dirección.

			—Ah —dijo. No sabía si creérselo o no—. Fue todo un poco confuso.

			—Tal vez esta noche podríamos hacer algo un poco más interesante, para agradecerte tu ayuda en todo esto. ¿Te parece bien?

			Él asintió.

			—Por supuesto. —Entonces notó cómo su cuerpo se inclinaba hacia delante. No tenía ni idea de qué le estaba sucediendo, pero al poco comprendió que Liam le había palmeado en la espalda. Se había olvidado de lo fuerte que era.

			—¡McCoy! ¡Aquí estoy! Dispuesto a cumplir con mi deber.

			Y así era. Llevaba puestos unos vaqueros y una camiseta roja con la leyenda PROPIEDAD DE ALCATRAZ, zapatillas de deporte para completar el estilismo y aquella gran cicatriz al lado de su gran sonrisa. Miró a Mila de arriba abajo y su sonrisa se hizo incluso un poco más amplia.

			McCoy se dispuso a hablar, pero la megafonía se impuso anunciado la llegada del tren de la una desde Ayr. De repente, la estación se llenó de viajeros de vuelta a casa. Niños, padres colorados acarreando las maletas, madres y tías estresadas. McCoy intentó hablar por encima del ruido, pero no fue capaz, nadie podía oír nada. Finalmente, la multitud se dispersó y el nivel de ruido descendió un poco. Volvió a intentarlo.

			—Mila, Liam. Liam, Mila. Mila quiere tomar fotografías de los lugares con las peores condiciones de habitabilidad, ¿no es eso?

			Mila asintió.

			—La organización de beneficencia para la que estoy trabajando quiere sacudir la conciencia de la gente mostrando cómo viven realmente algunas personas en 1973.

			—De acuerdo —dijo McCoy, volviéndose hacia Liam—. Podrías llevarla a lo que queda de Gorbals, Woodside, Blackhill...

			Liam asintió. Todavía sonreía. No apartaba la mirada de Mila.

			—Después podrías llevarla al Clyde, para que vea a los que viven mal de verdad. Y más tarde a Great Eastern.

			No dijo nada.

			—¿Liam?

			Liam pareció despertar, asintió y dejó de mirar a Mila.

			—No te preocupes. Podemos hacerlo. ¿Todo listo, Mila? ¿Quieres comer algo o tomar un refresco?

			Mila asintió, aunque en realidad no entendió una sola palabra de lo que le dijo debido a su fuerte acento irlandés. Él volvió a intentarlo hablando más despacio, aunque lo único que consiguió fue hacer más patente el acento. Ella volvió a asentir, sin saber muy bien si le había preguntado algo o si tenía que responder.

			Uno de los paneles de madera traqueteó para anunciar que el tren de la una y cuarto a Londres iba a salir del andén número tres. Otro consistente flujo de personas. McCoy oyó el llanto de un niño, a una mujer gritándole a su amiga que se apresurase o no conseguirían asientos y a un revisor en la puerta diciendo: «¡Billetes preparados, por favor!».

			—Tenemos que irnos, Harry —dijo Liam.

			—De acuerdo. Espero que todo vaya bien —dijo McCoy—. Nos vemos después.

			Los vio alejarse. Mila se volvió con un cómico gesto de terror justo antes de salir a la calle Hope. La muchedumbre se había ordenado formando una fila en el andén número tres, pero McCoy todavía podía oír llorar al niño. Tal vez había perdido de vista a su madre. McCoy miró alrededor, pero no pudo establecer de dónde provenía el llanto. Finalmente vio a un niño pequeño agachándose junto a los lavabos. Parecía tener unos nueve o diez años, el pelo rubio corto, llevaba la equipación de Escocia y zapatillas de deporte blancas.

			McCoy albergó la esperanza de que alguien se hiciese cargo del niño. No tuvo suerte. No había ningún guardia de seguridad a la vista, todo el mundo corría para subir al tren. Suspiró. Parecía que era lo que le tocaba hacer esos días, rescatar a niños perdidos.

			Caminó hacia el niño, cuyo llanto se hizo más fuerte a medida que se acercaba. Fruncía el ceño y se frotaba los ojos con los puños sin dejar de llorar. Una mujer mayor con unas enormes gafas de sol, sombrero de paja y vestido de tartán apareció a su lado.

			—Creo que se ha perdido —dijo la mujer—. A lo mejor lo dejaron en tierra cuando su familia subió al tren. Pobrecito.

			McCoy intentó parecer amistoso, se acuclilló frente al niño.

			—Vamos, hijo. No puede ser tan malo. ¿Cómo te llamas? ¿Has perdido a tu madre? No te preocupes, no tardaremos en encontrarla.

			El niño dejó de llorar durante un segundo, alzó la cabeza y, al mirar a McCoy, éste se percató de que no era un niño en absoluto. Era una niña con el pelo corto.

			—¿Quiere que vaya a buscarle un helado o un zumo? —preguntó la mujer—. Puedo ir a una de las tiendas. A lo mejor se alegra un poco.

			La mujer siguió hablando, pero McCoy no la escuchaba. Intentaba entender lo que creía estar viendo.

			—¿Alice? —le dijo—. ¿Eres tú?

			La niña asintió.

			McCoy no podía creerlo, pero era cierto. Estaba acuclillado en la Estación Central mirando la cara sucia y manchada de Alice Kelly, vivita y coleando.

		

	
		
			Veintisiete

			Billy alzó la vista del mostrador cuando McCoy entró en la comisaría. Dejó el teléfono.

			—¿Es cierto? ¿Está viva? —preguntó.

			McCoy asintió.

			—¿Está aquí?

			Billy no tuvo que preguntarle a quién se refería.

			—Apareció hará cosa de una hora. Parece conmocionado. Seguramente...

			McCoy no esperó a oír el resto de la frase, abrió la puerta y entró. Varias caras se alzaron. Pudo ver a Raeburn sentado tras su escritorio, al fondo. Si tenía alguna duda sobre lo que iba a hacer, el hecho de verlo la acalló por completo. Sintió cómo crecía la rabia en su interior, era en lo único que podía pensar. Sabía que era uno de esos escasos momentos en la vida en los que iba a dejarse llevar. Sabía que estaba perdiendo el control, pero no lo lamentaba en absoluto. En esta ocasión, no. Cruzó la sala y pudo oír cómo Wattie gritaba a su espalda: «¡Harry!».

			Raeburn levantó la vista y lo vio, se puso en pie cuando ya estaba muy cerca.

			—Será mejor que detengas a tu colega, Watson —dijo—. Antes de que haga algo que no deba.

			McCoy sintió cómo Wattie le agarraba colocando los brazos alrededor de sus hombros, aun así, fue capaz de librarse de él y se abalanzó sobre Raeburn. Éste intentó agacharse, pero no fue lo bastante rápido. McCoy logró darle un puñetazo en un costado de la cabeza. Duro. Raeburn cayó al suelo, McCoy se sentó a horcajadas encima de él, con las rodillas sobre los hombros, y le golpeó en la cara. Una y otra y otra vez. No se detuvo cuando la nariz de Raeburn reventó bajo su puño y manchó de sangre la moqueta y todo lo que había alrededor.

			Pudo oír gritos, los chillidos de Raeburn, el barullo a su alrededor, y entonces notó a Wattie encima de él, con las manos alrededor de su cuello, intentando apartarlo. Se zafó y pudo darle un par de puñetazos más a Raeburn en su sanguinolenta cara antes de que Wattie tirase de él y lo hiciese rodar por el suelo.

			Permaneció tumbado durante unos segundos, notando el caos en torno suyo, quería recuperar el aliento. Le dolían los nudillos, le dio la impresión de que se había roto algo. Se sentó, se frotó las manos y miró a Raeburn. Thomson le estaba echando una mano. Logró alzarlo hasta su silla y Raeburn se dejó caer pesadamente. Miró a McCoy y éste pudo comprobar que, debajo de la sangre, sonreía. Su mirada indicaba triunfo.

			—Esto es una agresión a un oficial de rango superior —dijo limpiándose la sangre de la nariz—. Estás acabado, McCoy. Sal de aquí.

			McCoy se puso en pie dispuesto a volver a atacarlo, pero se detuvo de golpe al oír una voz atronadora a su espalda.

			—¿Qué cojones está pasando aquí?

			Todo el mundo se dio la vuelta y miró hacia la puerta. Era el inspector jefe Murray. Le señaló con la mano con un gesto de furia.

			—¡Tú! ¡McCoy! Apártate de mi vista. Ya hablaré después contigo.

			El rostro de Murray se volvió incluso más iracundo. Señaló de nuevo.

			—Y tú, Raeburn, inútil de mierda. A mi despacho. ¡Ahora!

			Pasó al lado de ambos y cerró la puerta tras de sí. Raeburn se puso en pie y caminó hacia la puerta cerrada. Ya no sonreía.

			McCoy estaba inclinado sobre el borde de uno de los lavamanos del lavabo, con la mano derecha bajo el grifo de agua fría con la intención de bajar la hinchazón. Parecía bastante evidente que acababa de tirar a la basura el resto de su carrera como policía, pero en ese preciso instante le importaba bien poco. Si su carrera iba a consistir en trabajar para gente como Raeburn, podían metérsela por donde les viniese en gana. Miró al espejo y vio el reflejo de Wattie.

			—Creo que no ha sido la mejor idea del mundo —dijo—. Aunque me alegro de que lo hiciese. El muy cabrón merecía eso y más.

			—Ya está hecho —dijo McCoy—. No puedo echarme atrás. ¿Qué está haciendo Murray?

			—Hablar con Raeburn, supongo. Parecía fuera de sí incluso para lo que es habitual en Murray.

			—Genial. Justo lo que necesito. Murray fuera de quicio —dijo McCoy.

			—¿Dónde está la niña ahora? —preguntó Wattie—. ¿Se encuentra bien?

			McCoy asintió, se revisó los nudillos, rojos e inflamados, y volvió a colocar la mano bajo el grifo.

			—La han llevado al Royal. Está viva pero ausente. Creen que la drogaron. No sabe dónde se encuentra ni qué ha ocurrido.

			—Dios bendito —dijo Wattie.

			—Voy a volver allí, quiero ver qué pasa. Siempre y cuando Murray no me mate. ¿Se lo han comunicado a los padres?

			Wattie asintió.

			—Justo ahora se disponían a hacerlo.

			McCoy dio por supuesto que sus nudillos estaban todo lo bien que iban a poder estar, así que tomó varias toallas de papel y se secó la mano.

			—¿Crees que podríamos salir de aquí sin que se enterase Murray?

			—No lo creo —dijo Wattie con una sonrisa—. Me ha enviado aquí en su busca.

			 

			*

			 

			McCoy golpeó en el marco de la puerta.

			—¿Quería verme?

			—Entra. Cierra la puerta —dijo Murray sin alzar la vista.

			Una vez dentro se sentó en una silla frente a la mesa de Murray. No llevaba puesto su habitual traje de tweed, seguramente lo habían sacado de casa sin avisar. Se preguntó si estaba en Perth o con Phyllis Gilroy. Llevaba pantalones de pana y camisa de cuadros arremangada. Tenía la coronilla enrojecida debido al sol. McCoy lo observó mientras acababa de escribir lo que estuviese escribiendo y después enroscaba la tapa de su pluma estilográfica. Tenía las manos sucias de tierra, posiblemente había estado trabajando en el jardín. Murray dejó la pluma encima de la mesa y recostó la espalda en la silla. Se lo quedó mirando.

			—¿A qué ha venido todo este jaleo? —le preguntó sin alterarse.

			McCoy se dijo que no tenía nada que perder.

			—Raeburn quería resolver rápido el caso. Encerró al chico. Lo mantuvo encerrado. Le metió el miedo en el cuerpo, lo amenazó, le zurró hasta que firmó la confesión.

			—¿Y por qué no lo impediste? —preguntó Murray.

			—¿Cómo? —soltó McCoy, sin poder creer lo que acababa de oír—. Yo no me hallaba presente. Me estaba encargando de muertes sospechosas, robos en casas y cualquier otra mierda que Raeburn pudo endilgarme, cualquier cosa para mantenerme alejado del caso Alice Kelly. No me dejó siquiera acercarme.

			Murray parecía sorprendido.

			—¿Qué dices? Eres un oficial veterano. Tendrías que haber participado. No me digas que Raeburn todavía anda con esas mierdas.

			McCoy estaba empezando a ponerse nervioso.

			—¡Se lo dije cuando estuve en casa de Phyllis Gilroy! Intenté participar en el caso, pero Raeburn no quiso. Me odia desde que pedí que me trasladasen de Eastern y me alejasen de él. Tuvo la oportunidad de hacérmelo pagar y se aseguró de que todo el mundo supiese que él era el jefe y yo no era más que un pedazo de mierda en la suela de su zapato. Fue Wattie quien lo interrogó. Me lo contó todo después.

			—Y bien, ¿por qué no hizo nada? —preguntó Murray con evidente frustración.

			—Venga ya, Murray. Wattie no está en posición de detener un interrogatorio. Hizo lo que pudo, me lo contó —dijo McCoy.

			—¿Y cómo fue capaz ese chico de suicidarse estando bajo custodia? ¿Cómo ocurrió?

			McCoy no había tenido nada que ver con eso.

			—Tendrá que preguntárselo a Raeburn y a Brian. Por qué no tuvieron en cuenta que podía suicidarse.

			Murray metió la mano en el bolsillo y sacó su pipa, abrió el cajón de la mesa, rebuscó durante unos segundos las cerillas. No las encontró y cerró el cajón con un golpe.

			—¡Tres meses! ¡Eso era todo! ¡Estoy fuera tres putos meses y ocurre esto! Menuda vergüenza. ¡Una puta vergüenza!

			McCoy alzó las manos.

			—A mí no tiene que convencerme.

			—¡Deja de comportarte como si fueses inocente, McCoy! Tú, mequetrefe, no te vas a salir de ésta de rositas. Ni soñarlo. Tendrías que haberme contado qué estaba pasando.

			—¿Cómo dice? —dijo McCoy—. ¿Ahora la culpa es mía? ¡Yo se lo dije! ¡Por amor de Dios, Murray!

			—¿Dónde has dejado el sentido común? Raeburn es un idiota. Permití que lo ascendiesen porque sabía que tú estabas aquí. Pensé que podrías pararle los pies para que no hiciese muchos estropicios antes de mi regreso.

			McCoy, ahora sí, estaba cabreado. Se responsabilizaría de lo que había hecho, no de lo que Murray creía que debería haber hecho.

			—¡Bueno, en primer lugar, tal vez no debería haberlo ascendido!

			—¡No lo hice! Se ha pasado años lamiéndole el culo a la gente de la calle Pitt. No pude evitarlo.

			—Entonces, ¡deje ya de culparme! —gritó McCoy—. ¡Écheles la culpa a Raeburn y a sus colegas!

			Pensaba que Murray explotaría, pero no fue así, se limitó a dejar traslucir su abatimiento. Durante unos segundos, se impuso el silencio.

			—¿Ella está bien? —preguntó—. Me refiero a la niña.

			McCoy asintió.

			—Está viva. Pero ese pobre muchacho yace en el depósito de cadáveres por culpa de Raeburn y su afán de gloria.

			Finalmente, Murray encontró algunas cerillas y encendió su apestosa pipa. Apartó el humo con la mano.

			—Déjamelo a mí.

			—¿Va a hacer algo al respecto? —preguntó McCoy.

			—Como ya te he dicho, detective McCoy, déjamelo a mí —dijo Murray.

			Por el tono de su voz supo que no podía seguir presionándolo. Asintió.

			Murray parecía apesadumbrado.

			—Entonces, ¿quién se llevó a la niña? ¿Tenemos alguna idea? ¿Se sabe si la...?

			—Creen que no —respondió McCoy.

			Murray removió una pila de informes de asignación de casos.

			—¿En qué otra cosa andas ahora?

			—En nada —respondió McCoy. No tenía ninguna intención de hablarle de los robos; no si podía evitarlo.

			—Dame unos minutos —dijo Murray—. Sal de aquí y quédate sentadito.

			 

			*

			 

			McCoy salió del despacho de Murray y alzó la vista. Se fijó en que todo el mundo en la comisaría lo estaba mirando. Se sentó tras su escritorio y notó la lata de Coca-Cola en el bolsillo. La metió en un cajón sin que nadie se diese cuenta. Notó la mirada de Raeburn a su espalda, oyó murmurar algo a Thomson. Fingió estar leyendo los papeles que tenía delante, pero, como todos los demás, estaba esperando a que Murray abriese la puerta.

			Diez minutos más tarde, Murray salió de su despacho, se colocó frente a la pizarra con unos papeles en la mano. Poco a poco, la sala fue quedándose en silencio. Los miró a todos, parecía decepcionado, como el director de un colegio que fuese a dar una reprimenda a los alumnos por haberse portado mal con el nuevo profesor.

			—Se suponía que hoy yo no tenía que estar aquí. Se suponía que debía ir a trabajar a Perth la semana que viene. Pero eso no va a ocurrir por toda la mierda que ha pasado aquí. Y la guinda del pastel ha sido entrar en la comisaría, mi comisaría, y encontrarme a dos oficiales veteranos revolcándose en el suelo. Inaceptable. Un joven se ahorcó ayer al otro lado de ese pasillo. Inaceptable. Y lo peor de todo era que lo habíamos culpado del asesinato de Alice Kelly. La misma Alice Kelly que está en el Royal en este mismo momento, vivita y coleando.

			Volvió a mirarlos a todos, deteniéndose en cada uno de los rostros, a pesar de que todos habían bajado la vista.

			—¿Os hacéis una idea, payasos, de cómo nos hace quedar esto de cara al público? Como unos incompetentes ansiosos de fama y gloria. Así es. Y no les voy a llevar la contraria. Me avergüenza que ésta sea mi comisaría. Me avergüenza que los oficiales que están bajo mi mando se comporten de este modo. Por lo tanto... —Volvió a echar un vistazo a su alrededor—. A partir de ahora, el detective McCoy se hará cargo de la investigación del caso Alice Kelly.

			—¡Será una broma! —Todo el mundo se dio la vuelta. Raeburn se había levantado de su silla y había apartado el pañuelo sanguinolento de su nariz—. ¿Este cabrón me ha atacado sin razón alguna y usted me quita el caso?

			Murray lo miró con absoluto desprecio.

			—El detective inspector Raeburn será relevado de sus obligaciones por estar pendiente de una investigación sobre su gestión del caso Alice Kelly y la muerte de Ronnie Elder.

			—¡Maldita sea, Murray! ¿McCoy? —gritó Raeburn, despotricando, con sangre en la camisa, en el pelo, en todas partes. Estaba furioso—. Es un irresponsable, está borracho la mitad del tiempo. Oh, pero lo había olvidado, es su pequeño protegido, ¿verdad? Su cachorrillo. Pues bien, a tomar por culo, ¡que les den! No voy a olvidarme de ésta.

			Tiró la silla al suelo y se dirigió hacia la puerta.

			Murray ni siquiera parpadeó, señaló a Wattie.

			—¿Watson? Informadme tú y McCoy de todo lo relacionado con Alice. Ahora mismo.

			Una hora más tarde, McCoy se encontraba frente a todo el personal de la comisaría. Lo miraban esperando a que empezase. Algunos de los acólitos de Raeburn lo miraban de medio lado, otros tenían sus cuadernos en la mano. Tomó aliento.

			—De momento, esta investigación, ha sido un desastre. —Fueron varios los que mascullaron entre dientes—. Pero esto no va a seguir así. A partir de ahora trabajaremos juntos para descubrir quién se llevó a Alice y por qué, y para asegurarnos de que pillamos al culpable antes de que vuelva a hacer algo parecido. Ronnie Elder nunca fue nuestro hombre. Demasiado joven y demasiado estúpido. La persona que se llevó a Alice logró hacerla desaparecer a plena luz del día a apenas trescientos metros de su propia casa. Eso requiere planificación e inteligencia. —Miró a su alrededor—. Y eso me preocupa. Porque alguien así podría reincidir perfectamente, y, entonces, podría planificar hacer algo peor.

			Se detuvo durante unos segundos, señaló hacia la fotografía ampliada de Alice que colgaba de la pizarra.

			—Por lo que sabemos, Alice quizás sea capaz de contarnos qué le pasó. Pero todavía no es seguro. Si no puede hacerlo, deberemos buscarnos la vida. Tiene que haber estado encerrada en alguna parte. Un sótano, un garaje, un depósito de carbón. Quiero que busquemos cualquiera de esas cosas en un radio de medio kilómetro. Quiero saber de todos los pedófilos de la zona. Preguntad a sus amigos. ¿La vieron hablando con alguien con quien no solía hablar? Alice llevaba el uniforme de la selección escocesa, uno nuevo. ¿Quién los vende y a quién suele vendérselos? Que le cortasen el pelo y le pusieran esa ropa para que pareciese un niño significa que estuvo con alguien en algún lado donde pudieron verla. Así que habrá que buscar si alguien vio a un niño con uniforme de la selección de fútbol.

			Asintió en dirección a Wattie.

			—Wattie es vuestro hombre. Él ha estado en este asunto desde el principio. Sabe lo que se ha hecho y lo que no. Usadlo. Si tenéis alguna duda sobre cualquier cosa, preguntádselo a él. No quiero que dupliquemos trabajos o nos quede alguno por hacer. En cuanto hayamos interrogado a Alice, Wattie se sentará aquí para ayudar a organizarlo todo, igual que yo.

			Alzó una hoja de papel.

			—Hemos repartido las tareas. Encargaos de ellas lo antes posible. —Volvió a mirar a su alrededor—. Hemos convertido esta comisaría en el hazmerreír. Ahora es el momento de redimirnos. De demostrarle a todo el mundo que somos auténticos policías atrapando al culpable lo antes posible. Hagámoslo por Alice. Gracias.

			Todos soltaron aire al unísono. Encendieron cigarrillos y empezaron a hablar.

			Wattie se acercó a McCoy y sonrió.

			—Ha hablado como un jefe. Bien hecho.

			—Vamos —respondió McCoy—. Puedes decirme lo grande que soy en el coche.

		

	
		
			Veintiocho

			McCoy esperaba en la calle a que Wattie trajese el coche. Se dio cuenta de que, al estar sumidos en aquel drama, se había olvidado de hablar con Murray sobre Laura. Supuso que aquel tema podía esperar. Tenía que centrarse en el caso de la niña Kelly lo antes posible. El sol todavía estaba en lo alto del cielo. Parecía que la humedad iba a aumentar, que el tiempo iba a cambiar. Vendría bien. Todo el mundo necesitaba un cambio. Wattie hizo sonar el claxon cuando apareció con el Vauxhall Viva. Se inclinó hacia un lado y le abrió la puerta del copiloto.

			—¿Qué va a pasarle a Raeburn? —quiso saber Wattie cuando salían de las dependencias policiales.

			McCoy se encogió de hombros.

			—No tengo ni idea. No es mi problema.

			—No creo que él vaya a enfocar el asunto desde el mismo punto de vista —dijo Wattie.

			—Seguramente no, pero cuanto antes deje de importarme una mierda lo que pueda pensar ese miserable incompetente, mucho mejor.

			—Es un cerdo vengativo, eso ya lo sabe —dijo Wattie—. Y tiene amigos. No va a olvidar este asunto.

			—No, pero yo tampoco, y no quiero olvidarme de la imagen de Ronnie Elder colgando de los barrotes de la ventana. Así pues, lo que él se disponga a hacer, que lo haga. Como ya te he dicho, no es mi problema.

			Wattie asintió sin soltar el volante.

			 

			*

			 

			Poco más podían hacer aparte de esperar. Esperar hasta tener los resultados del examen de sangre. Esperar hasta que los médicos dijesen que podían hablar con ella. Esperar a que se presentase Murray. Así que eso fue lo que hicieron. Beber tazas de té en el hospital rodeados de hombres en pijama, mujeres en sillas de ruedas y familiares intentando pensar en algo que decirse unos a otros. Todas las ventanas estaban abiertas con la intención de ayudar a que descendiese la temperatura, pero no servía de gran cosa. La brisa apenas movía las cortinas. El calor estaba agotando a McCoy. Bostezó por tercera vez en cinco minutos. Estaba a punto de ponerse de pie, de ir a dar una vuelta para despejarse, cuando vio en la puerta de la cafetería a la última persona que cualquiera de los dos habría esperado ver allí.

			Wattie le hizo un gesto y Mary Webster se abrió camino entre las mesas hasta llegar a donde estaban. Se inclinó y le dio un beso a Wattie en la mejilla.

			—Vaya, vaya —dijo ella, mientras limpiaba unas pocas migas de pan que había en una silla de plástico color naranja antes de sentarse—. Estoy deseando ver cómo la policía de Glasgow va a explicar todo lo sucedido. Creo que voy a llamarla «La niña Lázaro». ¿Os gusta?

			Sacó sus cigarrillos y los dejó sobre la mesa, encontró también un encendedor en su bolso.

			—¿Por qué estáis tan callados, chicos? —dijo mirándolos a los dos—. ¿Os ha comido la lengua el gato? Disparad. Soy toda oídos.

			McCoy negó con la cabeza.

			—No es con nosotros con quien debes hablar. Esto no tiene nada que ver conmigo. Ni siquiera trabajaba en el caso, como bien sabes, y Wattie estaba convencido de que el chico era inocente, lo sé porque me lo dijo. Así que tendrías que ir a hacerle tus preguntas a otro. Pregunta por un cabrón llamado Bernie Raeburn. Y, hablando de todo un poco, ¿qué haces tú aquí?

			Mary parecía encantada con la situación. Encendió el cigarrillo, se inclinó hacia otra mesa y se hizo con un cenicero para dejarlo ante ella.

			—Si te interesa saberlo, señor McCoy, estoy aquí acompañando a los encantados y aliviados padres de Alice Kelly, con quienes —le echó un vistazo a su reloj de Mickey Mouse— hará cosa de media hora he firmado un contrato para que me cuenten a mí, tu segura servidora, su versión de la historia. Será un artículo de tres páginas dobles con fotografías exclusivas, obviamente. Y sí, puedes felicitarme por haberme adelantado con la exclusiva a Ian Gourlay del Express y a ese arrogante McGinlay del Mail.

			—¿Están arriba? —preguntó Wattie.

			—¿Te refieres a mis padres en exclusiva? Sí, lo están. Y justo en este instante están encerrados en una habitación con la propia Alice frente a la Nikon de Tam Renfrew.

			—Ya te dije que era una historia pensada para ti —intervino McCoy.

			—Digamos que seguí tu consejo por una vez, sin que sirva de precedente.

			—¿Quieres algo? —le preguntó Wattie.

			—Una taza de té, querido, gracias.

			—Yo también —dijo McCoy—. Y azúcar.

			Vieron cómo Wattie se acercaba al mostrador y hablaba con la sonriente mujer que atendía al otro lado.

			—¿Crees que estará contento? —le preguntó Mary—. Él siempre afirmó que el chico era inocente.

			—No es tan sencillo —contestó McCoy—. El problema es que Wattie estuvo presente durante el interrogatorio. Aun cuando pensase que las cosas no se estaban haciendo bien, se encontraba en la sala del interrogatorio y no lo detuvo. Habrá una investigación por la muerte del chico, porque se produjo estando bajo custodia; siempre es así. El único modo de salvarse es culpando a Raeburn. Decirles exactamente lo que hizo.

			—Bien —dijo Mary—. Ese cabrón se lo merece.

			—No voy a llevarte la contraria, pero por mucho que Raeburn sea un mierda y lo hiciese como el culo, también es un policía y los policías no suelen tolerar bien que otros policías se vayan de la lengua. Especialmente si hablan de un veterano con veinte años de servicio y amigos en los despachos.

			—Joder —dijo Mary—. No había pensado en eso. Supongo que Wattie se siente como si estuviera acarreando con todo el peso del mundo.

			—Si quieres alegrarlo un poco —dijo McCoy—, dile que va a ser padre.

			—Muy gracioso. Por favor no vuelvas a mencionarlo nunca más. No tengo claro si se lo voy a decir o no. —Se volvió hacia él—. ¿Alguna idea de dónde ha estado la niña?

			—No —dijo McCoy—. Pero parece que está bien.

			—¿Se sabe si la...? Ya sabes. —Lo soltó sin más.

			—Por lo que yo sé, no —respondió McCoy.

			—Aquí estoy —dijo Wattie, dejando la bandeja sobre la mesa.

			—Gracias —dijo Mary—. ¿Estás bien?

			—No —admitió al sentarse—. Lo más probable es que me abran un expediente y, si no recibo una sanción disciplinaria, todos los policías de Glasgow me van a odiar. Es posible que tenga que buscarme otro trabajo más pronto que tarde.

			—Y una mierda —atajó McCoy, con más convicción de la que sentía—. Eres un buen policía. Todo el mundo lo sabe.

			Mary le tomó de la mano.

			—No seas tan duro contigo mismo, no has hecho nada malo. Fue Raeburn, no tú.

			Wattie asintió, no podría parecer más apesadumbrado aunque hubiese querido.

			—¿Señor Watson? ¿Hay algún señor Watson por aquí?

			La mujer de detrás del mostrador tenía en la mano el auricular del teléfono que colgaba de la pared.

			—¿Señor Watson? Una llamada para usted.

			Wattie se puso en pie.

			—¿Quién será?

			—Sólo hay un modo de saberlo —dijo McCoy.

			Wattie se acercó al mostrador.

			—¿Crees que todo irá bien? —preguntó Mary—. En el trabajo, quiero decir.

			—No lo sé —respondió McCoy—. La verdad es que no lo sé.

			—Maldita sea —dijo Mary—. ¿Tan mal están las cosas?

			McCoy se encogió de hombros.

			—Es posible. Debes saber que no va a ser agradable durante unos cuantos meses, eso tenlo por seguro. Depende de lo que haga Raeburn, a decir verdad. Si se atiene a las consecuencias, todo irá bien. Pero ¿qué pasará si se rebota? Es posible que quiera llevarse a Wattie por delante.

			—Dios —dijo Mary.

			Wattie regresó.

			—El médico dice que podemos subir.

			El médico en cuestión parecía más una criatura del bosque que un ser humano. McCoy nunca había visto a una persona tan peluda en su vida. Además, tenía el pelo cobrizo. Le sobresalía por los puños de la camisa y también por el cuello. Una única ceja le cruzaba la frente. Parecía un hombre lobo pelirrojo.

			Le tendió la mano.

			—¿Señor McCoy? Soy Adrian Potter. —Acento del norte de Inglaterra—. Entre y le pondré al corriente de todo.

			Mantuvo la puerta abierta que daba paso a una sala de reuniones con tres asientos de color naranja y una mesa con una planta en un tiesto de plástico y una caja de pañuelos de papel.

			—Wattie, ve a asegurarte de que tu media naranja se comporta adecuadamente. No quiero que descubra algo importante antes que nosotros.

			Wattie asintió, salió al pasillo y McCoy entró en la guarida del hombre lobo.

			Se sentaron y Potter sacó un expediente. Lo hojeó. Alzó la vista y sonrió. Tenía ya una marcada sombra de barba. El pobre tipo seguramente tenía que afeitarse tres veces al día.

			—Alice Kelly. Doce de febrero de 1961 —dijo—. La pobre chica está bien. Ya tenemos los resultados de los análisis: restos de Valium y algún otro tranquilizante, posiblemente Seconal, y también alcohol en sangre. Una potente combinación para alguien de su edad y peso. Está desnutrida, deshidratada, parece no haber comido. No es mi especialidad, pero doy por hecho que querían mantenerla dócil y desorientada. Y por todo lo que le han dado, sin duda lo lograron.

			—¿Recuerda algo? —preguntó McCoy.

			Potter volvió a rascarse la nariz.

			—No lo creo, nada concreto en cualquier caso. Es posible que conserve ciertas impresiones. La combinación de esa clase de drogas y alcohol suele borrar la memoria a corto plazo. Me sorprendería que fuese capaz de recordar algo útil. Sin embargo, creo que sería bueno que estuviese sola hasta mañana por la mañana. Todavía tiene restos de droga en la sangre y le han puesto un gota a gota para introducirle ciertos fluidos. Es posible que por la mañana esté en disposición de hablar. Hasta entonces, tiene que descansar.

			—Estupendo —dijo McCoy apesadumbrado.

			Potter revisó sus notas de nuevo.

			—No hay pruebas de que la hayan atacado, ni sexualmente ni de ninguna otra manera. La idea, al parecer, era retenerla más que hacerle daño. —Alzó la vista—. ¿Alguien pidió un rescate?

			McCoy dejó escapar una risotada.

			—No, no son tan estúpidos. Vive en un piso de protección oficial en Maryhill.

			—Ah —dijo Potter con una sonrisa—. Entiendo. Lo siento. —Cerró la carpeta—. Para usted.

			—¿Alguna otra cosa que pueda decirme? —preguntó McCoy.

			—Le cortaron el pelo. Por lo que parece, un aficionado. E iba vestida con ropa de niño, como usted bien sabe. Más allá de eso... ¿La encontró en la Estación Central?

			McCoy asintió.

			—Qué raro. Supongo que alguien la dejó allí.

			—Dios santo —dijo McCoy—. Así que no sabemos por qué se la llevaron, dónde la retuvieron, quién se la llevó o por qué dejó que se fuera.

			Potter se puso de pie.

			—Muy misterioso todo, diría yo. Aunque eso es lo que les gusta a ustedes, los detectives. Agatha Christie y todo eso. Buena suerte.

			McCoy recorrió el pasillo del hospital notando el familiar olor a lejía y a alguna otra cosa por debajo. Subió las escaleras hasta la siguiente planta. Sentía como si hubiese perdido una libra y hubiese encontrado un penique. Nunca se consigue lo que se desea, según dicen. Había querido participar en el caso desesperadamente y, ahora que lo había logrado, todo parecía funcionar al revés. Debía descubrir qué le había pasado a Alice Kelly y por qué, y tenía que hacerlo lo antes posible.

			Un pensamiento se le cruzó por la mente, y no era precisamente feliz. ¿Y si Alice Kelly no fuera la única? ¿Y si hubiese un loco que disfrutaba raptando a niños? No quería plantearse esa posibilidad. No hasta que no tuviese más remedio, en cualquier caso. Entrevió al final del pasillo lo que andaba buscando. Una hilera de teléfonos bajo una marquesina plateada. Metió una moneda en uno de ellos y llamó a la comisaría.

			—Billy, ¿puedes pasarme con la agente Walker?

			Se oyó un clic, tuvo que esperar unos segundos y el teléfono empezó a sonar. Sabía que estaba forzando las cosas, pero no se le ocurría a nadie más a quien pedírselo.

			—Agente Walker al habla.

			—Tracey, soy McCoy.

			—Ah, hola, señor. —Su voz sonó un tanto sorprendida y un poco asustada—. ¿En qué puedo ayudarle?

			—Eso depende —dijo—. ¿Conoces a algún experto en huellas dactilares que sepa mantener la boca cerrada?

			 

			*

			 

			Wattie estaba esperando frente a la habitación de Alice Kelly. Había dos agentes vestidos de uniforme flanqueando la puerta.

			—¿Qué ha dicho el médico? —preguntó al ver que McCoy se acercaba.

			—La han drogado, pero no le han hecho daño. No vamos a poder hablar con ella hasta mañana. E incluso así, duda que la niña recuerde algo.

			—Mierda —dijo Wattie.

			—Exacto. ¿Dónde están los padres? —preguntó.

			—Están dentro, con ella. Con el fotógrafo y Mary. No he podido evitarlo.

			—Ya me lo imagino —dijo McCoy—. ¿Vas a volver a la comisaría con los archivos de Raeburn?

			Wattie asintió.

			—Volveremos y los revisaremos otra vez para ver si encontramos algo que se nos haya pasado por alto. Pídele a Thomson que vuelva a Maryhill a hablar con los vecinos, aquellos que declararon que se comportaba más como una adolescente que como una niña. A ver si recuerdan haber visto a alguien rondando por allí, que les pregunte si la vieron con algún extraño.

			Wattie asintió dubitativo.

			—¿Cree que Raeburn intentará hacerme caer con él? —preguntó. La preocupación resultaba obvia en la expresión de su cara.

			McCoy negó con la cabeza. Mintió.

			—Estará demasiado ocupado intentando salvar su propio culo como para molestarse por ti. —El problema era que lo primero que alguien como Raeburn intentaría hacer sería colgarle el muerto a otro y sólo había un candidato evidente: Wattie.

			Se abrió la puerta y apareció Mary, seguida de la madre y el padre de Alice. La madre tenía los ojos rojos, le temblaban las manos y se estaba enjugando las lágrimas con un pañuelo. Llevaba un vestido azul sin mangas, una rebeca de punto blanca y parecía que hubiese ido a la peluquería para la sesión de fotos. El padre vestía traje y corbata. Debía de tener unos cuarenta años, parecía callado y tenía el pelo rubio ceniza peinado con raya al lado. Daba la impresión de no tener muy claro qué estaba ocurriendo.

			—Señor McCoy —dijo Mary—. Éstos son los padres de Alice.

			McCoy les dio la mano y les dijo que ahora estaba al mando del caso. Asintieron sin prestarle demasiada atención.

			—Me gustaría hablar con ustedes esta noche, ¿les parece bien? —preguntó.

			Asintieron.

			—Lamento decirles que les haré un montón de preguntas que ya les habrán hecho en otras ocasiones, pero esperamos encontrar algo que se nos haya pasado por alto. Eso nos permitirá saber qué le ocurrió a Alice y por qué. ¿De acuerdo?

			Volvieron a asentir y la madre se echó a llorar con ganas. El padre le pasó el brazo por encima de los hombros.

			—No irán a su casa, McCoy —le interrumpió Mary—. Los vamos a llevar al hotel Loch Lomond, cuidaremos un poco de ellos para ayudarles a superar este calvario. La abuela se quedará con Alice. Está fuera de combate y seguirá así durante horas, necesita dormir.

			Y esa era también la mejor manera de mantenerlos alejados de cualquier otro periodista, pensó McCoy.

			—De acuerdo, sin problemas. Os veré allí. ¿Te vas al hotel ahora?

			Mary asintió.

			—Me espera un coche con chófer abajo.

			—Me voy a ir con vosotros. Charlaremos cuando lleguemos allí. Así ganamos algo de tiempo —dijo McCoy—. ¿Les parece bien? —les preguntó a los padres, que asintieron antes de que Mary pudiese objetar nada.

			Ésta miró a McCoy con algo de rabia.

			—No hay problema —dijo, aunque quería decir justo lo contrario—. Todos queremos que esto se solucione lo antes posible. Vámonos.

			Se dirigieron a los ascensores.

			—Yo vuelvo a la comisaría y me pongo manos a la obra —dijo Wattie.

			McCoy asintió mientras Mary se colocaba a su lado.

			—Muchísimas gracias —le dijo ella—. Eso hará que mi entrevista se retrase dos horas.

			—Me alegra ser útil —dijo McCoy, y apretó el botón.

		

	
		
			Veintinueve

			El coche esperaba fuera. Era un enorme Mercedes de color negro brillante bajo la luz del atardecer. McCoy intentó no mostrarse impresionado.

			—¿El Record está tirando la casa por la ventana? —le preguntó a Mary.

			—Es nuestro mayor reportaje del año, así que les dije que subiesen un poco el presupuesto. Pero me da la impresión de que se han pasado un poco. Parece que vayamos a un maldito funeral.

			Ella se sentó en el asiento del copiloto y McCoy en la parte de atrás con los padres. El chófer era un hombre simpático de mediana edad que vestía uniforme, llevaba el pelo cortado casi al rape y tenía barriga de bebedor de cerveza.

			—Me llamo Peter Lawson, pero pueden llamarme Pete. Siéntense y disfruten del trayecto, les llevaré allí en un suspiro.

			McCoy le tomó la palabra, se relajó en el asiento de cuero, estiró los pies y se puso a mirar por la ventanilla mientras accedían a la autopista en dirección oeste. Recordó en ese momento, demasiado tarde, que tendría que haber llamado a Murray también para comunicarle que Laura estaba a salvo. Lo haría desde el hotel.

			Apenas habían salido de la ciudad cuando el padre y la madre se quedaron dormidos. Era comprensible: la combinación de varias noches sin dormir y el sol que calentaba el automóvil hubiese bastado para que sucumbiera cualquiera. Mary y Pete andaban enfrascados en una conversación sobre qué suponía crecer en Govan. Hablaron de las escuelas en las que habían estudiado, de las calles en las que vivían, de las personas a las que conocieron.

			—Pensaba que te habías criado en Wine Alley —dijo McCoy con una sonrisa.

			—No andas desencaminado —dijo Mary, mirándole por el retrovisor.

			—¡Yo también! —exclamó Pete, y ambos se echaron a reír. McCoy se recostó en el asiento, dejó que su mente vagase escuchando a ratos la conversación, los ojos se le fueron entrecerrando y se quedó dormido.

			Cuando se despertó, pudo ver retazos del lago azul a través de los árboles que tenía a su derecha. La carretera serpenteaba hasta que finalmente se mostró en todo su esplendor el lago Lomond. En días como aquél, se parecía a todas las postales que él había visto. Agua azul. Montes verdes. El cielo azul sin nubes. Se disponía a bajar la ventanilla cuando el coche se desvió de su trayectoria debido a que un Rover de color azul oscuro se cruzó delante de ellos. Debían de ir a unos ochenta kilómetros por hora.

			—Estúpido cabrón —dijo Pete.

			—Imbécil —masculló Mary.

			McCoy echó un vistazo, pero los padres seguían dormidos.

			—¿Cuánto falta? —preguntó, reprimiendo un bostezo.

			—Unos diez minutos —dijo Pete—. No está lejos.

			—¿Despierto a los bellos durmientes? —preguntó McCoy.

			Mary se inclinó sobre el asiento y los observó.

			—Déjalos —dijo—. Da la impresión de que lo necesitaban.

			McCoy asintió, miró por la ventanilla y se fijó en el paisaje. No tardó mucho en aparecer un gran cartel de madera a un lado de la carretera:

			HOTEL LOCH LOMOND, TRES KILÓMETROS A LA DERECHA

			Entonces, de pronto, se le ocurrió.

			—¿Vas a pasar la noche aquí, Mary? —preguntó.

			—¿Yo? Puedes darlo por seguro. Voy a gastarme el presupuesto del Record en el bar. ¿Por qué lo preguntas?

			—¿Cómo voy a volver yo a casa? —preguntó.

			Ella se echó a reír.

			—Ése es tu problema, McCoy. Por mí como si vuelves en autoestop.

			—Yo puedo esperar una hora, más o menos, antes de regresar —dijo Pete—. ¿Es suficiente?

			—Tendrá que serlo. Gracias, colega. Me alegra ver que ciertas personas de Govan son educadas.

			Mary le sacó la lengua en el reflejo del retrovisor y le hizo la peineta.

			Ralentizaron la marcha y giraron para enfilar el largo sendero que llevaba hasta el hotel. Vieron el enorme edificio en forma de castillo, aún debían de estar a poco menos de un kilómetro de distancia. El sendero estaba flanqueado por árboles añosos cuyas ramas, en algunos casos, se tocaban formando una especie de túnel.

			—¿Ése es el cabrón que casi nos saca de la carretera? —preguntó McCoy, señalando hacia el Rover azul oscuro que estaba detenido en mitad del sendero de acceso.

			—Eso parece —dijo Pete.

			—Genial. Le voy a decir cuatro lindeces —dijo Mary, bajando la ventanilla. Pero se detuvo en seco, desconcertada—. Qué cojones...

			El Rover puso el motor en marcha y empezó a dar marcha atrás hacia ellos. Iba muy rápido.

			—¡Bajen la cabeza! —gritó Pete.

			Su frase quedó cortada cuando el Rover los impactó de lleno. Un fuerte golpe y un chirrido y todos salieron lanzados hacia delante. Los padres de Alice cayeron al suelo, Mary golpeó con la cabeza contra el parabrisas y McCoy se dio de cara contra el asiento de delante. McCoy se enderezó, alzó la cabeza y notó sangre tibia en sus dedos. Apenas le dio tiempo de ver las puertas abiertas del Rover porque vislumbró algo que se movía en el espejo retrovisor. Se dio la vuelta y vio a través de la ventanilla de atrás cómo otro Rover se lanzaba contra ellos.

			Intentó agacharse, pero no le dio tiempo. Salió despedido contra la ventanilla lateral y se dio un buen golpe en la cabeza. La madre gritaba, Mary lloraba. Un montón de hombres con pasamontañas rodearon el coche. La puerta sobre la que McCoy estaba apoyado se abrió de golpe y casi se cayó. Lo sacaron tirando de él y lo lanzaron a la carretera.

			Intentó ponerse de pie. Oyó cómo alguien decía: «¡Él no! ¡El otro!», antes de sentir que le propinaban una patada en el estómago y otra en la cara. Intentó rodar sobre sí mismo para apartarse y vio a dos hombres sacando al padre por un costado del coche. Lo tiraron al suelo. El padre se arrastró, gritándole a su esposa mientras le golpeaban. Uno de los enmascarados se situó detrás de él, se sentó sobre su espalda y le golpeó en la cabeza con la culata del arma. En el acto dejó de gritar y de moverse. Otros dos hombres lo agarraron por los brazos y arrastraron el cuerpo inerte hacia uno de los Rover.

			McCoy intentó ponerse en pie, se tambaleó, creyó que iba a caerse otra vez y oyó cómo Mary gritaba:

			—¡McCoy! ¡Detrás de ti!

			Entonces sintió una explosión de dolor en la parte posterior de la cabeza y cayó hacia delante. Notó la grava en la boca y la sangre en la cara. Oyó cómo aceleraban los coches y después nada.

		

	
		
			Treinta

			McCoy se despertó y vio que Wattie lo estaba observando.

			—¿Se encuentra bien? —preguntó—. Mary me llamó por teléfono.

			McCoy intentó incorporarse e hizo un gesto de dolor, le dolía mucho la cabeza. Alzó las manos y notó que tenía un vendaje grande.

			—Una de las mujeres de la cocina fue enfermera durante la guerra. Debió de serlo durante el motín indio. Parece que lleve un turbante en la cabeza.

			McCoy se esforzó por sonreír. No tenía claro dónde se encontraba. Una habitación de hotel, una cama grande pasada de moda, papel pintado de tartán, el retrato de un tipo con falda escocesa en la pared, encima de la chimenea. Podía ver el lago a través de la ventana, brillando bajo el sol de la tarde.

			—Me siento hecho una mierda —dijo.

			—No me sorprende —dijo Wattie—. Había sangre por todas partes. Deben de haberle pegado un buen golpe.

			De repente, lo recordó todo: los coches, los tipos con los pasamontañas sacando al padre a rastras del coche y metiéndolo en otro.

			—¿Qué demonios pasó? —preguntó.

			—Dígamelo usted —respondió Wattie—. ¿Por qué querría alguien raptar al padre de la niña? Parece una especie de vendetta extraña contra la familia. No lo entiendo.

			—Yo tampoco —dijo McCoy, moviendo las piernas hacia un lado de la cama—. ¿Mary está bien?

			Wattie asintió.

			—La madre estaba histérica. La ha llevado de vuelta a Glasgow en un taxi. No dejaba de decir que tenía que asegurarse de que Alice estaba a salvo. El chófer está peor que usted. Lo han llevado al hospital de Luss. Tiene rotas la nariz y la mandíbula.

			McCoy se puso en pie tambaleante. Wattie le tendió la mano para que no perdiese el equilibrio.

			—Además, la policía local quiere hablar con usted. Afirman que todo ha pasado en su zona, así que tienen que investigarlo.

			—A la mierda con eso —dijo McCoy—. Tengo que volver y hablar con Murray. Vámonos antes de que aparezcan los agentes.

			 

			*

			 

			Wattie llamó por la radio del coche y habló con Murray. Quedaron en encontrarse en el Victoria, cerca del apartamento de McCoy. Al inspector jefe no le hacía mucha gracia lo de ir a un pub, pero Wattie le dijo que estarían poco rato porque McCoy tenía que meterse en la cama lo antes posible.

			McCoy estaba tumbado en la parte trasera, escuchando la conversación por radio. Tenía que controlar las náuseas, percibía chispas en los bordes de su visión, pero estaba contento. Ir tumbado en el asiento trasero, de noche, escuchando hablar a dos adultos, le trajo recuerdos de la niñez. Su padre, sin embargo, no había podido permitirse nunca tener un coche. Debía de tratarse de su tío Terry. Algo relacionado con Hillman, no podía recordarlo.

			Wattie encendió la radio y el sonido de los T. Rex resonó en el interior del coche. McCoy cerró los ojos. Se puso a pensar por qué querría alguien llevarse al padre de la niña. No había sido una operación insignificante. Dos coches y unas cinco o seis personas. Armas. Todo muy bien preparado. Se parecía a una operación militar más que a cualquier otra cosa. ¿Cómo era posible que supiesen a qué hotel iban? Se preguntó también cómo le estaría yendo a Jackie con las huellas dactilares. ¿Por qué alguien raptaría a la hija y después al padre?

			Al menos había una consecuencia positiva. La mera idea de que él tuviera que dedicarse a investigar los robos parecía haberse esfumado. ¿Cómo estaría la tía Margery? Parecía más conmovida de lo que había querido dar a entender. ¿En qué andaría metida realmente Angela? Entonces recordó que el padre de Alice había estado en Belfast dedicándose a Dios sabía qué, así que cabía la posibilidad de que el ataque no hubiese sido militar sino paramilitar. Tal vez el padre... Hizo una mueca al sentir un repentino dolor que le invadía la cabeza. Esperó a que se le pasase, pero no tuvo suerte.

			Le dijo a Wattie que no se encontraba muy fino. Vomitó en el coche antes de poder evitarlo. Intentó incorporarse. Vio las luces del puente Erskine. Le dijo a Wattie que le dolía mucho la cabeza. Sintió cómo el coche ralentizaba la marcha y, acto seguido, se desmayó.

		

	
		
			 

			11 de agosto de 1970

			Sunset Sound Studios, Los Ángeles

			 

			—No puedo oír la pista de acompañamiento.

			El ingeniero de sonido apretó un botón de la mesa de mezclas y permitió que su voz se oyese en la cabina.

			—¿Quieres que la suba? —le preguntó.

			Bobby asintió. Se ajustó los auriculares y le dio una rápida calada al porro que descansaba en el cenicero sobre la mesita que tenía al lado.

			—Vamos allá.

			El ingeniero de sonido se fijó en la hora que marcaba el reloj de la pared. Eran las seis de la tarde y había llegado a las doce del mediodía. Intentó insertar el solo en la pista de «Symphony». Si alguien se lo hubiese pedido, cosa que no habían hecho, lo habría conseguido en el cuarto pase. Ése era el problema de los artistas que producían sus propios discos. Nadie les decía cuándo tenían que parar.

			A través del cristal pudo ver a Bobby escuchando atentamente, con las manos sobre su guitarra Les Paul, esperando su momento. De repente, su cara se contrajo y los dedos empezaron a moverse. El ingeniero se acomodó en la silla. No tardó en entender que algo diferente estaba pasando en esta ocasión. Volvió a inclinarse hacia delante y a escuchar con intensidad.

			En la cabina, Bobby se había movido de sitio. Había cerrado los ojos, llevaba el ritmo con el pie y las manos se desplazaban arriba y abajo por el mástil de su guitarra. El ingeniero comprobó los niveles y sintió una punzada de pánico durante un segundo al pensar que podía haberse descuidado algo, pero no fue así. La cinta giraba como tenía que hacerlo. Con el rabillo del ojo pudo ver a su ayudante junto al aparato, boquiabierto, observando a Bobby, escuchándole tocar como nadie había tocado nunca.

			Cuarenta segundos más tarde, Bobby se detuvo, bajó las manos y los miró a través del cristal de la cabina. Sonreía. El ingeniero también sonreía, el ayudante sonreía; ninguno de los tres podía creer lo que acababan de escuchar.

			El ingeniero se inclinó hacia delante, apretó el botón de la mesa de mezclas para que Bobby los oyese decir:

			—Creo que podemos quedarnos con ésta.

			Los tres se echaron a reír.

			En la cabina, Bobby se acercó al micro.

			—Me parece que es hora de celebrarlo.

		

	
		
			
18 de julio de 1973





		

		
			
			

		

	
		
			Treinta y uno

			La luz se colaba por las ventanas de la sala de estar para los enfermos. Había unas veinte sillas, varias mesitas de café con revistas viejas encima, una avispa zumbaba en el alféizar de la ventana. McCoy comprobó la hora en su reloj. Las nueve menos cuarto. Se suponía que Wattie tenía que llegar a las nueve. Le habían dicho que no le permitirían marcharse a su casa a menos que alguien fuese a buscarlo. No había tenido energía suficiente para discutir. Esperaba que Wattie le trajese una camisa. La que llevaba puesta olía a sudor y tenía una mancha de vómito en la pechera, que no había desaparecido a pesar de todas las veces que había intentado limpiarla.

			Traumatismo craneoencefálico. No se sentía excesivamente mal, a decir verdad, le dolía un poco la cabeza, pero había tenido resacas peores. No recordaba cómo había llegado al hospital. Por lo visto, ingresó un tanto confundido, porque creía que se estaba registrando en un hotel y había querido pagarle al médico. Había dormido buena parte del día anterior. Se despertó a la hora del té, comió con auténtica hambre un plato de carne picada y puré de patatas y, de inmediato, volvió a dormirse.

			Se abrió la puerta. Miró hacia allí, esperando ver a Wattie, pero no era él. Era un tipo corpulento con tupé de roquero, pijama y una bata de rayas, llevaba un paquete de cigarrillos Regal y una caja de cerillas Swan Vestas. Le saludó con un gesto de cabeza y se sentó.

			—¿Cómo te va? —preguntó con marcado acento de Irlanda del Norte. Le tendió los cigarrillos—. Me moría por un puto cigarrillo. No te dejan fumar en la cama por si acaso te abrasas vivo. —Señaló con el mentón el vendaje que McCoy lucía en la cabeza—. Parece que hayas estado en la guerra.

			—Algo así —dijo McCoy—. ¿Eres de Belfast?

			El hombre asintió, al tiempo que se encendía el cigarrillo. Parecía encantado de poder darle una buena calada a su Regal. Retuvo el humo y después lo soltó.

			—Allí nací y allí me crie. Llevó un par de años en Glasgow. Mi esposa es de aquí. Ella no soportaba estar en Belfast. Y la entiendo.

			—Mucha construcción por allí, ¿no? —preguntó McCoy—. ¿Se necesitan obreros?

			El hombre se encogió de hombros.

			—Eso parece. También se necesita a gente que limpie los lugares donde han puesto bombas.

			—¿Trabajo suficiente como para que se necesite a gente de aquí? —preguntó McCoy.

			El hombre aspiró el aire entre los dientes.

			—No lo creo. A lo mejor si estás especializado en algo, si eres hábil con alguna cosa, pero no si aspiras a ser peón y trabajar con una pala. En casa tenemos de ésos de sobra. —Sonrió—. ¿Por qué? ¿Estás pensando en mudarte allí? Yo que tú no lo haría. En este momento es un puto infierno. Me parte el corazón.

			McCoy asintió. Había empezado a preguntarse qué demonios era lo que había estado haciendo realmente Finn Kelly en Irlanda. No daba la impresión de que hubiese ido a trabajar tal como él había declarado.

			—¡McCoy!

			Se dio la vuelta y vio a Wattie. Le saludó con una inclinación de cabeza.

			—Ha llegado su chófer.

			McCoy se puso en pie, sintió un leve mareo y tuvo que agarrarse al brazo del sillón.

			—¿Se encuentra bien? —preguntó Wattie.

			Asintió. Pero no se encontraba bien. Volvió a sentarse.

			—Creo que necesito un minuto —dijo.

			Wattie saludó con la cabeza al hombre que iba en bata cuando éste se levantó para marcharse.

			—La situación mejorará —dijo—. Si Dios quiere. Entonces, volveré. Buena suerte.

			Wattie se sentó frente a McCoy.

			—¿A qué se refería?

			—A Belfast —respondió McCoy—. ¿Cómo está Mary?

			Wattie sonrió.

			—¿Usted qué cree? Encantada. Primera plana del Record. EL INFIERNO DE MI SECUESTRO, POR LA REDACTORA MARY WEBSTER. No la he visto mucho. Creo que se queda a dormir en la redacción. ¿Ha visto a Murray?

			McCoy negó con la cabeza.

			—Pasó por aquí anoche. Usted debía de estar dormido. —Parecía sentirse un poco culpable—. Habló con el médico.

			—Pues vaya —dijo McCoy, inquieto—. ¿Y qué dijo el médico?

			—Le dijo que va a tener que estar usted de baja una semana. No estoy aquí para llevarlo a la comisaría, sino para llevarlo a casa.

			McCoy se opuso, gritó y maldijo, pero no sirvió de nada. Wattie siguió diciendo que Murray había declarado que McCoy estaba de baja una semana por orden del médico; si aparecía por la comisaría, lo enviarían de vuelta a casa. No tenía sentido discutir.

			—¿Y qué pasa con Alice Kelly y su padre?

			—Murray se hace cargo —dijo Wattie—. Va a regresar de Perth durante un tiempo. —De nuevo, dio la impresión de sentirse culpable—. Le estoy ayudando.

			—Genial —dijo McCoy—. ¿Así que voy a tener que descansar el culo en casa mientras pasan todas estas cosas?

			—No ha sido idea mía —dijo—. No me culpe.

			—No lo hago. Culpo al capullo del médico. ¿De qué va ese hombre lobo?

			A Wattie aquellas palabras lo pillaron por sorpresa.

			—¿Cómo? ¿A qué se refiere?

			No le respondió.

			—¿Dónde está Murray? Tengo que hablar con él —dijo McCoy.

			—Harry, no va a querer...

			—No es cosa de trabajo. Es algo personal.

			Wattie dudó.

			—Esta mañana trabajaba desde casa.

			McCoy se puso en pie. De nuevo, los mareos, pero en esta ocasión logró ocultarlos.

			—Vale. Vámonos. Pasaremos a verlo de camino a casa.

		

	
		
			Treinta y dos

			Logró salir del hospital sin tropezarse con nada, se metió en el coche y bajó la ventanilla. Todavía hacía mucho calor y no había señal alguna de que el tiempo fuese a cambiar. De hecho, daba la impresión de que iba a empeorar. Ahora, además, se notaba la humedad.

			McCoy bajó la visera del parasol y se observó en el pequeño espejito.

			—No tengo tan mala pinta —dijo.

			—De frente, no —dijo Wattie—. Pero es porque no puede verse el trasquilón que le ha quedado en la parte de atrás de la cabeza, con todos esos puntos. Parece un perro castrado.

			—Virgen santa, muchas gracias —dijo McCoy—. No te guardes nada, dime todo lo que piensas.

			—Me he limitado a responder —replicó Wattie con una sonrisa.

			McCoy giró la cabeza frente al espejo, pero igualmente no pudo ver nada.

			—Doce puntos —dijo—. Al menos alguien se habrá quedado contento. ¿Cómo está tu exjefe?

			El gesto de Wattie se ensombreció.

			—No está bien —dijo.

			McCoy subió la visera.

			—Y yo tampoco lo estaría si me hubiesen apartado y estuviese esperando a que los muchachos me clavasen en la pared.

			—Y a mí con él —dijo Wattie, sombrío.

			—Te irá bien —dijo McCoy—. ¿Llevas tabaco?

			Wattie señaló hacia la guantera.

			—Mire ahí.

			McCoy miró dentro. No hubo suerte.

			—Ayer, Raeburn me estaba esperando delante de la comisaría. Me dijo que quería hablar conmigo.

			—Lógico —dijo McCoy, haciéndose una idea del porqué.

			—Me dijo que teníamos que lograr que nuestras versiones coincidiesen —dijo Wattie—. Que necesitaba que le respaldase.

			—Menuda sorpresa —comentó McCoy. Señaló por la ventanilla—. Toma por Great Western Road. ¿Qué le dijiste?

			Wattie puso el intermitente y giró a la izquierda.

			—Le dije que contaría la verdad.

			—Eso le dio por saco, ¿no?

			—¿Usted qué cree? Pero eso no fue lo peor. Empezó a hablar de usted.

			McCoy le miró.

			—¿De mí? ¿Y qué dijo?

			—Un montón de mierda. Que era el culpable de lo que Murray había hecho, que usted quería meterle en problemas, que siempre había querido hacerlo.

			—Cabrón —dijo McCoy.

			—Parecía muy serio, Harry. Dijo que iba a cubrirse las espaldas. Que usted necesitaba pruebas. Que sería mejor que tuviese cuidado.

			—Claro que lo tendré. Raeburn es un bocazas, un perro ladrador.

			—¿Está seguro? —preguntó Wattie.

			—Sí —respondió McCoy, con mayor convicción de la que tenía. ¿Qué suele decirse de los osos heridos? No hay nada más peligroso. Iba a tener que lidiar con ello más tarde. Primero debía hablar con Murray.

			—Creía que Murray vivía en Jordanhill —dijo Wattie cuando giraron por Hyndland Road y se detuvieron donde le indicó McCoy.

			—Ya no —dijo, al tiempo que abría la portezuela del copiloto—. ¿Podrás esperar en el coche cinco minutos?

			Wattie asintió. Parecía desconcertado. Estuvo a punto de preguntarle por qué se había mudado Murray, pero McCoy cerró la puerta antes de que pudiese decir nada. Consiguió recorrer el sendero de acceso sin marearse y llamó al timbre. Se abrió la gran y lustrosa puerta y apareció Murray, con pantalones de vestir, camisa blanca desabotonada, chaleco de hilo y corbata de color azul marino alrededor del cuello.

			—No —dijo—. El médico lo ha dejado bien claro. Nada de trabajo. Descanso.

			—Estoy aquí por otro motivo —dijo McCoy—. Laura.

			Se fueron al jardín. Había una mesa y varias sillas a la sombra de los árboles que crecían junto al muro. McCoy retiró a un gato atigrado de una de ellas; la cabeza le daba ligeras vueltas.

			Murray se sentó frente a él y lo miró a los ojos.

			—Tienes una pinta horrible —dijo.

			—Pues debería ver al otro tipo —replicó McCoy con una sonrisa—. Tiene buen aspecto.

			Desplazó la silla más hacia la sombra. La luz del sol le hacía daño en la cabeza.

			—¿Algún rastro del padre? —preguntó.

			Murray negó con la cabeza.

			—Desapareció como por ensalmo. ¿Tienes idea de por qué se lo llevaron?

			—¿No se supone que nada de trabajo? —dijo McCoy.

			—Sí, pero ahora estás aquí, listillo —respondió Murray.

			—Ni la más remota idea. No tiene dinero. Han dejado a la hija y se lo han llevado a él a cambio. ¿Dos secuestros en una sola familia? Algo pasa con los Kelly. No son precisamente los Getty. El único motivo que se me ocurre tiene que ver con su estancia en Belfast.

			—¿A qué te refieres? —preguntó Murray.

			—Se lo llevaron siguiendo un plan milimétrico, al estilo de los militares. Podría haber sido algo paramilitar.

			Murray gruñó.

			—Ay, Dios, no digas eso. ¿Crees que está involucrado con el puto IRA o algo así?

			McCoy se encogió de hombros.

			—Es posible.

			—Bueno, nosotros tendremos que tirar de todos los hilos antes de tirar de ése. Lo último que necesitamos es que se involucren los capullos de la Unidad Especial. Además, he estado investigando. El hermano de la esposa vive en Dundee. Lo arrestaron hace un par de años, cuando todavía vivía allí. Mantuvo relaciones con una chica de quince años. Afirmaba que creía que tenía diecisiete. Suspendieron la sentencia. Han vuelto a abrir el caso.

			A McCoy todo eso le sonó a querer agarrarse a un clavo ardiendo, pero no dijo nada. Suponía que a esas alturas merecía la pena seguir cualquier pista. Y al fijarse en las tremendas ojeras de Murray, se dijo que eso era precisamente lo que estaban haciendo.

			—He encontrado a Laura —dijo McCoy.

			El rostro de Murray se iluminó.

			—Bien hecho, Harry, eso es una jodida buena noticia. ¿La llevaste de vuelta a Bearsden?

			McCoy negó con la cabeza.

			—No va a volver.

			Murray lo miró con incredulidad.

			—¿Qué quieres decir? Tiene quince putos años, esa decisión no le corresponde a ella. ¿Dónde está?

			McCoy tomó aire; deseó que su mente estuviese más clara.

			—No voy a decírselo.

			Murray le taladró con la mirada. Empezó a ponerse rojo, el aviso habitual de una explosión, pero habló despacio y calmado.

			—¿A qué te refieres con que no me lo vas a decir? No depende de ti que...

			—Tiene quemaduras y cortes por los brazos, quemaduras que le hizo su madre. —McCoy bajó la voz—. No voy a enviarla a su casa.

			Miró a Murray. Éste había bajado la vista, no quería mirarlo a los ojos.

			—Lo sabía, ¿verdad? —dijo McCoy—. Lo ha sabido siempre.

			Murray suspiró y se frotó el mentón.

			—No es tan sencillo, Harry. Yo no...

			McCoy lo miró de hito en hito, no podía creer lo que estaba oyendo.

			—Explíqueme por qué no es tan sencillo, Murray. Porque las cicatrices que yo vi en sus brazos me parecieron muy sencillas.

			Murray se sacó del bolsillo del pantalón la pipa y el tabaco, la encendió, lanzó una nube de humo y empezó a hablar.

			—La madre de Laura ha sido siempre muy nerviosa y asustadiza. Ha estado entrando y saliendo del sanatorio de Gartnavel desde que se casó con John. Sus nervios, así los llama John. Los dos últimos años ha estado mejor, ahora es una mujer religiosa. Ir a la iglesia en Shettleston, con esos tarados evangelistas, no parece hacerle daño a nadie.

			—Pero...

			—Pero cuando Laura empezó a crecer, le dio por pensar que el mal comportamiento de su hija no era la típica rebeldía propia de los adolescentes. Creía que era una manifestación de un demonio interior o algo así.

			Murray dudó. McCoy no estaba seguro de si seguiría hablando o no, pero lo hizo.

			—Laura se despertaba en mitad de la noche, su madre se quedaba a su lado con un atizador caliente, le decía que tenía que purificarla a través del sufrimiento, liberar su espíritu.

			—Dios mío.

			Murray sonrió débilmente.

			—Ese mismo.

			—¿Qué pasó? —preguntó McCoy.

			—A la madre la ingresaron en Gartnavel durante un mes. La trataron con electricidad o algo parecido, se suponía que era algo infalible.

			—Pero no fue lo bastante infalible, Murray. Tendría que haberle visto los brazos.

			Murray parecía apesadumbrado.

			—No lo sabía, Harry. Te lo juro. John me dijo que estaba bien, que el tratamiento había funcionado. Me dijo que ella y Laura tenían una buena relación. Me dijo que no tenía ni idea de por qué se había marchado Laura.

			McCoy se recostó en la silla. Su cabeza empezaba a funcionar mejor.

			—¿Acaso su hermano es tan cabrón como para arrastrar a su hija de vuelta a casa sólo para fingir que son una familia feliz de cara a sus votantes?

			Murray no respondió, pero tampoco fue necesario. Podía leerse la respuesta en su rostro.

			—¿Está a salvo allí donde está? —le preguntó.

			McCoy asintió. En ningún caso tenía pensado decirle a Murray que se alojaba en casa de Stevie Cooper.

			—Dile que lo siento —dijo Murray. Se puso de pie.

			—¿Va a la comisaría? —preguntó McCoy.

			Asintió.

			—Sí. Después tendré que hacer un viajecito hasta Bearsden. Visitaré a mi hermano. Debía de saber más de lo que me contó. Tendré que sacarlo al jardín y darle una lección. —Sonrió de un modo sombrío.

			McCoy asintió, no se habría cambiado por el hermano de Murray ni por todo el oro del mundo.

			—Y tú —dijo Murray—, a casa. Inmediatamente.

		

	
		
			Treinta y tres

			McCoy le agradeció a Wattie que lo hubiese llevado a casa y le dijo que se encontraba bien, que podía subir solo las escaleras. Caminó hasta la mitad del pasillo una vez dentro del edificio, se apoyó en la pared y encendió un cigarrillo. Se fumó la mitad y decidió que eso bastaría para asegurarse de que Wattie se había ido. Tiró el cigarrillo al suelo, lo pisó con fuerza y volvió a salir a la luz del sol.

			Tras hablar de Laura con Murray le había estado dando vueltas a la cabeza. Si Laura había conseguido mantener en secreto lo que le pasaba con su madre, le dio la impresión de que seguramente era capaz de guardar con celo también otros secretos. Tenía que hablar con ella.

			Descendió la colina, esperó junto a la cabina de teléfono hasta que un tipo con una camiseta de los Rangers acabó de hablar y entonces entró. Llamó a la casa de Cooper para asegurarse de que ella estaba allí. No estaba, pero Billy le dijo dónde podía encontrarla. Suspiró. Nada era fácil jamás. Salió de la cabina de teléfono y se dirigió hacia Dumbarton Road para tomar un taxi.

			Tenía que haber alguna razón por la cual habían liberado a Alice y después habían secuestrado a su padre. A la niña no le habían hecho daño, ni sexual ni de ningún otro tipo. La familia no disponía de dinero con el que pagar un rescate. Si no era posible dar con una razón para que hubiesen secuestrado a la niña, menos aún en el caso del padre. Cuanto más pensaba en ese asunto, menos sentido le encontraba.

			El taxi se detuvo frente a Trerons y McCoy se bajó. Observó el edificio de los grandes almacenes. Los escaparates mostraban montones de vestidos veraniegos, juegos de porcelana, pasadores de tela. No era un sitio por el que McCoy acostumbrase a pasar. Abrió la puerta, dejó que dos señoras saliesen y entró en la tienda. Estudió el directorio que colgaba de la pared junto a los ascensores. Segunda planta.

			—Señoras —dijo McCoy alegremente, al tiempo que tiraba de una silla con respaldo dorado y se sentaba.

			Laura se sorprendió al verlo. Iris no mostró emoción alguna.

			—Harry, ¿qué estás haciendo aquí? —preguntó Laura, dejando su taza de té.

			—Llamé a la casa y Billy me dijo dónde estabais —contestó.

			Le echó un vistazo al elegante salón de té de los grandes almacenes. Los ventanales que daban a la calle Sauchiehall permitían que entrase la luz a raudales. La moqueta era de color claro, las camareras, que iban de un lado para otro, llevaban uniformes negros y pequeñas cofias de encaje. Había clientas de todo tipo: mujeres procedentes de los barrios más adinerados, esposas de médicos, viudas de abogados. Todas ellas vestidas de punta en blanco. Nunca había visto tantos sombreros juntos en toda su vida.

			—No parece un lugar muy de vuestro estilo, ¿verdad? —dijo.

			Laura sonrió.

			—A mí me gusta. Solía venir con mi abuela cuando era pequeña.

			—Ah, sí. ¿Y cuál es tu excusa, Iris? ¿Vas a copiarles el modo de colocar el servicio de plata en el bar clandestino?

			—Compórtate, McCoy —dijo Iris en un tono radiante.

			Iba muy elegante para su encuentro con la gente bien de Glasgow. No parecía importarle el calor. Sombrero, estola de piel sobre la silla, vestido rosa con un amplio escote que dejaba a la vista sus encantos. Podía decirse que Iris seguía sabiendo cómo sacarse partido.

			—Bueno, ¿de qué va este encuentro de mentes privilegiadas? —preguntó McCoy, tomando un pequeño pastelillo de naranja de la bandeja superior de la torre de platos de porcelana.

			Laura sonrió.

			—Muy sencillo. Se llama amistad, Harry. —Le sonrió a Iris—. Si tuvieses algún amigo, sabrías cómo funciona la cosa.

			—Muy graciosa. Pero ahora que hablamos de amigos, ¿cuándo ibas a contarme quién te atacó?

			—¿Cómo? —replicó Laura con celeridad, aunque no lo suficientemente rápido.

			—Eres una chica lista, Laura, pero no lo hiciste del todo bien. —Se sacudió las miguitas del pastel de la pechera de la camisa—. No me dijiste nada del ataque. No me preguntaste dónde podía estar quien te atacó o por qué lo habría hecho. Ni siquiera me preguntaste qué había pasado. Sólo hay una explicación para algo así, por lo que yo puedo entender. Sabes perfectamente quién fue y por qué lo hizo.

			No hubo respuesta. Les rodeaba el murmullo de las conversaciones educadas, el ruido que hacían las tazas al servir el té de repente parecía estruendoso.

			McCoy se acomodó en su silla. Sonrió.

			—¿Tú qué opinas, Iris? ¿Tienes algo que añadir?

			Ambas mantuvieron silencio. McCoy estaba empezando a hartarse de Laura y su memoria selectiva, de girar alrededor de ella y de su familia. Estaba cansado de recibir únicamente pequeños fragmentos de información en lugar de la panorámica al completo. Había llegado el momento de atizar el fuego.

			—Os diré una cosa, chicas, dejad que os lo ponga fácil. A menos que una de las dos empiece a hablar, voy a ir a uno de esos teléfonos que están al lado del lavabo, meteré una moneda y llamaré a la calle Maitland para que cierren el bar ilegal de Iris. Y cada vez que Cooper le pague a Archie Lomax una de las exorbitantes facturas que exige para volver a abrirlo, yo volveré a cerrarlo. Una y otra vez.

			Se inclinó hacia delante y se encendió un cigarrillo.

			—Stevie Cooper es muchas cosas, pero no es estúpido. No le costará demasiado tiempo darse cuenta de que Iris es el verdadero problema y, teniendo en cuenta que conserva ese garito abierto únicamente para mantener tu boca cerrada, hará cuentas sobre cuánto le ha costado Lomax y te demostrará lo mucho que te quiere dándote un buen puntapié en el culo.

			Se inclinó hacia delante y agarró una galleta de mantequilla.

			—Pero nadie quiere que suceda algo así, ¿verdad?

			Ninguna de las dos respondió, así que le dio un bocado a la galleta. Iris y Laura observaron cómo masticaba.

			—Está rica esta galleta —dijo—. Y ahora, Iris, seamos realistas respecto a lo que ocurrirá después. Eres una mujer guapa, pero estás un poco talludita para trabajar en un hotel a estas alturas, así que, a menos que quieras instalarte en una esquina de la calle Blythswood haciendo pajas por cinco chelines, te animo a que, querida amiga, empieces a hablar.

			Se metió el resto de la galleta en la boca.

			—¡No es justo, Harry! —le dijo Laura en voz baja—. No tiene nada que ver con Iris, no la metas en esto.

			Él se encogió de hombros.

			—Quieres alejarte de los barrios pijos, Laura, abrirte camino en este mundo tan malo. Pues lo primero que tienes que aprender es que la vida no es justa. ¿No te parece, Iris?

			Laura miró a McCoy y después a Iris, a sus labios pintados de un rojo demasiado intenso, sus patas de gallo alrededor de los ojos y la estola de piel pasada de moda. Le dedicó a McCoy una mirada gélida, y empezó a hablar.

			—Alec Page vendía pastillas. Las vendía en pubs como el Strathmore y en salas de baile. El Maryland. Los locales adonde van los jóvenes. Estaba ganando bastante dinero.

			—¿Quién le proporcionaba ese material? —preguntó McCoy.

			Ella negó con la cabeza.

			—No lo sé. De verdad. Pero, en cualquier caso, la cosa funcionaba y Alec se estaba forrando. Vendía las pastillas por más de lo que valían y se quedaba el dinero extra. —Dudó unos segundos, se mordió el extremo del labio—. Cuando lo descubrieron, fueron a ver a Donny y le pidieron que se encargara del tema. Le dijeron que lo pondrían al frente del negocio si se encargaba de Alec.

			—¿Y eso qué quería decir?

			—Asustarlo. Darle una paliza.

			McCoy no dijo nada, no fue necesario. Laura parecía lo bastante avergonzada. Su novio no sólo no era el buen chico que ella había querido que pensase que era, sino que además era capaz de darle una tunda a un colega por unos cuantos billetes.

			—¿Estás segura de que no tienes ni idea de quién le pidió que se encargase del tema?

			Negó con la cabeza con mucho brío.

			—Así que Donny MacRae fue a por Page...

			—No —dijo ella—. Donny no.

			—Entonces, ¿quién? —preguntó McCoy, alzando la voz—. ¿Quién estaba con él cuando pasó? ¿Quién lo torturó primero?

			Las señoras de las mesas cercanas los miraron. Iris estiró el brazo y le agarró la mano a Laura.

			—Vamos, chica, cuéntaselo, acaba con esto.

			Laura se enderezó y se secó la cara con un pañuelo.

			—Fue el Pequeño Tam —le dijo—. El Pequeño Tam estaba con él.

			—¿El Pequeño Tam? —McCoy no esperaba algo así—. ¿Por qué no me lo dijiste antes?

			—Me daba mucho miedo. Después de ver a Donny tirado en su apartamento, lo único que quería era alejarme, así que fui a ver a Iris. No sabía qué hacer. No sabía si el Pequeño Tam estaba al corriente de que Donny me había contado lo que había hecho. Cuando me dijiste que quedásemos en el Strathmore, se me ocurrió que, si me veía contigo, pensaría que estaba protegida. Y cuando habló conmigo, se comportó con normalidad, aunque me molestó que me mirase las tetas otra vez. Así que pensé que todo estaba bien, que no sabía que Donny me lo había contado.

			—Hasta lo de Cooper.

			Ella asintió.

			—Me estaba esperando en la calle. Me pegó, me golpeó la cabeza contra el suelo cuando caí. Me dio patadas... —No parecía tener claro qué palabras emplear—. Me pateó cuando me encontraba en el suelo. Me dijo que sabía dónde vivía y lo que estaba haciendo. Debía de haberme seguido. Me dijo que si alguna vez decía una sola palabra de él, de Donny o de Alec, iría a buscarme y, en esa ocasión, me haría lo mismo que le hizo a Alec.

			Laura retorcía la servilleta entre las manos, las lágrimas le caían por las mejillas. Parecía perdida y aterrorizada; parecía una chica de quince años. Iris se le acercó y la abrazó tirando de ella y palmeándole la espalda. Le dijo que todo iba a ir bien. McCoy esperaba que así fuese. Aunque no las tenía todas consigo.

			—¿Cuidarás de ella? —le preguntó a Iris.

			Iris asintió.

			—Llévala de vuelta a casa de Cooper. Allí estará a salvo. No la dejes salir sola.

			Iris asintió de nuevo.

			—¿Eso es todo, McCoy? ¿Has acabado?

			Asintió, dispuesto a marcharse, pero Iris le puso la mano sobre el brazo.

			—Dos cosas, McCoy —le dijo—. Primera, no vuelvas a amenazarme nunca más. Y, segunda, no vuelvas a utilizarme para hacer tu trabajo sucio. —Entonces se levantó, agarró su taza de té y le lanzó el contenido a la cara. Las mujeres que estaban en la mesa de al lado se sobresaltaron y la encargada del local se apresuró a acercarse.

			McCoy se puso en pie y se secó el té frío de los ojos con una servilleta.

			—Supongo que me lo merecía —dijo.

			—Te lo aseguro. Has tenido suerte de que haya esperado hasta que estuviera frío.

		

	
		
			Treinta y cuatro

			McCoy abrió las puertas del Strathmore y echó un vistazo al local vacío.

			—¡Está cerrado!

			El grito llegó desde detrás de la barra, después apareció Tam subiendo las escaleras del sótano, con una caja de madera llena de cervezas en las manos.

			—No te preocupes —dijo McCoy—. No he venido a tomar nada.

			Tam ni siquiera lo saludó, tan sólo asintió cuando McCoy se acercó a la barra. Casi como si lo hubiera estado esperando.

			—He venido a hablar, Tam —dijo McCoy—. Contigo y con tu hijo.

			De mala gana, Tam abrió la entrada de la barra y lo llevó hasta la trastienda.

			Al cabo de un rato vio a la esposa de Tam, May, y no le hizo ninguna gracia que estuviera allí. A ella tampoco pareció alegrarle su presencia. Estaba sentada en un sofá, haciendo punto, y no se levantó cuando él entró, apenas alzó la vista. Obviamente, no esperaba compañía. Llevaba rulos en el pelo, una bata de estar por casa con estampado de flores y zapatillas.

			—Buenas tardes, May. ¿Qué tal el Pequeño Tam? —preguntó McCoy.

			No le respondió, tampoco lo invitó a sentarse, así que él mismo se acomodó al lado de ella. Si ellos querían que las cosas transcurriesen de ese modo, él no iba a llevarles la contraria. Habían dado con la persona adecuada para esa clase de juegos.

			McCoy se inclinó hacia May y observó lo que estaba haciendo.

			—¿Qué estás tejiendo, May?

			Ella apartó la mirada y dejó la labor a un lado del sofá.

			El Gran Tam se había colocado frente a la chimenea, parecía inquieto.

			—Recuerda que aquí eres el invitado, McCoy.

			McCoy alzó las manos.

			—Ahórrame el discurso, Tam. Limítate a ir en busca del pequeño cabrón. Quiero hablar con él.

			El Gran Tam miró a May. Ella asintió imperceptiblemente y salió en su busca. Tras dos largos y silenciosos minutos, marcados por el tictac del reloj que reposaba sobre la repisa de la chimenea, se abrió la puerta y apareció el Pequeño Tam, su padre le seguía.

			McCoy dejó escapar un silbido. El Pequeño Tam estaba muy cambiado.

			Se sentó en un sillón y se envolvió en su bata de franela. No parecía muy contento. McCoy se puso en su lugar. Tenía dieciocho años e iba a tener que lidiar con aquella cara de Frankenstein el resto de su vida. Una larga cicatriz le corría desde el mentón hasta casi la oreja.

			—¿Quién te ha hecho eso, hijo? —preguntó McCoy.

			De repente, May pareció adquirir vida.

			—No tiene ni idea, él dijo...

			McCoy alzó la mano.

			—Punto en boca, May. He venido a hablar con el rey de las cuchillas, no con su mamá. —Se volvió hacia el joven.

			El Pequeño Tam se encogió de hombros.

			—Ni idea.

			—¿En serio? —dijo McCoy—. Así que no tienes ni idea de por qué alguien quiso recorrer tu cara con una cuchilla.

			Volvió a encogerse de hombros.

			—Pues no.

			McCoy apoyó la espalda en el sofá y estiró los brazos sobre el respaldo. Su mano izquierda rozó la nuca de May. Ella chasqueó la lengua y se inclinó hacia delante.

			—Muy bien, hijo —dijo McCoy—. Permíteme que intente ayudarte, ¿qué te parece? Alguien se metió con la novia de alguien, ¿voy bien?

			May no pudo mantenerse callada por más tiempo.

			—Él no tiene novia. Todas esas putas que vienen al bar se le tiran encima. Pero a él no le interesa. ¿A que no, hijo?

			El Pequeño Tam se encogió de hombros una vez más.

			McCoy se volvió hacia May.

			—¿Eso es lo que son tus clientas, May? ¿Putitas borrachas?

			—Van pintadas como putas y algunas de ellas ni siquiera tienen dieciséis años. —Pronunció aquellas palabras como si las escupiese, con un gesto de desprecio.

			—No todas las chicas que vienen aquí son putitas, ¿verdad que no, Tam? Algunas de ellas vienen de barrios pijos del otro lado de la ciudad. ¿Son ésas las que te gustan? ¿A pesar de que tú no les gustes a ellas?

			El Pequeño Tam no respondió.

			McCoy se dijo que ya había tenido suficiente de estar allí sentado y de que le tratasen como a un estúpido.

			—De acuerdo, voy a aclararte el asunto, Tam. Si vuelves a acercarte a Laura Murray, estarás bien jodido. Si me entero de que llegas a estar incluso en el mismo pub, me la llevaré a la comisaría y le haré repetir, bajo juramento, lo que me contó de ti. ¿Me has entendido?

			—Él no le pegaría nunca a una chica —declaró May en tono desafiante.

			—¿Sabes lo que es muy gracioso, May? En ningún momento he dicho nada de pegar a chicas. ¿Por qué hablas ahora de ese tema?

			May frunció el ceño. Entendió que había metido la pata.

			—Venga ya, McCoy, no puedes hacer acusaciones como ésa sin tener pruebas. ¿Cuándo se supone que pasó eso? —preguntó el Gran Tam.

			—Aquí, Frankenstein, lo hizo hace dos días.

			Nada más decirlo, McCoy se dio cuenta de que había caído en una trampa.

			May sonrió triunfante.

			—Hace dos días era jueves. Estuvo todo el día conmigo, fuimos a ver a mi madre al hospital, en Perth. Nos llevó todo el día ir y volver, ¿no es cierto, hijo?

			El Pequeño Tam asintió. Estaba sonriendo.

			McCoy sabía que estaba a punto de perder los nervios, pero no le importó.

			—Siempre he sabido que eras una vaca estúpida, May. Pero no me había dado cuenta de hasta qué punto eres jodidamente estúpida. Una coartada falsa para un tipo que pega a chicas jóvenes, que les golpea en el estómago. Dios, tienes que estar orgullosa.

			El Gran Tam se puso en pie de un salto.

			—Ya basta. ¡Sal de aquí!

			McCoy lo miró a los ojos.

			—Siéntate y cierra la puta boca antes de que te hagas daño —dijo—. Si imaginas que te tengo miedo, mejor piénsatelo dos veces.

			El Gran Tam se sentó a regañadientes, furioso, en su sillón.

			McCoy sacó el tabaco de su bolsillo y le ofreció un cigarrillo al Pequeño Tam, que alargó la mano y tomó uno. Mientras se lo encendía, McCoy le preguntó:

			—¿Para quién vendías las pastillas, hijo?

			Con esa pregunta, McCoy cruzó una línea roja.

			El Gran Tam se puso en pie de nuevo con los puños en alto. May empezó a chillar y le dijo a McCoy que saliese de su puta casa. McCoy se levantó. Había hecho lo que había ido a hacer. May no dejaba de gritar y él se dirigió hacia la puerta, entonces vio al Pequeño Tam reflejado en el espejo que había encima de la chimenea. Estaba sentado en el sillón, lanzando anillos de humo por encima de la cabeza, como si nada en el mundo le importase realmente.

			 

			*

			 

			McCoy salió del pub y echó a andar por Maryhill Road. No le hacía ninguna gracia lo del Pequeño Tam. Había algo en él que no estaba bien. Algo que había llevado a McCoy a sospechar que tan sólo había empezado a llevar a cabo lo que había planeado y que él no podía hacer nada al respecto. Lo único que tenía contra él era lo que le había contado Laura, y no había modo de que sus padres o Murray permitiesen que esa información saliese a la luz. En caso contrario, saldría también a la luz lo que hizo Donny MacRae y lo que le pasó. Los periódicos se interesarían por el tema. La hija fugada de un diputado y el asesinato de su novio mafioso.

			Se alegraba de haberle dicho a Iris que la protegiese en la casa. Sabía que mientras estuviese bajo la protección de Cooper, el Pequeño Tam no se atrevería a acercarse. Y entonces lo vio claro. Recordó lo que Cooper le había dicho. «Tenemos de todo. Y me empezó a gustar. Speed, ácido, pastillas.»

			Pastillas.

			Vio un taxi que bajaba por la calle y levantó el brazo.

		

	
		
			Treinta y cinco

			Fue Jumbo el que abrió la puerta. Se le dibujó una amplia sonrisa en la cara cuando vio a McCoy.

			—¿Cómo van las cosas, Jumbo? Pensaba que estarías en el jardín con este tiempo.

			—Ya me gustaría, pero tenía que ayudar al señor Cooper. Se está dando un baño.

			No dejaba de sonreír.

			—¿Puedo entrar? —preguntó McCoy.

			Dio la impresión de que semejante idea ni siquiera se le había pasado por la mente.

			—¡Sí, claro! ¡Entre! —Mantuvo la puerta bien abierta y McCoy pasó al recibidor. Jumbo cerró tras él y, con mucho cuidado, echó la llave. Miró hacia lo alto de las esca­leras.

			—Billy está abajo, en la cocina, por si quiere ir a verlo. Yo voy a subir para ver cómo se las apaña el señor Cooper.

			—¿Qué tal está? —preguntó McCoy.

			Jumbo parecía sentirse un tanto culpable.

			—Un poco débil, pero ha empezado a insultarme otra vez, así que supongo que está mejor.

			Encontró a Billy sentado a la mesa de la cocina vestido con unos pantalones cortos de deporte y nada más, contando fajos de billetes de veinte libras, con un cigarrillo encendido en el cenicero que tenía al lado. Alzó la vista cuando apareció McCoy. Levantó la mano.

			—Espera.

			Empezó con un nuevo fajo. Sus labios se movían mientras contaba.

			A McCoy no le sorprendió verlo allí abajo. La cocina estaba a varios grados de temperatura por debajo del resto de la casa.

			—Cuatrocientos ochenta. Quinientos.

			Billy dejó sobre la mesa el último fajo. Parecía aliviado.

			—Acabé. Siempre pierdo la cuenta y tengo que empezar una y otra vez. —Señaló con la cabeza—. Hay cervezas en la nevera, si te apetece.

			McCoy agarró una lata, la abrió y se sentó. Hizo un gesto en dirección a los fajos de billetes.

			—Hablando de dinero ilegal, ¿el Pequeño Tam, del Strathmore, es uno de los vuestros?

			Billy negó con la cabeza.

			—Qué curioso que me preguntes eso. Ya no lo es. El muy cabrón se estaba quedando dinero. Metió la mano en los beneficios, se creyó que era alguien importante. Tuvo que dejarlo.

			McCoy se pasó el dedo por el mentón.

			—¿Fuiste tú?

			Billy sonrió.

			—Yo no. Esa clase de cosas ya no están a mi altura. Envié a nuestro jardinero particular para que le diese una lección.

			—¿Jumbo? —preguntó McCoy, sorprendido.

			Billy asintió.

			—Debe ganarse el sustento, como todo el mundo.

			—Tienes que vigilar al Pequeño Tam, Billy. Acabo de estar con él. Intenté asustarlo un poco, pero no se dio por aludido. Se mantuvo impasible como si nada le importase lo más mínimo. Le dio una paliza a Alec Page y, por lo visto, disfrutó con ello. Y fue él el que atacó a Laura. Puede ser más peligroso de lo que parece.

			Billy se recostó en la silla.

			—Tomo nota. Creía que no era más que una sabandija. Por eso envié a Jumbo.

			—Es algo más. Asegúrate de que no se acerca a Laura, ¿de acuerdo?

			Billy asintió. Se levantó para traer un par de latas más. Volvió a sentarse.

			—¿Cómo está Cooper? —preguntó McCoy.

			—Se las apaña. Se pasó toda la tarde al teléfono, después envió a Jumbo al centro, para que comprase algunas cosas, porque su ropa antigua ahora le queda demasiado grande.

			—¿En qué anda metido?

			Billy se encogió de hombros.

			—No me lo preguntes. Tiene que sentirse mejor. No me dice nada de nada.

			—Virgen santa, ¿qué haces aquí? —Iris estaba en la puerta con una pila de calzoncillos y camisetas en las manos—. Pensaba que tardaría un tiempo en verte. Su alteza real de los cojones quiere que le planche la ropa interior. Señor, dame fuerzas.

			Billy señaló por encima de su hombro.

			—El lavadero está al fondo del pasillo.

			Iris lo miró y negó con la cabeza.

			—¿El lavadero? No se parece en nada al maldito lavadero en el que Stevie Cooper y tú os criasteis, te lo aseguro.

			Iris desapareció.

			—Esto se parece cada vez más a la serie Arriba y abajo —dijo McCoy—. Nunca imaginé que echaría de menos Memen Road.

			—Lo sé —dijo Billy—. Todo va demasiado rápido, es de locos. Lo siguiente será contratar a un puto mayordomo. ¡Hudson!

			Se echaron a reír.

			—Dios nos asista —dijo McCoy—. ¿Crees que empezará a tomar té en tazas de porcelana? Con el dedo meñique estirado.

			—Me juego algo.

			Al alzar la vista vieron que Cooper estaba en la puerta, desnudo a excepción de una toalla alrededor de la cintura. Todavía no había recuperado la forma, pero sin duda tenía mucho mejor aspecto. Ya no estaba tan pálido, ni parecía tan delgado y débil. Recién afeitado, llevaba el tupé en su sitio. Se acercó hasta el fregadero, se sirvió un vaso de agua y se lo bebió de un trago. Se limpió la boca.

			—Billy, eso es demasiado dinero para tenerlo aquí. Llévaselo al contable. Que vaya Jumbo en un taxi. Tengo dos mil libras en el cajón de mi mesita de noche. Dile que se los lleve también.

			Billy asintió y se puso de pie. Metió los fajos de billetes en una bolsa Galbraith y se encaminó hacia las escaleras.

			—Hay alguien por aquí que se siente mejor —dijo McCoy.

			—¿Qué te ha pasado en la cabeza? —preguntó Cooper, señalando la calva y los puntos de la herida.

			—Me pillaron en medio de un secuestro.

			—Mierda —dijo Cooper—. Seguramente te lo merecías.

			—Es posible. Creen que he sufrido un traumatismo craneal, así que me han dado la baja durante una semana.

			—¿En serio? —preguntó Cooper, mirándolo.

			McCoy sacudió la cabeza.

			—Estoy bien.

			—Entonces, ¿no tienes nada que hacer? —quiso cerciorarse Cooper.

			—La verdad es que no. Podría encargarme de un par de cosas...

			—Bien. Puedes venir conmigo. Sostenerme si me mareo. Lo harás bien.

			—¿Adónde? ¿Ir adónde? —preguntó McCoy sin saber muy bien a qué se refería.

			—Mi tío Seamus ha muerto. Tengo que ir al entierro.

			McCoy odiaba los entierros. Se disponía a esgrimir una excusa pretextando dolores de cabeza, cuando Cooper le dijo dónde era el entierro.

			—De acuerdo —dijo McCoy—. Voy a prepararme una bolsa. Recógeme dentro de media hora.

			Cooper asintió.

			—Recuerda llevar una corbata negra.

		

	
		
			 

			25 de agosto de 1970

			1004 Wonderland Avenue, Los Ángeles

			 

			Bobby esnifó, se recostó en el sofá de cuero y dejó que la cocaína le corriese por la garganta. Notó el efecto al instante, la conocida quemazón, la potencia de la sangre. Era buen material. El camello lo miró, esperando. Bobby asintió y el camello sonrió.

			—Ya te dije que era buena. ¡Te lo dije, tío! —El camello vació la bolsita en el espejo que había dejado encima de la mesita de café.

			—Este colega... No sé de dónde es, colombiano, brasileño, no lo sé, de algún sitio de por ahí... Es igual, viene de México en avioneta. Aterriza en Bakersfield, en una granja de aguacates o algo así. ¡Una locura! El tipo viene y se va en cosa de dos horas, y ¿sabes una cosa?

			Bobby no lo escuchaba, tenía la mirada clavada en los movimientos de manos del camello, arriba y abajo, y en el chop-chop-chop de la tarjeta de crédito sobre el espejo.

			De repente, se fijó en que el camello lo estaba mirando.

			—¿Qué? —dijo.

			—Es el tipo más formal que he visto en mi vida. O sea, superformal, pantalones de pinzas azules, camisa blanca de manga corta... ¡Parece un vendedor de electrodomésticos! ¿Te imaginas?

			Bobby negó con la cabeza. Lo cierto es que le importaba bien poco. Se inclinó hacia delante y esnifó otras dos rayas. En el exterior se oyó el claxon de un coche. Se limpió la nariz, frotó las puntas de los dedos en sus encías.

			—Ha llegado el coche —dijo—. Tengo que irme.

			El camello asintió.

			—Claro, colega, como tú quieras. ¿Adónde vas?

			—Al Troubadour. Un tipo inglés. Parece que va a estar bien. Va a ir toda la ciudad.

			El camello asintió, le pasó dos bolsitas y se guardó en el bolsillo el billete de cien dólares que le había dado Bobby.

			—¿Cómo se llama el tipo? —preguntó.

			Bobby negó con la cabeza.

			—No me acuerdo. John algo, creo.

		

	
		
			
19 de julio de 1973





		

		
			
			

		

	
		
			Treinta y seis

			Cementerio de Milltown. Incluso a plena luz del día era un lugar deprimente. Parecía infinito, hileras y más hileras de lápidas y estatuas y abandonados mausoleos familiares. McCoy estaba al lado de la tumba, con traje y corbata negros, como el resto de los allí presentes, y las manos cruzadas delante. Incluso vestidos con traje parecían un grupo más bien rudo. Hombres corpulentos, la mayoría de ellos. Con caras de cansancio y lágrimas y las cicatrices propias de aquellos que viven al margen y que se han pasado la vida trabajando. Porteros de locales nocturnos, obreros de la construcción, fuerza bruta. Las mujeres eran menudas, se las veía desgastadas por trabajos de limpieza y por los hijos, y nunca disponían de dinero suficiente para llegar a fin de mes.

			McCoy miró a lo lejos, hacia las lejanas colinas más allá del cementerio, al tiempo que el cura empezaba la ceremonia. Nunca había estado en Irlanda del Norte, así que no sabía qué esperar, pero le resultaba curiosamente familiar. Belfast se parecía mucho a Glasgow. El centro de la ciudad era otra cuadrícula victoriana formada por edificios de piedra caliza para reforzar el orgullo ciudadano y para celebrar el dinero conseguido mediante la industria naval. Bibliotecas, ayuntamientos, iglesias..., todos los edificios se parecían. Lo único que diferenciaba a Belfast era que estaba en guerra.

			No había parado de mirar a través de las ventanillas del taxi desde que dejaron los muelles. Resultaba difícil de creer. Patrullas del ejército recorriendo las calles de la ciudad, con sus armas apuntando hacia el suelo. Barricadas, algunas de ellas oficiales, autobuses calcinados y viejos sofás. Edificios destrozados en todas partes. El conflicto irlandés había sido siempre algo que quedaba lejos, que podías leer en los periódicos o ver por la tele. Únicamente entonces entendió lo cerca que estaban, a tan sólo setenta y pocos kilómetros de distancia. La gente parecía cansada, golpeada por la realidad. Bastante amistosa pero precavida, sin que nadie llegase a saber con total seguridad en qué lado de las movedizas arenas de la sospecha se encontraba.

			—Cenizas a las cenizas...

			McCoy miró de nuevo hacia la tumba, al ataúd del tío Seamus. El hermano del padre de Cooper. Lo recordaba vagamente, lo había visto varias veces en Glasgow. Un hombre corpulento vestido con traje y zapatos azules de ante, con una sonrisa en la cara y una pinta en la mano. Olía a tabaco, a cerveza, y su camisa necesitaba un buen lavado. Suponía que era lo más cercano a un padre que Cooper había tenido nunca. Y ahora el tío Seamus ya no estaba. Contra su voluntad, McCoy se santiguó cuando los enterradores siguieron con su trabajo y el grupo de unas veinte personas echó a andar en dirección a las puertas del cementerio.

			McCoy, como todos los demás, esperó hasta haber salido para encenderse un cigarrillo; no supo exactamente el motivo, pero no le habría parecido respetuoso fumar frente a la tumba.

			Cooper se colocó a su lado. Le pidió fuego.

			—Si alguien te pregunta, tuve neumonía —dijo, y lanzó una nube de humo de su Regal.

			McCoy asintió. No creía que nadie se diese cuenta del estado de Cooper. Mejoraba a ojos vista, incluso había ganado peso.

			—¿Vienes al Rock? —preguntó.

			McCoy asintió.

			—Me tomaré una —dijo. Le dio la impresión de que era lo mínimo que podía hacer.

			—¿Una? —exclamó Cooper—. ¿Qué demonios te pasa? ¡Es un velatorio irlandés, por el amor de Dios!

			—Sí, y es un velatorio en el oeste de Belfast por un hombre que tal vez perteneció al IRA. Y yo soy un policía británico. No creo que me vayan a acoger muy bien cuando empiecen a cantar canciones rebeldes.

			Cooper sonrió.

			—Es posible. ¿Después te irás al hotel?

			McCoy asintió.

			—Me echaré una siesta. Todavía estoy un poco mareado.

			—Muy bien. Vamos, Sean nos llevará.

			Se acercaron a Sean, su joven sobrino, que se estaba metiendo en un trotinado Ford Cortina. Se apretujaron en el asiento trasero junto a una abuela que sostenía a un niño pequeño en su regazo. El niño lo miró.

			—Mi tío Seamus ha muerto —dijo.

			—¡Johnny! ¡Compórtate! —exclamó la abuela, palmeándole en la pierna. De inmediato, empezó a llorar.

			Cooper se dio la vuelta hacia el niño y le frotó la cabeza.

			—Vaya por Dios, tienes razón, Johnny. Toma... —Rebuscó en su bolsillo, sacó una moneda de cincuenta peniques y se la entregó.

			El niño cambió al instante las lágrimas por una amplia sonrisa.

			—Abuela, ¿puedo comprar chuches?

			McCoy los escuchó discutir. Debía esperar hasta que el almuerzo estuviese en su punto álgido. No tenía claro por qué le había mentido a Cooper, pero lo había hecho. Tenía planes para ese día. Y no incluían echarse una siesta en el hotel.

			Acabó tomándose dos pintas, y estaba a punto de pedirse otra cuando uno de los tíos de Cooper empezó a cantar «The Men Behind the Wire». Decidió entonces que la discreción era su mejor opción. Se había dejado ver, rio con los chistes del tipo «será mejor que tengas cuidado por aquí», hizo tiempo. Se despidió de Cooper y se dirigió a la puerta. Se dio cuenta de que Sean le seguía.

			—Te llevaré hasta la ciudad —le dijo—. Será más seguro.

			McCoy quiso decirle que no pasaba nada, pero Sean le cortó.

			—El tío Stevie me ha dicho que te lleve.

			McCoy asintió. No tenía sentido discutir.

			El viaje hasta la ciudad desde Falls Road duró un buen rato. No dejaron de dar vueltas y rodeos, las patrullas del ejército pasaban retumbando, la mitad de las calles estaban cortadas.

			—¿Siempre es así? —preguntó McCoy

			Sean sonrió.

			—Hoy es un buen día. Tendrías que ver cómo se pone esto cuando estalla una bomba.

			McCoy asintió. Se preguntó qué clase de futuro le esperaba a un joven como Sean en un lugar como ése. Sólo tenía dos opciones, por lo que él podía llegar a entender. Marcharse. Ir a Londres, Liverpool o cualquier otro sitio. O quedarse allí y verse involucrado en todo el asunto lo quisiera o no.

			Se detuvieron frente a un semáforo. Sean le habló de lo mucho que le estaba costando encontrar un trabajo de aprendiz. McCoy asintió; en realidad, no le estaba escuchando. Intentaba hacerse una panorámica de la situación. Había un grupo de cuatro o cinco soldados en la esquina de un pequeño parque, a unos cinco o seis metros de distancia, con las armas en las manos, sin dejar de mirar a derecha e izquierda. El de mayor edad debía de tener unos diecinueve años. Supuso que para los soldados tampoco tenía que ser fácil. Tan sólo otro modo de salir de ciudades de mierda en las Midlands, en el nordeste, o de la propia Glasgow. Lugares donde todos los negocios estaban cerrando, donde resultaba muy difícil encontrar trabajo.

			—¿Dónde te alojas? —preguntó Sean.

			—En el Europa —respondió McCoy.

			Sean soltó un silbido.

			—Caro.

			—Sí, pero como no pago yo. De ser así, te aseguro que estaría en una pensión.

			—¿Te dejo en Donegall Square? —preguntó Sean.

			—Me parece bien —dijo McCoy.

			Cinco minutos más tarde vio cómo Sean volvía a introducirse en el tráfico, aunque no sabía adónde iba. Le preguntó a una mujer cómo llegar a la calle Victoria. Ella le habló con un acento tan fuerte que le costó entenderla. Le aseguró que estaba, como mucho, a unos diez minutos caminando. Se puso en marcha en la dirección que le había indicado.

			Cruzar el centro de la ciudad no resultó sencillo. Había puestos de control y barreras por todas partes, pantallas de malla antibombas frente a las tiendas y muy poca gente caminando por las calles. Lo entendía. Quién querría pasar por todos esos inconvenientes con el alma siempre en vilo por si estallaba una bomba mientras paseaba por Woolworths.

			Enfiló la calle Victoria. Estaba a punto de preguntarle a alguien dónde se encontraba cuando lo vio. De hecho, era imposible pasarlo por alto. Un enorme edificio fortificado de estilo victoriano rodeado de verjas, cámaras de seguridad y bloques de hormigón. Tenía que ser la comisaría de Musgrave. Atravesó el túnel de alambre que llevaba hasta la puerta y apretó el timbre. Una de las cámaras de seguridad se movió a su alrededor para enfocarlo y una voz bramó en el altavoz. Dijo que estaba allí porque quería ver a Hugh Faulds.

			Durante un rato no pasó nada, pero entonces oyó un zumbido y apareció Hughie Faulds por la puerta tendiéndole la mano.

			—¡El jodido Harry McCoy! —exclamó, sacudiéndole la mano—. Qué alegría verte. Ven, salgamos de este maldito sitio.

			Faulds y McCoy se conocían desde hacía tiempo, eran amigos. Era un tipo grande, más de uno noventa de estatura, ancho como un armario. Además, era buen policía. McCoy no le creyó cuando le dijo que iba a regresar a Irlanda de Norte. Los problemas ya habían empezado, había noticias sobre bombas todos los días en la televisión. McCoy le dijo que había perdido el juicio. Faulds admitió alegremente que así era, pero mantuvo su decisión. La tierra de uno tira mucho.

			—¿Qué tal ha ido el entierro? —le preguntó mientras rodeaban el edificio.

			—Lo típico —dijo McCoy—. Metieron el cuerpo bajo tierra lo más rápido posible y empezaron a beber.

			Faulds se echó a reír.

			—Nada ha cambiado mucho. —Señaló hacia el Vauxhall Viva de color azul cielo que había entre los coches en el aparcamiento de la parte de atrás de la comisaría.

			—Es un coche de mierda, pero aquí está seguro.

			McCoy asintió.

			—Tengo que ir al depósito de cadáveres. No te preocupes, me acuerdo de tu aversión, pero debo recoger un informe, nada de sangre o de vísceras, y hay una cafetería al lado donde preparan unos estupendos platos combinados estilo Ulster. Podemos charlar un rato mientras nos atiborramos. ¿Tienes hambre?

			McCoy asintió; efectivamente, estaba hambriento. Se había ido del Rock antes de que sirviesen los bocadillos y la sopa.

			Se metieron en el coche. A Faulds le costó sentarse tras el volante. McCoy se hizo sitio en el asiento del copiloto después de que su amigo echase al asiento trasero tanto las carpetas como los envoltorios de chocolatinas. Faulds no había exagerado al decir que era un coche de mierda, empezaba a hacer ruidos raros en cuanto superaban los treinta kilómetros por hora. Ruidos desagradables acompañados por toda una serie de maldiciones del propio Faulds.

			McCoy no tenía ni la más remota idea de adónde iban, pero la ciudad le pareció más normal a medida que se alejaban del centro. Faulds no dejó de hablar, le preguntó por Murray y por otros compañeros que él había conocido. Sacó su billetera cuando se detuvieron en un semáforo y le mostró una fotografía de un bebé gordezuelo sentado en un columpio. Stuart. Su mujer, además, volvía a estar embarazada.

			Veinte minutos más tarde, se detuvieron frente a lo que parecían las puertas de un hospital y bajaron del coche. Faulds le dijo que regresaría en unos cinco minutos y se dirigió al edificio bajo que lucía un cartel en la fachada en el que podía leerse DEPÓSITO DE CADÁVERES MUNICIPAL. McCoy no tenía a donde ir, así que se apoyó en el coche y encendió un cigarrillo. Se preguntó cómo debería de ser ejercer de policía en esa ciudad. Jodidamente desagradable, concluyó. Seguro que te pasabas el día mirando por encima del hombro, repasando los bajos del coche con un espejo, asustado ante la posibilidad de meterte en el callejón equivocado. Temiendo que te secuestrasen o te pegasen un tiro o, lo que era aún peor, que te torturasen. Ser policía ya era lo suficientemente malo, no quería pensar cómo sería sumándole todo eso. No obstante, Faulds parecía bastante contento. Tenía mujer, había formado una familia, llevaba una vida normal. O algo así.

			Salió por la puerta del edificio con una carpeta beis en la mano.

			—¿Estás seguro de que tienes hambre? —le preguntó.

			McCoy asintió.

			—Estoy hambriento.

			Faulds sonrió.

			—Espero que así sea.

			Tres chuletas, dos huevos fritos, tres salchichas, dos tipos diferentes de pan frito, morcilla escocesa, medio tomate, pastel de patata y lo que parecía otro embutido típico escocés miraban fijamente a McCoy desde el plato. No era de extrañar que Faulds fuera un tipo grande como un toro. Sin embargo, todo parecía apetitoso. También se lo habría parecido un elefante, pero McCoy, en cualquier caso, dejó el plato prácticamente limpio. Se recostó en la silla, le dio un sorbo a un té que sabía a rayos y eructó.

			—Lo siento —dijo.

			—No te preocupes —le respondió Faulds mientras hundía un pedazo de pan en la yema del huevo que le quedaba en el plato—. Ahora que hemos cumplido con lo importante, ¿qué es lo que querías preguntarme? 

			McCoy se encendió un cigarrillo.

			—¿Cuánto tráfico hay entre Glasgow y Belfast? Me refiero a paramilitares.

			—Bastante —dijo Faulds—. Básicamente, de Glasgow hasta aquí. Gente que le trae dinero a los chicos, esa clase de cosas. Además, Glasgow está llena de puñeteras bases del Ejército. Y tienen depósitos de armas, y esos jodidos depósitos de armas no son seguros, así que allí consiguen armas para robos y, de vez en cuando, explosivos Semtex de los que se utilizan en minería. Por cada envío que interceptamos, con toda probabilidad entran veinte.

			—¿Y en el otro sentido? —preguntó McCoy.

			—La mayoría son tipos que huyen, ya sea de la policía o de su propia gente. O chicos de las brigadas que tienen que desaparecer durante un tiempo para que se enfríen las cosas. —Faulds le dio un sorbo a su té—. Doy por hecho que no estamos hablando a nivel hipotético.

			—No. Sólo intento hacerme una idea del contexto. Un tipo al que estábamos escoltando en Glasgow ha desaparecido. Da la impresión de que se trató de un secuestro, podría estar involucrado. El secuestro tuvo un aire muy profesional, es posible que fuese cosa de paramilitares. Estarían del lado católico.

			—Entonces, me temo que estás preguntándole al tipo equivocado. La inteligencia de la policía en el Ulster no maneja bien la información sobre los rebeldes, controla mucho más la UDA, la Asociación en Defensa del Ulster. —Faulds sonrió y se acomodó en la silla—. Habrías tenido más suerte preguntándole a tus colegas del entierro.

			—¿Cómo es que sabes de ellos? —preguntó McCoy, sorprendido.

			Faulds se tocó un costado de la nariz con el dedo índice.

			—Belfast es una ciudad pequeña. Seamus Cooper era un tipo muy conocido. Puede que formase parte de la organización o puede que no, pero sin duda tenía sus contactos. ¿No te fijaste en los fotógrafos que había en el entierro?

			McCoy negó con la cabeza.

			—Deben de haber hecho un buen trabajo para variar. —Durante unos segundos se puso serio—. Ándate con cuidado, Harry. Poco importa que Cooper sea tu amigo, o quiénes son los amigos de Cooper, tú eres policía. Un instrumento del Estado británico, como ellos dicen. Y ahora, gracias al entierro, el IRA sabe que estás aquí. Tienes que ir con ojo.

			McCoy asintió. No había pensado en eso. No se le había ocurrido. Pero ahora sí estaba preocupado. Intentó restarle importancia.

			—Me voy mañana. Tendrían que ser muy rápidos.

			—Lo son —dijo Faulds—. Así que ándate con mucho cuidado. Te lo digo en serio. —Le echó una mirada al reloj que colgaba de la pared.

			—¿Tienes que irte? —le preguntó McCoy.

			Faulds asintió.

			—Tengo una reunión en Musgrave a las tres y he de encontrarme con alguien de camino. ¿Te va bien?

			—No sé si voy a poder levantarme. He comido como para dos o tres días.

			—Esto hace que te salga pelo en el pecho —dijo Faulds con una sonrisa—. Te pone fuerte. El almuerzo de los campeones.

			Tras recorrer varios kilómetros en el coche, Faulds se adentró en lo que parecía una urbanización nueva. Se detuvieron frente a una casa con las cortinas echadas.

			—¿Te importa esperar aquí cinco minutos?

			McCoy asintió y Faulds se bajó del coche. Obviamente, no tenía intención de explicarle qué iba a hacer, y McCoy no pensaba preguntárselo. Encendió un cigarrillo y le echó un vistazo a la casa. Era idéntica a las casas escocesas.

			Las casas eran todas más o menos iguales, con algunos niños montando en bicicleta. Bajó la ventanilla con la intención de que descendiese la temperatura en el interior del coche. En Belfast no hacía tanto calor como en Glasgow, pero era igualmente agobiante. Miró la hora en su reloj. Ya llevaba allí diez minutos. Faulds iba a tardar más de lo que le había dicho.

			Por hacer algo para pasar el rato, agarró la carpeta que le habían dado a su amigo en el depósito de cadáveres. La abrió de mala gana, pensando que la cerraría de golpe si encontraba fotografías desagradables. Por fortuna, al parecer se trataba únicamente de páginas impresas. Las fue pasando. Los habituales análisis de sangre, el contenido del estómago. En la parte de atrás había un dibujo, era el esbozo de la figura de un hombre con heridas. Cruces en las rótulas. El castigo habitual de los paramilitares.

			—¿Resolviendo los casos en mi lugar?

			Alzó la vista y vio a Faulds en la ventanilla.

			—Lo siento. Me estaba aburriendo.

			—No te preocupes —dijo Faulds al entrar en el coche.

			—¿Qué pasó? —le preguntó McCoy, dejando la carpeta en el asiento trasero.

			—Encontraron a un tipo muerto en el parque de Falls Road. No llevaba identificación alguna, ni ropa, sólo los calzoncillos. Lo habían torturado, le machacaron las rótulas antes de matarlo. —Puso el motor en marcha.

			—Odio tener que hacer este comentario —dijo McCoy—, pero esta clase de cosas, ¿no son de lo más normal por aquí?

			Faulds puso el intermitente y arrancó.

			—Podría ser, pero hay un par de detalles que no tienen mucho sentido si lo que pretendían era dejarlo allí tirado. Podrían haberlo hecho la UDA o la UVF, la Fuerza Voluntaria del Ulster, pero ninguna de las dos organizaciones se lo ha adjudicado, y a esos chicos les gusta proclamar a los cuatro vientos cuando matan a alguien.

			Se incorporaron a la calle principal y el ruido del motor volvió a intensificarse.

			—¡Maldito trasto! —exclamó Faulds, palmeando sobre el volante—. Y hay otra cosa curiosa. Las torturas no fueron las habituales.

			—¿A qué te refieres? —preguntó McCoy.

			—Sólo le quedaba un dedo de la mano izquierda. Da la impresión de que se los cortaron con una cizalla o algo así. Fuera lo que fuese lo que deseaban saber, al parecer les costó cuatro dedos conseguirlo. Es un sistema que se suele ver con más frecuencia en tu lado, ¿verdad? Recuerdas a aquel tipo... ¿Cómo se llamaba? ¿El Pequeño Cammy? Le faltaba la mitad de los dedos de los pies por haberle robado doscientas libras a Ronnie Naismith. Se podría pensar que fue...

			Faulds siguió hablando, pero McCoy había dejado de escucharlo. Alargó el brazo para alcanzar la carpeta. Pasó las hojas.

			—¿Qué pasa? —preguntó Faulds.

			McCoy estaba leyendo en diagonal, para sí mismo: «Metro setenta y ocho. Aprox. cuarenta años. Cabello rubio.»

			Miró a Faulds.

			—¿Podría ir a ver el cadáver?

			Faulds se sorprendió.

			—¿Quieres ir a ver un cadáver? ¿Tú?

			McCoy asintió.

		

	
		
			Treinta y siete

			Era él. Finn Kelly. El padre de Alice Kelly. Lo reconoció del hospital y del viaje en taxi. El mismo peinado con la raya al lado, la misma nariz prominente. Intentó no mirarle las manos. Ver su cara hecha un desastre ya fue suficiente.

			McCoy se quitó la mascarilla y Faulds empujó el cajón con el cadáver de vuelta a su sitio.

			—¿Lo conocías? —preguntó Faulds.

			McCoy negó con la cabeza.

			—Me he equivocado. ¿Podemos salir de aquí?

			Faulds asintió, parecía preocupado.

			—Te dejaré en el hotel. Tengo que llegar pronto a Musgrave.

			McCoy volvió al coche preguntándose si había actuado correctamente. Le había dicho que no había reconocido el cuerpo antes de pensárselo siquiera. Es posible que su única intención hubiese sido que ni Faulds ni la RUC se involucrasen. A lo mejor necesitaba algo de tiempo para descubrir por qué Finn Kelly estaba tumbado en un cajón del depósito de cadáveres en Belfast. Sabía que, de haber dicho algo, todo se pondría en marcha. La Unidad Especial metería las narices en el asunto.

			McCoy se dijo que debería llamar a Murray y contarle lo que había descubierto. El caso se iba a complicar de lo lindo si resultaba que los paramilitares estaban implicados. La Unidad Especial se involucraría. El papeleo iba a multiplicarse. También significaba que los apartarían del caso. Justo después de haber llevado a cabo el trabajo sucio. Esperaría hasta el día siguiente. Antes tenía que ver en persona a Murray. Después de todo, él estaba de baja y Kelly no iba a marcharse a ningún sitio. Decidió darse un día para intentar descubrir algún detalle más. Si no lograba nada, iría a ver a Murray y le contaría que había visto el cadáver, le diría que no estaba seguro de si era Kelly o no.

			McCoy se quedó en la puerta del hotel Europa, vio alejarse a Faulds en el coche y se despidió con la mano. El camino de acceso hasta la puerta del hotel estaba plagado de coches caros, con chófer, esperando. Le había prometido a Faulds que iría con cuidado. El bar Crown, al otro lado de la calle, era lo más lejos que podía ir. McCoy estuvo de acuerdo y le dijo a Faulds que su idea era meterse en la cama, descansar y gastar parte del dinero de Cooper en el servicio de habitaciones. Todo lo cual era cierto, pero antes tenía que hacer una cosa: intentar descubrir qué demonios había estado haciendo Kelly en Belfast mientras Alice permanecía desaparecida.

			Finn le había dicho a su esposa que estaba trabajando en la construcción. Parecía lógico empezar a buscar por ahí. No habían sido capaces de dar con el misterioso colega para el que, supuestamente, había estado trabajando. Su esposa había dicho que se llamaba Colm, pero eso era lo único que ella sabía. McCoy cruzó la calle Victoria y se dirigió hacia el ruido y la polvareda que provenían de la obra que estaban llevando a cabo detrás del bar Crown.

			Se trataba de un bloque de oficinas a medio construir. En un gran panel que colgaba de la verja que rodeaba el solar había una imagen de cómo acabaría siendo el edificio. Era algo grande, de unas veinte plantas. WINDSOR HOUSE. No tenía claro si ése era el mejor nombre para cualquier cosa en Belfast, pero quién podía asegurarlo. Le mostró la fotografía de Kelly a todo aquel que se cruzó con él, recibió un montón de negativas y de «no puedo ayudarte». Un tipo con traje que llevaba un portapapeles y botas de agua le dijo que tenían otro edificio en construcción cerca de Laggan. Le explicó cómo llegar hasta allí y McCoy echó a andar. Sabía que se estaba agarrando a un clavo ardiendo, pero le dio algo que hacer, lo cual era mucho mejor que sentarse en el Rock y esperar a que la persona equivocada le preguntase cómo se ganaba la vida.

			La otra obra era una oficina de correos enorme, y allí tampoco reconoció nadie a Finn. Otra pista. En la calle Donegall había estallado una bomba y le dijeron que habían estado aceptando temporeros. Quiso detenerse para tomar una copa, pero Faulds le había puesto la mosca tras la oreja y temía caer en el sitio equivocado. Estaba convencido de que todo eran tonterías, pero había algo en la ciudad, en las patrullas del ejército, en los puestos de control que le habían perturbado, que le habían puesto nervioso. Se preguntó si le estarían siguiendo. Se dijo que estaba emparanoiándose. ¿Quién iba a seguirle? No era el maldito James Bond.

			Perdió un poco el rumbo, estaba a punto de dejarlo correr, de darse la vuelta y regresar al bar del hotel, pero entonces vio el lugar un poco más adelante. Rodeado de una valla provisional había un edificio de ladrillo rojo, un lado se había derrumbado por la mitad. Los edificios que había enfrente estaban bastante maltrechos, con las ventanas reventadas. Llamó a uno de los tipos que trabajaban tras la valla, un hombre de mediana edad que estaba mojando una pila de escombros con una manguera, intentando de ese modo asentar el polvo. El obrero se desanudó el pañuelo de tela que llevaba alrededor de la boca y la nariz y se acercó a la valla.

			—Estoy buscando a alguien —dijo McCoy—. Trabajaba en la obra.

			Le tendió la fotografía al tipo y éste entrecerró los ojos. Negó con la cabeza.

			—¿No lo reconoce? —preguntó McCoy.

			—No, hijo. No llevo puestas las gafas. Ni siquiera sabría decir si el de la foto soy yo. —Se dio la vuelta y gritó—: ¡Paul! —Un joven con la cabeza rapada dejó la pala que tenía en las manos y se aproximó. McCoy le mostró la fotografía.

			—Trabajaba en la obra. ¿Lo reconoces? —le preguntó sin muchas esperanzas.

			Paul negó con la cabeza.

			McCoy se dispuso a guardarse la foto en el bolsillo.

			—No trabajaba en ninguna obra, eso seguro. Ese tío, no.

			—¿Por qué lo dices? —le preguntó McCoy—. ¿Lo conoces?

			Paul negó con la cabeza. Sacó una botella de agua del bolsillo trasero de sus pantalones y le dio un largo trago.

			—Lo siento —dijo—, pero este maldito polvo te seca la garganta y no puedes hablar. Hace un par de días fue la fiesta de compromiso de mi hermana. Mi hermano y yo nos escabullimos. Acababa de regresar de la marina, hacía años que no lo veía. Terminamos en el Crown. —Señaló con el dedo la fotografía—. Este tipo estaba allí, medio trompa. Empezó a hablar con nosotros, nos contó un montón de mierda, pero como pagaba él no nos importó. Tenía una cartera con un montón de billetes de veinte.

			—¿Qué dijo? —preguntó McCoy.

			—Dijo que había ganado dinero, que se iba a largar a España. Pensaba alojarse enfrente, en el Europa, en una suite nada menos, hasta que se fuera.

			—¿Os contó cómo había conseguido el dinero? —preguntó McCoy.

			Paul negó con la cabeza.

			—Dijo que era un secreto. Se tocó la nariz, esa clase de mierdas. Quería beber en honor de los chicos. Otro capullo que pasaba por la ciudad fingiendo ser alguien importante. Esperamos hasta que se fue al lavabo y nos piramos. Estábamos hartos.

			Empezó a toser, sacó de nuevo la botella y volvió a beber.

			—¿Es colega tuyo?

			McCoy negó con la cabeza.

			—Bien —dijo Paul—. Es uno de esos tíos con los que no quieres encontrarte en una ciudad como ésta. Borracho y hablando a gritos de «la causa» en el lugar equivocado. Hay algunos así, norteamericanos la mayoría, que creen que porque su bisabuelo salió de un barrio de mierda de Limerick ya son del IRA. El típico estúpido que le cuenta mierda a la persona equivocada y acaba muerto.

			McCoy le dio las gracias y se marchó. Por lo que él sabía, Kelly no tenía dónde caerse muerto, así que mucho menos dinero suficiente para alojarse en el Europa y salir por ahí comportándose como un capo de la mafia. ¿Qué era lo que había traído de Glasgow que valía tanto? Trabajaba como obrero de la construcción, no era posible que trajese armas para vender. ¿Información, tal vez? ¿Explosivos de algún trabajo de demolición? Nada tenía mucho sentido. A lo mejor era un simple correo que llevaba cosas de ida y de vuelta. Pero ¿le pagarían tanto? No parecía factible.

			Unos diez minutos más tarde, McCoy se dio cuenta de que se había perdido. Miró a ambos lados de la calle para ver si había alguien a quien preguntar, pero no había nadie. Las advertencias de Hughie Faulds empezaron a resonar en su cabeza.

			«Ten cuidado. No vayas a ningún sitio que no sea el Crown. El IRA sabe que estás aquí.»

			Dobló una esquina y vio un Ford Granada de color negro con dos tipos dentro en un extremo de la calle, el motor en marcha. Se asustó un poco, aunque se dijo que era una estupidez. Nadie estaba interesado en él. No era más que un tipo corriente que había acudido a un entierro. Siguió caminando. Intentó no acelerarse. El Ford Granada se puso en marcha en la misma dirección que él.

			Giró hacia otra calle y pudo ver la torre de hormigón del Europa; de inmediato, se sintió mejor. Ya no quedaba muy lejos. No tardaría en estar en su habitación comiéndose un bocadillo y tomándose unas cervezas a cuenta de Cooper. Sonrió al pensar lo fácilmente que se había asustado. Oyó ruido de pasos acercándose y, al intentar volverse, notó cómo le cubrían la cabeza con una bolsa.

		

	
		
			Treinta y ocho

			El pánico le llegaba a oleadas. «Tienes las manos atadas, una capucha cubriéndote la cabeza, estás en el maletero de un coche en Belfast. Piensa en ello. Estás bien jodido. Lo mejor que podría pasarte sería que te golpeasen o que te destrozasen las rodillas, y lo peor todo el mundo lo sabe. Sacarte del coche y obligarte a arrodillarte, notar el cañón de una pistola en la nuca y después nada.»

			El coche trazó una amplia curva y él se golpeó contra un lado del maletero. Se movió intentando adoptar una posición menos dolorosa. No le resultó sencillo. No podía imaginar cuánto tiempo iba a estar allí, tan sólo sabía que quería salir, quería estar en Glasgow tomándose algo en el Victoria, hablando de tonterías con Wullie, el barman. Deseaba estar en cualquier sitio menos allí.

			El coche volvió a girar, parecía haberse salido de la carretera, y empezó a tambalearse de un lado para otro. Sintió una oleada de terror y náuseas al entender que recorrían una carretera con baches. Sólo había un motivo para estar en el campo. Y era el peor motivo que se le podía ocurrir. El coche ralentizó la marcha hasta detenerse. Oyó cómo se abrían dos puertas y luego se cerraban de un portazo. Después nada. El corazón le latía a toda velocidad. Le daba la impresión de que se le iba a salir del pecho. Creía que iba a ponerse a llorar o a mearse encima.

			Podía oír sus voces, aunque no lo que decían, tan sólo el ruido y el ritmo. Entonces oyó un disparo y pensó que iba a vomitar. Empezó a rezarle a su madre, a Dios, a cualquiera que pudiese sacarlo de allí. Intentó separar las manos, pero las tenía atadas por las muñecas. La bolsa que le cubría la cabeza olía a sudor y a gomina, comprendió que la habían utilizado con anterioridad. Otro estremecimiento de terror. Oyó las risas de alguien. Oyó graznar a cuervos u otro tipo de pájaro.

			¿Así iban a ser las cosas? ¿Ahí era donde iba a morir? Llorando por su vida en un campo a las afueras de Belfast. Otra sacudida de pánico. ¿Y si ellos pensaban que se trataba de algo más que un simple policía de Glasgow? ¿Y si creían que pertenecía a la Unidad Especial o a Inteligencia? Que sabía algo. Algo por lo que mereciese la pena torturarlo. Podía ser. El miedo lo estaba destrozando. Vomitó dentro de la bolsa y notó cómo el vómito le corría por la barbilla. Jamás se había sentido tan solo ni tan aterrorizado. Se dio cuenta de que estaba sollozando.

			Entonces, de repente, abrieron el maletero, unas manos tiraron de él y lo lanzaron al suelo. Le sacaron la bolsa de la cabeza. Parpadeó varias veces en la tenue luz del atardecer y alzó la vista. Cayó en la cuenta de que estaba viendo la cara de William Norton.

			—¿Qué te dije, McCoy? —dijo—. Que no intentases joderme. —Sonrió, se limpió un poco de ceniza que le había caído en la manga de su americana—. ¿Y qué has hecho tú?

			Echó el pie hacia atrás y le propinó una patada directamente en la cara. La nariz de McCoy estalló y la sangre fue a mezclarse con el vómito y las lágrimas. Intentó incorporarse, pero no pudo. Permaneció tumbado mirando a Norton y a Duncan Stewart, su chófer; Duncan tenía un arma en la mano.

			—¿Cómo has sabido que estaba aquí? —logró preguntar.

			—No lo sabía —dijo Norton—. Hasta que Duncan te vio salir del Europa. Estaba esperando para recogerme y llevarme al ferri, pero allí estabas tú. Les pregunté a los chicos que estaban al otro lado de la calle qué les habías preguntado. Así que pensé que sería mejor tomar el ferri después de tener una charla contigo.

			Se echó a reír y Duncan se sumó a sus risas.

			La mente de McCoy corría a toda velocidad. La adrenalina bombeaba hasta su cerebro. Entendió que tenía que seguir hablando, ganar tiempo.

			—Soy policía, Norton. Será mejor que vayas con cuidado.

			Norton rio. Duncan le seguía el juego como el buen sirviente que era.

			—Éste es un territorio sin ley, McCoy. El salvaje Oeste. Aquí puede pasar cualquier cosa. Las apuestas están cerradas. —Sonrió—. Y, por si no te has dado cuenta, tú eres el que está atado a un árbol.

			—Tendría que haberlo sabido —dijo McCoy—. Darme cuenta de lo que estaba pasando.

			—¿Y de qué se trata, McCoy? —preguntó Norton.

			—Incluso me lo dijiste, ¿no te acuerdas?

			—¿A qué te refieres?

			—En el asiento trasero de tu coche, en Bilsland Drive —dijo McCoy—. Uno de ellos siempre está convencido de que puede joder a los otros.

			Norton escupió en el suelo. Miró a McCoy. Era obvio que estaba enfadado.

			—Kelly quiso joderte, ¿verdad? Agarró el dinero de Gartnavel y salió corriendo. Le pareció una oportunidad para cambiar de vida. Vino aquí para intentar pasar desapercibido hasta poder largarse. Fue el conductor, ¿no es cierto?

			Norton sonrió, aunque sin una pizca de humor.

			—Chico listo.

			—¿Qué pasó con el conductor habitual? ¿Lo habían detenido?

			—Sarampión —dijo Norton—. Su hija se lo contagió.

			—Treinta de los grandes o algo así. Tiene que haberlos escondido en algún lugar cerca de Belfast.

			—¿En serio? —preguntó Norton.

			—Y tú le cortaste los dedos uno a uno hasta que te reveló el lugar —dijo McCoy.

			Norton sonrió y negó con la cabeza.

			—Tienes mucha imaginación, McCoy. La estás malgastando siendo policía. Con una imaginación como la tuya deberías escribir un libro.

			Norton se acuclilló frente a él y señaló hacia la izquierda.

			—Hacia allí está Belfast, una ciudad encantadora pero muy peligrosa. Matan a gente constantemente. Pasas por el distrito que no toca, dices lo que no tenías que decir, te encuentras con la gente equivocada. Creo que eso fue lo que le pasó al pobre Finn Kelly. Estaba en el lugar equivocado en el momento equivocado.

			Volvió a sonreír.

			—No tiene nada que ver conmigo. Ese estúpido cabrón seguramente discutió con alguien que no debía. Es obvio. ¿Quién más podría dejarlo tirado en la puerta del parque de Falls Road, con las rodillas destrozadas? Una baja más de este terrible conflicto. ¿No te parece, Duncan? —Su chófer asintió, sin apartar la mirada ni dejar de apuntar con la pistola a McCoy—. Algo así podría pasarle a cualquiera, a cualquier forastero que llegue a la ciudad. Tal vez incluso a un policía de Glasgow que va por Belfast haciendo preguntas. A nadie le sorprendería que la gente del IRA lo llevase a dar una vuelta en coche. Puede que hasta lo trajesen a un campo como éste. Después de todo, un hombre así tendría una razón para estar aquí, ¿no te parece? No podría tratarse de un simple madero. Tendría que estar haciendo algo especial. A lo mejor por eso lo torturaron antes de matarlo. Para descubrir qué era en realidad.

			El miedo le impedía a McCoy pensar con claridad. Iba en aumento y llenaba su mente con imágenes de rodillas destrozadas y cizallas. Se esforzó por seguir respirando, por pensar adecuadamente, esperando a que pasase algo, lo que fuese. Su mente funcionaba a la velocidad de la luz. Tenía que hacer algo de inmediato.

			—No es tu estilo, por eso no caí —dijo.

			—¿A qué te refieres? —preguntó Norton, encendiendo un cigarrillo con un mechero de oro Dunhill.

			—Bueno, entiendo la teoría. Tiene sentido. Secuestras a Alice para hacer que el padre se muestre. Lo obligas a regresar a Escocia para poder atraparlo. ¿Qué padre no lo haría? —Se detuvo y negó con la cabeza—. Pero las cosas se torcieron, ¿verdad? La niña no era tan niña, era casi una adolescente, una tocacojones, así que empiezas a drogarla para que cierre la boca, la obligas a beber whisky. Sabrá Dios. Hacerle esas cosas a un niño sería malo, pero hacerle lo que le hiciste a esa niñita...

			Norton cerró el mechero de golpe, se acercó a McCoy y le propinó una patada en la barriga. Con fuerza.

			—No sé qué quieres dar a entender, McCoy, pero nada de eso ocurrió.

			—¿Estás seguro? —preguntó McCoy, todavía retorcido a causa del dolor.

			Leve destello en el rostro de Norton.

			McCoy siguió presionando. Era su única esperanza.

			—Yo estaba en el hospital cuando la examinaron. La habían violado. Varias veces. Ésa es la clase de gente con la que te relacionas ahora, ¿eh, Norton? Pedófilos. No sé cómo vas a poder pasearte por Milton como si fueses el puto Padrino cuando la gente lo sepa. Te escupirán en la cara cuando...

			No pudo acabar la frase. Stewart le pateó la cara.

			McCoy rodó sobre la hierba intentando soportar el dolor. Se quedó allí tirado. Pudo oír cómo Norton le decía algo en voz baja a Stewart; parecía muy enfadado. McCoy abrió un poco los ojos y echó un vistazo. Stewart había alzado las manos y sacudía la cabeza. McCoy volvió a cerrar los ojos. Había conseguido, en cualquier caso, un par de minutos. No sabía de qué podrían servirle. Su mente vagaba sin rumbo. No estaba seguro de si era consecuencia de su traumatismo craneal o simplemente se trataba de que su mente se estaba apagando para no tener que gestionar lo que estaba ocurriendo, pero se sintió calmado, incluso notó que tenía un poco de sueño. Pudo oír a Norton discutiendo con Stewart. Pudo notar la hierba seca bajo su cuerpo. El sol empezaba a descender tras los cerros, en la lejanía.

			De repente, algo tiró de él. Lo colocaron contra una valla. Norton se colocó frente a él.

			—Sin ti —dijo— nadie conectará el cadáver con Glasgow, conmigo o con los robos. Así pues, dime por qué tendría que decirle a Stewart que no te pegue un tiro.

			—No hay ninguna razón. Dile que lo haga —dijo McCoy, intentando parecer calmado.

			Norton alzó las cejas.

			—Pero si lo haces, todo ese rollo del caballero que roba bancos se irá a la mierda, poco importará el dinero que hayas conseguido. Serás recordado por haber secuestrado a una niña a la que violaron una y otra vez bajo tu supervisión. La gente no tardará en pensar que lo hiciste tú. Esa historia es mucho mejor.

			Norton parecía anonadado.

			—¡Eso no tiene nada que ver conmigo!

			—Tal vez no —dijo McCoy—. Es una lástima.

			Stewart avanzó hacia él con la intención de volver a patearle.

			—Si ese cabrón vuelve a tocarme —dijo McCoy en un susurro—, dejo de hablar.

			Norton alzó la mano y Stewart dio un paso atrás.

			—Puedo arreglarlo —dijo McCoy—. Asegurarme de que desaparezcan del informe los datos sobre las violaciones. Convencer a la madre de que es mejor para la niña que nadie lo sepa y que ella no quiera llevarlo a juicio. Si me dejas marchar, lo haré. Si la verdad sale a la luz y la gente descubre lo que realmente le pasó a la niña, podrás dispararme en la calle.

			Norton lo miró fijamente. McCoy notó cómo su mente trabajaba detrás de sus ojos. Le tendió la mano a su chófer y señaló con el mentón hacia la pistola.

			—Dame eso. Ve a buscar más cigarrillos al coche. No me quedan.

			Stewart asintió, le entregó la pistola y se alejó.

			Norton se acuclilló frente a McCoy, le metió la pistola en la boca y empujó todo lo que pudo. McCoy sintió náuseas al notar el sabor del metal y del aceite. Norton preparó el gatillo.

			—Si intentas cualquier cosa rara, ya sabes qué te pasará. Sentirás tanto dolor que suplicarás que apriete el gatillo. ¿Lo entiendes?

			McCoy se esforzó por asentir.

			—¿Quién? —preguntó Norton—. ¿Quién lo hizo?

			Norton sacó la pistola de su boca y McCoy escupió tras notar una arcada. Era su última oportunidad, pero a duras penas podía hablar.

			—Dijo que era pelirrojo. El hombre que lo hizo. Le dijo que lo llamase Daddy Duncan.

			Stewart regresó del coche con un nuevo paquete de cigarrillos en la mano. Se lo tendió a Norton y éste lo agarró, se lo metió en el bolsillo, alzó la pistola y le disparó en la cara.

			McCoy sintió la salpicadura de la sangre caliente en el pecho, vio cómo se desplomaba Stewart con la sangre brotándole de lo que había sido la parte izquierda de su cabeza. Se inclinó hacia delante y vomitó. No le salió nada, sólo saliva. Notaba la sangre de Stewart corriéndole por la cara, se inclinó otra vez. Alzó la vista y vio a Norton apuntando a las rodillas del chófer. Le disparó en la izquierda y después en la derecha. Le disparó también en el pecho. El aire se llenó de humo, del olor de las balas y de la sangre. A McCoy le zumbaban los oídos.

			Norton se le acercó.

			—Pedófilo hijo de puta. Se lo merecía.

			McCoy asintió.

			Norton se dio la vuelta y caminó hacia el coche. McCoy entendió que iba a dejarlo allí, con las manos y los pies atados, cubierto de sangre y tumbado junto al cadáver de Stewart.

			Le gritó.

			—¡Norton! ¡Norton!

			Norton no se volvió. Llegó hasta el coche, se metió dentro y encendió el motor. La luz de los faros trazó dos haces de claridad sobre el campo irregular.

			—¡Norton! —gritó de nuevo, intentando que le oyese por encima del ruido del motor—. ¡Vuelve!

			McCoy observó cómo el coche trazaba un lento círculo y se encaminaba hacia la puerta y el sendero polvoriento que llevaba a la carretera. Vio desaparecer las luces al rodear uno de los cerros. Se sentó en la oscuridad, dejando que la sangre de Stewart se secase en su cara.

		

	
		
			Treinta y nueve

			El zorro se acercó otra vez, rodeando con cautela el cadáver de Stewart. McCoy le gritó y se alejó, pero no mucho, en esta ocasión se quedó a un par de metros de distancia para observar. No iba a tardar mucho en descubrir que lo único que podía hacer McCoy era gritar, entonces empezaría con el cadáver, y él, a poco más de tres metros, lo oiría todo.

			Tiró de las cuerdas a su espalda. No sirvió de nada. Intentó levantarse, pero no fue capaz de mantener el equilibrio con los pies atados, así que cayó de nuevo golpeándose la cara contra la blanda tierra. Allí tumbado no podía imaginar qué acabaría pasando. Supuso que estaría allí toda la noche hasta que apareciese un granjero y llamase a la policía y él tuviese que explicar qué hacía tumbado al lado de un cadáver atado de pies y manos.

			¿Qué diría? Intentó pensar en una respuesta, pero su mente se dejaba arrastrar por el pánico o se mostraba lenta y perezosa. Tal vez estaba sufriendo las consecuencias de un shock; no podía saberlo. No lamentaba lo que le había ocurrido a Stewart. Era un cabrón miserable. No vertería una sola lágrima por lo que había hecho. Había sido cuestión de Stewart o él. Tomó la decisión adecuada.

			El zorro volvió a avanzar en dirección al cadáver. Estaba a punto de gritar cuando el animal pareció asustarse y salió corriendo hacia la oscuridad.

			Pocos segundos después, McCoy oyó el ruido del motor de un coche. Vio también las luces de los faros. Supuso que pasaría de largo por la carretera, pero frenó y se adentró en el camino de tierra en dirección al campo.

			Sintió otro espasmo de miedo. Tal vez Norton había cambiado de idea y había decidido regresar para acabar el trabajo. El coche avanzó y los faros lo deslumbraron. Se acercó más y se detuvo a unos pocos metros de distancia. McCoy cerró los ojos: los faros enfocaban directamente hacia él. Se apagó el motor y se apagaron las luces. Abrió los ojos.

			Al principio, no vio nada, tan sólo un destello blanco en sus propios ojos. Oyó cómo se abrían las puertas del coche y cómo se cerraban. Alguien se aproximó.

			—Maldita sea, McCoy. ¿Qué ha pasado aquí?

			Alzó la vista para ver el rostro sonriente de Stevie Cooper. Jamás en su vida había experimentado semejante felicidad al ver a alguien, por eso creyó que iba a echarse a llorar. El primo Sean apareció tras él, con los ojos abiertos como platos al ver la escena.

			—Sean —dijo Cooper—. Desata a este hombre, yo estoy demasiado borracho.

			Se fijó en que Cooper se balanceaba de un lado a otro, con una gran sonrisa de perturbado. Sean se acuclilló a su lado, sacó una navaja y se dispuso a cortar las cuerdas de sus muñecas.

			Cooper seguía sonriendo, sacó sus cigarrillos, se le cayeron y masculló un «me cago en la puta» antes de recogerlos.

			—Has fastidiado una buena noche, te lo aseguro —comentó—. Estábamos empezando.

			Sean logró cortar las cuerdas y liberarlo. McCoy se frotó las muñecas, hizo una mueca de dolor al notar que la sangre volvía a fluir.

			—¿Qué estás haciendo aquí, Stevie? ¿Cómo sabías que estaba aquí?

			Cooper había conseguido encender su cigarrillo, señaló a Sean, que ahora se esforzaba con las cuerdas de sus piernas.

			—Te estuvo siguiendo desde que te fuiste del velatorio. Le dije que no te quitase el ojo de encima. Volvió y me contó que habías acabado aquí. —Señaló el cadáver—. ¿Quién demonios es ése?

			—El chófer de William Norton —respondió McCoy.

			Aquello sorprendió a Cooper. Se acercó al cadáver para echar un vistazo.

			—Es verdad. Duncan Stewart. Es un cabronazo. Bueno, lo era. —Rio—. ¿Y qué cojones hacía el hijo de puta de Norton aquí?

			Sean cortó las cuerdas y McCoy sintió dolor en sus tobillos.

			—Es una larga historia. ¿Tienes algo para beber?

			Cooper asintió, se acercó al coche y regresó con una lata de cerveza Harp. La abrió, bebió la mitad y se la pasó a McCoy. Éste se limpió la boca con el primer trago, que acabó escupiendo, y se bebió el resto.

			—¿Podemos irnos de aquí? —preguntó.

			Cooper asintió.

			—Claro que sí. El velatorio continúa. Tengo que volver. Mi prima Anne ha traído a una amiga. La muy buscona se me ha tirado encima desde que llegó. —Asintió en dirección al cuerpo—. ¿Qué quieres que hagamos con eso?

			McCoy se apoyó en Sean para levantarse.

			—Me importa una mierda. Vámonos. Por favor.

		

	
		
			 

			3 de agosto de 1971

			Villa Nellcôte, sur de Francia

			 

			Eran las tres menos cuarto de la madrugada y el sótano seguía siendo una sauna. No tenía ni idea de por qué hacía tanto calor allí abajo. Nunca se lo preguntó a nadie. Supuso que se debía a todos los amplificadores y a las grabadoras, enchufadas y soltando calor. Fuera lo que fuese, en realidad le gustaba, era como bajar a una mina a trabajar.

			El calor era horrible, pero tenía sentido: los únicos que podían bajar allí eran los músicos. Ni camellos ni novias ni parásitos. Ésos se quedaban arriba, repantingados en los sofás que habían arrastrado hasta el césped, hablando de restaurantes de Nueva York o de cuál era la mejor línea aérea para volar a los Hamptons.

			Nicky se había quedado frito en su silla, con una gorra de los Longhorns en la cabeza y el saxofón a un lado. Últimamente, todo el mundo parecía quedarse dormido, o no aparecían durante días o se pasaban el tiempo que tendrían que estar grabando mirando por la ventana, esperando a que apareciese el gran Citroën. No puede decirse que él fuese precisamente inocente, pero como mínimo seguía siendo un músico que tomaba drogas más que un drogadicto que de vez en cuando tocaba.

			Se levantó, se quitó los auriculares y se desperezó. Sólo llevaba puestos unos pantalones cortos de la selección escocesa de fútbol; todo lo demás —la camiseta, los calcetines— se lo había quitado cuando aumentó el calor. Le dolían los dedos después de pasarse la noche tocando «Good Time Women», o comoquiera que se llamase ese tema.

			Nicky, de repente, se enderezó y se frotó los ojos.

			—¿Qué hora es, colega? —preguntó.

			—Las tres o cosa así —respondió Bobby.

			—Dios mío. ¿Lo hemos logrado? —preguntó, ajustándose la gorra.

			—Creo que sí —dijo Bobby—. Si Keith pensaba venir, ya tendría que estar aquí.

			Nicky asintió y se puso de pie. Sonrió.

			—¿Por qué no subimos para ver si el hombre de las chuches les ha traído algo a los niños?

			Bobby sonrió y dejó la guitarra en el soporte.

			—Detrás de ti, mi querido Alphonse.

		

	
		
			
20 de julio de 1973





		

		
			
			

		

	
		
			Cuarenta

			McCoy estaba apoyado en la baranda del ferri mirando hacia el muelle. Las gaviotas trazaban círculos sobre su cabeza. Subieron a bordo el último de los coches y todavía no había noticia alguna de Cooper. Esa mañana tampoco estaba en su habitación. La cama ni siquiera estaba deshecha. McCoy desayunó con un ojo fijo en la puerta del comedor, esperando verlo aparecer, pero no hubo suerte.

			Alzó la vista hacia el cielo: azul, sin nubes, otro previsible día de calor abrasador. A pesar de que no lo pasaba bien cuando viajaba en barco, estaba deseando ponerse en marcha, pues había planeado quedarse la mayor parte del trayecto en cubierta, dejando que el aire fresco despejase las telarañas que ocupaban su cabeza. Comprobó la hora en su reloj. Faltaban quince minutos para que zarpasen. Las grúas del puerto estaban descargando un enorme buque; podía oír a lo lejos las órdenes que gritaban los operarios.

			Cooper y Sean lo habían dejado en el hotel la noche anterior y habían vuelto a adentrarse en la noche dispuestos a regresar al velatorio. McCoy no dijo gran cosa en el coche, seguía intentando descifrar qué había ocurrido exactamente, todavía asustado, como si no estuviese a salvo. A Cooper y Sean no parecía importarles demasiado. Cooper se había pasado la mayor parte del trayecto sonsacándole a Sean información sobre la amiga de su prima. En el fondo McCoy lo agradecía, lo último que deseaba era repasar todo lo ocurrido de nuevo.

			Volvió a comprobar la hora. Diez minutos. Estaba a punto de tirar la toalla, de ir a tomarse una taza de té, cuando vio un Vauxhall Viva doblando la esquina de los almacenes y acelerando en dirección al ferri. Se detuvo y del coche salió Cooper, como si acabase de despertarse, con el traje del entierro todavía puesto y sin equipaje, cerró la puerta y corrió hacia la pasarela. Los tipos que estaban a punto de retirarla sacudieron la cabeza al verlo correr. Que lo lograse fue cuestión de segundos. Alzó la vista, vio a McCoy y alzó el puño.

			—¡Vamos allá! —gritó Cooper, y se apresuró por la pasarela.

			Diez minutos más tarde estaban los dos tomando té y viendo cómo el puerto de Belfast se alejaba lentamente, empequeñeciéndose por las ventanillas de la cafetería.

			—Supongo que no es necesario que te pregunte dónde has pasado la noche —dijo McCoy.

			—No —dijo Cooper con una sonrisa—. Tampoco podría decírtelo. Estuve en la casa de Anne, pero no sé por dónde cae. Me despertaron los golpes de Sean en la puerta, y no tenía ni idea de dónde estaba. ¡Pensé que era la jodida pasma!

			—¿Cómo te encuentras? —le preguntó McCoy.

			—Tengo resaca, una resaca de mierda para ser exactos, pero por primera vez desde hace meses me siento yo mismo. Creo que ya no queda rastro de esa mierda en mi sangre.

			—Eso está bien —dijo McCoy—. De vuelta a la normalidad.

			—Lo estaré cuando me haya bebido esto —dijo sacando una botella pequeña de Bushmills de su bolsillo y vertiéndola en sus tazas de té. Le dio un buen trago e hizo un gesto de dolor mientras bajaba por su garganta—. Y ahora, ¿vas a contarme qué cojones pasó anoche?

			McCoy se lo contó. La historia al completo. Los robos, Alice Kelly, la advertencia de Norton, la muerte de Finn Kelly y lo que le contó a Norton sobre Alice Kelly.

			Cooper escuchó sentado.

			—¿Y ahora qué vas a hacer?

			—Con un poco de suerte, nada —dijo McCoy—. No han identificado el cuerpo como el de Kelly. No les dije quién era. Y Norton me dejará en paz y seguirá siendo el gran hombre que regala billetes de cinco libras a la gente de Milton.

			—¿Y qué pasa con el dinero?

			—Norton lo ha recuperado. Antes de esto, la policía no tenía ni idea de cómo solucionar lo de los robos. No creo que eso cambie en nada.

			Cooper se quedó pensativo.

			—¿Me estás diciendo que Norton se va a quedar con casi treinta mil libras y nadie va a buscarlas?

			A McCoy aquellas palabras le hicieron ponerse alerta.

			—Stevie...

			—¿Qué pasa? —preguntó en tono defensivo.

			—No te conviene enfrentarte a Norton. Es viejo, pero sigue siendo el mismo. No merece la pena.

			—¿En serio? —dijo Cooper—. Al parecer, te has convertido en el jefe de la noche a la mañana.

			—Lo que quiero decir es que...

			—Sé lo que quieres decir, no te preocupes. Hace unos días le dijiste a Billy que tenía que hacer un poco de ruido, demostrarle al mundo que yo no me había retirado. A mí me parece que Norton es una buena manera de demostrarlo.

			McCoy no iba a discutir, porque sabía que no tenía sentido. El viejo Cooper había vuelto y el viejo Cooper hacía exactamente lo que le daba la gana, poco importaba lo que McCoy le dijese.

			—Ten cuidado, ¿de acuerdo?

			Cooper asintió, pero McCoy entendió que se hallaba a miles de kilómetros de distancia. Ya estaba planeando cómo iba a meter mano en el dinero de Norton.

			Cuando les sirvieron otras dos tazas de té y bocadillos de beicon, Cooper ya se había quedado dormido. Estaba claro que lo necesitaba. Se tumbó a lo largo de tres asientos, tras dejar los zapatos en el suelo, y empezó a roncar. McCoy se comió los bocadillos y después regresó a la cubierta. Pudo ver la costa de Escocia en la lejanía, ya faltaba poco para estar de nuevo en casa.

			Tras varios intentos debido al viento, logró encender un cigarrillo. Le dio una profunda calada. ¿Qué le esperaba a su regreso? Todavía tenía varios días libres. Raeburn le aguardaba en el campo de batalla. Laura Murray necesitaba alojamiento. Casi había olvidado que había entregado a Tracey la lata de Coca-Cola con las huellas, y que pronto sabría qué podría hacer con eso, si Angela le había mentido o no. Después de pensar en todo eso, casi le vinieron ganas de quedarse en el ferri y regresar a Irlanda, porque en Glasgow no le esperaba nada halagüeño. Lanzó el cigarrillo al agua. Entró y bajó las escaleras para despertar a Cooper. Llegarían a tierra en unos veinte minutos.

		

	
		
			Cuarenta y uno

			Encontró un gran sobre marrón pegado a la puerta de su casa cuando llegó. SR. MCCOY escrito con rotulador negro. Lo tomó y abrió la puerta. El apartamento parecía una sauna debido al aire estancado. Recorrió las habitaciones abriendo todas las ventanas, dejó su bolsa, se sentó en la mesa de la cocina y abrió el sobre.

			Se trataba de una fotografía en blanco y negro, de unos veinticinco por treinta centímetros. Era de un niño pequeño, de unos seis o siete años. Estaba sucio, tenía la ropa hecha jirones. Estaba en un patio trasero lleno de basura y de ropa tendida. Tenía un camión de bomberos de juguete y lo mostraba a la cámara con una enorme sonrisa en la cara. McCoy le dio la vuelta a la fotografía.

			Gracias por Liam. Tomamos algunas fotografías maravillosas. ¿Puedo invitarte a cenar para agradecértelo?

			Mila

			Dejó la instantánea sobre la mesa y la observó de nuevo. El niño brillaba. Poco importaba lo mierdosa que fuese su vida, tenía un camión de bomberos y eso le hacía feliz. En ese momento. Decidió que la enmarcaría y la colocaría en algún lugar. Echó un vistazo alrededor intentando decidir dónde la colocaría. Ahora que se fijaba por primera vez en mucho tiempo, se dio cuenta de que su apartamento era deprimente.

			Ropa por planchar apilada en una silla. Un sillón raído junto a la chimenea con un desgarrón en uno de los brazos. El mismo papel pintado que tenía la intención de cambiar, pero que ahí seguía. Hizo memoria. No eran así las cosas cuando Angela vivía con él. Entonces parecía un hogar. Era confortable. Un lugar donde querías estar. Volvió a mirar a su alrededor. Ahora ya no. Tal vez debería dedicarle un rato a la decoración el próximo fin de semana.

			Media hora más tarde se había duchado, afeitado y vestido con una camisa de manga corta y unos Levi’s y estaba en un taxi camino de la calle Stewart. Habían pasado cinco días, así que Murray seguramente no le pondría ninguna objeción al hecho de que pasase a saludarlo. Por otra parte, ya deberían tener el resultado de las huellas dactilares.

			 

			*

			 

			—Vaya, si es el Vagabundo Feliz —dijo el sargento Billy, desde el mostrador de la entrada cuando entró en la comisaría—. ¿Has vuelto?

			—Todavía no —dijo McCoy—. ¿Está Murray?

			Billy asintió.

			—Por desgracia para nosotros. Se ha estado comportando como un jodido oso con dolor de cabeza desde que regresó. Un puñetero grano en el culo. Pregúntale a Wattie. Él es el que ha tenido que vérselas con Murray.

			McCoy asintió y entró en la oficina. Pudo ver la cabeza rubia de Wattie inclinada sobre una máquina de escribir. Se oían los esporádicos golpes secos cuando apretaba una tecla.

			Leyó por encima de su hombro y gritó:

			—¡WATSON!

			Wattie dio un brinco.

			—¡Por amor de Dios! —exclamó—. Podría haberme provocado un ataque al corazón. —Lo miró de arriba abajo—. ¿Qué hace aquí? Tendría que estar en Rothesay o en Blackpool, ¿no?

			McCoy se sentó en el borde de su mesa.

			—He venido a charlar contigo para saber cómo lo llevas todo.

			Wattie parecía apesadumbrado.

			—Nada de nada. No hay señal alguna del maldito Finn Kelly en ninguna parte. Alice finalmente estuvo en condiciones de hablar. Fui con Murray a interrogarla y, como cabía suponer, no recuerda absolutamente nada. Estamos tan jodidos como cuando se fue.

			—No me fui —dijo McCoy—. Me obligaron a apartarme del caso durante unos días debido a mis horribles heridas recibidas en acto de servicio.

			—¿Qué tal está? —preguntó Wattie, poniendo los ojos en blanco.

			—Bien, pero a menos que Murray cambie de opinión, tendré que pasar un par de días más en el purgatorio. Hablando del asunto... —Se puso en pie—. Veamos qué tiene que decir al respecto.

			—Mejor usted que yo —dijo Wattie—. Cuidado.

			McCoy asintió y se dirigió a la puerta del despacho de Murray. Llamó. Esperó. Volvió a llamar.

			—¿Qué pasa? —dijo una voz al otro lado.

			McCoy abrió la puerta y entró. Murray estaba inclinado sobre su escritorio, tecleando algo en la máquina de escribir. Alzó la vista. No pareció que le hiciese mucha gracia verlo.

			—McCoy. Tienes dos días más de baja. ¿Qué estás haciendo aquí?

			—Pasaba por aquí y pensé que podía saludar.

			—Y una mierda. —Señaló hacia la silla que había frente a la mesa—. Siéntate. —Miró por encima del hombro de McCoy y hacia la puerta abierta—. ¡Tracey! ¡Dos tazas de té!

			—¿Cómo lo lleva? —preguntó McCoy con tono inocente—. ¿Se sabe algo más sobre el tema Kelly?

			—Mierdas —dijo Murray—. Ha desaparecido como si se lo hubiese tragado la tierra. Nadie ha solicitado rescate. Quienquiera que lo hizo está manteniendo oculto su juego.

			—Odio tener que preguntar esto —dijo McCoy—, pero ¿qué hay del asunto de Wattie y Ronnie Elder?

			Murray negó con la cabeza.

			—Tampoco hay gran cosa que decir. La investigación sobre la muerte de Elder sigue en marcha. Un pajarito me ha dicho que Raeburn les dijo que Wattie y él estaban juntos. Declaró que tuvo que retener a Wattie para que dejase de pegarle al chico, que le gritó. Un joven oficial excesivamente entusiasta pasándose de la raya.

			—Por Dios —dijo McCoy.

			—Raeburn está luchando por salvar su vida, dirá cualquier cosa que crea que le haga parecer mejor persona. Quiere que tengan que elegir a quién creer, a un joven novato que lleva dos años aquí o a un veterano con veinte años de experiencia. —Se puso serio—. No creo que el chico salga indemne de ésta.

			—¡Pero él no tuvo la culpa! —replicó McCoy—. ¡Fue Raeburn! Él era el oficial...

			Murray alzó la mano.

			—Yo lo sé, y tú también lo sabes, pero ha muerto un chico joven. Muerto bajo custodia policial. Tendrán que culpar a alguien y Raeburn no está dispuesto a que toda la mierda caiga encima de él.

			Apareció Tracey con una bandeja y la dejó sobre el escritorio. Murray le dio las gracias. Ella se detuvo antes de salir por la puerta.

			—Señor McCoy, me alegra verle de vuelta —dijo.

			—Gracias, Tracey. Cuando salga de aquí paso a saludarte.

			Se dio la vuelta y vio que Murray lo miraba fijamente, con las cejas alzadas.

			—¿Qué pasa? —dijo McCoy, y entonces lo entendió—. Joder, Murray, no es nada de eso. Es una chica inteligente, me alegra que le vaya bien, eso es todo.

			—Mejor que sea así —dijo Murray, metiéndose una pastilla de antiácido en la boca.

			McCoy agarró su taza de té, le dio un sorbo. Asqueroso.

			Por lo visto, el caso Kelly quedaba apaciblemente aparcado. Ahora era el momento de preguntar por el otro. Tomó una galleta y se esforzó por no sonar despreocupado—. ¿Y qué hay de los robos? ¿Cómo va el asunto?

			—No va —dijo Murray—. Al menos parece que han llegado a un punto muerto. Ya sabes cómo funciona esto. Los primeros días de un caso son los más importantes, cuando realmente el trabajo avanza. Los casos de los robos y de Kelly se iniciaron con el payaso de Raeburn al mando. Creo que lo jodimos antes incluso de ponernos manos a la obra.

			Por ahora todo bien.

			—Hablando de Raeburn, ¿lo ha visto? —preguntó McCoy.

			Murray negó con la cabeza.

			—Sigue suspendido. Se pasa el día en pubs, bebiendo en bares de policías y contándole a todo el que quiera escucharle cómo le arruinaste la vida. —Sacó otra pastilla de antiácido y se la tragó—. Raeburn es un cabrón vengativo, así que ten mucho cuidado. No me extrañaría que hiciese alguna estupidez.

			Se bebió lo que le quedaba del té, se chupó los dedos y recogió las miguitas de las galletas que quedaban en el plato.

			—Y ahora, si ya te has quedado satisfecho con mi informe, lárgate que tengo que trabajar. Te veré dentro de dos días.

			McCoy salió del despacho y vio que Tracey lo buscaba con la mirada. La chica se puso en pie.

			—Voy a salir de la comisaría... ¿Alguien necesita algo? —preguntó a sus compañeros.

			Nadie respondió.

			—Que no se diga que no he preguntado —dijo agarrando su bolso y dirigiéndose hacia la puerta.

			McCoy se despidió de Wattie, le dijo que se verían el martes y siguió a Tracey.

			La agente lo esperaba a la sombra de la marquesina del quiosco que había un poco más abajo en esa calle. Sonrió al verlo acercarse.

			—¿Está bien? —le preguntó—. Oí decir que le hirieron cuando se llevaron a Kelly.

			—Un golpe en la cabeza. Estoy bien. El médico y Murray conspiran para mantenerme alejado.

			—Qué afortunado. No me importaría tener un par de días libres con este tiempo.

			Sacó un sobre que llevaba escondido en la parte de atrás de su falda y se lo tendió.

			—Mi compañera de piso me ha dado esto. Tiene el nombre de la persona que dejó sus huellas en la lata de Coca-Cola.

			Él cogió el sobre. Todavía estaba sellado.

			—¿No le has echado un vistazo?

			Ella negó con la cabeza.

			—No es asunto mío. Mejor regreso. Cuídese.

			McCoy asintió.

			—Gracias por esto, Tracey.

			Ella volvió a sonreír.

			—Recuérdelo cuando le pida referencias para el examen a sargento.

			La vio cruzar la calle y desaparecer tras la puerta doble de la comisaría. Ahora que disponía de los resultados, prefería no conocerlos. Sólo le iba a traer más problemas. Bobby March estaba muerto. ¿Qué importaba nada ahora?

			Pasó un dedo bajo la solapa del sobre y lo abrió, sacó un papel doblado y lo desplegó. Leyó el nombre.

			Estaba en lo cierto. Más problemas. Y el único culpable de éstos era él.

			Hizo una bola con el papel y el sobre y la lanzó a la papelera que había en la parada del autobús. Siguió caminando.

		

	
		
			Cuarenta y dos

			Tenía la dirección escrita en un pedazo de papel, pero no le sirvió de gran cosa. Caminó arriba y abajo por London Road sin ser capaz de encontrar lo que andaba buscando.

			—Está entre el Braemar y la tienda de chucherías —le había dicho Billy Weir—. Lo encontrarás. Hay un cartel junto al timbre.

			Y allí estaba él, entre el Braemar y Glickman’s, con el papelito en la mano. Iba a rendirse cuando vio salir a un tipo del Braemar con la caja de una guitarra en la mano. McCoy recorrió la calle Charlotte y lo detuvo.

			—Colega, ¿conoces una sala de ensayos por aquí cerca? ¿Mason Studios?

			El hombre asintió y se pasó la mano por su larguísima barba mesándosela. Señaló más allá de Glickman’s.

			—Uno seis cinco. Tendrás que llamar al timbre un buen rato, nunca oyen nada.

			McCoy le dio las gracias, maldijo a Billy Weir por sus inútiles indicaciones y caminó hasta el número 165. Apretó el timbre. Le sorprendió que abriesen de inmediato. Todavía le sorprendió más ver a la persona que abrió la puerta.

			Era el fan de Bobby March al que le había dado dinero. Parecía tan sorprendido como el propio McCoy.

			—¿Eres tú el que ha estado haciendo pintadas por todas partes? —preguntó McCoy.

			—No —dijo demasiado rápido—. ¿Qué está haciendo aquí?

			—Lo mismo que tú —respondió McCoy, al tiempo que entraba en un pasillo que olía a humedad—. Espero a Angela.

			—Por aquí —dijo el joven—. Puede esperar con nosotros. —Recorrieron el pasillo, el joven abrió una pesada puerta, parecida a las escotillas de los submarinos, y al instante se oyó el sonido de guitarras. Se hizo a un lado para dejar pasar a McCoy. La sala era diminuta, hacía un calor de mil demonios, las paredes parecían forradas con arpillera, el suelo era un caos de diferentes alfombras muy desgastadas. Otros tres chicos de edades similares estaban apoyados en una especie de altavoz enorme, leyendo un artículo de Melody Maker. Alzaron la vista sorprendidos.

			—Él...

			—McCoy —dijo McCoy.

			—McCoy —prosiguió el joven— también ha venido a esperar a Angela.

			Uno de los chicos, larguirucho, con el pelo hasta la cintura, camiseta de color púrpura y pantalones de pana, le dio un repaso de arriba abajo.

			—¿Tú también eres representante?

			—Qué va —respondió McCoy. No se le ocurrió qué otra cosa decir, así que añadió—: ¿Tocáis en una banda?

			El chico larguirucho asintió.

			—Holy Fire.

			—¿Eres el cantante? —le preguntó McCoy al chico de las pintadas.

			Asintió.

			—Jake Scott.

			No se dijeron nada durante un rato, ninguno de los dos sabía qué tenían que hacer.

			—Si queréis ensayar, adelante. Yo me quedaré aquí —dijo McCoy.

			Jake asintió y McCoy se encendió un cigarrillo mientras ellos jugueteaban con los botones de las guitarras y los pedales que tenían en el suelo, afinando los instrumentos. Se oía un creciente murmullo en los altavoces. Jake se acercó al micrófono.

			—¿Listos? —preguntó.

			La banda parecía estarlo.

			Se acercó de nuevo al micrófono.

			—Este tema se titula «Introducing Mr Crowley». —Asintió, el batería hizo la cuenta y se pusieron en marcha.

			McCoy se había dispuesto a escuchar el habitual refrito amateur de lo que esa semana estuviese de moda. No estaba preparado para lo que oyó. La banda sonaba tensa como la piel de un tambor, un poco como los Spiders from Mars, pero era Jake el que realmente resultaba sorprendente.

			Parecía nervioso hasta que empezó a cantar, y, de repente, fue todo contoneos y giros y piruetas. Su voz sonaba como una mezcla de Rod Stewart y alguien no del todo identificable; ¿el cantante de los Free? El tema, además, era bueno, con un riff chirriante que se repetía, la batería que se detenía y que volvía a comenzar y un cantante que sonaba por encima de todo.

			Notó que se abría la puerta a su espalda y apareció Angela, que le sonrió y se apoyó contra la pared. La banda afrontó la parte puente del tema, que era instrumental, repitió el último estribillo, con un final a voz en grito de Jake, y ahí acabó la cosa.

			—Son buenos, ¿verdad? —dijo Angela.

			—Pues sí —respondió McCoy, intentando no parecer excesivamente sorprendido.

			Angela sonrió.

			—Suena bien, chico, pero ¿Evan? —El batería miró a su alrededor detrás de sus címbalos—. Has entrado tarde en el tercer estribillo. Otra vez. ¿No dijiste que ibas a practicar?

			El batería parecía sentirse culpable. Masculló algo sobre los cambios y afirmó que la próxima vez entraría a tiempo.

			Angela asintió. Le entregó un billete de cinco libras a Jake.

			—Anda, ve a comprar unas latas de cerveza y fish and chips. Vuelve en veinte minutos. Esta noche quiero oír todos los temas, ¿de acuerdo? Piensa que van a venir los tipos de Londres, así que asegúrate de que lo tenéis todo controlado.

			Los chicos asintieron y fueron saliendo uno tras otro.

			—¿Representante? —preguntó McCoy, mirando a Angela—. ¿Cuándo empezaste con esto?

			—Cuando vi a Jake al frente de una banda de mierda en el tercer lugar del cartel del Maryland. Ha costado lo suyo traerlos hasta aquí. Encontré al guitarrista en una banda de versiones, precisamente en Wishaw.

			Dejó de hablar y lo miró.

			—¿De qué te ríes?

			—¡De ti! —dijo McCoy—. La señora Mundo del Espectáculo.

			—¿Por qué no? —preguntó Angela.

			—Tienes toda la razón. Serás una representante estupenda. Conoces el mundo de la música, eres buena organizando, no te gusta hacer tonterías y la banda es muy buena.

			—Bueno, gracias por tu aprobación —dijo Angela.

			—¿Dónde van a tocar esta noche? —preguntó McCoy.

			—Electric Garden. Son los teloneros de una banda de mierda llamada The Mob. Sólo necesitan tocar.

			—Tiene sentido. Necesito hablar contigo de una cosa, por eso estoy aquí.

			—Presiento que no se trata de nada bueno —dijo Angela.

			Él no replicó.

			Angela lo miró a los ojos.

			—Dios, me temo lo peor. De acuerdo, pero salgamos de aquí. Apesta a sudor y a adolescentes.

			Acabaron sentándose sobre la hierba en Glasgow Green. McCoy se acercó a la furgoneta de los helados y regresó con dos latas de Coca-Cola. Le dio una a Angela y se sentó a su lado.

			—Ay, ay —dijo abriendo la lata—. Tienes esa mirada...

			—¿Qué mirada? —preguntó McCoy.

			—La de «me entristece que hayas vuelto a decepcionarme, Angela». Solías ponerla a menudo cuando estábamos juntos.

			Vieron cómo un bebé con pañal se escapaba de brazos de su madre y echaba a correr sin parar de reír.

			—Bueno, ¿qué he hecho ahora? —le preguntó.

			No había un modo fácil de decirlo, así que fue directo al grano.

			—Bobby March —dijo McCoy—. Tus huellas dactilares están en la jeringuilla que lo mató.

			Angela estiró la mano y sacó de su bolso el paquete de cigarrillos y un encendedor y los dejó en la hierba. Encendió uno.

			—Ya te lo dije, McCoy. No estaba bien cuando me fui. Pero yo no le ayudé a pincharse.

			—No te creo —dijo McCoy con calma.

			—Ése es el problema, McCoy, nunca me has creído. Ni siquiera cuando decía la verdad. Siempre has creído que tú lo sabías todo mejor que yo.

			Angela suspiró, se quitó la chaqueta de cuero y se subió la manga de la camisa del brazo izquierdo. Se lo enseñó para que viese la parte interior. La parte que estaba llena de pinchazos y moratones.

			—Fue para mí. Me pinché yo y después se la pasé a él. Se había dejado la suya en Estados Unidos.

			Se bajó la manga de la camisa y volvió a ponerse la chaqueta. Perdió la mirada en el parque.

			—Ese niño ha vuelto a soltarse —dijo al ver al bebé iniciar otra tentativa de fuga.

			McCoy la miró.

			—¿Quieres hablarme de eso? —le preguntó.

			Se volvió hacia él, sonrió y se secó la lágrima que le caía por la mejilla.

			—No —dijo.

			—De acuerdo —dijo McCoy—. Como tú quieras.

			—¡Joder! —Soltó una bocanada de humo—. No merece la pena hablar de ello. Es la misma estúpida y triste historia de todo el mundo. Acaba pinchándose una en el brazo. —Sonrió—. Es muy divertido hasta que alguien pierde un ojo. ¿No es eso lo que dicen? Pues bien, yo perdí mi ojo más o menos al mismo tiempo que Stevie.

			—¿Cómo? —preguntó McCoy—. Has estado más en contacto con las drogas que yo...

			—Porque me gustaban. —Arrancó unas briznas y jugueteó con ellas entre los dedos—. Cuando Ellie se juntó con Cooper, ella no conocía a nadie por aquí, así que empecé a ir con ellos. Me gustaba, tenía un mundo personal y a ella le gustaba el caballo. —Se encogió de hombros—. Así que lo probé. Vi cómo funcionaba y eso fue todo. Una vez a la semana se convirtió en un par de veces y eso se convirtió en todos los días y ya no era divertido en absoluto.

			—¿Así que te enganchó? —preguntó McCoy.

			Angela negó con la cabeza. Sonrió.

			—No, lo hice yo solita. Ella no dejó de advertirme. Me dijo que ella era de las pocas personas que podían dejarlo cuando quisiera y que no era para todo el mundo, que tenía que andarme con ojo. Me entró por un oído y me salió por el otro.

			—¿Y qué vas a hacer? —preguntó McCoy.

			Se encogió de hombros.

			—Me telefoneó anoche. Al parecer hay un centro en el estado de Nueva York, una granja con terapeutas y médicos que te ayudan a dejarlo. Quiere que vaya.

			—¿Y vas a ir? —preguntó McCoy.

			—No lo sé. Es caro. Además, estoy aquí. Mi trabajo está aquí. La banda está aquí. Tal vez pueda dejarlo yo solita.

			—No es tan fácil cuando estás enganchado —dijo McCoy.

			—No. Nada lo es, ¿verdad, Harry? —Apagó su cigarrillo contra el suelo—. Pero ya me conoces —dijo—, hay pocas cosas que puedan vencerme.

			—Ésta podría hacerlo. Ha vencido a hombres y mujeres mejores que tú.

			Ella puso los ojos en blanco.

			—Siempre has creído en mí, eso hay que reconocértelo.

			—No lo digo en ese sentido —replicó—. Quiero decir que será difícil.

			Angela se puso en pie.

			—Como la vida misma, Harry, como la vida misma. Y para que quede claro, yo no pinché a Bobby March. El tipo no me importaba lo más mínimo. En cuanto me pinché lo mío, me largué. Eso fue todo. Que una estrella del rock intente manosearme no es mi idea de pasarlo bien. Ya nos veremos.

			Echó a andar hacia London Road. La vio cruzar la calle y desapareció por la entrada del local de ensayo. McCoy se tumbó en la hierba y miró pasar las nubes.

			No había ninguna razón para no creer a Angela y eso lo confundía todo un poco más. Si no ayudó a pincharse a Bobby March, entonces ¿quién lo hizo? Tuvo la sensación de que nunca lo descubriría. Tampoco tenía claro si seguía importándole.

		

	
		
			Cuarenta y tres

			Fuera lo que fuese lo que McCoy esperaba de su noche con Mila, aquello no se parecía en nada. Ni siquiera tenía claro qué estaba sucediendo. Se encontraban en una amplia sala con ventanas sobre Blythswood Square observando a un hombre grueso vestido con un pantalón de peto sentado en el suelo tocando el armonio y cantando canciones que a McCoy le parecía que se inventaba en el momento de tocarlas. Tenía a dos guitarristas a ambos lados que intentaban llevar el ritmo, pero ambos parecían desconcertados.

			Supuso que se trataba de alguna clase de espectáculo artístico por las pintas que tenían los que se habían congregado en el edificio del Scottish Arts Council —la mitad eran jóvenes hippies y la otra mitad parejas de mediana edad evidentemente adineradas—, pero eso no lo desanimaba.

			Al parecer, el hombre al que estaban escuchando tocar era un famoso poeta, Allen Ginsberg, y se suponía que tenían que sentirse honrados por su presencia. McCoy nunca había oído hablar de él; fingió que sí lo conocía cuando Mila le dijo adónde iban. Ahora, para horror de McCoy, los músicos habían desaparecido y estaba recitando uno de sus poemas.

			Mila se volvió hacia él y sonrió. Él le correspondió intentando parecer interesado.

			Ella se le acercó al oído.

			—Me parece que quieres que nos vayamos —le dijo.

			Él asintió y ella se abrió paso entre la gente en dirección a la puerta. En el exterior hacía una hermosa noche veraniega, todavía había luz a pesar de que eran las nueve, hacía menos calor y resultaba agradable estar al aire libre.

			—El señor Ginsberg no es de tu gusto, ¿verdad? —preguntó Mila.

			—No del todo. ¿A ti te gusta?

			—Un poco, pero supongo que es demasiado masculino para mí, no sé si me explico. —dijo.

			McCoy asintió, aunque en realidad no entendía de qué estaba hablando. Se había mostrado ausente la mayor parte de la noche, no estaba seguro de si se trataba de una cita o simplemente pretendía agradecerle lo de Liam. No resultaba sencillo entender a Mila, no mostraba demasiado de su persona, y su inglés inseguro tampoco ayudaba gran cosa.

			—¿Te apetece tomar algo? —preguntó McCoy.

			Ella asintió. Se golpeó la frente con la palma de la mano.

			—Me he dejado el bolso en el guardarropa —dijo—. Vuelvo en un minuto.

			McCoy se encendió un cigarrillo y se sentó en las escaleras a esperar a que regresase. Pensó qué pub sería el más adecuado para ir, entonces le llegó la inspiración. El Electric Garden. Holy Fire. Y estaba muy cerca. Oyó cómo se abría la puerta a su espalda, se puso en pie y se dispuso a decirle a Mila que iban a ver tocar una banda, pero no era ella. Era Raeburn. Y no tenía buena pinta.

			No recordaba haber visto antes a Raeburn sin traje, sin botas y sin el pelo engominado peinado hacia atrás. Pero así era como iba ahora. Llevaba unos pantalones con los que parecía haber estado durmiendo, una camisa sin planchar, barba incipiente y la mitad del pelo le caía sobre la frente. Además, había estado bebiendo.

			—¿Qué haces aquí, Raeburn? —le preguntó McCoy, y entonces se le ocurrió—. ¿Me estás siguiendo?

			—Tengo que hablar contigo —dijo.

			—Pues tendrás que hacerlo rápido —dijo McCoy—. Estoy esperando a alguien.

			Raeburn asintió.

			—La he visto. Una rubita. Buen gusto.

			—Que te den, Raeburn. ¿Qué quieres?

			—Quiero que hables con tu amiguito —dijo.

			—¿Con quién? ¿Con Wattie? —preguntó McCoy.

			Asintió.

			—Tienes que convencerlo de que declare que en el interrogatorio se le fue la mano con Elder, que perdió el control, que le golpeó. Que fue él, no yo.

			—¿Por qué demonios haría yo algo así? —preguntó McCoy.

			Raeburn miró de un lado para otro de la plaza.

			—¿Quieres ir a tomar algo?

			—No —dijo McCoy.

			Raeburn suspiró, sacó una botella pequeña de Bell’s del bolsillo del pantalón, desenroscó la tapa y le dio un buen trago. Se la tendió a McCoy. Este negó con la cabeza y Raeburn le dio otro buen trago.

			—Llevo veintitrés años de servicio. Tengo esposa y tres hijos. Si me echan, lo perderé todo. Me quedaré sin pensión. Me despedirán o me degradarán y tendré que encargarme del tráfico. No puedo permitirme que pase algo así. Wattie es joven, no tiene experiencia, cometió un error. Recibirá un aviso, es posible que le suspendan, no tiene que hacerse cargo de nadie, saldrá adelante.

			McCoy negó con la cabeza.

			—No lo pillas, ¿verdad, Raeburn? Un chico se suicidó por tu culpa. Un joven inocente al que aterrorizaste presionándolo al máximo, disfrutando incluso de ello. Es algo diferente a mirar hacia otro lado cuando un propietario te mete un billete de veinte en el bolsillo o cuando consigues unos tragos gratis y follas en un bar ilegal porque eres policía.

			—McCoy, no seas cabrón. Tú dile que...

			—No voy a decirle otra cosa que no sea que diga la verdad.

			Raeburn lo miró a los ojos y le dio otro trago a la botella. Entrecerró los ojos.

			—No tienes ni idea de por qué te lo estoy pidiendo. Debería haberlo sabido. Siempre has estado en contra de mí, McCoy. Desde los tiempos de Eastern, cuando metiste las narices en lo de las mordidas de los viernes. Más papista que el Papa. Mejor que nadie. Seguro que estabas esperando que algo así pasase, frotándote las manos. Seguro que fuiste corriendo a contarle a Murray lo mal policía que soy y a meterle la nariz bien adentro en el culo.

			—¿Has acabado? —dijo McCoy.

			—No he hecho más que empezar —dijo Raeburn, dando un paso hacia delante—. Esto viene de tiempo atrás, McCoy, así que será mejor que tengas cuidado. La próxima vez que te metas en problemas y mires a tu alrededor en busca de una mano de la que agarrarte no la encontrarás. Me aseguraré de eso. Me aseguraré de que todos los policías de esta ciudad sepan lo cabrones que sois tú y Watson.

			—Vete a tomar por culo, Raeburn —dijo McCoy—. Antes de que empiece a tomarme esto como algo personal.

			—Demasiado tarde —dijo Raeburn—. Yo sí que me lo he tomado como algo personal, muy personal. Si no hubiese sido por ti, no estaría metido en este lío. Andabas metiendo cizaña a mis espaldas mientras intentaba dirigir una comisaría, contando chismes, vigilándome, informando...

			—Te equivocas, Raeburn. Eres muy tonto si crees que malgasté mi tiempo espiándote. No me importas tanto, nunca me has importado, no eres más que otro mierda de policía que acepta sobornos y que se cree superior. No he sido yo el que ha impedido que dirijas una comisaría, has sido tú mismo y las estupideces que has hecho. No me metas en esto.

			Raeburn le sonrió y le dio otro trago a su botella.

			—Oh, pues lo voy a hacer, McCoy, porque ha sido culpa tuya y vas a pagar por ello. A menos que convenzas a Watson, iré a por ti. Porque no tengo nada que perder, ¿verdad? Me colgarán igual por un penique que por una libra.

			Se acercó a McCoy, que notó el olor a whisky de su aliento.

			—Haz que Watson cambie de opinión o tendrás que vigilar tu espalda. Tú eliges, McCoy. Tú eliges.

			McCoy lo vio bajar a la acera y encaminarse hacia la calle West Regent. Estaba en lo cierto. Era como un oso herido. Un oso herido muy peligroso.

			—¡Lo tengo!

			Se dio la vuelta y vio a Mila con el bolso en la mano.

			—¿Adónde vamos? —le preguntó.

			 

			*

			 

			McCoy compró dos entradas y entraron. Casi deseó no haberse molestado. El Electric Garden estaba prácticamente vacío. Como cabía suponer, la carrera del grupo The Mob iba de bajada. Había algo deprimente en los locales vacíos, McCoy siempre lo había pensado. Sin gente que los llenase podías ver lo que realmente eran. El suelo pegajoso, el papel pintado de las paredes despellejado, la bola de cristales del techo mellada por completo. Además de Mila y él, habría allí unas treinta personas. La mayoría parecían ser amigos y familiares de los miembros de The Mob. Los diez jóvenes amantes del glam rock debían de estar allí por Holy Fire.

			Pidieron sus bebidas y se sentaron a una mesa al fondo. McCoy pudo ver a Angela corriendo de un lado para otro, atareada, hablando con el encargado de las luces, acomodando a dos tipos con acento de Londres en una mesa frente al escenario, agasajándolos con bebidas y dejando caer pequeñas bolsitas en los bolsillos de sus chaquetas.

			A pesar de todo, Mila parecía encontrarse a gusto. Se dio una vuelta por el local, tomando fotos y charlando con los asistentes, pidiéndoles que posasen para sus instantáneas. McCoy pensó en Raeburn mientras bebía cerveza. No podía hacer gran cosa al respecto. Wattie iba a contar la verdad, y posiblemente Raeburn tendría razón: estaba jodido. No entendía por qué Raeburn quería colgarle el muerto a Wattie, supuso que le resultaría más fácil culpar a otro que admitir que se había metido en problemas por propia voluntad.

			Mila regresó y se sentó a su lado.

			—¿Estás seguro de que esta banda es buena? —preguntó con una sonrisa.

			—Seguro —respondió—. Dentro de unos años podrás presumir de haber estado aquí.

			Ella echó un vistazo al deprimente local. No parecía creer en sus palabras.

			—Si tú lo dices.

			Angela dejó de mirar a los dos tipos de Londres y saludó a McCoy con la mano. Se les acercó.

			—Has venido —dijo—. Gracias por hacer bulto. Y recuerda aplaudir bien fuerte cuando salgan, ¿de acuerdo?

			McCoy asintió.

			—Angela, Mila. Mila, Angela.

			Angela asintió en dirección a Mila.

			—Encantada de conocerte. —Se oyó un chirrido en el sistema de sonido y ella hizo una mueca—. Mejor voy a ver qué pasa —dijo, y se alejó en dirección al escenario. Se dio la vuelta y volvió a acercarse a la mesa—. Harry, cuídate, ¿eh?

			Asintió, ligeramente desconcertado, y Angela se fue hacia el escenario.

			—Tengo la impresión de que te acostabas con ella —dijo Mila.

			—Lo hacía, sí —contestó él.

			—Me lo he imaginado. Por el modo en que os miráis.

			McCoy asintió.

			—Y ahora quieres acostarte conmigo —dijo ella.

			Él casi escupió la cerveza que tenía en la boca.

			—¡Yo no lo expresaría de ese modo! —replicó.

			Ella sonrió.

			—¿Por qué no? Es verdad, ¿no?

			—Sí —dijo.

			—Estupendo. Yo también.

			Se oyó un murmullo y la luz se apagó. La banda subió al escenario. Empezaron a oscuras, Jake recitó a través del micrófono distorsionado.

			He aquí que un Fuego Sagrado recorrió la tierra purificándola. Carbonizó a los infieles convirtiéndolos en cenizas a su paso. Y aquellos que sobrevivieron se reunieron en una gozosa celebración, una danza de alegría, una danza de sexo, una danza del presente.

			Entonces el foco de luz lo iluminó y sonrió. Tenía los ojos maquillados de color plata.

			—Vamos allá —dijo. Y así fue.

			La guitarra sonaba como una motocicleta, la batería resonaba y Jake cantaba como si le fuese la vida en ello. Mila se volvió hacia McCoy y sonrió con el pulgar en alto. Poco más podría haber hecho con aquel ruido. Se le acercó y apoyó la mano sobre el muslo de McCoy.

			Hacia el final del tercer tema, su mano estaba ya en la entrepierna.

			McCoy se inclinó hacia ella.

			—Vamos a tener que irnos —dijo—. O dentro de un minuto no podré levantarme.

		

	
		
			 

			13 de julio de 1973

			Habitación 514, Hotel Royal Stuart

			 

			Cuando oyó que llamaban a la puerta, pensó que la mujer estaba de vuelta. ¿Annie? ¿Angie? No recordaba el nombre. Debía de haber cambiado de opinión. Se acercó a abrir, todavía se sentía un poco mareado. Cocaína y píldora del amor; no era la mejor combinación, pero era lo que le había apetecido en ese momento. Odiaba volver a Glasgow, preferiría estar en cualquier otro sitio, no sentir nada.

			Recorrió el pasillo chocando con las paredes y vio su bolsa en el suelo. La recogió, notó que el peso no era el mismo. Se lo imaginó, pero igualmente miró en el interior. Sólo había una libreta azul, un bolígrafo y algunos recibos. La cinta de casete no estaba. Se desplomó en el suelo. Sabía que no tenía sentido volver a hacerlo, sin embargo, lo hizo igualmente: volvió a mirar dentro de la bolsa, varias veces, pero seguía sin haber nada. Ella debía de habérsela llevado. De repente, se le ocurrió una cosa. Un rayo de esperanza. A lo mejor había vuelto para devolvérsela.

			Se puso en pie y abrió la puerta. Se encontró frente a un adolescente, uno de los del grupo que había acampado fuera. Parecía aterrorizado, llevaba puesta una camiseta de Bobby March, daba la impresión de habérsela hecho él mismo, la mitad de la purpurina se había caído.

			—Tú no eres ella —dijo.

			El muchacho lo miró inexpresivo.

			—Lo siento —dijo—. Sólo quería hablar contigo, me he colado por la escalera de incendios. Creo que eres el mejor...

			Bobby lo detuvo, regresó a la sala de estar y se sentó en el sofá. La cinta había desaparecido. El segundo día de la audición de los Rolling Stones. La única copia. Era su carta para salir de la cárcel. Gracias a esa cinta la gente volvería a entender lo buen guitarrista que era. El álbum de ahora era una mierda. Lo sabía. La compañía discográfica lo sabía; todo el mundo lo sabía. Necesitaba algo para compensarlo.

			Rebuscó entre el caos que imperaba encima de la mesa de café en busca de un cigarrillo. Encontró un paquete con dos y se encendió uno.

			Se sobrepondría al álbum de ahora y luego grabaría el contenido de la cinta. Conseguiría un nuevo contrato. Empezaría de nuevo. Se sostuvo la cabeza con las manos. Deseó no haber vuelto a Glasgow. Seguía siendo la ciudad de su padre. Seguía siendo el lugar del que tuvo que huir. Y el hombre del que había tenido que escapar.

			Alzó la vista y el chico seguía allí. Casi se había olvidado de él.

			—¿Cómo te llamas, hijo? —preguntó.

			—Jake —dijo el joven.

			—Bueno, Jake, ya que estás aquí, a lo mejor podrías ser de utilidad. Estoy demasiado hecho polvo para hacerlo yo. Así tendrás una buena historia que contarles a tus colegas.

			El chico asintió.

			—¿Qué quieres que haga?

			Bobby sonrió al acordarse de él y de Kit Lambert. Qué ingenuo, le preguntó exactamente lo mismo. Pero la respuesta iba a ser diferente en esta ocasión.

			—Lo que quiero es que encuentres un neceser azul en algún lugar del lavabo. Seguramente intenté esconderlo.

			El joven asintió y desapareció.

			Kit Lambert. No había pensado en él desde hacía años. A pesar de todo, le gustaba. Estaba lleno de vida y de energía. Se le cayó el cigarrillo al suelo, maldijo y lo recogió. Estaba más colocado de lo que creía.

			—¿Es esto?

			March lo miró y asintió.

			—Y ahora, Jake, tienes que escucharme con mucha atención Haz exactamente lo que yo te diga, ¿de acuerdo?

			El chico asintió con entusiasmo.

			Habló con él.

			Vertió el polvo en la cucharilla.

			Añadió un poquito de agua.

			Mantuvo el encendedor debajo hasta que empezaron a salir burbujitas.

			Colocó medio filtro de cigarrillo dentro.

			Metió la aguja y extrajo el líquido con la jeringuilla.

			Ató el tubo de goma alrededor del brazo.

			Esperó a encontrar una vena.

			—¿Estás seguro de que puedes hacerlo? —le preguntó.

			El joven asintió con la jeringuilla en la mano. Le dio la impresión de que había mucha cantidad, pero no estaba seguro, no veía con total claridad. No le importó. Lo único que deseaba era estar en otro lugar, lejos de Glasgow, de su padre, de la cinta perdida.

			—De acuerdo. —Tendió el brazo—. Pincha en una vena.

			El joven asintió, se inclinó sobre él y le pinchó.

			—¡No tan fuerte! ¡Dios!

			—Lo siento —dijo el chico, con cara de estar avergonzado.

			—Está bien, ahora vamos bien. De acuerdo, baja el émbolo, ¡despacio!

			El joven asintió y, poco a poco, fue bajando el émbolo de plástico hasta el tope.

			Sintió el efecto casi de inmediato, sonrió. Un material decente. No era precisamente lo que uno esperaría de Glasgow. Oyó al joven decir: «¿Todo bien?». Intentó asentir, pero le pesaba demasiado la cabeza. Se tumbó en el sofá a medida que la calidez invadía su cuerpo. Pensó en aquel día en Sunset Sound, «Sunday Morning Symphony», en lo bien que le había salido. Aquéllos fueron buenos tiempos, cuando pensaba que todo iba en la dirección adecuada. Que siempre...
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			Cuarenta y cuatro

			Se despertó, estiró el brazo hacia el otro lado de la cama, pero ella no estaba allí. Se sentó, parpadeó un par de veces obligado por la luz matinal que se colaba por entre las cortinas.

			—Buenos días —dijo Mila. Estaba sentada en la silla que había junto a un extremo de la cama, con la cámara apuntándole. Apretó el botón varias veces.

			—Estás vestida —dijo.

			—Lo estoy. Le dije a Liam que me encontraría con él a las diez en el centro.

			McCoy negó con la cabeza.

			—¿Me estás diciendo que prefieres recorrer Glasgow en busca de lugares de mierda con ese vago a meterte otra vez en la cama conmigo?

			—Sí —dijo ella—. Y llego tarde.

			Se le acercó y le dio un beso.

			—McCoy, no quiero que pienses que esto es algo más de lo que es.

			—¿Cómo? ¿Me estás diciendo que no soy más que otra muesca en el cabecero de tu cama? —dijo.

			Ella sonrió.

			—Tal cual.

			—No te preocupes. Lo superaré.

			Volvió a besarlo.

			—Ciao!

			Él se tumbó en la cama, oyó sus pasos y después cómo se cerraba la puerta. Ya se lo había dicho.

			McCoy se pasó el resto de la mañana haciendo todas esas cosas que no solía hacer nunca. Lavó la ropa, limpió la casa y compró bombillas en Woolworths. Disfrutó bastante dando vueltas, sin preocuparse por cuestiones laborales para variar. Estaba volviendo de Galbraith’s, con dos bolsas en las manos, cuando se dio cuenta: el tiempo había cambiado. Toda la mañana había hecho bochorno, no corría el aire, pero ahora había nubes negras a lo lejos, sobre los montes. Parecía que la ola de calor iba a disiparse.

			Estaba acabándose la sopa de tomate Heinz cuando llamaron a la puerta. Durante unos segundos, pensó que podía ser Raeburn, aunque él no habría llamado de un modo tan discreto. Abrió la puerta y se encontró con Jumbo.

			—El señor Cooper quiere verlo —dijo.

			Jumbo, por lo visto, se había comprado ropa nueva. Una camisa azul ligera, vaqueros y zapatillas de deporte blancas.

			—Vas muy elegante —dijo McCoy.

			Jumbo se sonrojó.

			—Me lo ha comprado Billy. Dijo que tenía que dejar de parecer el hermano loco de alguien.

			—Bueno, no ha sido mala idea —dijo McCoy—. Dame un minuto.

			 

			*

			 

			Ascendieron por la colina hasta llegar a Hyndland Road en dirección a la casa de Cooper.

			Jumbo alzó la vista al cielo.

			—Llega una tormenta —dijo.

			McCoy asintió.

			—¿Fuiste tú el que le cortó la cara al Pequeño Tam, Jumbo? —le preguntó.

			Jumbo se puso nervioso.

			—Billy me dijo que tenía que hacerlo, que tenía que empezar a ganarme el sustento, dijo.

			—¿Y cómo te sientes al respecto? —preguntó McCoy.

			—No me gustó —dijo—. No quería hacerlo.

			—Pero tenía razón, Jumbo. Ése es el mundo en el que estás metido, no es algo bonito.

			Resultaba obvio que Jumbo no quería hablar de ese tema. Siguió caminando en silencio durante varios minutos.

			—He estado encargándome del jardín —dijo—. Eso me gusta.

			—Me lo dijeron. Y que eres bueno en eso.

			—Angela me dijo que podría conseguir trabajo en el ayuntamiento, en Parques y Jardines. ¿Cree que eso es cierto? —preguntó Jumbo.

			—No estoy seguro, Jumbo. Tendrías que solicitar una plaza, rellenar un formulario. A lo mejor te entrevistarían. No creo que debas pasar ningún examen, pero quién sabe.

			—¿Qué diría el señor Cooper? —preguntó—. ¿Se enfadaría?

			McCoy no respondió. Por lo que él sabía, nadie abandonaba a Cooper de manera voluntaria. Esa clase de cosas él las entendía como una ofensa, por lo que posiblemente no le haría mucha gracia que Jumbo se lo pidiese.

			—Te diré una cosa, el verano ya casi ha acabado, Jumbo. ¿Por qué no esperamos hasta la primavera que viene? Es entonces cuando realmente necesitan a gente, cuando las plantas empiezan a salir. Así, además, podrás mejorar en lectura y escritura, ¿no te parece?

			Jumbo asintió. La idea pareció satisfacerle. Giraron por Hamilton Park Road. Si Jumbo seguía de una pieza y no lo habían metido en la cárcel cuando llegase la primavera, McCoy hablaría con Cooper y lo arreglaría todo. Era lo menos que podía hacer. Jumbo sacó la llave de su bolsillo, la metió con mucho cuidado en la cerradura, con la lengua fuera, y abrió la puerta de la calle.

			McCoy entró en la casa: parecía vacía y silenciosa en ese momento, sin las quejas de Iris para llenarla.

			—No creo que vayas a quedarte ahí sentado mucho más tiempo —dijo McCoy, adentrándose en el jardín.

			Cooper estaba sentado a una mesa, con un cenicero y un sobre marrón frente a él. Alzó la vista.

			—¿Cómo?

			McCoy señaló hacia el cielo. Las nubes grises lo estaban invadiendo.

			—Ah, sí. Siéntate —dijo Cooper. Había recuperado su estilo habitual de vestir: camisa de manga corta, vaqueros y el peinado estilo James Dean con tupé.

			—¿Qué te pasa? —preguntó McCoy, apartando una silla y sentándose—. Tienes cara de miércoles lluvioso.

			—Angela se ha ido —dijo Cooper.

			—¿A qué te refieres? —preguntó McCoy—. La vi anoche.

			—Sí, vale, pero ahora se ha ido. Se ha largado. Desaparecida. Se ha esfumado. Y se ha llevado consigo quince mil libras mías.

			McCoy intentó asimilar la información.

			—¿Qué dices? —preguntó—. ¿Adónde se ha ido?

			—A Estados Unidos, supongo —dijo Cooper—. Se habrá ido con la cabrona de Ellie, seguro.

			—¿Estás seguro? —cuestionó McCoy—. No me parece cosa de...

			Cooper golpeó con el puño sobre la mesa.

			—Pues claro que estoy seguro. Me ha dejado una notita explicándomelo, diciéndome que no intente encontrarla porque, si lo hago, esto —desplazó el sobre marrón hacia McCoy— llegará a manos de la mitad de los putos jefes de Glasgow.

			McCoy tomó el sobre y lo abrió. Sacó dos de las ocho fotografías. Una de Cooper pinchándose y otra de él inconsciente sobre la cama. Las fotos que Ally había revelado. Las fotos de las que aseguró que no tenía copias.

			—Joder —dijo.

			—Joder, sí —dijo Cooper—. Me ha jodido bien jodido.

			McCoy tomó el paquete de cigarrillos Embassy de Cooper. Encendió uno.

			—No la creía capaz de algo así.

			—¿En serio? Vivías con ella, tuviste un hijo con ella. El amor es ciego, ¿no?

			—¿Tú qué crees? —preguntó McCoy.

			—Sí —dijo Cooper—. Por eso le di trabajo. Mejor que fastidiase a los de fuera que a los de dentro. Aunque no pensé que fuese a hacerme esto.

			—¿Y se ha ido de Glasgow y ha quemado todos sus puentes por sólo quince mil libras? Sé que no debería decir esto, pero ¿merece la pena? —preguntó McCoy.

			—¿Te dijo algo? —preguntó Cooper.

			—¿A mí? —dijo McCoy—. ¡No! Venga ya, Stevie.

			Decidió no contarle nada del caro centro de rehabilitación en Nueva York.

			—¿Puedes permitirte las pérdidas? —le preguntó—. Me refiero al dinero.

			Cooper negó con la cabeza.

			—Las cosas van bien, pero no tan bien. Se ha llevado casi todo.

			—¿Qué vas a hacer?

			Se encogió de hombros.

			—Siempre puedo conseguir más dinero. Pero no podré recuperar mi reputación si esas fotos salen a la luz. Tendré que hacer lo que ella ha dicho. Dejarla en paz. Y esperar a que llegue mi momento. No permitiré que se salga con la suya. —Miró fijamente a McCoy—. No me importa cuánto tarde, la pillaré —dijo—. Nadie me hace algo así y se va de rositas.

			McCoy no tenía razón alguna para desconfiar. Tan sólo esperaba que Angela estuviese a salvo en un jumbo a miles de kilómetros de distancia de Stevie Cooper.

			Lo dejó allí, pensativo, y entró en la casa. Se despidió de Jumbo, que tenía la cabeza metida en el especial del cómic The Broons, y salió de la casa. Justo en el momento en que cerraba la puerta a su espalda, un Mercedes de color verde enfiló la calle y acabó deteniéndose frente a la casa de Cooper. Por la puerta del copiloto bajó William Norton. Americana, pantalón de vestir y zapatos brillantes, como siempre.

			Alzó la vista hacia el cielo.

			—Parece que se acaba el buen tiempo —dijo. Se volvió hacia McCoy—. Pensaba que seguirías buscándote la vida en aquel maldito campo.

			—No —dijo McCoy—. He vuelto. Aunque no gracias a ti.

			Un tipo joven, con pinta de boxeador de peso pesado, salió por el lado del conductor.

			—¿Todo bien, señor Norton?

			—Todo bien, Jackie —dijo—. Date una vuelta con el coche. Veinte minutos.

			El tipo volvió a meterse en el coche y se puso en marcha.

			—Éste es el nuevo, ¿no? —preguntó McCoy—. No has tardado nada. ¿Los fabrican en serie para ti?

			Norton sonrió.

			—Hay un montón de jóvenes desesperados por trabajar para mí, la vida sigue.

			—Bueno, esperemos que éste no sea un pederasta... —dijo McCoy.

			La sonrisa desapareció del rostro de Norton.

			—No te preocupes —dijo McCoy—. No voy a romper mi promesa. ¿Qué estás haciendo aquí?

			—No sabía que eras el portero de Cooper —dijo—. Al parecer, los policías sucios llegan a todas partes.

			—Para que conste, no soy su portero y no soy sucio. Voy a volver a preguntártelo: ¿qué haces aquí?

			Norton se acercó a McCoy hasta colocar la cara muy cerca de la suya.

			—Eso es cosa mía, hijo. Y, ahora, sal de mi camino antes de que me ofenda.

			McCoy se quedó quieto durante unos segundos, sin apartar la mirada, después se hizo a un lado y dejó que Norton entrase en el sendero del jardín.

			Echó a andar calle abajo en dirección a Great Western Road. Fuera lo que fuese lo que Norton y Cooper andaban tramando prefería no saberlo.

		

	
		
			Cuarenta y cinco

			—Por suerte para ti, todavía estás de baja —gruñó Murray, mirando a McCoy, o más concretamente el vestuario de McCoy.

			—¿Qué pasa? —McCoy observó su ropa—. ¿No le gusta?

			—No, en absoluto. Un hombre de tu edad no debería llevar unos malditos vaqueros —dijo Murray.

			McCoy se sentó.

			—Tengo treinta años, Murray, no cincuenta. Deme un respiro.

			Murray se recostó en su silla.

			—Sigues siendo demasiado mayor para unos vaqueros, no eres un maldito adolescente. En cualquier caso, ¿a qué debo el placer de esta visita temprana?

			—Ya me conoce —dijo McCoy—. No soy capaz de andar muy lejos. ¿Ha visto a Raeburn?

			Murray negó con la cabeza.

			—Ese payaso está suspendido. ¿Por qué tendría que haberlo visto?

			—Me ha estado siguiendo, diciéndome mierdas de todo tipo, amenazándome.

			Murray parecía exasperado.

			—Virgen santa, como si ese hombre no tuviese ya suficientes problemas. ¿Es que no se entera?

			—Oh, sí se entera. Por eso lo está haciendo. Cree que lo van a expulsar, sin pensión.

			Murray bajó la vista a sus papeles, los ordenó.

			—Eso es lo que va a pasar, ¿verdad? —preguntó McCoy.

			No hubo respuesta.

			—¿Murray?

			Murray empezó a buscar su pipa.

			—No exactamente.

			—¿Y qué es lo que le va a pasar exactamente? —preguntó McCoy, empezando a sospechar—. ¿Qué le va a pasar?

			Murray encontró la pipa debajo de un ejemplar de The Herald. Escarbó en la cazoleta con un cortaplumas, el tabaco viejo cayó en el cenicero.

			—Hay ciertas personas que no quieren que se trate demasiado mal a Raeburn.

			—¿Sus colegas masones? —preguntó McCoy.

			Murray asintió.

			—Ha pedido todos los favores que ha podido. Por desgracia, le va a salir bien.

			—¡Por amor de Dios, Murray! Forzó a un chico de dieciséis años a suicidarse. ¿Es que eso no tiene ningún valor? Lo acusó de asesinato a pesar de que la chica seguía viva. Si no hubiese actuado así, el muchacho todavía estaría vivo.

			—Cuidado, McCoy. Recuerda quién cojones soy.

			McCoy asintió, tan sólo deseaba oír cuál iba a ser el ligero castigo de Raeburn.

			—Antes de que empieces a gritar, te diré que esto no es cosa mía. ¿De acuerdo?

			McCoy lo miró a los ojos. No se atrevió a responder.

			—¿De acuerdo?

			McCoy volvió a asentir.

			—Raeburn lleva veintitrés años de servicio. Tiene amigos en las altas esferas de la policía y de la logia, y, antes de que empieces, te aclararé que no son lo mismo, a los que no les importa gran cosa que un pederasta se colgase en una celda. Uno menos en las calles, así es como ellos lo enfocan. Raeburn no se cubrió precisamente de gloria con esa investigación, pero era un caso difícil y él no tenía experiencia. Hizo todo lo que pudo y no creo que un único error en una larga carrera sea suficiente para arrojarlo a los perros. Y ellos tampoco.

			—¿Lo sabe él? —preguntó McCoy con desgana.

			—Lo sabrá mañana —dijo Murray—. Le suspenderán un mes de empleo y sueldo, le pedirán que mantenga la cabeza gacha y que se jubile lo antes posible.

			—¿Con pensión completa? —preguntó McCoy.

			Murray asintió.

			—¿Y Wattie? —preguntó McCoy—. ¿Qué le pasará a él?

			—Una palmadita en la mano. Una advertencia por escrito. Nada de lo que preocuparse.

			Murray se recostó en la silla y esperó la explosión de McCoy.

			—Venga, no te lo guardes, sácalo todo.

			No lo hizo. Se encogió de hombros y miró por encima de Murray las distinciones enmarcadas que colgaban de la pared, sus premios, la foto de él junto a la reina en la Garden Party. La página enmarcada del periódico en la que aparecía un joven Murray levantando una copa: ¡HAWICK SE HACE CON EL TÍTULO!

			—¿Por qué quiere que me preocupe si nadie lo hace? ¿Qué sentido tendría? —preguntó.

			—¡Venga ya, McCoy, no tienes por qué tomártelo como algo personal!

			—¿Ah, no? ¿Por qué no? ¿Qué le va a decir a la madre del chico? Lo siento, querida, matamos a tu hijo, pero no te lo tomes como algo personal. Es que a uno de nuestros chicos se le fue la mano, pero no vamos a hacer nada al respecto porque, ya sabes. Él está en la logia masónica del superintendente, bebe en los mismos pubs que nosotros. Él es uno de los nuestros.

			—Vamos, McCoy, eso no es...

			McCoy sacudió la cabeza y Murray guardó silencio.

			—No voy a hacerle sentir mejor porque me ponga a despotricar. Usted es tan responsable como ellos, Murray. Estaba viendo esas cosas que tiene colgadas de la pared. No puede estar a la vez en los dos bandos. Sabe lo que ocurrió y va a estrujarse las manos durante un par de días, ¿y después sabe qué hará? Se olvidará de todo. Tiene sangre de ese muchacho en sus manos igual que la tiene Raeburn. No me utilice para limpiársela.

			—Escúchame, detective...

			—No —dijo McCoy con calma—. Esta vez no. Ya no quiero escucharle. Ya no es mi guerra. —Sonrió—. Da la impresión de que la policía de la ciudad de Glasgow finalmente ha logrado que sea así.

			Se puso en pie y salió del despacho.

			—¡McCoy! —gritó Murray—. ¡Vuelve aquí ahora mismo!

			No se dio la vuelta.

		

	
		
			Cuarenta y seis

			Dejaron de temblarle las manos después de la segunda pinta de cerveza. Pidió otra más. Estaba intentando entender si acababa de presentar la dimisión. El problema era que no le importaba gran cosa si había sido así. Por lo que a él respectaba, el único hombre en el que confiaba había cruzado una línea roja. Y si él había cruzado esa línea, la batalla estaba perdida. Perfectamente podría haberse rendido. Si Murray había cruzado esa línea, entonces todos los puestos de la policía no tardarían en estar ocupados por gente como Raeburn. Cabrones ignorantes interesados únicamente en llenarse los bolsillos, aplicando la ley según sus necesidades. Y si así eran las cosas, él no deseaba participar de ello.

			Ronnie Elder no era más que otro pederasta, así que para qué molestarse. No merecía ni hacer el esfuerzo en comparación con el estupendo Raeburn. Podía imaginar qué estarían diciendo todos aquellos bastardos de la logia, decidiendo qué era lo correcto y qué no lo era. Estaba harto de luchar contra ellos. Se lo había puesto en bandeja, ¿y qué habían dicho ellos? «No puedes luchar contra el Ayuntamiento.» Los que estaban en el poder siempre acababan ganando. Aun cuando ello implicase lavarse las manos en el caso del pobre tonto de Ronnie Elder. Todavía podía ver la cara del chico: azul, hinchada. Muerto.

			Se acabó de un trago lo que quedaba de pinta y se dijo que ya era hora de irse. Dos pintas en el Eskimo eran todo lo que él podía soportar, porque no le apetecía en absoluto estar en un pub de policías. Era el momento de ir al Victoria, sentarse en una esquina y beber hasta caer dormido o que nada le importase, lo que pasara antes. Acababa de ponerse en pie cuando se abrió la puerta y apareció Wattie, con una gran sonrisa en la cara y un paquete de puros en la mano.

			Vio a McCoy y se le acercó. Le tendió un puro.

			—¡Adivine! —le gritó, y medio pub se dio la vuelta para mirarlo. Su sonrisa era tan amplia que daba la impresión de que se le iba a partir la cara en dos.

			—Vas a ser papá —dijo McCoy, sonriendo sin poder evitarlo.

			Wattie lo agarró, lo abrazó y empezó a saltar. No soltaba a McCoy. De repente, todos los clientes del pub sonreían también y los dos que se encontraban al fondo gritaron:

			—¡Enhorabuena!

			—¿Qué le parece? —dijo—. Voy a ser padre.

			McCoy logró liberarse y le palmeó la espalda.

			—Enhorabuena. No soy capaz de imaginar a un hombre mejor para ser padre.

			Wattie lo miró y, de repente, se le humedecieron los ojos.

			—¿Lo dice en serio? —le preguntó—. Eso es lo más bonito que me ha dicho nunca nadie.

			—Obviamente, no lo creo —dijo McCoy con una sonrisa—. Pero suponía que tenía que decir algo amable. Ahora siéntate y cálmate un poco. Deja que te invite a una copa.

			McCoy se acercó a la barra y pidió las bebidas. Lo último que le apetecía era charlar alegremente y beber con Wattie, pero iba a hacerlo, aunque le fuese la vida en ello. El chico se lo merecía, merecía celebrar sin que el mal humor de McCoy le aguase la fiesta. El barman le sirvió dos pintas y dos whiskies a cargo de la casa y McCoy los llevó de vuelta a la mesa y se sentó.

			Wattie parecía un poco aturdido.

			—Todavía no me lo puedo creer. Casi me caí de culo cuando me lo dijo.

			—¿Quién? —preguntó McCoy.

			—Mary, quién iba a ser... —Captó entonces la broma—. Muy gracioso, McCoy. Muy gracioso. Tengo que preguntarle algo. Mary y yo estuvimos hablando.

			—Ah, vaya, eso no suena muy bien.

			—¿Sería usted el padrino? —le preguntó.

			Ahora fue McCoy el que se emocionó un poco. Intentó disimularlo encendiendo uno de los puros. Tosió al inhalar.

			—Será un honor —dijo—. Gracias. Muchas gracias.

			Wattie estaba radiante, sacó otro paquete de cigarrillos del bolsillo y empezó a repartirlos por el pub.

			McCoy se bebió el whisky, le dio otra calada al puro, tosió un poco más y después lo dejó.

			—Ya he tenido bastante de esta mierda —dijo—. Bébetelo y larguémonos de este estercolero. Vamos a emborracharnos de verdad.

			Wattie fue al lavabo y McCoy se dirigió a la puerta. Oyó el sonido de un trueno. Cuando se disponía a agarrar el pomo de la puerta, ésta se abrió en sus narices. Dio un paso atrás y apareció el Gran Tam, tenía unas ojeras enormes y olía a alcohol y a sudor.

			—¿Te encuentras bien, Tam? —preguntó McCoy.

			Tam ni siquiera fingió, negó con la cabeza y se lo quedó mirando como un perro apaleado.

			—El tipo del mostrador dijo que a lo mejor estabas aquí —dijo.

			Wattie se colocó a su lado subiéndose la cremallera del pantalón.

			Tam lo miró nervioso.

			—¿Puedo hablar contigo un segundo en privado, Harry? —le preguntó despacio.

			McCoy no estaba de humor para aguantar a Tam, ni de lejos.

			—Lo que tengas que decir lo puede oír Wattie también. Como tú veas.

			Tam lo miró y asintió.

			Regresaron a la mesa y a lo que quedaba de sus bebidas. McCoy le tendió una silla y Tam se sentó a duras penas.

			—Parece ser que vamos a quedarnos. Voy a la barra —dijo Wattie.

			—¿Qué pasa, Tam? —preguntó McCoy—. ¿Para qué querías verme?

			Tuvo la sensación de que no le iba a gustar escuchar lo que Tam quería decirle. Alguien metió unas monedas en la gramola. Frank Sinatra empezó a cantar «New York. New York».

			—Se trata del Pequeño Tam —dijo mirando al suelo—. Creo que se va a suicidar.

			McCoy se recostó en la silla. No era lo que esperaba escuchar.

			—¿Qué te hace pensar eso? —preguntó.

			Tam sacó una botella de whisky Laing’s del bolsillo de su chaqueta y le dio un trago. Volvió a poner el tapón y lo enroscó lentamente.

			—May se lo inventó —dijo con mucha calma—. Mintió. No estaba con él el día que pegaron a la chica. Tampoco estaba con él el día que le hicieron aquello a Page.

			—¿No me digas que te has dado cuenta de eso ahora, Tam? ¡Por amor de Dios!

			Tam negó con la cabeza. Lo miró a los ojos.

			—Te lo juro por mi vida, Harry, no lo sabía, no tenía ni puta idea. La creí.

			McCoy lo observó. Se dio cuenta de que posiblemente estaba diciendo la verdad. May siempre había sido la jefa. Siempre había tomado las decisiones en su nombre, le había dicho qué tenía que hacer, cómo eran las cosas.

			McCoy suspiró. Como si su día no hubiese sido suficientemente duro.

			—Empieza por el principio, Tam —le dijo—. Explícame por qué crees que se va a suicidar.

			Wattie se presentó con tres pintas y las dejó sobre la mesa. Tam se bebió la mitad de la suya de un trago y miró a McCoy con inquietud.

			—No ha pasado por casa desde hace días. May está que se sube por las paredes y me ha enviado a buscarlo. Tam le mandó un mensaje esta tarde para que se encontrara con él en una cafetería. Le dijo que quería hablar con ella para despedirse.

			—Verás, no lo ha pasado muy bien estos últimos días —dijo McCoy—. Posiblemente yo tampoco sea de gran ayuda. A lo mejor simplemente quiere cambiar de aires, irse en tren a Londres, algo así.

			Tam negó con la cabeza.

			—Le dijo que aquí estaba acabado, que no tenía nada que hacer. Quería verla una última vez.

			—¿Estás seguro de que hablaba en serio, de que no buscaba un poco de comprensión?

			Tam negó con la cabeza.

			—May me ha dicho que nunca lo había visto tan serio. Estaba aterrorizada, me mandó a buscarte. Le daba miedo venir, me dijo que sabía que Tam lo había hecho mal, pero que quería encontrarlo antes de que hiciese una estupidez.

			—Muy caritativo de su parte —dijo McCoy—. Una lástima que no mostrase la misma amabilidad con la chica a la que le dio una paliza.

			Tam lo miró con lágrimas en los ojos.

			—Por favor, Harry. Te lo suplico. Ayúdame a encontrarlo antes de que haga nada. No me importa lo que hiciese, sigue siendo mi hijo. —Se secó las mejillas—. No está bien, no es culpa suya.

			—Dejemos clara una cosa, Tam. Voy a ayudarte a encontrar a ese mierdecilla, pero no porque me importe si se mata y si a May se le parte el corazón. Voy a encontrarlo porque es culpable del asesinato de Alec Page y de Donny MacRae...

			—¿Que el Pequeño Tam mató a Donny MacRae? —Tam se quedó boquiabierto—. No lo creo, McCoy.

			—Pues lo hizo. ¿May no te habló de eso? ¿Habrías venido corriendo aquí si te lo hubiese dicho?

			Tam ahora gimoteaba. Se enjugó las lágrimas con la manga de la camisa.

			—No lo sabía, no lo sabía...

			—Ahora ya lo sabes. Y voy a asegurarme de que May también pague por ello. Cómplice de asesinato y todo lo que pueda colgarle.

			—Harry —dijo Wattie—, cálmate, vamos.

			Tam sacó su botella del bolsillo con manos temblorosas y le dio un trago.

			Sin pensarlo siquiera, McCoy le arrancó la botella de las manos a Tam. La lanzó contra la pared del pub y los pedazos de cristal salieron volando por todas partes, dejando un olor nauseabundo a whisky en el aire.

			—Tienes que estar sobrio y dejar de sentir lástima por ti mismo si quieres que lo encontremos. ¿Me has oído?

			Tam asintió esforzándose por mantener el tipo.

			—¿Dónde lo vio May por última vez? —le preguntó McCoy.

			—En la cafetería, esta tarde —dijo.

			—¿Qué cafetería? —preguntó Wattie.

			Tam pensó durante unos segundos.

			—Me dijo que era Benassi’s.

			—¿Dónde está eso? —preguntó Wattie.

			—Great Western Road, justo enfrente de... —McCoy se detuvo. En cuanto lo dijo entendió por qué el Pequeño Tam había escogido esa cafetería—. De casa de Cooper.

			McCoy miró a Wattie.

			—No va a matarse. Va a por Laura.

		

	
		
			Cuarenta y siete

			McCoy estaba en lo cierto. Había oído tronar. El tiempo había cambiado cuando salieron del pub. Otro retumbar distante y, de repente, las pesadas nubes estallaron sobre sus cabezas. La lluvia fue repentina y total, como si se tratase de un monzón. Echaron a correr, se metieron en el coche justo antes de empaparse por completo.

			—Dios mío —dijo Wattie, secándose la lluvia de la cara y poniendo el motor en marcha—. Realmente lo que necesitábamos.

			Giraron por la calle Stewart, con los limpiaparabrisas funcionando a tope, en dirección a la calle Hamilton Park.

			—¿Por qué está tan seguro de que va a por Laura? —preguntó Wattie.

			—Ya lo intentó con anterioridad —dijo McCoy—. Le dio una paliza. Está obsesionado con ella. —Se reclinó en el asiento y limpió la humedad de condensación que se había formado en la ventanilla—. Además, ¿qué otra cosa querría hacer ese pequeño bastardo rondando por la casa de Cooper?

			Lo que no dijo es que tenía la sensación de que era culpa suya. Había amenazado al Pequeño Tam, le había dicho lo que sabía Laura. Posiblemente, aunque sólo pretendía darle un aviso, en realidad lo había puesto entre la espada y la pared, llevándolo a pensar que tenía que cerrarle la boca a Laura de una vez para siempre. Ahora lo único que podía hacer al respecto era encontrarla lo antes posible.

			Enfilaron por Great Western Road tras una furgoneta Albion.

			—¿No puedes ir más rápido? —preguntó McCoy.

			—No si lo que queremos es llegar enteros —respondió Wattie con voz alterada—. Tendría que probar a conducir en estas jodidas condiciones. No veo a más de un metro por delante.

			Sonó otro trueno y un destello de luz iluminó el interior del coche.

			—La tormenta está muy cerca —dijo Wattie—. Que Dios nos ayude.

			Dos minutos más tarde giraron hacia Hamilton Park Road, el coche patinó al detenerse delante de la casa de Cooper. McCoy salió del coche y, adentrándose en el aguacero, corrió hasta la puerta. Llamó con fuerza y oyó a Billy que decía «Un momento», y la puerta se abrió.

			—Dios, McCoy, qué mierda de tiempo. Creí que...

			—¿Laura está aquí? —preguntó apresuradamente.

			Billy negó con la cabeza.

			—Se ha ido con Iris a casa de su hermana. Salieron hará un par de horas.

			—¡Joder! Si vuelve, retenla aquí, Billy. ¿Me has oído? No la pierdas de vista.

			Billy asintió.

			—¿Qué está pasando, McCoy? —preguntó, pero ya estaba hablándole a su espalda. McCoy corrió hacia el coche, abrió la portezuela y entró.

			—Tenemos que ir de inmediato a Haghill —le dijo a Wattie—. ¡Ya!

			Wattie puso en marcha el coche, golpeó con la rueda la acera opuesta y enfiló la calle en sentido contrario.

			—¿Podemos pedir por radio que vayan hacia allí un par de agentes uniformados? —preguntó McCoy.

			Wattie negó con la cabeza.

			—La radio está averiada. Ya lo he intentado. Creo que la lluvia ha tumbado el sistema al completo. —Se volvió hacia McCoy—. ¿Adónde vamos exactamente?

			—A Kennyhill Square, al lado de Alexandra Parade.

			Wattie asintió y pisó el acelerador por Great Western Road hacia el centro de la ciudad. La calzada estaba inundada, los bajantes de los edificios vertían en las aceras auténticos torrentes de agua. Todos los que estaban en la calle se resguardaban bajo los marcos de las puertas y miraban hacia el cielo. Parecía un castigo bíblico. McCoy sólo había estado fuera del coche un par de minutos, pero estaba calado hasta los huesos, se le habían pegado al cuerpo la camisa y los vaqueros.

			—Diez minutos como mucho —dijo Wattie—. Si no nos estrellamos antes.

			 

			*

			 

			Les llevó menos tiempo. Wattie apretó el acelerador todo el camino, fueron derrapando y patinando por las calles mojadas. Giró en Kennyhill Square, aparcó detrás de la camioneta de un carnicero y echaron a correr hacia el edificio. Tulip vivía en el número 5, en la planta de arriba. Oyeron el sonido del acordeón y de gente bailando cuando empezaron a subir las escaleras. Wattie llamó a la puerta mientras McCoy, con las manos en las rodillas, recuperaba el aliento. El agua goteaba de sus ropas empapadas, manchando el suelo como si fuese sangre.

			Tulip abrió la puerta. Era una mujer menuda, siempre iba limpia y bien arreglada. Pero esa noche no: había bebido, resultaba obvio, y había estado dando tumbos por el suelo. Tenía la cara de un rojo brillante, estaba despeinada y sudaba.

			—¡Harry! —exclamó—. ¡No te esperaba! Entra, hijo, entra. —Movió la puerta hacia atrás y hacia delante con el objetivo de ventilar un poco la casa—. Esto parece un maldito horno. La lluvia ha llegado tarde. Le he dicho a Aidan que ya era hora de que...

			—¿Iris está aquí? —la interrumpió McCoy.

			—No —respondió—. Me llamó por teléfono desde un pub y me dijo que estaban de camino, ella y esa niñita, Laura. Últimamente son como uña y carne. Pero todavía no han aparecido. Con esta lluvia, a lo mejor no han podido conseguir un taxi.

			McCoy miró a Wattie. No era lo que querían oír. Tulip seguramente lo apreció en sus caras.

			—¿Qué os pasa a vosotros dos? —preguntó.

			—¿Ha venido alguien preguntando por ellas? —inquirió McCoy—. ¿Alguien las ha estado buscando?

			Ella negó con la cabeza, empezaba a parecer preocupada.

			—No. Nadie. ¿Por qué?

			—Seguramente no es nada —dijo esforzándose por sonreír.

			Se abrió una puerta en el pasillo, detrás de Tulip, y apareció un hombre mayor con una gorra de tartán en la cabeza.

			—¡Tulip! El pequeño Benny te busca, dice que le gustaría un bocadillo de salchichas.

			Tulip los miró.

			—¿Vais a entrar?

			McCoy asintió, no se le ocurría qué otra cosa hacer. Necesitaba algo de tiempo para pensar. Y algo de beber. Recorrió el pasillo, dejó atrás las imágenes de la reina y llegó al salón. Wattie iba tras él y observó las fotografías sorprendido.

			—Nacimos el mismo día —dijo Tulip—. Siempre la he querido.

			 

			*

			 

			Tulip estaba en lo cierto respecto al salón de su casa: era una sauna. Había unas veinte personas, niños correteando sin control, el tocadiscos sonando sin parar, vasos y platos con frutos secos y patatas fritas por todas partes.

			Todo el mundo los saludó. El pequeño Benny gritó:

			—¡Mirad esas dos ratas mojadas!

			Todo el mundo se echó a reír. McCoy aceptó el whisky que le ofrecieron, encontró un hueco al lado de una vitrina llena de vajilla con la cara de la reina impresa.

			—¿Qué estamos haciendo aquí, Harry? —preguntó Wat­tie, colocándose a su lado—. No están aquí.

			—Lo sé —dijo McCoy—. Intento pensar. ¿Se te ocurre algo mejor?

			Wattie negó con la cabeza.

			—No, pero no creo que quedarnos aquí emborrachándonos vaya a sernos de ayuda.

			Tenía sentido. McCoy dio cuenta del whisky y dejó el vaso en lo alto de la vitrina.

			—¿Quieres que recorramos la ruta que tendrían que hacer hasta aquí por si están en algún lugar esperando un taxi?

			Wattie asintió.

			—Eso es mejor que nada.

			McCoy miró a su alrededor en busca de Tulip para poder despedirse de ella. Estaba en la otra punta de la habitación, junto a las ventanas. Tenía un abanico con imágenes de bailaoras de flamenco y se estaba abanicando la cara con él. McCoy se abrió paso entre la gente para llegar hasta ella. Habitualmente podía verse todo Alexandra Park desde el salón de Tulip. Pero ese día no. Resultaba complicado ver cualquier cosa a través de la ventana debido a la lluvia que resbalaba por los cristales. Por ese motivo había comprado Tulip ese piso, siempre lo decía. Le encantaba la vista del parque y de los árboles.

			McCoy echó un vistazo. No recordaba haber estado nunca en Alexandra Park, pero sabía que era enorme, incluso tenía un campo de golf. La lluvia golpeaba con fuerza contra los cristales, apenas permitía ver el pequeño estanque rodeado de árboles por encima de las barandillas de hierro. Un perro alsaciano corría bajo la lluvia, ladrando y saltando, aterrorizado por los rayos y los truenos. Otro estruendo y el perro se puso a aullar e intentó esconderse bajo un seto. Segundos después, el parque se iluminó de luz, dos o tres relámpagos.

			Y entonces lo vio. El zapato tirado en el camino de cemento que llevaba al estanque. Un zapato de plataforma como los que solía llevar Iris desde que se pusieron de moda por primera vez.

			—Joder —dijo entre dientes—. ¡Joder!

			Se dio la vuelta y caminó hacia la puerta, gritándoles a los invitados a la fiesta que se apartasen. Agarró a Wattie.

			—Vamos —dijo—. Tenemos que irnos. Creo que sé dónde está.

		

	
		
			Cuarenta y ocho

			McCoy bajó las escaleras a toda prisa. Wattie lo seguía a duras penas. Llegaron a la plaza.

			—¿Qué sucede? —preguntó Wattie desde la puerta del edificio. Respiraba con dificultad. La espalda le humeaba—. ¿Por qué estas prisas de repente?

			—Me ha parecido ver un zapato en el parque —dijo McCoy. Se dio cuenta de lo raro que sonaba eso—. Desde la ventana de Tulip.

			Wattie se mostró escéptico.

			—¿Un zapato? ¿De quién? No sé...

			McCoy señaló hacia la valla de hierro que rodeaba el parque.

			—¡Vamos! —Salió corriendo. Pudo oír cómo Wattie lo maldecía a su espalda, y también el sonido del chapoteo en los charcos cuando empezó a seguirlo.

			Uno de los barrotes de la valla había desaparecido y el espacio que había dejado parecía lo suficientemente grande como para pasar a través de él. McCoy logró colarse dentro. Se volvió hacia Wattie, que estaba allí quieto observando el hueco.

			—Es demasiado pequeño —dijo—. No voy a conseguirlo.

			Intentó saltar por encima de la valla, pero no hubo manera. Los barrotes estaban húmedos y no podía aferrarse. Siguió intentándolo hasta que finalmente fue capaz de elevarse y pasar su cuerpo por encima. Lo consiguió medio saltando y medio dejándose caer al suelo del otro lado. Se oyó un fuerte ruido cuando cayó, la mitad de su camisa se había quedado enganchada a las picas de los barrotes.

			—¡Por amor de Dios! —exclamó poniéndose en pie con las rodillas y las manos cubiertas de barro. Se quitó lo que le quedaba de camisa y la lanzó bajo un árbol—. Me debe una maldita camisa nueva —gruñó.

			—No es culpa mía que seas tan jodidamente grande —dijo McCoy—. Vamos.

			Se apresuraron por el sendero al compás de los truenos. Tuvieron que ir limpiándose la lluvia de la cara para poder ver. Pocos segundos después hubo un par de relámpagos más y McCoy señaló hacia el sendero.

			—¡Ahí! —dijo.

			Corrieron hasta detenerse frente a un zapato de plataforma de mujer. Era de ante rojo, estaba gastado, como si fuese de segunda mano.

			—Es de Iris —dijo McCoy—. Estoy seguro.

			Buscaron en los alrededores, pero apenas se veía nada debido a la fuerte lluvia. El agua caía de los árboles, golpeaba contra el suelo y salpicaba. Los senderos de tierra ya estaban cubiertos de un par de centímetros de agua y el nivel del estanque estaba subiendo, desbordaba sobre la hierba.

			—¿Qué hacemos? —preguntó Wattie.

			—No lo sé —contestó McCoy mirando a su alrededor—. No puede estar muy lejos, podríamos...

			—¿Ha oído eso? —preguntó Wattie.

			—¿El qué? —dijo McCoy—. No he oído...

			Wattie le hizo un gesto para que se callara.

			—¡Escuche!

			Permanecieron en silencio: el único ruido era el sonido de la lluvia al caer. McCoy iba a decirle a Wattie que estaba imaginando cosas cuando le pareció oír un gemido. Se le erizó el vello de la nuca y se dio la vuelta, oteó el parque intentando descubrir de dónde provenía.

			—¿Lo ve? —dijo Wattie—. Se lo dije.

			—¿Laura? ¿Iris? ¿Estáis ahí? —gritó McCoy, atento a la posibilidad de oír algo por encima de la lluvia.

			Oyó un crujido entre los arbustos que estaban a su izquierda. Wattie se dio la vuelta y volvió a oírse el crujido. McCoy agarró un palo del suelo, lo alzó y permaneció a la espera. Empezó a andar hacia el ruido.

			—¿Iris? ¿Eres tú? —gritó—. Tú...

			De repente, oyeron un aullido y el perro alsaciano saltó de entre los matorrales y echó a correr, ladrando y aullando.

			McCoy respiró aliviado, con el corazón en la garganta, y bajó el palo. Pero oyó de nuevo el gemido. Miró a Wattie. Éste asintió. También lo había oído.

			—¿Iris, eres tú? —volvió a gritar—. ¿Laura?

			Se desplazó por la hilera de arbustos intentando descifrar de dónde provenía el gemido. Se detuvo conteniendo la respiración, acostumbrando los ojos a la falta de luz, y entonces la vio. Era la mano de una mujer saliendo de entre los arbustos. Saltó antes de pensarlo siquiera, maldiciendo entre dientes.

			—¡Wattie! ¡Aquí!

			El gemido se repitió y la mano se movió. McCoy se acuclilló y apartó los hierbajos, allí estaba Iris, tumbada en la tierra, con la cara mirando hacia el otro lado.

			—¿Iris? —preguntó—. ¿Estás bien?

			Wattie se arrodilló a su lado, la levantó en brazos y la llevó hasta el sendero, donde la volvió a tumbar. Le brotaba sangre de una herida abierta en la parte de atrás de la cabeza y tenía los ojos cerrados. Gimoteaba intentando decir algo. McCoy se le acercó. Colocó la cabeza al lado de la de Iris.

			—Iris, soy Harry, ¿estás bien?

			Ella parpadeó, abrió los ojos y centró la mirada durante un segundo. Lo reconoció.

			—¿Harry? —dijo en un susurro.

			McCoy le apartó el pelo húmedo y sanguinolento de la cara.

			—Tranquila, Iris. Te vas a poner bien, te vas a poner bien.

			Ella intentaba hablar, sus labios se movían, pero no salía nada de ellos. McCoy se inclinó hacia delante para intentar escuchar qué quería decir. Le llegó el aroma de ginebra de su aliento y el perfume que siempre llevaba. Se dio cuenta de que por mucho que discutiesen, ella le gustaba. Lo último que deseaba es que sufriese algún daño. Le tomó la mano. Ella se la apretó ligeramente.

			—Otra vez, Iris. Vuelve a intentarlo. No te oigo. ¿Qué estás diciendo?

			Se le acercó incluso un poco más, tocándole los labios con la oreja.

			—Laura —dijo Iris—. Tiene a Laura.

			McCoy sintió un vuelco en el estómago.

			—¿Qué quieres decir? ¿Iris? ¿Iris?

			Le estaba sosteniendo la cabeza con las manos. Tenía los dedos húmedos de su sangre.

			—¿Dónde está? ¿Puedes decírmelo?

			Iris movió los labios, pero no oyó lo que decía. Parpadeó un par de veces y después los ojos se le cerraron.

			—Iris, aguanta. Aguanta, preciosa —dijo McCoy, acosado por el pánico.

			Se sacó la camisa, hizo una bola con ella y la colocó bajo la cabeza de Iris. Respiraba con dificultad, los ojos se le movían de un lado a otro bajo los párpados. McCoy miró a su alrededor, temía que alguien los estuviese observando.

			—¿Hay alguien ahí? —gritó.

			Sonó un trueno y, cuando se desvaneció el ruido, oyeron un grito ahogado. Parecía provenir de algún lugar a la izquierda del estanque. Ambos alzaron la vista.

			—¡Corra! —dijo Wattie—. Yo me quedo con Iris. ¡Rápido!

		

	
		
			Cuarenta y nueve

			McCoy dejó a Wattie al cuidado de Iris y echó a correr. Rodeó el estanque esforzándose por ver adónde iba a pesar de la lluvia torrencial. Se golpeaba con los matorrales en los costados, resbalaba con el agua del sendero. Estalló otro relámpago y, de repente, pudo ver todo el parque. Había un parterre con flores frente a él y, después, un sendero más ancho, como un camino. Más allá de eso no podía ver gran cosa, si acaso algunas formas y contornos en la oscuridad.

			Dejó atrás los parterres, resbaló y maldijo, era difícil mantener el equilibrio. La hierba se había convertido en fango, húmedo y pegajoso. Se quedó en el suelo durante unos segundos, intentando orientarse. Vislumbró una forma en la distancia, justo al límite de su visión, en la parte baja de la colina. Se limpió el agua de la cara para ver mejor. Entrecerró los ojos y centró la mirada. Parecía un árbol o una especie de edificio alargado. Fuera lo que fuese, algo se movía a su lado.

			Se puso en pie y echó a andar hacia allá. La forma se puso también en movimiento. Forzó la vista y maldijo la lluvia. Pensó que podía ser un hombre, pero resultaba difícil decir si se trataba de algo real o simplemente un conjunto de sombras cambiantes debido a la lluvia. Sólo había un modo de averiguarlo. Arrancó a correr. Había recorrido unos setenta metros cuando, de golpe, descubrió de qué se trataba. Era una fuente, una enorme fuente alta como un autobús de dos pisos.

			Oyó un grito. Provenía de allí. Alguien gritó «¡No!» con auténtico terror. Algo chapoteó y después sonó otro grito.

			Aceleró, llegó a la parte baja de la colina, hasta la zona asfaltada que rodeaba la fuente. Intentó frenar y patinó con un charco. Cayó al suelo golpeándose la cabeza. Permaneció tumbado durante unos segundos, sentía una profunda punzada de dolor en la cabeza. Para levantarse se apoyó en las manos y en las rodillas, después se aferró al murete y se puso en pie.

			En la torre central de la fuente había alguien entre las columnas. Parecía que estuviese encima de algo, una alfombra o una pila de ropa. Se oyó un trueno, otro relámpago iluminó el parque con aquella luz blanquecina, y entonces vio de quién se trataba.

			Era el Pequeño Tam. Sonreía. Lo que tenía bajo los pies no era una alfombra, sino un cuerpo. El cuerpo de Laura Murray.

			McCoy se metió en la fuente.

			—Quieto ahí, McCoy —dijo el Pequeño Tam, levantó la pierna y la dejó caer sobre el cuerpo que tenía debajo. Laura gimió y se dobló—. Aún no está muerta, pero lo estará si te acercas más.

			McCoy se detuvo. Pudo apreciar el destello de un cuchillo en la mano izquierda del Pequeño Tam.

			—Será mejor que te quedes donde estás.

			McCoy no se movió, con una rodilla en el agua, mirándole sin saber cuál sería el siguiente paso.

			—Me has interrumpido, McCoy. Estaba ocupado. —El Pequeño Tam sonrió de nuevo—. Ya casi había acabado.

			Alzó el cuchillo hacia la luz y lo utilizó para rasgar los puntos que cruzaban su rostro. Empezó a brotar sangre dibujando un rastro rojo en su camisa mojada.

			—Creí que ya era hora de acabar lo que había empezado. —Rio nervioso.

			Laura gimoteó de nuevo, intentó librarse de la presión del pie del Pequeño Tam. Miró a McCoy, con un gesto de terror en su pálido rostro iluminado por la luz de la luna.

			—Harry, por favor, ayúdame.

			—Suéltala, Tam, venga —dijo McCoy—. Hazlo, hijo.

			El Pequeño Tam miró a Laura.

			—Todo el mundo cree que puede decirme lo que tengo que hacer. Siempre. Tú, mi madre, Alec Page. Todos creéis que no soy más que un pequeño capullo que no puede relacionarse con los mayores. Incluso ella lo cree.

			Pisó con fuerza a Laura y ella gimió.

			—Me dejó bien claro que no era lo bastante bueno para alguien como ella. —Se acuclilló y tiró del pelo de Laura para que levantase la cabeza—. Ahora no eres tan presumida, ¿verdad?

			Laura lo miró con auténtico terror.

			—Estoy seguro de que ahora has cambiado de idea. Estoy seguro de que ahora te encantaría follar conmigo. Ahora harías cualquier cosa que te pidiese, ¿a que sí?

			Alzó la vista hacia el cielo. La lluvia y la sangre le corrían por la cara.

			—Tam, no lo hagas —le dijo McCoy—. Por favor, te lo suplico, no...

			Tam se inclinó, le pasó a Laura el brazo alrededor del cuello y tiró de ella hacia sí. Colocó el cuchillo en su estómago.

			McCoy estaba aterrorizado, no sabía qué hacer, cómo detenerlo. Le gritó.

			—¡Tam, por el amor de Dios, no es más que una niña!

			Laura se contoneaba con fuerza, mirando a McCoy con los ojos muy abiertos.

			Tam le apretó el cuello con el brazo y poco a poco dejó de moverse. Se apretó contra él, con la cabeza hacia atrás, intentando respirar.

			—El parloteo se ha acabado, McCoy. —El Pequeño Tam llevó el cuchillo hacia el cuello de la chica—. Ya va siendo hora de que te den por culo.

			McCoy echó a correr por el agua hacia él.

			—No me van a dar nada, Tam —dijo—. Ni lo sueñes. Suéltala.

			—No lo creo, McCoy —dijo el Pequeño Tam, y clavó despacio el cuchillo en el hombro de Laura. Ella gritó y se esforzó por liberarse, pero eso empeoraba las cosas, y empezó a sollozar. El Pequeño Tam sacó el cuchillo y lo alzó. La sangre corría por la cuchilla hasta su mano.

			—Un paso más, McCoy, y le corto el puto cuello delante de tus ojos. Así que atrás. Lo digo en serio.

			McCoy empezó a recular, con cuidado de no caer al agua. Quería que siguiese hablando.

			—Suéltala, Tam. Ya has hecho suficiente. Suéltala. Así podrás huir.

			El Pequeño Tam colocó de nuevo el cuchillo en el cuello de Laura. Ella gritó.

			—Lo digo en serio, Harry. Lárgate. Tengo trabajo que hacer.

			McCoy alzó las manos y se subió al borde de la fuente. Reculó por el sendero, chorreando agua, con los ojos clavados en Tam, intentando ganar tiempo. Se preguntó qué estaría haciendo Wattie. Si estuviese ahí, tal vez entre los dos pudiesen apresarlo. Porque en la situación en la que estaban, Tam podía degollar a Laura antes de que se acercase a él a menos de diez metros.

			—Cálmate, Tam. Todavía hay un modo de solucionar esto —gritó.

			El Pequeño Tam lo miró. Habló muy despacio, con mucha claridad. Con total certeza.

			—No para mí. No lo hay.

			Y entonces empujó a Laura fuera de la base de la columna y ella cayó unos dos metros y aterrizó en el agua dando un grito, se puso de pie e intentó correr, pero no pudo. Tam saltó y la atrapó en cuestión de segundos. Le golpeó en la nuca y ella cayó de cabeza en el agua. Él la agarró, le sacó la cabeza y los hombros del agua. Ella escupió agua y tosió. Otro relámpago. El Pequeño Tam, con una sonrisa en el rostro, tenía una rodilla metida en el agua y sostenía a Laura por el pelo con la mano derecha y el cuchillo en la izquierda.

			—¡Tam, por lo que más quieras! —gritó McCoy.

			Fue entonces cuando vio que una persona se aproximaba a la fuente por el sendero, escondiéndose entre las sombras, acercándose a ellos. Era Wattie, por fin. Sintió una oleada de esperanza. Si lograba que Tam siguiese hablando durante un par de minutos, a lo mejor Wattie podría agarrarlo por la espalda.

			—Tam, puedo sacarte de ésta, lo que tienes que hacer es...

			Sonó otro potente trueno seguido del destello de un relámpago. Gracias a ese atisbo de luz, vio que no se trataba de Wattie. Era Raeburn. Se le cayó el alma a los pies. Seguramente lo había estado siguiendo, esperando su oportunidad.

			—¡Que te jodan, Harry! ¿Te crees que soy estúpido? —gritó el Pequeño Tam con un gesto de furia—. ¡Lárgate! ¡Ahora! ¡O te juro que la voy a cortar en pedazos!

			En ese momento, Raeburn surgió de detrás de la parte central de la fuente y lo agarró.

			McCoy echó a correr. Tam soltó a Laura y se dio la vuelta, empujó a Raeburn hacia un lado y le lanzó una cuchillada que le cruzó el pecho. Raeburn se detuvo, observó la raja en su camisa blanca y la sangre que empezó a brotar. Se llevó las manos a la herida y cayó al agua. Cuando Tam volvió a darse la vuelta, McCoy saltó sobre él desde el borde de la fuente.

			Notó cómo el cuchillo impactaba contra su hombro, pero no sintió que penetrase en la carne, sino más bien que le golpeaba como una maza. Sus cabezas chocaron y ambos cayeron al agua.

			Los dos se esforzaron por ponerse en pie al mismo tiempo, escupiendo y tosiendo, y McCoy alzó las manos con la intención de agarrar a Tam por el cuello. Pero en cuanto lo hizo resbaló en el viscoso suelo de la fuente y cayó de espaldas, provocando que Tam le saltase encima. Gritó al notar que había caído encima del cuchillo que tenía clavado en el hombro, empujándolo varios centímetros más. Le invadió una oleada de dolor y creyó que iba a desmayarse. Al abrir la boca para gritar, la boca se le llenó de agua.

			El Pequeño Tam estaba encima de él rodeándole el cuello con las manos. McCoy luchó para liberarse, golpeó al Pequeño Tam en los costados, pero no sirvió de nada. El Pequeño Tam se estaba aprovechando de la ventaja que le ofrecía el peso de su propio cuerpo. Siguió intentándolo, pero le dio la impresión de que las fuerzas le abandonaban. Empezó a ver chispazos de luz, a notar un agradable calor en lugar del frío del agua. Observó el rostro de Tam encima de él, apretándole el cuello con todas sus fuerzas con la intención de matarlo.

			McCoy alargó la mano hacia su propio hombro. Tocó el cuchillo y la vibración le provocó otra oleada de dolor en todo el cuerpo. Ahora no podía oír nada, tan sólo un zumbido en los oídos. Su visión se estaba emborronando. Una última oportunidad. Tenía que aprovecharla antes de que fuese demasiado tarde. Rezó una oración a un Dios en el que no creía, agarró el mango del cuchillo y tiró de él con todas sus fuerzas.

			El dolor fue insoportable, mucho mayor del que había sentido hasta entonces. Notó cómo salía la cuchilla y corría la sangre caliente sobre su fría piel. Desplazó la mano hasta la altura de su estómago, le dio la vuelta al cuchillo y empujó con toda el alma.

			Otro chorro cliente y la presión en su cuello empezó a decrecer. Tam cayó encima de él, con la cara sobre su cuello. McCoy logró librarse del peso y se sentó para intentar recuperar el aliento.

			Alzó la vista. Raeburn estaba en el sendero de tierra. Laura se encontraba a sus pies.

			—¿Está muerta? —preguntó McCoy, levantándose con gran esfuerzo.

			Raeburn lo miró y negó con la cabeza.

			—Está viva. Creo que está inconsciente.

			McCoy asintió, se sentó en el agua y dejó que la lluvia cayese sobre él. Poco a poco su respiración se iba normalizando. Miró a su alrededor y vio a Tam flotando a su lado, con una nube roja a su alrededor.

			—Nunca imaginé que diría algo así, pero gracias a Dios que estabas aquí, Raeburn —dijo.

			Raeburn caminó hacia la fuente, pasó por encima del borde y se metió en el agua, que le cubría hasta las rodillas.

			—Creo que estoy bien —dijo McCoy. Tocó la piel alrededor de su herida y gruñó al notar que salía más sangre—. Duele de cojones.

			Alzó la vista y vio a Raeburn junto a Tam. Se acuclilló, agarró el mango del cuchillo que tenía clavado en el estómago y tiró de él.

			McCoy hizo una nueva mueca de dolor.

			—Dios, Raeburn, tendrías que haberlo dejado en su sitio. Es una prueba.

			Raeburn alzó el cuchillo y lo observó. Después miró a McCoy y sonrió.

			—Sabía que, si esperaba mi momento, obtendría algo —dijo—. Pero no esperaba que fuese tan sencillo.

			McCoy notó cómo se le revolvía el estómago.

			—¿A qué te refieres? ¿Qué estás diciendo? —Intentó levantarse, pero estaba demasiado débil.

			Raeburn caminó por el agua hacia él.

			—Tú y el Pequeño Tam. Una lucha a muerte. Te apuñaló, tú le apuñalaste a él, pero en un último gesto se acercó a ti y logró clavarte el cuchillo en los pulmones antes de morir.

			—Raeburn...

			—Los dos muertos. Y yo estaba allí para contarlo. Descubrí los cadáveres y le hice el boca a boca a Laura. Creo que voy a volver a ser el bueno de esta historia, ¿no te parece?

			Raeburn avanzó hacia él con el cuchillo por delante. McCoy no fue capaz de ponerse en pie, había perdido mucha sangre, estaba demasiado débil, ni siquiera pudo arrodillarse. Se desplomó de nuevo.

			—Te vas a librar igualmente, Raeburn —dijo—. Murray me lo contó. No tienes por qué hacer esto. —Y entonces se puso a reír. Aunque fuese cierto, parecía una lamentable excusa para intentar librarse.

			Raeburn se estaba acercando. Lo único que podía hacer McCoy era mirar. Cerró los ojos, alzó la cara hacia el cielo y dejó que la lluvia le cayese encima. Ahora sentía una mayor calidez. Pensó en su hijo, en lo feliz que le hizo su nacimiento, en cuánto le gustaría volver a ver a Angela, tomarla de la mano.

			—¡Raeburn! ¡Apártate de ahí!

			Abrió los ojos y vio a Wattie pasando por encima del borde de la fuente. Raeburn se volvió justo a tiempo para recibir un puñetazo en la cara. Cayó y Wattie se colocó encima de él.

			McCoy intentó ponerse de pie, decir algo, pero no fue capaz. Tampoco pudo oír nada más. Lo único que logró ver fue el sombrío perfil de dos figuras luchando, rodando sobre el agua. Después cayó de espaldas y sintió el agua fría cubriéndole...

		

	
		
			




22 de septiembre de 1973.
 Dos meses después

		

		
			
			

		

	
		
			 

			McCoy salió de la cocina y fue hasta el jardín. Cooper estaba sentado en una silla junto a una mesa de madera. Tenía el Daily Record desplegado delante de él por las páginas de deportes. Alzó la vista.

			—¿Te has decidido a salir? —le preguntó.

			McCoy asintió y se sentó con mucho cuidado en la otra silla, esforzándose por no hacer gestos que le provocasen dolor.

			—Pareces un puñetero viejo —dijo Cooper.

			—Me siento como si lo fuese —dijo McCoy—. Sigue doliendo de cojones.

			Asintió en dirección a la corpulenta figura que trajinaba al fondo del jardín.

			—¿Qué está haciendo Jumbo?

			—Podando las hortensias —respondió Cooper.

			—¿Y eso qué significa? —preguntó McCoy, sacando sus cigarrillos.

			—No tengo ni idea —dijo Cooper—. Pero lleva todo el día con eso.

			Observaron a Jumbo durante un rato, con las tijeras de podar en la mano y la lengua fuera en un gesto de concentración. En el ambiente se notaba el incipiente otoño, como si cortase el aire y anunciase el frío por llegar. Posiblemente era el último día del año en que iban a poder sentarse en el jardín.

			—Todavía no me hago a la idea de que tengas un jardín —dijo McCoy encendiendo el cigarrillo—. No parece muy propio de un capo de la mafia, ¿verdad?

			—Bueno, no es todo lo que tengo —dijo Cooper—. Esto ha llegado esta mañana.

			Señaló un sobre que había sobre la mesa.

			McCoy lo miró. Llevaba un sello de Estados Unidos.

			—Es de Angela —dijo Cooper.

			—¿Mi Angela? —preguntó McCoy, sorprendido.

			—No —respondió Cooper—, otra maldita Angela que conocemos y que se piró a Estados Unidos. ¿Quién va a ser?

			—Lo siento —repuso McCoy—. ¿Qué dice la carta?

			—Léela tú mismo —dijo Cooper.

			McCoy abrió el sobre con una mueca de dolor. La herida que le había hecho el Pequeño Tam seguía molestándole; seguiría haciéndolo durante un par de meses más, según le habían dicho en el hospital. Sacó la carta y empezó a leer.

			Hola Stevie:

			¡Supongo que soy la última persona de la que esperabas tener noticias!

			Siento haberme llevado el dinero, pero lo necesitaba durante unas semanas. Lo he devuelto a la cuenta de sobornos que tiene el contable. Dispondrás de él dentro de unos días. Destruye las fotos, eran copias únicas, te lo prometo. Lamento haberte jodido. Espero que ya estemos a buenas.

			Angela

			McCoy dejó la carta sobre la mesa.

			—¿Lo estáis? —preguntó.

			Cooper se encogió de hombros.

			—A lo mejor. Está en Estados Unidos, es muy posible que no la volvamos a ver nunca más.

			McCoy asintió. No tenía ni idea de si Cooper creía en lo que acababa de decir o no. Lo que Angela había hecho no podía restituirse, por mucho que le devolviese el dinero. La gente como Cooper dependía de su reputación. La única esperanza real de Angela era que sólo Cooper y ella sabían que se había llevado el dinero; si lo hubiese llegado a saber alguien más, tendría que haber impartido justicia.

			Cooper se puso de pie.

			—¿Sabes qué va realmente bien para el dolor cuando te han acuchillado? —dijo.

			—¿Caballo? —preguntó McCoy.

			Cooper sonrió.

			—Listillo de mierda. Emborracharse. Venga, me siento generoso. Estoy dispuesto a ir a ese garito de mierda al que sueles ir tú, el Victoria.

			—No es mi garito de mierda —dijo McCoy, esforzándose por ponerse en pie—. Todo el mundo va a ese garito de mierda del Partick’s. ¿Me llevas?

			Cooper asintió.

			—¿Por qué no? Por lo que parece, yo soy el que tiene la pasta.
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