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    Para ti, papá. 

    Porque la vida sigue, aunque duela, 

    y tú me enseñaste a vivirla con una sonrisa. 

    Te quiero. Siempre.  
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    Argumento 

    Cuando rondas los treinta y, por más que te esfuerces, no consigues encontrar un trabajo de lo tuyo que merezca la pena —y ya ni hablamos de uno fijo—, no te queda más remedio que plantearte cosas que jamás habías pensado.  

    Como mudarme a un pueblo perdido de la mano de Dios.  

    Claro que la cosa puede parecer mucho más idílica de lo que es en realidad… o tal vez no.  

    Sobre todo, cuando no estás dispuesta a irte sin tus amigas y para que te acompañen tienes que convencerlas… o tal vez engañarlas un poco.  

    —Clara, deja de hablar sola, que después dices que la loca soy yo. 

    Esa es Lara. Un espíritu libre, por llamarla de alguna manera. Escritora, algo alocada y adicta a las bebidas energéticas. 

    —¡Es que estás loca, Lara! Bueno, las dos… Mira que querer que nos mudemos a un pueblo en mitad de la nada… 

    Y aquí tenéis a Mara. Maestra de primaria, adicta a las compras, siempre vestida a la moda y con maquillaje y manicura perfectos.  

    Por cierto, yo soy Clara. Veterinaria, insegura y decidida a probar fortuna en tierras más verdes. Eso sí, acompañada por mis dos mejores amigas… 

    ¿Nos acompañas?  

      

      

      

   





 ¡Lo ha hecho! ¡Joder! 

   C lara se mordió el labio inferior con nerviosismo y apretó los papeles que llevaba en la mano con la vista fija en la puerta frente a ella. Respiró hondo una vez más para darse fuerzas antes de asir el pomo, girarlo y salir al pasillo.  

    El sonido de la televisión con alguno de los programas de cotilleos que tanto adoraba Mara llegó hasta sus oídos.  

    —Vamos, Clara, no seas cagona —se animó a sí misma en un susurro.  

    Enderezó la espalda y cuadró los hombros. Había llegado el momento de enfrentarse a la realidad.  

    En apenas cinco pasos recorrió el pasillo hasta el salón, donde Mara y Lara, sus compañeras de piso y mejores amigas, devoraban un bol de palomitas con los ojos clavados en la última pelea televisiva.  

    Carraspeó intentando llamar su atención, pero estaban demasiado metidas en el programa como para darse por aludidas.  

    —Esto…, ¿chicas? —Subió el tono de voz para hacerse oír por encima de las voces de los tertulianos, al tiempo que levantaba la mano en la que llevaba los papeles.  

    Sus amigas se giraron para mirarla por encima del sofá.  

    —¿Lo has hecho? —preguntó Mara apenas con un hilo de voz. 

    —Lo he hecho. 

    —¡Lo ha hecho! —exclamó asombrada Lara mirando a Mara incrédula—. ¡Joder!
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    Clara 

    Hace dos meses.  

      

   C uando rondas los treinta y, por más que te esfuerces, no consigues encontrar un trabajo de lo tuyo que merezca la pena —y ya ni hablamos de uno fijo—, no te queda más remedio que plantearte cosas que jamás pensaste.  

    Como mudarte a un pueblo perdido de la mano de Dios.  

    El empujón definitivo me lo dio la enésima negativa. Había trabajado durante el último año en una clínica veterinaria, con un contrato por muchas menos horas de las que curraba en realidad, y llegado el momento de hacerme fija o darme la patada… ¿Os imagináis cuál fue la opción elegida por la tirana de mi jefa? Pues eso.  

    —¡Se acabó! ¡Estoy hasta la coronilla! —exclamé lanzando mi bolso al sofá, nada más entrar en el piso que compartía con mis dos mejores amigas.  

    —Déjame adivinar… —canturreó Mara en tono irónico—: ¡Oh, Clara! Estamos encantados con la labor que has desempeñado para nosotros durante este año. Eres una gran profesional y una buena trabajadora, pero, desgraciadamente, en estos momentos no podemos hacer frente a un contrato fijo. Ya sabes que la clínica no va tan bien como nos gustaría… —continuó, remedando a mi insoportable y repelente ahora exjefa. 

    —¡Ja! —solté sin una pizca de humor—. Eso habría sido todo un alarde de educación por su parte y, por si no lo sabes, carece de ella. Su forma de darme los buenos días esta mañana ha sido: “Clara, como hoy es tu último día, recuerda dejarlo todo cerrado y bien archivado. ¡Ah! Y recoge tus trastos de la mesa, cualquier cosa que te dejes irá a la basura mañana mismo”. 

    —Hija de… —farfulló Lara levantándose del sofá para darme un abrazo—. ¡Joder, nena! Lo siento un montón. Pero ella se lo pierde, no va a encontrar a una profesional como tú en ningún sitio.  

    —Y menos que se conforme con el sueldo de mierda que cobrabas —murmuró Mara.  

    —Eso también —aceptó Lara con cara de circunstancias.  

    Las noticias que tenían mis amigas no eran mucho mejores y el futuro parecía cada vez más negro en el horizonte. Uno que se acercaba peligrosamente, por cierto.  

    Me encerré en mi habitación huyendo de las chicas. Al parecer, habían decidido que lo mejor para mi estado de ánimo era irnos de juerga y coger una buena borrachera.  

    —¿Con qué dinero? ¿Tengo que recordaros que acabo de quedarme en paro? Con lo que tengo ahorrado puedo tirar un par de meses, pero después de eso…  

    Un escalofrío recorrió mi cuerpo solo de pensar en tener que volver a casa de mi madre.  

    No os equivoquéis. Adoro a mi madre. Pero adoro mucho más mi libertad. Y poder vestirme como me dé la gana sin tener que soportar su mirada reprobadora. Eso también.  

    Cerré la puerta y me tiré en la cama, mientras las dos locas a las que llamaba amigas discutían en el salón sobre si era mejor salir o montarnos una botellona en el sofá.  

    Las adoraba, sí. Aunque después de tantos años, aún me costaba entender cómo conseguíamos llevarnos bien siendo tan diferentes… Quizás ese fuera el truco, que al ser tan distintas encajábamos a la perfección.  

    Al final ganó la botellona en el sofá.  

    Así que, una hora después, estaba sentada entre las dos, con un vodka con naranja en la mano y dos pizzas familiares sobre la mesita baja frente a la tele. No os preocupéis, el helado de chocolate estaba a buen resguardo en el congelador. Un cliché, sí, pero la mar de efectivo cuando estás de bajón, ¿para qué lo vamos a negar?  

    —Pensadlo, chicas —dijo Mara con la voz ya algo afectada por el alcohol—, somos tres mujeres en la flor de la vida, divertidas, inteligentes, profesionales… 

    —¡Solteras, joder! —exclamó Lara alzando su copa a modo de brindis.  

    —¡Y en paro! —continué yo con una carcajada que acabó convirtiéndose en un lamento.  

    —Sí, solteras y en paro también, pero no voy a eso, no me lieis —continuó Mara con un gesto de la mano—. Lo que quiero decir es que el mundo es nuestro. No hay nada que nos ate, podemos hacer lo que nos dé la gana y no tenemos que darle explicaciones a nadie.  

    —Nada que nos ate… —murmuró Lara pensativa—. ¡Joder, qué cabrona! ¿Te ha tocado la lotería y no nos has dicho nada?  

    Se levantó y comenzó a dar saltos en el sofá al grito de ¡somos ricas! 

    —¡Calla, loca! —Mara tiró de ella forzándola a sentarse de nuevo—. ¿Qué lotería ni que hostias? Estoy tan tiesa como vosotras dos. ¿O hace falta que os recuerde que la sustitución en el colegio se me acaba el mes que viene?  

    Sí, la loca de Mara era maestra de primaria, con especialidad en música. Se había presentado a las oposiciones varias veces sin conseguir plaza, así que sus trabajos eran siempre temporales. O bien porque le llamasen de la bolsa de educación para cubrir alguna baja en un centro público, o bien de algún privado o concertado. ¿Estabilidad? ¿Eso qué era?  

    —¡Joder, pues anda que estamos apañadas! —farfulló Lara entre dientes—. Y yo que pensaba pediros que me echaseis una mano con el alquiler del mes que viene… ¡Joder! ¿Lo he dicho en voz alta? —exclamó con los ojos como platos, tapándose la boca con la mano, cuando comprobó que la observábamos alucinadas.  

    —¡No jorobes, Lara! ¿Tú también? —Mara soltó su copa sobre el cristal de la mesa con más fuerza de la necesaria y este crujió por el golpe.  

    —Eso, cárgate la mesa… Ya lo que nos faltaba, joder. 

    —No cambies de tema, Lara, que nos conocemos. ¿Qué ha pasado? —Me costó pronunciar las palabras entre la neblina de los tres copazos de vodka que llevaba encima, pero creo que me entendió.  

    —Pues… que las ventas no van tan bien como deberían, ¡joder! 

    —¿Y el nuevo libro? —preguntamos Mara y yo a la vez. 

    —Sí, sobre eso… digamos que las musas me tienen un poco abandonada.  

    —¡Pero dijiste que ya lo tenías casi terminado hace más de dos meses! —insistí. 

    —Bueno… quien dice «casi terminado» —dijo marcando las comillas con las manos al tiempo que se encogía de hombros—, dice «sin empezar». 

    —¡No me lo puedo creer! —exclamamos Mara y yo a la vez.  

    —¡Joder! ¿Qué queréis que os diga? Definitivamente, parece que las musas me han abandonado… —admitió con un deje de tristeza acabándose su copa de un solo trago antes de servirse otra.  

    Lara, nuestra Lara. La eterna adolescente rebelde, la que siempre tenía el «joder» en la boca. La que se había llevado años en un trabajo que detestaba hasta que se decidió a seguir su auténtica vocación: escribir.  

    El día que nos dijo que había autopublicado su primer libro —y de romántica nada menos— no nos lo podíamos creer. Ella era la antítesis del romance. No quería ni oír hablar de relaciones, todo le parecía ñoño, ridículo, y jamás hablaba de sentimientos. Ella era una chica dura, o eso se empeñaba en repetirnos, a pesar de que sabíamos de sobra que era un osito de peluche, demasiado tímida para expresar sus emociones.  

    Después del primero habían venido más, y le había ido tan bien con ellos, que acabó dejando su trabajo de gerente en un restaurante de comida rápida para hacerse autónoma y dedicarse exclusivamente a escribir. Y le iba muy bien… o eso creíamos.  

    —Genial —murmuré—. ¿Qué vamos a hacer? —pregunté verbalizando, al fin, lo que ninguna nos atrevíamos a decir.  

    Todo lo que recibí por respuesta fueron sendos encogimientos de hombros y las tres dimos un buen sorbo a nuestras copas.  

    Menuda mierda.  

    —¿Y si nos vamos a un pueblo de esos que están prácticamente abandonados?  

    Lara y yo miramos a Mara con los ojos muy abiertos. ¿De qué demonios estaba hablando? 

    —No me miréis así, que no estoy loca. Es una opción, ¿no? —continuó—. El otro día vi un reportaje sobre pueblos que se están quedando sin habitantes y ofrecen una casa y trabajo a las personas que se quieran mudar allí para revitalizarlo. Preferiblemente si son familias jóvenes con hijos pequeños…, pero podíamos intentarlo, ¿no? Total… no tenemos nada que perder.  

    Lara estalló en carcajadas.  

    —¿Lo dices en serio? —preguntó sin poder parar de reír—. ¿Tú? ¿En un pueblo abandonado de la mano de Dios y casi desierto? ¡Joder, cómo me gustaría ver eso! 

    Mara la miró ceñuda.  

    —¿Qué problema hay?  

    Lara rio aún con más fuerza al ver el gesto de extrañeza de Mara.  

    —A ver, nena… Creo que lo que Lara quiere decir, es que, tal vez, un pueblo no sea lo más adecuado para alguien que no se quita los tacones de diez centímetros ni para estar por casa, que hace años que no se pone unos pantalones ni una falda por debajo de medio muslo, y que va a la peluquería, la esteticista y de compras al menos dos veces al mes.  

    —¿Me estás llamando pija? —Su voz sonó aguda e indignada.  

    —¡Joder, sí! —exclamó Lara con su incontrolable risa de borracha.  

    La fulminé con la mirada antes de volverme hacia Mara y suavizar mi gesto.  

    —No, no… nada de eso. —A ver cómo se lo decía…—. Lo que pasa es que no sé muy bien si tu estilo de vida encajaría con el trabajo en un pueblo. 

    —Me estáis llamando pija —insistió seria—. ¿Qué tiene de malo cuidarse y arreglarse? ¡Que vosotras vayáis por la vida con ropa del rastro y pelos de loca no significa que yo tenga que hacer lo mismo! En mi trabajo la imagen es importante. 

    —¡Joder, Mara, que eres profesora de primaria no comercial de una empresa de belleza! 

    —Los niños son como esponjas, Lara, lo absorben todo. Es importante presentarles una imagen de profesional responsable y comprometida, ser un buen ejemplo para ellos.  

    —¡Vale, vale! ¡Haya paz! —Levanté las manos con las palmas hacia fuera, intentando calmar los ánimos y recordándome a mí misma al famoso meme navideño. Ese de «tranquilos, que ya solo falta el roscón». Me tragué la carcajada, definitivamente estaba borracha, y carraspeé antes de continuar—: La verdad es que no es tan mala idea… —murmuré sin mucho convencimiento.  

    —¡Estáis como cabras, joder! —resopló Lara, a la que la risa se le cortó de golpe al ver que le daba la razón a Mara.  

    —¿Es que se te ocurre algo mejor? —replicó la maestra.  

    —¡No, joder! Pero no por eso deja de parecerme una locura. En serio… ¿Nos imagináis a las tres en un pueblo perdido, rodeadas de animales…? ¡Y sin wifi!  

    —¿Sin wifi? ¿Por qué sin wifi? Estás de coña, ¿verdad? —preguntó Mara con los ojos como platos. 

    Las dejé discutir mientras mi cabeza daba vueltas. No sé bien si por el alcohol ingerido o porque era consciente de que nuestras opciones se veían reducidas por momentos.  

    ¿Era una locura? Sí, probablemente. Vale, seguro que lo era. Pero… ¿qué otras alternativas teníamos?  
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    Mara 

      

   ¿D e verdad voy a hacerlo?  

    Miro la furgoneta que hemos alquilado para la mudanza, que va llena hasta los topes, y cojo aire.  

    Voy a hacerlo.  

    ¿Quién me mandaría a mí abrir la bocaza en mitad de una borrachera teniendo a Clara cerca? Si es que no aprendo. Da igual los años que haga que nos conocemos, sigo olvidando que a ella nunca se le pasa nada por alto. ¡Mierda! 

    —¡Vamos, Mara! ¿Subes o qué? —grita Lara desde el asiento central delantero.  

    La muy cabrona está tan emocionada que no deja de dar saltitos ni sentada.  

    —Ya voy, pesada.  

    Aliso las inexistentes arrugas de mi falda de vuelo azul marino con pequeños lunares blancos, respiro hondo una vez más y doy un paso al frente, aferrando con fuerza mi Louis Vuitton de imitación en tono cámel, a juego con mis sandalias de tacón de aguja.  

    ¿En serio me estoy mudando a un pueblo casi abandonado en mitad del campo?  

    Pensándolo bien, mis amigas no estaban muy desencaminadas cuando mencionaron que alguien como yo se vería ridícula en un lugar como ese. Pero después de tantos años juntas, ya deberían saber que a cabezona no me gana nadie. Que para eso soy tauro, ¡leñe! 

    Abro la puerta de la furgoneta y echo un vistazo a la parte de atrás, atestada de cosas, que se vislumbran por encima de los asientos. Ahí llevamos todas nuestras vidas. Niego en silencio y me subo al asiento sin querer pensar en cuántos culos se habrán posado en él antes que el mío. 

    ¿He dicho ya que soy bastante maniática y escrupulosa? ¿No? Pues ya lo sabéis.  

    —¡Arranca, Clara, joder! —exclama Lara, tan emocionada que parece una niña pequeña saliendo de viaje hacia Disneyland. Por favor, ¿es que no va a madurar nunca?  

    —Ya voy, ya voy… —resopla la conductora.  

    Me parece ver que echa un último vistazo hacia el bloque de pisos en el que hemos vivido los últimos cinco años y que se retira una lágrima con disimulo. Clara siempre ha sido la más sensible de las tres y también la más insegura frente a los cambios, por eso me sorprende tanto que fuera precisamente ella la que se tomase en serio mi propuesta. Tan en serio que la ha hecho realidad.  

    El vehículo hace un ruido extraño al arrancar y se zarandea un poco. Esto no me da buena espina. Me apresuro a agarrarme al asidero sobre la puerta para evitar el incómodo traqueteo. Y eso que aún estamos en la ciudad y las calles están bien asfaltadas… ¿Se descuajaringará la furgoneta a mitad de camino? 

    Ya me veo tirada, en medio de una carretera de mala muerte, rodeada de campos y sin un alma a la vista. Y sin cobertura. ¡Mierda! ¿Qué va a ser de mí si en ese maldito pueblo no hay cobertura ni wifi? 

    —¡Joder! —Lara me mira divertida—. Acelera, Clara, que como nos pille un semáforo en rojo esta se baja de la furgo en marcha y nos da plantón —dice riéndose.  

    Pero qué cabrona es. 

    Me limito a gruñir, admitiendo sin palabras la veracidad de su deducción. ¡Pero es que vamos a ciegas, leñe! Y lo poco que he visto hasta este momento no augura nada bueno.  

    Clara es la que se ha encargado de todo y se niega a darnos ningún detalle. Ni siquiera el nombre de nuestro destino. Se limitó a decirnos que lo dejáramos todo en sus manos y, como las gilipollas que somos, lo hicimos. Ella ha buscado el pueblo, el alojamiento, habló con el Ayuntamiento, con nuestro casero para informarle de que dejábamos el piso, con la empresa de alquiler de la furgoneta y con la de la mudanza.  

    Y a nosotras nos ha parecido bien.  

    A Lara porque todo lo que sea no tener que mover un dedo ni complicarse la vida le parece perfecto. Por eso y porque adora las sorpresas, eso también. No hay cosa que más le guste que vivir la vida como si fuera una aventura, lanzándose en picado sin pensar.  

    Y yo… bueno, yo no creí que lo fuera a hacer de verdad, para qué negarlo. Había estado tan tranquila pensando que era Clara, la miedosa de Clara, la que le da dos mil millones de vueltas a las cosas antes de dar un paso; a la que no le basta con saber si la piscina está llena antes de tirarse, sino que necesita saber también la temperatura del agua, la concentración de cloro, la fecha de la última revisión de la depuradora… Todo. Hasta el más ínfimo detalle.  

    ¿Cómo coño iba yo a imaginar que sería capaz de hacer algo así?  

    Sí, he dicho «coño», perdón, es que estoy un poco nerviosa.  

    Mis amigas siguen parloteando emocionadas, ajenas al maremágnum que tiene lugar en mi cabeza. ¿Cómo pueden estar tan felices y emocionadas? Yo estoy cagada de miedo.  

    En el momento en que enfilamos la autopista y dejamos atrás la ciudad es cuando me hago realmente consciente de lo que estoy haciendo. Me tiemblan las piernas y vuelvo a ese gesto inconsciente que siempre hago cuando me pongo nerviosa: estiro y aliso la tela de mi falda y aferro con fuerza mi bolso. Como si mi Louis Vuitton fuera lo único seguro que me queda en la vida, a pesar de que es más falso que las monedas de chocolate.  

    Me viene a la mente el momento en que le dije a mis padres la locura que estaba a punto de cometer y una sonrisa triste se cuela en mis labios. Voy a echar de menos verlos todas las semanas; aunque Clara nos ha asegurado que no estaremos muy lejos y podremos venir a menudo, sé que no será lo mismo.  

    Adoro a mis padres —y a mis dos hermanos mayores, cuando no se empeñan en sacarme de quicio—, siempre han sido muy trabajadores, han luchado por darnos lo mejor que podían a los tres. Tengo que admitir que, a mí, al ser la única niña y además la pequeña con diferencia, me han mimado un pelín —vale, bastante—, sobre todo de adolescente. Hasta que tuve una época difícil antes de entrar en la universidad y tuvieron que ponerse serios conmigo. No quería estudiar, me pasaba los días y las noches de juerga… Lo cierto es que me convertí en una especie de tirana egoísta y les di un montón de disgustos. 

    Mis manos vuelven a mi falda y la aliso una vez más. Sí, estoy nerviosa, ¿qué pasa?  

    Y es que no paro de pensar en que, por mucho que me fastidie admitirlo, tal vez Lara y Clara tienen razón y la vida de pueblo no está hecha para mí.  

    Me encanta llevar falda, me apasiona la moda, los zapatos de tacón, el maquillaje y los bolsos. Siempre llevo el pelo perfecto, las uñas impecables y la ropa conjuntada. Soy una consumidora inagotable de vídeos de YouTube sobre belleza y tendencias. Puedo parecer pija o superficial, pero no es eso… de verdad que no.  

    De un tiempo a esta parte mi imagen se ha convertido un poco en mi escudo, en el trabajo, frente a los padres de mis alumnos y ante mi propia familia. Tal vez un modo absurdo de demostrar que he madurado y ya no soy la niñata que fui, sino una mujer adulta y responsable. Es absurdo, lo sé, pero lo cierto es que me ayuda a sentirme segura y… No sé. 

    —¡No jodas! ¿En serio?  

    El grito de Lara me saca de mis pensamientos y miro a mi alrededor. Estamos en medio de la nada, en una carretera secundaria flanqueada por campos de cultivos y algún que otro árbol disperso. Un cartel indicativo llama mi atención y mis ojos se agrandan. Creo que si fuera un dibujo animado ahora mismo tendría un goterón cayendo de mi frente. No puede ser.  

    Tiene que ser una broma, ¿verdad? 
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    Lara 

      

   ¡J oder! Estoy superemocionada, esto es toda una aventura y no veo el momento de comenzar mi nueva vida. Sí, sé que debería estar un poco acojonada, por aquello de dejar atrás todo lo conocido y esas cosas, pero lo cierto es que me parece alucinante.  

    Esta noche casi no he pegado ojo, y eso que ayer nos dimos una buena paliza empaquetando y metiendo en la furgo todas nuestras cosas. Pero estoy tan ilusionada con la idea de empezar de cero, el aire libre y todas las posibilidades que se abren ante mí, que no conseguí dormir.  

    No puedo dejar de pensar en cómo será el pueblo, la casa, los vecinos… ¡Joder! ¡Es que es todo tan emocionante! 

    Subo al coche y me siento junto a Clara, que ya está colocada frente al volante. Es lógico que sea ella quien conduzca ya que es la única que sabe a dónde vamos. ¡No tengo ni idea de dónde voy a empezar mi nueva vida! ¡Qué emocionante, ¿verdad?! No puedo parar de botar sobre el asiento de lo emocionada que estoy. Y eso que prometo que aún no me he tomado ninguna bebida energética —Clara me las ha escondido todas—, pero me aferro a la palabra clave: «aún». 

    Mi cabeza no para de dar vueltas imaginando historias y situaciones y esa es una buenísima señal. Después de todo, soy escritora, aunque las musas me tienen bastante olvidada últimamente. Sin embargo, parece que este cambio de vida es justo lo que necesitaba, porque llevo un par de días que en mi mente no paran de tejerse tramas, personajes y todo tipo de situaciones. Las manos me pican por pillar el teclado de mi ordenador, no veo la hora de llegar, instalarnos y dejar que la magia fluya a través de mis dedos. No sabéis la falta que me hacía esa sensación, ¡joder! 

    El viaje lo paso hablando sin parar con Clara, mientras Mara permanece como ausente, con la mirada perdida a través del cristal delantero. A saber qué le está pasando por la cabeza, seguro que ya se está arrepintiendo.  

    Si os digo la verdad, no pensé que fuera capaz de hacerlo; dejar la ciudad y venirse al campo con nosotras. Aunque tampoco se puede decir que tuviese muchas alternativas; en realidad ninguna de las tres las tenemos. 

    —Y entonces… ¿vamos a vivir las tres juntas?  

    —Sí —responde Clara con voz resignada—. Por enésima vez: viviremos las tres en la misma casa. El alcalde nos ha cedido una de las que están en mejores condiciones, aunque necesita algunas reformas. Pero podremos instalarnos en cuanto lleguemos y ya iremos viendo lo que hace falta.  

    —¿Y cuántos habitantes hay en el pueblo?  

    —Pocos.  

    —Pero… ¿cuántos?  

    —No te lo voy a decir, Lara. Además, ¿qué más te da?  

    —Solo quiero saber… ¿Y a qué nos vamos a dedicar? ¿Tendré tiempo para escribir? ¿Tendremos animales? ¿Gallinas? ¿Cabras? Ya sé… ¡caballos! ¡Dime que vamos a tener caballos! Siempre he querido aprender a montar, ¿sabes?  

    Clara resopla —creo que está un poco harta de mis preguntas, la verdad— y enciende la radio de la furgoneta. Me parece que es su forma sutil de decirme que me calle; pero es que no puedo, ¡joder! Hay tantas preguntas en mi cabeza que si no las suelto creo que me va a estallar.  

    Aun así, decido que lo mejor es darle un respiro de unos minutos. Clara es dulce, amable y educada, pero cuando se cabrea… Nadie diría que, con su metro y medio, esa cara redondita de mejillas sonrosadas, su pelo rubio, sus ojos azules y su eterna sonrisa en su interior podría vivir un kraken con más mala leche de la que os podáis imaginar. No, mejor no cabrearla y menos cuando está al volante.  

    Respiro intentando controlar mis nervios y miro al frente. La carretera se extiende ante nosotras y yo la veo como un camino lleno de posibilidades. Me siento como cuando empiezo a escribir una nueva historia, solo que esta vez es la mía, la nuestra. Y me muero de ganas por saber cómo termina, ¡joder!  

    Según Clara el viaje será de alrededor de dos horas. Paramos a echar gasolina antes de salir de la ciudad y hemos acordado que, salvo en caso de emergencia, intentaremos no volver a hacerlo hasta que lleguemos. Más que nada porque se nos ha echado el tiempo encima a la hora de salir y, al parecer, el alcalde nos espera para darnos las llaves de la casa y no sé qué más.  

    Mi vista vaga por la carretera mientras me muerdo la lengua, para no verbalizar todas las preguntas que bullen en mi mente y que Clara acabe por echarme del coche en marcha. Admito que esa es una de las razones por las que me he sentado en el centro, para que les sea más difícil echarme de una patada si les toco demasiado los ovarios.  

    Creo que somos amigas desde la guardería, me conocen mejor que nadie y tienen más paciencia conmigo que ninguna otra persona que haya conocido nunca. Siendo sincera, no sé cómo me aguantan, pero por eso las quiero tanto.  

    ¡Un momento! ¡Me meo! ¿En serio que hay un pueblo que se llama así?  

    —¡No me jodas! ¿Villatempujo? —Comienzo a reírme a carcajadas esperando que mis amigas me sigan. ¿Quién narices le pone ese nombre a un pueblo?—. ¿Cómo se llaman sus habitantes? ¿Empotradores? Con la cantidad de tiempo que llevo yo sin que me «empuje» nadie y resulta que tenía esto a menos de dos horas de camino.  

    Miro a Clara que sonríe con cara de circunstancias. ¡Joder! ¿Ahí es a donde vamos? ¿A Villatempujo? Giro el rostro para ver a Mara y su gesto de desagrado me indica que su línea de pensamientos va en la misma dirección que la mía.  

    —Es una broma, ¿verdad? —farfulla entre dientes—. Clara, por favor, dime que es una broma y que no nos estamos mudando a un pueblo que se llama Villatempujo.  

    —¿Qué tiene de malo? —murmura apenas en un susurro, con la vista clavada en la carretera y apretando el volante con tanta fuerza que los nudillos se le están poniendo blancos.  

    —¿En serio? ¡Me encanta! —Aplaudo emocionada y vuelvo a botar sobre el asiento—. ¿Tenemos que entrar dando empujones? Dime que en las fiestas del pueblo se elige al mejor «empujador». ¿Se pueden probar antes? Lo digo por votar con criterio y esas cosas.  

    —¡Ya basta, Lara! —Mara está seria, muy seria—. No tiene ninguna gracia.  

    —¿Que no tiene gracia? ¿Lo dices en serio? ¡Pero si es la leche! Espera, espera, que aún me quedan más chistes…  

    —¡¡Cállate, Lara!! —las dos me gritan a la vez y obedezco en el acto.  

    Que las dos estén de acuerdo no es buena señal, y me niego a estar en medio —aunque lo esté, literalmente—. Mara mira a Clara con cara de cabreo, ha agarrado su falda en un puño y eso no es buena señal, no señor, con lo que se preocupa ella de que su ropa no tenga la más mínima arruga… 

    —Clara, por favor, dime que no vamos a vivir en un pueblo que tiene nombre de película porno —pregunta con la voz temblorosa.  

    —Es un nombre como otro cualquiera, Mara, no sé por qué te pones así.  

    —¿Un nombre como otro cualquiera? —La mira asombrada, y Clara se encoge de hombros—. No me lo puedo creer. 

    Me siento como en un partido de tenis. Exactamente como si fuera la pelota.  

    —¡Vamos, chicas! Seguro que no es tan malo. Es un nombre gracioso, ya está —digo intentando calmar los ánimos.  

    —Un nombre gracioso… —farfulla Mara entre dientes—. ¿Cómo esperas exactamente que les diga a mis hermanos que me he mudado a Villatempujo y que no se descojonen de risa a mi costa?  

    —¿Eso es lo que te preocupa? —Desecho su pregunta con un gesto de la mano—. ¡Bah! Ríete con ellos y ya está, si quieres puedo decirte un par de chistes más para que se los cuentes y os echéis unas risas. 

    La mirada asesina que me lanza Mara me indica que va a ser mejor que me vaya callando —a ser posible ya mismo—, si no quiero que la cosa acabe mal. ¡Joder!, ¿y estas son mis mejores amigas? 
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    Clara 

      

   N o me quedan uñas que morderme.  

    Así de simple.  

    Mantener el secreto durante el último mes ha sido relativamente fácil, había tantas cosas que hacer y que organizar, que me he pasado la mayor parte del tiempo en mi habitación o al teléfono. Así que, cuando me quise dar cuenta, había llegado el momento de empaquetar nuestras vidas y meterlas en una furgoneta de alquiler.  

    Creo que hasta el instante en que Mara ha cerrado la puerta de nuestro piso y hemos dejado las llaves en el buzón no he sido realmente consciente del lío en el que me he metido. En el que nos he metido. Y algo me dice que lo peor está aún por llegar.  

    Tengo que admitir que, por mucho que haya insistido en que la razón para no contarles nada era que quería que todo fuera una sorpresa, es mentira. Estoy cagada. Esa es la única verdad. Cagada porque esto es una locura, pero es mi única opción. Y sé que sería incapaz de hacerlo sin el apoyo de mis amigas.  

    Eso es algo que tengo tan claro como el hecho de que, si supieran todos los detalles, ninguna de las dos iría ahora mismo montada en esta furgoneta. Bueno, quizás Lara sí, pero ella no está muy bien de la cabeza, así que no cuenta.  

    La prueba de su inestabilidad mental la tenéis en el hecho de que lleva todo el camino botando sobre el asiento y haciendo preguntas absurdas una tras otra. Como si yo no tuviese ya la cabeza como un bombo solo de pensar en la que me va a caer cuando lleguemos a nuestro destino.  

    Pasamos por el primer cartel indicativo en el que aparece el nombre del que será nuestro nuevo hogar y no puedo evitar tensarme en el asiento. Miro de reojo a mis acompañantes, pero ninguna parece haberse dado cuenta. Lara continúa con su verborrea interminable y Mara parece muy concentrada en sus pensamientos, aferrada a su bolso y alisando una y otra vez la tela de su falda. No me hace falta leer su mente para saber que ya se está arrepintiendo… y eso que aún no sabe lo mejor.  

    Me va a matar.  

    Lo cierto es que, cuando Mara propuso esta locura, pensé que solo era una ida de olla fruto de la borrachera que llevábamos encima y la desesperación. Porque sí, estábamos un pelín desesperadas, para qué negarlo.  

    El caso es que, a la mañana siguiente, a pesar de la resaca, la idea seguía flotando en mi mente. Y lo peor es que siguió allí, enterrada en mi subconsciente, aparentemente inocua, esperando el momento preciso.  

    Hasta que llegó. Vaya si llegó.  

    El anunció me llamó la atención nada más entrar en la enésima página de búsqueda de empleo:  

      

    “Se necesita veterinario con experiencia para asistir a las granjas de la Mancomunidad de las Tres Villas. Se ofrece: alojamiento, sueldo en función de sus capacidades y del trabajo a desempeñar, aire libre y mucha tranquilidad. Para más información contacte con Rafael Alonso Martínez”. 

      

    A continuación aparecía un número de teléfono y un e-mail. Cogí mi móvil y marqué antes de darme tiempo a pensarlo.  

    Aquella fue la primera de las muchas conversaciones que mantuve con el señor Alonso, que resultó ser el alcalde de una de las aldeas que componían la Mancomunidad, para ser exactos, de Villatempujo. No, no se me escapó lo «curioso» del nombre, pero estaba mucho más interesada en las posibilidades de trabajo que en cómo se llamaba el pueblo al que me tendría que mudar.  

    La «entrevista», por llamarla de alguna manera, me la hizo en ese preciso instante. ¿Que si tenía experiencia en el cuidado de animales de granja? ¡Por supuesto, faltaría más! ¿Quién no sabe distinguir una gallina de un pato o un cerdo de una vaca? Además, dicen que los órganos internos de los cerdos son los más parecidos a los de los humanos, ¿no? ¿Que si tenía familia? Bueno…, ¿contaban como familia las dos locas de mis amigas? Sí, seguro que sí. Quizás una un poco disfuncional, pero después de tanto tiempo, sin duda, éramos familia. ¿Que si había trabajado alguna vez con ganado bovino? En la carrera había visto alguna que otra vaca y eso tenía que contar, ¿no? Vale que habían pasado unos cuantos años, pero eso era como montar en bici, ¿verdad? Y si no, seguro que aprendía rápido.  

    Yo también le hice algunas preguntas, no penséis que no tenía dudas al respecto. Al parecer uno de los veterinarios se había jubilado hacía unos meses y el que quedaba no podía sacar adelante todo el trabajo. Saber que habría alguien con experiencia que podría resolver mis dudas me relajó un poco, la verdad. El alojamiento que me ofrecían era una casa en el mismo Villatempujo, un «alojamiento rural» fue como lo describió. Según me comentó estaba en buenas condiciones, aunque necesitaba algunas reparaciones, pero nada importante. Y el sueldo… ¡Ni en mis mejores sueños había pensado que podría cobrar esa cantidad al mes! 

    Así que acepté. Así, en el acto. A lo loco, sin pensarlo ni consultarlo con nadie. ¿Para qué? ¿Tenía alguna otra opción?  

    Y cuando colgué esa llamada, se abrió la veda a los secretos…, y a alguna que otra mentirijilla.  

    A ver, no quiero que penséis mal de mí, mi idea inicial no era mentir, ni ocultar nada. De hecho, cuando supe que el trabajo era mío quise salir de la habitación gritando la buena noticia y compartirla con mis amigas, pero… la odiosa vocecita que tengo en mi cabeza empezó a darme la lata.  

    Que Mara no aceptaría irse a vivir a un pueblo rodeada de vacas.  

    Que Lara se volvería loca al saber que no había ningún Starbucks cerca.  

    Además, ¿qué iba a hacer Mara allí? Aparte de volverse loca, quiero decir. ¿Y si no querían venirse conmigo? No. Eso no podía ser. Porque en lo más profundo de mi ser sabía que la única razón por la que estaba dispuesta a vivir esa aventura era porque ellas estarían a mi lado.  

    ¿Sola?  

    Nop.  

    De ninguna manera.  

    Así que, tal vez, solo tal vez, adorné un poco la historia. Convencí a Lara de que sería una aventura excitante y a Mara de que estaríamos lo bastante cerca como para que pudiera satisfacer a la urbanita que llevaba dentro siempre que quisiera y…  

    —¡No me jodas! ¿Villatempujo? 

    Parece que Lara acaba de descubrir la primera sorpresa. Mierda.  

    Sí, estoy en la mierda, y un simple vistazo al gesto de Mara me lo deja tan claro como el agua. Cristalino, vamos. Menos mal que Lara está entre las dos y que voy conduciendo porque, de lo contrario, estoy segura de que me arrancaría la cabeza.  

    Intento quitarle hierro al asunto, aunque los chistes de Lara no ayudan nada y Mara cada vez parece más cabreada.  

    —Para la furgoneta, Clara —exige esta última en tono seco.  

    —No tengo donde parar, Mara.  

    —Para la furgoneta ahora mismo —insiste con esa voz fría y dura que hace que un escalofrío recorra tu espalda. Estoy segura de que es la misma que utiliza para mantener a sus alumnos firmes.  

    Pongo el intermitente y aminoro mientras me desplazo hacia el simulacro de arcén que hay a nuestra derecha. Paro el motor y enciendo las luces de emergencia. No nos hemos cruzado con un solo coche desde que entramos en la carretera secundaria, pero nunca se sabe. Respiro hondo y me animo mentalmente, antes de soltar el volante y girarme para mirar a Mara.  

    Lara, sentada entre las dos, nos observa sin dejar de botar en el asiento, entre emocionada y expectante; y a mí me está poniendo de los nervios. Menos mal que le escondí todas las bebidas energéticas anoche, porque si está así con solo un café, podéis imaginaros cómo se pone cuando da rienda suelta a su adicción.  

    —¿Qué pasa, Mara? —me atrevo a preguntar una vez paradas.  

    —¿Villatempujo? ¿En qué estabas pensando, Clara? —pregunta con voz de maestra de primaria dándole una regañina a uno de sus alumnos.  

    Respiro hondo, tengo que calmarme, no quiero que esto se convierta en una batalla campal y necesito que mi amiga entienda que el nombre del pueblo es lo de menos.  

    —En que estamos sin un duro, llevamos años dando tumbos de un trabajo a otro, comiendo pasta o arroz la mitad de los días y sin mejoras en el horizonte. ¿Sinceramente, Mara? Me importa una mierda el nombre del pueblo. Lo único que importa es que me ofrecen un trabajo fijo con un buen sueldo y de lo mío.  

    —¿Y qué pasa con nosotras? —inquiere cortante.  

    —¡Ey, a mí no me metas que yo estoy encantada! —suelta Lara ganándose una mirada asesina de Mara.  

    —Lara puede hacer su trabajo en cualquier sitio mientras tenga conexión a internet y seguro que un cambio de aires le viene bien para recuperar la inspiración. —Miro a mi amiga que asiente feliz y no sabéis cuánto se lo agradezco. La abrazaría si no fuera porque Mara sigue mirándome mal—. Y respecto a ti… Bueno… —Y, señoras y señores, ahora sí que viene lo difícil… lo tremendamente jodido—. Al parecer hay un puesto libre en la panadería del pueblo y estarían encantados de enseñarte todo lo necesario para que puedas ocuparlo.  

    ¡¡BOOM!! Acabo de soltar la bomba y el silencio se hace en la furgoneta como siempre sucede antes de que se desate una tormenta.  

    Sí, acabo de «sugerir» que Mara, la tremendamente elegante Mara, la que jamás lleva un pelo fuera de su sitio y para la que la más mínima mancha es razón suficiente para prácticamente quemar su vestuario, trabaje en una panadería rodeada de harina.  

    —Estás de coña —murmura con los ojos muy abiertos—. Dime que estás de coña y no acabas de insinuar que no solo me estoy mudando a un pueblo cuyo nombre da pie a infinitos juegos de palabras de mal gusto, sino que, además, voy a hacerlo para trabajar en ¡una puta panadería! 

    «Mal, Clara, la cosa va muy mal… Que Mara diga palabrotas no es bueno, al contrario, es malo. Muy malo».  

    Solo me queda una baza por jugar. Una que en otro momento probablemente no habría usado y que, con solo pensar en hacerlo, la culpabilidad sería aplastante. Pero no en este momento. Ahora mismo no tengo el más mínimo remordimiento por usar el arma secreta de todo ser humano: el chantaje emocional. Dadle las gracias a mi madre, que ha sido una maestra estupenda. (Gracias, mamá). 

    Dejo que una lágrima caiga por mi mejilla mientras miro a Mara en silencio. Si es que tenía que haberme metido a actriz… 

    —Sé que no es el trabajo perfecto, Mara, pero era la única opción. Créeme, yo también estoy cagada de miedo, todo esto es un cambio muy grande y, aunque quiero pensar que es para mejor, lo cierto es que es la única oportunidad que me queda. Me da pánico todo lo nuevo, lo sabes, las dos lo sabéis, pero mi vida es un desastre. Estoy cansada de dar tumbos de un trabajo a otro, de cobrar una mierda y de que me mangoneen. Necesito estabilidad y esto es lo más parecido a lo que puedo aspirar ahora mismo, aunque jamás lo habría aceptado si no fuera porque sabía que ibais a estar a mi lado. Sin vosotras no podría hacerlo. No podéis abandonarme ahora, por favor. Dadle una oportunidad al pueblo, dádmela a mí. Tómatelo como algo temporal, Mara, como unas vacaciones en el campo. Seguiremos buscando trabajo en la ciudad, no renunciaremos a otras oportunidades, pero mientras aparecen y no… Por favor, no me dejéis sola. Os necesito.  

    Me pongo a llorar a lágrima viva y no, no es un golpe de efecto ni estoy intentando ganar el Oscar a la mejor actriz dramática, para nada. Por mucho que haya dicho antes que usaría el chantaje emocional lo que acabo de decir es la cruda y dura realidad. La verdad en su estado más puro, sin maquillajes ni filtros.  

    —¡Joder, Clara, qué bonito! —exclama Lara limpiándose una lágrima y abrazándome con fuerza—. ¡Pues claro que vamos a apoyarte en esto! Jamás te dejaríamos sola, joder —afirma con vehemencia—. ¿Verdad, Mara?  

    La aludida nos mira con cara de circunstancias. La conozco como si la hubiera parido y en este momento sé perfectamente que se está debatiendo entre unirse al abrazo y que salga el sol por Antequera, y bajarse del coche y volver a la ciudad. A pie si es necesario.  

    «Por favor, que salga el sol por Antequera, que salga el sol por Antequera», pienso una y otra vez mientras cruzo todos los dedos de mi cuerpo mentalmente y no dejo de mirarla.  
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    —Arranca. 

    Apenas me sale la voz cuando pronuncio esa simple palabra.  

    El discursito de Clara me ha encogido el corazón. Cierto que al principio estaba dispuesta a no tragarme nada de lo que saliera de esa boquita que tiene. La señora Eugenia, su madre, es una maestra del chantaje emocional y mi amiga una alumna aventajada. Pero conforme la iba escuchando, la verdad en cada una de sus palabras iba pesando más en mi mente.  

    Y eso es lo peor. Que tiene razón.  

    —¿Qué has dicho? —me pregunta con suavidad.  

    Sé que teme mi reacción y con razón. Vale que sea cierto eso de que no tenemos más opciones, pero…, ¿en serio?, ¿una panadería? Y nada más y nada menos que en un pueblo que se llama Villatempujo. Si es que a quien se lo cuentes no se lo cree… 

    —Arranca —insisto.  

    Mi voz sale un poco más clara, pero también seca. Que sea consciente de que no hay otra opción, al menos por el momento, no significa que esta me guste.  

    Me centro en alisar mi falda mientras Clara vuelve a poner en marcha la furgoneta y, lentamente, se reincorpora a la carretera. Como si fuéramos a encontrarnos con algún otro vehículo por aquí… 

    Respiro hondo. «Tranquila, Mara, seguro que no es tan malo», me digo a mí misma. Pero ni yo me lo creo. 

    Lara vuelve a empezar con su retahíla incesante de preguntas y Clara, con mucha paciencia, va respondiéndolas una a una. Sé que debería estar prestando atención a lo que le está contando, probablemente me ayudaría a enterarme de lo que me espera, pero es que… ¿Sinceramente? No sé si soy capaz de soportar ni una noticia más.  

    Me centro en alisar mi falda. Antes la he aferrado en mi puño y le han salido algunas arrugas. Esa sería la excusa perfecta, pero lo cierto es que ese simple gesto me relaja. Al menos hasta que la visualizo cubierta de harina…  

    ¿En serio voy a trabajar en una panadería? ¡Si ni siquiera como pan! Bueno, si es verde sí, pero solo cuando tengo problemas para… ya sabéis. Para ir al baño, vamos, que hay que decirlo todo.  

    Miro mi reloj de oro rosa de Versace —también de imitación—. Clara nos dijo que el alcalde nos esperaba a eso de las doce del mediodía y son y cinco. Perfecto. Encima llegamos tarde. 

    La furgoneta aminora la marcha y tomamos un desvío a la derecha. Las manos me tiemblan. «¡Por Dios, Mara, que solo es un pueblo no las puertas del infierno!». Eso me digo a mí misma, pero lo cierto es que no tengo muy claro qué sería peor de las dos cosas. En este momento casi prefiero el infierno a trabajar en una panadería de Villatempujo.  

    Es que… vaya tela con el nombrecito del pueblo. 

    Si el nombre ya me parece malo, lo que tengo ante mí me provoca auténtico pavor. El mal llamado pueblo, no llega ni a aldea. Tres calles mal contadas y un montón de campo por todas partes. Y el olor…  

    Tengo que resistir el impulso de buscar en mi bolso el bote de perfume que siempre llevo a mano. No creo que, ni aunque fuera Chanel nº5, pudiese hacer nada con esta peste.  

    —¡Huele fatal! —exclamo en voz alta sin poder aguantar más. 

    —¡Qué dices! —Lara me mira con esa enorme sonrisa suya a la que estoy empezando a coger una manía horrible—. ¡Huele a campo! ¡A aire libre, sin rastro de polución! 

    —Lo que tú digas. A mí me huele a mierda de vaca —respondo tapándome la nariz. 

    —Sabrás tú cómo huele la mierda de vaca. —Mi supuesta amiga niega con un gesto y vuelve al ataque—. ¡Mira que cielo más limpio! ¿Y el paisaje? Creo que voy a escribir una serie de vaqueros. Me está llegando la inspiración a raudales.  

    —Pues a mí lo que me están llegando son unas arcadas brutales —farfullo entre dientes. Diría que por eso no me ha escuchado, pero, conociéndola, estoy segura de que está pasando de mí, porque se gira hacia Clara y empieza a hablarle a ella.  

    —¡Muchísimas gracias por traernos, Clara! Ha sido la mejor idea que has tenido nunca. Sé que aquí voy a escribir sin parar. ¡Seguro! Se avecina un best seller, ¡lo estoy viendo! 

    Nuestra conductora, mentirosa compulsiva y chantajista emocional personal sonríe con cara de circunstancias y me mira. Conozco esa mirada. Es la que pone cuando quiere pedir perdón. Esta vez no va a ser tan sencillo.  

    —¡Ay! ¡Pero mirad eso! Si parece la peli esa antigua, la del americano que llegaba a un pueblo y estaban todos esperando para recibirle.  

    —¿Bienvenido Mr. Marshall? —pregunto al tiempo que vuelvo la vista al frente y se me desencaja la mandíbula.  

    Pues sí. Parece que todo el pueblo está reunido en la que supongo será la plaza central, esperando para recibirnos. ¡Me muero! ¡Pero si solo les faltan los trajes regionales! 

    —Pues sí, pero en este caso somos Misses Marshall, porque señores no llevamos ninguno… Clara, ¿crees que aquí habrá vaqueros?  

    —Sí, de Playmobil —murmuro sin apartar la vista de lo que tengo enfrente.  

    Lara continúa hablando, pero yo estoy demasiado alucinada para contestarle. Habrá unas cincuenta personas en la plaza, delante de un edificio con un reloj y banderas en los balcones, que imagino será el Ayuntamiento.  

    Una enorme pancarta con la palabra «bienvenidas» escrita en mayúsculas cuelga entre dos farolas que, por su aspecto, deben tener los mismos años que mi tatarabuela (si aún siguiese viva, claro está). 

    En el centro de la plaza, cuatro hombres vestidos de traje tocan una melodía estridente, cerca de un par de mesas alargadas con manteles de cuadros rojos y blancos, llenas de comida hasta arriba.  

    Pero… ¿esto qué es? Si en el bloque donde vivíamos éramos seis vecinos y solo conocíamos al de enfrente y porque era nuestro casero. ¡Por Dios! 

    —¿Se puede saber dónde nos has metido, Clara? —pregunto con los dientes apretados, mientras fuerzo una sonrisa más falsa que las monedas de chocolate y devuelvo el saludo a los vecinos que agitan la mano hacia nosotras conforme avanzamos con la furgoneta.  

    —Es un pueblo, Mara. Son gente agradable, todos se conocen y nos están dando la bienvenida.  

    —Pues a mí me parece más una secta… ¿Te has informado de si ha habido muchas desapariciones por la zona? ¡Que no le he dicho a mi familia a dónde vamos, Clara, por Dios!  

    —Mara, cálmate. Con esa imaginación que tienes, cualquiera diría que la que se dedica a escribir eres tú y no Lara.  

    —Imaginación dice… Como nos sacrifiquen en un ritual, te mato.  

    Clara para la furgoneta y un señor de unos cincuenta años, alto y muy delgado, de piel pálida, completamente calvo y con un bigote que le cubre media cara, se acerca a la puerta. Lleva un traje negro con corbata del mismo color y camisa blanca. Cuando alarga la mano para saludar, veo que sus dedos son extremadamente finos y alargados, y a mí se me viene a la mente su imagen, cubierto con una capucha negra y una guadaña en las manos. ¡La muerte! 

    —Clara, por favor, arranca y volvamos a casa. Ya veremos cómo nos las arreglamos, pero prefiero tener que volver a vivir con mis padres y estar viva que quedarme aquí y que se coman mi corazón.  

    —¡Mara, por favor! ¡Compórtate, joder! —Y no sé si me extraña más que me hablen como si fuera una de mis alumnas o que sea precisamente Lara quien lo haga—. ¿Pero no ves lo amables que están siendo? Haz el favor de calmarte y dejar de dar la nota, ¡joder!

  


 
    [image: ]Nos están cebando para sacrificarnos, ¡fijo! 

      

      

    Clara 

      

   A bro la puerta de la furgoneta y salgo con lo que espero sea mi mejor sonrisa. Aunque no estoy segura de si lo he conseguido, porque lo primero que hace el señor que se ha acercado a saludarnos es preguntarme si estoy bien. Lo mismo el mal cuerpo que tengo ahora mismo, sabiendo la que me va a caer en cuanto Mara me coja a solas, se está reflejando en mi cara.  

    —Es usted Clara Aguilar, ¿verdad? 

    —Sí —murmuro sin dejar de mirar a la gente que se arremolina a nuestro alrededor con enormes sonrisas.  

    —¡Bienvenidas a Villatempujo! —dice el hombre después de que le asegure que solo estoy cansada por el viaje—. Como alcalde de esta humilde villa es para mí un honor daros la bienvenida. 

    Mientras habla me estrecha la mano con tanta efusividad que tengo la sensación de haberla metido en una lavadora. Hay que ver la energía que tiene este hombre, debe ser la vida del campo.  

    —Muchas gracias, señor Alonso —respondo educadamente—. Estamos encantadas de estar aquí.  

    Lo digo con la boca chica y mirando de reojo a Mara, que no deja de resoplar y no ha hecho el más mínimo intento de bajarse de su asiento.  

    Lara, en cambio, ha bajado justo después de mí y lo mira todo como un niño pequeño la mañana de Reyes. Y sigue dando botecitos sobre sus pies. Se ve que todo el mundo está cargado de energía hoy.  

    —Somos un pueblo pequeño y todos los vecinos nos conocemos. —El alcalde empieza a andar hacia la plaza, llevándome del codo—. Cuando supieron que veníais insistieron en daros una bienvenida como es debido. Todos han colaborado trayendo algo de comer y beber. Esperamos que entre nosotros os sintáis como en casa.  

    —Muchísimas gracias, de verdad. No esperábamos un recibimiento como este.  

    Miro hacia atrás y veo que Lara nos sigue del brazo de una señora mayor, muy mayor, que es el vivo retrato de la abuela de la fabada, pero más rellenita. Un poco más retrasada nos sigue Mara, aferrada a su bolso como si le fuera la vida en ello y observando todo a su alrededor bastante tensa. Creo que aún sigue dándole vueltas a lo de la secta… Menuda imaginación tiene, y después dice de Lara.  

    Llegamos junto a las mesas alargadas donde creo que hay más comida que el día de mi primera comunión. ¡Menudo despliegue! 

    Mis amigas se acercan y aprovecho para presentarles al señor Alonso, el alcalde. Mara alarga la mano y se la estrecha con miedo, pero Lara, bendita alma cándida la suya, se aferra a él en un abrazo de oso. Poco más y lo estrangula, se está poniendo rojo, lo veo.  

    Lo siguiente es una sucesión de nombres, profesiones, caras, abrazos, besos de abuela en las mejillas y pellizcos de cachetes conforme el alcalde nos va presentando a los miembros más destacados del pueblo. Marcelino, el boticario. Gertrudis, la dueña de la única tienda del pueblo. Marcial, el portero del ayuntamiento. El padre Eufrasio, el cura del pueblo. Angustias, la panadera… 

    No consigo quedarme con más nombres, pero es que son demasiados.  

    A continuación, empiezan a ofrecernos platos repletos de comida y mi tripa suena como si llevara un mes sin comer. Espera. Un mes no, pero lo cierto es que, con los nervios, ayer apenas comí nada y hoy no he desayunado. Normal que tenga un hambre canina.  

    Lara sigue charlando con la anciana de la fabada —que creo que se llama Carmina, si no recuerdo mal—, mientras come a dos carrillos. El alcalde se ha marchado, supongo que a hacer cosas de alcaldes, y nos ha dejado aquí «para que nos familiaricemos con los vecinos». Me ha dicho que, cuando terminemos de comer, Marcial nos llevará a nuestra nueva casa y nos explicará todo lo necesario.  

    —Clara, ayúdame. —La voz asustada de Mara suena muy cerca de mis oídos.  

    —¿Qué pasa? —pregunto preocupada.  

    —No hacen más que darme platos de comida. Estos nos están cebando para sacrificarnos, ¡fijo! —afirma entre susurros sin dejar de mirar a todos lados. 

    Mentalmente pongo los ojos en blanco. De verdad que… 

    —Mara, cálmate, solo están siendo amables. 

    —¿Amables? —me interrumpe con un grito demasiado agudo—. ¡Están intentando hacer que nos confiemos, Clara! Tenemos que salir de aquí, ¡pero ya! 

    —Ya está bien, Mara. —Se acabó, ya no aguanto más—. Haz el favor de dejar de decir tonterías y centrarte. En los pueblos todo el mundo se conoce y este tipo de celebraciones son normales. Así que tranquilízate, come algo, conoce a los vecinos e intenta relajarte.  

    —No pienso comer nada. No me fío ni un pelo de esta gente. Son… demasiado… 

    —¿Simpáticos? ¿Amables? ¿Acogedores? —insistí.  

    —¡¡Sí!! —exclamó—. La gente normal no es así, Clara. No hace este despliegue para recibir a tres muertas de hambre a las que no conocen de nada.  

    —Desconfiada por naturaleza… —Niego con la cabeza, vivir en una ciudad suele convertirnos en eso—. Dales una oportunidad, solo te pido eso —digo ofreciéndole una croqueta de mi plato que, por cierto, están de muerte.  

    Mara hace un mohín, pero la coge y se la mete en la boca. «¡Victoria!». 

    —¿A que están buenas? —pregunto.  

    —No están mal… ¿Sabes si tienen gluten? Ya sabes que… 

    —¡Calla y come!  

    Le meto otra croqueta en la boca aprovechando que la tiene abierta. Entre los nervios que tengo y la desconfianza de Mara no puedo más. Lo único que quiero es llegar a casa, dejar las cosas, dormir y que mañana sea otro día. Seguro que mejor que hoy. Porque a peor no puede ir…  

   





 [image: ]Esta casa es una ruina. 

      

      

    Mara 

      

   N o me fío ni un pelo. La gente me mira y me toca. ¡Hasta me han pellizcado las mejillas! Es como estar rodeada de un montón de abuelas besuconas, creo que tengo más babas que cuando me despido de mis niños al terminar una sustitución. ¡Pero estas son de personas mayores! Y mucho, porque por lo que puedo ver, la media de edad del pueblo está muy por encima de los cincuenta y, si me apuras, de los sesenta también. Por Dios, Clara, ¡¿pero dónde nos has metido?! 

    Al menos cuando se va el alcalde puedo respirar un poco más tranquila. Os juro que cada vez que lo veo no puedo evitar sentir escalofríos. Ese hombre no me inspira ninguna confianza. ¡Nada de todo esto lo hace! 

    Llevamos algo más de una hora aquí y, si no fuera porque Clara tiene las llaves de la furgoneta y se niega a dármelas, ya estaba de vuelta en casa de mis padres.  

    —¡Aish, pero qué bonita eres! —Unas manos sujetan mi cara y me giran hasta ponerme frente a una desconocida—. ¡Qué alegría tener sangre joven de nuevo en el pueblo! 

    —Señora… —empiezo a hablar mientras le quito las manos de mi cara, pero no me deja continuar.  

    —¡Nada de señora! —me corta con una enorme sonrisa y aprovecha para aferrar mis manos con fuerza—. Me llamo Camelia, hija, y todavía soy muy joven para que me hablen de usted.  

    ¿Joven para que le hablen de usted? ¡Pero si debe estar a dos veranos de los cien años! 

    —Encantada, señ…, ejem, Camelia. Soy Mara.  

    —Aish, María qué nombre más bonito.  

    —María no, Mara. 

    La mujer junta mis manos para asirlas con una de las suyas y con la otra me da unos golpecitos suaves.  

    —Eso he dicho, María, un nombre precioso. Como la Virgen. ¿Tú eres virgen también? —Abro la boca. La cierro. Vuelvo a abrirla. ¿En serio me acaba de preguntar si soy virgen? Afortunadamente, la mujer sigue hablando y me ahorro el tener que contestarle—. Yo lo era cuando me casé con mi Ataúlfo, que Dios lo tenga en su gloria, y no sabes la de veces que me he arrepentido de no haber disfrutado como debía de joven. —Me guiña un ojo con una sonrisa pícara y yo ya no sé dónde meterme—. Así que aprovecha tú que puedes, que la juventud es para disfrutarla. En vacaciones, cuando vengan mis hijos, te presentaré a mi Ataulfito, el mayor. Está de muy buen ver, es un poco lento, pero para una alegría seguro que te sirve.  

    Empiezo a sentirme como un pez fuera del agua, no por la situación, que también, sino porque no hago más que abrir y cerrar la boca sin ser capaz de articular una sola palabra.  

    A la buena de Camelia de repente se le une otra señora, que debe ser de su misma quinta, y ambas se ponen a discutir sobre cuál de sus hijos es el más apropiado para darme una alegría. ¿En serio?  

    Empiezo a caminar hacia atrás, intentando alejarme de esas dos mujeres, tan «amables» e interesadas en mi vida sexual, mientras oteo alrededor en busca de alguna de mis amigas. Clara o Lara, me da igual, hasta la loca de Lara me viene bien en este momento. Cualquier cosa que me devuelva a la realidad o, al menos, a algo parecido.  

    Por fin veo a Clara hablando con un hombre que me da repelús. Está completamente calvo y, aunque parece más joven que la media, camina encorvado y tiene unos ojos pequeños y muy oscuros que me recuerdan a los de una rata. ¿Os he dicho que odio a las ratas? Pues eso.  

    Mi amiga levanta la vista y, cuando nuestras miradas se encuentran, me hace un gesto para que me acerque. Mi mirada va de las dos mujeres que siguen discutiendo cerca de mí al hombre junto a Clara. ¿Celestinas o roedor? ¿Celestinas o roedor? ¿Qué opción elegir cuando ninguna de las dos es buena?  

    Al final decido que, si al menos tengo a una de mis amigas cerca, la cosa será más leve. Así que me dirijo hacia allí intentando esquivar sonrisas, miradas y más manos que quieren pellizcarme las mejillas. Por Dios, ¿es que no tienen sus propios nietos para pellizcarles? ¡Qué manía! 

    —Mara, te presento a Marcial —dice mi amiga haciendo un gesto hacia el hombre-rata junto a ella.  

    —Encantada —balbuceo sin querer mirarlo a los ojos.  

    —Un placer, señorita. 

    Agarra mi mano con las suyas y puedo ver que tiene las uñas negras. Hago un esfuerzo para obligarme a no apartarla con brusquedad. Total, solo va a ser un apretón de manos y nadie ha muerto por eso, ¿no? Pero entonces me doy cuenta de que su intención es otra. Para cuando sus labios hacen contacto con el dorso de mi mano, yo estoy mirando a Clara ojiplática, pidiéndole con la mirada que me lo quite de encima. Ella solo sonríe y empieza a hablar: 

    —Marcial es el portero del Ayuntamiento y la mano derecha del alcalde. También se encarga de cuidar las plantas y las zonas verdes de la plaza. —Supongo que eso explica lo de las uñas negras—. Él nos llevará a nuestra nueva casa y nos explicará todo lo necesario.  

    Me relajo un ápice cuando suelta mi mano e intento, con todo el disimulo del mundo, limpiarla contra mi falda. Falda que voy a quemar en cuanto tenga la menor oportunidad, todo sea dicho.  

    —¿Nos vamos ya, entonces? —pregunto sin poder evitar que la esperanza de salir de allí lo antes posible se note en mi voz.  

    —En cuanto encontremos a Lara… —murmura mirando alrededor en busca de nuestra amiga.  

    En ese momento decido convertirme en Paco Lobatón en sus mejores momentos de ¿Quién sabe dónde?, y encontrar a Lara cueste lo que cueste.  

    Después de un par de minutos revisando a la gente alrededor de las mesas, que parece que empieza a despejarse, la veo sentada con varias vecinas del pueblo, comiendo a dos carrillos. Tiene una sonrisa enorme, se ríe con ganas y parece estar completamente en su salsa.  

    Lo que yo os diga, como una cabra.  

    —Está ahí. —La señalo con un gesto de la cabeza. Clara mira en su dirección y después a mí con una pregunta obvia en su rostro—. Es Lara —respondo con un encogimiento de hombros—, no preguntes.  

    Nos cuesta otra media hora, un montón de pellizcos en la mejilla, más besos babosos y probar no sé cuántas croquetas, empanadas, ensaladillas y un par de tartas, sacar a Lara de allí para irnos a casa. Y yo empiezo a sentirme como si volviera de la guerra.  

    Sí, lo sé, nunca he estado en la guerra, pero me lo imagino y debe sentirse exactamente como yo ahora mismo. 

    Seguimos a Marcial durante algo más de cinco minutos hasta casi las afueras del pueblo y poco después nos encontramos frente a una… ¿casa?, al final de la calle.  

    A ver, tiene paredes y techo, está encalada, o lo estuvo en su día, y las contraventanas de la planta superior parecen ser de un tono verde musgo.  

    Marcial se acerca a la puerta, del mismo color, con su paso lento y encorvado, recordándome al jorobado de Notredame, pero sin joroba. O eso creo, no estoy del todo segura.  

    —Necesita algunas reformas, pero está en buenas condiciones. Con una mano de pintura estará como nueva —comenta el portero mientras nos invita a pasar con un gesto de su mano.  

    Doy un paso en el interior, detrás de Clara, y me quedo petrificada. ¡Madre del amor hermoso!  

    Lo primero que hay es un patio, creo, porque si no es eso es que este pueblo tiene un acceso directo al Amazonas. ¡Si esto parece la selva virgen!  

    —¡Mira, si tenemos jardín! —exclama Lara emocionada, y yo me trago las ganas de estrangularla porque, seamos sinceros, estaría feo matar a una de mis mejores amigas. Pero que conste que por falta de ganas no es.  

    —Sí, a la señora Anselma, que en paz descanse, le encantaban las plantas y las cuidaba con mucho mimo. Eso lo notan, ¿sabéis? Por eso estas están tan frondosas.  

    —Frondosas, dice… —farfullo. Pero ante la mirada asesina de Clara me callo. Eso sí, le devuelvo una que le deja claro que ya hablaremos, ya… 

    —El baño es ese —continúa Marcial señalando una puerta desvencijada que se deja ver entre la maleza.  

    —¿El baño está en el patio? —pregunto llevándome una mano a la garganta. Siento que me falta el aire, creo que me va a dar algo.  

    —Uno de ellos, señorita. Dentro hay dos más. 

    Respiro un poco mejor, pero no del todo.  

    Cruzamos otra puerta y entramos en lo que supongo debe ser el salón. Un espacio amplio con un sofá, un par de sillas y un mueble de madera que ocupa toda una pared y que estoy segura de que vivieron la Reconquista en primera persona. ¿Pero cuántos siglos tienen los muebles? 

    —El mobiliario es un poco antiguo… —Miro a Clara y me trago la réplica—, pero es bueno, de los de antes, hechos para que duren toda la vida. 

    «¿Toda la vida de quién?, ¿de Matusalén?». Lo pienso pero no lo digo en voz alta. Ya hablaré con Clara sobre esto, ya… Mi lista mental de cosas que reprochar a mi supuesta amiga crece a pasos agigantados.  

    —Aquí está la cocina. —Que, por si no lo sabéis ya os lo digo yo, la de Cuéntame es la última moda comparada con esta—. El hornillo es de gas, tenéis dos bombonas, una para la cocina y otra para el calentador de agua. 

    Comienza a explicar el funcionamiento de ambas cosas, pero yo no me entero de nada. Primero porque esas cosas me suenan a chino y segundo porque me he quedado embobada viendo la cantidad de crucifijos y rosarios que hay en las paredes. ¿Es que aquí vivía un exorcista? 

    La visita continúa y yo cada vez estoy más estresada. Los baños son del año de la polca y las bañeras están desconchadas. Las paredes y los techos tienen humedades y la escalera a la segunda planta cruje como si fuera a venirse abajo de un momento a otro. Las habitaciones son amplias, eso tengo que admitirlo, pero los armarios huelen a naftalina y los crucifijos, rosarios e imágenes de santos y vírgenes se suceden unas tras otras. Eso y los espejos. Hay espejos por todas partes. 

    Me asomo al balcón de uno de los cuartos y lo que veo me deja helada.  

    —Eso son… ¿gallinas? —pregunto casi sin voz.  

    —¿Tenemos gallinas? ¡Joder! —exclama Lara abalanzándose sobre mí, emocionada. ¿Es que esta mujer no se toma nada en serio?  

    —Sí, la señora Anselma las quería como si fueran sus hijas. Tendréis huevos frescos a diario.  

    —¡Genial, Marcial! Muchísimas gracias por todo —dice Clara y yo quiero girar la cabeza como la niña del exorcista, porque nada de esto puede ser real.  

    —Pues ya está todo. Si quieres te acompaño a la plaza a que recojas la furgoneta. Decidme si necesitáis ayuda con los muebles o lo que sea y aviso a algunos vecinos para que vengan a echaros una mano.  

    —No, gracias, podemos solas —digo de repente. Con la edad que tienen los vecinos, lo más probable es que alguno se quede en el sitio si intenta levantar una caja.  

    —Como queráis.  

    Se marcha escaleras abajo y nos deja a las tres solas. Lara sigue embobada mirando a las gallinas y yo clavo mi vista en Clara.  

    —No está tan mal, ¿no? —pregunta la culpable de que estemos aquí.  

    —¿Hablas en serio? —inquiero incrédula.  

    —Vamos, Mara, con una manita de pintura, unas cortinas y algunos muebles de Ikea va a quedar de lujo —interviene Lara, que está dando saltitos emocionada. Otra vez.  

    —¡Esta casa es una ruina! ¿Es que no lo veis? —grito sin poder contenerme más.  

    —Vamos, vamos —dice Lara palmeándome la espalda—, no es para tanto. Además, ¡mira cuánto espacio! Hasta podrás hacerte un vestidor. ¿No dices que siempre has querido uno?  

    —¿Un vestidor? ¿En serio, Lara? ¿Sabéis por cuánto nos va a salir que esta casa sea habitable? ¡Que no tenemos ni un duro! —¿Pero es que estas dos mujeres viven en la inopia?  

    —Mara, el Ayuntamiento nos hace un préstamo para las reformas indispensables y todas tenemos trabajo, así que podremos hacerlas y pagarlas poco a poco. No te agobies.  

    —¡Que no me agobie! ¡Que no me agobie, dice! ¿Cómo no voy a agobiarme, Clara? Tenemos la selva virgen en la entrada y un montón de gallinas en el patio de atrás. La casa parece sacada de una película de terror… ¿Y tú me dices que no me agobie?  

    —El tejado está nuevo —empieza a explicarme con esa voz tranquila y sosegada que a mí me pone los nervios de punta—. Rafael, el alcalde, me ha dicho que han revisado las tuberías y la electricidad y todo funciona a la perfección. Mañana viene la empresa a ponernos internet y tendrás wifi, y la semana que viene estarán aquí los pintores. Podemos elegir los colores que queramos y decorarla a nuestro gusto. Esto solo serán unos días.  

    Miro a Clara, que me devuelve el gesto con un ruego en sus ojos, y a Lara, que sigue emocionada y con una enorme sonrisa en los labios. Quizás no esté tan mal…  

    —Vale —acepto seca—. Pero yo me quedo esta habitación, que es la más grande y tiene balcón.  

    —¡¡Sí!! —grita Lara saltando y abrazándonos a las dos a la vez—. ¡Va a ser toda una aventura, chicas! 

    Una aventura… ya. 

      

   



 [image: ]¡Deja de fruncir el ceño que te van a salir arrugas!         

      

     

    Lara 

      

   ¡L a casa nueva es una auténtica pasada, joder! Me encanta y no sabéis cuánto. Es enorme, tiene un montón de espacio, muchas plantas ¡y gallinas! Joder, es mucho mejor de lo que me había esperado, la verdad.  

    Sí, vale, es cierto que necesita algunos arreglitos, pero… ¿en serio? ¿A quién le molesta tener la casa llena de obreros y pintores? Sobre todo si están buenorros. Seguro que de aquí saco para al menos un par de novelas. Si es que lo estoy viendo, ¡joder! 

    Clara ha vuelto con la furgoneta y ya hemos sacado casi todas nuestras cosas. Las camas y los colchones están bastante bien, se ven antiguos, pero parecen cómodos. Y la casa en general está muy limpia.  

    Al parecer algunos vecinos se han encargado de limpiarla y acondicionarla para nosotras. Nos han dejado sábanas y toallas limpias y hasta hay comida en la nevera. ¡Y café! Si es que son unas personas maravillosas, joder. Ya me he enamorado del pueblo y eso que acabamos de llegar. Pero no se lo digáis a las chicas, que tengo que mantener mi imagen de tía dura, ¡joder!  

    En serio, llegar aquí es como tener un montón de abuelos cariñosos y encantadores. ¡Y no os imagináis la cantidad de historias que tienen para contar! ¿Quién necesita musas cuando tiene a un montón de ancianos deseando contarle su historia? De aquí al número uno en ventas. Os lo digo yo, joder, si es que esto es perfecto.  

    Mara aún no está muy convencida, pero estoy segura de que en un par de días estará tan encantada como yo. O no. Vete tú a saber. Sea como sea, no pienso dejar que me amargue la experiencia.  

    He encontrado una especie de buhardilla y pienso instalar aquí mi despacho. Está llena de muebles viejos y tiene un montón de polvo, pero, aun así, me encanta. Tiene una ventana redonda desde la que se ve campo. Mucho campo. Y algunas vacas. Me ha parecido ver un caballo, pero no estoy segura. Eso ya sería la leche, ¡joder! Ya me veo tecleando como las locas mientras observo la naturaleza a mi alrededor.  

    De hecho, no he podido resistirme y en una de las mesas llenas de polvo que hay por aquí, ya he colocado mi portátil. Después de limpiarla un poco, claro. Ahora solo me falta buscar una silla y tendré el despacho perfecto para dejar volar mis dedos sobre el teclado. Seguro que para cuando nos pongan internet ya tengo parte del manuscrito listo.  

    —¡¡Lara!!, ¡¡baja de una vez!! —Esa es Mara. De verdad, no sé cómo alguien puede vivir viendo solo lo malo de las situaciones. No me extraña que pase tanto tiempo amargada.  

    —¡¡Ya voy!! —grito en respuesta—. ¡¡Y deja de fruncir el ceño que te van a salir arrugas!!  

    Sí, lo sé. ¿Cómo puedo saber que está frunciendo el ceño si ni siquiera estamos en la misma planta de la casa? Sencillo. No ha hecho otra cosa desde que hemos llegado.  

    —¡Capulla! —responde.  

    —¡Yo también te quiero! —digo cogiendo una caja llena de trastos. Ya que voy a bajar al menos aprovecharé el viaje.  

    —Vamos, Lara, que tengo aquí un par de latas de tu bebida favorita. —Clara me llama con voz melosa, pero sus palabras ya son bastante atractivas como para hacerme bajar corriendo las escaleras; aún a riesgo de partirme la crisma, que no están para muchos trotes. ¡Qué ganas de tomarme un Blue Bull, joder! Llevo sin mi dosis todo el día y no sé cómo estoy aguantando.  

    —¿Pero en serio que aún tenéis ganas de comer? —pregunta Mara mirando ceñuda el despliegue que Clara ha puesto sobre la mesa de la cocina.  

    —¡Me pido la buhardilla! —exclamo al tiempo que agarro una lata y me aferro a ella como Golum al anillo único. Miii teesoooro. 

    —Nos lo habíamos imaginado teniendo en cuenta que te has quitado de en medio toda la tarde —gruñe Mara—. Mal vamos si desde el primer día ya empiezas a escaquearte.  

    —¡Eh! —grito después de darle un sorbo a la lata y beberme casi la mitad del contenido—. Que he estado haciendo limpieza —replico señalando la caja de trastos que he dejado en el salón—. Habría que ver qué hay ahí, quizás algo pueda servirnos.  

    —¡La has dejado encima del sofá! ¿Y si hay arañas en la caja? —Mara empieza a frotarse los brazos como si los tuviera llenos de bichos.  

    —¿Qué te hace pensar que no las había ya en el sofá? —pregunto terminándome la bebida—. Tiene que tener más o menos los mismos años que los trastos y están en la misma casa —añado con un encogimiento de hombros, estirando la mano para coger otra lata.  

    Clara se interpone arrebatándome mi objetivo.  

    —Con una vas que chutas, Lara, que nos conocemos —replica con ese tono de madre que pone a veces y me da escalofríos.  

    La miro. 

    Me mira.  

    Agacho los hombros y asumo que la cena la tendré que pasar con refrescos normales… Pero ya se irá a dormir, ya…  

    —¡No pienso tocar ninguno de los muebles de esta casa hasta que no vengan a desinfectarlos! —exclama Mara, que sigue frotándose los brazos y mirando mal al sofá.  

    —¿Has aprendido a dormir levitando? ¡Qué guay, joder! Yo también quiero, ¿me enseñas?  

    —¡Vete a la mierda, Lara!  

    Sí, lo admito, uno de mis pasatiempos favoritos es tocarle las narices a la estirada de mi mejor amiga. Pero no se lo digáis a nadie, ¿eh?  

    —¿Dónde están los sacos de dormir, Clara? —pregunta decidida.  

    La veterinaria la mira sin saber de qué está hablando. 
¿Qué sacos de dormir ni qué ocho cuartos?  

    —Pero… ¿tú sabes lo que es un saco de dormir? —inquiero incapaz de imaginarme a Mara de acampada.  

    —Creo que tengo uno de cuando quise hacer el Camino de Santiago… Me parece que lo he guardado en el altillo de mi habitación —dice Clara.  

    —Pues me lo pido —afirma Mara decidida.  

    —¿Y dónde lo vas a poner? —pregunto intrigada—. Porque si vas a dormir en el patio yo también quiero. ¡La verdad es que es una idea estupenda! Dormir mirando las estrellas…  

    —¡Ni loca! —exclama Mara—. A saber qué habrá entre tanta planta.  

    Su cuerpo se retuerce en lo que supongo que es un escalofrío, aunque a mí me parece más una convulsión.  

    —Que cada una duerma donde y como le dé la gana —dice Clara, que parece un poco molesta—. Yo voy a cenar algo y me voy a mi cuarto. Sola —aclara mirándonos, no sé por qué—. Vosotras podéis hacer lo que os parezca, pero a mí me recoge el alcalde a las diez para presentarme al que va a ser mi jefe y necesito estar descansada, que quiero darle buena impresión.  

    —Buena impresión a un veterinario de pueblo… —farfulla Mara, pero Clara la corta con una mirada asesina.  

    —Sí, buena impresión al que va a ser mi jefe y me va a pagar el sueldo que nos va a permitir vivir —añade. 

    —Mira, Clara… —Mara duda un poco. La estoy viendo venir y no sé si quitarme de en medio o hacer palomitas. ¡Palomitas! Tenemos que comprar un microondas, joder—. Yo sigo viéndole muchas lagunas a todo esto. Creo que lo mejor sería que volviésemos a la ciudad y…  

    —Haz lo que te dé la gana, Mara. Desde luego, con esa actitud, lo mejor es que te vuelvas a casa de tus padres. Seguro que están encantados de volver a acoger a su niña de casi treinta años y en paro. 

    Joder con Clara… Ahí, dando donde duele. La cara de Mara se acaba de descomponer. No hay cosa que más miedo le dé que decepcionar a sus padres y que piensen que aún se comporta como una adolescente y no como una mujer madura. 

    —Eres una cabrona, Clara… —murmura.  

    —No, soy sincera. Esto es lo que hay, Mara, no es que tengamos muchas opciones. Así que, o intentas adaptarte y sacar lo mejor de todo esto, o te vuelves a casa con papá y mamá. Tú decides. 

    Sin más, Clara coge el sándwich que se había preparado y una botella de agua y sale de la cocina. Mara me mira antes de seguirla y subir las escaleras, dejándome sola.  

    ¡Genial! Barra libre de Blue Bull para mí, ¡joder! Abro la nevera y saco un par de latas. La primera me la bebo mientras me como un plato de ensaladilla y una porción de empanada de atún que están de muerte. Cuando termino, recojo lo que queda en la mesa y lo vuelvo a meter en la nevera y, ya que la tengo abierta, saco otra lata. Creo que con dos tendré bastante hasta que me duerma… 

  


   
      

    [image: ]¡Qué guay! ¡Si hasta tenemos fantasmas! 

      

      

    Lara 

    —¡Ahhhh!  

    Un grito me despierta en mitad de la noche. Miro el reloj y veo que apenas son las tres de la madrugada. 

    —Pero… ¿qué coño? —murmuro quitándome las sábanas de encima con un par de patadas.  

    —¡Socorro!  

    Esa es la voz de Mara. 

    Me levanto corriendo y casi me caigo de boca al tropezar con la ropa que he dejado tirada en el suelo. Vale, eso también lo admito, el orden no es lo mío. Salgo al pasillo y me encuentro cara a cara con una Clara con pinta de dormida y el pelo revuelto. Vamos, más o menos igual que debo estar yo. 

    Me giro y esta vez la que grita soy yo al ver a Mara con una de esas mascarillas verdes que se pone a veces para dormir. Parece el monstruo del lago con ella puesta, pero no se lo digáis que se cabrea. Creedme, sé de lo que hablo.  

    —¿Qué pasa? —pregunta Clara frotándose los ojos.  

    —¡Había alguien en mi habitación! —exclama Mara con los ojos muy abiertos. Ese gesto ha hecho que se agriete su mascarilla, pero algo me dice que no es el momento de mencionárselo.  

    —¿Quién? —Clara parece haberse despertado de golpe y mira a todos lados.  

    —¡No lo sé! No he podido verlo bien. ¡Pero había alguien, lo juro! 

    Clara entra en su habitación y vuelve a salir armada con… una lámpara. Obviamente esa no me parece el arma más adecuada contra un intruso, así que entro en la mía y cojo algo del primer cajón de la mesilla. Mi supervibrador de 25 centímetros, con doce velocidades y diferentes movimientos.  

    Que sí, que dicho así lo mismo creéis que no acojona… pero lo hace, en serio. Y si lo vieseis en acción… 

    En fin, que me pierdo. Salgo de mi habitación empuñando mi dildo rosa chillón, encendido a máxima potencia y con movimientos giratorios, para que intimide más, y me coloco junto a Clara. Mi amiga me mira raro, pero se encoge de hombros y, juntas, avanzamos hacia la habitación de Mara, que está tan asustada que ni se inmuta al ver nuestras armas improvisadas.  

    —Estaba ahí, junto al balcón —dice Mara señalando desde la puerta.  

    Clara y yo nos acercamos, pero no vemos nada.  

    —Aquí no hay nadie, Mara —replica Clara asomándose por la barandilla—. Dudo mucho que alguien pudiera trepar hasta aquí desde abajo —murmura mirando al patio trasero.  

    —Os juro que había alguien ahí —insiste Mara—. He visto su sombra contra la pared.  

    —¿Y qué has hecho después de verlo? —inquiero metiéndome en el papel de detective de fantasmas. Qué pasa, me encanta la serie de Sobrenatural. 

    —¿Tú que crees, Lara? —Mara pone los brazos en jarra y me mira con el ceño fruncido—. ¡Gritar! No esperarías que le invitase a un café, ¿no?  

    —¿Has visto por dónde se ha ido? —interviene Clara evitando que responda al comentario sarcástico.  

    —No… Solo… Desapareció —responde Mara compungida.  

    —¿Desapareció? ¿Así sin más? —insiste Clara bajando su arma y abriendo los ojos.  

    —Ajá.  

    Mara asiente y empieza a frotar las manos contra la tela de su camisón. 

    —Me estás diciendo que había alguien aquí y que simplemente… ¿desapareció? ¿Se esfumó en el aire?  

    —Ajá —repite Mara sin levantar la vista.  

    —¡Qué guay! —exclamo sin poder contenerme más—. ¡Si hasta tenemos fantasmas!  

    Una enorme sonrisa brota en mis labios y, por algún motivo que desconozco, me gano una mirada ceñuda de mis amigas. 

    —Ya solo falta que vengan los Winchester a salvarnos —continúo mientras en mi mente se suceden imágenes de lo que sería tenerlos en casa. Seguro que no los dejaba volver a marcharse. Ay, mi Sam.  

    —Me voy a la cama, a ver si me dejáis dormir que sigo teniendo que madrugar mañana. —Clara se gira y arrastra los pies hasta la puerta. 

    —¿Me quedo contigo? —le pregunto a Mara, que mira mi supervibrador aún en marcha.  

    —Ni de coña. 

    Con un encogimiento de hombros salgo y vuelvo a mi cuarto, con la cabeza llena de imágenes de Sam Winchester y el dildo aún en la mano.  

    Ya que lo he sacado del cajón y no he podido usarlo como arma, lo mismo le encuentro otra utilidad.  

      

      

      

      

    

  


   
      

    [image: ]El parto de la burra. 

      

      

      

    Clara 

      

   E l sonido de mi teléfono móvil me despierta y tengo la sensación de que no he hecho más que apoyar la cabeza en la almohada.  

    Tanteo en la mesilla buscándolo y, cuando lo encuentro, respondo sin ni siquiera abrir los ojos. ¿Pero qué horas son estas de llamar?  

    —¿Aguilar? La espero en cinco minutos en la puerta, tenemos una urgencia —dice una voz desconocida. 

    —Pero ¿quién coño…? 

    —Tu jefe —me corta—. Cinco minutos. 

    Y cuelga. ¡¡Cuelga!! 

    Miro el móvil sin entender lo que acaba de suceder, y veo que son las cinco y media de la mañana y apenas está amaneciendo. 

    Me levanto en modo autómata. Creo que una parte de mí aún sigue durmiendo. O toda yo, vete tú a saber.  

    ¡Joder! El meñique de mi pie izquierdo acaba de darle los buenos días a la mesilla de noche. Si es que no son horas, ¡joder!  

    Sí, lo sé, me parezco a Lara con tanta palabrota, pero es que, entre el viajecito de ayer, la nochecita que me han dado las dos y ahora esto… ¡Si es que no soy persona a estas horas! 

    Lo peor es que me parece a mí que voy a tener que irme acostumbrando a estos horarios. 

    A la pata coja alcanzo los vaqueros que dejé anoche sobre una silla y empiezo a ponérmelos. Entonces me doy cuenta de que aún no me he quitado el pijama. ¡Mierda! Necesito una ducha. ¿Me dará tiempo? Va a tener que dármelo, aunque sea como el lavado de los gatos.  

    Me quito el pijama dejándolo tirado por el suelo de camino al baño, abro el grifo y me meto bajo el agua sin esperar a que se caliente. ¡Qué frío, copón! Al menos así seguro que la ducha es rápida.  

    En menos de dos minutos ya estoy fuera, frotándome con la toalla como si quisiera arrancarme la piel a tiras. Me envuelvo con ella y corro a mi habitación para vestirme. Miro el reloj. Me queda un minuto. Ni un triste café voy a poder tomarme. Esto se avisa, ¡joder! 

    Bajo las escaleras corriendo, con los cordones de las botas sin abrochar, aun a riesgo de caerme rodando, y a ciegas, porque se me ha enganchado el cuello vuelto del jersey mientras me lo ponía y soy incapaz de sacar la cabeza. ¡Qué agobio! 

    Me paro cuando llevo bajados un par de escalones. Prefiero llegar tarde, aunque sea mi primer día, que morir por una caída. Además, imagino que mi nuevo jefe será consciente de que me ha despertado a las cinco y media de la mañana, sin aviso previo, y supongo que con lo de los cinco minutos querría decir que me diese prisa.  

    Escucho un claxon sonar en la puerta. Va a ser que lo de los cinco minutos era literal.  

    Consigo sacar la cabeza por el hueco del cuello, bajo el jersey de un tirón y salgo corriendo hacia la puerta. De camino agarro el bolso que, afortunadamente, había dejado en el taquillón de la entrada.  

    Abro el portón y, cómo no, cuando salgo me piso los cordones y tropiezo. Mucho estaba tardando. Consigo mantener el equilibrio por algún milagro divino, se ve que mi ángel de la guarda está más despierto que yo.  

    Cuando alzo la vista, después de cerrar de un portazo, veo un Jeep Wrangler Rubicon 2018 de color rojo. O eso creo, porque tiene barro hasta en los cristales. El conductor vuelve a pitar y abre la puerta del copiloto. Doy un respingo y entro de un salto.  

    Sin esperar siquiera a que me abroche el cinturón arranca, y mis manos se aferran al salpicadero para mantenerme en el sitio y no acabar despatarrada. Con lo bien que estaba yo en la camita… 

    —Llega tarde —dice sin mirarme, girando el volante para adentrarse en un camino de tierra sin haber reducido la velocidad.  

    —Buenos días a ti también —farfullo terminando de abrocharme el cinturón, algo harto difícil teniendo en cuenta la cantidad de baches del camino.  

    —A usted —responde.  

    —¿Perdón? —Pero ¿qué dice este? 

    —Buenos días a usted también. Que yo sepa, no le he dicho que pueda tutearme, Aguilar.  

    Esto es coña, ¿verdad?  

    Lo miro aturdida. ¿Pero de qué coño va el tío este?  

     —Pues usted —digo con retintín— sigue sin haber saludado siquiera —insisto con brusquedad.  

    —Si usted —responde usando el mismo tono sarcástico que yo— hubiese llegado a su hora, habría tenido su buenos días.  

    Lo miro sin poder creerme nada de esta situación. Esto tiene que ser un sueño o una pesadilla. ¿De verdad que este tío es mi nuevo jefe? ¡Y me quejaba yo de la anterior! 

    «Tranquila, Clara, piensa en lo bien que te va a venir el sueldo», me digo a mí misma.  

    —Y péinese, que menudas pintas lleva. 

    Me giro hacia él con la boca abierta al tiempo que me llevo las manos a la cabeza. ¿Eso es una sonrisa? ¡Cabrón! 

    Tengo el pelo húmedo de la ducha y mi pelea con el jersey ha convertido mi cola de caballo en algo más parecido a un nido de cuervos. Así que sí, es probable que esté despeinada y mi aspecto no sea el más elegante… ¡Pero así no se dicen las cosas, joder! 

    «Respira, Clara, respira». 

    Cuento hasta diez y empiezo de nuevo. Yo no soy así, no soy borde, no digo palabrotas y, sobre todo, jamás le he hablado así a mi jefe. ¡Y en mi primer día de trabajo! 

    Vuelvo a contar hasta diez y decido que lo mejor es demostrar lo buena profesional que soy. Estoy cansada, apenas he dormido y probablemente él tampoco, así que supongo que es normal que ambos estemos tensos y nos pueda el mal humor.  

    —¿Cuál es la emergencia? —pregunto con mi tono más profesional.  

    —Margarita se ha puesto de parto.  

    Vaaale. Eso me aclara mucho. Sí.  

    —Esto… ¿quién es Margarita?  

    Me mira como si hubiese preguntado si el cielo es azul o si el agua moja. La tal Margarita debe ser muy conocida por estos lares, claro que yo llegué ayer.  

    Frena de golpe sin contestar a mi pregunta, vaya a ser que le dé una apoplejía o algo, y baja del coche sin decir una sola palabra. Me encojo de hombros y le sigo. Supongo que así me acabaré enterando de lo que pasa tarde o temprano… Solo espero que para entonces no sea demasiado tarde. 

    Mi jefe, al que no puedo referirme de otra forma porque ni siquiera sé cómo se llama, está en la puerta de lo que supongo debe ser un establo. A ver, que he estudiado veterinaria, pero antes de hoy no había estado en el campo en la vida. Lo más cercano fue una visita a una granja escuela mientras estudiaba la carrera…, pero tengo que admitir que no estuve pendiente de las explicaciones precisamente. ¡Ay, aquellos años de universidad! 

    Bueno, como iba diciendo, mi jefe está hablando con otro hombre en la puerta del establo, así que me acerco a ellos lo suficiente para escuchar su conversación, pero sin molestar. O eso espero. 

    Los escucho hablar, el problema es que solo entiendo lo que dice mi jefe. El otro señor parece hablar en un idioma extraño, porque no me entero de nada. Además, habla muy rápido.  

    Mi jefe lo tranquiliza (o eso creo por sus palabras) y entra en el establo donde nos encontramos con la famosa Margarita, o eso espero, cuando menos hay una burra frente a mí que parece estar de parto.  

    Sin siquiera mirarme, el señor agradable —mi jefe, vamos— me tiende un par de guantes.  

    —El pollino está mal colocado, va a haber que moverlo para que pueda salir. Prepárate.  

    Prepárate, me dice. ¿Que me prepare para qué? ¡Si yo no he asistido el parto de una burra en mi vida! Claro que esto lo pienso, porque no quiero perder mi nuevo trabajo el primer día. 

    Me pongo los guantes, que me llegan más arriba de los codos, y mi mejor cara de profesional. Siento el calor subir por mi cuello, me estoy agobiando y eso no es bueno.  

    La siguiente hora la paso escuchando sus explicaciones y asintiendo a cada uno de sus comentarios como si supiera de lo que me está hablando. ¡Más quisiera yo! A ver, que entenderlo lo entiendo y sé de lo que me habla, más o menos. Hay cosas que me suenan de la carrera, pero, dado que nunca imaginé que acabaría ejerciendo como veterinaria rural, he de admitir que no me esforcé mucho en memorizar esa información en concreto. 

    —Bien, ya está colocado —explica mirando al hombre, que no se ha apartado de nuestro lado y acaricia con mimo el hocico de Margarita—. Tu turno, novata. 

    Un escalofrío me recorre de arriba abajo, no solo por sus palabras sino por la sonrisa sádica en su rostro. Mierda.  

    —Yo… —comienzo a hablar, pero no sé muy bien cómo explicarle que no tengo ni idea de lo que hay que hacer sin que me despida en el acto.  

    —Tranquila, no es muy diferente al parto de cualquier animal doméstico. Solo tienes que meter las manos y tirar con suavidad. 

    Mi cara de descomposición debe ser épica porque hasta me ha hablado con dulzura. Trago saliva y lo miro a los ojos. Los tiene verdes. Es un color intenso y me observan con diversión.  

    Elijo ese momento, el más inoportuno, para fijarme en él con detenimiento. ¡Si es que encima está bueno el cabrón! Pelo oscuro recogido en un moño descuidado, espalda ancha, brazos fuertes, muslos y piernas firmes como columnas, envueltos en unos vaqueros desgastados que me hacen pensar inmediatamente en cómo se verá su trasero.  

    «Clarita…, ¿en serio crees que es el mejor momento para devorar con la mirada a tu nuevo jefe?». 

    No. Definitivamente, no.  

    Enderezo mi postura y asiento con lentitud. Él me señala a Margarita, se aparta y se vuelve para hablar con el hombre. 

    «No mires su culo. No mires su culo. Céntrate en la burra y el pollino que tienes que traer al mundo y no pienses en el trasero de tu jefe, Clara». 

    Eso es lo que tengo que hacer, centrarme. Además, por muy bueno que esté, no deja de ser un capullo, maleducado y desagradable.  

    Cojo aire decidida y me dispongo a hacer mi trabajo.  

    Como que me llamo Clara Aguilar que este tío no me despide hoy.  

    «Vamos, Clara, que tú puedes. Eres una profesional y esta es tu oportunidad de demostrárselo al borde este». 

    Acaricio el trasero de Margarita con cuidado. Mejor darle al menos un poquito de cariño antes de meterle las manos hasta la garganta en busca de su retoño, que lo que me falta es que la burra me dé una coz y me deje tonta para los restos.  

    Media hora después, aún con los goterones de sudor cayéndome por la cara, madre e hijo se reúnen bajo la atenta mirada del dueño de Margarita.  

    Me vuelvo y miro a mi jefe con una enorme sonrisa y cara de satisfacción por el trabajo bien hecho.  

    —No está mal, Aguilar —dice sin el menor entusiasmo.  

    Se gira y comienza a hablar con el dueño sin prestarme más atención y yo tengo ganas de gritar.  

    ¡Que no está mal dice el muy capullo! ¡Como si yo asistiese el parto de una burra todos los días! 

    Me trago la frustración y aparto algunos mechones de mi pelo que se me han soltado de la coleta y me tapan la visión. Necesito volver a ser yo, recuperar mi calma y serenidad. Pero es que este hombre me saca de quicio.  

    —¿Nos vamos?  

    Mira mi cara, luego mis manos y suelta una carcajada que intenta disimular con una tos, pero no cuela.  

    —Creo que deberías… quitarte los guantes.  

    ¿Los guantes? ¡Los guantes! Aún los llevo puestos y acabo de pasarme las manos por la cara… ¡mierda!  

    Me los quito de un tirón mientras suplico mentalmente que la tierra se abra bajo mis pies y me trague.  

    —Zagala —dice el dueño de Margarita con una enorme sonrisa—, no te enfurruñes que ezo eh mu bueno pa la piel. Verás lo zuave que te ze quea. 

    —Ajá —farfullo al tiempo que intento limpiarme con los clínex que llevo en el bolso.  

    Mi jefe, que ya no puede aguantar la risa, comienza a descojonarse sin el menor reparo. Lo que me faltaba.  

    Y no son ni las ocho de la mañana. Va a ser un día muyyy largo.  

      

    

  


   
      

    [image: ]Quiero pan, quiero pan, quiero pan ����  

      

      

    Mara 

      

   —B uenos días —murmuro sin ganas al entrar en la cocina.  

    En otras circunstancias probablemente habría hecho alguna broma al ver a Lara despierta y desayunando tan temprano, pero hoy no estoy para eso. Me dormí con la esperanza de que todo el día de ayer hubiese sido un sueño y al despertar me encontrase de nuevo en mi vieja cama, en el pequeño piso que compartimos durante casi cinco años. En la ciudad.  

    Pero va a ser que no. Que no he soñado nada de esto.  

    Y, por si los crucifijos y espejos que cubren las paredes de mi nueva habitación no fueran suficiente para dejármelo claro, los gallos cantando han sido un recordatorio insufrible de que mi vida de urbanita ha terminado por el momento.  

    —¡Mara!, ¿me oyes? Estás en Babia, joder —dice Lara mirándome extrañada. 

    —¿Me has dicho algo?  

    —No, naaada —se burla con un gesto de su mano—. Solo que Angustias te está esperando en la panadería.  

    ¿Angustias? ¿Quién es Angustias? ¿Y por qué me está esperando en…? 

    Espera. 

    La panadería.  

    Mi nuevo y flamante trabajo.  

    Simplemente perfecto.  

    —¿A mí? —Sí. Lo sé. Es una pregunta absurda, pero aún tengo la esperanza de que toda esta situación no sea más que una broma de mal gusto. Después de todo, una chica puede soñar, ¿no?  

    —No, a mi prima. —Lara se está cachondeando de mí y no sé qué me da más coraje, si eso o que encima lo está disfrutando—. Aunque ella se esforzaría por llegar a su hora en su primer día.  

    —Que sí, que sí, que ya voy —digo sin ningún entusiasmo porque, para qué lo voy a negar, mis ganas de trabajar en una panadería son… nulas.  

    —Pero no corras, joder, y vístete antes que menudas pintas llevas. 

    Lara sigue con el cachondeo mientras yo, con toda la tranquilidad del mundo, me sirvo un café.  

    Que sí, que sé que debería estar agradecida de tener un trabajo, aunque sea en una panadería, pero es que… No puedo. No.  

    Justo cuando voy a empezar a prepararme los cereales para desayunar siento un tirón del brazo y me giro para encontrarme a escasos centímetros de la cara de Lara.  

    —¡Pero tú eres gilipollas o qué te pasa, joder! —exclama más seria de lo que recuerdo haberla visto… nunca—. Que Angustias te está esperando desde hace más de una hora, joder. Eres una desagradecida. De verdad que esto no me lo esperaba de ti. ¿De mí? Sí, probablemente, pero ¿tú, que te las das siempre de seria, formal y adulta?  

    Me quedo muda. No sé qué responderle porque, si lo pienso, tiene toda la razón del mundo. Y no os imagináis el coraje que me da que sea precisamente Lara la que me esté echando una bronca y hablándome sobre madurez y responsabilidad. Como si en lugar de a un pueblo perdido de las afueras me hubiese mudado al mundo al revés.  

    —Vale. Tienes razón —admito mosqueada—. Voy a vestirme y en seguida me marcho… 

    Voy a seguir hablando —cualquier cosa con tal de retrasar el momento de incorporarme a mi nuevo empleo—, cuando un portazo suena haciendo temblar las paredes de la casa. 

    —¡Será hijo de su madre! —La furiosa voz de Clara se hace oír mientras atraviesa el salón con grandes zancadas—. Dúchate y lávate bien el pelo que das asco… mimimimi —casi escupe más que dice. 

    —¿Clara? —preguntamos Lara y yo, mientras la observamos subir las escaleras sin dejar de refunfuñar—. ¡Clara! —insisto haciendo que, por fin, se gire para mirarnos—. ¿Qué ha pasado? 

    —¡Qué mi jefe es un capullo! —responde dándonos la espalda y continuando con su subida por las escaleras sin dejar de farfullar.  

    Lara se encoge de hombros y me mira.  

    —Ya nos lo contará, de todos modos, tú no puedes entretenerte. Te está esperando Angustias, ¿recuerdas?  

    —Pero no podemos dejar a Clara así…  

    Mi mente comienza a funcionar a marcha forzada. Cualquier cosa, lo que sea, que me sirva de excusa para evitar el momento de incorporarme a mi nuevo empleo.  

    —Ea, ea…, ea. Ya pasó —se burla Lara mientras me da golpecitos en el hombro—. Deja de hacerte la remolona y ve a vestirte, que yo me encargo de Clara.  

    Termina su frase empujándome hacia las escaleras. 

    —Y recuerda —continúa mientras subo los escalones como si estuviera ascendiendo el Everest, despacito y con mucho trabajo— que siempre puedo llevarte a rastras hasta la panadería. Me da igual si estás en pijama o no.  

    Da un paso hacia mí y comienzo a correr escaleras arriba. Lara es capaz de eso y de más y para enfrentarme a esto necesito, al menos, el escudo que me proporciona mi aspecto profesional.  

    Media hora después, tras unas cuantas amenazas más por parte de Lara y un paso —demasiado breve para mi gusto— por chapa y pintura, me encuentro frente a mi infierno particular.  

    El cartel que cuelga sobre el local debe haber pasado tiempos mejores. O quizás no, vete tú a saber. El caso es que las letras están despintadas y donde creo que debería poner “Panadería Angustias” se lee algo así como: “PAN DER A GU ÍAS”. Me río sola al leerlo en voz alta. Una imagen de un pandero enorme en el trasero de mi futura jefa se cuela en mi mente y no puedo evitarlo. Deben ser los nervios. Seguro.  

    Y aquí estoy, limpiándome las lágrimas de la risa tonta que me ha entrado, cuando la fuente de la misma —sin pandero en el culo— sale por la puerta.  

    —¡María, qué alegría más grande! —dice viniendo derechita hacia mía y enganchando sus manos en mis mejillas. A este ritmo me las arrancan, lo estoy viendo. 

    Me estampa dos besos de abuela —de esos babosos que me dejan con ganas de lavarme la cara y, ya puestos, ducharme con esponja exfoliante— sin permitirme siquiera que le recuerde que no me llamo María, sino Mara, y me mira con una sonrisa enorme. 

    Cuando sus manos me liberan y van a parar al paño que lleva colgando de la cintura me doy cuenta. Está llenita de harina. De la cabeza a los pies. ¿Se puede saber cómo es posible que después de la cantidad de años que debe llevar esta mujer trabajando en la panadería no haya aprendido a no mancharse? 

    La miro fijamente, con la boca abierta, mientras lucho con todas mis fuerzas contra las ganas de sacar mi espejito de mano del bolso y comprobar el desastre que ha hecho con mi maquillaje. Quiero llorar.  

    Pero no. Soy una mujer adulta.  

    El problema es que mirándola no puedo evitar ver mi futuro.  

    Y es desolador.  

    Me imagino a mí misma dentro de unos años. ¿Qué digo años?, meses —y, si me apuras, días— cubierta de harina de pies a cabeza y con mi propio pandero donde la espalda pierde su nombre.  

    Las ganas de llorar vuelven, pero no me atrevo a tocarme la cara, vaya a ser que empeore el desaguisado de harina que ya debo tener en ella.  

    La buena mujer —por llamarla de alguna manera, aunque ahora mismo para mí no tiene nada que envidiarle al mismísimo diablo—, que no para de hablar, me mira con su enorme sonrisa y yo tengo aún más ganas de llorar.  

    —Vamos, vamos, que hay mucho que hacer y ya es muy tarde —dice tirando de mí hacia el local y no me queda más remedio que prestarle atención—. Mañana será mejor que vengas con ropa de batalla, sería una pena que se te estropease esa tan bonita que llevas. Pero no te preocupes que para hoy te puedo dejar un par de pantalones y una camiseta de mi niño. Te estarán algo grandes, pero servirán.  

    Un escalofrío recorre mi columna. Eso de ponerme ropa de otra persona que a saber cuándo fue la última vez que la lavaron o, peor, la última vez que se lavó «su niño»… Mejor no pensarlo.  

    La siguiente hora la vivo como ausente, como si no fuera conmigo, como si todo esto le estuviera pasando a otra persona y no a mí.  

    —Bueno, pues creo que ya está todo. Hoy te dejo en la tienda para que te encargues de los clientes, pero acuérdate de que mañana tienes que estar aquí a las cuatro para aprender a hacer el pan y manejar los hornos.  

    Un momento. ¿Ha dicho a las cuatro? ¿De la mañana?  

    Estoy a punto de replicar, pero Angustias se ha marchado dándome una última palmadita en la mejilla y deseándome suerte.  

    Miro a mi alrededor. Más que nada porque prefiero no mirarme a mí misma y pensar en qué demonios llevo puesto y dónde habrá estado antes.  

    Expositores de pan y dulces y estanterías llenas de paquetes de sal, azúcar, harina, latas de tomate frito, conservas, pastelitos y bollería industrial. Además, en uno de los rincones, hay un montón de cajas con frutas y verduras frescas. 

    Sobre el mostrador frente a mí, un montón de cartones de huevos de distintos colores: blancos, morenos, más claros, más oscuros… Ay, madre, la que voy a liar.  

    Lo pienso pero no lo digo, aunque lo sé. Tengo la absoluta certeza de que la voy a liar peor que el pollito aquel del vídeo que se hizo viral.  

    Me acuerdo de ese otro vídeo de técnicas de respiración para relajarse que me recomendaron y decido que es el mejor momento para empezar a practicar.  

    Tarde. 

    Como siempre, he tomado la decisión demasiado tarde.  

    De repente, como si en vez de en una triste panadería de un pueblo perdido estuviese en El Corte Inglés el primer día de rebajas, las puertas del local se abren de golpe y entran cinco mujeres casi empujándose unas a otras. Que no habrán tenido tiempo las pobres de venir antes a comprar el pan a lo mejor… ¡Pero si en este pueblo parece que son ellos los que le cantan al gallo para que se despierte! 

    Mis primeras clientas intentan adelantarse a empujones sin dejar de gritarse unas a otras. ¿Esto siempre es así? Porque ahora mismo mis ganas de esconderme crecen exponencialmente igual de rápido que el volumen de sus voces.  

    —Señoras… ¡Señoras! —grito ya un poco desesperada—. Por favor, cálmense.  

    Ni caso. Son peores que los niños de segundo de primaria a los que suelo dar clase.  

    —¡Milagros, quítate de ahí que yo he entrado antes! —grita una.  

    —¡De eso nada! Llevo esperando media mañana en la puerta del taller de Braulio pa que te cueles tú ahora —responde la aludida. 

    —¿Esperando? Querrás decir haciéndole ojitos, que desde que tu Manuel se fue al otro barrio te has vuelto una buscona —interviene otra.  

    —¿Buscona yo? ¡Lo que me faltaba por oír!  

    —Estáis asustando a la pobre María, vaya impresión se va a llevar de nosotras —dice la cuarta.  

    —En realidad mi nombre es Ma… —intento hablar, pero no me hacen ningún caso y siguen a lo suyo, discutiendo sobre quién va primero, si la tal Milagros es una buscona o si la otra, que creo que han dicho que se llama Josefa, es una chismosa que se mete en todo porque su vida es muy triste. Palabras suyas, ¿eh?, a mí no me lieis que yo acabo de llegar a este manicomio.  

    —¡Pero ¿qué es este follón?! —Angustias entra en la tiendecita por la puerta que comunica con la zona de hornos. Viene seria y embadurnada de harina de arriba abajo. En serio, yo ya no sé si esta mujer se dedica a hacer pan o a revolcarse en él.  

    El caso es que las clientas se callan de golpe y la miran. Me parece que alguna hasta se está sonrojando.  

    —Debería daros vergüenza —continúa diciendo mi recién estrenada jefa—, venir a agobiar a la pobre muchacha en su primer día. ¡Sois unas cotillas! Si parecéis gallinas cluecas. 

    Las cinco se quedan calladas, mirándose unas a otras sin levantar la vista hacia Angustias.  

    —Yo… —empieza a murmurar una. Clotilde, creo—. Yo solo venía a por el pan.  

    —Pues ya estás pidiéndole lo que quieres y largándote, que aquí venimos a trabajar, no a echar el rato.  

    —¿Qué forma es esa de hablar a la clientela, Angustias? —La tal Milagros parece haber superado la impresión y se está viniendo arriba y, no sé por qué, pero me parece que va a bajar de golpe. 

    —La que tengo —responde mi jefa muy seria—. Que crees que no sé que llevas toda la mañana esperando a que llegue María para chafardear y largar todo lo que pase a quien quiera escucharlo en cuanto tengas oportunidad. —Milagros intenta replicar, pero no la deja—. Lo que pase o lo que te inventes, vamos. Que con esa imaginación que tienes ya podías meterte a escribir telenovelas. 

    —Que sepas que es la última vez que vengo a comprar aquí —escupe muy digna ella, con la mandíbula tan apretada que creo que casi puedo oír cómo cruje.  

    —¡A otro perro con ese hueso! A ver dónde vas a encontrar tú otra panadera que te aguante. —Angustias se echa a reír y las demás la siguen.  

    Bueno, todas menos Milagros, que para mí que está a punto de salirle humo de las orejas.  

    —Niña, me voy para dentro que se me quema la hornada —me dice en un susurro—. No dejes que te achanten que estas ladran mucho, pero al final ni muerden ni na de na. Se les va la fuerza por la boca. Cualquier cosa que necesites, ya sabes, me avisas que estoy aquí en un santiamén.  

    —Gracias —murmuro mientras me vuelve a pellizcar la mejilla. Seguro que me ha vuelto a dejar la cara cubierta de harina.  

    Angustias se va y yo miro a las cinco mujeres que me observan en silencio.  

    —Bueno —digo tras unos segundos que se me hacen eternos—, ¿qué va a ser? 

    La pregunta no la dirijo a nadie en particular, no pienso entrar en la trifulca de quién ha entrado primero. Además, si soy sincera, estoy cagada de miedo. Por mí como si se van sin comprar nada, pero es que tanto silencio me estaba incomodando aún más.  

    —Ponme tres negritos y dos alcachofas —se adelanta Josefa.  

    —A mí tres pistolas y un manolete.  

    De repente empiezan a hablar todas a la vez de nuevo, pero yo no me entero de nada. Me he quedado pillada en el primer pedido.  

    ¿Tres negritos? ¿Pero esto es una panadería o una tapadera para una red de trata de blancas? ¿Pistolas? ¿Además de pan vendemos armas? Eso no me lo había dicho Angustias.  

    «Céntrate, Mara, céntrate», me repito a mí misma. Será mejor que empiece por algo que controle. Alcachofas. Una ha dicho algo de que quiere dos alcachofas, ¿no? Bien, eso sé que es, empecemos por ahí.  

    Me pongo unos guantes de plástico y voy muy dispuesta al rincón donde están las verduras.  

    —Me ha dicho dos alcachofas, ¿no? —pregunto muy formal con las dos piezas en la mano.  

    En el instante en que levanto la cabeza y las miro sé que algo va mal. Cosa que se confirma cuando empiezan a reír a carcajadas.  

    —Pero, alma de cántaro, ¿dónde vas con los alcauciles? Te he dicho dos alcachofas. —Mi cara debe ser un poema. Miro a la clienta, miro lo que tengo en las manos (que estoy segura de que son alcachofas), miro de nuevo a la clienta.  

    —Niña, ¿estás lela o qué? Dos alcachofas —insiste Josefa señalando unas piezas de pan en el expositor.  

    Suelto las verduras que tengo en las manos y respiro hondo, mientras me dirijo al mostrador. 

    —Si es que estas de ciudad… Con tanto vicio y esa música tan alta… —escucho murmurar a otra en tono de reproche—. A saber con qué aliñan el café. 

    Suspiro. Y solo es mi primer día. 

    Esto debe parecerse mucho al infierno. 
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    Lara 

      

   Q ué trabajito me ha costado que Mara se vaya a la panadería, ¡joder! Desde luego… Después bien que se le llena la boca diciendo que yo soy una irresponsable.  

    Y Clara es otra.  

    Menuda furia estaba hecha cuando ha entrado en casa. Solo farfullaba una y otra vez que su jefe es un capullo. Total, porque se ha manchado un poco la cara y el pelo de placenta de burra… ¿Y cuando le he dicho que no se preocupase que eso es buenísimo para el cutis? Parecía una banshee gritándome, joder. Hay que ver el mal humor con el que se levantan estas dos por las mañanas.  

    Menos mal que ya se han ido y me han dejado tranquila. Con lo bien que se está aquí en medio del campo. Se respira una paz y una tranquilidad que da gusto.  

    Acabo de limpiar una mesita y un par de sillas de hierro forjado que he encontrado en el jardín trasero. Necesitarán una manita de pintura y más vale que Mara jamás se entere de la cantidad de telarañas y mierda de gallina que he quitado, porque si no, no se sienta en ellas ni muerta. Pero bueno, aquí estoy, disfrutando de mi néctar matutino. Bueno, del tercero o el cuarto, que yo sin Blue Bull no soy persona y ya llevo unas cuantas horas en pie.  

    Y es que desde que estamos aquí hasta me apetece madrugar.  

    Que sí, que ya lo sé, que es el primer día que amanezco en la casa nueva, pero esto solo puede ser el principio de una dinámica de madrugones, reparaciones, bricolaje y largas horas tecleando. 

    Porque anoche ya empecé el nuevo manuscrito, ¿sabéis? Me encanta cómo está quedando, ¡joder! Si es que esto es justo lo que necesitaba.  

    Aunque, ahora que lo pienso, va siendo hora de que deje de vaguear y vuelva al curro, que mi nueva novela no se va a escribir sola…, ¿verdad? 

    Subo las escaleras hacia mi nuevo despacho. La buhardilla aún necesita una buena limpieza, pero de momento con la mesa y la silla improvisada me vale para trabajar.  

    He colocado el escritorio frente al ojo de buey que da al patio trasero, estoy convencida de que poder ver la naturaleza en estado puro ante mis ojos es una de las razones por las que la inspiración fluye mucho mejor desde que hemos llegado.  
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    Llevo horas sin levantar la vista del ordenador más que cuando he necesitado bajar a por una nueva dosis de mi néctar particular. Creo que voy a tener que colocarme una neverita en el despacho, pierdo mucho tiempo bajando y subiendo las escaleras y no imagináis el coraje que me da cuando estoy en pleno ataque de inspiración.  

    Aunque esta vez lo que me ha sacado de la historia ha sido un ruido en la planta de abajo.  

    —¿Hola? —grito, porque lo mismo ha llegado alguna de estas dos y no saben ni que estoy aquí.  

    Me quedo en silencio esperando una respuesta.  

    Nada.  

    Ni respuesta ni ningún otro sonido. Me lo habré imaginado.  

    Sigo con lo mío y, al rato, otra vez el mismo ruido. Como si estuvieran arrastrando algo metálico.  

    Esta vez me levanto y voy hacia las escaleras.  

    —¿Hola? ¿Hay alguien ahí? —insisto—. ¿Clara? ¿Mara?  

    Otra vez el mismo silencio sepulcral que lleva acompañándome toda la mañana y que, por algún motivo, ahora me provoca un escalofrío.  

    Suena un golpe a mi espalda y no puedo evitar dar un respingo. Vuelvo a mi nuevo despacho y veo que la ventana de madera se está moviendo y chocando contra el marco, de ahí el ruido. Respiro, un poco más tranquila. Esto de tener imaginación de escritora es una mierda en según qué situaciones.  

    Voy a cerrarla para que no dé más portazos y veo que el cielo se ha oscurecido mucho, parece que va a caer lo más grande y a mí me encanta la lluvia. Sobre todo, el olor a petricor que deja después, a tierra mojada. 

    Cuando me asomo antes de cerrarla me parece ver una sombra moviéndose por el patio y me quedo petrificada. A ver si al final sí que va a haber entrado alguien en la casa y yo aquí sola… Claro que lo mismo es el fantasma que vio anoche Mara, que con eso de que se ha nublado el día se ha pensado que ya es de noche y ha salido a pasear.  

    La sombra vuelve a pasar por delante de mis narices. ¡Joder! ¿Y si de verdad es un fantasma?  

    Mi cerebro empieza a funcionar a marchas forzadas y miro a mi alrededor buscando cualquier cosa que pueda utilizar mientras un plan se va formando en mi mente.  

    Y de repente veo la luz.  

    Metafóricamente hablando, por supuesto, porque el cielo no hace más que oscurecerse y, dado que aún no he puesto ninguna lámpara en la buhardilla, en breve aquí no voy a ver ni torta. Suerte que ya he encontrado justo lo que necesito. 

    Porque sí, lo de la sal y el hierro está muy bien para ahuyentarlos, pero si lo que quieres es cazarlos solo hay una opción.  

    Me apresuro hacia la caja cubierta de polvo que hay en una de las esquinas, solo espero que el contenido sea lo que muestra la fotografía.  

    —¡Sí, joder, sí!  

    No puedo evitar gritar cuando al abrirla descubro justo lo que esperaba: una aspiradora mochila. Lo cierto es que es bastante moderna, imagino que alguien se la regalaría a la antigua dueña de la casa y ella la dejaría aquí, cogiendo polvo. Cosa que no me extraña en absoluto si quien se la regaló pretendía que una anciana supiera manejar un armatoste que parece sacado de una nave espacial.  

    Bajo corriendo las escaleras, cargada con mi precioso tesoro. Solo me faltan un par de cosas y estaré más que preparada para cazar al fantasma.  

    Me pongo un pijama enterizo gris, con la cabeza de un delfín a modo de gorro, que es lo más parecido que tengo a un mono, y las gafas de buceo de cuando las chicas y yo pasamos un fin de semana en Mallorca. Cuando los recursos son limitados lo mejor es dejar volar la imaginación y yo de eso ando sobrada.  

    No sin esfuerzo logro colocarme la aspiradora a la espalda —la aleta de delfín que tiene el pijama detrás es un poco incómoda, ahora recuerdo por qué nunca lo uso para dormir—, y me dispongo a bajar al patio. Las pelis de los ochenta siempre son un acierto y estoy segura de que no me fallarán en esta ocasión.  

    Sin poder resistirme, comienzo a tararear la famosa cancioncilla de la película en cuestión mientras me dirijo lo más silenciosamente que puedo hacia la entrada del patio trasero. 

    Justo cuando llego a la puerta, como si fuese un policía a punto de pillar al malo y lo que llevase en mi mano fuera una pistola y no el tubo flexible de una aspiradora, apoyo la espalda contra la pared y asomo la cabeza por el marco.  

    ¡Ahí! ¡Lo he visto! Algo moviéndose entre los matorrales de la derecha. Tiene que ser el fantasma, seguro. Mara me va a adorar cuando sepa que ya no tendrá que preocuparse más por su visitante nocturno.  

    Respiro hondo. Una vez. Otra. Vamos allá.  

    —¿A quién vas a llamar? —grito mientras salto hacia la puerta y apunto con mi arma—. ¡Gosthbusters! —exclamo justo en el instante en que presiono el botón de encendido de la aspiradora.  

    —¡Ahhh! —Ese grito seguro que lo ha dado el fantasma, que sabe que lo he atrapado y no tiene escapatoria—. ¡La madre que te parió, Lara! ¿Se puede saber a qué cojones estás jugando?  

    Oye… pues el caso es que la voz del fantasma se parece mucho a la de… 

    —¿Clara? —murmuro sin dejar de mover la aspiradora entre los arbustos.  

    —¡Pues claro que soy yo! ¿Qué te creías que era un fantasma? —El rostro enfadado de mi amiga asoma entre las ramas en una postura extraña—. ¿Piensas apagar ese trasto o pretendes dejarme calva? —continúa gritando mientras da manotazos en mi dirección y no deja de retorcerse.  

    Mierda, creo que en vez de a un fantasma lo que he atrapado ha sido su coleta… ¡ups! 

    —¡Joder, Clara, menudo susto me has dado! ¿Qué haces escondida entre los arbustos? —me apresuro a echarle la bronca yo a ella. Como suele decirse, la mejor defensa es un buen ataque y, en este caso, más me vale atacar con toda la artillería disponible.  

    —¿Que qué…? —Me mira incrédula. Se me va a caer el pelo por haber estado a punto de arrancárselo a ella, como si lo viera—. ¿Qué demonios haces tú con esas pintas? ¿Vas a una fiesta de disfraces? ¡Dime que no te has bebido todos los Blue Bull de la nevera! Mierda, Lara, que ya sabes que el subidón de azúcar te sienta fatal.  

    Mientras habla no deja de tocarse la cabeza, pero mi atención está puesta en los arbustos.  

    —Te juro que había algo en los arbustos, joder —intento explicarme.  

    —Algo no, alguien —dice cabreada cruzándose de brazos.  

    —¿Tú también lo has visto? Lo sabía, ¡joder! Es el fantasma que se coló anoche en la habitación de Mara, quería atraparlo para… 

    —¡Era yo, Lara! La que estaba en los arbustos era yo, capulla. ¿O es que no lo ves?  

    —Ehh… —balbuceo. Clara estaba en los arbustos. La sombra que he visto desde arriba era la suya, no hay ningún fantasma, pero…—. ¿Por qué no has contestado cuando te he llamado? —¡Hale, a ver cómo sale de esta! 

    Levanta una mano, se la lleva a la oreja izquierda y después me enseña la palma, donde descansa un pequeño auricular inalámbrico. 

    —El otro se lo ha debido de tragar tu amiga la aspiradora y más te vale que lo recuperes y funcione o me tendrás que comprar otros… 

    Estaba escuchando música. Con auriculares. Vale. Sí, eso tiene sentido.  

    —¿Y qué hacías escuchando música con los auriculares puestos entre los arbustos? —Esta vez soy yo la que cruza los brazos y la mira con cara de mosqueo. A ver si al final va a resultar que no soy yo la única rara de las tres… 

    Me mira resignada, suspira y aparta alguna de las ramas bajas.  

    —Me pareció ver que se movía algo por aquí abajo, me acerqué a ver y mira lo que me he encontrado.  

    —Ohhh —exclamo al ver a una gata gris escondida tras los arbustos dando de mamar a tres crías—. ¡Qué bonitos son!  

    —Sí, son preciosos, pero no pueden quedarse aquí. Creo que la madre acaba de parir, parece exhausta y tengo la impresión de que va a empezar a llover de un momento a otro.  

    —¡Tengo la solución! Dame un minuto.  

    Corro escaleras arriba y entro en mi cuarto. Echo un vistazo a mi alrededor y en menos que canta un gallo estoy bajando con todo lo que necesito.  

    Me encuentro a Clara saliendo de la cocina con una lata de atún en la mano.  

    —¿Dónde vas con todo eso?  

    —Shh. Déjame a mí. Tú gánate a la mamá que yo les voy a hacer una casita que ni el perro de la Presley… Ya verás.  

    —Pues date prisa o van a estrenar su nuevo hogar pasados por agua —farfulla mirando al cielo a través de la ventana. 

    —Está todo pensado —replico tendiéndole un chubasquero de esos de bolsillo, tipo poncho.  

    —Si es que cuando quieres estás en todo —responde con una sonrisa—. Por cierto… ¿piensas seguir con la aspiradora a cuestas mucho rato? 

    —¡Joder! Ya decía yo que me notaba un peso en la espalda. —Me la quito con rapidez y miro a mi amiga que sé que se está aguantando la risa. Es que a veces soy de un despistado…— Anda, tira y encárgate de convencer a la mami para que nos deje coger a sus pequeñines, que yo me ocupo del resto.  

    Diez minutos, unas cuantas maldiciones y bastantes arañazos después, Clara y yo observamos a nuestros nuevos inquilinos.  

    La caja de la mochila aspiradora tiene el tamaño perfecto. La he abierto por uno de los lados anchos, que lo he dejado hacia arriba para engancharle algunos juguetes que cuelguen para que puedan jugar los peques cuando sean un poco más grandes. Dentro les he puesto una toalla con un cojín encima sobre el que ahora descansan los cuatro.  

    Mi amiga y yo observamos satisfechas a la pequeña familia felina que descansa cómodamente a salvo del aguacero que está cayendo fuera. De repente las dos nos miramos y se ve que pensamos lo mismo, porque decimos a la vez: 

    —Mara nos va a matar.  

      

      

      

    

  


 
    [image: ]Lo que yo le diga al toro…       

      

      

    Clara 

      

   D os semanas. Dos largas, interminables y horribles semanas han pasado desde que me incorporé como veterinaria de la Mancomunidad de las Tres Villas.  

    Sí, he dicho interminables y horribles.  

    No, no tiene nada que ver con el trabajo y todo con mi jefe.  

    Fidel, así se llama. Y cuanto más lo conozco más me convenzo de que sus padres le pusieron ese nombre porque nada más nacer supieron que iba a ser un dictador sin escrúpulos. Ah, que no os lo he dicho, se apellida Castro.  

    Fidel Castro.  

    Mi jefe.  

    No, no es una broma. Es mi vida.  

    Podría tener una vida perfecta. La casa está quedando genial con las reformas que poco a poco le vamos haciendo, incluso Mara aparenta estar adaptándose mucho mejor a la vida en el campo desde que tenemos wifi e internet. Sus largas tardes viendo vídeos de sus influencers favoritos parecen compensar los madrugones que se pega para ir a trabajar a la panadería. Ya casi ni me mira mal cuando sale el tema.  

    Y Lara… Bueno, es Lara. Ella es feliz. Se ha convertido en la nieta postiza de todas nuestras vecinas y siempre está cotilleando o tomando café con alguna. Citas de las que vuelve cargada de pasteles, bizcochos y de azúcar hasta las orejas. Eso sí, parece que ya bebe menos Blue Bull, se ve que los dulces ya la tienen bastante despierta.  

    Respecto a mi trabajo lo cierto es que… me encanta. Sí, me encanta. Nunca pensé que trabajar con animales de granja pudiera resultarme tan satisfactorio, pero así es. Que sí, que me paso gran parte de las noches estudiando y poniéndome al día, porque son muy diferentes a los animales domésticos que estoy acostumbrada a tratar. Pero no me importa porque me encanta.  

    La forma en que los dueños miman y cuidan a sus animales… Y no, no estoy hablando de que les pongan abriguitos de paño, collares de perlas, les hagan la pedicura, les pongan nombres moñas y los traten como si fueran bebés. Son animales y ellos lo saben. Igual que saben que son sus fuentes de ingresos y sus medios de trabajo, que en gran medida dependen de ellos, por eso los cuidan; no los llevan al límite de sus fuerzas, se aseguran de que estén bien alimentados e hidratados y, en el instante en que tienen la más mínima duda sobre su salud, acuden a nosotros para que nos encarguemos de ellos sin reparar en costes.  

    Podéis creerme, algunos de los granjeros que he visitado tenían en mejores condiciones sus establos que su propia casa.  

    La mayoría de ellos son personas mayores, que llevan toda su vida trabajando en el campo y viviendo de sus animales. De hecho, para algunos son su única compañía. Y eso me da mucha pena, de verdad, pero también me resulta admirable.  

    Aunque imagino que, dado que es la única vida que han conocido, tampoco deben echar en falta nada. No puedes extrañar lo que nunca has tenido, ¿no? Y algunos de ellos ni siquiera tienen televisión, algo que a cualquier persona de mi generación le parecería impensable, para ellos es lo más normal del mundo.  

    —Aguilar, ¿me estás escuchando?  

    Y aquí tenéis a mi torturador particular. Ni pensar tranquila me deja ya… 

    —Sí, te escucho.  

    Mentira. No me he enterado de absolutamente nada de lo que me ha dicho, pero no es algo que piense admitir. Jamás.  

    —Entonces, ¿podrás hacerlo sola?  

    —¿Eh? —Lo miro con cara de susto.  

    Vale. Creo que me acaba de pillar, pero paso de meterme en otro berenjenal del que después salir sea aún peor. Confiad en mí, lo he aprendido por las malas.  

    Fidel se pone a toser, aunque sé que en realidad lo que está es disimulando la risa, algo me dice que me he convertido en su pasatiempo favorito y disfruta fastidiándome.  

    «Lo bien que le vendría un polvo a este hombre…». 

    Y maldita sea la hora en que ese pensamiento se cuela en mi mente, porque no puedo evitar imaginármelo en esa tesitura y noto los calores subiéndome por la garganta, haciendo que me ponga roja como un tomate.  

    Pero es que el dictador de mi jefe, además de ser insufrible, está bueno. Muy bueno. Buenísimo.  

    Me abanico con la mano. Mal, Clara, muy mal. 

    —¿Te encuentras bien? —me pregunta serio—. Necesito un veterinario que pueda seguir el ritmo de trabajo sin ponerse enfermo cada dos días, no a una delicada chica de ciudad más preocupada por su manicura que por cumplir con su labor.  

    —¡Pero ¿qué…?! —Golpeo indignada la mesa que hay entre los dos y me pongo en pie de un salto. Esto sí que no se lo permito—. No he fallado ni un día en las dos semanas que llevo aquí, te he acompañado sin desfallecer en turnos de más de doce horas, he hecho todo lo que me has pedido, incluso ordenar y redactar informes clínicos a pesar de que ese no es mi trabajo, sin rechistar ni una sola vez. Creo haber demostrado de sobra que soy una profesional y me tomo mi labor muy en serio, así que no pienso permitir, ni por un momento, que me hables de esa forma.  

    Mi jefe me mira serio.  

    Yo lo miro cabreada.  

    Asiente con la cabeza y se pone en pie.  

    —Está bien, lo siento si te he ofendido, no era mi intención. —¿Un momento? ¿Oís eso? ¿El capullo de mi jefe acaba de disculparse o son las cortes celestiales tocando sus instrumentos?—, pero a partir de la semana que viene termina tu periodo de prueba y comenzarás a hacer visitas en solitario. Como comprenderás, necesito tener la absoluta seguridad de que estás preparada para el trabajo. 

    Definitivamente debían de ser las cortes celestiales, porque por el tonito con el que ha terminado de hablar eso ha sido cualquier cosa menos una disculpa… Más bien es su forma de dejarme claro que no se fía de mí ni un pelo y que está esperando a que presente mi dimisión de un momento a otro. Como si fuera a salir corriendo tan fácilmente.  

    —Lo estoy —replico poniéndome en pie. No llego a su altura, me saca como dos cabezas, pero alzo la vista y clavo mi mirada en sus ojos—. Lo estaré —reculo un poco en mi afirmación, que tampoco es plan de ir de sobrada—. Me estoy esforzando mucho para ponerme al día, te lo prometo, y también he aprendido un montón acompañándote. No te digo que sea capaz de hacer lo que tú haces y al mismo ritmo desde el primer día, pero me esforzaré.  

    Vuelve a asentir y se dirige a la puerta de su despacho sin volver a mirarme.  

    —Vamos. Hoy conocerás al abuelo, dos de sus vacas están preñadas y necesitan seguimiento.  

    Cojo mis cosas y le sigo. Acabo de tener la conversación más sincera con él desde que empezamos a trabajar juntos. Casi me pongo a llorar mientras hablaba, no quiero perder el trabajo. No solo porque ahora mismo es mi única opción laboral y perderlo significaría tener que volver a casa de mi madre con el rabo entre las piernas, sino porque… me gusta.  

    Pero este hombre debe ser de piedra o algo, porque ni se ha inmutado. Ni un solo gesto o reacción que me pudiera indicar que lo que le estaba diciendo le importaba de alguna forma. A ver si no va a ser humano y va a resultar que estoy trabajando para un robot o algo así.  

    Mierda, empiezo a pensar como Lara y eso no es bueno.  

    Respiro y me subo al coche. Como siempre, él conduce y, aunque no lo creáis, eso es lo que más me preocupa de cara a tener que hacer las visitas solas. No el hecho de conducir en sí, tengo carné desde hace años y se me da bastante bien, pero la orientación nunca ha sido mi fuerte; y si a eso le añades que la mayoría de los trayectos hasta las granjas son por caminos de cabras… Como que me da la impresión de que no me voy a perder ni una ni dos veces, sino bastantes más.  
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    Fidel 

      

      

    Joder con la señorita de ciudad. Me está volviendo loco. 

    Recuerdo perfectamente el primer día que la vi, cuando fui a recogerla para atender el parto de Margarita, la burra de Ceferino. Salió de la casa aún colocándose el jersey, con el pelo revuelto y las mejillas sonrosadas. Me recordó a Marga, mi hermana pequeña, cuando me ofrecía a llevarla por sorpresa a la ciudad y en ese instante sentí ternura y algo de culpa por haberla despertado a esas horas y de una forma tan brusca.  

    Claro que eso fue hasta que entró en el coche y la miré a los ojos. Azules, tan claros y cristalinos como el agua del deshielo en las montañas. Un olor afrutado inundó el reducido espacio y mi mirada se clavó en su labio inferior, el mismo que se mordía mientras intentaba colocarse el jersey en condiciones y abrocharse el cinturón.  

    Algo se retorció en mi estómago y una parte de mi anatomía que no debería haberse despertado lo hizo. Arranqué. Por Dios, era mi nueva empleada, bueno, compañera de trabajo, pero dependía de mí que se quedara o no. Y para decidirlo necesitaba guiarme por su profesionalidad y no por mi polla, aunque todo parecía indicar que ella tenía algo que decir al respecto.  

    Me cabreé. Hacía años, dos para ser exactos, que no sentía la más mínima atracción por una mujer. Al menos no por una de carne y hueso. Claro que eso también podía deberse a que llevaba exactamente el mismo tiempo trabajando como veterinario para la Mancomunidad de las Tres Villas y que no es que hubiera muchas mujeres por estos lares.  

    El caso es que durante nuestro primer encuentro descubrí varias cosas de Clara Aguilar. La primera, que madrugar no le sienta bien a su humor. La segunda, que puede parecer tímida y apocada, pero tiene un genio oculto que disfruto sacando a la luz más de lo que debería. Y que cada vez que lo saca me pone. Mucho.  

    Tanto que no paro de provocarla incluso inconscientemente.  

    Tanto que soy borde con ella el noventa por ciento del tiempo, aunque soy consciente de que no debería serlo. Pero no puedo evitarlo, porque cuando la pico responde, y eso me excita, y entonces me cabreo por reaccionar de ese modo y soy aún más borde con ella y… Así me va, que llevo dos semanas dándole más trabajo a mi mano que un adolescente.  

    Respiro y me obligo a centrarme en la carretera, aunque el olor afrutado de su colonia se cuela en mis fosas nasales haciendo que mi mente vaya por libre.  

    «Céntrate, Fidel, por Dios».  

    Hace un momento, cuando estábamos en mi oficina y le he insinuado que lo mismo no estaba preparada para el trabajo lo he hecho con toda la intención del mundo; y no porque dude de sus aptitudes como veterinaria, en absoluto. Es, con diferencia, la mejor que he visto desde que Manuel, mi antecesor como veterinario jefe, se jubiló. Y, podéis creerme si os digo que han pasado unos cuantos aspirantes en los últimos seis meses. 

    Es inteligente, resolutiva, se nota a leguas que le gusta su trabajo y se está esforzando muchísimo en aprender. De hecho, juraría que la cara de sueño con la que aparece algunas mañanas es por haberse pasado horas estudiando antes de irse a dormir.  

    Y eso no es bueno.  

    No para mí.  

    Porque eso solo hace que me guste más y no quiero sentirme atraído por ninguna mujer. Mucho menos por una con la que voy a tener que trabajar codo con codo en más de una ocasión.  

    Pero aquí estoy, manteniendo un tira y afloja constante con ella. No me entendéis, ¿verdad? Normal, si no me entiendo ni yo.  

    Llegamos a la granja en la que tenemos la siguiente visita y el dueño nos está esperando frente a la puerta del establo.  

    —Abuelo —saludó bajando del coche—, ¿cómo te encuentras hoy?  

    —Bien, hijo, bien. Con los achaques propios de la edad, pero aguantando.  

    —Te he dicho mil veces que no tienes por qué seguir viviendo aquí solo, podrías venirte conmigo y… 

    —Qué bien acompañado vienes hoy —replica interrumpiéndome y con la vista clavada en Clara, que ya ha llegado a nuestra altura—. Ya era hora de que encontraras a una chica, Fidel, pero ¿cómo has conseguido engañar a una tan guapa como esta?  

    —Abuelo…, no empieces —casi gruño, no estoy para bromas sobre ese tema, en serio que no—. Esta es Clara Aguilar, la nueva veterinaria. Esta es su última semana en periodo de prueba… 

    —¡Y encima veterinaria! ¡Como tú!  

    —¡Abuelo! —exclamo interrumpiéndole—. Clara y yo solo trabajamos juntos, nada más —zanjo antes de que empiece a fijar fecha de boda, que nos conocemos. 

    Porque, aunque todos en el pueblo se refieran a Martín Castro como «el abuelo», yo soy el único con derecho propio a llamarlo así ya que, sí, es mi abuelo. El padre de mi padre, para ser exactos.  

    —Bueno, bueno, por algo se empieza y ya tenéis mucho en común —continúa desechando mi explicación con un gesto de su mano—. Eso sí, será mejor que la pilles antes de que te conozca bien, o no habrá manera de que quiera quedarse contigo.  

    La carcajada de Clara es sonora, a pesar de que intenta disimularla con una tos más falsa que un billete de mil euros, y remueve algo en mi interior. Sí, supongo que si quisiera tener algo con ella no voy precisamente por buen camino teniendo en cuenta cómo la estoy tratando.  

    «Pero no quieres nada con ella, ¿verdad?». 

    Cierto. Así que será mejor que nos dejemos de tonterías y nos pongamos al tajo.  

    Sin más, insto a mi abuelo y a Clara a entrar en el establo y voy directamente a los cubículos donde están las dos vacas preñadas. El resto anda por los pastos, pero estas están a poco de tener su primer parto y no queremos correr riesgos, así que preferimos mantenerlas vigiladas.  

    Con un gesto de la cabeza indico a Clara que se ponga manos a la obra, quiero ver lo que es capaz de hacer sin supervisión. Ella asiente y comienza a ponerse los guantes antes de entrar a ver a la primera.  

    Mientras tanto, mi abuelo me aparta un poco, lo suficiente para hablar conmigo sin que ella se entere, pero lo bastante cerca para que pueda mantener un ojo en ella.  

    —Te gusta esa chica, ¿no es así? —suelta sin más, sin paños calientes.  

    —Abuelo… 

    —Ni abuelo ni hostias —replica poniéndose serio—. Ya está bien de tonterías. Dos años es tiempo más que suficiente de celibato, ¿no crees, Fidel? 

    —¿Quién te dice que llevo dos años célibe? 

    —A otro perro con ese hueso, niño, que te he cambiado los pañales. A mí no me engañas.  

    Resoplo. Estoy cansado de discutir siempre de lo mismo.  

    —Es mi subordinada, nada más. Mi función es evaluar sus capacidades y discernir si es o no la persona adecuada para ocupar el puesto como veterinaria. Esa es la única relación que existe entre nosotros y la única que va a existir —insisto.  

    —Claro, claro, lo que tú digas.  

    —Abuelo…  

    —Listo. Todo parece estar en orden, aunque a esta yo le haría un par de pruebas más, para verificar que todo va bien. En la palpación uterina hay algo que no me acaba de encajar. ¿Podrías echarle un vistazo tú, por favor?  

    Asiento y me coloco un par de guantes para proceder y, en cuanto lo hago, me doy cuenta de que tiene razón, va a haber que hacerle una ecografía.  

    —Trae el ecógrafo portátil, Aguilar —pido sin mirarla. 

    Obedece y cinco minutos después comprobamos que, efectivamente, el tamaño del feto es menor de lo que debería según los cálculos del abuelo y así se lo hago saber.  

    —Bien hecho —murmuro a regañadientes.  

    Porque sí, porque lo ha hecho muy bien y soy consciente de que veterinarios mucho más experimentados que ella no habrían notado nada. Pero me jode, ya que esto solo demuestra que no tengo argumentos para no darle el trabajo y tenerla cerca es una tentación que no sé cómo manejar.  

    Clara me mira con una sonrisa enorme y deslumbrante —que no puedo evitar quedarme mirando embobado—, contenta y orgullosa del trabajo bien hecho.  

    —¿Fidel? Hijo, ¿estás bien? —pregunta mi abuelo con una sonrisa de suficiencia que me hace torcer el gesto.  

    Porque sí, mi abuelo acaba de pillarme mirando embobado a la misma mujer de la que llevo intentando convencerle desde que he llegado que no me atrae nada en absoluto. 

    —Aguilar, recoge el equipo y esta vez procura dejarlo bien colocado en el maletero. Como se rompa algo saldrá de tu sueldo, te lo advierto —ordeno brusco y de mala hostia. A ver si así le queda claro a mi abuelo de una puñetera vez que esa mujer no me gusta, ¡joder! 

    La sonrisa de Clara desaparece, su ceño se frunce y me mira como si acabase de morder un limón. Me lo merezco, sí, y eso era justo lo que quería. Pero, por algún motivo, echo de menos su sonrisa en el mismo instante en que desaparece y quiero patearme a mí mismo por haber sido el que se la ha quitado.  

    —Capullo —susurra cuando está llegando a la puerta del establo. Aunque la escucho perfectamente, cosa que creo que es justo lo que pretendía. 

    —¿Sabes? —dice mi abuelo poniendo una mano en mi hombro—. Tiene razón, eres un capullo.  

    Golpea mi espalda, con la misma media sonrisa burlona que me ponía cuando era un adolescente y me pillaba metido en algún lío, y sale tras ella.  

    Me quedo aquí, mirando el espacio vacío en el que estaba Clara hace un instante y recordando su sonrisa. Soy un capullo, sí, pero tengo mis motivos y son bastante buenos. Al menos para mí. Y eso es lo que importa, ¿no? 

    «Las mujeres cuanto más lejos, mejor, de lo contrario solo traen problemas. ¿O es que ya lo has olvidado?».  

    No, no lo he olvidado. De hecho, no creo que pueda olvidarlo jamás. Precisamente por eso, cuanto más lejos de Clara Aguilar esté, mejor que mejor.  

    Tal vez lo único que me pasa es que llevo demasiado tiempo a dos velas y eso es algo que tiene fácil solución. Seguro que después de desfogarme las reacciones de mi cuerpo vuelven a estar bajo control y Aguilar y yo podemos mantener una relación laboral normal.  

    Decido que tal vez va siendo hora de llamar a Julia e invitarla a pasar el fin de semana en el campo. Un fin de semana de sexo sin compromiso puede ser justo lo que necesito para que mi vida vuelva a la normalidad.  

    Salgo del establo y veo que Clara y el abuelo están apoyados en el cercado que rodea la zona donde pastan algunas de sus reses, charlando animadamente.  

    —A ver, señorita de ciudad, lo que yo le diga al toro, tú se lo dices a la vaca, ¿de acuerdo?  

    Me tapo la boca con la mano, frenando la carcajada que casi se me escapa. Sé lo que viene ahora y me muero de ganas de ver la reacción de Aguilar, que asiente a mi abuelo con una enorme sonrisa.  

    —Toro gando pa mí —dice serio. 

    La sonrisa de Clara se reduce un poco y casi puedo ver los engranajes girando en su cabeza.  

    —Vaca… —comienza a decir dubitativa—. Va… ca… gando pa… ¿mí?  

    Sus mejillas se sonrojan y se tapa la boca con ambas manos en uno de los gestos más tiernos y adorables que he visto en mi vida en una mujer. Mi abuelo rompe a reír y yo los observo, aguantando las ganas de acompañarle a carcajadas.  

    —Va cagando pa mí… —susurra divertida—. ¡Menuda forma de quedarte conmigo, abuelo! —exclama sin parar de reírse mientras bromea con él.  

    Y yo los miro.  

    Y una parte de mí se retuerce de ganas de unirse a ellos, por compartir esa complicidad, esas risas relajadas. 

    Por ser yo quien le haga reír de ese modo.  

    Por ver esa sonrisa que hace que el cielo parezca mucho más luminoso cada día.  

    «Mierda, Fidel, estás jodido de verdad».  

   





 [image: ]¡Ha dicho una picardía!       

      

      

    Mara 

      

   M i despertador suena a las cuatro de la mañana y resisto, a duras penas, la tentación de tirarlo por el balcón. Sí, lo sé, después de casi tres semanas mi cuerpo debería estar acostumbrado a estos horarios, pero me temo que hay cosas a las que una no se acostumbra nunca. En mi caso, son los madrugones. Y más aún si es domingo.  

    Me levanto refunfuñando, porque el que diga que madrugar le sienta bien, miente, y una mujer necesita sus buenas horas de sueño reparador para mantenerse joven y con el cutis terso.  

    Me quito el antifaz de seda que uso para dormir y lo lanzo sobre la mesilla sin ganas. Voy a tientas hasta el baño, aún me cuesta abrir los ojos, me doy una ducha y, algo más despierta, abro mi neceser y empiezo con mi ritual matutino: crema hidratante, mascarilla, me cepillo los dientes, retiro la mascarilla, más crema hidratante, base, antiojeras…  

    Clara y Lara siempre se están metiendo conmigo, dicen que más que un neceser tengo un muestrario de una tienda de cosméticos. Pero me da igual lo que digan, en él llevo todo lo que una chica puede necesitar para que, a pesar del madrugón, parezca recién salida de un balneario y eso es justo lo que necesito ahora mismo. Aunque ellas insistan en que, si usara el tiempo que tardo en arreglarme en dormir, tal vez, no necesitaría tantos requilorios. Pero… ¿qué sabrán ellas? 

    Vuelvo a mi habitación sintiéndome algo mejor y abro las puertas del armario. Miro todas mis prendas colgadas ordenadamente y me trago un quejido de lástima. Vestidos, faldas, blusas, pantalones de diseñador o de imitación, pero elegantes, con clase, de los que usan las mujeres de éxito que viven en la gran ciudad. No puedo resistirme a coger uno de los vestidos, corto, de un blanco impoluto, con pequeñas flores negras bordadas, cuello de barco y mangas cortas. Me lo hizo una amiga de mi madre y es una copia de uno de Balenciaga de hace ya algunos años, pero me encanta y es de los que no pasan de moda.  

    Lo superpongo a mi figura y me miro en el espejo que hay tras la puerta del armario. Lo que daría por poder usarlo. Pero ya he aprendido por las malas que no es buena idea llevar este tipo de ropa cuando trabajas en una panadería.  

    Vuelvo a colgarlo, saco de un tirón los pantalones de yoga blancos y la camiseta del mismo color que suelo usar para el trabajo y los lanzo sobre la cama. Le tiro un beso a mi ropa y cierro las puertas del armario. Echo de menos poder vestirme así, echo de menos sentirme yo, o la imagen de mí misma que quiero dar, no sé bien.  

    El caso es que cuando llevo esa ropa me siento cómoda, segura, a gusto, mientras que con esto… Cada mañana, al vestirme para ir a trabajar me siento como una fracasada. Lo sé, debería dar gracias. Tengo un trabajo, un sueldo nada desdeñable, una familia que me quiere, unas amigas que son familia y una casa que, poco a poco, va pareciendo un hogar, aunque a veces siga teniendo la sensación de que va a caerse a pedazos de un momento a otro.  

    La alarma de mi móvil suena. Son las cinco y cuarto, hora de irme si no quiero llegar tarde a trabajar. 

    Con un suspiro, me pongo las zapatillas de deporte. Dejo atrás mis zapatos de tacón, esos con los que me sentía poderosa, capaz de cualquier cosa, cojo el bolso de lona que me ha dejado Lara, porque los míos no se llevan bien con la harina, y salgo de la habitación sin mirar atrás. Pero dejando ahí, a oscuras, una parte de mí que extraño más de lo que me gustaría admitir.  

    Podéis llamarme frívola o superficial. Sí, tal vez lo sea, pero cada vez que me vestía con una de esas prendas o llevaba uno de esos pares de zapatos me sentía más cerca de la mujer que quiero llegar a ser. Fuerte, segura, decidida, con confianza en sí misma… 

    Y así me resultaba mucho más sencillo aparentar que lo era.  

    Al pasar por el salón, camino de la calle, escucho un maullido quedo y miro hacia el rincón donde descansan nuestros nuevos inquilinos. ¿Que si me cabreé cuando descubrí que Clara y Lara habían decidido adoptar a una gata y sus tres cachorros? Lo cierto es que menos de lo que aparenté. Me gustan los animales, siempre quise tener alguno cuando era pequeña, pero mis padres nunca nos lo permitieron: son sucios, dan mucho trabajo y los veterinarios cuestan mucho dinero.  

    Tanto nos lo repitieron que he acabado dando la misma respuesta cuando alguien me pregunta qué opino de ellos. Aunque lo cierto sea que me encanta tenerlos aquí. Puedo pasar horas viendo a la mamá amamantando a sus cachorros y observando cómo estos empiezan a caminar e intentan jugar. Aún son muy pequeños, pero estoy deseando que crezcan un poco para poder unirme a sus juegos.  

    Le pongo agua y comida a la mami y le acarició la cabeza con ternura antes de salir por fin hacia el trabajo; no sin antes echarme un último vistazo en el espejo de la entrada.  

    Así vestida, como si fuera al gimnasio, me siento pequeña, insignificante, inmadura, frágil. Tan lejos de alcanzar mis objetivos como si estos estuvieran en la Luna y yo a veinte metros bajo la superficie terrestre.  

    Todo lo que me he esforzado para demostrar que ya no soy aquella adolescente descentrada, alocada e inconsciente no ha servido para nada. O, al menos, no para llegar a donde yo quería. No soy una profesora respetada en un buen colegio, no estoy casada, no tengo hijos. Solo tengo treinta años, dos amigas locas, una gata callejera adoptada con tres cachorros y un trabajo como dependienta, en la panadería de un pueblo con un nombre que bien podría haber salido de un chiste malo.  

    Cuando llego frente a la puerta trasera de la tienda me sacudo mentalmente.  

    «Ya está bien de lamentarse, Mara. Esto es lo que tienes ahora. Trabaja, ahorra y, en cuanto puedas, lárgate tan lejos de aquí como sea posible y no vuelvas». 

    Sí, esos son mis planes y, mientras tanto, no os creáis que no estoy buscando trabajo de lo mío en la ciudad. Cualquier cosa que me sirva para volver a la civilización me vale, y espero encontrar algo más pronto que tarde.  

    Entro en el horno y saludo a Angustias y a Pedro, el chico que tiene de aprendiz, que ya llevan al menos una hora amasando y preparando el pan que venderemos hoy.  

    Tengo que admitir que, a pesar de todo, admiro muchísimo a esta mujer. Se levanta a las tres de la mañana, a las cuatro ya está en la panadería preparándolo todo y no se mueve de aquí hasta las doce del mediodía, que se va a su casa a descansar. Siempre con una sonrisa en los labios, con una palabra amable y un infinito cariño tanto a lo que hace como a las personas que trabajamos con ella.  

    Y con más paciencia que un santo, que otra ya me habría echado a la calle sin pensárselo dos veces.  

    La primera vez que intentó enseñarme a preparar el pan la lie parda. Lo cierto es que aún estaba tan ofuscada e indignada por tener que trabajar en una panadería que no escuché ni una de sus indicaciones… y así me fue. Tuvimos que tirar todas las hornadas y empezar de nuevo.  

    El segundo día no fue mejor.  

    Al tercero, Angustias solo me miró comprensiva, me acarició la mejilla y me dijo: «No te preocupes. Dios nos ha dado a cada uno un talento, y el tuyo obviamente no es hacer pan. ¿Quiénes somos nosotros para poner en duda la obra de Dios?».  

    Desde entonces me encargo, sola y exclusivamente, de atender a los clientes. Gracias a Dios.  

    La mañana pasa sin pena ni gloria. Las mismas caras, los mismos pedidos, idénticos cotilleos. Tampoco es que haya mucho de lo que chismorrear en un pueblo tan pequeño y con tan pocos habitantes, pero no sé cómo se las arreglan, que siempre traen algún chisme nuevo, por ridículo que sea.  

    Atiendo a los clientes, cobro, doy las vueltas, coloco las siguientes remesas de pan o pasteles, y vuelta a empezar. Ese es mi día a día, que poco a poco se convierte en rutinas que voy manejando sin grandes esfuerzos, lo que me permite imaginar —o más bien soñar— con ese futuro que deseo y que cada vez siento más lejano.  

    La campanilla que hay colocada sobre la puerta de entrada suena, devolviéndome a la realidad, y dos niños entran corriendo. El niño debe tener unos ocho años y la niña quizás uno o dos menos. Los observo sin poder evitar un gesto de asombro. Son las primeras personas de menos de cincuenta años que veo desde que llegamos aquí.  

    Bueno, sin contar a mis amigas y al jefe de Clara. Aunque a este último solo lo he visto de refilón alguna de las veces que ha venido a recogerla para atender una urgencia.  

    Y a Pedro.  

    No sé por qué, pero siempre me olvido de Pedro. Será porque aún no lo he escuchado hablar.  

    Los niños gritan, chillan y se pelean en la pequeña tienda, intentando alcanzar algunos de los dulces que están en uno de los estantes.  

    Respiro hondo y recuerdo mis días como profesora. Y, aunque vestida de esta guisa no me siento tan segura de mí misma como entonces, hay cosas que no tienen nada que ver con la indumentaria.  

    —¡Niños! —exclamo intentando llamar su atención sin el menor éxito, así que vuelvo a gritar más fuerte—: ¡Niños, parad!  

    —¿Y tú quién eres? —replica la niña mirándome extrañada, mientras el que supongo es su hermano intenta escalar para alcanzar su objetivo.  

    —¡Bájate de ahí que te vas a hacer daño! —advierto al pequeño ignorando la pregunta.  

    —Tú no me mandas —replica el enano sin mirarme—. La yaya nos deja coger lo que queramos siempre que venimos.  

    —¡Que te bajes de ahí he dicho! No, si al final te caerás —insisto saliendo de detrás del mostrador y yendo hacia él. 

    Y, como si de una mala profecía se tratase, mis palabras se hacen realidad.  

    El niño resbala y se cae de la estantería, con tan mala fortuna que se la lleva con él en su caída. Me apresuro y en dos zancadas llego a donde está, justo a tiempo de frenar la caída del mueble, aunque no logro evitar que el sinfín de bolsas de pan de molde y paquetes de galletas que había en ella caigan sobre él.  

    —¡Mierda! Si es que lo estaba viendo venir. 

    —Papi, papi, ¡esa señora ha dicho una picardía!  

    Me doy la vuelta y veo a una niña, aún más pequeña que los otros dos, que me señala con el dedo. No sé qué me jode más en este momento, si que me haya llamado señora o que el tío que está a su lado y que supongo es su «papi» y el de los otros dos, no mueva ni un dedo para echarme una mano.  

    —¿Qué pasa aquí? —pregunta mirándome con cara de cabreo—. ¿Dónde está Félix? —insiste taladrándome con su mirada.  

    —¡Aquí! —grita el niño que, entre risas, se está quitando de encima los paquetes que lo cubren.  

    —Pero ¿qué haces ahí? 

    El señor parece reaccionar al fin y corre a ayudar a su hijo, porque se ve que los paquetes de pan de molde pesan mucho más que la estantería que yo estoy sujetando, faltaría más.  

    —¿Estás bien? ¿Te has hecho daño? —inquiere mientras revisa al niño y se asegura de que no tiene ninguna herida.  

    —¡Sí, papá! Estoy bien, no seas pesado.  

    Y, sin más, el enano se levanta alzando un paquete de galletas de chocolate en su puño, cual conquistador victorioso, y sale corriendo hacia la trastienda, entre risas, seguido por sus hermanas.  

    No puedo sujetar durante más tiempo el peso de la estantería. Observo el suelo a mi alrededor y sé que, cuando la suelte, todo lo que hay ahí va a quedar aplastado e inservible. Pero es que la estantería pesa, así que la suelto.  

    —¿Se puede saber qué hace? —grita el tío que aún está mirando la puerta de la trastienda—. ¿Cómo se le ocurre soltarla así, no ve que podría haberle hecho daño a alguien?  

    Lo miro, cabreada, mientras me froto los brazos doloridos.  

    —No, si quiere me quedo sujetando la estantería hasta que las ranas críen pelo. ¿Pesa, sabe? Claro que, si hubiese habido alguien lo bastante amable como para ayudarme a volver a colocarla en su sitio, lo mismo no tendría que haberla soltado —replico con toda la mala leche que soy capaz. ¡Será capullo el tío este! 

    —Me aseguraré de que todo el género que ha destrozado salga de su sueldo, señorita —arguye serio.  

    ¿Que todo el género…? ¿Qué? ¡Este tío es gilipollas! 

    —Pues nada, la próxima vez que su hijo —recalco el parentesco para que le quede claro— intente trepar por las estanterías y se le venga una encima, dejo que lo aplaste y así tendrá algo más de lo que preocuparse que por el género desperdiciado. ¿Le parece bien? —inquiero con todo el sarcasmo del que soy capaz.  

    —¿Que Félix ha…? —Mira perplejo de la estantería a mí y al lugar donde debería estar el mueble, antes de girarse hacia la trastienda y dirigirse hacia allí a grandes zancadas—. ¡Félix! 

    Es lo último que le oigo decir antes de que desaparezca por la puerta. Me quedo mirando el estropicio a mi alrededor. Sé que probablemente no debería dejar que tres niños y un desconocido pasen a la trastienda como Pedro por su casa, pero algo me dice que Angustias va a saber manejarlos mejor de lo que yo podría y ya tengo bastante de lo que preocuparme aquí.  

    Inspiro.  

    Espiro.  

    Me agacho e intento levantar la estantería para colocarla de nuevo en su sitio. Va a ser que no, que yo sola no puedo levantarla. Así que, con un encogimiento de hombros, empiezo a recoger todo lo que hay por el suelo, y que no está debajo del mueble, y a colocarlo donde buenamente puedo.  

    —Pero ¿qué ha pasado aquí? —Esa es la voz de Angustias y me tenso. Vamos que si me tenso. Porque de esta me echa, seguro—. ¿Estás bien, niña?  

    Y no sé qué me sorprende más, que apenas eche un vistazo al caos que hay a mi alrededor o el cariño y la preocupación con la que me habla, mientras recorre mi cuerpo con la mirada y las manos buscando posibles heridas. Exactamente igual que ha hecho antes el hombre a su lado con su propio hijo.  

    —Sí, Angustias, estoy bien, tranquila —respondo sujetando sus manos con cariño y mirándola a los ojos, para que vea que estoy siendo totalmente sincera.  

    —¡Ay, niña, menos mal! —exhala llevándose una de sus manos al corazón.  

    —Lo siento —comienzo a murmurar, cabizbaja—. He intentado sostener la estantería todo lo posible, pero es muy pesada y yo no… 

    —Bah —desecha mis palabras con un gesto de su mano—, solo son cosas. No te preocupes por eso, lo importante es que tú estés bien. Verás como ahora entre mi Eva y Pedrito la colocan en un pispás y aquí no ha pasado nada.  

    —¿Tu Eva? —pregunto extrañada, ya que las únicas mujeres presentes aquí, además de las dos crías, somos ella y yo.  

    —Sí, claro, mi hijo, Eva —explica señalando al hombre. 

    Me quedo mirándolo boquiabierta. Sí, es un hombre. O, al menos, lo parece. Lleva unos vaqueros azules y un polo celeste de mangas cortas, tiene el pelo canoso, igual que su barba, perfectamente recortada. Sujeta a la pequeña en sus brazos, haciendo que sus músculos se marquen y parece fibroso. Fuerte, pero no excesivamente musculado. Los otros dos niños están a ambos lados de él, y el diablillo que la ha liado hace un momento, me sonríe con cara de angelito y los morros llenos de chocolate.  

    Como si pudiera engañarme.  

    —¿Eva? —vuelvo a preguntar a Angustias, mientras mi mente va a toda pastilla. Si es trans jamás lo habría dicho —¡si hasta se le nota el paquete! Sí, me he fijado, ¿qué pasa?—, y si es un hombre y se llama Eva… no debió tener una infancia sencilla en el colegio.  

    —Evaristo, encantado —dice el hombre en cuestión acercándose a mí y tendiéndome la mano.  

    —Eh… Mara, igualmente —respondo al saludo estrechándosela.  

    —Pero si ya te había hablado de mi hijo, niña, hay que ver lo despistada que eres a veces.  

    Sí, cierto, me había hablado de Eva… pero yo pensaba que era su hija. Femenino. Mujer. Y resulta que es el diminutivo de Evaristo.  

    —¿Y todos te llaman Eva? —inquiero, incapaz de aguantar más la curiosidad.  

    —Solo mi madre —responde cortante, dejando claro que solo se lo permite a ella porque es la que lo parió, el resto… Por la mirada que me está echando, cualquier intento de llamarlo así sería una condena a muerte.  

    —Entendido —zanjo, soltando su mano y limpiándomela en el mandil negro del trabajo.  

    No sé por qué lo hago, bueno, sí. Lo cierto es que de repente ha empezado a sudarme. En el preciso instante en que sus ojos grises se han clavado en los míos, con una mirada intensa, como si pudiera ver a través de mí y conocer cada uno de mis pensamientos.  

    —Y estos son Félix, Ana y María, mis tres preciosos nietos.  

    —Sí que son guapos, sí —digo con una sonrisa forzada.  

    Porque sí, podrán ser guapísimos, pero al menos el mayor me ha demostrado ser un trasto de cuidado.  
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   C reo que este ha sido el mejor mes de mi vida, ¡joder!  

    Sí, así de feliz estoy. Acabo de poner el punto final a mi manuscrito y estoy encantada con el resultado. Se lo he pasado a mis lectoras cero y espero tener en breve sus opiniones, para hacer los cambios que sean necesarios y mandarlo a corrección. Si todo va bien, calculo que en un par de semanas podré subirlo y estará a disposición de todos los lectores que quieran hacerse con él. Ojalá sean muchos y les guste.  

    Al final ha salido una novela romántica, desarrollada en Texas, en la que una familia de vaqueros se ve involucrada en una investigación del FBI. La mezcla de romance y suspense me encanta y, probablemente, si la historia gusta, salgan dos o tres libros más. Con tramas y parejas diferentes, aunque siguiendo el mismo hilo. Me he quedado con ganas de profundizar más en alguno de los personajes. 

    Pero primero toca esperar —y no desesperar— a obtener el veredicto de mis cero y del público en general. Mientras tanto, y para no subirme por las paredes, he decidido investigar otro tema que me tiene muy intrigada: los fantasmas.  

    O, para ser más exactos, el fantasma que convive con nosotras. Porque me da igual lo que Clara y Mara digan, ni siquiera me importa que piensen que estoy loca; en nuestra casa hay un fantasma. Estoy segura.  

    Así que, hace un par de días, mientras merendaba en casa de Milagros, se lo comenté. Mi intento de cazarlo no funcionó y desde entonces, aunque me ha parecido sentirlo, incluso verlo, en un par de ocasiones, nada de lo que he intentado ha servido. Sé que sigue campando a sus anchas por casa. 

    ¿Que cómo lo sé?  

    Sencillo: me cambia las cosas de sitio.  

    ¡Sí! ¿Os lo podéis creer?  

    Y lo peor es que solo lo hace con mis cosas. Me tira papeles, bolígrafos, incluso una pluma que tenía desde que era pequeña. Que sí, que estaba destrozada y no funcionaba, pero le tenía cariño, joder. Además, ese fantasma, quienquiera que sea, no tiene ningún derecho a cotillear en mis cosas.  

    Sí, sí, a cotillear. Porque hasta se ha tomado la libertad de leer mis notas personales. Lo sé porque siempre dejo el cuaderno donde escribo mis pensamientos en el mismo sitio, debajo de la cama, y la semana pasada me volví loca buscándolo. Al final lo encontré en el cajón de la mesilla. Y sin el marcapáginas que siempre uso en él.  

    Vamos, que me ha tocado un fantasma chismoso y lo último que quiero es que alguien vaya contando por ahí mis intimidades, sea en este mundo o en el más allá.  

    El caso es que, como os iba diciendo, el otro día le comenté a Milagros que me parecía haber visto un fantasma en casa. Al principio lo dije así de pasada, ya sabéis, para ver cómo reaccionaba y saber si me tomaba por loca, como mis amigas, o no.  

    Y no, oye, en el momento en que lo dije Milagros me miró muy seria y soltó: 

    —Si ya me lo veía yo venir. Esa casa tiene muchos secretos, no me extraña nada que también tenga fantasmas.  

    Y piqué, vaya si piqué en su anzuelo.  

    Le pregunté a qué se refería y se pasó más de una hora hablándome de Anselma, la antigua dueña de la casa. No os cuento lo que me dijo porque creo que me va a dar para una novela —o dos— y no quiero que me robéis la idea. La cuestión es que la señora Anselma por lo que se ve tuvo una vida muy interesante; cuernos, engaños, abortos, hijos secretos, amantes y algún que otro cadáver por el camino. Vamos, que ni una telenovela de las antiguas.  

    Cuando logré reconducir el tema a lo que realmente me interesaba le hice la pregunta más importante: ¿cómo me deshago del fantasma?  

    —Fácil —respondió con gesto de suficiencia—. Habla con el Padre Justo y que exorcice la casa.  

    Y yo quise darme de bruces contra la pared. ¡Cómo podía no habérseme ocurrido! ¡Con la de veces que he visto la peli de El exorcista! ¡Si es de mis favoritas! 

    Así que aquí estoy, pedaleando sobre la vieja bici que encontré oxidada y hecha polvo en el patio y que terminé de arreglar ayer, camino de la iglesia del pueblo. Con suerte, encontraré allí al Padre Justo y, si todo va bien y el buen hombre quiere ayudarme, para esta noche el fantasma habrá pasado a la historia —o, mejor dicho, al más allá— y podré dormir tranquila sin que toqueteen mis cosas.  

    En el instante en que giro a la derecha en la calle que da a la iglesia, me encuentro de frente con una moto a toda velocidad. Giro el manillar, intentando evitarla. ¿Os he dicho que la bici tiene más años que el que la inventó y la he reparado yo? Pues, teniendo en cuenta eso, no debería extrañaros —ni a vosotros ni a mí—, que, al moverlo con brusquedad, me quede con el manillar en la mano, la rueda delantera se descuajaringue y dé directamente con mis huesos en el suelo.  

    —¡Joder, qué daño! —grito mientras intento incorporarme sin soltar el manillar, que sigo aferrando como si de él dependiera mi vida. 

    —¿Estás bien?  

    Alzo la vista y me encuentro frente al motorista; chupa de cuero, pantalones reforzados y casco incluido, al que le dedico mi mejor mirada de cabreo.  

    —¿A ti qué te parece, joder? Menudo susto me has dado.  

    Se quita el casco y por un momento me siento transportada a uno de esos anuncios de colonia, solo que en vez de una tía es un tío. El tío más guapo que he visto en mi vida. ¡Joder! 

    Moreno, con unos ojos oscuros enormes y unas pestañas larguísimas, labios gruesos y media melena, que se le riza en las puntas dándole un toque salvaje que me pone un montón. Si casi parece uno de esos musos que busco para los personajes de mis libros, joder.  

    —¡Ey! ¿Estás bien? ¿Te has golpeado la cabeza? —pregunta mirándome extrañado y agitando una mano frente a mi cara.  

    Intento reaccionar y cierro la boca en el acto, al darme cuenta de que la tengo abierta. ¡Seguro que hasta he babeado, joder! Menuda primera impresión.  

    Suelto el manillar como si de repente me quemara e intento levantarme, pero no puedo evitar lloriquear al apoyar el pie izquierdo en el suelo. Creo que sí que me he hecho daño.  

    —Me parece que me he torcido el tobillo —farfullo mientras me paso la mano por el pelo, que se me ha revuelto. Menudas pintas debo tener en este momento.  

    —Deja que eche un vistazo —ofrece acuclillándose frente a mí y tocando con suavidad mi pie—. Sí, parece un esguince, aunque sería mejor que te viera un médico.  

    Se incorpora y mira alrededor, como buscando algo, mientras con una mano se revuelve el pelo y con la otra se baja la cremallera de la chupa.  

    —Tranquilo, seguro que no es nada.  

    Pero cuando vuelvo a intentar levantarme empiezo a pensar que tal vez sí que sea algo, porque el tobillo me duele un montón.  

    —Espera, no te muevas. 

    Se me acerca y el olor de su colonia me hace cosquillas en la nariz. Así de cerca lo tengo ahora mismo. Pasa mi brazo izquierdo por encima de sus hombros y envuelve el suyo en mi cintura para ayudarme a levantarme.  

    —Ven, será mejor que te sientes aquí —propone dirigiéndome hacia un banco cercano.  

    Voy dando saltitos, casi a la pata coja, pero no me importa en absoluto porque al estar aferrada a sus hombros me estoy dando cuenta de que está fuerte. Pero fuerte, fuerte, ¿eh?  

    Y en esos pensamientos ando, mientras deslizo mi mano arriba y abajo por su hombro, cuando de repente me alza en brazos para recorrer los escasos metros que quedan hasta el banco.  

    ¡Madre del amor! ¡Joder! Un tío buenorro llevándome en brazos, ¡esto es digno de una de mis novelas, joder! 

    Enredo mis brazos en su cuello para sujetarme —que tengo que admitir que la impresión de que me levante así, como si no pesara nada, me ha dejado boquiabierta y alucinando— y me quedo mirándole. Qué guapo es el jodío. Encima me está sonriendo y yo creo que me acabo de enamorar.  

    —Por cierto, soy Justo —dice muy cerca de mi cara.  

    Me pongo nerviosa. ¿No irá a besarme? ¿Verdad? ¿Y si me besa…? ¿Qué hago? Ay, joder, que esto solo pasa en las novelas, no en la vida real.  

    —Lara —respondo tímida y agacho la mirada hacia su cuello, donde veo moverse su nuez.  

    Pero, de repente, algo más llama mi atención, porque veo el cuello de lo que parece una camisa negra y un trocito blanco asomando bajo él.  

    Un momento.  

    ¿Cómo ha dicho que se llama?  

    ¿Justo? 

    —¡Ay, joder, con la iglesia hemos topao! —suelto de repente sin poder reprimirme.  

    ¡Coño, que es cura! ¿Cuántas probabilidades había de que encontrase al hombre de mis sueños en este pueblo? ¿Y de que fuese cura? ¡Cura, joder! Si es que… lo mío no tiene remedio.  

    —¿Lara? ¿Estás bien? —Un coche se para a nuestro lado y Clara asoma por la ventanilla—. ¿Por qué la llevas en brazos? —pregunta mi amiga mirando mal a Justo.  

    Mejor dicho, al Padre Justo.  

    ¡Ay, Dios mío, que es cura! 

    Empiezo a retorcerme en sus brazos para que me suelte. Que ya he pecado de pensamiento, hombre, más me vale alejarme de la tentación antes de que la líe del todo.  

    —¡Clara! ¡Menos mal! 

    —Se ha caído de la bici —dice el cura sin soltarme.  

    Sí, lo sé, estoy repitiendo un montón que es cura. ¡Pero es que necesito que mi libido se entere, joder! 

    —Pero ya estoy bien —replico, soltándome de su cuello y haciendo que me suelte las piernas—. Solo ha sido una pequeña torcedura de tobillo, en serio.  

    Y, para confirmarlo, apoyo los dos pies en el suelo y doy un pequeño paso. Que sí, que me sigue doliendo, aunque no tanto como antes. O tal vez nunca me doliese demasiado y solo quería que el hombre —cura— más atractivo que he visto nunca me prestara un poquito de atención.  

    ¿Os he dicho ya que es cura?  

    ¡Maldita sea mi suerte, joder! 

    —Espera —dice acercándose a mí para ayudarme a subir al coche de mi amiga.  

    Y yo le rehúyo. Vamos que si huyo de él, como si tuviera la peste, joder. Que una no es de piedra. 

    —No, no, tranquilo, no se preocupe. —Sí, le hablo de usted porque es cura y a los curas hay que tratarlos con respeto—. Ya me ayuda mi amiga Clara, no es necesario que se moleste.  

    Me mira raro, como si no entendiese a qué se debe mi actitud, y os aseguro que no seré yo quien se lo explique.  

    —¿Seguro que…? 

    —Sí, tranquilo, ya me encargo yo de ayudarla —interviene Clara que me mira extrañada.  

    Normal, joder.  

    Me subo al coche apoyándome en ella, aunque el tobillo ya casi no me molesta, y los escucho hablar sin prestar la menor atención a lo que dicen. Solo quiero llegar a casa y llorar.  

    Es que todo me tiene que pasar a mí, joder.  

    Cuando sube al asiento del conductor y arranca, yo exhalo un hondo suspiro.  

    —¿Se puede saber qué te pasa, Lara? Te has portado de una forma muy rara con el chaval, incluso tratándose de ti, y el pobre solo quería ayudarte.  

    No, encima una bronca no. Eso sí que no lo voy a aguantar.  

    —¡Es cura, Clara! ¡Cu-ra! —grito como si eso lo explicase todo.  

    Me mira con cara de no entender nada y no pronuncia una palabra. Acabamos de llegar a casa, apenas estábamos a dos calles de distancia.  

    —Joder, Clara… El primer hombre que me llama la atención en años, guapo, sexi…, ¡me ha cogido en brazos, joder! ¡Creí que iba a besarme y casi lo beso yo! Y resulta que es cura.  

    La boca de mi amiga se va abriendo con asombro conforme voy hablando…, pero no, no me regala palabras de ánimo y comprensión, qué va. Lo que suelta por su boquita es una carcajada tan sonora que resuena en el interior del coche.  

    —¿Cura? ¿En serio? —pregunta entre risas—. Menudo ojo tienes, Larita.  

    Y continúa riéndose.  

    Y yo me pongo roja del cabreo que llevo. Encima cachondeo, lo que me faltaba. Cría amigas para esto.  

    Abro la puerta y me bajo del coche, no obstante, el pie me duele y solo consigo dar un par de pasos antes de tener que ponerme a la pata coja. No, si al final me voy a haber hecho daño de verdad.  

    —Espera, Lara, deja que te ayude.  

    Clara baja del coche y corre hacia mí, haciendo que me apoye en ella para poder recorrer los escasos pasos que nos separan de la puerta. Acepto su ayuda porque me duele, pero no pienso volver a hablarle en un par de días. Mala amiga.  

    —Vamos, nena, no te enfades —susurra mientras me ayuda a sentarme en el sofá—. No me negarás que la cosa tiene su gracia, ¿no?  

    La miro y sé que está aguantándose las ganas de reírse.  

    Y, si lo pienso, la verdad es que sí, que tiene su gracia, joder.  

    Cura. Tenía que ser cura. Si es que…  

    Me echo a reír con mi amiga. Desde luego, lo que no me pase a mí no le pasa a nadie.  

    —Por cierto, ¿qué hacías en esa parte del pueblo?  

    Esa simple pregunta me corta la risa de repente. No porque no tenga la menor intención de explicarle a mi amiga que iba a pedirle al cura del pueblo que exorcizara la casa. No.  

    Lo que me corta la risa es ser consciente de que, si quiero librarme del fantasma que me acosa, no me va a quedar otra que volver a ver al Padre Justo… 

    ¡Joder! 
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    Justo 

      

   ¿D e dónde demonios ha salido esa chica? Es rara de cojones, pero también bastante mona. Por un instante hasta he creído que iba a besarme y lo cierto es que no me hubiera importado en absoluto. Qué estupidez, ¿no? Si ni siquiera la conozco.  

    Observo alejarse el coche en el que viajan ella y su amiga y no puedo evitar sonreír. Ha sido graciosa la forma en que se ha desembarazado de mis brazos de repente, sobre todo teniendo en cuenta que tiene que haberle dolido porque, diga lo que diga, ese tobillo lo lleva hinchado.  

    Menudo susto me he llevado al verla girar la esquina. No estoy acostumbrado a ver a nadie caminando por aquí, mucho menos en bicicleta.  

    Mi mirada vaga hacia los restos de la que llevaba la chica. Lara. Me gusta el nombre, es original y le pega, porque ella no tiene pinta de ser muy normal tampoco.  

    Parecía que todo iba bien hasta que su amiga ha llegado con el coche. ¿Quizás le ha dado vergüenza que la tuviera en brazos? Porque no es algo que pareciera molestarle antes, al contrario, juraría que estaba a punto de besarme antes de que nos interrumpieran.  

    Sin pensarlo me pongo a recoger los pedazos de la destrozada bicicleta, va a ser complicado arreglarla, pero sé de alguien que estará encantado de echarme una mano. Supongo que es lo mínimo que puedo hacer dado que soy el culpable o, al menos, en parte.  

    Miro mi moto y soy consciente de que la cosa podría haber sido mucho peor si esa chica, Lara, no hubiese girado a tiempo. Una bici rota y un tobillo torcido no son nada comparado con las consecuencias de un choque contra una Harley-Davidson 2021 SportsterTM S, menos aún a la velocidad que yo llevaba. Podía haber sido mucho, pero mucho, peor.  

    Respiro hondo. Apenas llevo un par de semanas con ella; después de años soñando con tener una Harley, por fin conseguí ahorrar lo bastante para comprarme un último modelo. Cuando llegué al concesionario quería una de las clásicas, pero al verla sentí un flechazo instantáneo. Total, para una vez que me doy un capricho, ni se me pasó por la cabeza reprimirme. Y cuando la probé…  

    Es una puta pasada y me encanta sentir la velocidad sobre ella. Aunque después de lo que acaba de pasar más me vale dejarla para los viajes por autopista. 

    Gracias a Dios todo ha quedado en un susto.  

    Dejo mi moto donde está y, con los pedazos de la bicicleta a cuestas, doy media vuelta y vuelvo a casa de mi tío Justo, que es el párroco del pueblo. Me pusieron el nombre por él y siempre quiso que me metiera a cura, pero me gustan las mujeres —y las motos— demasiado como para hacer votos de castidad y pobreza. El de obediencia tampoco puede decirse que lo lleve demasiado bien.  

    —¿Se te ha olvidado algo? —me pregunta en cuanto cruzo la puerta de la pequeña casa junto a la iglesia en la que vive.  

    —No, tío, es que he tenido un pequeño susto con la moto. 

    Me mira asustado, se levanta y viene deprisa hacia mí.  

    —¿Estás bien? ¿Te has hecho daño? ¡Mira que te he dicho veces que el bicho ese en el que montas solo te iba a traer disgustos! 

    —Estoy bien, no ha sido nada —replico antes de que empiece una vez más con la retahíla de razones por las que comprarme una moto ha sido una mala idea. Lo peor es que mi madre es igual que él y cuando se juntan los dos… ¡buf!—. Al llegar a la esquina me he encontrado de frente con una chica en bicicleta.  

    —¿Ella está bien? ¿Le ha pasado algo?  

    —Nada grave, se ha torcido un tobillo. —Me callo el hecho de que, de no ser por sus buenos reflejos y los frenos nuevos de mi moto, la cosa podría haber sido mucho peor, mejor no echar más leña al fuego—. Pero su bicicleta ha quedado para el arrastre —explico señalando al patio delantero, donde he dejado los restos del vehículo, con un gesto de la cabeza. 

    —Se la repondrás, ¿no? Es lo mínimo que puedes hacer.  

    —Había pensado en arreglarla y… 

    —¿Arreglar eso? No creo que Dios tenga tiempo para ese tipo de milagros, hijo, y eso es lo mínimo que necesitarías.  

    Miro los restos y admito que sí, que tiene razón.  

    —Entonces supongo que no me quedará más remedio que comprarle otra.  

    —¿Con quién ha sido? Debería pasarme por su casa para interesarme por su estado. 

    —Pues… lo cierto es que no tengo ni idea, jamás la había visto por aquí. Solo sé que se llama Lara.  

    Mi tío me mira extrañado, mientras se mesa la barba, frondosa, oscura y perfectamente cuidada, como hace siempre que piensa en algo.  

    —¿Lara dices? No me suena… ¡Espera! Algunas de las mujeres del pueblo me han comentado esta mañana, después de la misa, que se han mudado tres chicas a la vieja casa de doña Anselma, tal vez sea una de ellas.  

    —¿Y por qué se mudarían tres chicas a este pueblo? —pregunto asombrado.  

    Porque oye, a mí el pueblo me encanta —su tranquilidad, la paz de estar en mitad del campo y todas esas cosas—, pero para un ratito. Más de un par de días aquí y empiezo a desquiciarme.  

    —Creo que una de ellas es la nueva veterinaria. 

    —¿Y Fidel? ¿Ha dejado el puesto? —Mi tío me mira como si fuera estúpido, o no me enterara de la misa la media.  

    —Sustituye a Manuel, que se ha jubilado.  

    Ah, claro, eso tiene mucha más lógica.  

    —¿Y dices que viven en la vieja casa de doña Anselma? —pregunto cambiando de tema. 

    —Eso me han dicho. Y supongo que debe ser verdad, ya sabes que a doña Milagros no se le pasa una.  

    Asiento con una sonrisa. Esa mujer es una cotilla de cuidado. 

    —Bueno, me marcho. Le buscaré una bicicleta nueva a esa chica y en un par de días, cuando vuelva por aquí, se la daré. De todos modos, si al final te pasas a verla, mantenme informado de que está bien, ¿vale?  

    —Dalo por hecho. Después de todo, ya que tú no pareces tener el menor interés en visitarla, alguien de la familia debe ocuparse de tus desastres.  

    —No empieces, tío… Estaba dispuesto a llevarla al hospital yo mismo, pero ha aparecido una de sus amigas y se la ha llevado en coche. Ni siquiera me ha dado tiempo de preguntarle nada, mucho menos su teléfono, y dudo que agradezca una visita sorpresa del capullo que casi la atropella.  

    —Mira, en eso llevas razón —sonríe y yo le miro sin comprender—, en que eres un capullo —concluye con una carcajada.  

    Se acerca a mí y me revuelve el pelo como siempre ha hecho desde que tengo memoria.  

    —Y esto es mío. Aunque siempre quise verte llevando uno, dado que el sacerdocio ha resultado no ser tu camino, será mejor que me lo dejes a mí.  

    Siento un tirón en el cuello de la camisa y lo miro extrañado, hasta que mi vista cae en el pequeño trozo de cartón de color blanco que tiene en la mano.  

    —Lo siento… no me di cuenta. 

    —Tranquilo, debí avisarte cuando te sugerí que cogieses una de mis camisas después de destrozar la tuya ayudándome a pintar. Los alzacuellos van con el trabajo, ¿sabes?  

    Llevo mi mano a mi garganta y abro un poco el cuello de la camisa. De repente me siento un poco ahogado y eso que ni siquiera me había dado cuenta de llevarlo.  

    Me despido de mi tío y vuelvo a mi moto, pero al llegar a ella y fijarme en el sitio de la caída cambio de opinión. Tal vez debería quedarme un poco más en el pueblo y hacerle una visita a Fidel. Si alguien puede contarme algo más acerca de qué hacen aquí esas tres chicas es él. Bueno, y Milagros, pero mejor no tentar mi suerte.  

    Subo a la moto y me dirijo hacia el bar de Esteban, que está junto a la clínica veterinaria, esperando encontrar allí a Fidel.  

    No se puede decir que seamos exactamente amigos, más bien conocidos, pero, dado que no es que haya mucha gente de nuestra edad por estos lares, hemos coincidido y charlado algunas veces.  

    Después de todo, incluso cuando vengo a echarle una mano a mi tío o me quedo unos días en su casa porque necesito aislarme para enfrentar un trabajo especialmente complicado, de vez en cuando me apetece relacionarme con otras personas, y por aquí no hay mucho donde escoger.  

    Cuando me enteré de que era el nuevo veterinario me extrañó que alguien de su edad, y soltero, estuviese dispuesto a dejar un buen trabajo en la ciudad para venirse a un pueblo como Villatempujo. Sí, se lo pregunté, no os vayáis a creer que me quedé con la duda, pero sus respuestas fueron esquivas. Aunque días después, en una borrachera compartida durante las fiestas del pueblo, me dijo algo así como que las mujeres solo traen problemas, tantos que pueden destruirte la vida. Así que imagino que una debe estar tras su cambio de domicilio.  

    Entro en el bar y saludo a los parroquianos de costumbre mientras oteo el lugar en busca de Fidel, que ojea el periódico sentado en un taburete junto a la barra.  

    —¿Qué pasa, tío? —saludo golpeándole en el hombro, como cualquier hombre que se tercie.  

    —Hombre, Justo, ¿qué haces por aquí? —responde doblando el diario y dejándolo a un lado de la barra, junto a su cerveza. 

    —Ya ves, mi tío necesitaba que le echara una mano con la pintura y yo estaba deseando tener una excusa para hacerle kilómetros a mi nueva máquina.  

    —¿Al final te compraste la moto? —Asiento orgulloso.  

    —Una Harley-Davison 2021 SportsterTM S —presumo, con una enorme sonrisa.  

    —Bueno, ya sabes que yo de motos no entiendo mucho, pero seguro que es una buena máquina.  

    —La mejor —afirmo con seguridad.  

    Durante unos minutos charlamos sobre mi moto y mi tío. Hasta que la conversación cambia a su trabajo y veo mi oportunidad.  

    —Me han dicho que tenemos chica nueva en la oficina, ¿es cierto?  

    Su gesto se tuerce un poco y sus hombros se hunden, antes de que me conteste: 

    —Sí, eso parece —farfulla entre dientes.  

    —¿No se le da bien el trabajo? —inquiero, extrañado por su reacción.  

    —Se le da bastante bien, la verdad.  

    —Entonces…, ¿cuál es el problema?  

    —Clara Aguilar es el problema —escupe entre dientes, y algo en la forma en que pronuncia su nombre me hace sonreír.  

    —¿Está buena?  

    Se tensa y me mira con los ojos muy abiertos.  

    —Solo es mi compañera de trabajo —replica y, por su tono, tengo la sensación de que está intentando convencerse a sí mismo más que informarme a mí. Sonrío, esto va a ser divertido.  

    —Eso no es lo que te he preguntado —insisto sonriendo burlón. 

    —No sé si está buena, no me he fijado. Como te digo, solo es mi compañera de trabajo.  

    Pero no me mira mientras habla y sus manos retuercen el periódico que había dejado a su lado perfectamente doblado.  

    —Te gusta, ¿no? —pregunto sonriendo como el gato de Cheshire, todo dientes.  

    —¡Que no me gusta, coño! Hay que ver la perra que os ha dado a todos con eso, joder.  

    Lanza los restos del diario contra la barra y me mira cabreado. Y lo sé. Le gusta. Mucho. Y a mí me encanta tocar los cojones, ¿no os lo había dicho?  

    —Entonces, ya que no te gusta, no te importará presentármela y que sea yo quien juzgue si está buena o no. Ya sabes que por aquí no hay muchas opciones y las noches de invierno en casa de mi tío pueden ser muy frías…  

    —Ni la toques, ¿me oyes? —escupe mirándome furibundo—. Ni se te ocurra ponerle un dedo encima a Clara.  

    Y yo me parto de risa sin poder evitarlo.  

    —Tranquilo, hombre —respondo dándole golpecitos en la espalda mientras no paro de reír—, ya me ha quedado claro lo que quería saber. Y no, no le pondré ni un dedo encima.  

    Me dedica una última mirada de cabreo, vuelve a sentarse en el taburete y comienza a alisar el periódico una vez más.  

    —Pero… no sabrás si tiene alguna amiga, ¿verdad? —comento de pasada mientras le hago un gesto a Esteban para que nos sirva otras dos cervezas.  

    —A decir verdad, creo que tiene dos —responde con una sonrisa.  

    —¿Dos, eh? —menciono como quien no quiere la cosa.  

    —Sí, viven con ella, pero eso es todo lo que sé.  

    —¿No te ha hablado de sus amigas? —pregunto extrañado. No me parece normal que una mujer no hable de sus amigas, menos aún cuando viven juntas.  

    —Lo cierto es que no hablamos mucho —explica un tanto avergonzado.  

    —Joder, Fidel, se lo estás poniendo difícil a la chica, ¿no?  

    Se encoge de hombros.  

    Le miro.  

    Me mira.  

    Pues va a ser que al final voy a tener que hablar con Milagros si quiero descubrir algo sobre Lara, porque me parece a mí que Fidel ya tiene bastante con lo suyo.  
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    Clara 

      

   D ejo a Lara en el sofá aguantándome la risa. Mira que estar a punto de besar a un cura… 

     —Vamos, nena, no te enfades —susurro mientras la ayudo a sentarse—. No me negarás que la cosa tiene su gracia, ¿no? —insisto sin querer reírme, aunque me muera de ganas. 

    Lara me mira unos segundos antes de romper a carcajadas, dándome así permiso para acompañarla. Si es que lo que no le pase a ella… 

    —Por cierto, ¿qué hacías en esa parte del pueblo? —inquiero cuando las dos dejamos de reír.  

    Lara se queda callada unos segundos. Me mira, no sé si no sabe qué responder o es que no quiere decírmelo, y me decanto por la segunda opción. Sea lo que sea, no me lo quiere decir.  

    —Solo estaba dando una vuelta en bici —suelta al fin—. Encontré una destartalada en el patio trasero, la arreglé y pensé que estaría bien para moverme por el pueblo y hacer un poco de ejercicio, ya sabes.  

    —¿Y cómo acabaste en los brazos del cura? —pregunto.  

    Con muy mala leche, lo sé, pero es que he tenido un mal día en el curro y necesito reírme. Aunque sea de Lara. Aunque sea por las veces que ella se ha reído de mí cuando le he contado mis aventuras con mi jefe. Aunque sea porque sé que, cuando le cuente que me he vuelto a perder yendo a una granja y he acabado en el pueblo de al lado, otra vez, se va a descojonar a mi costa. 

    Y a mí, solo de pensar en la que me va a caer mañana, cuando el capullo de mi jefe se entere, me entran ganas de llorar.  

    Mientras Lara me cuenta cómo casi tiene un accidente con él y todo lo sucedido después, busco un cojín y lo coloco sobre la mesa baja, frente al sofá, para que mi amiga ponga su dolorido pie encima. Después empiezo a revisar a nuestra gata y, cuando les toca el turno a sus cachorros, se la paso a Lara para que la entretenga mientras les echo un vistazo. 

    —Al final va a ser mejor que sea cura —murmura mi amiga pensativa, y yo la miro sin entender—. Porque si no, ¿qué? —continúa mucho más convencida—. Conoces a un tío atractivo, echáis un polvo que, con mucha suerte, puede ser increíble, pero que seguramente no pase de mediocre, y si te he visto no me acuerdo. ¿Para qué? —Coge a la gata y la levanta, poniéndola frente a ella, antes de seguir hablando—. Para que unos meses después descubras que estás preñada y te toque sacar adelante a tus trillizos sin ayuda y viviendo a la intemperie. Tú me entiendes, ¿verdad, bonita? ¿A que tú también habrías preferido que el golfo que te hizo el bombo fuera cura? Si es que los machos, da igual de la especie que sean, solo dan problemas.  

    Miro a mi amiga alucinada, mientras ella sigue hablando con la pobre gata, que no deja de retorcerse en un vano intento de que la suelte para poder volver con sus cachorros. ¿De dónde demonios saca esta mujer esas películas que se monta? 

    Escuchamos cerrarse la puerta de entrada y ambas nos volvemos a ver quién es. Cosa que la gata aprovecha para zafarse de Lara y tumbarse junto a sus crías, que ya estaban maullando hambrientas. Esos pequeñajos son unos zampones.  

    Mara entra en el salón y se deja caer en el sofá, junto a Lara, con un resoplido.  

    —¿Ahora llegas? —pregunto sorprendida. Normalmente, los domingos Mara sale de currar a mediodía, de hecho, pensaba que estaría en su habitación, durmiendo, viendo vídeos de YouTube o lo que quiera que sea que haga cuando se encierra allí dentro.  

    —Sí, hija, ahora llego.  

    —¿Y eso? Pensé que los domingos Angustias cerraba a mediodía. Además, se suponía que hoy venía a verla su hijo con sus nietos —replica Lara demostrándonos una vez más lo puesta que está en la vida de todos los habitantes del pueblo.  

    —Ni lo menciones —escupe Mara con desagrado. 

    —¿El qué? —inquiere Lara extrañada.  

    —Al hijo de Angustias y a los tres monstruitos que tiene por nietos.  

    Lara y yo nos miramos sin entender nada.  

    —¿Monstruitos? —pregunto al fin al ver que Mara no parece dispuesta a contar nada.  

    —Por no decir monstruos con todas las letras —arranca al fin—. Bueno, al menos Félix, el mayor, las niñas tienen un pase, pero el niño…  

    —¡Pero si son un encanto! 

    —¡Un encanto, dice! Pues será cuando duermen, porque la que me ha liado en cuestión de minutos no es de ser precisamente un encanto. 

    —Exagerada… Seguro que no ha sido para tanto. 

    —¿Que no ha sido para tanto? Tenías que verlo trepar por las estanterías de la panadería. ¡Casi se mata! ¿Os lo podéis creer? ¿Y me ha hecho caso cuando le he dicho que se baje? Nooo, que va. Lo que yo os diga, además de gamberro, maleducado. 

    —Pues en casa de Angustias se portan estupendamente. 

    Lara insiste y yo las miro como si estuviese de público en un partido de tenis.  

    —¿Y el padre? ¿Ese también se porta estupendamente? Porque la mirada de asesino en serie que me ha echado ha sido de libro. Y eso que he evitado que la estantería cayera sobre su primogénito. Lo llego a saber y dejo que lo aplaste. 

    Casi puedo ver el humo saliendo por las orejas de Mara… y eso que es profesora de primaria. Cualquiera diría que no soporta a los niños. 

    —Lo de Eva es otra historia… —dice Lara con tono compungido—. El pobre lo debe estar pasando fatal.  

    —Oye, bonita…, ¿sabes que tu amiga soy yo, no? —replica Mara, mirándola seria y cruzando los brazos.  

    —Que sí, Mara, joder, pero que tu mujer te abandone de la noche a la mañana dejándote con tres críos… Pues como que debe agriarte el carácter, ¿no te parece?  

    Mara cierra la boca, que estoy segura de que había abierto para responder a Lara y ambas nos miramos.  

    —¿Cómo? —preguntamos las dos a la vez.  

    A ver, que ya sé que no es de nuestra incumbencia, pero a un buen cotilleo no le hace ascos nadie… Y nosotras menos.  

    —Al parecer la buena mujer se hartó de vivir en el pueblo y se largó sin más.  

    —Lo puedo comprender —dice Mara, seria—, lo de vivir en el campo no es plato de buen gusto para cualquiera, pero ¿dejar a sus hijos? Eso no se hace.  

    —Según me contó Angustias, ella nunca había querido ser madre. Se casó con Eva por su dinero, al parecer su abuelo le dejó una buena herencia en tierras y efectivo. Además, ella esperaba que él aceptara ser el director de un colegio privado en la ciudad, y que lo de dirigir el colegio rural fuera algo temporal. Parece que no sé dio cuenta de que no era así hasta diez años y tres hijos más tarde. Casualmente, en el momento en el que el contrato prematrimonial que firmaron le daba derecho a la mitad de sus bienes tras el divorcio.  

    —¿Has dicho que es el director del colegio rural? ¿Y que tiene contactos en un privado de la ciudad?  

    Porque sé de sobra que mi amiga no es un dibujo animado, pero juraría que de las pupilas de Mara están saliendo estrellitas ahora mismo.  

    —¿Eso es lo único de lo que te has enterado? —replica Lara indignada—. Te estoy diciendo que su mujer era una materialista y una superficial, que abandonó a su familia para darse la vida padre.  

    —Hay que tener poca vergüenza —argumento, indignada.  

    Lara y yo comenzamos a poner verde a la susodicha y a lamentarnos del pobre hijo de Angustias sin que Mara intervenga. Sé que en este preciso instante su maquiavélica mente está urdiendo un plan que la saque de Villatempujo y la lleve directa a trabajar en ese cole privado de la ciudad. Y podéis decir que soy una mala amiga, pero mentalmente cruzo todas las partes cruzables de mi cuerpo rezando para que no lo consiga.  

    No quiero que se vaya. Ninguna de las dos.  

    Porque me encanta mi trabajo, sí, pero también es cierto que no sé qué sería de mí las horas fuera del curro si no fuese por ellas.  

    —Oye, ¿y a ti qué te pasa? —pregunta Mara señalando el tobillo de Lara, que sigue en alto.  

    —Un pequeño accidente con la bici —murmura en respuesta.  

    —¿La bi…? ¿Ese armatoste retorcido y oxidado que había en el patio? —grita poniéndose en pie de un salto—. ¡Pero tú estás loca! ¿Cómo se te ocurre? Habrás ido a que te pongan la antitetánica, ¿no? 

    —Tranquila, está bien —intervengo, porque como deje a Lara responderle se arma la de San Quintín y yo tengo el argumento perfecto para desviar el tema—. Solo se ha torcido el tobillo, nada de sangre. Además, le ha servido para conocer al hombre de sus sueños —suelto sin sentir el menor remordimiento al hacerlo.  

    —¿Cómo? ¿El hombre de tus sueños? Ya puedes empezar a largar, guapa. Qué calladito te lo tenías.  

    Lara me mira con odio y yo pongo mi sonrisa más inocente. Al menos ya no va a insistir para que vaya al hospital a que le pinchen, aun sabiendo lo que nuestra amiga odia las agujas.  

    —Es cura, ¿vale? —responde brusca—. ¡Ale! Ya te puedes reír a gusto. El hombre de mis sueños es cura, ¿feliz? —Nos mira a las dos y ahora sí que me siento culpable, porque puedo ver que está aguantándose las lágrimas y ver a Lara llorar no es algo a lo que estemos acostumbradas. Ella siempre se ríe.  

    —Vamos, nena, no te pongas así.  

    Me siento en el brazo del sofá, a su otro lado, la abrazo con ternura, intentando consolarla, y Mara hace lo mismo desde su izquierda.  

    —Larita, no llores, venga.  

    Mara y yo nos miramos sin saber qué decir. Porque… ¿qué se dice en una situación como esta?  

    —Si es que soy gilipollas —empieza a decir entre hipidos—. Casi treinta años para encontrar a un tío que me deje sin respiración solo con mirarlo… y resulta que es cura.  

    —Bueno… —empiezo a decir casi sin darme cuenta—, piensa que podría ser peor. Podría ser tu jefe y que tú no pudieras evitar quedarte mirándolo embobada mientras te está echando la bronca, cosa que pasa muy a menudo, ni dejar de mirarle el trasero cuando lo tienes de espalda.  

    —¡Lo sabía! —exclama Lara alzando los puños—. ¡Te pone tu jefe! 

    —Como una moto… —admito poniéndome colorada.  

    —Pues no sé de qué os quejáis —replica Mara mirándonos seria—. Al menos ninguna de las dos vuelve a casa cada día embadurnada de harina. Podéis poneros vuestra ropa favorita sin miedo a cargárosla, os gustan vuestros trabajos y tenéis a alguien por quien babear, aunque sea de lejos. Además, vuestra jefa no os ha pedido que hagáis de canguro de los salvajes de sus nietos, ni vais a tener que ver al padre de los bichos. Un hombre antipático y desagradable, aunque estoy segura de que parte de la culpa la tiene el hecho de que su madre lo llame Eva. ¿Quién llama Eva a un hombre, por favor? Su infancia debió ser horrible —concluye pensativa.  

    —La verdad es que es un nombre raro para un hombre, sí —admito extrañada.  

    —Se llama Evaristo —me explica con la mirada perdida— y tiene unos ojos grises que… 

    —¡Ay, madre! ¡Que a ti el hijo de Angustias te hace tilín! 

    —¡Qué dices! ¡No! —Creo que los ojos de Mara están a punto de salírsele de las cuencas. 

    —Mucho te quejas… —canturrea Lara.  

    —Que no me gusta, leñe. Solo intento buscar algo positivo a la situación.  

    —Claro, claro…  

    —¿Os imagináis? Lara por un cura, yo por el insoportable de mi jefe y Mara por el abandonado y antipático hijo de su jefa…  

    —Lo que nos faltaba —bufa esta última—. Y después montamos un circo y hasta nos crecen los enanos.  

    —¡Mira, mira cómo nos crecen los enanos! —grita de repente Lara, señalando a la caja de cartón donde uno de los gatitos intenta trepar para escaparse.  

    Al verlo, las tres rompemos a reír. 

    ¿Veis? Estos son los momentos que hacen que todo valga la pena. ¿Entendéis por qué no quiero que mis amigas se vayan de Villatempujo? 
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    Mara 

      

   C uando Angustias me dijo que a partir del lunes saldría de currar a las dos me llevé una alegría. Claro que me duró poco. Exactamente los dos minutos que tardó en soltarme su fantástica idea.  

    —Estoy segura de que, al ser maestra, debes echar mucho de menos estar con niños. Así que se me ha ocurrido que, después de terminar aquí, podrías pasar el resto de tu jornada laboral en mi casa, con mis nietos. ¿A que es una idea genial?  

    La miré con la mandíbula desencajada de tanto como se me había abierto la boca.  

    —A ver, no me malinterpretes, a mí me encanta estar con ellos y disfruto muchísimo de las tardes que pasamos juntos. Pero ya tengo una edad y los madrugones de la panadería empiezan a pasarme factura. Además, estoy convencida de que contigo se divertirán mucho más. ¡Seguro que conoces un montón de juegos y actividades para hacer con ellos! 

    Y claro, con la ilusión que me soltó aquello, y siendo mi jefa, cualquiera le decía que tenía las mismas ganas de pasar las tardes con los bichos de sus nietos como de comprarme ropa en el rastro…  

    Así que aquí estoy, a las tres y media de la tarde de un lunes, en la puerta de casa de Angustias, dispuesta a hacerme cargo de los tres monstruitos que tiene por nietos y, a ser posible, no morir en el intento. 

    Lo único bueno de todo esto, porque una en el fondo es optimista y se esfuerza en sacarle el lado positivo a todo, es que he tenido tiempo de ir a casa, comer tranquila, ducharme y… redoble de tambor por favor, ¡vestirme con mi ropa!  

    Sí, sí, sé que estáis tan emocionadas como yo.  

    No os hacéis una idea de las ganas que tenía de poder ponerme algo decente, unos pantalones negros de Massimo Dutti, una camisa blanca de mangas de farol con una lazada al cuello —que me regaló mi madre y es supermona—, mis zapatos negros de tacón mediano y mi, hasta hace poco inseparable, Louis Vuitton de imitación. Que serán unos críos y vivirán en un pueblo perdido de la mano de Dios, pero hay que enseñarles desde pequeñitos la importancia de una buena presencia y, sobre todo, profesionalidad. Que no soy una adolescente de las que cuidan niños por cuatro perras.  

    —Ya estás aquí, a buenas horas. 

    Y este, señoras y señores, es el maravilloso recibimiento que me hace el padre de las criaturas. Si es que tienen a quien salir… 

    —Buenas tardes a ti también, Evaristo.  

    Sí, lo he dicho con retintín, pero es que no he podido evitarlo. «Respira, Mara, respira». 

    —Sí, eso. Pasa, anda. María está durmiendo la siesta y Félix y Ana están en el cuarto de juegos. Mi madre está en su habitación, yo me voy al despacho que tengo mucho que hacer.  

    Y aquí me deja. Plantada como un pasmarote, mientras lo veo marcharse sin más. ¿Se puede saber dónde está el cuarto de juegos? ¿La cocina? ¡¡¿¿El baño??!! Después Lara dice que es un encanto de hombre… ¡Pues será con los cactus!, porque lo que es con las personas es todo pinchos.  

    Sigo mi propio consejo, respiro hondo y exhalo con lentitud. Vamos a buscar. Total, la casa no puede ser tan grande… ¿no?  

    Después de quince minutos tengo una buena noticia… ¡he encontrado el baño! Y, para mi pesar, también el cuarto de juegos y a los niños. Por llamarlos de alguna forma, claro.  

    Lo primero que ha hecho Ana al verme ha sido lanzarse a mis brazos. Qué tierno, ¿no? Tiernísimo, sí, si no fuera porque tenía las manos llenas de pintura de dedos. Y digo tenía porque ahora dicha pintura está sobre mi camisa blanca.  

    El problema es que, mientras le explico a Ana la importancia de la higiene y de no ensuciar a las personas —menos aún cuando llevan ropa como la mía—, Félix decide que, lo que sea que estaba haciendo con su juego de construcción no debe estar bien, porque empieza a darle patadas sin dejar de gritar.  

    Me quedo mirándolo sin comprender qué acaba de pasar, cuando una de las piezas pasa rozándome un lado de la cara. Algo me dice que este niño no tiene el menor aprecio a la vida humana, ya sea la suya o la de los demás.  

    —Félix, cálmate —exijo con mi tono más serio—. Esas no son formas de comportarse ni de tratar a tus juguetes.  

    Nada. Ni caso. Como si estuviera hablándole a la pared.  

    Lo peor es que Ana se ha unido a su hermano y ahora, en vez de a un niño, tengo a dos pegando berridos y lanzando por los aires todo lo que pillan.  

    —Pero ¿se puede saber qué está pasando aquí?  

    El padre de las criaturas irrumpe en la habitación y sus retoños se lanzan a abrazarlo sonrientes, al grito de: ¡papi!, ¡papi! 

    Él se acuclilla para acogerlos entre sus brazos con cariño, lo que sería una imagen tierna, de no ser por la mirada de desaprobación que el progenitor en cuestión me está echando ahora mismo.  

    —Hola, niños. ¿Todo bien? 

    —¡Sí, papi! —exclaman al unísono.  

    —Genial, pero ya sabéis que papi tiene que trabajar y no debéis hacer ruido. Mara se va a quedar a jugar con vosotros, portaos bien y hacedle caso, ¿vale?  

    —Vale, papi… —farfullan no muy convencidos.  

    Su padre los besa en la coronilla, se levanta y me hace un gesto con la cabeza para que lo acompañe fuera. En cuanto entramos en el pasillo, se gira y me mira ceñudo.  

    —Si así es como manejas a dos niños, no me extraña que hayas terminado trabajando en una panadería —escupe con desagrado.  

    Abro y cierro la boca como un pez fuera del agua, no me puedo creer lo que acabo de oír.  

    —Si hubiese invertido cinco minutos de su valioso tiempo en presentarme a sus hijos y decirles lo que hago aquí, tal vez las cosas habrían ido mejor —espeto. Estoy cansada de su actitud pasiva-agresiva.  

    Me repasa de arriba abajo como si le diera asco lo que ve y se vuelve. Lo veo alejarse, me siento indignada, y sé que, si no fuera porque soy una adulta, profesional y responsable, estaría pataleando en el suelo de impotencia. 

    —Por cierto, tienes manchada la camisa. Ya deberías saber que los niños y la ropa de marca no se llevan bien —suelta mirándome por encima de su hombro, antes de entrar en lo que supongo debe ser su despacho y cerrar de un portazo.  

    —Capullo —murmuro.  

    —¡Mara ha dicho capu… y lo que sigue! —exclama Ana, que me mira con los ojos desorbitados desde la entrada del cuarto de juegos, tapándose la boca con las dos manos.  

    —Eh… No he dicho… Bueno, sí, pero es que estaba pensando en voz alta y se me ha ocurrido que podríamos bajar al patio a ver los capullos de rosas de la abuela. Estoy segura de que podemos hacerle un bonito regalo para cuando se despierte de la siesta. ¿Os apetece?  

    Si es que tengo una agilidad mental para salir de embrollos alucinante… Eso o, como diría mi madre, más salidas que la M30.  

    —¡Sí! —exclama Ana. 

    —Vale… —murmura Félix no muy convencido de mi idea.  

    Bajamos al patio cargados de lápices, folios, cartulinas y cualquier material que he visto que creo pueda servirnos para lo que tengo en mente.  

    Ana camina a mi lado, agarrada a mi pantalón, parloteando sobre sus colores favoritos. Félix va un par de pasos por delante de nosotras, sin intervenir en nuestra charla.  

    Al llegar dejo el material sobre la mesa de cristal con pie de forja, que hay a la derecha de la puerta, y ayudo a Ana a sentarse en una de las sillas, demasiado alta para que pueda subir sola. Cuando voy a hacer lo mismo con Félix, este da un salto y se sube, mirándome con suficiencia.  

    Este niño se parece demasiado a su padre.  

    —Bien —comienzo tomando asiento entre los dos—, ahora vamos a acercarnos a los rosales para ver… 

    —¿Qué vamos a hacerle a la yaya? —me interrumpe Ana, que ya ha cogido el lápiz rosa y está pintando en uno de los folios. 

    —Vamos a hacerle una rosa.  

    —Pero yo no sé dibujar una rosa —replica con gesto triste.  

    —Porque eres un bebé inútil, como María —responde Félix.  

    —¡Félix, no digas eso de tus hermanas! —exclamo mirándolo con gesto serio. 

    —¡Es la verdad! —replica cruzándose de brazos—. Son unas enanas. Ana ni siquiera sabe atarse los cordones sola. Es un bebé inútil. 

    —¡Yo no soy un bebé inútil! —grita la aludida.  

    —¡Basta! —Abrazo a Ana, que se está sorbiendo los mocos compungida y miro a Félix a los ojos—. Que sean más pequeñas que tú no te da derecho a insultarlas. ¿Cómo te sentirías si yo dijera que tú eres un bebé inútil?  

    —¡Pero yo no lo soy! —exclama enfadado.  

    —Aunque hay muchas cosas que yo sí puedo hacer y tú no, que es la misma razón por la que tú has dicho que tus hermanas lo son.  

    —¡Es distinto! ¡Tú eres mayor! 

    —Y tú eres mayor que tus hermanas. Al igual que yo estoy aquí para enseñaros y ayudaros a que hagáis cosas que ahora no sabéis hacer, tú debes ayudar y enseñar a tus hermanas a hacer lo que aún no saben. ¿O tú has aprendido a hacerlo todo solo? 

    Resopla y descruza los brazos.  

    —No —farfulla entre dientes.  

    —Pues ahora te toca ayudarlas a ellas.  

    —¿Porque soy el mayor?  

    —Porque sois hermanos, y los hermanos se ayudan. Ahora no lo ves, pero, con el tiempo, ellas sabrán hacer cosas que a ti tal vez no se te den tan bien, y serán Ana y María quienes te ayuden a ti. Los hermanos hacen eso, se ayudan, se apoyan, se defienden, se protegen y se cuidan. No se insultan, ¿de acuerdo?  

    Asiente a regañadientes.  

    —Ahora, ¿qué tal si le pides disculpas a tu hermana?  

    —Lo siento, Ana, no eres un bebé inútil.  

    La niña se retuerce entre mis brazos intentando bajarse de la silla y la ayudo a hacerlo. Corre hacia su hermano, lo abraza y le da un beso.  

    —Tú tampoco lo eres, Félix, eres el mejor hermano mayor del mundo mundial.  

    Los dos se abrazan, Félix baja de la silla, coge a Ana de la mano y ambos corren hasta los rosales.  

    —¡Vamos, Mara! —me llama él.  

    Me levanto y voy hacia ellos con una sonrisa en los labios, satisfecha con la charla que acabamos de tener y sabiendo que no será la última. Después de todo, son solo niños.  

    Pasamos la siguiente hora viendo las rosas. Les voy hablando de las distintas partes de la planta; tallo, hojas y demás, así como de las de las flores. Les enseño la diferencia entre los pétalos, que pueden ser de distintos colores, y los sépalos, que suelen ser verdes.  

    Así, mientras aprenden algunas cosas sobre las plantas sin darse apenas cuenta, también van seleccionando pétalos caídos o de flores que están bastante mustias, cogen los más bonitos y los van pegando en una de las cartulinas para hacer una rosa «de verdad» con cada una de sus partes.  

    Son sus gritos de: «¡Yaya, yaya!» los que hacen que me dé cuenta de que Angustias acaba de entrar en el patio. Lleva a María en brazos, que aún parece somnolienta y se frota los ojos con sus manitas.  

    —¡Mira, yaya, mira! —grita Ana emocionada dando saltitos—. Te hemos hecho una flor con sus pétalos y sus pépalos, que no son lo mismo porque son de color verde, ¿ves?  

    —Sépalos, Ana —la corrijo con cariño y una sonrisa en los labios.  

    —Eso he dicho —replica con el ceño fruncido—, pépalos.  

    Hago un verdadero esfuerzo para tragarme la carcajada —pero qué bonita es esta niña—, mientras observo cómo le enseña a su abuela su dibujo. Félix se acerca y, con el pecho hinchado como un pavo, presume de que el suyo es mucho mejor. 

    María se revuelve en los brazos de Angustia pidiendo que la bajen y la deja en el suelo. No tarda en agarrarse de las manos de sus hermanos y chilla: ¡yo tero tambén! Así que, solícitos, se la llevan hasta los rosales para enseñarle todo lo que han aprendido. 

    —Veo que no se te dan nada mal los niños —me dice Angustias colocándose a mi lado.  

    —Tu hijo no opina lo mismo —farfullo.  

    Cómo me gustaría que estuviese viendo esto después de lo que me dijo hace un rato. Pero claro, el señor está demasiado ocupado para pasar tiempo con sus hijos.  

    —No le hagas caso a Eva —replica desechando mi comentario con un gesto de su mano—. Lo ha pasado mal desde que Ana lo dejó. Mima a los niños en exceso para compensar que apenas pasa tiempo con ellos… Y el hecho de que seas una mujer no ayuda.  

    —Ah, ¿que además de idiota es misógino? —suelto con sorna y en el acto me doy cuenta de que he metido la pata, después de todo, Angustias es mi jefa—. Lo siento, no debí… 

    —Nada, hija, tranquila, no te disculpes. Mi Eva es un poco idiota a veces, eso es así. Lo de misógeno no sé lo que es, pero sí te diré que después de la experiencia con su exmujer no se fía de ninguna. Y lo entiendo, créeme. Puedo entender que un matrimonio no funcione y quieras dejar a tu marido. En mi época eran para toda la vida, pero soy consciente de que los tiempos han cambiado y las cosas ya no son así… Lo que nunca entenderé es que puedas abandonar a tus hijos como ha hecho ella.  

    —¿No tienen custodia compartida? —pregunto curiosa.  

    —¿Compartida? ¡Ja! —Suelta una carcajada amarga y niega con la cabeza—. Ana nunca quiso tener hijos y cuando los tuvo jamás les prestó atención. Pasaba más tiempo en la ciudad, con sus «amigos» que aquí con su familia. Esperó los diez años requeridos en el contrato prematrimonial para solicitar el divorcio y le dejó muy claro a Eva que era él quien había querido tener hijos y, por tanto, era a él a quien le correspondía hacerse cargo de ellos. De eso hace un año… y ni siquiera ha llamado una vez para preguntar por ellos.  

    Me quedo muda. ¿Qué puedo decir? Sí, Lara ya me había hablado de todo esto, pero creí que eran exageraciones suyas, aunque, por lo que se ve, no exageró ni un ápice.  

    —Lo siento —murmuro finalmente.  

    —Yo no —afirma Angustias con seguridad—. Están mejor sin ella. ¿Te apetece un café? —me pregunta sonriente. 

    —Eh… Sí, claro.  

    Dudo un momento por el cambio de tema tan brusco, pero parece obvio que no quiere seguir hablando de su exnuera. 

    —¡Niños!, ¿merendamos? —propone sonriente a los pequeños.  

    —¡Sí! —gritan los tres.  

    —Yo quiero bizcocho de chocolate, yaya —dice Félix. 

    —¡Y yo! —exclama Ana.  

    —¡Tocholate! —grita María imitando a sus hermanos.  

    —Bizcocho de chocolate para todos, entonces.  

    —¡Bieeen!  

    Angustias entra en la casa y nos disponemos a seguirla, cuando María tira de mi pantalón. Al mirarla, veo que alza los brazos en mi dirección.  

    —Upi —me pide.  

    La cojo y le doy un beso en la coronilla. Ella me mira y envuelve mis mejillas con sus manitas. 

    —Apa —me dice y yo me la quiero comer a besos. 

    —Tú sí que eres guapa —respondo besándola nuevamente en el pelo. 

    Tiene cuatro años, pero hoy parece comportarse como una niña mucho más pequeña. Tendré que estar pendiente. 

    En cuanto la tengo apoyada en mi cadera, sujetándola con uno de mis brazos, Ana agarra la mano que me ha quedado libre y tira de mí hacia la cocina.  

    —Te va a encantar el bizcocho de chocolate de la yaya. Es la mejor pastelera del mundo mundial.  

    Asiento, porque sé que tiene razón, y seguimos a Félix hasta la cocina, donde Angustias nos espera con el delantal puesto y las manos metidas en harina. Al vernos entrar me mira y suelta: 

    —Tú mejor no te acerques, tómate el café tranquila y deja que los niños me ayuden.  

    Obedezco y me siento en un rincón, disfrutando del café y de verlos divertirse entre harina y chocolate.  
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    Eva(risto) 

      

   A  través de la ventana de mi despacho puedo escuchar a mis hijos riéndose con Mara. Una parte de mí ansía bajar las escaleras y unirse a ellos, pero otra, la más grande, prefiere mantenerse lo más alejado posible de esa mujer.  

    Conozco a las de su calaña. Me ha bastado un simple vistazo al abrirle la puerta para saber de qué pasta está hecha. Frívola, superficial, más preocupada por su ropa e ir a la moda que por las personas que forman parte de su vida. Aunque las tenga lo bastante engatusadas como para que no se den cuentan hasta que no es demasiado tarde.  

    Exactamente igual que Ana.  

    Y por eso hablaré esta noche con mi madre y le diré que no quiero que Mara vuelva a esta casa. Lo último que necesito es otra mujer rompiéndole el corazón a mis hijos, ya han tenido bastante con la que los parió. Sí, me niego a referirme a ella como su madre, porque para serlo hace falta más que dar a luz y eso fue lo único que hizo Ana por ellos.  

    Cuando mi madre me propuso que Mara viniese a cuidar de Félix, Ana y María por las tardes me pareció bien. El breve momento que compartimos en la panadería no dio para mucho, pero evitó que Félix se hiciese daño y, aunque las palabras que intercambiamos no fueron amables, admito que fue en gran medida por mi culpa.  

    Ahora pienso que, más que el susto o la preocupación por lo que podría haberles pasado a mis hijos de no haber estado ella allí para evitarlo, lo que me impulsó a responderle de esa forma fue mi subconsciente avisándome de qué clase de mujer es. 

    Pensaréis que no la conozco lo suficiente para juzgarla de una forma tan dura, pero sé todo lo que necesito saber. Después de todo, ¿qué mujer se viste del modo en que ella lo ha hecho para cuidar a niños pequeños? Un solo vistazo me ha bastado para ser consciente de que le preocupa más su apariencia que la seguridad de mis hijos. Por eso en cuanto escuché el primer grito en el cuarto de juegos fui corriendo.  

    Y también disfruté remarcándole que se había manchado su preciosa camisa, no lo voy a negar.  

    Sí, tal vez tuviese razón en que debería haberla llevado hasta los niños y presentarla adecuadamente antes de encerrarme en mi despacho… Pero es que verla en la puerta, tan bien vestida, maquillada y con la manicura perfecta, me trajo tantos recuerdos que no fui capaz de aguantar ante ella más de lo indispensable.  

    Ana era igual. Deslumbraba con su sonrisa, su presencia, su elegancia y su saber estar. Educada, elegante y cariñosa, la mujer perfecta con la que compartir mi vida —o eso pensé cuando la conocí—.  

    Sí, tenía gustos caros, pero podíamos permitírnoslos y yo jamás le he dado al dinero más importancia de la que tiene; quizás, como dice mi madre, porque nunca me ha faltado. Tuve suerte, encontré trabajo en cuanto terminé la carrera, y mi sueldo, estando soltero, me permitía vivir holgadamente e incluso ahorrar bastante. Después, cuando mi abuelo falleció dejándome en herencia sus tierras y una nada desdeñable cuenta en el banco, el dinero pasó a ser algo necesario, pero no preocupante.  

    Por aquel entonces Ana y yo llevábamos saliendo un par de años, su padre quería que lo sustituyera como director del colegio privado en el que llevaba varios años trabajando y habíamos comenzado a hablar de boda. Planes que se materializaron pocos meses después del fallecimiento de mi abuelo.  

    Nuestros comienzos como matrimonio fueron bastante idílicos. Hubo muchas cenas, fiestas, noches de juerga y escapadas de fin de semana a lugares singulares dentro y fuera del país, tal y como Ana quería; pero también tardes en casa, tumbados en el sofá viendo películas y hablando del futuro. Y sexo, mucho sexo. Desinhibido y excitante.  

    Pero eso fue al principio.  

    Cuando empezamos a salir Ana me dijo que no quería hijos, pero a medida que nuestra relación avanzaba pareció cambiar de idea y estar de acuerdo conmigo en tenerlos. Ahora sé que solo lo decía para tenerme conforme y que no fuera motivo de ruptura. 

    Nuestra primera gran discusión surgió en el instante en que le dije que me había postulado al puesto de director en el colegio rural. No entendía que quisiera dejar la ciudad para venirme al pueblo, aunque intenté explicarle que quería estar más cerca de mi madre, que tras la muerte de mi abuelo se había quedado sola en el pueblo.  

    Su respuesta fue que me la trajera a la ciudad y la ingresara en una residencia. Ni siquiera sugirió que viniese a vivir con nosotros y cuando yo lo hice se negó en rotundo. No pensaba renunciar a su libertad teniendo que cuidar de una persona mayor. Pero ¿cómo iba a ingresar a mi madre en una residencia? ¡Ni que ella fuera a permitirlo! Mi madre es una mujer activa que disfruta trabajando en su panadería, rodeada de sus vecinos de toda la vida.  

    Después estaba el tema del sueldo, que en el colegio rural es mucho menor. Por más que intenté hacerle ver que el dinero no era un problema, no parecía querer entenderlo.  

    Al final, tras llantos, discusiones y grandes dosis de chantaje emocional por su parte, intentando hacerla feliz, le dije que solo sería algo temporal, hasta que mi madre aceptase venirse a la ciudad. Un par de años quizás, pero no más. A pesar de que sabía perfectamente que nunca querría dejar su casa.  

    Aceptó a regañadientes, con la condición de que mantuviésemos nuestra casa en la ciudad, para que ella pudiese venir siempre que quisiera, y que tendría una cuantiosa suma mensual en su cuenta corriente para sus gastos.  

    Me sentí el hombre más afortunado del mundo porque mi mujer iba a conocer el pueblo en el que me crie. Estaba convencido de que una vez viviera aquí no querría volver a la ciudad, no cuando podía disfrutar de la naturaleza, la tranquilidad, el aire libre y las maravillosas vistas. 

    Sin embargo, eso no sucedió.  

    Ana pasaba más tiempo en la ciudad que en el pueblo, incluso los fines de semana era yo quien iba hasta allí para verla. Las cenas, las fiestas y los viajes continuaron, pero los momentos tranquilos, en pareja, cada vez escaseaban más. Incluso el sexo entre los dos comenzó a ser algo anecdótico.  

    Hasta que, después de uno de esos escasos encuentros, me dijo que estaba embarazada.  

    Los gritos de ¡yaya, yaya! me llegan desde la ventana sacándome de mis pensamientos de golpe. Ana es mi pasado y tengo tres criaturas y una madre, la mía, de las que preocuparme.  

    Cojo mi chaqueta de la percha donde la colgué al llegar y me la pongo, antes de bajar las escaleras en busca de mi familia. Mara se tiene que ir, no pienso permitir que hagan más daño a las personas que amo.  

    Observaré un rato cómo se comporta con los niños y, cuando se marche, hablaré muy seriamente con mi madre. Entiendo perfectamente que es mayor y que los horarios de la panadería la dejan muy cansada, por lo que estoy dispuesto a buscar a alguien que le eche una mano con los niños. Siempre que no sea esa mujer. No me fío de ella. No puedo hacerlo.  

    Antes de entrar en la cocina, pego una sonrisa en mi cara. Una que se me borra de golpe en cuanto cruzo el umbral y veo la escena frente a mí.  

    Mi madre está con Ana, mi hija, preparando un bizcocho junto a la encimera. Mi pequeña está embadurnada en harina, como siempre que se pone a cocinar con su abuela, y escucha muy concentrada las indicaciones que le va haciendo.  

    Hasta ahí, todo es normal. Lo que me descoloca es lo que encuentro al otro lado de la cocina. Sentada en una de las sillas, junto a la mesa en la que he pasado alguno de los mejores momentos de mi infancia, se encuentra Mara, con María en brazos y Félix, sentado en el suelo a su lado, la escucha con atención.  

    Las pequeñas manitas de María, llenas también de harina, envuelven el rostro de Mara una y otra vez, mientras ella sonríe; parece escuchar atentamente los balbuceos de la más pequeña de mis hijos.  

    Ella es la que peor ha llevado la marcha de su madre, ha vuelto a comportarse como un bebé, a pesar de que ya ha cumplido los cuatro años.  

    Félix interviene de vez en cuando y las carcajadas de su niñera unidas a la risa cantarina de María inundan la cocina. Es una imagen tan tierna que me estremece. Llena de ternura, confianza y, casi podría decir, amor.  

    Tengo que recordarme a mí mismo que no es más que una pose. Nada une a esa mujer con mis hijos, esto solo lo hará más difícil cuando se marche. 

    —Voy a salir, mamá. Volveré en un rato.  

    Abrazo a mis hijos cuando corren en mi dirección y beso sus cabecitas, dejando que el olor a colonia y harina llene mis fosas nasales y me calme.  

    De reojo, veo que María se retuerce para bajarse del regazo de su niñera e imitar a sus hermanos. Mara la deja con suavidad en el suelo, ayudándola a estabilizarse, y le susurra algo al oído que hace que mi hija ría.  

    Miro a la mujer que parece haberse ganado a mis hijos en cuestión de horas y mi gesto cambia a uno mucho más serio. No puedo permitir que les haga daño y no pienso hacerlo.  

    Me aparto de mis dos hijos mayores y doy un par de pasos para reunirme con María. La cojo en brazos y beso su cabecita. Por ella, porque ya ha sufrido bastante a su corta edad, no pienso consentir que otra mujer se gane su cariño para que después la deje. 

    Con mi pequeña entre mis brazos me acerco a besar a mi madre y le susurro al oído: 

    —Cuando vuelva tenemos que hablar. 

    —Claro, hijo, claro, lo que quieras. Diviértete, Mara y yo nos encargamos de los niños.  

    Me despide con un gesto de su mano y yo me resisto a entregarle a María cuando Mara se acerca a cogerla de mis brazos. Ella debe darse cuenta porque me mira extrañada y yo le devuelvo una mirada llena de desconfianza. Justo lo que siento hacia ella.  

    No me influye que tenga la cara llena de harina y no parezca importarle lo más mínimo. No me fío de ella.  

    Salgo de casa con la sensación de estar dejando a mis hijos en manos de una farsante, pero algo más conforme al saber que mi madre está con ellos.  

    Me voy directo al bar de Esteban, necesito pensar y tomarme una copa. Mara ha traído demasiados recuerdos a mi cabeza.  

    —Buenas tardes, Esteban —saludo al entrar sin fijarme en ninguno de los parroquianos, mientras me dirijo al taburete al final de la barra—. Ponme un whisky con hielo, por favor.  

    —Mira lo que ha traído el gato.  

    Me vuelvo hacia mi izquierda, de donde proviene la voz, y me encuentro con Fidel, el veterinario, que me mira con una sonrisa torcida. Está sentado en un taburete junto a una de las tres mesas altas que hay en el bar, ojeando el periódico con desinterés.  

    —Fidel —respondo serio.  

    —Risto. Hacía tiempo que no te veía por aquí. 

    —Tengo cosas más importantes que hacer que pasar las tardes en el bar —replico. Sí, sé que estoy siendo borde, pero no he venido hasta aquí a charlar con nadie. Quiero estar solo.  

    —Pues eso es justo lo que pareces estar haciendo —dice con tono burlón.  

    —Que te den —escupo, volviendo mi mirada al frente y clavándola en el espejo que hay al otro lado de la barra.  

    Escucho moverse el taburete junto al mío, parece que Fidel no pilla las indirectas.  

    —¿Qué te pasa, Risto? Estás más borde de lo normal, incluso tratándose de ti —dice tomando asiento a mi lado.  

    Esteban deja el vaso con mi bebida frente a mí en ese instante. Lo cojo, le doy un par de vueltas observando cómo el líquido se balancea en su interior y escuchando el sonido del hielo al chocar contra el cristal. Bebo un sorbo.  

    —¿En serio? ¿Ahora vas a ignorarme? Pensé que éramos amigos, tío.  

    Lo miro con una ceja alzada, mostrándole así mi incredulidad, antes de devolver toda mi atención a mi bebida. Los dos permanecemos en silencio unos minutos. Yo concentrado en mi whisky y él bebiendo de su cerveza. 

    —¿Has vuelto a saber algo de Ana? —pregunta al fin. 

    —No.  

    —¿Ni siquiera para saber de sus hijos?  

    —Cuando me pidió el divorcio dejó muy claro que el que había querido tenerlos era yo y, por tanto, eran asunto mío. 

    Ambos bebemos en silencio.  

    —¿Quién se ha muerto?  

    Una cara asoma entre la cabeza de Fidel y la mía y ambos recibimos sendos golpes en la espalda a modo de saludo.  

    —Tú, como sigas haciendo el gilipollas —suelta el veterinario, como si me pudiera leer la mente.  

    —¡Esteban!, ponme lo mismo que a Risto, que me parece a mí que la tarde va a ser intensa —pide Justo acercando una banqueta y sentándose entre nosotros—. A ver si animo a estas dos almas en pena —concluye cogiendo el vaso que le ofrece Esteban.  

    —¿No tienes ningún otro sitio al que ir? —gruñe Fidel.  

    —Nop. Tengo toooda la tarde libre para daros por culo hasta que se os quite la cara de amargados que lleváis —replica todo sonrisa—. Bueno, al menos hasta que me llame mi tío y me diga que tengo vía libre.  

    —¿Vía libre? —inquiero, a saber qué está maquinando ahora Justo.  

    —Sip. Ayer conocí a una chica, pero tuvimos un pequeño accidente y se torció un tobillo. Mi tío, como buen párroco del pueblo, ha ido a ver qué tal se encuentra.  

    —¿No deberías haber ido tú a ver a Lara? —escupe Fidel—. Después de todo, tú fuiste quien casi la atropella y el que destrozó su bici.  

    —Y por eso le he comprado una nueva, que no soy tan capullo, tío. Iba a ir con él, pero están la mitad de las mujeres del pueblo en su casa, y prefiero verla a solas. Ya me entiendes —dice guiñando un ojo.  

    —¿Has dicho Mara? Porque si es así, está estupendamente, en mi casa, haciendo como la que cuida de mis hijos. ¡Si ya sabía yo que esa mujer era una farsante! —exclamo poniéndome en pie. Lo que me faltaba para convencerme de que no es de fiar. 

    —Calma, fiera. —Justo pone una mano en mi hombro y presiona para que me vuelva a sentar—. Mara no, Lara. Aunque deduzco que has conocido a otra de las nuevas habitantes del pueblo.  

    —¿Es que hay más? —farfullo terminándome la copa de un trago y haciéndole un gesto a Esteban para que me ponga otra.  

    —Son tres —murmura Fidel—. Hasta ahora sabíamos de Clara y Lara, deducimos que Mara es la que nos faltaba.  

    —¡Y qué tres! —suelta Justo sonriente. 

    —No deberían estar en el pueblo —gruñe Fidel terminándose su cerveza y pidiéndole a Esteban con un gesto que le ponga una copa como las nuestras—. Este no es su sitio.  

    —¡Venga ya! —replica Justo entre risas—. Son exactamente lo que este pueblo necesitaba; tres mujeres jóvenes que lo hagan mucho más interesante… y animen la vida de los parroquianos. 

    —No empieces, Justo —farfulla Fidel, tomando un trago de su nueva bebida.  

    —Verás, Risto, resulta que Clara es la sustituta de Manuel, la nueva compañera de Fidel, vamos, y a nuestro veterinario le pone mucho más de lo que quiere admitir.  

    —Eso no es… —intenta replicar el aludido. 

    —¡Chist! Tú te callas —lo interrumpe—. Que ya está bien, hombre, que parece que el cura del pueblo eres tú en lugar de mi tío. ¿Cuánto hace que no catas mujer, eh? 

    —No tengo por qué darte explicaciones de mi vida privada —zanja serio.  

    —¡Porque no tienes! —ríe con ganas—. ¿Y tú, Risto?  

    —Ni necesito ni quiero una mujer en mi vida —escupo con brusquedad. La conversación estaba siendo divertida hasta que me ha metido a mí en ella.  

    —No necesitas a otra Ana en tu vida, pero otra mujer… 

    —¡Eso es precisamente Mara! —suelto cabreado. Ya me están tocando las narices—. Deberíais haber visto cómo se ha vestido ¡para venir a cuidar de mis hijos! Es frívola, superficial; lo único que le preocupa es su aspecto y vestir a la moda. ¡No la quiero cerca de mis hijos! 

    Justo y Fidel me miran, asombrados por mi arranque. Y los entiendo, suelo ser una persona bastante tranquila, no me sulfuro por nada y siempre mantengo el control.  

    —¿Y por qué está cuidando de tus hijos?  

    —Ha sido idea de mi madre. Mara le ayuda en la panadería y ayer evitó que una estantería cayera encima de Félix. Es maestra de primaria y a mi madre le pareció buena idea que le echara una mano con los niños. Está mayor y los madrugones para trabajar cada día le pesan más.  

    —¿Y aceptaste? ¿Sin conocerla? —pregunta Fidel—. Eso no es propio de ti.  

    —Ayer, cuando coincidimos en la panadería me pareció una buena chica. Pero al verla hoy…. 

    —Vamos, que ayer iba con las pintas propias de la panadería y hoy, cuando la has visto arreglada, te has dado cuenta de que te gusta —replica Justo bebiendo de su copa. 

    —¿Pero es que no has escuchado lo que acabo de decir? ¡Es igual que mi exmujer! 

    —¿Cómo lo sabes? ¿Has hablado con ella? ¿Sabes algo de su vida?  

    —¡No me hace falta!  

    —¿Ha tratado mal a tus hijos? ¿Se han hecho daño estando con ella? 

    —No, pero la quiero lejos de mi familia. 

    —¿Te suena de algo, Fidel? —pregunta Justo con retintín y el veterinario bebe sin responder ni mirarle—. A ver si lo he entendido bien: Clara es una buena veterinaria, entregada a su trabajo, puntual, se esfuerza por aprender y lo hace rápido, y los vecinos la han aceptado sin problemas. Pero Fidel la quiere fuera del trabajo, del pueblo y de su vida porque le pone nervioso lo que le hace sentir.  

    »Y Mara es una profesora de primaria, que cuida bien de tus hijos, se lleva bien con tu madre y no ha hecho nada malo, salvo recordarte a tu ex, y también la quieres fuera de tu vida y del pueblo. 

    »¿Lo he entendido bien? 

    Fidel y yo nos miramos y bebemos. No pienso contestar a Justo, lo conozco lo bastante como para saber que, diga lo que diga, lo sacará de contexto para llevarlo a donde él quiera. Y no, no pienso entrar en su juego.  

    —Pues… ¿sabéis qué? Que me gusta Lara y ni me avergüenza ni me molesta admitirlo. Así que voy a intentar conocerla, a ver si la primera impresión ha sido correcta o no. Y, si lo ha sido, voy a hacer todo lo posible porque se quede.  

    —Eso dependerá de cuál haya sido su primera impresión de ti —suelto sin mirarle.  

    —Exacto —interviene Fidel—, porque lo mismo el hecho de que estuvieses a punto de atropellarla a ella no le ha parecido tan romántico.  

    —No conocéis a Lara —murmura. Intenta mantener la sonrisa, pero puedo notar que empieza a dudar.  

    —¿Es que tú sí? —replico. Ahí, metiendo el dedito un poquito más—. Creía que solo habíais coincidido unos minutos.  

    —Sí, pero… esas cosas se saben. ¿No? 

    —¿Quieres decir como lo supe yo con Ana? —murmuro con una sonrisa, que disimulo terminando mi copa y pidiendo la siguiente.  

    —Lara no tiene nada que ver con Ana —replica molesto.  

    —¿O yo con Rosa? —interviene Fidel.  

    —¡Ni la menciones! —exclama echándose hacia atrás—. Que los dos seáis unos amargados y os hayan tocado dos harpías como pareja no significa que Lara lo sea.  

    —No la conoces —insisto.  

    —Por eso voy a intentar conocerla, en lugar de huir como vosotros.  

    —Eso será si ella te deja —continúa Fidel—. No se puede decir que hayáis empezado con buen pie —concluye entre risas.  

    —Cabrón —escupe Justo. Se termina la copa y pide otra.  

    Esteban se acerca a servírsela y nos mira con un gesto que no sé si es de tristeza o de hastío. Aunque creo que es de lo último, porque al alejarse lo escucho murmurar: 

    —Vaya tres patas pa un banco… 
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   E sta noche he dormido en el sofá y, definitivamente, tenemos que comprar uno nuevo.  

    Aún tengo el tobillo hinchado y me molesta, no tanto como ayer, pero sigo sin poder apoyarlo bien. Así que aquí ando —nótese la ironía de la expresión—, sentada en la butaca a juego con el sofá, con la pierna encima de la mesa y el portátil en el regazo, viendo una serie de Netflix a la que estoy enganchada.  

    O, lo que es lo mismo, más aburrida que una ostra.  

    No he conseguido escribir ni una sola palabra en todo el día, y es que no hago más que darle vueltas a la mala pata que tengo. Conocer al hombre de tus sueños y que resulte ser cura; nunca pensé que el destino pudiera tener tan mala leche, joder.  

    Para colmo, Mara y Clara llevan todo el día fuera. Que es lo normal, sí. No obstante, como por lo general estoy encerrada en la buhardilla escribiendo no me importa en absoluto estar sola, pero hoy…  

    Cierro el portátil sin salir de la aplicación y lo dejo sobre la mesa. Necesito un Blue Bull y lo necesito ya.  

    Como puedo me levanto sin apoyar mucho el pie y voy hasta la cocina a la pata coja.  

    Esta mañana, antes de irse, las chicas dejaron a mi alcance cualquier cosa que pudiera necesitar, igual que cuando se han ido después de almorzar.  

    Todo menos mis Blue Bull, por supuesto. Serán… 

    He aguantado bien sin ellos porque los analgésicos para el dolor me tienen medido grogui, pero ya llevo demasiadas horas sin tomarme ninguno —desde la comida—, y echo de menos mi dosis.  

    Abro el frigorífico, cojo una lata y doy un sorbo sin haber cerrado aún la puerta siquiera. Mucho mejor. Me sabe a gloria bendita, joder. 

    Ahora que lo pienso, lo mismo no he debido abrirla, el viaje a la pata coja hasta el salón puede hacer que la mayoría de mi néctar predilecto acabe en el suelo. 

    Menos mal que pienso rápido.  

    En un par de sorbos largos más me termino la lata que acabo de abrir. Cojo otra del frigo, cierro la puerta y, sin abrirla, me voy dando saltitos hacia el sofá.  

    A mitad de camino suena el timbre de casa y me quedo bloqueada. Como cuando era pequeña y alguien gritaba: ¡pies quietos! Pues igual, pero con la dificultad de estar andando a la pata coja.  

    Vuelve a sonar, con insistencia, así que no me queda más remedio que cambiar de dirección y dirigirme hacia la puerta, joder. A ver quién es, porque las chicas tienen llaves y no espero ninguna visita.  

    Al abrir me encuentro a Milagros, Carmina, Josefa y dos mujeres más, a las que no acabo de identificar, cargadas de bolsas y paquetes.  

    —¡Pero qué haces de pie, niña! —exclama Milagros apartándome y entrando en la casa—. Vamos, pasad —dice a las demás mientras yo las observo boquiabierta—. Y tú ya te puedes sentar y no moverte. ¿Así cómo quieres que se te cure el pie?  

    Suelta lo que trae en las manos de Josefa, que lo sujeta como puede porque ya iba bastante cargada, me engancha del brazo y tira de mí hacia el salón. 

    —Milagros… —empiezo a hablar, aunque no sé muy bien qué decir.  

    —Nada, niña, nada. Tú te sientas y te relajas que nosotras nos encargamos. En cuanto me he enterado de lo que te ha pasado y he sabido que tus amigas se han ido a trabajar dejándote sola, se lo he dicho a las demás y lo hemos organizado todo para venirnos a cuidarte.  

    —Pero si estoy bien… 

    —Tonterías. Seguro que ni siquiera has comido. ¡Aish, esta juventud!  

    —Que sí he comido, Milagros, las chicas vinieron a mediodía, joder —replico.  

    —¡Esa boca, niña! —me regaña y no puedo evitar encogerme un poco, porque me siento como cuando tenía cinco años—. No me obligues a lavarte la boca con jabón. Anda, siéntate, que los jóvenes de hoy en día nada más que coméis porquerías.  

    —Milagros —la llaman desde la cocina—, el puchero ya está puesto y el horno calentándose. ¿Desplumo el pollo o lo haces tú?  

    —¡Ya voy yo! —grita la aludida dejándome medio sorda—. Voy para la cocina, que como las deje solas la lían seguro. Ahora mando a alguna a que te haga compañía. Tú siéntate tranquila que lo tenemos todo controlado.  

    —Eh… ¿gracias?  

    Y sí, lo digo con tono de pregunta, porque ahora mismo no sé si darle las gracias o tirarme por un puente. Joder la que me está liando en un momento.  

    —No hay de qué, niña, para eso estamos los vecinos, para echarnos una mano cuando hace falta.  

    Me pellizca el cachete y coge mi lata de Blue Bull, aún cerrada. Cuando veo que da dos pasos con mi preciado tesoro en sus manos, la paro.  

    —¡Milagros! La lata déjamela aquí, que me la voy a beber.  

    —¡Ah, no! Nada de beber porquerías, ahora te traigo yo una infusión que preparo y que es buenísima para el dolor. Verás como en nada te encuentras mucho mejor.  

    Y eso es lo que hay. Porque se da la vuelta dejándome aquí, con cara de gilipollas, y sin mi Blue Bull. Menos mal que al menos me bebí uno antes de que llegaran.  

    Suspiro, me reclino sobre el respaldo del sillón y me cubro los ojos con el antebrazo, al más puro estilo de actriz de telenovela. A ver, que les agradezco muchísimo todo lo que están haciendo y sé que hace un momento me estaba quejando de lo aburrido que es estar sola en casa, pero esto… Siento que un general del ejército se ha hecho cargo de mi vida en un instante, y me ha subido a un tren a punto de descarrilar.  

    —Oye, niña —me llama Josefa saliendo de la cocina—. Acabo de arreglaros el frigorífico, que lo teníais que daba pena. Me voy a acercar a mi casa un momento a traeros verduras frescas, que esas de bolsa no saben a na.  

    —Pero… 

    —Nada, nada, para eso estamos las vecinas. ¿Os gusta la coliflor? Porque esta mañana he recogido unas de mi huerta que están… No te haces una idea. Os voy a traer unas cuantas, para rehogarlas con ajito y ya verás. ¡Para chuparse los dedos! 

    —¡Trae también boniatos, calabaza y unas berenjenas! —grita alguien desde la cocina. 

    —Sí, sí —responde Josefa a gritos, antes de volver a dirigirse a mí en voz mucho más baja—: Me traeré un poco de todo, que falta os hace.  

    Resoplo.  

    Que sí, que me llevo genial con las vecinas y son todas encantadoras. Pero de ahí a que se adueñen de mi casa y me quiten mi Blue Bull… como que no, joder.  

    —¡Padre Justo! ¡Qué sorpresa verle por aquí! —escucho gritar a Josefa desde la puerta.  

    Creo que acaba de darme un pasmo, joder. ¿Qué hace aquí el cura? ¿Es que se ha propuesto atormentarme? 

    —Pase, pase —continúa Josefa—. La niña está de reposo en el salón y seguro que le viene estupendamente que le haga compañía. Y a ver si de paso la convence para que se confiese, que los jóvenes de hoy en día viven en un mundo de tentaciones que…  

    Desconecto. No puedo seguir escuchándola. Estoy como para hablarle al Padre Justo de mis tentaciones, joder. Ya me imagino la conversación: «Padre, confieso que tengo pensamientos pecaminosos con el cura del pueblo». Eso si no me da un infarto en cuanto lo tenga delante, que ya estoy empezando a hiperventilar. Y, encima, con la pata tiesa no tengo escapatoria. Empiezo a pensar que el universo está conspirando en mi contra y yo sin saberlo.  

    Alguien carraspea a mi lado y alzo la vista. Estaba tan concentrada en mis pensamientos que no me he dado cuenta de que un señor de unos sesenta años se ha acercado y está ahora de pie junto a mi butaca.  

    —Tú debes de ser Lara, ¿no es así? —dice mirándome con una sonrisa de esas que te traen paz y te hacen sentir segura sin siquiera proponérselo.  

    —S…í, so…y Lara —farfullo retorciéndome en mi asiento y mirando a todos lados, en busca del Padre Justo, al que no veo por ningún lado—. ¿Y usted es? —pregunto al fin volviendo a fijarme en el señor a mi lado, que sostiene entre sus manos una boina a la que no deja de darle vueltas.  

    —Soy el Padre Justo, señorita —afirma ampliando su sonrisa y tendiéndome una mano que miro como si fuera una serpiente a punto de morderme.  

    —¿Perdone? —suelto incrédula.  

    Lo miro con cara de susto. ¿Quién ha dicho que es?  

    —Soy el Padre Justo, el cura del pueblo —insiste—. ¿Le importa que tome asiento?  

    —No, digo, claro, siéntese por favor. 

    Le observo mientras rodea la mesa baja sobre la que tengo mi pie y toma asiento en el lado del sofá más cercano.  

    —¿Se encuentra bien? —me pregunta mirándome preocupado—. No tiene buena cara. ¿Le duele mucho? Si necesita algo no dude en pedírmelo y se lo traeré en seguida. 

    —Estoy bien, de verdad, muchas gracias —respondo atropelladamente—. Es solo que… 

    Me callo de golpe, porque a ver qué le digo yo a este hombre. Es solo que… ¿Qué? ¿Es solo que ayer cuando lo conocí era de mi edad y ahora me la dobla? —La edad, se entiende, no seáis malpensadas—.  

    —Tome, padre, aquí le dejo su café con unos pastelitos recién sacados del horno. Están de rechupete, ya verá como le gustan.  

    Milagros entra en el salón como un huracán y os juro que no me he alegrado tanto de ver a esta mujer en los días de mi vida. Ahora mismo le ponía un monumento por oportuna, joder. Claro que, si lo pienso, alguna vez tenía que acertar y aparecer en el momento adecuado, ¿no?  

    Me pierdo en mis divagaciones mientras los observo, hasta que un comentario de Milagros atrapa completamente mi atención: 

    —… Y haga el favor de decirle a su sobrino que tenga más cuidado con la cosa esa, que casi nos desgracia a la muchacha, por Dios.  

    «Su sobrino». 

    Esas dos palabras se clavan en mi mente y me encuentro a mí misma observando detenidamente al Padre Justo e intentando encontrarle similitudes con el hombre que casi me atropella ayer.  

    Y a ver, que yo nunca he sido muy buena fisonomista, pero sí, que lo mismo van a ser tío y sobrino.  

    —¿Y su sobrino también es cura? —suelto la pregunta antes de poder avisar a mi neurona de que cierre la boca.  

    Milagros me mira con una sonrisa de «si ya sabía yo que aquí había tema» que hace que me sonroje. Y lo peor es que el curita no se queda atrás, que lo sepáis.  

    —No, hija, no —murmura la mujer intentando simular una decepción que estoy convencida de que no siente ni por asomo—. El Señor es demasiado inteligente como para querer que un cabra loca como ese guíe su rebaño.  

    El Padre Justo carraspea y Milagros se sonroja antes de seguir hablando a trompicones: 

    —A ver… Que el muchacho tiene buen fondo, tú sabes, pero es que es más de maquinitas que de iglesia. ¿No es así, Padre?  

    —¿Maquinitas? —intervengo. A ver si me entero de qué están hablando, joder, que estoy más perdida que un barco en el desierto.  

    —Mi sobrino Justo es informático.  

    —Ahhhh —respondo como si fuera idiota—. Entonces no es cura, ¿no? —Eso lo suelto por si a alguien le quedaba alguna duda sobre mi estupidez, obviamente. Si es que no sé estarme callada, joder.  

    —No, hija, no es sacerdote —me responde su tío con una sonrisa beatífica, que no sé si está cargada de cariño o de resignación por mi estupidez.  

    Una música suave que no logro identificar comienza a sonar y el Padre Justo se lleva la mano al bolsillo, de donde saca un móvil de última generación. No me preguntéis por qué, pero ese gesto tan simple y común me sorprende. Como si los curas no pudieran tener teléfono móvil, joder.  

    —Sí, sí, está bien. —Habla con su interlocutor mientras me mira con una sonrisa—. Déjame preguntarle —dice ampliando su gesto. Tapa el teléfono con una mano antes de hablarme—: Justo lamenta mucho el accidente de ayer, está muy preocupado por usted y le gustaría visitarla. ¿Le importaría que viniese a verla?  

    —¿A… verme? —pregunto. Aunque suena más como un chillido de rata y hasta yo me asusto al oírme. Carraspeo—. Esto… sí, claro —farfullo incrédula.  

    Veo que el cura vuelve a hablar por teléfono, pero yo en este momento estoy demasiado preocupada, o tal vez debería decir histérica, como para prestar atención a lo que sea que estén hablando. Demasiada información en pocos minutos. Recapitulemos: 

    Primero, el tipo que casi me atropella ayer, el que está más bueno que un Blue Bull recién levantada o, para que me entendáis las que no lo habéis probado —que sepáis que no tenéis perdón—, que un helado de chocolate con virutas, no es cura. Repito: NO es cura.  

    Segundo, ese monumento que me dejó la neurona atrofiada, además del tobillo hecho polvo, viene para acá. A verme. ¡Y yo con estas pintas!  

    Me paso las manos por el pelo, pero el moño desordenado que me hice esta mañana ya no llega ni a moño, se ha quedado en «desordenado» y ya está.  

    A ver cómo me las arreglo para subir a la planta de arriba a ducharme y ponerme algo decente, con la fiesta que tengo montada en casa ahora mismo. ¡Si más que una casa esto parece un circo, joder! 

    —Hola, Lara. 

    Pego un respingo al escuchar una voz a mi lado. Mira que solo hemos hablado una vez, pero no me hace falta mirar para saber quién me está saludando. Pero ¿cuándo narices ha entrado, joder? 

    De repente siento mucho calor, como si me hubiese subido la fiebre de golpe, y no sé si me estoy poniendo roja de vergüenza o blanca del susto.  

    —Ho…hola, Justo —logro tartamudear, aún sin volverme a mirarlo.  

    El tío más guapo que he conocido en mi vida, descubro que no es cura, y viene a verme cuando parezco más la superviviente de un apocalipsis zombi que una persona normal.  

    ¡Así no se puede, joder! 
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    Justo 

      

   N o aguanto más a este par de almas en pena. Me rindo.  

    Os juro que he hecho todo lo posible por animarlos y librarlos de su cabezonería, pero con estos no hay manera.  

    De hecho, he decidido largarme sin terminarme siquiera el segundo whisky porque estaba viendo que al final acababa llorando con ellos. Qué forma de amargarle la vida al personal, por Dios.  

    No pienso esperar más a que mi tío me llame, necesito ver a Lara, saber que está bien y confirmar que las sensaciones que tuve ayer al conocerla no son fruto de mi imaginación. Me importa una mierda lo que digan estos dos amargados, estoy convencido de que es una tía por la que merece la pena correr el riesgo y pienso hacerlo.  

    A no ser, claro, que su impresión de mí no haya sido tan buena…  

    ¿Veis? Apenas una hora con Fidel y Risto y ya estoy de bajón. Si es que así no se puede, joder. Con amigos así, ¿quién coño necesita enemigos?  

    Respiro hondo al llegar frente a la casa de Lara, necesito serenarme y pensar con claridad. ¿Debería haber traído flores o algo? De repente noto las manos vacías y me sudan.  

    No he mentido a estos dos al decirles que le he comprado una bici nueva, es solo que no me la traen hasta dentro de un par de días y no quería esperar tanto para volver a verla.  

    ¿Parezco ansioso?  

    Sí, ¿verdad?  

    ¡Mierda! Me parece que esto no ha sido una buena idea.  

    Miro nervioso a mi alrededor, intentando aclarar mi mente.  

    —A ver, Justo —comienzo a animarme en voz alta—, vienes a ver a una chica a la que ayer estuviste a punto de atropellar. Es lógico que te preocupes por su salud. Sí, es atractiva y te atrajo desde el primer momento, pero no sabes si es la mujer de tu vida o solo una chica más. De hecho, como bien han remarcado tus mal llamados amigos, no la conoces. Respira hondo y entra ahí. Tú puedes.  

    Tras mi arenga a mí mismo me siento un poco más tranquilo. Aun así, mientras me la daba, mis ojos han ido a parar a unos rosales en el jardín delantero de la casa de enfrente y, cuando me he querido dar cuenta, había arrancado unas cuantas flores en un ramillete improvisado.  

    Soy capullo, lo sé, de hecho, en este preciso momento me siento como uno. No obstante, ya está hecho. Así que me encojo de hombros mentalmente, saco el móvil de mi bolsillo y llamo a mi tío.  

    Que sea lo que Dios quiera.  

    La conversación es breve y, cuando la línea se queda en silencio, mientras le pregunta a Lara si puedo visitarla, la mano me tiembla ligeramente.  

    ¡Por Dios!, ni que fuera un crío de trece años a punto de ver a la chica que le gusta. Como coja a los capullos de Fidel y Risto los mato, porque estoy seguro de que todo esto es culpa suya. Si no fueran unos resentidos, no habrían estado todo el rato intentando convencerme de que esto es un error y ahora yo no estaría de los nervios.  

    Cabrones.  

    —Pasa, Justo, dice Milagros que la puerta está abierta —responde mi tío al fin y yo creo que respiro un poco mejor.  

    Corto la llamada sin despedirme y doy un paso hacia la entrada. Mi reflejo en el pequeño cristal que decora la puerta llama mi atención, por mi gesto cualquiera diría que me estoy cagando. Pero literalmente. Ese pensamiento hace que se me escape una carcajada, que intento disimular con un ataque de tos, y que consigue que me relaje. ¡Si es que soy idiota, joder! 

    Miro las flores en mi mano y me siento aún más gilipollas, pero, total, ya las he arrancado, así que…  

    Entro sin llamar y voy hacia donde creo que está el salón. O, lo que es lo mismo, hacia donde escucho voces. Menuda fiesta tienen montada, por el jaleo que oigo podría estar medio pueblo en la casa.  

    Pero no, la juerga está en la cocina, donde varias mujeres se afanan entre los fogones. Conozco la hospitalidad de los habitantes de Villatempujo y sé, por experiencia, que lo hacen con su mejor intención. Sin embargo, si no los frenas a tiempo, pueden acabar convirtiendo tu vida en un circo.  

    Miro a mi izquierda y allí está mi tío, sentado en el sofá, con Milagros a su lado. Deduzco que Lara debe ser la que está en la butaca, aunque solo veo algunos pelos revueltos, asomando por encima del mueble, y una pierna extendida que reposa sobre la mesa baja.  

    —Hola, Lara —saludo al llegar a su lado, antes de dirigirme a los demás—. Milagros. Tío.  

    —Hola, guapetón —responde Milagros poniéndose en pie y viniendo hacia mí—. Ay, pero si has traído flores y todo —exclama cogiendo las tres tristes rosas que llevo en la mano—. Mira qué bonitas, Lara, si es que el muchacho es un encanto. —Me guiña un ojo mientras pasa las flores por la cara de Lara, que parece haber entrado en trance y ni siquiera me ha mirado aún—. Déjame que las ponga en un jarrón. Porque… ¿tendréis un jarrón en esta casa, no? —pregunta dirigiéndose a Lara, que boquea sin llegar a decir una palabra—. No te preocupes, niña, ya encontraré algo que sirva. Tú relájate y disfruta de la visita. —Como siempre, Milagros ha cogido carrerilla y no hay quien la frene. Esta mujer cuando empieza a hablar no para.  

    Al pasar por mi lado me pellizca el cachete y me suelta: 

    —Ay, si es que eres un encanto de muchacho —dice en voz alta antes de continuar en un susurro—: Más vale que Josefa no se dé cuenta de que has tocado sus rosales o se te va a caer el pelo, jovencito.  

    Y tiemblo. ¡Vaya si tiemblo! Aún recuerdo cuando, siendo un chaval, iba corriendo hacia la panadería, tropecé con Josefa y le tiré la bolsa de la compra. Me llevé un mes haciéndole los recados en compensación. Esa mujer es una esclavista.  

    Escucho a mi tío carraspear y, cuando vuelvo la vista hacia él, compruebo que se ha puesto en pie.  

    —Bueno, pues yo me marcho ya. Me alegro de haberte conocido, Lara, y espero que te recuperes muy pronto.  

    —Muchas gracias por venir a verme —responde un poco acelerada. 

    —No hay de qué, para eso estamos los vecinos. Cuídate mucho, niña. Te dejo con mi sobrino, que seguro que ya estás harta de la tercera edad. De hecho, voy a ver si consigo sacar a Milagros y a las demás de la cocina, que ya te han dado bastante jaleo.  

    Veo que Lara se sonroja, aunque no dice nada y, puede que sea una chorrada, pero me provoca muchísima ternura.  

    —Gracias —murmura al final.  

    —Cuida de la muchacha —continúa mi tío, esta vez dirigiéndose a mí—. No dejes que se levante. ¿Te espero para cenar?  

    —Sí, tío. Muchas gracias.  

    Se va hacia la cocina en busca de las mujeres y yo me quedo de pie, como un pardillo, sin saber muy bien qué hacer.  

    —Puedes sentarte —suelta Lara de repente—. Si quieres, digo. A ver, que no tienes por qué hacerlo, si prefieres quedarte de pie está bien, pero que también puedes sentarte si quieres, que no hace falta que… ¡Joder! —exclama de repente tapándose la cara con las manos y yo me aguanto las ganas de reírme. Parece que no soy el único que está nervioso.  

    —Sí, gracias, creo que me voy a sentar —respondo sonriendo.  

    —¿Podemos empezar de nuevo? —pregunta.  

    La miro y aún tiene las manos sobre su cara, pero ha separado los dedos para mirarme entre ellos y casi se me escapa una carcajada al verla hacer eso. 

    —Si es lo que quieres… —murmuro poniéndome serio—. Aunque la verdad es que lo que he visto hasta ahora me gusta bastante —concluyo sonriente.  

    Ahí, Justo, de cabeza a la piscina.  

    Me mira boquiabierta antes de romper a reír.  

    —¿Sabes? A mí también.  

    Vuelve a reír y esta vez la acompaño. No sé a dónde nos llevará todo esto, pero algo me dice que, con esta mujer, las risas están aseguradas.  

    Pasamos la tarde charlando. Me cuenta que es escritora y no me sorprende en absoluto, al contrario, le pega. Es divertida y ocurrente. 

    Yo también le hablo de mi trabajo, hasta que veo el momento de hacer la pregunta que quiero hacerle desde que hablé con Risto y Fidel en el bar: 

    —Y… ¿cómo vienen a parar tres chicas como vosotras a un lugar como Villatempujo?  

    —¿Esa es la nueva versión del manido «qué hace una chica como tú en un sitio como este»? —replica rompiendo a reír.  

    —Podría ser, sí —respondo entre risas—. Pero lo pregunto en serio, ¿eh? No acabo de comprender qué os ha traído a tres chicas de ciudad a un pueblo perdido de la mano de Dios.  

    —¡La aventura, joder! —exclama como si fuera lo más lógico del mundo, y yo la miro incrédulo.  

    —¿Aventura? ¿En Villatempujo? Estás de coña…  

    —A ver, para ser sincera, la idea surgió una noche de borrachera… Pero esa es otra historia. —Hace un gesto con la mano desechando sus palabras—. Mejor te la resumo: Clara, Mara y yo somos amigas desde la guardería y llevamos cinco años compartiendo piso. El curro en la ciudad está complicado y a Clara le surgió la posibilidad de trabajar aquí, así que cogimos nuestras cosas y nos vinimos.  

    —¿Así de simple? —inquiero dudoso—. ¿Seguro que no hay nada más? ¿No seréis narcotraficantes huyendo de la policía o algo así, verdad?  

    Rompe a reír y me doy cuenta de que es muy probable que ese se convierta en mi sonido favorito.  

    —¿Seguro que el que escribe libros no eres tú? —replica una vez más sin dejar de reírse—. Deberías probar, con esa imaginación seguro que se te da bien. 

    —No te escaquees y responde —insisto. 

    —Si huimos de algo es de tener que volver a casa de nuestros padres —responde más seria—. Vamos camino de los treinta, joder, y esa posibilidad nos aterra. Yo llevaba unos meses bloqueada con la escritura y pensé que un cambio de aires me vendría bien, así que no dudé en apuntarme en cuanto Clara lo propuso. A Mara… bueno, a ella le costó más venir y aún hay días que creo que al levantarnos descubriremos que se ha vuelto a la ciudad. Luego recuerdo que es demasiado cabezota y orgullosa para hacer eso. Aunque cuando Clara le dijo que iba a trabajar en la panadería del pueblo e hizo que parase la furgoneta en mitad de la nada, pensé que se volvía a patas ella sola —concluye entre risas.  

    —No es muy de campo, ¿no?  

    —¿Mara? ¡No, joder! Es más de peluquería, manicura y salir de compras —exclama entre risas—. Tuvo una adolescencia difícil, ¿sabes? En plan rebelde y esas cosas, creo que es su forma de demostrarle a sus padres, y a sí misma, que esa etapa ya pasó y ahora es una adulta responsable —murmura con seriedad—. Pero no le digas que te lo he dicho, prefiere que la gente piense que es superficial a que sepan que tiene un corazoncito tierno y que sufre.  

    —Las quieres mucho —afirmo convencido.  

    Basta con oírla hablar de sus amigas para saber que las adora y que son su familia.  

    —Son mis hermanas. Me aguantan y sé que siempre están ahí cuando las necesito. Aunque la mayor parte del tiempo las saque de quicio.  

    Mientras hablamos observo que Lara se remueve en su asiento cada vez con más nerviosismo.  

    —¿Estás bien? ¿Te duele algo?  

    —Estoy bien —responde demasiado rápido—. Es solo que… —duda unos segundos antes de continuar—. ¿Te importaría traerme un Blue Bull del frigo, por favor? —murmura como si me estuviese pidiendo droga o un arma.  

    —¿Te gusta el Blue Bull? —pregunto sorprendido. Es mi bebida favorita mientras estoy trabajando. De hecho, es lo único que consigue mantenerme despierto en los encargos más complicados.  

    —¿Que si me gusta? —replica como si le hubiese preguntado si el cielo es azul o si el agua moja—. ¡Me encanta, joder! Además, me ayuda a concentrarme y es lo único que consigue que me mantenga despierta escribiendo cuando estoy inspirada.  

    —¡No sabes cómo te entiendo! A mí me pasa lo mismo y mi madre, cada vez que viene a mi casa, me los esconde.  

    —¡Buff! Las chicas también lo hacen y lo odio.  

    —¿Te importa si te acompaño? —propongo mientras me levanto para ir a la cocina.  

    —¡Faltaría más! 

    Camino del frigorífico no puedo evitar pensar que tenemos muchas cosas en común y que, al menos en esta ocasión, la primera impresión ha sido de lo más acertada.  

    Pasamos el resto de la tarde entre charlas y Blue Bull. Las horas pasan sin que nos demos cuenta, hasta el punto de que la llegada de sus amigas nos pilla por sorpresa.  

    —¡Vaya! No sabía que teníamos visita —dice una rubia de pelo largo y ojos claros al entrar en el salón.  

    —Clara, te presento a Justo. —La chica abre mucho los ojos y la boca, como si fuera a decir algo, pero Lara no la deja hablar—. Es el sobrino del cura del pueblo.  

    —Ahhh, eso lo explica todo —suelta sonriente—. Encantada de conocerte, Justo —añade acercándose para plantarme dos besos, uno en cada mejilla—. Yo soy Clara, la nueva veterinaria.  

    Así que esta es la nueva compi de Fidel… Ahora entiendo mucho mejor al pobre hombre. La chica es muy guapa, parece frágil y tímida, pero algo me dice que es perfectamente capaz de poner a ese capullo en su sitio. No lo envidio ni un poquito, la verdad.  

    —¿Sabes algo de Mara? —pregunta Clara.  

    —Nop. Aún no ha vuelto de casa de Angustias.  

    —¡Ya estoy aquí! —exclama una morena al entrar en el salón—. ¿Y tú quién eres? —pregunta parando en seco y clavando sus ojos en mí.  

    —Es Justo, Mara —responde Clara.  

    —¿El cura? —suelta alzando las cejas.  

    —Solo soy su sobrino —intervengo, al ver que Lara se ha puesto pálida y Clara está roja como un tomate. De repente, las cosas encajan—. Ayer me ensucié mientras le ayudaba con algunas cosas y tuvo que dejarme una de sus camisas. No me di cuenta de que aún llevaba el alzacuellos puesto, supongo que de ahí viene la confusión.  

    —¡Mucho mejor entonces! —exclama la morena sonriente—. Voy a cambiarme, ahora os veo.  

    —Yo también.  

    Mara y Clara van hacia las escaleras y volvemos a quedarnos solos. Miro a Lara que ha pasado del blanco al rojo y ni siquiera me mira.  

    —¿Pensabas que era cura? —pregunto sin poder evitar reírme. 

    —Es que… ¿Qué querías que pensase, joder? Llevabas esa cosa blanca en el cuello, te llamas Justo y cuando nos encontramos yo iba camino de la iglesia a hablar con el Padre Justo. Sumé dos más dos y… —Hace un mohín con los labios y no puedo evitar inclinarme hacia ella antes de responder.  

    —Y te dieron cinco. Porque yo de cura… como que no. 

    —¿Ni un poquito?  

    Escucho que su voz ha temblado ligeramente, pero estoy demasiado concentrado en el movimiento de sus labios como para reírme, pincharla o hacer cualquier otra cosa. 

    —Ni un poquito.  

    —¿Estás seguro? —murmura.  

    Veo asomar su lengua entre sus labios. 

    De repente se me han quitado las ganas de reírme. De hecho, hay una única cosa en mi mente en este momento.  

    Así que no lo pienso y me acerco aún más a ella. Tanto que puedo sentir su respiración contra mis mejillas. La miro a los ojos. Me mira.  

    —¿Te lo demuestro? —susurro a apenas unos centímetros de sus labios, sin apartar mis ojos de los suyos.  

    —¿P…por favor?  

    Como para resistirme a algo así.  

    Sin dudar recorro el poco espacio que separa nuestros labios y la beso.  

    O eso intento, porque lo que sucede en realidad es que me resbalo del borde del sofá en el que estoy sentado y caigo sobre ella haciendo que mi frente choque contra su barbilla.  

    —¡Joder! —exclama—. Creo que voy a necesitar un seguro de vida si vas a estar a mi alrededor —ríe frotándose la zona dolorida.  

    La miro y ya no sé qué hacer. ¿La beso? ¿Me voy?  

    —Yo… Lo siento —farfullo incorporándome.  

    —No pasa nada —dice agarrándose de mi brazo para ponerse de pie—. ¿Por dónde íbamos?  

    Lo siguiente que siento son sus labios contra los míos y lo demás me da igual. Le devuelvo el beso con todas mis ganas. Agarro su cintura y la atraigo hacia mí para que apoye su peso en mi cuerpo y no se haga más daño en el tobillo. Lo que sea con tal de que este beso no termine.  

    Mi lengua se cuela en su boca, sabe a Blue Bull y a Lara y creo que acabo de descubrir mi nuevo combinado favorito. Uno al que no me importaría en absoluto volverme adicto.  

    Gime en mi boca y me trago el sonido sintiéndome vencedor.  

    —Esto… ¿Hola? ¿Interrumpimos?  

    Separo mis labios de los suyos, no sin esfuerzo, pero la mantengo pegada a mi cuerpo. Sus amigas nos observan sonrientes al pie de la escalera.  

    Lara intenta separarse de mí, nerviosa, me aparta y cae de nuevo en el sillón en el que antes estaba sentada.  

    —Te quedas a cenar, ¿no? —me pregunta Clara sonriente.  

    —Y a dormir si le dejamos —murmura Mara sin disimulo, guiñándome un ojo.  

    Miro a Lara, que está roja como un tomate y no mira a sus amigas.  

    —Anda, vamos a la cocina a preparar algo de comer. Os dejamos solos unos minutos. Aprovechadlos —nos anima Clara con una enorme sonrisa.  

    Cuando salen del salón miro a Lara, que ha vuelto a taparse el rostro con las manos.  

    —Ey —la llamo—. ¿Estás bien?  

    —¡Qué vergüenza, joder! —farfulla.  

    Tiro de sus manos para poder verle la cara.  

    —¿Tan mal beso? —pregunto entre risas en un intento de quitarle hierro al asunto.  

    —¿Qué? ¡No!  

    —Me alegra que pienses eso, porque estoy deseando besarte de nuevo.  

    No la dejo responder. Esta vez quiero ser yo quien empiece el beso. Además, como ha dicho Clara, solo tenemos unos minutos, más nos vale aprovecharlos.  
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   T res meses. Ese es el tiempo que llevamos en Villatempujo y no he sido más feliz en mi vida. Me encanta mi trabajo, nuestra casa, el pueblo, la gente… Es casi perfecto.  

    Y ese es el problema. El casi.  

    Sobre todo, porque tiene nombre, apellidos y, además, es mi jefe.  

    Ah, ¿qué pensábais que con el tiempo íbamos a llevarnos mejor? Pues ya os digo yo que no. En absoluto.  

    Este fin de semana nos han invitado a una fiesta en el pueblo de al lado, Villacasquete —a ver, sé lo que estáis pensando, pero a mí no me digáis nada, que yo no le he puesto los nombres—. Bueno, nos ha invitado Justo, el sobrino del cura y novio de Lara.  

    Sí, he dicho novio.  

    Y creedme si os digo que la primera sorprendida soy yo. Ya había perdido la esperanza de ver esas dos palabras en la misma frase. Pero parece ser que nuestra loca amiga ha encontrado la horma de su zapato. Probablemente, porque Justo está tan loco como ella. O más.  

    El caso, que nos vamos de fiesta. Cosa que, para seros sincera, necesito como el aire para respirar. No obstante, si Villacasquete se parece a Villatempujo, no se yo si «fiesta» se ajustará a la definición que tenemos en la ciudad. Aunque, la verdad, con cambiar de aires y dejar de ver las paredes del bar de Esteban y a sus parroquianos casi que me doy por satisfecha. 

    La cuestión es que en el otro pueblo están de fiestas y Justo dice que suelen animarse bastante. Así que lleva toda la semana insistiendo en que nos pasemos por allí y al final vamos a hacerle caso. 

    O eso espero, porque lo cierto es que a Mara no la veo muy convencida. Con Lara no hay problema; si ya de por sí se apunta a un bombardeo, imagináos si además lo organiza su novio.  

    El plan era irnos a pasar el sábado allí, visitarlo, comer en un sitio que conoce Justo y en el que, según él, ponen la mejor cerveza casera que ha bebido nunca. Después pasar por el mercado medieval, en el que por lo visto hacen una especie de teatro o algo así, y ya por la noche hay música en directo, comida y bebida.  

    Pero claro, no habíamos contado con la posibilidad de que el capullo de mi jefe decidiera que, precisamente este sábado, tenemos que hacer inventario. Será que no hay días en el año y que no llevo desde el miércoles diciéndole que tengo planes para hoy.  

    —¡Clara! ¿Has terminado ya en el almacén? —grita el muy… Él.  

    —¡Estoy en ello! Me falta por comprobar los test de… 

    —¡Todavía estás así! —vuelve a chillar, esta vez en la puerta del almacén y mirándome con el ceño fruncido.  

    —Todavía estoy ¿cómo? ¿Haciendo inventario? Pues sí. De eso se trata, ¿no? 

    —Haz el favor de centrarte o vamos a tener que pasar aquí todo el fin de semana. Deja de hacer el tonto y ponte a trabajar.  

    —¿El tonto? —Ahora la que grita soy yo—. Llevo aquí desde las seis de la mañana, he organizado todos los historiales, actualizado los archivos, limpiado, desinfectado, otra vez, y ordenado las dos consultas y el quirófano. Además de organizar el almacén que llevaba sin revisarse desde vete a saber cuándo, mientras tú —exclamo clavándole el índice en el pecho— te has quedado sentadito en tu despacho leyendo el periódico. ¿O crees que no te he visto?  

    —¡Tu trabajo es…! 

    Empieza a hablar, pero no pienso dejarle seguir.  

    Se acabó. 

    Ni una más.  

    —Mi trabajo, según consta en mi contrato, es de lunes a viernes. Los fines de semana solo atendemos emergencias, ¿recuerdas? Y, por lo que yo sé, hacer un inventario no es una emergencia. Menos aún, cuando este fin de semana te toca cubrirlas a ti y sabes de sobra que tenía planes para hoy. 

    —¡Así que ese es el problema! Que a la niña le he estropeado sus planes —replica con retintín—. Deberías ser más responsable y pensar más en mantener tu empleo que en irte de juerga por ahí a saber con quién.  

    —Soy extremadamente responsable en mi trabajo. La prueba de ello es que después de tres meses aún no te he mandado a la mierda. —Respiro. Sé que no debería seguir por este camino, pero es que ya estoy muy hartita de aguantar sus insolencias—. Me voy, apártate —suelto tajante, cruzándome de brazos.  

    —Aún no has terminado tu trabajo —replica imitando mi postura.  

    —Te recuerdo que hacer el inventario es nuestro trabajo. De los dos. Y, dado que yo he hecho la mayor parte, estoy segura de que no te resultará complicado terminarlo. Así que, me marcho, que no me gusta que me esperen.  

    —¡Pues entonces más te vale darte prisa en terminarlo! —vuelve a gritarme y ya me está tocando mucho la moral, por no decir otra cosa.  

    Amplía su postura ocupando casi todo el marco de la puerta. Como si eso fuera a impedirme salir de aquí. Sonrío interiormente. Este aún no me conoce.  

    —¡Abuelo!, qué alegría verle por aquí —suelto sonriente mirando por encima de su hombro.  

    La reacción de Fidel es instantánea. Se gira asombrado en busca del anciano que, obviamente, no está en la clínica. No obstante, eso me da la oportunidad que necesito para escabullirme por su lado y salir del almacén. 

    —¡Nos vemos el lunes, Fidel! Disfruta del fin de semana —exclamo cogiendo mi bolso y corriendo hacia la puerta—. O, al menos, procura no amargárselo a nadie más —suelto justo antes de cerrarla tras de mí y dirigirme lanzada hacia el coche.  

    Mientras arranco me parece escucharlo gritar en el interior del edificio y eso me hace reír. ¡Será capullo!  

    Lo cierto es que, si lo pienso fríamente, estos tres meses trabajando con Fidel he aprendido mucho. No solo como veterinaria, sino también como persona.  

    Siempre he sido muy tímida, he preferido callarme y hacer lo que me decían para evitar conflictos. Aunque no estuviese de acuerdo, aunque supiese que no era justo… Ya no.  

    No sé qué tiene este hombre, pero soy incapaz de callarme. Cada vez que se pone así siento la necesidad de bajarle los humos, de ponerlo en su sitio y, sobre todo, de no permitir que me pisotee.  

    ¡Qué bien me habría venido eso con alguno de mis anteriores jefes! No sé si será que ya no tengo edad para tonterías, o que me siento más cómoda y segura en este trabajo que en ninguno de los anteriores. Solo sé que no pienso perderlo —el curro, se entiende—, y que no voy a permitir que un gilipollas prepotente se aproveche de mí.  

    ¿Veis? ¡Si hasta digo palabrotas! 

    Llego a casa en apenas cinco minutos, dejo el coche aparcado en la puerta y corro hacia la entrada.  

    —¡Perdón! ¡Perdón! —exclamo cruzando el salón a toda prisa—. Dadme cinco minutos para cambiarme y nos vamos.  

    —Oye, pues por mí no lo hagas, ¿eh? —dice Justo antes de romper a carcajadas.  

    Lo miro extrañada, antes de fijarme en mí misma. Vale. He salido de la clínica sin cambiarme, por lo que aún llevo el pijama rosa con un montón de caniches dibujados. 

    —Las quejas sobre el uniforme a mi jefe, que es el que manda —replico volviendo a correr hacia las escaleras.  

    Al final tardo casi veinte minutos, pero es que después del enésimo madrugón de la semana y de llevar toda la mañana limpiando polvo y ordenando cajas, necesitaba una ducha.  

    Cuando bajo encuentro a los tres sentados en el salón esperándome, mientras juegan con los gatitos que ya son casi tan grandes como su madre.  

    —Cuando queráis, chicos —digo acercándome a ellos—. Siento la tardanza, pero es que a Fidel le ha dado por hacer hoy inventario y necesitaba una ducha.  

    —¿Pero este finde no lo tenías libre? —pregunta Lara.  

    —Eso decía mi cuadrante, sí —resoplo—. Pero se ve que a Fidel esas cosas le importan poco. Creo que se ha propuesto joderme.  

    —Eso es lo que él quisiera —suelta Justo y empieza a descojonarse de risa, al tiempo que deja al gato en el suelo.  

    Las tres lo miramos sin comprender. ¿De qué está hablando?  

    —Nada, nada, no me hagáis caso —dice sin dejar de reírse—. ¿Nos vamos?  

    —Nada de nos vamos —replica Lara, cruzándose de brazos y poniéndose frente a él—. Ahora nos lo explicas. 

    —Cariño… —murmura Justo, al que parece que se le han quitado las ganas de reírse.  

    —Ni cariño ni nada, joder. ¿Qué has querido decir?  

    —¡Nada! —exclama volviendo a sonreír, aunque me da la impresión de que esta vez le sale un poco forzado—. Que Fidel lleva mucho sin mojar, ya me entiendes, y creo que eso le hace ser más borde de lo normal.  

    Mis amigas y yo volvemos a mirarnos sin estar muy convencidas.  

    —¿Nos vamos o preferís que nos quedemos aquí hablando de la falta de vida sexual del veterinario? —replica cogiendo su chaqueta del brazo de la butaca.  

    —Sí, mejor nos vamos —respondo dirigiéndome hacia la salida—. Lo último que quiero es pasar más tiempo pensando en mi jefe y, mucho menos, en su vida sexual.  

    Un escalofrío me recorre al decirlo. Si ellos supieran que la mitad de mis noches me las paso pensando precisamente en eso.  

    Sí, mi vida es una mierda. Me paso los días discutiendo con mi jefe, con ganas de arrancarle la cabeza, y las noches soñando con cómo sería pelear con él en posición horizontal y entre las sábanas. O en vertical y contra una pared, que no me voy a poner tiquismiquis, ¿eh?  

    Pa matarme, lo sé.  

    Como una hora más tarde entramos en Villacasquete y la primera impresión es muy diferente a la que me llevé de Villatempujo, la verdad. Se ve que tiene mucha más vida o, al menos, hay más gente y la media de edad es bastante inferior.  

    —Es por las fiestas —explica Justo, e imagino que alguna de mis amigas ha preguntado en voz alta lo que yo estaba pensando.  

    Eso o es capaz de leerme la mente, cosa que espero que no sea posible o, de lo contrario, tendré que dar muchas explicaciones bastante incómodas.  

    Como al final hemos llegado casi a las dos de la tarde, decidimos ir directamente a comer.  

    —¿Habrá sitio? —pregunta Mara, que no deja de mirar nerviosa a todos lados. 

    —Sí, tranquilas, un amigo ha venido antes para reservar. Seguramente ya nos esté esperando allí.  

    —¿Un amigo? —pregunto extrañada. Nadie me había dicho nada de eso. 

    El móvil de Justo suena, lo saca del bolsillo y responde a la llamada, así que es Lara la que me contesta.  

    —Sí, Justo ha quedado con su amigo Agustín. Se conocen desde pequeños, pero él vive en la ciudad y aprovechan estas ocasiones para verse.  

    —Ahhh —respondo sin saber qué más decir.  

    —Oye… ¿Estáis seguras de que venimos vestidas adecuadamente? —Lara y yo miramos a Mara. Ya empezamos con las dudas sobre vestuario.  

    Nos repaso a las tres. Lara lleva vaqueros azules desteñidos, botas negras de media caña y tacón bajo, una sudadera del mismo color con la cara de Jack Skellington, el personaje de Pedadilla antes de Navidad, y una cazadora vaquera. Mara lleva un vestido a media pierna con dibujos abstractos en tonos tierra, botines marrones de tacón mediano y chaqueta vaquera. Yo llevo un vestido verde oscuro por encima de las rodillas, unos leggins negros, botas de caña alta del mismo color con tacón bajo y mi cazadora.  

    —¿A qué viene esa pregunta? —inquiero mirándola sin entender.  

    Mara baja la voz hasta casi un susurro y nos dice: 

    —¿No os parece que la gente va vestida un poco rara? A ver si va a ser una verbena temática o algo y estamos haciendo el ridículo.  

    Miro a mi alrededor y, efectivamente, las vestimentas de los presentes son muy como de… la Edad Media.  

    —Vamos a ver, Marita —suelta Lara negando con la cabeza—, repite conmigo: mer-ca-do me-die-val. ¿Recuerdas?  

    —A ver, Larita, que no soy tonta. Ya sé que hay un mercado medieval, pero… ¿todo el mundo tiene que ir vestido como si estuviéramos en el medievo?  

    —Supongo que será para dar ambiente y que realmente parezca un mercado medieval. Pero eso no significa que estés dando el cante por no ir vestida así, joder —insiste Lara.  

    —¿Seguro? —pregunta con voz temblorosa.  

    —Déjate de tonterías que estás preciosa —intervengo enganchando a las dos por los brazos—. Vamos, que tengo un hambre de lobo. Después de comer nos paseamos y echamos un vistazo a los puestos, que seguro que encontramos algo que nos guste.  

    Justo sigue hablando por teléfono, pero nos hace señas para que le sigamos, así que tiro de ellas en su dirección y atravesamos la plaza del pueblo por uno de los laterales, esquivando a visitantes y mercaderes.  

    En una de las calles cercanas, encontramos una especie de mesón, adornado con banderines de colores. Tiene una terraza exterior con mesas que ocupan prácticamente toda la calle, supongo que habrán cortado el tráfico por las fiestas, y que están llenas de gente.  

    Menos mal que el amigo de Justo ha venido antes, porque si el exterior es indicativo del interior, no encontramos mesa ni de casualidad.  

    —Ahí está Agustín, vamos —nos insta Justo, guardándose el móvil en el bolsillo.  

    Caminamos entre las mesas, esquivando camareros, niños corriendo y alguna que otra silla, hasta llegar a donde están sentados dos hombres más o menos de nuestra edad.  

    Y no sé por qué, pero es solo verlos y me viene un aroma a encerrona que apesta. Aprieto a Lara del brazo y tiro de ella.  

    —Qué casualidad, ¿no? —pregunto con retintín y mi amiga me mira haciéndose la tonta.  

    —No sé de qué me hablas.  

    —Déjate de rollos, Larita, que vienes con dos amigas y tu novio ha traído a dos amigos. Seguro que además están solteros, ¿verdad?  

    —¿Venís o qué?  

    Justo nos llama desde la mesa y Lara aprovecha la oportunidad para soltarse de mi agarre y correr hacia él. No sin antes volverse y sacarme la lengua. ¡Será capulla!  

    —¿Qué ha liado esta ahora? —me pregunta Mara guardándose el móvil en el bolsillo.  

    Se ve que mientras hablaba con la loca estaba enviándose mensajes con alguien. Cosa que últimamente hace mucho y de la que tendremos que hablar en algún momento. Pero, como diría Jack el Destripador, vayamos por partes. 

    —Tu amiga Lara y su novio, que nos han organizado una encerrona.  

    —¿Una encerrona?  

    —¿No te parece curioso que hayan venido dos amigos de Justo a pasar el día con nosotros?  

    —Como si vienen cuatrocientos —replica airada—. Si Lara pretende que me eche un novio de pueblo va lista.  

    —¡Venid de una vez, joder! —grita Lara haciendo aspavientos.  

    —Vamos, anda, que como tardemos mucho la lía y nos echan del bar antes de que podamos comer.  

    Tiro de Mara una vez más hasta llegar a la mesa.  

    —Os presento a Agustín, mi mejor amigo de la infancia, y a Lucas.  

    Nos saludamos con dos besos y tomamos asiento en las sillas libres. En menos de cinco minutos tenemos nuestras cervezas en la mano y la comida pedida, cosa sorprendente teniendo en cuenta la cantidad de gente que hay en el bar.  

    Mientras esperamos a que lleguen los platos, charlamos para romper el hielo. O, lo que es lo mismo, hablamos de nuestros trabajos, el tiempo y las fiestas del pueblo.  

    Agustín nos dice que Lucas y él son policías y patrullan juntos. Se conocieron durante la formación y tuvieron la suerte de acabar en la misma comisaría y formando equipo. 

    Lucas apenas habla y lo agradezco. No me preguntéis por qué, pero me pone nerviosa. Tiene unos ojos verdes de un color imposible, tan claros que parecen lentillas, y cuando me mira tengo la sensación de que puede saber lo que estoy pensando. Y ya sabéis que mis pensamientos no son aptos para todos los públicos.  

    Después de la sobremesa volvemos a la plaza del pueblo a ver los puestos del mercado y me quedo embobada viendo un colgante de plata con la forma de un trinquete celta. Me encanta todo lo celta, ¿no os lo había dicho? 

    —¿Te gusta?  

    Doy un respingo al oír la voz de Lucas tan cerca de mi oído. Se ha parado detrás de mí, muy pegado, y casi siento su pecho contra mi espalda.  

    —Me encanta, la verdad —respondo dando un paso hacia el lado, para intentar poner algo de distancia entre los dos. ¿Os he dicho ya que este hombre me pone nerviosa?  

    —Es de plata de ley —interviene la vendedora, cogiendo el colgante y acercándomelo para que lo vea bien—. La cadena es de cuero auténtico y la tengo en varios colores. Pruébeselo si quiere.  

    —Claro, déjeme.  

    Lucas toma el colgante de las manos de la dependienta y a mí empiezan a temblarme las piernas. Rodea mi cuello con la tira de cuero y vuelve a murmurarme al oído: 

    —Apártate el pelo para que pueda abrocharlo.  

    —No… No es necesario —farfullo atolondrada. Aún no entiendo cómo he acabado en esta situación—. La verdad es que no suelo usar colgantes, en mi trabajo cualquier objeto que cuelgue puede representar un peligro. —Pongo la única excusa que se me viene a la mente en este momento. Absurda, lo sé, pero mi mente no da para más y, además, me acabo de dar cuenta de que Lucas huele absurdamente bien.  

    Termina de colocarme el colgante y me gira con delicadeza para que estemos cara a cara.  

    —Preciosa —me dice con una sonrisa—. Aunque eso ya lo sabía. 

    —Así que por eso tenías tantas ganas de abandonar tu puesto de trabajo. 

    Me tenso en cuanto escucho su voz. No puede ser.  

    Decidme que es una broma, por favor.  

    Aparto mis ojos de los de Lucas y veo que, justo a su espalda, está Fidel, mirándome como si acabara de matar a una camada de cachorros.  

    —Señorita Aguilar —saluda con un cabeceo—. La verdad es que esperaba más de usted.  

    —¡Es mi día libre! —exclamo y me siento estúpida. ¡No tengo por qué justificarme!—. ¡La primera vez en tres meses que salgo con mis amigos!  

    —Con tus amigos… —Le da un repaso de arriba abajo a Lucas, que se cuadra como si estuviera frente a su general del ejército a punto de pasar la inspección—. Ya.  

    —Soy Lucas, ¿y tú?  

    Le tiende la mano, pero Fidel la mira con asco y no hace ni el amago de estrechársela.  

    Ah, no. Por ahí sí que no paso.  

    —Mira, Fidel —suelto mientras me quito el colgante para dejarlo en su sitio—, aguanto tu insolencia y tus faltas de respeto en el trabajo porque eres mi jefe y no me queda más remedio. Pero no pienses, ni por un segundo, que voy a consentírtelo en mi tiempo libre y, mucho menos, que trates así a mis amigos.  

    —¿A tus amigos? —replica, con una sonrisa que parece más una mueca de asco, antes de soltar una carcajada sin humor alguno—: ¡Ja! Amigos, dice. Te apuesto lo que quieras que aquí tu amigo está calculando mentalmente el tiempo que va a tardar en meterse en tus bragas. —Mira a Lucas como si le perdonase la vida antes de continuar hablándome—: Estás lejos de ser una veterinaria perfecta, pero creí que al menos eras una mujer inteligente.  

    Me estoy poniendo roja, y no de vergüenza precisamente. Puedo sentir la mala leche subiéndome hasta la coronilla y sé que, si fuera un dibujo animado, en este momento estaría echando humo por las orejas. ¡Pero cómo puede ser tan gilipollas! Y eso por no decirle algo peor.  

    —¿Quién cojones te crees que eres para hablarnos así? —interviene Lucas dando un paso al frente y acercándose a Fidel. 

    —¿Quién te ha dado vela en este entierro, gilipollas? Vete a babear a otra parte y deja hablar a los mayores.  

    Lucas se lanza a por Fidel y la situación se complica por momentos. Intento interponerme entre los dos, que no dejan de lanzarse insultos cada vez más airados, antes de que la cosa llegue a las manos. Y algo me dice que falta poco para eso. 

    En ese momento aparece Agustín y sujeta a Lucas por la espalda, mientras Justo hace lo propio con Fidel, separándalos.  

    —¿Pero qué está pasando aquí? —grita Agustín y, en este momento, no tengo ninguna duda de que es policia. Destila tanta autoridad en su voz que tengo que resistir el impulso de cuadrarme y agachar la cabeza.  

    —El capullo este —empieza a hablar Lucas— que ha empezado a insultarnos a Clara y a mí.  

    —Capullo lo serás tú —replica el otro—. Yo me he limitado a verbalizar lo evidente: que te falta lamerle los pies con tal de meterla en tu cama.  

    —¿Y si yo quiero que me meta en su cama, qué? —suelto de repente a voz en grito.  

    Cuando caigo en lo que acabo de decir quiero que me trague la tierra, pero la mirada furiosa de Fidel hace que me envalentone.  

    —No quieres —responde tajante.  

    —¡Qué sabrás tú de lo que quiero o no! —Mientras le chillo, me acerco a él y clavo mi dedo en su pecho. Un gesto que parece haberse vuelto muy común entre nosotros—. No sabes nada de mí, llevamos tres meses trabajando juntos y en este tiempo todo lo que has hecho es criticarme e insultarme. No lo aguanto más. ¿Se puede saber qué te he hecho yo para que me trates así? Hago mi trabajo lo mejor que sé, obedezco todas tus órdenes por absurdas que me parezcan y sigo cada una de tus indicaciones. Pero ahora, además de joderme en el trabajo, has decidido hacerlo también en mi tiempo libre y, no contento con hacerme la vida imposible a mí, ahora la tomas con mis amigos. ¿Se puede saber qué demonios te pasa? —Me aparto las lágrimas de impotencia y frustración que han comenzado a caer de mis ojos con un manotazo—. Soy feliz aquí, ¿sabes? Me gusta mi trabajo, el pueblo y sus habitantes y no tengo intención de renunciar a nada de eso. Así que, si lo que quieres es que me largue, despídeme. ¡Vamos!  

    Fidel parece haberse venido abajo con mi discurso, ya no opone la menor resistencia a Justo, que le suelta.  

    —Clara, yo… 

    —¡Tú ¿qué?! ¿Tan amargado estás que solo eres feliz jodiéndole la vida a los demás? —Ahora que me he venido arriba no soy capaz de parar, a pesar de que las lágrimas cada vez son más y mi voz sale entre hipidos—. Yo solo quería un trabajo que me gustase y, a ser posible, llevarme bien con mi compañero o, al menos, si eso no era posible, que nos tratásemos con respeto. Pero, en lugar de eso, me ha tocado trabajar contigo.  

    —Clara, no llores, yo…  

    —Shhh, ya está, Clara, tranquila —dice Lara abrazándome, antes de dirigirse a Fidel—: ¿Esto era lo que querías? Pues ya lo has conseguido, joder —escupe con furia.  

    Mara se une a nosotras y entre las dos me encierran en un abrazo fuerte que me sabe a gloria.  

    —Haz el favor de largarte y dejarla en paz —dice Mara—, que bastante te aguanta ya.  

    —Será mejor que te vayas —interviene Agustín, mostrándole disimuladamente la placa que lleva oculta en la cinturilla de su pantalón.  

    —Clara, de verdad, yo no… —vuelve a empezar a hablar, pero yo no quiero escucharle y, afortunadamente, Justo le corta.  

    —Déjalo, Fidel, ya has hecho bastante por hoy. Vete a casa y recapacita, que mucho la has liado ya.  

    Asomo la mirada entre los cuerpos de mis amigas y veo a Fidel marcharse cabizbajo, como si fuera a él al que le hubieran hecho daño. Y, aunque sé de sobra que todo lo que ha sucedido es culpa suya y que aquí la víctima soy yo, tengo que luchar contra el impulso de correr tras él para consolarle.  

    ¿Se puede ser más gilipollas?  

    Y, por raro que parezca, esta vez hablo de mí.  
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    Fidel 

      

   M iro a Clara llorar y el corazón se me cae a los pies, porque sé que el responsable de esas lágrimas soy yo. La culpa es mía y de nadie más.  

    Me aparto de ella mientras sus amigos la consuelan y, por un instante, me gustaría que fueran mis brazos los que le ofrecieran apoyo, que buscara en mí refugio.  

    Claro que, teniendo en cuenta que soy yo quien le hace daño, eso no ocurrirá en la vida.  

    «¿Esto era lo que querías?». La pregunta de Lara se repite en mi mente una y otra vez. ¿Lo era? ¿Quería ver a Clara destrozada por mis palabras? ¿Llorando por el daño que le hacen?  

    No.  

    ¿Verdad?  

    Entonces… ¿por qué cada vez que me encuentro con ella cara a cara, necesito provocarla hasta el límite? 

    —Mierda —farfullo pateando un vaso de plástico que encuentro en mi camino—. Te has lucido, Fidel.  

    Sé que debería escuchar a Justo y largarme de aquí. Dejar que disfrute de su día libre con sus amigos y el lunes, cuando volvamos a encontrarnos en el trabajo, disculparme e intentar que, como ella ha dicho, mantengamos una relación respetuosa.  

    Pero mis pies se niegan a marcharse.  

    O, tal vez, sea mi cabeza, que no deja de reproducir las imágenes del tal Lucas tan cerca de Clara, intentando camelársela. 

    —Céntrate, Fidel —me digo en voz alta.  

    Tal vez sea hora de que afronte la realidad y deje de evitar lo evidente.  

    Me gusta Clara.  

    Mucho.  

    Probablemente, más de lo que debería.  

    No puedo seguir poniéndome excusas y machacándola de esta manera. Por mucho que me joda admitirlo, Justo tiene razón; Clara no se parece en nada a Rosa y no puedo seguir culpándola por el daño que ella me hizo en su momento.  

    Recuerdo la conversación con Julia, mi amiga, de hace un rato. La llamé para pedirle que viniese a verme en cuanto Clara salió de la clínica, pero se ha negado a hacerlo.  

    —Lo siento, Fidel, tengo planes para esta noche.  

    —Vamos, Julia, lo pasaremos bien.  

    —Si por pasarlo bien te refieres a pasarme el fin de semana escuchándote hablar de Clara va a ser que paso. Admítelo de una vez, Fidel, no es conmigo con quien quieres compartir cama. Somos amigos, pero nuestra relación siempre se ha basado más en compartir sexo sin compromiso que en ser confidentes y, de un tiempo a esta parte, es obvio que es esto último lo que necesitas. Que me parece muy bien, ¿eh?, pero yo también tengo mis necesidades y los últimos fines de semana me han dejado claro que tú no vas a cubrirlas. Haznos un favor a los dos y habla con ella.  

    Después de tan esclarecedora charla cortó la llamada y me dejó con cara de tonto. Porque tenía razón. Llevo más de dos meses invitándola a venir todos los fines de semana. Al principio pensé que acostarme con ella haría que Clara saliese de mi cabeza, en cambio, he sido incapaz de hacer ni lo uno ni lo otro.  

    El primer fin de semana que la llamé debí darme cuenta de que era un error. Sus besos no me excitaban, la idea de verla desnuda no me provocaba lo más mínimo y cuando la tuve en mi cama solo pude cumplir imaginando que era Clara, y no Julia, quien suspiraba y gemía bajo mi cuerpo.  

    Aun así, he seguido llamándola cada fin de semana, a pesar de que los últimos ni siquiera nos hemos acostado. No puedo reprocharle que se haya cansado. Después de todo, como bien me ha recordado, el tipo de relación que hemos mantenido siempre ha sido más para desfogar sexualmente que de amistad.  

    Desde la esquina de la calle en la que estoy parado, recorro con mi mirada el mercado medieval hasta dar con ella. Tiene los ojos rojos por el llanto, pero una pequeña sonrisa asoma en sus labios y eso me alivia un poco.  

    Camina junto a sus amigas, que aún la mantienen abrazada, en dirección a uno de los bares que rodean la plaza. Villacasquete tiene más vida que Villatempujo, más bares y zonas de ocio, claro que también es más grande. Aun así, no deja de ser un pueblo pequeño, lo que hace que me pregunte cuánto tardará en llegar el rumor de mi salida de tono a mis conciudadanos. Me va a caer la del pulpo, y con razón, en cuanto al abuelo le lleguen con el cuento.  

    Los veo entrar en un bar y comienzo a caminar hacia allí. Al pasar junto al puesto en el que he montado el espectáculo, me detengo. No puedo evitar quedarme mirando el colgante que se ha probado Clara.  

    Me acerco y lo cojo, miro a la dependienta, que me observa con reproche. Me lo tengo merecido.  

    —No creo que eso sea suficiente para conseguir que te perdone —me dice entrecerrando los ojos.  

    —La he cagado a lo grande, ¿eh? —intento bromear, aunque sé que es eso precisamente lo que he hecho.  

    La mujer, que debe rondar los cincuenta, me mira y sonríe levemente.  

    —Te queda mucho por aprender de las mujeres, muchacho. 

    Asiento. Esta es una conversación en la que no pienso entrar, más que nada porque tengo todas las de perder. Y con razón.  

    —Al menos será un comienzo, ¿no? —pregunto dubitativo, mientras saco la cartera.  

    —Acompaña el colgante con un ramo de flores y una disculpa sincera y, tal vez, hasta te escuche. —Sonrío, esa podría ser una buena idea—. Son quince euros —me informa cogiendo el colgante de mi mano para meterlo en una bolsita de regalo.  

    ¿Quince euros por un colgante de metal? ¿En serio? ¡Pero si es bisutería!  

    —¿Quieres que te perdone o no? —replica la mujer mirándome con la ceja alzada y las manos en las caderas. Asiento. Supongo que mi opinión sobre el precio ha sido evidente en mi gesto, porque me suelta—: Entonces no seas rácano y paga los quince euros.  

    Saco un billete de veinte de la cartera y voy a dárselo cuando veo unos pendientes a juego con el colgante.  

    —¿Y esos? ¿Cuánto valen?  

    La vendedora sonríe de oreja a oreja.  

    —Vas aprendiendo, chaval —dice cogiendo los pendientes de la tela en la que están expuestos—. Te dejo las dos cosas por veinte euros. Pero porque me has caído bien, ¿eh? —Los guarda en la misma bolsita que el colgante y me la tiende—. Bueno, por eso y porque me recuerdas a mi Felipe. ¡Lo que le costó al pobre admitir que estaba coladito por mis huesos! Menos mal que yo soy persistente y no le di tregua. —Me guiña un ojo y, por su expresión, casi compadezco al tal Felipe.  

    —Muchas gracias —digo cogiendo la bolsita y dándole el billete—. Por todo.  

    —A ti. Y recuerda las flores, que eso nunca falla.  

    Vuelve a guiñarme el ojo y me aparto del puesto. No sé por qué, algo me dice que Clara no es muy de flores. Algo se me ocurrirá.  

    Espero.  

    Miro hacia el bar donde los vi entrar por última vez y la veo salir, sola, hablando por su teléfono móvil.  

    «Ahora o nunca, Fidel. Con dos cojones», me animo a mí mismo, aunque las piernas me tiemblan. 

    No llevo flores, pero espero que los pendientes compensen. Tampoco me he preparado la disculpa…, aunque espero encontrar las palabras adecuadas mientras termina su conversación.  

    Me acerco lo suficiente para poder escuchar lo que dice. Está de espaldas a mí, por lo que no sabe que estoy aquí.  

    —Sí, mamá. De verdad que estoy bien. —Silencio—. No, mamá, no estoy en ninguna secta. —Silencio—. Sí, mamá, como verduras y fruta a diario. —Otro silencio—. ¡No! En serio, mamá, no hace falta que vengas a verme ya iré yo en cuanto pueda.  

    No puedo evitar sonreír al percibir el deje de temor que hay en sus últimas palabras.  

    —Sí, mamá. El próximo fin de semana que tenga libre iré a verte, lo prometo. Besos, yo también te quiero.  

    Desconecta la llamada y la oigo resoplar, mientras apoya su frente en la pared del local.  

    —¿Problemas con tu madre? —pregunto divertido.  

    Aunque el humor se me va de golpe al ver cómo se envara al escucharme.  

    —Por favor, Fidel, ahora no. Déjame recuperarme antes del siguiente combate, por lo que más quieras.  

    Retrocedo un paso. ¿Tan mal lo he estado haciendo que se pone a la defensiva solo con oírme?  

    —Lo siento, Clara —suelto atropelladamente.  

    Se gira y me mira con asombro, pero no dice nada, así que continúo hablando: 

    —Sé que me he portado como un auténtico capullo contigo desde que llegaste y no tengo excusa. Bueno, sí, la tengo, pero no sería más que eso: una excusa. 

    —¿Y cuál sería? —me pregunta con curiosidad—. Si te digo la verdad, a estas alturas, cualquier explicación de tu comportamiento, por absurda que pudiera parecer, me vendría genial. Al menos así dejaría de comerme la cabeza pensando qué es lo que tanto te molesta de mí.  

    Se cruza de brazos y me mira, seria.  

    —Yo… —Vale, esto no me lo esperaba. «Sé sincero», me recuerdo a mí mismo y cojo aire. Esto va a ser complicado de explicar—. Es una larga historia. ¿Puedo invitarte a un café?  

    Me mira con recelo. No se fía de mí y ser consciente de eso me duele, aunque sé que me lo he ganado a pulso.  

    —Por favor —insisto.  

    Vuelve la vista un instante hacia la puerta del bar donde se han quedado sus amigos, como si dudase.  

    —Está bien. Te sigo —acepta y yo suelto el aire que no sabía que estaba conteniendo.  

    Caminamos en silencio hacia la cafetería al otro lado de la plaza. No es un sitio glamuroso ni nada de eso, un bar normal de pueblo, pero no hay mucha gente y eso es justo lo que necesito en este momento. Cuanto menos espectadores tengamos mejor.  

    Le señalo una mesa en la terraza, a la vuelta de la esquina, en una zona en la que no hay nadie y que no se ve desde la plaza. Saco la silla para que se siente, en un gesto inconsciente y pasado de moda, que hace que ella se ría disimuladamente mientras me lo agradece, y que yo me relaje un poco.  

    —Tú dirás —me anima cuando tomamos asiento.  

    —A ver por dónde empiezo —farfullo intentando poner en orden mis pensamientos.  

    —¿Qué van a tomar?  

    Ni me he dado cuenta de que el camarero se ha acercado a nosotros y doy un respingo en mi silla al escucharle.  

    —Un cortado —pide Clara.  

    —¿Y usted?  

    —Lo mismo —respondo y el hombre se marcha.  

    —¿Sabes ya por dónde empezar? —me pregunta Clara sonriente, como si estuviese disfrutando de verme tan perdido, y no sé qué responderle—. ¿Qué te parece si te hago algunas preguntas y vamos viendo?  

    Asiento y le doy las gracias. Quizás esa sea una buena manera de conocernos, de saber un poco más el uno del otro y, tal vez, acabemos llegando al tema en cuestión de una forma más natural.  

    El camarero llega con los cafés y los deja en la mesa. Cojo el mío y le doy un sorbo, justo cuando Clara decide hacer su primera pregunta: 

    —¿Tienes algún problema con las mujeres? —inquiere seria.  

    Escupo el café. No puedo evitarlo.  

    —¿Perdón? —No me puedo creer lo que me acaba de preguntar.  

    —Que si tienes algún problema con trabajar con mujeres —insiste.  

    —¿Qué? ¡No! —exclamo. ¿Esa es la opinión que tiene de mí? 

    —No creo que seas un machista que no tolera a las mujeres trabajadoras, te he visto tratar con las del pueblo y siempre eres educado con ellas —dice pensativa, mientras se da golpecitos con el índice en la barbilla—. Así que, imagino que el problema lo tienes conmigo. Pero no me has despedido, cosa que estoy segura de que habrías hecho si no fuese una buena veterinaria. Por tanto, el problema lo tienes conmigo como persona y no como profesional. ¿Me equivoco?  

    —Eres una muy buena veterinaria —replico inmediatamente—. Aprendes rápido, te esfuerzas en hacer bien el trabajo, tratas con mucho cariño tanto a los animales como a sus dueños… No, no tengo ningún problema contigo como profesional, al contrario, me parece que eres admirable. Has conseguido mucho en muy poco tiempo, sobre todo teniendo en cuenta que no habías trabajado con animales de granja antes.  

    —Vaya… —Y soy capaz de percibir la sorpresa en su voz, lo que hace que me sienta aún peor—. Gracias. Nunca pensé escuchar esas palabras de tus labios.  

    Sonrío avergonzado.  

    —Lo siento. Soy un jefe horrible, ¿verdad? —admito.  

    —Eres un gran profesional —responde dejándome boquiabierto—. En estos meses he aprendido mucho de ti. Eres dedicado, meticuloso y tienes algunas ideas bastante innovadoras y muy efectivas.  

    —Gra… gracias —farfullo—. Ahora soy yo el sorprendido. Tampoco esperaba oírte decir eso de mí.  

    —Nunca me has dado la oportunidad. —Se sonroja al decirlo y da un sorbo a su café—. Creo que es la primera vez desde que nos conocimos que mantenemos una conversación civilizada.  

    —Lo siento —vuelvo a disculparme, pero es que tiene razón—, me temo que la culpa de eso es mía. —Cojo aire. Ha llegado el momento de abrirme en canal y que sea lo que Dios quiera—. ¿Sabes? La primera vez que te vi me recordaste a mi hermana pequeña. Dulce, tímida, ingenua… Pensé que no durarías dos días en el puesto, que saldrías corriendo en cuanto vieses a la primera vaca.  

    —Pero no fue así —recalca.  

    —No, no lo fue.  

    —¿Y después?  

    —Después… —dudo unos segundos. A ver cómo consigo hacerme entender—. Después me di cuenta de que eres mucho más.  

    Por el rabillo del ojo veo al camarero y lo llamo. Creo que necesito algo mucho más fuerte que un café para seguir con esta conversación.  

    —Póngame un whisky con hielo, por favor —pido en cuanto se acerca—. ¿Tú quieres algo?  

    Clara me mira sorprendida un instante, antes de dirigirse al hombre: 

    —Lo mismo —pide imitando mi respuesta anterior—. Me parece que a los dos nos va a venir bien —me dice cuando el hombre se ha marchado.  

    Nos quedamos en silencio hasta que vuelve con nuestras copas. Doy un sorbo y paladeo el sabor del whisky, mientras pongo en orden mentalmente lo que voy a decir.  

    —Hace unos años conocí a alguien —comienzo a decir—. Una mujer. —Clara asiente y me pide que continúe con un gesto de su cabeza—. Se llamaba Rosa, era guapa, inteligente, divertida y… trabajábamos juntos en la misma clínica veterinaria. 

    La veo reclinarse en su asiento, con su copa en la mano y sin dejar de mirarme. No va a interrumpirme, así que más me vale seguir ahora que he empezado.  

    —Empezamos una relación y todo fue genial. Estuvimos cuatro años juntos, estaba convencido de que era la adecuada, la definitiva. —Respiro y bebo otro trago, intentando que al pasar por mi garganta arrastre el amargor de mis recuerdos—. Aquella noche iba a pedirle que se casara conmigo, pero me dejé el anillo en mi taquilla de la clínica. Puede que fueran los nervios, o quizás el destino se puso de mi lado para que no cometiera el mayor error de mi vida.  

    »Habíamos cerrado una hora antes y tenía que recogerla en su casa en treinta minutos. Llevaba dos años pidiéndole que se viniese a vivir conmigo, pero siempre se negaba, decía que las cosas había que hacerlas bien, que no se iría a vivir con nadie sin un anillo en su dedo. Y yo estaba dispuesto a ponérselo.  

    »Entré con prisas y no me fijé en nada a mi alrededor. Fui directo a las taquillas, abrí la mía y cogí el estuche de la joyería. Cuando iba a salir un ruido extraño, proviniente del despacho de nuestro jefe, el dueño de la clínica, llamó mi atención y me acerqué.  

    »La puerta estaba entreabierta y lo que vi me dejó clavado en el sitio. Allí estaban, mi jefe y la mujer a la que iba a pedir matrimonio, follando como salvajes sobre la mesa de él. No era capaz de apartar mi mirada y mis pies se negaban a moverse. No podía creer lo que estaba viendo.  

    »Cuando conseguí reaccionar salí de allí, fui a mi casa, me di una ducha y, a la hora que había quedado con Rosa, estaba en la puerta de su piso. Era la mujer de mi vida, quizás había sido un error, tal vez él se había aprovechado de su posición como su jefe para acostarse con ella. Pero entonces… ¿por qué no me lo había dicho? Necesitaba respuestas que solo Rosa podía darme.  

    Paro de hablar y bebo otro trago. Clara está inclinada sobre la mesa, con los codos apoyados en ella, escuchándome con atención.  

    —Lo siento. Debió ser muy duro ver algo así.  

    Dejo el vaso y una de sus manos se alarga, como si quisiera apretar la mía, pero se detiene en mitad del movimiento. Quizás sea mejor así.  

    —Lo fue —admito—. Pero no fue lo peor. Yo quería creer que había una explicación razonable para aquello. Rosa me quería, llevábamos cuatro años juntos. ¡Iba a pedirle que se casara conmigo! 

    —Así que fuiste y hablaste con ella.  

    —Sí. Llamé a la puerta de su piso y allí estaba. Radiante, preciosa, con una enorme sonrisa. Sus brazos rodearon mi cuello nada más verme y me besó con pasión. Con amor. Y eso solo me convenció aún más de que tenía que haber una explicación.  

    »La convencí para quedarnos en su piso en vez de ir al restaurante. No era como había planeado pedirle matrimonio, pero teníamos cosas más importantes que hablar antes, y para eso necesitábamos la intimidad de su casa.  

    —¿Qué te dijo cuando le contaste lo que habías visto? 

    —Que Fede, nuestro jefe, había amenazado con despedirla. Él era un hombre casado, con dinero, y siempre había habido rumores en la clínica sobre su predilección por las chicas jóvenes.  

    —La creíste —afirma.  

    —¡Por supuesto que lo hice! —exclamo indignado—. Conocía esos rumores y Rosa era la mujer con la que quería compartir mi vida.  

    —Y te enfrentaste a tu jefe.  

    —Eso iba a hacer.  

    —¿Ibas a hacer? —pregunta sin entender a qué me refiero.  

    —Era viernes por la noche, pensé en plantarme en casa de Fede y cantarle las cuarenta delante de su esposa. Esa pobre mujer se merecía saber con qué clase de hombre estaba casada, ¿no? Pero Rosa insistió en que no lo hiciera. Lloró, me suplicó que no me metiera en aquello, que no quería perder su trabajo, que no merecía la pena.  

    —¿Qué hiciste?  

    —El gilipollas —respondo seco. Clara me mira, sorprendida por mi respuesta, y los dos rompemos a reír. Cosa que me ayuda a liberar algo de la tensión que estoy acumulando.  

    —No, en serio —dice cuando consigue parar de reír—. ¿Qué hiciste?  

    —Devolví el anillo de compromiso. 

    —Chico listo —dice sonriente.  

    —No te creas. El dinero del anillo, junto con todos mis ahorros y el dinero que saqué de la venta de mi moto, lo usé para coger el traspaso de una clínica veterinaria en otro barrio, y la puse a nombre de Rosa. Pensé que ese sería un regalo mucho mejor para ella que una joya. Nos permitiría alejarnos de Fede, tendría la seguridad de que nadie nunca la despediría, podríamos llevarla entre los dos, casarnos y formar una familia.  

    Clara me mira, completamente sorprendida, abriendo y cerrando la boca, pero sin acabar de decir nada.  

    —Eso no te lo esperabas, ¿eh? —río.  

    —Para nada, la verdad. Debías quererla mucho para hacer algo así.  

    —Con todo mi ser —admito, a pesar de que me siento gilipollas al hacerlo—. O eso creía, el tiempo y la edad a veces ponen las cosas en perspectiva.  

    —¿Qué pasó?  

    —Tardé dos meses en tenerlo todo preparado. En mi tiempo libre pinté la clínica, la acondicioné y la dejé lista para empezar a funcionar. Con todo lo que tenía que hacer, apenas podía ver a Rosa fuera del trabajo, pero esperaba que cuando viera lo que había estado haciendo lo comprendiera todo.  

    »El día que la llevé a ver la nueva clínica estaba de los nervios. Esperaba que le gustase y, sobre todo, que entendiese lo que significaba y aceptase mi proposición de compartir su vida conmigo.  

    —No salió como esperabas —afirma, removiéndose en su asiento.  

    —No. En absoluto. Bueno, al principio sí. Se echó a llorar en mis brazos al ver lo que había hecho. Me lo agradeció emocionada, me dijo que nunca nadie había hecho algo así por ella. Comenzó a recorrerla de arriba abajo, con una sonrisa enorme, hablando sin parar de lo que iba a hacer, de lo que significaba para ella. Cogió el teléfono y empezó a hacer llamadas, a hablar con proveedores, con una amiga suya, auxiliar veterinaria, que estaba desempleada.  

    »La vi tan ilusionada que no le hice la gran pregunta. Pero, como en todo momento me incluyó en sus planes, pensé que había entendido lo que significaba, que estaba igual de implicada en nuestra relación que yo.  

    —¿Y no era así?  

    —En absoluto. Durante las siguientes dos semanas no conseguí verla ni un solo momento fuera del trabajo. Estaba muy ocupada organizándolo todo para poner la nueva clínica en funcionamiento, y por más que intenté hablar con ella no hubo manera. Cuando iba hasta el local siempre la pillaba ocupada y no podía entretenerse en hablar conmigo, si la buscaba en su casa o no había nadie o estaba demasiado cansada y solo quería irse a dormir. Sola.  

    »Un lunes, al llegar a la clínica, Rosa no estaba. Pregunté por ella y otra compañera me informó de que había presentado su dimisión porque había abierto su propio negocio. Flipé. No me podía creer que ni siquiera me hubiese avisado de eso. Así que ese día, cuando salí de trabajar, me fui directo al local que yo había comprado y me planté en la puerta. Dispuesto a no moverme de allí hasta hablar con ella.  

    —¿Lo conseguiste? 

    —Con los únicos que hablé fue con la patrulla de la policía que vino a detenerme.  

    —¿Cómo? —grita Clara dando un salto en su asiento.  

    —Rosa me denunció por acoso y me puso una orden de alejamiento. Según ella, me había dejado hacía meses y yo no había aceptado la ruptura. Era su palabra contra la mía y ella se había esforzado mucho en que nadie en el trabajo supiera de nuestra relación, para evitar conflictos. Llevábamos meses sin quedar juntos con nuestros amigos.  

    »Intenté explicárselo a los policías, pero los papeles de la clínica estaban a su nombre y a nadie parecía importarle que hubiese sido yo quien puso el dinero para comprarla. A todos los efectos, la clínica era suya, ella me había dejado y yo la estaba acosando.  

    —¡Hija de puta! —exclama Clara, incrédula.  

    —Lo mejor fue cuando, días después, Fede me despidió. Al parecer, Rosa le dijo que dejaba el trabajo porque yo la acosaba, y no estaba dispuesto a permitir que sucediera lo mismo con otra de sus empleadas.  

    —¡No me lo puedo creer! 

    —Espera que hay más.  

    —¿Más?  

    —Sí. Fede y Rosa ahora están casados. Él dejó a su mujer y se fue con ella, ya que al parecer llevaban varios años en una relación.  

    —¡Menuda arpía! —resopla dejándose caer en el respaldo—. Pues te salió caro, sí, pero de buena te libraste. No quiero imaginar cómo habrían sido las cosas si te hubieses casado con ella.  

    Me mira y la indignación por lo que le acabo de contar se refleja en su cara. Vuelve a alargar su mano y, esta vez sí, aprieta la mía.  

    —Lo siento mucho, Fidel. Nadie se merece que le hagan algo así. Que alguien a quien amas traicione así tu confianza debe ser muy difícil de superar.  

    —¿Entiendes ahora por qué me resulta tan difícil admitir que estoy enamorado de ti? 

    Lo suelto así, de golpe y sin anestesia. 

    Clara abre la boca, supongo que asombrada por mi confesión, ya que dudo mucho que se lo esperase. Intenta echarse hacia atrás, pero sujeto su mano con las mías.  

    No pienso permitir que se escape. No ahora que mis cartas están sobre la mesa. 
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    Clara 

      

    
     —¿E 

   

    ntiendes ahora por qué me resulta tan difícil admitir que estoy enamorado de ti?  

      

    Un momento. ¿Qué acaba de decir? Doy un respingo en mi silla e intento echarme hacia atrás, pero Fidel me lo impide.  

    No, en serio, dadme un momento.  

    Mi jefe, el mismo que lleva haciéndome la vida imposible desde que llegué aquí…, ¿acaba de confesar que está enamorado de mí?  

    —No hablas en serio —murmuro, mientras intento recuperar mi mano de entre las suyas sin ningún éxito. 

    Porque no, no puede ser verdad. Tiene que ser su última y más retorcida manera de torturarme. 

    —Completamente —afirma con rotundidad.  

    Me sonríe.  

    Sus dedos acarician mi mano con delicadeza y sus ojos están clavados en mí, con una mirada cargada de… No sé. De algo que no había visto nunca antes, ni en Fidel ni en ninguna otra persona.  

    —Pero… no me conoces —logro decir al fin—. Quiero decir, hoy ha sido la primera vez que hemos hablado como dos adultos. Hasta ahora solo nos hemos relacionado con gritos y rabia… No puedes estar enamorado de mí.  

    —Te he visto, Clara. Sé que eres tímida, dulce, cariñosa y muy prudente, aunque también tienes un núcleo de fuerza en tu interior que me vuelve loco.  

    —No puedes estar enamorado de mí —insisto. Doy un tirón de mi mano y por fin la suelta, permitiéndome cruzar los brazos.  

    —¿Por qué? —pregunta imitando mi postura.  

    —¡Porque no! —exclamo desesperada.  

    Sí, desesperada. Ahora mismo estoy hecha un manojo de nervios. Una parte de mí desea que sea verdad, pero mi cabeza, la más analítica y realista, está convencida de que esto no es más que un truco. Que si reacciono como me gustaría —lanzándome a sus brazos y besándolo hasta que los dos nos quedemos sin aire, antes de arrancarle la ropa a tirones, tal y como hago en mis sueños— se va a descojonar de risa en mi cara y volverá a ser el Fidel de hace un rato. El que aprovecha la más mínima ocasión para criticarme, pincharme y hacerme la vida imposible.  

    —Clara… —Se levanta y se acerca a donde estoy, acuclillándose a mi lado—. Te aseguro que no te miento. No estoy gastándote ninguna broma, esto no es ningún truco para que bajes la guardia y volver a comportarme contigo como un capullo. Te lo juro.  

    Lo miro y creo ver sinceridad en sus ojos. De hecho, esa mirada me está derritiendo. Sin embargo, me convenzo a mí misma de que tengo que permanecer fuerte y continúo en silencio.  

    —Vale —continúa—, quizás decir que estoy enamorado de ti ha sido demasiado fuerte. Tal vez debería haber dicho que me gusta lo que he visto de ti hasta ahora, mucho, y que me gustaría que intentásemos conocernos mejor. Ver a dónde podría llevarnos esto. Sé que probablemente me odies ahora mismo, Dios sabe que te he dado motivos de sobra para eso. Solo quiero que me des una oportunidad… Por favor. Déjame demostrarte que no soy el capullo integral que he sido hasta ahora contigo.  

    Asiento. No puedo hacer otra cosa. Tengo ganas de llorar y temo que si abro la boca las lágrimas salgan solas.  

    —Así que estáis aquí —dice alguien a mi espalda. Me giro y veo a Lara, que es la que ha hablado, y a Mara mirándome enfadadas—. ¿Qué pasa? ¿No te has quedado contento y has venido a por más? Vámonos, Clara, no tienes por qué aguantar al cabrón este, joder.  

    —No, Lara, estoy bien —respondo—. Solo estamos hablando. Me ha pedido disculpas y hemos aclarado algunas cosas.  

    —¿Y ya? —replica mirándome con incredulidad—. ¡Lleva tres meses haciéndote la vida imposible, Clara! ¿Se supone que porque por una vez se haya comportado como una persona racional se lo vas a perdonar todo? ¡No, joder! 

    —Lara… —Me levanto y abrazo a mi amiga—. Gracias por preocuparte por mí, pero estoy bien, de verdad. Se ha explicado y vamos a intentar llevarnos bien a partir de ahora.  

    Me abraza fuerte y, sin soltarme —y algo me dice que mirando a Fidel con cara de asesina en serie—, suelta: 

    —Como vuelvas a sacar los pies del tiesto, aunque sea un milímetro, van a tener que buscar tus pedazos con lupa. ¿Entendido?  

    Me río. Casi puedo escuchar a Fidel tragar saliva.  

    —Lara, no es necesario…  

    —No, Clara, tu amiga tiene razón. He sido un auténtico cabrón contigo y no tengo excusa para ello —me dice antes de volverse a mi amiga—: Si vuelvo a cagarla como he estado haciendo hasta ahora, me mereceré todo lo que me hagas. ¿Tenemos un trato? —concluye. 

    Extiende su mano hacia Lara que lo mira dudosa un segundo, antes de estrecharla con una sonrisa de sádica que me da miedo hasta a mí.  

    —Trato hecho. Siempre he querido poner en práctica algunas teorías para un thriller que tengo en mente. Así que no te pases o te usaré de conejillo de indias.  

    —¡Lara! —exclama Mara al oírla—. Te he dicho mil veces que no digas esas cosas en público, al final te acabarás metiendo en un lío. 

    —Tranquila, Marita, que los polis ya se han ido y mi coartada será irrefutable, ya la tengo bien estudiada. 

    —¡Eres imposible, de verdad!  

    Ambas empiezan a discutir, como siempre, y yo las miro con cariño. Porque son mi familia, la que yo he escogido, y las quiero con locura.  

    —Gracias —susurra Fidel muy cerca de mi oído provocándome un escalofrío—. Por salir en mi defensa con tu amiga, ya sabes. Espero que eso signifique que, al menos, vas a darme esa oportunidad.  

    Lo miro y doy un paso atrás, aunque en realidad lo que quiero es comérmelo a besos en este instante. Como siga mirándome así, a la que van a detener va a ser a mí y por escándalo público.  

    —Ya veremos —respondo con lo que pretendo que sea una sonrisa sexy y seductora, cosa que no sé si consigo porque nunca antes había intentado hacerlo.  

    —¡Mara! ¡Mara! ¡Mara! —Un coro de voces infantiles llama nuestra atención y los dos nietos mayores de Angustias se lanzan contra mi otra amiga abrazándose a sus piernas, interrumpiendo su discusión con Lara.  

    —¡Niños! ¿Qué hacéis aquí? —pregunta agachándose hasta su altura, recibiendo y dando besos y abrazos a los dos pequeños. 

    —¡Papá nos ha traído! —exclama el mayor señalando a un hombre que se acerca desde la plaza, con otra niña en brazos y cara de haber mordido un limón.  

    Cuando está a un par de metros la pequeña empieza a revolverse, llamando a mi amiga y extendiendo sus pequeños bracitos hacia ella. 

    —¡Mara, apa! —dice cuando por fin cambia de brazos, antes de llenarle la cara de besos.  

    —Tú sí que eres guapa —responde mi amiga—. ¿Os lo estáis pasando bien?  

    Mara habla con los niños y no puedo evitar extrañarme al ver que el padre de las criaturas ni siquiera la ha mirado, mucho menos saludarla.  

    —Fidel —dice el tipo en cuestión.  

    —Risto. Te presento a Clara y a Lara —dice señalándonos.  

    —Un placer —responde con un cabeceo, manteniendo la distancia en todo momento, y sin quitarle la vista de encima a sus hijos, que están encantados con Mara y pasan olímpicamente de su padre. 

    —¡Anda, pero si ya está toda la pandilla reunida! —exclama Justo que acaba de aparecer—. Me voy cinco minutos y montáis una reunión sin avisarme. ¿Qué pasa, enanos?  

    —¡Justo! —exclama Félix lanzándose a abrazarlo—. ¿Cuándo vas a darme un paseo en tu moto? ¿Me dejarás conducirla?  

    —Nada de motos hasta los dieciocho, Félix —escupe el tal Risto completamente serio.  

    Lara se acerca y me susurra al oído: 

    —Por favor, que alguien le saque el palo del culo al tío este. ¿Se puede ser más antipático?  

    Me trago la carcajada —no sin dificultad— porque dudo mucho que al señor serio le haga gracia.  

    —Ya has oído al jefe, chaval —continúa Justo.  

    Pero Félix ya no le escucha. Su hermana arrastra a Mara de la mano hacia los puestos, mientras mi amiga lleva a la pequeña en brazos y su hermano sale corriendo tras ellos, seguido de cerca por su padre.  

    —¿Y a este qué le pasa? ¿Siempre es así de agradable? —pregunta Lara a Justo en cuanto Risto se ha alejado un poco.  

    —No todo el mundo puede ser como yo, preciosa —replica besándola apasionadamente.  

    —¡Ey! ¡Que corra el aire! —exclamo sonrojándome. No por ver a mis amigos besándome, sino por la forma en la que me está mirando Fidel, como si quisiera hacer lo mismo conmigo. 

    —Aguafiestas —farfulla Justo sin soltar a Lara, que, por primera vez en la vida, parece no tener nada que decir.  

    Sin dejar de abrazarse se vuelven en dirección a los puestos siguiendo a Mara y los demás.  

    —Vamos —invita Fidel—. Si no te importa, me gustaría pasar el resto del día con vosotros.  

    —Claro —farfullo sonrojada, enganchándome a su brazo cuando me lo ofrece.  

    Fidel inclina la cabeza hasta mi oído y susurra: 

    —¿Algún día me dejarás besarte así?  

    Mis piernas se bloquean. Soy incapaz de dar un paso, no sé si soy yo quien está temblando o es el suelo bajo mis pies el que no se está quieto. Lo miro sin saber qué responder. Si supiera que me muero de ganas de que lo haga.  

    Su mano acaricia mi mejilla, cuando me vuelvo para mirarle, antes de cubrirla. Me quedo enganchada a su mirada, a esos ojos grises del mismo color que la tormenta, cargados de promesas para mayores de dieciocho.  

    Y no soy capaz de resistirme ni un segundo más. Antes de darme cuenta estoy besándole, tal y como he soñado tantas noches, dejando que su lengua atraviese mis labios, peleando una vez más con él, pero en esta ocasión de la forma más dulce y seductora que podría desear.  

    Su mano se desliza hacia mi nuca mientras con su otro brazo rodea mi cintura, apretándome contra su pecho, que se eleva y desciende tan agitado como el mío.  

    —¡Joder! —dice interrumpiendo el beso y apoyando su frente en la mía.  

    Sin embargo, yo no quiero que acabe. No quiero que pare. Y se lo hago saber colando mis manos bajo su chaqueta y besando su cuello hasta llegar al lóbulo de su oreja, que mordisqueo con lentitud. 

    —¡Joder! Sabía que serías mi perdición —suelta antes de volver a devorar mis labios. 

    —¡Pero bueno! ¡Que hay niños delante, por amor de Dios! —exclama alguien y nos separamos reticentes.  

    Una señora nos mira mientras intenta tapar los ojos a una niña de unos ocho años que va agarrada de su mano.  

    —¡Qué poca vergüenza! —escupe antes de continuar caminando sin dejar de farfullar.  

    Escondo mi rostro en el pecho de Fidel, avergonzada y divertida a partes iguales, y siento el movimiento de su pecho que acompaña a una carcajada.  

    Lo miro sorprendida. Su risa es franca, pura, un sonido que nunca antes había oído de sus labios y que me propongo escuchar muy a menudo de ahora en adelante.  

    —¿Vamos? —me insta apartándome un poco y mirándome a los ojos. 

    Asiento sin poder alejar mi mirada de la suya.  

    —No me mires así, o nos perderemos el resto de las fiestas —susurra en mi oído antes de darme un pequeño mordisco en el cuello.  

    Coge mi mano y tira de mí en la dirección que se han ido mis amigos. Y no quiero, ¡joder! Ahora mismo me dan igual Lara, Mara, Justo, los niños, las fiestas de Villacasquete y cualquier otra cosa que esté sucediendo en el mundo. Solo quiero que el tiempo se pare, perderme en Fidel, en su mirada, su risa y su cuerpo.  

    «Despacio, Clara, que la lías». Cojo aire e intento calmarme. Porque puede que este sea el Fidel de mis sueños de los últimos meses, pero la realidad ha sido muy diferente y aún no tengo claro que mi jefe no esté pasando por una enajenación transitoria.  

    Llegamos hasta los demás sin soltarnos las manos, Lara nos mira y alza una ceja, extrañada, pero no dice nada. Justo, en cambio, se acerca y golpea la espalda de Fidel un par de veces.  

    —Ya era hora de que sacaras la cabeza de tu culo, tío —suelta sonriente.  

    —Vete a la mierda —replica con sorna y aprieta mi mano con fuerza cuando intento soltarme—. Me ha costado, pero te aseguro que no pienso dejarla escapar —concluye mirándome con los ojos entrecerrados y una sonrisa pícara.  

    —Ya veremos si eres capaz —replico uniéndome a sus bromas—. No pienso ponértelo fácil.  

    Esto último me lo digo también a mí misma. Por mucho que me atraiga, más me vale mantenerme en mi lugar y no permitirle que vuelva a su comportamiento anterior.  

    Justo y Lara se acercan a uno de los puestos y, cuando voy a seguirles, Fidel tira de mi mano con suavidad.  

    —Espera. Tengo algo para ti.  

    —¿Para mí? —pregunto sorprendida.  

    Saca una bolsita de cuero negra del bolsillo de su chaqueta y me la tiende. La cojo sin saber qué esperar y, al abrirla, no puedo evitar que un jadeo de sorpresa se escape de mis labios.  

    —Pero… ¿y esto? —pregunto sacando el colgante y los pendientes y mirándolo incrédula.  

    —Vi que te gustó y… bueno, era mi plan B, por si no conseguía que me escuchases a la primera.  

    —Conque un soborno, ¿eh? —replico con burla, intentando aparentar una indignación que en absoluto siento.  

    —Anda, ven que te lo ponga —insta tomando el colgante y poniéndose a mi espalda—. Y no vuelvas a mirarme así, o juro que te llevo a rastras a mi casa y no te dejo volver a salir hasta el lunes —susurra en mi oído.  

    —¿Cómo dices que tengo que mirarte? —pregunto antes de echarme a reír.  

    Me gusta este nuevo Fidel. Mucho. Demasiado, diría yo, pero no pienso echar el freno.  

    «Es tu jefe, Clara, y no quieres perder tu trabajo, ¿recuerdas?». Vale, quizás si tenga que echarlo…, aunque solo sea un poco.  

    Carraspeo mientras acaricio el colgante con mis dedos.  

    —Gracias. De verdad.  

    —Vamos, anda, que en media hora comienza el teatro de marionetas y estoy seguro de que no te lo quieres perder.  

    —¿Teatro de marionetas? —digo sintiendo un escalofrío—. Odio las marionetas. Me dan pánico desde pequeña.  

    Me mira sorprendido.  

    —Vaya… Entonces… —farfulla perdido y yo rompo a reír a carcajadas.  

    —¡Me estoy quedando contigo! —suelto entre risas—. Me encantan las marionetas y seguro que Mara agradece la ayuda con esos tres bichos, no parece que tengan intención de dejarla tranquila. La adoran.  

    —Eso parece. Y a Risto no le hace ni pizca de gracia.  

    —¿Por qué? —pregunto confundida—. Cualquier padre estaría encantado de que sus hijos le tuvieran tanto cariño a su niñera y de que ella los tratase con el cariño que Mara lo hace.  

    —Risto no es cualquier padre. Y Mara le recuerda demasiado a su exmujer.  

    —Deduzco que ahí hay una historia. 

    —Así es, pero no es la mía. Así que no seré yo quien te la cuente. ¿Vamos?  

    —Está bien.  

    Después del teatro de marionetas, hay un espectáculo de malabaristas y tragafuegos, tras el cual nos vamos a cenar todos juntos, incluidos Risto y sus tres hijos, a un asador a las afueras del pueblo.  

    Fidel no se ha separado de mí en ningún momento, siempre cerca, siempre cogiéndome la mano, agarrando mi cintura, tocándome, como si tuviese miedo de que saliera corriendo. Y tampoco puede decirse que yo haya opuesto la menor resistencia.  

    Al terminar de cenar, Risto y los niños se despiden. Es tarde y los pequeños tienen que acostarse, pero insisten en que Mara vaya con ellos y sea quien los acueste. Cosa que al padre no parece hacerle ninguna gracia, pero a la que mi amiga no es capaz de negarse. Así que se marcha con ellos. 

    —Así no me quedo de sujetavelas —dice cuando se despide de nosotras—. Porque vaya par estáis hechas. En breve van a saliros corazoncitos de las orejas —replica aparentando molestia—. Ahora en serio, me alegro de veros tan felices, chicas.  

    —¿Quién nos lo iba a decir, eh? —farfullo mirando a Fidel de reojo, que está despidiéndose de Risto.  

    —No le dejes que se venga arriba y vuelva a tratarte como antes —suelta Mara mirándolo con desconfianza—. No me fío ni un pelo de ese tío, y tú tampoco deberías.  

    —Iré con cuidado, lo prometo.  

    —Eso, eso, que la protección hay que usarla siempre, joder —suelta Lara.  

    —¡Serás bruta! —replica Mara.  

    —Bruta no, precavida. Que un polvo no le viene mal a nadie, aunque sea con un capullo.  

    —¡No es un capullo! —exclamo sintiendo la necesidad de defenderlo.  

    —No decías eso esta mañana, ni ayer, ni durante los últimos meses —afirma Mara, seria.  

    —Lo sé, pero… 

    —Pero nada, Clara. Ten cuidado, por favor. No te embales que, además, es tu jefe y las cosas se pueden complicar mucho.  

    —Gracias por los ánimos, ¿eh? Quién necesita enemigas teniéndoos a vosotras.  

    —Joder, Clara, que sabes que te lo decimos por tu bien. No queremos que te hagan daño.  

    —Lo sé. Os quiero, chicas.  

    —No volváis tarde —dice Mara despidiéndose. Risto la está llamando a gritos y no en un tono muy agradable que digamos—. ¡Y si traéis compañía sed silenciosas! Que no está bien comer delante del hambriento —concluye a carcajadas antes de salir corriendo tras Risto y los niños.  

    —¡Capulla! —grita Lara entre risas.  

    —¡Chist! Los niños, Larita —replico riéndome también.  

    —Esos niños saben de sobra lo que es un capullo, ¿o no has visto a su padre? —replica frunciendo los labios.  

    —¿De qué nos reímos? —pregunta Justo cuando Fidel y él se unen a nosotras.  

    —De Risto —afirma tajante—. Como no le saque pronto alguien el palo del culo va a tener un problema.  

    Justo y Fidel rompen a reír.  

    —Di que sí, preciosa. Pero que sepas que, si se trata de eso, Mara va por buen camino —dice Justo, agarrándola por la cintura y pegándola a su cuerpo, antes de besarla en los labios. 

    —Un momento, ¿Mara? —pregunta empujando a Justo para evitar que vuelva a besarle—. Déjate de besos y no me despistes, joder. ¿Qué pasa con Mara?  

    Justo mira a Fidel buscando ayuda, pero este levanta las manos y niega.  

    —A mí no me mires. Tú te has metido en el lío, tú te buscas la salida. Vamos, Clara, que el concierto empieza en breve. 

    Tira de mí en dirección a la plaza una vez más. Escuchamos a Justo farfullar un: ¡cabrón!, mientras Lara sigue ametrallándolo a preguntas, y ambos nos reímos.  

    —Eso no es de ser buen amigo, ¿no crees? —suelto intentando parecer seria, pero sin poder dejar de sonreír.  

    —Alguien tiene que enseñar a Justo a medir sus palabras.  

    —Sois buenos amigos, ¿no?  

    Fidel frena y me mira, parece sorprendido por mi pregunta y no entiendo bien por qué.  

    —Supongo que sí —admite finalmente, pensativo. 

    —Lo dices como si no lo hubieras pensado hasta ahora.  

    —Y así es. Supongo que no solo he sido un capullo contigo últimamente.  

    —Pero a partir de ahora vas a dejar de serlo, ¿verdad? —inquiero insegura. 

    Estoy empezando a sentir cosas muy fuertes por este hombre y necesito saber que el día de hoy no es fruto de mi imaginación ni una actitud pasajera por su parte.  

    —Clara, no puedo prometerte que nunca volveré a hacerte daño, pero sí que jamás lo haré intencionadamente. Es más, espero que, si vuelvo a ser un capullo, contigo o con cualquiera, pero especialmente contigo, no dudes en ponerme en mi sitio.  

    —Ni lo dudes. 

    —¡Parejita! Que al final nos perdemos el concierto, ¡acelerad!, joder —grita Lara llamándonos.  

    Después del concierto de música Folk, Justo y Lara se despiden.  

    —Llevas a Clara a su casa, ¿no? —pregunta Justo mientras salimos de la plaza. 

    —Sí, claro. ¿Te parece bien? —responde mirándome y yo asiento en respuesta.  

    —¡Genial! —exclama tirando de Lara con prisas.  

    —Es que Justo quiere enseñarme su último programa y…  

    —Ya, ya… —digo mientras se alejan a toda prisa—. ¡Usad protección! —grito entre risas y veo como Lara me muestra desde lejos su dedo medio.  

    —¿Una copa o prefieres que nos vayamos ya? —me pregunta Fidel, que parece nervioso.  

    —¿Nos la tomamos en el pueblo? Así ninguno de los dos tiene que conducir después de haber bebido.  

    —Me parece bien. ¿Vamos? 

    Comienza a andar y yo le sigo, aunque extrañada, porque mete las manos en los bolsillos de su cazadora. Es la primera vez desde la conversación de esta tarde que no me lleva cogida de la mano, ni me toca en ningún sentido. Me siento extraña, como si un abismo se hubiese abierto entre los dos, y no tengo ni idea de a qué se debe.  

    —¿Va todo bien?  

    No quiero pensar que esto haya sido todo. Una tarde genial que acaba así, como dos desconocidos, otra vez cada uno en una esquina de un ring invisible, preparados para la siguiente pelea.  

    —Sí, ¿por qué?  

    Lo miro. No. No estoy dispuesta a estar así, con miedo, dudas y sin saber. Así que, hago lo más lógico. Pregunto. Como decía mi abuela: las cosas claras y el chocolate espeso. Aunque las cosas duelan y el chocolate te abrase el cielo de la boca.  

    —No has dejado de tocarme en toda la tarde y, ahora que estamos solos… ¿Ya te estás arrepintiendo? Quizás aún esté a tiempo de pedirle a Justo que me lleve a casa, no tienes por qué hacerlo si no quieres.  

    —¿Qué? ¡No! —viene hacia mí, me sujeta por los hombros y me besa—. No quiero presionarte, Clara. Mantenerme a raya con tus amigos ha sido relativamente fácil, pero ahora estamos solos y estoy haciendo un esfuerzo descomunal para no llevarte a mi casa, desnudarte y hacerte gritar de placer hasta el lunes por la mañana. 

    Gimo. Menuda imagen mental acaba de colocar en mi cabeza.  

    —¿Y cuál es el problema? —pregunto casi suplicando.  

    —Que quiero hacer las cosas bien, Clara —suspira y apoya su frente en la mía—. He sido un capullo contigo, te he tratado fatal y además soy tu jefe. No quiero que pienses que estoy actuando, que el día de hoy no ha sido más que un truco para llevarte a la cama, porque quiero mucho más de ti. Lo quiero todo. Y quiero que, cuando me lo des, sea porque tú también lo quieres y estás completamente segura de mis intenciones. Cuando estemos juntos no quiero dudas entre nosotros, Clara. ¿Lo entiendes?  

    Asiento, aunque no puedo evitar hacer un puchero. Me había hecho ilusiones sobre cómo acabaría la noche, pero entiendo a lo que se refiere y sé que es mejor así. Sin embargo, eso no significa que no odie ser adulta, madura y razonable.  

    —Lo entiendo.  

    Llegamos al coche y las cosas se complican en cuanto estamos los dos sentados. A solas. En un descampado a oscuras en mitad de la nada.  

    Nos besamos con ansias, devorándonos el uno al otro. Sus manos me recorren, aprietan mis nalgas empujándome hacia él hasta tenerme casi encima de su cuerpo y yo solo puedo pensar en sentir su piel. Así que empiezo a desabrochar su camisa, necesitando tocarle, notar su calor. 

    —Para, Clara, por favor. No me lo pongas más difícil.  

    Resoplo, me vuelvo a colocar bien en mi asiento y me cruzo de brazos.  

    —Ser adulto es una mierda —escupo frustrada.  

    —Lo es —coincide con una risa forzada.  

    —Creo que será mejor que dejemos esa copa para otro día.  

    Me mira.  

    —¿Estás enfadada?  

    —¡No! —exclamo—. Solo frustrada. —Intento sonreír, pero no me sale.  

    —¡A la mierda! —dice de repente, arrancando el coche y saliendo a toda prisa del aparcamiento.  

    Tardamos menos de veinte minutos en estar frente a la clínica veterinaria de Villatempujo. Nos llega a pillar la Guardia Civil y se nos cae el pelo.  

    Fidel aparca y yo no me atrevo a preguntar por qué estamos aquí y no en mi casa. No quiero hacerme ilusiones.  

    —Última oportunidad. Te quedas o te llevo a casa.  

    Mi respuesta es desabrocharme el cinturón de seguridad. ¡A la mierda la adulta responsable! 

    Baja del coche en cuanto el motor se para, da la vuelta y abre mi puerta, agarra mi mano y tira de mí para que salga. En cuanto la cierra, me atrapa entre el coche y su cuerpo y comienza a besarme.  

    —Será mejor que entremos, o mañana seremos la comidilla de todo el pueblo —dice entre besos.  

    —Ya estás tardando.  

    Entre besos y risas entramos por la puerta que hay a la derecha de la clínica y subimos las escaleras. No sabía que vivía justo encima de nuestro trabajo, supongo que eso le ayuda a la hora de estar preparado para cualquier emergencia.  

    En cuanto cierra la puerta empezamos a desnudarnos el uno al otro. Apenas estamos iluminados por las luces de las farolas que se ven a través de la ventana, pero eso es suficiente para que solo ver su pecho desnudo, fibroso y con los abdominales perfectamente marcados me haga babear.  

    Mete sus manos por debajo de mi vestido y me lo saca por la cabeza, para tirarlo al suelo junto a mi chaqueta, la suya y su camisa que ya nos hemos quitado antes. Entierra su cabeza entre mis pechos, murmurando, lamiendo y mordisqueando, antes de deslizar sus manos hacia mi trasero y alzarme, haciendo que envuelva mis piernas en sus caderas.  

    Agarro su pelo y continúo besándole mientras nos movemos por la casa. Me suelta sobre la cama y reboto contra el colchón, embobada ante la imagen que tengo ante mí. Empieza a desabrocharse los vaqueros y yo reacciono, desabrochando mis botas y retorciéndome para quitarme los leggins.  

    Se sube de rodillas en la cama, encerrándome con su cuerpo, solo vestido con unos bóxers que no disimulan en absoluto su erección.  

    —Joder, Clara —farfulla besando mi ombligo—. Me vuelves loco.  

    Suspiro y solo se me ocurre decir una cosa: 

    —Demuéstramelo.  

    Me mira y en sus ojos veo claras dos cosas.  

    Acaba de aceptar el reto y va a ser un fin de semana muyyy largo.  

    Y yo voy a disfrutarlo.  
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    Mara 

      

   T engo que admitir que no estaba muy convencida de lo de pasar el sábado en las fiestas del pueblo vecino. Nada más me enteré de cómo se llamaba me entraron los siete males. Villacasquete. Por si no tenía bastante con vivir en Villatempujo, me voy a pasar el sábado a Villacasquete. Desde luego, el que le puso el nombre a los pueblos o estaba borracho o tenía un sentido del humor un tanto peculiar.  

    A pesar de mis reservas, lo cierto es que estoy disfrutando bastante. Al menos hasta que ha aparecido el jefe de Clara y ha montado su numerito. Sinceramente, no sé cómo lo aguanta. Si yo fuera ella ya lo había mandado a paseo.  

    —¿Estás bien? —me pregunta Agustín, el amigo de Justo, que está sentado a mi lado mientras nos tomamos un café.  

    —Sí, solo pensaba en la pobre Clara y lo que tiene que aguantar con su jefe.  

    —Debería denunciarlo. Nadie tendría que aguantar algo así en su trabajo, y mucho menos en su tiempo libre.  

    —Tienes razón, pero le encanta trabajar en la clínica veterinaria. No creo que esté dispuesta a renunciar a eso por muy mal que la trate.  

    —Que hable con el Ayuntamiento. Seguro que el alcalde toma cartas en el asunto.  

    Me gusta Agustín, es agradable, formal y se ve que tiene la cabeza bien amueblada. Es policía y tiene ese porte que impone e intimida, pero también es muy divertido. Y guapo. Eso también.  

    —Oye, ¿Clara no está tardando mucho? —pregunta Lara de repente.  

    —Pues sí. ¿No iba a hablar con su madre por teléfono?  

    —Sí, y si aún están hablando, después de casi una hora, seguro que necesita un rescate urgente.  

    —¿No se llevan bien? —inquiere Lucas, que parece bastante interesado en nuestra amiga.  

    —La madre de Clara es un poco… especial. Se quieren mucho, pero es un poco estricta y bastante hipocondríaca. Así que las conversaciones entre ellas suelen resultar agobiantes para Clara.  

    —Nosotros tenemos que irnos ya, que entramos de servicio esta noche —explica Agustín—. ¿Vamos saliendo y la buscamos de camino?  

    A todos nos parece bien, así que nos levantamos, pagamos y salimos del bar en busca de Clara, a la que no vemos por ningún lado.  

    Lara y yo comenzamos a preocuparnos al no encontrarla y decidimos dar una vuelta por los puestos. Agustín y Lucas se despiden de nosotros, tienen que marcharse ya, pero insisten en que les avisemos con la menor noticia. Ninguno de ellos cree que le haya pasado nada, aunque tampoco se quedan tranquilos.  

    —Despedíos de Clara de nuestra parte y dile que a ver si repetimos pronto —propone Lucas.  

    —Se lo diremos, tranquilo. Ha sido un placer conoceros.  

    Se marchan y continuamos con nuestra búsqueda, recorriendo la plaza de arriba abajo, atentos a cualquier señal de nuestra amiga.  

    —¡No me lo puedo creer! —exclama Lara de repente, y sale corriendo en dirección a una calle lateral.  

    Justo y yo la seguimos y no me puedo creer lo que veo. Clara está sentada a una mesa, con Fidel acuclillado a su lado, y ambos parecen la mar de a gusto.  

    Esta mujer no aprende, de verdad.  

    Lara le echa un rapapolvo —bien merecido— al jefe de nuestra amiga, pero yo no intervengo. No porque no esté de acuerdo con ella, sino que, por la cara de Clara, me parece que las cosas entre ellos han cambiado bastante desde hace un par de horas.  

    Bueno, no intervengo hasta que Lara amenaza con poner en práctica sus ideas sobre asesinatos para el thriller ese que siempre dice que escribirá algún día.  

    —¡Lara! Te he dicho mil veces que no digas esas cosas en público, al final te acabarás metiendo en un lío. 

    —Tranquila, Marita, que los polis ya se han ido y mi coartada será irrefutable, ya la tengo bien estudiada. 

    —¡Eres imposible, de verdad! —exclamo exasperada. Esta mujer es una inconsciente.  

    —No te pongas así, Mara, joder, que ya ni se pueden gastar bromas contigo.  

    —¿Bromas sobre asesinatos? Pues no, la verdad, porque no tienen ninguna gracia y no me apetece tener que ir a visitarte a la cárcel. Que ya nos conocemos, Lara.  

    —¿Cómo? ¡Yo contaba contigo para que me trajeras la lima y entretuvieras al guardia! —dice la muy capulla meándose de risa a mi costa.  

    —¡Mara! ¡Mara! ¡Mara! 

    Escucho las voces de Félix y Ana y me tenso. No porque no me apetezca verlos, la verdad es que en los últimos meses les he cogido muchísimo cariño y disfruto un montón del tiempo que paso con ellos. Pero…  

    Me giro con un único pensamiento —que más bien es una súplica—. «Por favor, que vengan con su abuela, que vengan con su abuela…».  

    —¡Niños!, ¿qué hacéis aquí?  

    Los pequeños se lanzan hacia mí y me agacho con los brazos abiertos para recibirlos. En parte porque me apetece, sí, pero también porque el que viene con ellos es su padre, y quiero un respiro antes de tener que saludarle.  

    —¡Nos ha traído papá! —exclaman felices.  

    Yo me trago las ganas de resoplar, llorar y salir corriendo, porque el susodicho viene directo hacia nosotros y no tengo ni pizca de ganas de verle. Trae en brazos a María, que me llama y me tiende los bracitos. Ya no sé cómo decirle a este hombre que así no la ayuda, la pequeña ha retrocedido en todos los aspectos desde que su madre se fue, se comporta como un bebé pero no lo es, y que el padre se lo consienta no le hace ningún bien.  

    Extiendo mis manos para cogerla cuando llegan a mi altura y Eva me la da sin saludarme siquiera. 

    Sí, le sigo llamando Eva, a pesar de que me dijo que solo se lo permitía a su madre. ¿Que le molesta? A mí él también, cada dos por tres.  

    —¡Mara, apa! —exclama la pequeña cubriéndome de besos.  

    —¡Tú sí que eres guapa! —la piropeo besándola en esos cachetes regordetes que tiene.  

    —¿Y yo no soy guapa? —replica Ana, seria, con los brazos cruzados y golpeando el suelo con el pie. Parece una vieja en este instante y me dan ganas de reírme.  

    —No. Tú no eres guapa —digo seria, agachándome de nuevo y dejando a María en el suelo. Ana me mira confundida, dudo mucho que se esperase esa respuesta—. ¡Eres preciosa! —exclamo haciéndole cosquillas y provocando que nos riamos las tres.  

    —¡Justo! —exclama Félix lanzándose a abrazar al novio de Lara, que acaba de llegar. A él lo de las muestras de cariño y los piropos le parecen demasiado infantiles—. ¿Cuándo vas a darme un paseo en tu moto? ¿Me dejarás conducirla?  

    —Nada de motos hasta los dieciocho, Félix —suelta su padre, sin la menor inflexión en su voz. Mantiene la mirada clavada en Justo, dejando claro que no hay discusión al respecto y que él será el responsable si se incumple la orden.  

    Estoy a punto de decir algo, como que no se puede ir por la vida siendo así de borde, cuando Ana comienza a tirar de mí en dirección a los puestos de la plaza sin dejar de parlotear, así que no me queda más remedio que seguirla.  

    Me lleva directa hacia uno en el que hay un montón de juguetes de madera de todas clases. Al llegar me señala una pequeña casa de muñecas y os juro que intento prestarle atención, de verdad. Sin embargo, no soy capaz de oír más que frases sueltas, porque siento los ojos de su padre —que, por si no os habéis dado cuenta, ni siquiera me ha saludado— clavados en mi espalda. Bueno, más bien agujereándomela.  

    —Tiene unas hijas preciosas —suelta la encargada del puesto y eso sí que lo escucho perfectamente, pero ni tiempo me da de rectificar su error.  

    —Es su niñera —escupe con desagrado Evaristo a mi lado—. Yo soy su padre. 

    —¡Oh!, disculpe —responde la mujer roja de vergüenza—. Las vi tan cómodas y cariñosas que pensé… 

    —No se preocupe —intervengo con una sonrisa, intentando quitar hierro al asunto, antes de que Eva vuelva a soltar alguna de sus lindezas. 

    —Nuestra mamá se fue porque no nos quería —dice Ana con total naturalidad y la mujer pasa del rojo al blanco por la impresión en microsegundos.  

     —¡Ana! —exclamo mirándola con los ojos muy abiertos. No solo por lo inoportuno del comentario, sino porque no me puedo creer que realmente piense eso y que lo diga con tanta ligereza.  

    —Mara. —María me llama dando tirones de mi falda—. ¿Tú no teres ser nuestra mamá?  

    Mierda. Esto va de mal en peor. ¿Y ahora qué le digo yo?  

    —Peque… —comienzo a decir mientras me agacho a su altura. 

    —Mara es vuestra niñera, María —interviene una vez más su padre, que se ve que ahora sí tiene algo que decir, cogiéndola en brazos de nuevo—. Ya me tienes a mí, ¿para qué necesitas una mamá? 

    —Pues para que nos cuide cuando estamos malitas, nos dé abrazos, nos cuente cuentos antes de dormir, nos arrope… y para hablar de cosas de chicas. ¡Anda que no hacen cosas las mamás! —replica Ana, que mira a su padre como si no entendiera que hubiese hecho una pregunta tan tonta.  

    —Y para que nos haga cosquillas —añade María con gesto serio. 

    —Pero para todo eso me tenéis a mí —replica Evaristo cogiendo a su otra hija de la mano y tirando de ella hacia el siguiente puesto.  

    —No, tú eres nuestro papá —afirma Ana muy convencida—. Tú trabajas y te pasas las tardes en el despacho. Que eso es lo que hacen los papás.  

    Disimulo la risa con una tos, porque la enana acaba de darle un guantazo sin manos a su padre y, no pienso negarlo, lo estoy disfrutando. Más que nada porque lo venía necesitando desde hace tiempo.  

    El problema es que no debo haber disimulado demasiado bien, ya que Eva —o Risto, como lo llama Justo— me echa una mirada de odio que hace que mis botas se claven al asfalto y quiera salir corriendo llamando a mi mamá.  

    Pero no. Si se cree que va a intimidarme va listo.  

    —Vamos, Ana, creo haber visto un puesto repleto de hadas y duendes de madera, ¿quieres verlo? —insto. 

    —¡¡Sííí!! —exclama la niña agarrándose a mi mano mientras alarga la última letra—. Félix dice que las hadas no existen, pero sí que existen, ¿verdad? Yo estoy segura de haber visto una en el jardín de la abuela… 

    Comienzo a caminar con cada niña agarrada de una mano, ante la atenta mirada de su padre, mientras la mayor no deja de parlotear. Al llegar al puesto, encontramos a Lara que se ha entretenido mirándolo y se pone a explicarles a las pequeñas todo lo que sabe —o se inventa— sobre hadas, duendes y demás seres fantásticos.  

    Las observo con una sonrisa porque, en este momento, no sé cuál de las tres es más niña. Mi amiga, por muchos años que cumpla, nunca perderá ese lado infantil suyo. La forma en la que aun con casi treinta años se ilusiona, emociona y disfruta de las cosas más pequeñas tengo que admitir que me da un poco de envidia. A pesar de todo lo que ha vivido no ha perdido esa inocencia.  

    Un tirón de mi brazo llama mi atención y me aleja de mi amiga y las niñas. Miro hacia atrás aturdida y me trago el grito que estoy a punto de proferir cuando me doy cuenta de que se trata de Eva.  

    —No sé qué pretendes —escupe cuando nos alejamos un par de pasos y los demás no le escuchan—, pero no pienso permitir que le hagas más daño a mis hijos.  

    —¿Perdón? —Niego aturdida. ¿De qué me está hablando?  

    —No te hagas la dulce e inocente conmigo. No te pega —suelta mirándome con asco—. A mí no me engañas. Conozco a las mujeres como tú, más preocupadas por su aspecto físico que por las personas que la rodean.  

    Arranco mi brazo de su agarre. Eso me ha dolido.  

    —Tú no me conoces —escupo de vuelta—. No sabes nada de mí.  

    —Sé lo suficiente y te quiero lejos de mi familia. Mis hijos ya han sufrido bastante.  

    —Mira, en eso estamos de acuerdo —replico cruzándome de brazos—. Me gustaría saber de dónde ha sacado Ana que su madre se fue porque no los quería.  

    —Es la verdad. Yo no miento a mis hijos.  

    —No se trata de mentirles —rebato mirándole incrédula. ¿Pero este tío de qué va?—. Eres profesor, por Dios Santo. ¿Acaso le explicas a un niño desde pequeño las cosas tal y como son? Las simplificas, para que puedan entenderlas sin que les hagan daño ni les traumaticen, y a medida que crecen, les vas dando más datos. ¿De verdad crees que tu hija gana algo al crecer sintiendo que no merece que su madre la quiera, por muy verdad que sea? ¡Es una niña! 

    —¡Qué sabrás tú de lo que es ser padre! —espeta mirándome como si fuera una mierda en su zapato—. No eres más que una niñata inmadura a la que solo le preocupa su aspecto.  

    ¿Inmadura yo? ¡Ah, no! ¡Por ahí sí que no! 

    —Esta niñata inmadura es lo bastante lista como para saber que tu sentimiento de culpa no le está haciendo ningún bien a tus hijos. Ana siempre necesita la aprobación de las personas a su alrededor porque cree que si hace algo mal dejarán de quererla y se irán. Félix no expresa sus sentimientos porque teme que si llora será una molestia y nadie lo querrá. María se ha retraído y tú, en lugar de ayudarla a volver a la normalidad, parece que la animas a que cada vez se comporte más como un bebé. Ni sé ni me importan los motivos por los que su madre se fue. Eso no es asunto mío, pero los niños, desde que los cuido, sí que lo son. Así que, deja de culpar de todo a la madre que se fue y empieza a ser el padre que se quedó.  

    Lo suelto todo del tirón, furiosa y dolida, no por mí ni por lo que me ha dicho, sino porque parece que este hombre es de los que se empeña en ver la paja en el ojo ajeno y no ve la fábrica de vigas que tiene en los suyos.  

    Me enderezo esperando su respuesta, porque sé que callado no se va a quedar y que lo que va a soltar por su boquita no me va a hacer ni pizca de gracia; pero que le den, ya estoy harta de andar a su alrededor como si el suelo estuviese cubierto de cáscaras de huevos. ¡A tomar viento! 

    —¡No sabes…! —empieza a hablar, rojo de ira, pero en ese momento llega Ana corriendo.  

    —¡Mara, vamos a ver un teatro de manoretas! ¡Corre! —exclama tirando de mí, pero yo aún tengo la vista clavada en su padre, que aprieta los labios, tragándose su réplica, y gira sobre sus talones siguiendo a los demás.  

    Agarro de la mano a la niña y camino junto a ella, siguiendo a los demás mientras taladro con mi mirada la espalda de Evaristo. A ver si se va a creer que él es el único que puede soltar mierda por su boca, ¡hombre ya! 

    Cuando salimos de los puestos y llegamos al lugar en el que han colocado el teatrillo, animo a Ana a que vaya delante a sentarse con el resto de niños. Lara ya va hacia allí con María y la pequeña corre para alcanzarlas.  

    —Esto no va a quedar así —me suelta Eva al oído, para que los demás no puedan escucharlo, y sé que no solo ha sonado a amenaza.  

    —Por supuesto que no —replico seria, alisando las inexistentes arrugas de mi vestido y sin mirarle siquiera.  

    —¿Os apetece algo de beber? —pregunta Fidel acercándose a nosotros. 

    —Vamos a ir a por palomitas para los niños —añade Justo.  

    —Para los niños… ya —ríe Clara.  

    —Pues mira, como apetecerme, me tomaría un copazo, la verdad —suelto desde lo más profundo de mi alma. Porque desde que Eva entró en mi vida me parece que voy a darme a la bebida. Lo siento envararse a mi lado y sonrío interiormente, sabiendo que seguro que tiene algo que decir sobre mi gusto por el alcohol.  

    —¡Que sean tres! —dice Lara—. Clara y yo nos apuntamos.  

    —Yo mejor paso —replica nuestra amiga—, que ya me he tomado uno.  

    —Vale, copazo para todos —afirma Justo ignorando la negativa de Clara—. Para Risto uno doble, que por la cara que tienes seguro que te hace falta —suelta riéndose.  

    —Tengo que conducir y llevo a los niños, para mí un café.  

    Y el muy… lo dice mirándome a mí, completamente serio, y con un gesto de condescendencia, tan claro, que puedo leer perfectamente entre líneas lo que quiere decirme: Porque yo sí soy un adulto responsable, no como otras. 

    Me muerdo la lengua para no soltar lo que me está pasando ahora mismo por la cabeza y rezo por no envenenarme.  

    —Mejor te vienes con nosotros y así eliges lo que vas a beber —propone Justo, pasándole el brazo por los hombros y tirando de él.  

    —¡Capullo prepotente! —exclamo en cuanto se alejan—. Te juro que si pudiese te estrangulaba con mis propias manos —continúo haciendo el gesto mientras hablo y sin dejar de mirarlo.  

    —Marita, no digas esas cosas en público que te puedes meter en un lío y yo no voy a ir a llevarte limas a la cárcel —ríe Lara con retintín.  

    Y me tengo que callar, porque lleva razón, no hace ni una hora que le he echado la bronca por hacer un comentario del mismo tipo.  

    —¡Si es que no puedo con él!  

    —Mujer, un poco seco sí que es… —intenta mediar Clara.  

    —¡Un poco seco! —exclamo—. ¡Gilipollas! Eso es lo que es. Y un cabrón arrogante, eso también.  

    —¡Mara, esa boca! —me dice Lara mirándome con la suya abierta—. Confiesa. ¿Quién eres y qué has hecho con nuestra amiga? Nuestra Mara no dice esas cosas.  

    —Vuestra Mara está hasta los ovarios de aguantar gilipollas —insisto.  

    —No lo aguantes más —replica Clara—. Con el trabajo de la panadería te basta y te sobra, no necesitas cuidar a sus hijos también.  

    —¡No pienso dejar a esos niños! —exclamo incrédula.  

    —Les has cogido cariño, ¿eh? —dice Lara, sonriendo y abrazándome por la cintura. Asiento, porque sí, les he cogido cariño y no quiero dejar de verlos, aunque eso signifique tener que aguantar a su padre—. Es fácil caer rendida al encanto de esos enanos, aunque me temo que el padre va a ser más complicado. Algo me dice que tiene el encanto en el culo, como las abejas. Sin embargo, creo que Clara puede resultarte de ayuda. Después de todo, ella ha conseguido encontrar el de su jefe, ¿no, Clarita?  

    —Vete un poquito a la mierda, Lara —replica sonriendo.  

    ¿Soy yo o se está poniendo roja como un tomate?  

    —¿Es que tienes algo que contarnos, Clara? —pregunto, recordando la mirada que tenía cuando la encontramos a solas con Fidel apenas una hora antes.  

    —Digamos que, en ocasiones, bajar las armas y hablar como adultos puede resultar muy esclarecedor.  

    —Esclarecedor… ya. —Lara la mira y comienza a subir y bajar las cejas. Ya la va a liar—. Vamos, que esta noche mojas, ¿no?  

    —¡Serás capulla! —Clara ríe y nosotras la acompañamos.  

    La vida puede ser una mierda a veces, pero con estas dos locas hasta eso merece la pena.  

    Así nos encuentran Justo, Fidel y Eva cuando vuelven, riendo y diciendo tonterías, totalmente ajenas a la obra de teatro que está a punto de empezar.  

    —Lo mismo no necesitáis el copazo, que parece que ya estáis bastante animadas —ríe Justo.  

    —Trae, anda, que esto se merece un brindis —dice Lara quitándole una de las copas que trae—. ¡Por las borracheras, las ideas locas y las amigas! —exclama alzando la copa.  

    Y sé que las tres estamos pensando en lo mismo. En una noche hace ya casi seis meses, en el sofá del piso que compartíamos en la ciudad, cuando abrí mi bocaza. La misma noche que nos ha traído hasta aquí.  

    Alzo mi copa, al igual que los demás, y brindamos.  

    Mientras lo hago, no puedo evitar fijarme en Lara y Justo, que ríen abrazados, ni en la forma en que Fidel y Clara se miran y se tocan, aunque pretendan aparentar que el contacto es accidental. Mi mirada se encuentra con la de Eva, que la aparta inmediatamente y da un sorbo de su café.  

    —¡Esto tiene alcohol! —exclama de repente escupiéndolo.  

    Justo y Fidel rompen a reír.  

    —A ver si así te relajas, Risto —replica Justo—. Que a este ritmo el palo se te va a atragantar y no va a haber quien te lo saque. 

    —No puedo beber alcohol… —empieza a decir, pero el novio de Lara lo interrumpe.  

    —Que sí, que sí, que eres un adulto responsable, padre de tres hijos y no puedes divertirte. Ni sonreír. Ni relajarte. 

    —No voy a coger el coche habiendo bebido.  

    —A ver, Risto, que es un café irlandés, lo que lleva es medio chupito de whisky. Son las seis de la tarde, de aquí a que cojas el coche, después de cenar, ya lo has meado.  

    —No insistas, Justo —intervengo—. Parece que algunos piensan que madurar es convertirse en un amargado incapaz de relajarse ni un minuto.  

    Doy un trago a mi copa ante su atenta mirada y, sin apartar la vista de mí, se bebe su café de un trago.  

    —Soy perfectamente capaz de relajarme —replica cuando baja el vaso de papel. 

    —Ya, seguro. 

    Y sí, cuando lo digo soy perfectamente consciente de que lo estoy retando, pero es que, por algún motivo, la idea de ver a Evaristo relajado y divirtiéndose me parece muy atrayente. Tal vez sea porque soy incapaz de imaginármelo así.  

      

      

      

    

  


   
    [image: ]¿Te he dicho alguna vez que eres pésimo animando?  

      

      

    Eva(risto) 

      

   ¿Q uién diablos se cree que es la niñata esta? Por si no fuera bastante con la sarta de estupideces que he tenido que aguantar que me dijera hace un momento, ahora se atreve a juzgarme por ser responsable.  

    ¡Que no sé divertirme, dice! Como si tuviera la menor idea de lo que implica ser padre soltero de tres niños pequeños. Es una responsabilidad enorme y lo estoy haciendo lo mejor que sé. ¡A saber qué haría ella en mi lugar! 

    En realidad sí que lo sé, habría hecho exactamente lo mismo que mi ex; largarse y desentenderse de ellos para seguir disfrutando de la vida sin complicaciones.  

    Además, sí que sé divertirme, lo que pasa es que no tengo tiempo. Soy director de un colegio, tengo tres hijos que dependen de mí y una madre que está cada día más mayor. Y encima osa decirme que no les dedico el tiempo suficiente.  

    Me bebo el café de un trago. La verdad es que, si voy a tener que aguantarla el resto de la tarde, no me va a venir mal el chorrito de whisky, porque menuda tortura estoy pasando.  

    No debí permitir que siguiera cuidando de los niños. Le están cogiendo cada vez más cariño, y esa pregunta que le ha hecho antes María no deja de resonar en mi mente.  

    ¡Que si quiere ser su mamá! ¿Pero estamos locos o qué?  

    Lo cierto es que no creí que aguantara tanto cuidando de ellos, pensé que se cansaría, que no tardaría en mostrar su verdadero rostro y demostrar que en realidad no es más que otra mujer superficial y sin sentimientos.  

    La obra de teatro termina y los niños vienen corriendo hacia donde estamos. Ana y Félix llevan a María de la mano y van directos hacia Mara, gritando felices cuánto les ha gustado el teatrillo.  

    Ella se agacha y los escucha con aparente atención, sonriendo y respondiendo a cada una de sus frases con expresiones divertidas y felices.  

    Mis ojos —juro que sin querer— se desvían hacia sus piernas. El vestido largo que lleva tiene una pequeña abertura que no se aprecia cuando está de pie, pero que en esa postura deja a la vista parte de su muslo y puedo ver el encaje de la media que lleva puesta.  

    —¡Joder! —farfullo cuando soy consciente de dónde estoy mirando y de que mi cuerpo está respondiendo a las imágenes que se están formando en mi mente.  

    —¿Quieres otro café? —murmura Justo entre risas. 

    —¿Qué? ¡No! —exclamo cabreado.  

    —Se te van los ojos, Risto, y cuanto antes admitas que te gusta Mara, mejor para todos.  

    —No es más que una niñata inmadura.  

    Repito las mismas palabras que le dije a ella hace un rato y recuerdo la forma en que se tensó su cuerpo. Como si ese fuera el peor insulto que alguien pudiera dedicarle. Lo peor es que no me sentí bien al darme cuenta, sino todo lo contrario.  

    —Esa niñata inmadura, como tú la llamas, adora a tus hijos y los cuida como si fueran suyos. Créeme, si sigue con ellos no es por lo bien que la tratas, sino porque de verdad le importan y los quiere.  

    —¿Qué intentas decirme? —replico. No sé a dónde quiere llegar, pero estoy seguro de que no me va a gustar.  

    —A que no te la mereces. —Justo alza la mano para evitar que le interrumpa, y continúa hablando—: No te mereces a una mujer como Mara. ¿Que le gusta cuidarse y vestir a la moda? Genial. ¿Qué más te da? Lo importante no es cómo viste, sino cómo trata a tus hijos. Pero tú estás tan centrado en su aspecto físico, que es lo único en lo que se parece a Ana, que no te das cuenta de todas sus diferencias. ¿Crees que tu exmujer se agacharía para hablar con tus hijos? ¿Que les prestaría la atención que Mara les presta? ¿O se preocuparía por ellos como lo hace ella? Espabila, tío, porque al final se dará cuenta de que no la mereces y perderás la oportunidad de ser feliz.  

    Miro a Justo con intención de responderle que no podría estar más equivocado, pero las risas de mis hijos hacen que mi atención se desvíe una vez más hacia Mara. 

    Y me callo.  

    Por primera vez, guardo silencio y observo.  

    La forma en que revuelve el pelo de Félix y lo ensalza por ser tan buen hermano mayor y cuidar de las pequeñas.  

    El modo en que alaba a Ana, le dice lo guapa que es, lo bien que se porta y todo lo que le gusta de ella.  

    Cómo abraza a María pero no la coge en brazos, instándola a jugar con sus hermanos, a correr libre, sin miedo.  

    Miro con detenimiento su rostro mientras escucho cada una de sus palabras y, por mucho que me cueste admitirlo, no hay ni un gramo de falsedad en él. Su sonrisa es enorme, sincera —y preciosa—, sus gestos son cariñosos y naturales, no hay nada forzado en su comportamiento. 

    No está cansada de los niños, a pesar de que es su día libre y llevan atosigándola desde que llegamos. Ni un gesto de desagrado, ni una mala palabra.  

    Nada.  

    Miro a mis hijos y los veo sonreír, reír, hablar con libertad, siendo ellos mismos y expresándose a su manera. Sin miedo. Felices.  

    —¡Joder! —farfullo al darme cuenta de cuánto me he equivocado.  

    —Por fin lo ves, ¿no? —Justo me saca de mis pensamientos y coloca un brazo sobre mis hombros—. El problema no es la forma en la que trata a tus hijos, sino tus prejuicios y, me atrevería a decir, lo que provoca en ti cuando la ves. Amigo, si no haces algo al respecto, y pronto, acabarás perdiendo la oportunidad. Mara no estará siempre en Villatempujo.  

    —¿Cómo? ¿De qué estás hablando? —inquiero sin comprender.  

    —Mara es profesora. Es su vocación y es lo que le gusta hacer. ¿En serio crees que se va a quedar trabajando en la panadería de tu madre para siempre? En cuanto tenga una oportunidad de volver a hacer lo que le gusta de verdad se marchará. Y nadie podría reprochárselo. A menos… 

    —¿A menos? —pregunto con interés.  

    Porque sí, estoy escuchando atentamente las palabras de Justo, aunque mis ojos no se apartan de Mara y mis hijos, que disfrutan del espectáculo de malabaristas y tragafuegos que ha comenzado tras el teatro de marionetas. Mi amigo tiene razón, es profesora de vocación, eso se nota solo con ver cómo trata a mis pequeños. De repente, la idea de no verla en casa al llegar del trabajo, embadurnada de pintura de dedos, riendo con Félix o ayudándoles a preparar la merienda me parece impensable.  

    —A menos que le des un motivo para quedarse.  

    —¿Qué quieres decir?  

    Ahora sí, vuelvo mi mirada hacia él, porque no tengo ni idea de qué está hablando.  

    —A ver si así lo entiendes —dice sonriendo—: Saca la cabeza de tu culo de una puta vez y espabila.  

    —¿A qué viene tanto cuchicheo? —Lara aparece junto a nosotros, mirándonos seria y con los brazos cruzados—. Secretitos en reunión es una falta de educación, así que ya podéis empezar a largar, que yo quiero enterarme.  

    La miro y me tenso. Os juro que no sé cómo Justo puede estar con una mujer así.  

    —Nada, cariño, solo le preguntaba a Risto si quiere otro café.  

    Lara nos mira y alza una ceja. Estoy seguro de que no ha colado y sabe perfectamente que no hablábamos de eso.  

    —Solo te voy a decir una cosa —dice de repente, acercándose a mí hasta que casi puedo sentir su respiración—: Mara puede ser una pija insoportable en muchos aspectos, pero también es dulce, cariñosa, sensible y adora a tus hijos. Y si no eres capaz de verlo, es porque estás demasiado amargado como para apreciar el regalo que es que forme parte de tu vida, aunque lo tengas frente a tus ojos. —Me mira durante un par de segundos más y luego se vuelve hacia Justo, con una sonrisa enorme en los labios—. Me han dicho que hay juegos en la calle principal. ¿Podemos ir? ¿Podemos?  

    Y, sin más, tira de su novio y salen corriendo en dirección a los puestos de puntería que hay en una de las calles laterales.  

    —Como una cabra —farfullo.  

    —Eso no significa que no tenga razón.  

    Doy un respingo, no me había dado cuenta de que Fidel y Clara estaban a mi lado y, probablemente, han escuchado toda la conversación.  

    —Habla con ella, explícale tu punto de vista y escucha lo que tenga que decirte —añade Fidel con una sonrisa y coge la mano de Clara—. A veces funciona, créeme.  

    Un momento… ¿qué?  

    —A ver, un poquito de calma. Que sí, que puede que la haya cagado y que Mara no sea tan mala para mis hijos como yo pensaba, pero de ahí a… —me callo, porque no sé muy bien cómo continuar la frase. ¿Creen que me siento atraído por Mara? ¿En serio?  

    —Los niños quieren ir a la calle principal, dicen que han puesto juegos de puntería y se pueden ganar peluches. ¿Vamos? —propone Mara uniéndose a nosotros e interrumpiendo nuestra conversación.  

    —Claro, vamos —respondo tenso e inicio la marcha.  

    Necesito espacio para pensar en lo que me ha dicho Justo y en todo lo que acabo de descubrir, pero me temo que tendrá que esperar a que llegue a casa.  

    Félix no tarda en ponerse a mi altura y empieza a parlotear sobre el enorme peluche que va a ganar para sus hermanas, porque está seguro de que su puntería es inmejorable. Le escucho y me centro en prestarle atención a mi hijo.  

    Eso es lo más importante.  

    Lo demás, sea lo que sea, puede esperar.  

    La tarde avanza y me descubro cada vez más atento a las interacciones de Mara con los niños. Ahora que he apartado de mi mente lo que me recuerda a Ana de ella, es como si estuviera frente a otra persona.  

    Observo en silencio, desde lejos en muchos casos, tengo demasiadas cosas en las que pensar y cada vez me doy más cuenta de que es más que probable que haya metido la pata hasta el fondo con ella.  

    Terminamos de cenar y sé que es hora de irnos a casa. Los niños están cansados, es hora de acostarlos y a mí hace rato que me duele la cabeza. Demasiadas cosas en las que pensar, supongo.  

    —Bueno, pues nosotros nos marchamos —digo despidiéndome de todos—. Los niños están cansados y ya es hora de que se vayan a la cama. 

    —Yo no tengo sueño, papá —dice Félix, frotándose los ojos; acaba de bostezar y siempre que lo hace se le saltan las lágrimas.  

    —Pero es hora de dormir —replico revolviéndole el pelo—. Además, tus hermanas sí que están cansadas —añado señalando a María, que se ha quedado dormida sentada, con la cabeza apoyada en sus bracitos sobre la mesa.  

    —Yo también tengo sueño, papi —dice Ana tirando de mi mano y bostezando con fuerza.  

    —Pues, venga, despedíos que nos vamos a casa. Seguro que la yaya nos está esperando, no querrá irse a la cama sin daros las buenas noches.  

    —Vale —murmura Félix, no muy convencido, mirando de reojo a sus hermanas.  

    —¡Mara, nos vamos! —exclama Ana de repente.  

    —Claro que sí —responde la aludida levantándose—. Dulces sueños, princesita. Y acuérdate de cepillarte los dientes antes de irte a la cama, que hoy has comido muchas chuches.  

    Le habla con dulzura y vuelve a sorprenderme que no me haya dado cuenta antes del cariño con el que trata a mis hijos. 

    —¿No vienes con nosotros? —pregunta Ana, entre sorprendida y decepcionada—. Dijiste que nos leerías un cuento antes de dormir… —añade casi en un susurro. 

    —Peque, te dije que cuando quisieras te leería un cuento antes de dormir, no que sería hoy —le explica con cariño, acariciando su mejilla y levantándole la barbilla para que la mire.  

    —Pero… —Ana se sorbe la nariz, sin atreverse a continuar.  

    Ese gesto me hace pensar en las veces que la he visto empezar una frase y no terminarla, como si temiese que pedir aquello que quiere pudiese hacer que la rechazase. ¿Será posible que Mara haya visto cosas en mis hijos de las que yo no me he dado cuenta?  

    —Dime, Ana, ¿qué pasa?  

    —Yo… —Vuelve a sorber y hace un puchero con los labios. Mara la mira y, con un gesto, la anima a que siga hablando—. Yo quiero que nos leas el cuento esta noche —dice al fin, casi en un susurro.  

    —¿Eso quieres? —pregunta Mara, fijando su mirada en mí, como esperando a que le diga qué hacer.  

    Me encojo de hombros, incapaz de decir nada.  

    Una mujer que lleva poco más de dos meses con mis hijos los conoce y entiende mejor que yo mismo.  

    Pone los ojos en blanco y devuelve su atención a mi hija.  

    —Bien, pues si a tu papá le parece bien —añade mirándome una vez más. ¿A que no sabéis lo que hago yo? Sí, me encojo de hombros, justo antes de darme la vuelta e ir a coger a María—. Pues entonces me voy con vosotros y os cuento un cuento de buenas noches.  

    Escucho a Ana y Félix gritar felices, mientras cojo a María en brazos, que se despierta.  

    —¿Nos vamos, papi? 

    —Sí, cariño, ya nos vamos a casa a dormir.  

    Apoya la cabeza en mi hombro, se mete el pulgar en la boca —algo que nunca había hecho antes de que su madre se fuera— y creo que va a volver a dormirse cuando empieza a revolverse en mis brazos al escuchar a sus hermanos llamarla.  

    —¡María, Mara nos va a leer un cuento esta noche! —exclama Ana más feliz de lo que la había visto en mucho tiempo. Quizás demasiado.  

    —¡Bien! —grita María muy cerca de mi oído y sorprendentemente despierta.  

    Se revuelve para que la baje y la dejo en el suelo junto a sus hermanos, dando saltos de felicidad.  

    Veo a Mara despedirse de los demás entre risas y no puedo evitar pensar que, una mujer joven, atractiva y soltera como ella debería preferir quedarse con sus amigos a recogerse temprano para ir a contarle un cuento de buenas noches a tres críos que no le tocan nada.  

    Pero no Mara.  

    Ella no ha dudado un segundo en aceptar venirse con nosotros, incluso ha buscado mi aprobación antes de darle una respuesta a Ana.  

    Claro que… lo mismo esperaba que dijera que no para que así el malo fuera yo.  

    La miro y no puedo ver ni un solo gesto de desgana en su rostro mientras se despide de los demás.  

    —Recuerda, Risto, habla con ella. Y escucha lo que te tenga que decir, eso también —dice Fidel a mi lado, siguiendo mi mirada. 

    —La he juzgado fatal, ¿verdad? —admito por primera vez en voz alta, siendo muy consciente de que mis prejuicios han influido en mi forma de verla y tratarla.  

    —Y la has tratado peor —añade Justo. Ahí, donde duele—. Solo espero que no lo hayas jodido del todo.  

    —¿Te he dicho alguna vez que eres pésimo animando? —pregunto. 

    —Pero soy el mejor dando consejos. No es mi culpa que no los sigas cuando te los doy.  

    Resoplo. Justo necesita oír dos o tres verdades. 

    Siento un tirón de mi pierna y veo a María, con el dedo gordo en los labios, mirándome con cara de sueño.  

    —Papi, upi —murmura con ojos somnolientos.  

    La cojo en brazos, sus hermanos también se han calmado y, como Mara tarde mucho, vamos a tener que llevar en brazos a los tres.  

    —¡Mara! —grito llamándola—. ¡Vamos! 

    Ana y Félix han vuelto a sentarse a la mesa en la que hemos cenado y están quedándose dormidos con la cabeza apoyada sobre ella. O nos damos prisa o nos van a faltar brazos.  

    —¡Mara! —vuelvo a gritar mientras intento mantenerlos despiertos. Al menos lo suficiente como para que puedan llegar al coche por su propio pie.  

    —Tengo sueño, papi —murmura Ana frotándose los ojos, antes de volver a cerrarlos y apoyar la cabeza en la mesa.  

    ¿Pero cuánto tiempo tarda esta mujer en despedirse?  

    —¡Pero bueno! Si ya estáis dormidos. —Mara está a mi lado y ni me he dado cuenta de que ha venido hasta nosotros—. Entonces no necesitáis cuento de buenas noches, mejor lo dejamos para otro día.  

    —¡No! —exclaman mis dos hijos mayores a la vez, con los ojos muy abiertos y completamente espabilados.  

    —¿Seguro que estáis despiertos? —pregunta poniendo un mohín de incredulidad en sus labios. 

    —¡Sí! —vuelven a gritar. 

    —Entonces podéis ir andando hasta el coche, ¿verdad? Porque solo voy a contaros el cuento si me demostráis que estáis despiertos. 

    —¡Claro!  

    Los dos se ponen de pie de un salto y me miran, esperando a que lidere el camino, mientras yo me concentro en que no se me caiga la mandíbula por la impresión. Mis ojos van de mis hijos a la mujer a su lado. ¿Cómo demonios lo hace?  

    Me giro y comienzo a andar sin decir nada. ¿Qué puedo decir?  

    «Ella es su niñera, Risto, con ella juegan y se lo pasan bien. Tú eres su padre, a ti te toca reñirles, castigarles y llevarlos al colegio». 

    Pero de repente ya no estoy tan seguro de que eso sea así. Al menos no completamente.  

    Pues nada. Más cosas en las que pensar.  

    Como si no tuviera ya bastantes.  

      

    

  


   
    [image: ]Te noto un poco raro        

      

      

    Mara 

      

   D espierto aturdida al notar algo pegajoso dándome golpecitos en la cara. Me muevo en la cama, estoy cansada, tengo sueño y, si no recuerdo mal, es domingo. No tengo la menor intención de madrugar. Además, estoy muy calentita aquí dentro. Pero al girarme, todos mis planes de pasar la mañana del domingo en la cama pasan a la historia cuando el colchón desaparece debajo de mí y caigo de culo contra el suelo.  

    —¡Mierda! —exclamo abriendo los ojos de golpe.  

    —¡Mara ha dicho una picardía! 

    Puedo asegurar que la risa de las dos niñas me impacta más que el golpe que acaba de llevarse mi trasero. ¿Qué hacen aquí?  

    Parpadeo, aún aturdida, y miro a mi alrededor. Creo que acabo de plantear la pregunta mal. Sería mejor preguntar… ¿qué hago yo en su habitación un domingo por la mañana?  

    —¡Mara ta despierta! ¡Mara ta despierta! —grita María dando saltos a mi alrededor sin dejar de aplaudir con sus pequeñas manitas llenas de… ¿eso es mermelada de fresa?  

    Bueno, al menos ya sé qué era la cosa pegajosa que me daba golpecitos en la cara.  

    —Buenos días, niñas —murmuro levantándome.  

    Froto mis manos en mi culo —tengo que admitir que el golpe ha dolido—, al tiempo que intento dedicarles una sonrisa.  

    Y digo intento porque en estos momentos mi mente está trabajando a marchas forzadas intentando entender por qué me he despertado en una cama de 90 con sábanas de Pepa Pig. 

    —Niñas, ¿por qué no bajáis a ayudar a la yaya? Está preparando el desayuno para Mara.  

    Ana coge la mano de María y ambas salen de la habitación corriendo.  

    La voz de Eva llama mi atención desde la puerta del cuarto y siento cómo me pongo roja. Me mira y parece que está aguantándose la risa, lo que me confirma que mis pintas deben de ser alucinantes.  

    —Te quedaste dormida mientras les contabas el cuento.  

    Me reviso incapaz de enfrentar su mirada. Mi vestido está arrugado por haber dormido con él puesto, estoy segura de que mis pelos parecen más un nido de cuervos que otra cosa y, por si eso fuera poco, debo tener las mejillas llenas de mermelada de fresa. ¡Buenos días de domingo, Mara! 

    —Eh… ¿Lo siento? —farfullo mirando a mi alrededor en busca de mis botas.  

    —¿Café? —pregunta entrando en la habitación y ofreciéndome una taza humeante.  

    Lo miro entre avergonzada y alucinada.  

    Alucinada, sí.  

    Porque, seamos sinceros, es Evaristo el que me lo está ofreciendo. El padre de las criaturas, el que lleva dos meses haciéndome la vida imposible, al que ayer le puse los puntos sobre las íes —quizás con demasiada vehemencia— y el que ni siquiera me miró en todo el camino hasta su casa. 

    Un momento. ¿Me está sonriendo?  

    Vale, definitivamente, debe haberme dado un ictus o he entrado en una realidad alternativa. No lo sé. Pero de lo que sí estoy segura es de que necesito un café. Así que alargo la mano para coger la taza y murmuro un «gracias» antes de llevármela a los labios. Aunque no llego a beber, porque me habla de nuevo.  

    —No me atreví a despertarte, supuse que debías estar cansada y preferí dejarte dormir —dice… ¿sonrojándose?  

    Vale. ¿Quién es este señor y qué ha hecho con el capullo de Evaristo?  

    —Gr… gracias —vuelvo a farfullar y esta vez le doy un trago al café—. ¡Ag!  

    El café está ardiendo y acabo de achicharrarme la lengua. Cosa que, aunque molesta y dolorosa, me confirma que estoy completamente despierta.  

    —¿Estás bien? —pregunta dando un par de pasos en mi dirección.  

    —Sí, perdona, es que está más caliente de lo que esperaba. 

    Se ríe ante mi expresión, ya que he sacado la lengua y me la estoy abanicando con la otra mano para disipar el calor.  

    Sí. Eva se está riendo.  

    Increíble, ¿no?  

    Decidme que estáis tan alucinados como yo, por favor.  

    —Lo siento, debí avisarte. Mi madre dice que tengo la mala costumbre de servir el café recién salido de las entrañas del infierno.  

    Mi mano se queda inmóvil a mitad del último movimiento.  

    ¿Acaba de gastarme una broma?  

    —¿Te encuentras bien? —suelto de golpe, mirándolo con seriedad. A este hombre tiene que haberle pasado algo. A ver si al que le ha dado el ictus ha sido a él y por eso se comporta tan raro…  

    —Eh... Sí, ¿por? —me pregunta con cierta confusión.  

    —No, por nada —escupo de golpe—. Es solo que… te noto un poco raro.  

    Y aquí, señores y señoras, tenemos el eufemismo del día.  

    —¿Raro? —Su gesto de confusión aumenta hasta que parece darse cuenta de algo y me mira, serio—. Ya. Supongo que no estás acostumbrada a ver mi lado amable, ¿verdad?  

    Sus labios dibujan una media sonrisa, entre avergonzada y culpable, que me parece supertierna y hace cosas raras en mi cuerpo. Porque, seamos sinceras, la sonrisa le sienta… ¡buf! 

    —Creo que deberíamos hablar —añade poniéndose serio y yo me tenso.  

    Todo el mundo sabe que no hay ni una sola conversación que empiece con esa frase y acabe bien.  

    Resoplo.  

    —¿Vas a despedirme? Porque te advierto desde ya que no pienso dejar de ver a tus hijos, por muy hijos tuyos que sean. —Me mira con una ceja alzada y su sonrisa se ensancha, pero no pienso permitir que ninguno de esos gestos me distraiga. No ahora. Lo que tengo que decir es muy importante—. Sé que probablemente ayer me pasé y me metí donde no debía, pero solo lo hice porque me importan y quiero que sean felices.  

    —Mara… —intenta interrumpirme, pero no pienso permitirle hablar hasta que no haya terminado.  

    —No, Eva, sé que tú y yo no nos llevamos bien. No te gusto y no tengo por qué hacerlo.  

    —Sí me gustas, Mara.  

    Me quedo, literalmente, con la palabra en la boca cuando me interrumpe con semejante declaración.  

    Un momento.  

    ¿Qué acaba de decir?  

    Ahora soy yo quien lo mira aturdida.  

    —Creo… Creo que no te he entendido —farfullo.  

    ¿Pero qué mierda tomé anoche? ¿Ahora también tengo alucinaciones auditivas?  

    —Me has entendido perfectamente —responde tomando asiento en la cama de Ana y, por algún motivo, verlo allí, sentado entre dibujos de Pepa Pig, hace que tenga que tragarme una carcajada. Esto es surrealista—. Siéntate, por favor —dice señalando el hueco a su lado.  

    Nop. Ahí no me siento ni loca.  

    Cojo la pequeña silla que hay junto a la mesa de dibujo de las niñas y me siento en ella. Sé que debo estar ridícula, sobre todo teniendo en cuenta que es del tamaño de una niña de cuatro años, pero es eso o el suelo.  

    Eva me mira y no dice nada, pero vuelvo a tener la sensación de que se está aguantando las ganas de reírse.  

    Lo miro esperando a que hable y carraspea antes de empezar.  

    —Te debo una disculpa —suelta dejándome aún más alucinada—. Bueno, supongo que te debo más de una, pero espero poder englobarlas todas en una sola. —Asiento, porque tengo la sensación de que como abra la boca se me va a desencajar la mandíbula. 

    Lo miro esperando a que hable, pero él se limita a mirarme y no dice nada más. Esto parece un duelo de miradas y a mí nunca se me han dado bien. Así que al final decido interrumpir el momento que cada vez se está haciendo más incómodo.  

    Al menos para mí. 

    —Esto… ¿esa era la disculpa? —pregunto, incapaz de continuar callada. Me mira extrañado, como si le estuviese preguntando lo obvio—. Entiéndeme, no es por ser tiquismiquis, pero, por lo general, cuando alguien se disculpa dice lo siento, pide perdón o algo por el estilo…  

    Dejo la frase en el aire, esperando que lo pille, pero él sigue mirándome sin más. No sé por qué, pero tengo la sensación de que le estoy pidiendo demasiado y algo me dice que es mejor no forzar la situación. Más que nada porque, para una vez que se comporta como un ser civilizado, creo que lo mejor va a ser no tocarle las narices en exceso.  

    Claro que eso no quita que me sulfure y resople.  

    —Simulacro de disculpa aceptado —farfullo entre dientes y veo cómo alza la ceja. 

    Paso. Es domingo por la mañana, he pasado la noche en una cama ridícula con sábanas de Pepa Pig y el capullo de mi jefe no se está comportando como tal. Bueno, salvo cuando se trata de disculparse.  

    —Necesito una ducha —suelto poniéndome en pie—. Dejaré la taza en la cocina.  

    —Los niños querían ir hoy a ver los caballos, sé que les gustaría que nos acompañases.  

    Me tenso al oír sus palabras. ¿Se supone que me está invitando a ir con ellos?  

    —Creo que necesitáis tiempo juntos. Sin mí —especifico, por si el ictus que ha cambiado su humor también ha afectado a su comprensión—. Pero gracias.  

    Salgo de la habitación sin mirarle. Así que no tengo ni idea de cómo se ha tomado mi negativa. «Tampoco debería importarte», replica mi mente y sé que tiene razón, pero no quiero romper esta aparente paz que se ha instaurado entre nosotros.  

    —¡Mara, Mara! —los niños me llaman a gritos en cuanto bajo las escaleras. 

    —¡Vamos a ir a ver a los caballos! —exclama Félix alzando el puño al aire.  

    —¿Vienes? ¿Vienes? ¿Vienes? —Ana tira de mi vestido mientras repite una y otra vez la misma pregunta, sin dejar de mirarme con los ojos cargados de ilusión.  

    Me tienta.  

    Mucho.  

    Pero lo que le he dicho a su padre es cierto; necesitan tiempo a solas. Compartir espacios los cuatro sin interferencias.  

    Me agacho, para estar a la altura de Ana y poder mirarla a los ojos, y pongo mis manos en sus hombros para que pare de saltar.  

    —Me encantaría, cariño, pero me temo que no va a ser posible.  

    Siento cómo se hunden sus hombros bajos mis manos al oírme.  

    —¿No quieres venir con nosotros? —pregunta en un susurro. La ilusión en su mirada se ha desvanecido y un puchero se dibuja en sus labios. 

    Los niños necesitan límites, por muy duro que nos pueda resultar ponerlos y, aunque la respuesta de Evaristo ayer fue poco educada y bastante desagradable, tiene razón en lo referente a mi lugar en su familia. Porque sí, es su familia y no la mía, aunque yo ya quiera a estos pequeñajos como si fueran míos.  

    Soy su cuidadora, su niñera, como bien me recordó ayer, y no puedo permitir que se encariñen conmigo más de lo debido. Sobre todo, teniendo en cuenta que pronto me marcharé del pueblo.  

    Bueno, en cuanto que encuentre un trabajo de lo mío en la ciudad, cosa que espero que suceda lo antes posible.  

    —Tengo una idea —propongo, mi cabeza funcionando a marchas forzadas—. Disfrutad hoy mucho con vuestro padre y coged todas las flores que podáis, así mañana os enseñaré a hacer coronas con ellas para que os las pongáis, ¿vale?  

    —Pues vaya caca —suelta Félix cruzándose de brazos.  

    —Y tú, amiguito, a ver cuántos insectos eres capaz de cazar, sin hacerles daño, y mañana veremos si podemos identificarlos. ¿Te gusta más esa idea?  

    —A mí esa idea no me gusta nada —dice Angustias saliendo de la cocina, mientras se seca las manos con el paño que siempre lleva enganchado en su delantal y con María pegada a su falda con los morros cubiertos de chocolate—. En esta casa no va a entrar ni un bicho.  

    La enorme sonrisa que se había dibujado en los labios de Félix al oír mi propuesta comienza a caer al escuchar las palabras tajantes de su abuela.  

    —Entonces dibújalos, Félix.  

    —¡Pero son muy pequeños! —exclama frustrado.  

    —Los caballos. Dibuja los caballos, así mañana podrás enseñármelos, decirme sus nombres y será como si hubiese estado con vosotros —propongo.  

    —Eso puedo hacerlo —afirma volviendo a sonreír.  

    —Pasadlo genial, ¿vale? Y obedeced a vuestro padre —concluyo abrazándolos. 

    —¡Vamos, niños! —exclama Eva bajando las escaleras—. Hora de vestirse o no nos dará tiempo de ver a los caballos.  

    Félix y Ana cogen a María de las manos y los tres corren hacia las escaleras, felices.  

    Mi mirada choca con la de Eva, que me sonríe. A mí. Una sonrisa enorme, brillante y… sincera que nunca antes había visto en él y llega a partes de mí en las que no quiero pensar.  

    Me despido de Angustias con la promesa de verla mañana por la mañana en la panadería y salgo de la casa.  

    —Una raya en el agua[i] —murmuro para mí misma mientras recorro la escasa distancia hasta mi casa.  

    Este nuevo Evaristo es… extraño. Estoy acostumbrada a chocar con él, a nuestras miradas de odio, a discutir, a que me mire mal. Pero esto…  

    La voz de Lara resuena en mi cabeza: «Esto son problemas asegurados, Marita».  

      

    

  


   
    [image: ]Vaya mierda de compañero cazafantasmas me he buscado.      

      

      

    Lara 

      

   E l sonido de un incesante golpeteo hace que me despierte. Me desperezo en la cama con cuidado de no darle un puñetazo —no sería la primera vez— a Justo, que duerme a mi lado. 

    Me levanto con cuidado, no logro identificar el sonido, pero como sea alguna de mis amigas la que me ha despertado va a arder Troya. A ver si una no va a poder ya ni pasar la noche tranquila con su novio.  

    Un momento. Si la tocapelotas soy yo.  

    Cojo una sudadera enorme que siempre tengo a mano para estar por casa y me la pongo con los pantalones de franela del pijama.  

    Salgo al pasillo y empiezo a llamar a mis amigas en susurros, pero las puertas de ambas están abiertas y sus habitaciones vacías. Además, el sonido parece venir del patio… 

    ¡El fantasma, joder! Seguro que es él. O ella. O ello. O lo que sea, vete tú a saber.  

    Llevo intentando atraparlo desde que nos mudamos a la casa, pero aún no he conseguido ninguna pista y las chicas no es que sean de mucha ayuda. Claro que tampoco se puede decir que me tomen muy en serio en lo que a mi vocación de cazafantasmas se refiere.  

    —¿Lara? 

    —¡Joder! —exclamo dando un bote.  

    —Soy yo —dice Justo a mi lado—. ¿Estás bien?  

    Me mira con esos ojos oscuros, medio adormilado, sin camiseta y con todos esos abdominales a la vista que me hacen babear y recordar cómo los he recorrido hace un rato. Bueno… y también me dan unas ganas enormes de volver a tumbarlo en la cama y empezar de cero. 

    —No me distraigas —replico sin apartar la vista del pequeño caminito de vello oscuro que lleva hasta lo que oculta debajo de los pantalones.  

    —Lara, estoy aquí arriba —bromea chasqueando los dedos ante mi cara.  

    —Vístete. Me distraes —respondo mirándolo fugazmente.  

    —Y… ¿no sería mejor que volviésemos a la cama y nos distrajéramos juntos? Las chicas no han vuelto aún… —propone con esa sonrisa que tiene que hace que se me derritan las bragas.  

    La verdad es que, ahora que lo pienso, no se me ocurre nada mejor que hacer… 

    —Espera —me interrumpe justo cuando voy a aceptar su oferta—. ¿No escuchas un ruido? 

    Eso era. El ruido.  

    —¡Sí! Suena como si estuviesen golpeando algo, ¿verdad?  

    —No te muevas —replica y vuelve corriendo a la habitación, de donde sale con su sudadera puesta y armado con…  

    —¿Qué es eso?  

    —El pie de la lámpara, no hay ninguna otra cosa que pueda usar como arma en tu cuarto.  

    Me río interiormente. Quizás vaya siendo hora de enseñarle lo que guardo en el cajón de mi mesilla.  

    —Como si eso fuera a hacerle algo a un fantasma —respondo en su lugar, porque más me vale centrarme y dejar de pensar con la parte calenturienta de mi mente, por no decir otra cosa.  

    —¿Fantasma? 

    —Sí —afirmo rotunda—. Llevo intentando cazarlo desde que nos mudamos aquí. Por eso iba a ver a tu tío cuando nos conocimos, ¿recuerdas?  

    —Los fantasmas no existen —replica mirándome incrédulo.  

    —Lo que tú digas, guapetón, pero no hagas ruido al bajar o lo espantaremos.  

    No voy a volver a discutir sobre esto ni con él ni con nadie y tampoco pienso desperdiciar la oportunidad de cazar a mi fantasma esta noche y cerrarle la boca a la panda de incrédulos que me rodea.  

    Con todo el sigilo del que soy capaz bajo las escaleras.  

    —¿Qué coño? —exclama Justo a mi espalda.  

    —Chist. Calla, joder. Vaya mierda de compañero cazafantasmas me he buscado. 

    —Pero hay unos ojos mirándome desde el sofá —farfulla.  

    —Son los gatos, joder, que pareces nuevo.  

    Como si no supiera ya que nuestra mamá gata y sus crías se han adueñado de esta parte de la casa.  

    —Qué susto, joder.  

    —¿Te callas? Así no hay quien pille al fantasma.  

    —Vale, vale, perdón.  

    Le miro mal, porque el muy capullo sigue hablando y ya no escucho los golpes. ¿A que al final se me escapa otra vez? ¡Joder! 

    Justo me toca el hombro y me vuelvo hacia él. Con la escasa luz que entra por las ventanas veo que se señala el oído y después la puerta que da al patio.  

    Inclino la cabeza en esa dirección, intentando que mi audición se agudice. En las pelis eso funciona, ¿no? Pues en la vida real también porque vuelvo a escuchar el mismo sonido, aunque mucho más débil.  

    Punto para mi novio.  

    Tiro de su sudadera y empiezo a andar hacia la puerta despacio, intentando no hacer ruido. Cosa que no es nada fácil, sobre todo cuando nuestros inquilinos gatunos perciben nuestra presencia y empiezan a rozarse con mis tobillos y cruzarse entre mis pies.  

    —Me cago en… —farfulla Justo a la vez que uno de los mininos suelta un bufido.  

    —Ten cuidado, a ver si le vas a hacer daño. Y deja de hacer ruido —murmuro mosqueada. 

    —Casi me tira al suelo, joder —escupe entre susurros—. Espera, que enciendo la luz —suelta.  

    —Claro, y de paso invita a la banda del pueblo para que toquen una serenata —escupo—. Menudo lumbreras estás hecho. Quédate ahí quieto, anda, que yo me encargo.  

    Lo escucho farfullar en voz baja —al menos se ha quedado con lo de guardar silencio, algo es algo— y me acerco despacio a la puerta del patio. Pego la oreja al cristal y espero.  

    Y espero.  

    Y sigo esperando… 

    ¡Sí! El sonido vuelve a escucharse y llevo la mano al tirador con cuidado. A ver cómo lo hago, porque esta puerta suena al abrirla como si estuviésemos en una peli de terror de serie B.  

    Inspiro hondo y cuento hasta tres mientras dejo salir el aire.  

    Vamos allá.  

    Abro de un tirón y me sorprende no oír el más mínimo quejido de la puerta, supongo que Clara debe haberla engrasado al fin. Lo que no consigo es evitar el ruido que produce al chocar contra la mesa metálica.  

    Me parece que me he pasado de fuerza al abrirla, joder.  

    En ese mismo instante Justo enciende la luz del patio e ilumina el espacio. La verdad es que tiene mucha mejor pinta que cuando llegamos. Los matorrales y las malas hierbas han desaparecido, cambiamos el suelo, pintamos las paredes de blanco y las vecinas nos regalaron un montón de macetas de colores vivos que ahora cuelgan en las paredes.  

    Ya solo falta que no se nos mueran las plantas que hay en ellas. 

    Reviso todo con detenimiento, pero no veo nada fuera de lugar.  

    —Ya lo has espantado, joder —bufo volviéndome hacia Justo—. Tenías que encender la luz, ¿no?  

    —No, si ahora la culpa va a ser mía —replica cruzándose de brazos—. Porque seguro que lo que lo ha espantado ha sido la luz y no el golpetazo de la puerta contra la mesa.  

    Imito su postura y nos quedamos frente a frente, mirándonos mal, durante unos segundos.  

    —¡Joder! —Elevo los brazos y vuelvo a dejarlos caer, frustrada. Mis labios empiezan a hacer un puchero—. ¡Estábamos tan cerca! 

    —Venga, nena —dice recorriendo el par de pasos que nos separan y alzando mi barbilla con sus dedos—. Estaremos preparados para la próxima vez, ya verás como no se nos escapa.  

    —¿Lo dices en serio? —Lo miro sin estar muy convencida—. Tú no crees en los fantasmas. 

    Se encoge de hombros, me abraza y apoya su barbilla en mi coronilla antes de hablar.  

    —No sé si es un fantasma o no, pero sí había algo haciendo ruido y no me quedaré tranquilo hasta que no sepa qué era.  

    Mientras habla, meto mis manos por debajo de su sudadera y él da un respingo. Me mira resignado y vuelve a la posición anterior. Las tengo heladas, sí, soy así de mala persona. 

    —Es un fantasma —afirmo apoyando mi mejilla en su pecho y alzando el rostro para dejar pequeños besos en su barbilla.  

    —Un fantasma… sí —murmura cuando mis besos comienzan a convertirse en pequeños mordiscos y mis manos se cuelan bajo su pantalón. 

    Baja su rostro y devora mi boca hasta dejarme sin aire. Cuando estoy casi atontada y sin apenas oxígeno me levanta hasta colocarme sobre su hombro como si fuera un saco de patatas.  

    —Vamos a tu cuarto que te voy a enseñar yo lo que no puede hacer un fantasma —suelta golpeando con suavidad mi trasero antes de entrar en la casa. 
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    Clara 

      

   H an pasado dos semanas desde nuestra visita a Villacasquete y, aunque no me atrevo a decirlo muy alto, las cosas entre Fidel y yo parecen ir… bien. Muy bien, de hecho.  

    Me sigue echando broncas cada vez que cree que no hago algo como debería y sí, de vez en cuando disfruta pinchándome. Pero como es algo mutuo tampoco me importa tanto. Bueno, por eso y porque ahora, en vez de irnos cada uno por nuestro lado soltando pestes del otro, nuestras discusiones suelen tener un final mucho más… feliz.  

    No sé si me explico.  

    El caso es que hoy me tocaba ir a revisar a una de las yeguas del abuelo, y lo último que me esperaba era encontrarme con Fidel aguardándome en la puerta del establo justo al lado de su abuelo.  

    —Llegas tarde —suelta a modo de saludo mirándome serio.  

    —Buenos días a ti también, simpático —respondo sin mirarlo yendo a saludar a su acompañante.  

    A ver, que son las seis de la mañana y no estoy para tonterías.  

    Pero antes de llegar a su abuelo me agarra por la cintura, girándome hacia él, y me planta un beso en los morros que hace que se me olvide hasta mi nombre. No hace falta decir que se lo devuelvo, con las mismas ganas que él parece tener y alguna más. 

    —Ejem. Ejem —carraspean a mi lado e intento separarme de Fidel, sin hacer mucho esfuerzo, al recordar que no estamos solos.  

    —Buenos días, abuelo —suelto avergonzada mientras pruebo a poner algo de espacio entre Fidel y yo.  

    No lo consigo. Él envuelve su brazo en mi cintura y me aprieta contra su cuerpo, como si tuviera miedo de que me vaya a escapar. 

    —Creo que os esperaré dentro. En la cocina, que da al otro lado de la casa, con un café… Ya me avisáis cuando estéis listos. 

    El abuelo se aleja riendo y a mí me entran los siete males. ¡Qué vergüenza, por favor! 

    —Idiota —escupo volviéndome hacia Fidel y dándole un puñetazo suave en su pecho. Su ancho y muy duro pecho.  

    Creo que el gesto y la palabra pierden toda su intención cuando comienzo a acariciar sus pectorales con la yema de mis dedos…  

    —Anoche no quisiste quedarte —replica clavando sus dedos en mis caderas y acercándome aún más a su cuerpo—. Me debes muchos besos y algo más —concluye con una sonrisa que hace que me tiemblen las piernas, antes de bajar su cabeza y volver a besarme.  

    —Trabajo… —murmuro atontada cuando consigo separarme de él para coger aire—. Tengo que trabajar —insisto ya más centrada—. De lo contrario mi jefe me echará la bronca.  

    —Tu jefe es un capullo —replica al tiempo que cuela sus manos bajo mi chaqueta y empieza a tirar de la camiseta que llevo remetida en los pantalones. 

    —Fidel… —protesto sin la menor fuerza. 

    Si es que cuando este hombre me pone las manos encima pierdo el norte.  

    Me mira y solo con ver sus ojos se exactamente en lo que está pensando. Tiemblo y no precisamente de miedo.  

    Vuelve a bajar la cabeza enterrándola en el hueco de mi cuello.  

    —Vamos, cariño —me tienta. Empieza a mordisquearme el lóbulo de la oreja antes de bajar y recorrer mi cuello con su lengua—. No me digas que nunca has querido hacerlo en un pajar. 

    Joder. Joder. Joder. Joder.  

    Si es que no hay quien se resista a este hombre.  

    A ver, que tampoco es que yo quiera, pero… 

    No espera a mi respuesta, baja sus manos hasta mi trasero y me impulsa hacia arriba para que envuelva mis piernas en sus caderas.  

    —Tu abuelo… —logro farfullar cuando la pobre neurona que me queda sin derretir entra en funcionamiento.  

    Se ríe. El muy capullo se ríe.  

    —No te preocupes por él.  

    Y, sin más, vuelve a besarme, impidiéndo un solo pensamiento racional más, nos mete en el establo y camina hasta una de las cuadras, que está vacía.  

    Me dejo llevar, demasiado entretenida en desabrochar los botones de su sobrecamisa y levantar el dobladillo de la camiseta que lleva debajo para poder tocar la piel de su pecho. Suspiro al conseguirlo, como si el mero hecho de sentir su tacto bajo mis manos, de saber que tengo el derecho a tocarle, aliviase algo dentro de mí.  

    Suelta mis piernas y me hace resbalar por su cuerpo hasta que mis pies tocan el suelo. Aprovecho para quitarle la camisa y la camiseta que aún siguen sobre su cuerpo y mis labios se pierden en su pecho, besando y mordisqueando cada parte de él que encuentran a su paso.  

    Un relincho a nuestra derecha me saca de la bruma de hormonas revolucionadas en la que estoy envuelta y un ápice de cordura llega a mi mente.  

    —Tengo que revisar a la yegua de tu abuelo —murmuro entre besos, sin dejar de hacer lo que estoy haciendo.  

    —Está hecho —replica tirando con suavidad de mi pelo para forzarme a alzar la cabeza y mirarle—. Lo hice antes de que llegaras. Está perfecta. 

    Baja la cabeza y sé que va a besarme de nuevo. Así que una parte de mí me odia por lo que estoy a punto de hacer, pero tengo que hacerlo.  

    —Ese era mi trabajo —replico con seriedad, poniendo las palmas de mis manos contra su pecho y alejándome de él lo bastante para poder mirarle a los ojos—. Mi responsabilidad —insisto.  

    Se encoge de hombros e intenta besarme de nuevo.  

    —No, Fidel.  

    Doy un paso atrás. Siento cómo me abandona el calor de sus manos en el instante en que me suelta para dejarme espacio y tengo que resistirme al impulso de volver a presionarme contra su cuerpo y envolverme en él. Esto es serio.  

    —No puedes encargarte de mi trabajo solo para que podamos echar un polvo —escupo—. ¿Qué clase de profesional sería si lo permitiese?  

    —Anoche no quisiste quedarte en mi casa —responde con un encogimiento de hombros, como si esa fuera razón suficiente.  

    —Estaba cansada. 

    —Lo sé. Por eso pensé que te vendría bien quitarte algo de trabajo.  

    Alzo la ceja. Acaba de cavarse su propia tumba. 

    —Y eso tendría sentido si me hubieses avisado para que no viniese hasta aquí y me quedase durmiendo un par de horas más. Pero no es eso lo que has hecho, ¿verdad? 

    Se pasa las manos por el pelo y da un paso atrás. Gestos que me bastan para saber que lo he pillado.  

    —Vale. Lo siento. Tenía ganas de pasar tiempo contigo y pensé que sería divertido y… diferente —escupe poniéndose rojo como un tomate. 

    Nos quedamos mirándonos en silencio y creo que ya le he hecho sufrir bastante. El trabajo está hecho, ha revisado a la yegua y le he dejado clara mi postura. Así que, tengo un par de horas libres y, para qué voy a negarlo, yo también le eché muchísimo de menos anoche.  

    —Tu abuelo nos está esperando —inquiero en un susurro, porque es lo único que aún me frena; la idea de que el anciano está en su casa y la forma en la que estábamos Fidel y yo cuando nos dejó solos.  

    —Para nada. A estas alturas debe estar desayunando en el bar de Esteban —responde con media sonrisa 

    —¿Estás seguro? —pregunto no muy convencida.  

    —Totalmente. Solo esperaba a que llegases para saludarte.  

    —Entonces, ¿por qué ha dicho que…? Vale, ya sé de quién has sacado esa vena tuya de tocapelotas —concluyo en una sonrisa.  

    —Vine temprano porque quería hablar con él sobre nosotros antes de que llegaras. Ya sabes, decirle que estamos juntos, que somos… pareja.  

    Me observa y la inseguridad que veo en su mirada me parece tan tierna que no puedo evitar sonreír.  

    —Lo somos, ¿verdad? —afirmo ampliando mi sonrisa hasta que me duelen las mejillas—. ¿Por qué no me has dicho eso desde el principio?  

    Vuelve a sonrojarse y no necesito más para saber que no ha sido una admisión fácil. Así que decido dejarlo estar y pasar a cosas más interesantes.  

    Me acerco a él y vuelvo a acariciar su pecho, que sigue desnudo. 

    —Entonces… ¿cuánto tiempo dices que tenemos hasta que vuelva tu abuelo? —pregunto pícara llevando mis manos hacia el botón de sus vaqueros.  

    Jamás imaginé que podría hacer algo así, ser tan… atrevida. Pero con Fidel me sale casi natural, desde que estamos juntos estoy descubriendo una parte de mí que no conocía. Siempre he sido tímida, sin embargo, cuando se trata de él no me cuesta nada sacar mi genio y contestarle si me pincha o intentar seducirle si estamos en momentos como este.  

    —El suficiente —responde atrapando mis caderas entre sus manos y acariciando mi piel por debajo de la camiseta con sus dedos.  

    —Ya veremos —suelto antes de agarrarme a su nuca y tirar de su cabeza hacia abajo para poder besarle.  
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    Pues sí. La verdad es que ha sido excitante y… divertido. Aunque un poco incómodo, sobre todo porque las briznas de paja se cuelan en lugares poco apropiados y resultan un tanto… desagradables.  

    —Qué asquito os tengo —farfulla Mara mientras nos mira a Lara y a mí—. Menuda cara de satisfechas, por no decir otra cosa, lleváis las dos.  

    Lara y yo nos reímos, Mara resopla.  

    —A ver, no me malinterpretéis, que me alegro por vosotras, pero…  

    —Pero te corroe la envidia —suelta Lara entre risas—. Admítelo, joder.  

    —¡Pues sí! ¿Qué queréis que os diga? Me muero de envidia. Os recuerdo que llevamos cinco meses en este pueblo…  

    —Y ya echas de menos el calorcito humano —continúa Lara sin dejar de reír—. Si quieres te regalo mi supervi… 

    —¡Cochina! —grita Mara interrumpiéndola—. A saber dónde has metido eso antes.  

    —¿Quieres que te lo cuente? —añade carcajeándose.  

    —Eres una guarra, Lara —suelta Mara indignada, lanzándole un cojín del sofá.  

    —Solo intento ayudar a una amiga —replica mientras lo esquiva.  

    —Haya paz —intervengo conteniendo las ganas de reirme—. Además, eso no solucionaría el problema, porque te seguiría faltando el calorcito humano, ¿verdad, Mara?  

    La aludida me mira con cara de mala leche, pero en seguida se relaja su gesto y suspira.  

    —¿Y qué me dices de Risto? Creí que os llevábais mejor ahora —dice Lara quitándome la pregunta de la boca.  

    Los labios de Mara se tuercen en un mohín de asco.  

    —Aún estoy esperando a que vuelva a ser el de antes. ¿Sabéis cuánto tiempo duran los efectos de un ictus? —pregunta como quien no quiere la cosa.  

    —¿A qué viene eso? —replico.  

    —Estoy casi segura de que es eso lo que ha sucedido. Bueno, estoy entre el ictus y la abducción alienígena, aún no lo he decidido del todo. Pero tiene que ser algo de eso, no es normal que de repente haya pasado de ser un capullo integral a un ser humano amable y considerado. Algo hay.  

    —Yo creo que es más que ha recuperado la capacidad cerebral al completo —suelta Lara y la miramos sin entender—. Ya sabéis, que al fin ha sacado la cabeza de su culo y ya respira y piensa con claridad. 

    Nos reímos las tres. La forma en que Lara lo ha dicho, como si fuera lo más lógico del mundo, es casi tan cómica como sus palabras.  

    —Lo que sea —continúa con un gesto de la mano cuando dejamos de reír—. Lo que no me negarás es que el tío está bueno.  

    —¿Y eso lo sabe Justo? —replica Mara, cruzándose de brazos y poniéndose seria—. Porque creo que tu novio debería estar al corriente de que babeas por uno de sus amigos.  

    —¿Qué? ¡Yo no babeo por Risto, joder! Solo digo que está bueno… para alguien como tú.  

    El tono que acaba de utilizar para la última frase sé que va a traer problemas, así que decido que va siendo hora de intervenir... 

    —¿Qué quieres decir con alguien como yo? —replica Mara adoptando la misma postura seria que Lara.  

    —Vale, chicas, haya paz —digo interponiéndome entre ambas. 

    —No, déjala que termine —replica Mara—. ¿Qué has querido decir, Larita? —insiste casi escupiendo el nombre de nuestra amiga.  

    —Pues que es más tu tipo. Serio, formal, mayor… Aburrido, vamos —explica como si fuese algo completamente obvio y estuviese hablando con un crío de tres años.  

    Veo cómo Mara se está encendiendo y no tengo ganas de vivir una batalla campal entre las dos. Ya ha sucedido antes y os puedo asegurar que no es agradable, sobre todo para los oídos.  

    —¿Y qué me dices de Agustín? —Decido usar la técnica del cambio de tema, a ver si funciona y evito la masacre que se avecina a marcha forzada.  

    Lara me mira, primero con duda, como si no supiese de quién hablo, y después una sonrisa empieza a dibujarse en sus labios.  

    —¡Cierto! No había caído en Agustín y esa opción casi me gusta más. Deja que hable con Justo y organizamos una cena para este fin de semana. Estoy segura de que estará encantado de limpiarte las telarañas.  

    Sale corriendo escaleras arriba sin dejarnos responder. 

    —¡Yo no tengo telarañas y no necesito que nadie me las limpie! —exclama Mara, con los brazos en jarra, mirando a la planta de arriba por la que Lara acaba de desaparecer.  

    La respuesta es una carcajada de nuestra amiga justo antes de que escuchemos con total claridad cómo habla con su novio: 

    —¡Justo! ¿Sabes si Agustín trabaja este finde? Es que acabo de tener una idea genial.  

    —¡Te mato, Lara! ¡Ni se te ocurra! 

    Un portazo es la única respuesta que recibe a su amenaza y me mira, furiosa y frustrada. Me encojo de hombros, las dos sabemos que cuando a Lara se le mete algo en la cabeza no hay nada que hacer.  

    —Parece que este finde vamos a tener cenita… —murmuro intentando no sonreír.  

    —La mato. Te juro que la mato.  

    Mara resopla y empieza a subir las escaleras golpeando con fuerza cada uno de los escalones. Se va a liar parda… 

    El móvil vibra en mi bolsillo, lo saco, veo que es Fidel y no puedo evitar responder con una sonrisa tonta en los labios.  

    —Esta noche te quedas a dormir conmigo —suelta sin más.  

    Y es una afirmación, no me está preguntando, algo que, en cualquier otro momento, me habría molestado. Miro hacia la planta de arriba, donde los gritos de mis amigas empiezan a ser más que audibles.  

    —Faltaría más —contesto—. Dame cinco minutos y estoy allí.  

    Termino la llamada y no puedo evitar imaginarme la cara que debe tener Fidel en estos momentos. Si de algo estoy segura es de que no esperaba que aceptase tan fácilmente.  

      

      

      

      

      

    

  


   
    [image: ]Me vas a hacer preguntarlo, ¿verdad?        

      

      

      

    Justo.  

      

   D esde luego, hay que ver los líos en los que me mete mi chica. Saboreo el café que acaba de servirme Esteban mientras ojeo el periódico apoyado en la barra de su bar. 

    «Mi chica», paladeo mentalmente las palabras a la vez que lucho por evitar la sonrisa tonta que amenaza con asomar a mis labios.  

    Pero es que me encanta Lara.  

    Mucho.  

    Todo de ella, la verdad.  

    Sí, está como una cabra y de vez en cuando tiene ideas de bombero.  

    ¿Cazar un fantasma? ¿En serio?  

    Ahora sí sonrío y no hago nada por evitarlo.  

    —Estás en Babia, tío. —Me giro y veo a Risto observándome divertido—. Lara te tiene absorvido el cerebro, ¿eh? —bromea. Y es algo que me resulta tan extraño que no puedo evitar ponerme en alerta al instante. 

    —¿Estás bien? —pregunto poniéndome totalmente serio—. ¿Ha pasado algo?  

    —Estoy bien, claro. ¿Por qué tendría que haber pasado algo? —responde y parece extrañado por mi pregunta.  

    —Estás sonriendo —suelto sin más—. De verdad. Una sonrisa genuina, tío, y tú nunca sonríes.  

    Risto carraspea, se tensa y vuelve a su gesto serio de siempre. Lo que me hace sentir fatal. Mi amigo lleva demasiado tiempo siendo un amargado y tengo la sensación de que acabo de devolverle a ese estado con mis palabras.  

    —He sido un auténtico capullo desde que se fue Ana, ¿no? —dice de repente y parece… ¿avergonzado?  

    —Nadie te culpa por ello. Fue un palo muy gordo, Risto. 

    —Y parece que lo he estado pagando con quien no debía. 

    —¿De quién estamos hablando ahora?  

    Me mira y alza las cejas al tiempo que vuelve a sonreír. Pero el gesto apenas dura un segundo antes de que un resoplido salga de sus labios y sus hombros se hundan.  

    —Teníais razón, Fidel y tú. He sido un capullo con Mara —admite por fin y quiero alzar las manos al cielo y dar gracias porque haya entrado en razón. Pero me reprimo, Risto parece que viene con ganas de hablar y mejor no cagarla. 

    —Continúa —le animo en su lugar.  

    —Es muy inteligente, sabe cómo tratar a mis hijos y los quiere. Los cuida como si realmente le importaran.  

    —Eso tal vez se deba a que realmente le importan, capullo —suelto dándole una suave colleja.  

    —Sí, ¿verdad? No sé cómo no me di cuenta antes.  

    —Estabas demasiado ofuscado revolviéndote en tu propia mierda —lo excuso—. Pero me alegro de que hayas visto la luz.  

    Mi móvil empieza a sonar, me disculpo con Risto mientras lo saco del bolsillo. Es Agustín, así que respondo a la llamada.  

    —¿Te apuntas o no? —digo nada más ponerme el móvil en la oreja.  

    —Por eso te llamaba. Al final he conseguido cambiar el turno con un compañero y tengo el fin de semana libre.  

    —Entonces… ¿contamos contigo para el sábado?  

    —¡Faltaría más! Aunque ya sabes que no soy muy amigo de las citas a ciegas.  

    —No es una cita a ciegas. Ya conoces a Mara y, además, estaremos nosotros.  

    —Claro, dos parejas, Mara y yo… Pero no es una cita a ciegas. Lo que tú digas, tío —replica divertido.  

    —A ver, a ciegas no es, capullo, que conocerla ya la conoces. 

    —Y no me importaría conocerla mejor… 

    Ambos nos reímos, pero al alzar la vista me encuentro con Risto, que me mira serio y parece más tenso que las cuerdas de una guitarra… 

    Interesante.  

    —Te veo el sábado entonces, no llegues tarde.  

    —Allí estaré.  

    Desconecto la llamada sin apartar mis ojos de los de Risto. Me da la sensación de que no le gusta lo que acaba de oír y eso me llama la atención poderosamente. Sonrío y alzo una ceja, esperando a que diga algo.  

    Pero en lugar de eso, me devuelve la mirada y se cruza de brazos. Esperando.  

    Y yo tengo muuucha paciencia. Al menos cuando me conviene.  

    —¿Entonces? —pregunta al fin, relajando la expresión y volviéndose hacia la barra, para echar mano de su café.  

    —Entonces… ¿qué?  

    —¿Con quién hablabas?  

    —Con Agustín.  

    No añado más, tengo que admitir que estoy disfrutando, quizás demasiado, viendo cómo no se atreve a preguntar lo que se nota a leguas que quiere saber.  

    —Y habéis quedado para…  

    —Cenar.  

    —Me vas a hacer preguntarlo, ¿verdad? —bufa resignado.  

    Sonrío y decido que ya lo he forzado suficiente.  

    —Hemos quedado el sábado para cenar en casa de las chicas.  

    —Lara y tú, Clara y Fidel e imagino que… Mara y Agustín.  

    —Así es. Coincidimos en Villacasquete y se cayeron bien, así que Lara ha pensado que tal vez querrían… conocerse mejor.  

    Lo dejo caer, sin dejar de mirarle con atención. Sé que sus respuestas físicas me van a decir mucho más que cualquiera de sus palabras. 

    Y… 

    ¡Bingo! 

    Risto se tensa.  

    —Comprendo. —Termina su café de un sorbo y se vuelve—. Será mejor que me vaya a casa, tengo mucho que hacer.  

    —¿Te molesta? —pregunto yendo directamente al grano, mientras pongo una mano en su brazo para evitar que se vaya.  

    —¿Importa? —responde con un encogimiento de hombros—. Mara es una mujer guapa, inteligente, joven y tiene todo el derecho del mundo a salir con quien le dé la gana.  

    —Eso no es lo que te he preguntado. 

    —Es todo lo que voy a decir —zanja apartándose de mí—. Nos vemos, Justo.  

    Lo observo salir del bar. A ver, que he tenido mucha coña con él con el tema de Mara, pero mi intención solo era que dejase de portarse como un capullo con ella. ¿Y si resulta que le atrae de verdad y por eso le producía tanto rechazo desde el principio?  

    Vuelvo a sacar el móvil del bolsillo y busco rápidamente el número que necesito. Responde al tercer tono.  

    —Nena…, ¿estás segura de lo de la cena con Agustín?  

    —¿No puede venir? —pregunta Lara.  

    Solo con oír su voz sé que está haciendo un puchero con sus labios y de repente, en lo único que puedo pensar es en borrárselo a besos. «Céntrate, Justo». 

    —Sí, sí. Acaba de confirmarme que tiene libre el fin de semana y que vendrá a cenar con nosotros.  

    —¡Genial! 

    —Pero… ¿seguro que Mara está interesada en él?  

    —¿Sinceramente? —Tengo que esforzarme para oírla porque apenas ha sido un susurro—. Creo que a Mara le gusta más Risto, pero está en modo negación… 

    —Nena…, creo que tenemos un plan.  

    —¿Cómo? ¿Qué no me estás contando? ¡Cuéntamelo, joder!  

    —Te veo en cinco minutos.  

    Corto la llamada, dejo el dinero del café en la barra y me despido de Esteban con una sonrisa.  

    [image: ] 

      

    Un par de horas después salgo de casa de Lara y, más que una sonrisa, lo que llevo es una cara de circunstancias de cojones.  

    —No le des más vueltas, Justo —me anima Fidel dándome una palmada amistosa en la espalda.  

    Sé que tiene razón, que probablemente sea mejor dejar las cosas como están, pero…  

    —¿Piensas quedarte ahí plantado como un pasmarote?  

    Levanto la vista y me encuentro a Fidel observándome serio junto a la puerta de su coche.  

    —No, ya voy.  

    Subo y me coloco en el asiento del copiloto, pero no puedo dejar de darle vueltas al tema de Risto.  

    —¿Qué es lo que no me estás contando? —me pregunta mi amigo sin hacer siquiera el amago de arrancar.  

    —Hace un rato, cuando he visto a Risto —digo mirándole y asiente animándome a continuar—. Estaba feliz, Fidel, sonriendo como hacía tiempo que no lo veía. Desde antes de… ya sabes.  

    —¿Y crees que es por Mara?  

    —No lo sé. Quiero decir que no creo que sea por eso, al menos, no solo por ella. Pero me siento un poco cabrón sabiendo lo mal que lo ha pasado y que ahora que parece interesado en una tía, yo le estoy organizando citas con uno de mis colegas… No sé si me explico.  

    —Te explicas —responde abrochándose el cinturón antes de arrancar el motor—. Pero la cena no significa nada, por lo que Clara me ha contado creo que Lara está exagerando. Mara no tiene ningún interés en un rollo de una noche por mucho que tu chica insista. Solo seremos seis amigos cenando juntos, nada más.  

    Saca el coche a la calle y, mientras él conduce, yo reflexiono. En cierto modo sé que tiene razón, una cena no significa nada, igual que no lo hizo el día que pasamos en Villacasquete, cuando, por cierto, tampoco noté que hubiese ninguna chispa especial entre Mara y Agustín. Quizás Fidel tenga razón y me esté comiendo la cabeza sin sentido.  

    —Pero ese no es el problema, ¿verdad?  

    Levanto la vista y veo que estamos aparcados frente a la casa de mi tío.  

    —¿Ya hemos llegado? —inquiero porque ni me había dado cuenta.  

    —Esto es Villatempujo, no la capital. Tardar más de dos minutos en llegar a cualquier sitio en coche es toda una proeza.  

    —También es verdad —admito con una sonrisa—. Estaba despistado, lo siento.  

    —Vaya, no me había dado cuenta —replica con ironía.  

    Me mira y sé que debería bajarme del coche y dejar que se vaya, sin embargo… 

    —¿Y si lo que le ha molestado a Risto es simplemente que no hayamos contado con él? No por Mara, sino por juntarnos y no pensar en que podría apetecerle estar con nosotros.  

    —No tenemos quince años, Justo. Risto es un adulto con responsabilidades que lleva desde que se largó Ana sin mostrar el menor interés en hacer vida social. Si las cosas han cambiado y quiere venir, solo tiene que decirlo.  

    —Tienes razón —admito, porque es verdad. No tenemos quince años para andarnos con tonterías de este tipo.  

    —De todas formas, y si eso te hace quedarte más tranquilo, coméntaselo por si le apetece venir. No creo que las chicas tengan ningún problema con eso. 

    —Lo haré —afirmo y, ahora sí, echo mano al tirador y abro la puerta—. Gracias por traerme. 

    —Un placer. Nos vemos el sábado.  

    Nos despedimos con un cabeceo antes de que él arranque de nuevo y yo vaya a por mi moto. 

    Voy a decirle a Risto que se venga a cenar el sábado y, a partir de ahí, ya veremos cómo van las cosas.  
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    Mara 

      

   S ábado por la mañana y si tengo pocas ganas de vender pan, ni os cuento las que tengo del plan de esta noche.  

    —Niña, que te he pedido dos alcachofas y eso son negritos —suelta Milagros. 

    Tiene las manos cogidas debajo del pecho, sujetando su monedero, y me mira con cara de hartazgo. El mismo que tengo yo en este momento.  

    —¿Qué? —balbuceo mientras reviso el pedido y veo que, efectivamente, he cogido el pan que no era—. Perdona, Milagros, ahora mismo te los cambio.  

    —Y la leche entera, que no se te olvide. 

    —Sí, claro —murmuro al tiempo que cambio el pan por el que me ha pedido.  

    —Hoy estás en Babia, hija. ¿Se puede saber qué te pasa?  

    —¿A mí? —pregunto haciéndome la tonta, aunque teniendo en cuenta quién es me parece a mí que me va a servir de poco. Lo que ganarían los del CNI si la ficharan como interrogadora no lo sabe nadie.  

    —Déjala, Milagros —suelta Josefina. Teniendo en cuenta lo mal que se llevan estas dos no entiendo cómo es que van a todos lados como si fueran siamesas—. Seguro que anoche se fue de juerga y está de resaca. Si es que esta juventud… 

    La miro mal, pero me callo la boca y le entrego el pedido a Milagros, que me tiende el dinero. Ni falta hace que le diga cuánto es, todos los sábados me pide lo mismo y aquí los precios no cambian, lo que me extraña es que no se cobre todavía en pesetas.  

    —¿Qué te pongo, Josefina? 

    Sé de sobra lo que me va a pedir, pero a ver si así por lo menos se calla y deja de relatar sobre lo irresponsables y juerguistas que somos los jóvenes. Si ella supiera que ni me acuerdo de la última vez que me fui de fiesta… 

    Mierda. Ese es precisamente el motivo de que esta noche tengamos cena en casa. Maldita la hora en la que se me ocurrió quejarme de que no tenía vida social, ahora me toca cenar con mis amigas, asquerosamente enamoradas, sus novios, asquerosamente guapos y encantadores —al menos Justo, porque Fidel debe ser encantador, pero de serpientes—, y Agustín.  

    A ver, que yo no tengo nada en contra del muchacho, que me pareció un tío genial cuando nos conocimos, incluso guapo, pero… de ahí a que quiera tener algo con él y me hagan una encerrona… Como que no.  

    —¡María, espabila, por Dios! Que te he dicho un Manolete y dos negritos y me estás llenando la bolsa de naranjas.  

    —Me llamo Mara —repito por enésima vez, aun sabiendo que no servirá de nada.  

    Dejo las naranjas y empiezo otra vez, esta vez centrándome en coger el pan adecuado. Se lo tiendo a Josefina, que ha vuelto a empezar a relatar sobre la falta de seriedad de los jóvenes, y me esfuerzo en mostrar mi mejor sonrisa.  

    —Disculpa, Josefina —pido contrita, a ver si así se calla de una vez, que me está dando dolor de cabeza—. Se ve que hoy no tengo un buen día.  

    Coge la bolsa sin dejar de mirarme mal y rezo porque sea eso todo lo que haga; mirarme mal.  

    —En sentar la cabeza con un buen hombre y tener un par de críos. En eso deberías estar pensando y no en irte de juerga por ahí a saber con quién. Que ya tienes edad de convertirte en una mujer decente y ocuparte de tu casa, o al final acabarás pa vestir santos. Qué lástima, hija, con lo mona que eres… 

    Me muerdo la lengua —literal y figuradamente—, porque como le conteste arde Troya y no está el horno para bollos.  

    —Mañana abrimos a las diez —digo dando por zanjada la conversación y me meto en la trastienda sin esperar respuesta.  

    Total, la cosa no puede ir a mejor, así que… 

    —¿Te encuentras bien?  

    Angustias me mira preocupada al encontrarme en la trastienda, con la frente apoyada en la puerta de una de las neveras donde guarda sus pasteles.  

    —Estoy bien, Angustias. Solo tengo una mala mañana.  

    Por la mirada que me echa sé que se muere de ganas de preguntar, pero en vez de hacerlo, me dice: 

    —¿Por qué no te vas a casa?  

    —Aún me faltan un par de horas —afirmo poniéndome derecha y mostrando una sonrisa un tanto forzada.  

    —No te preocupes, puedo encargarme yo. Pedro está vigilando el horno y, ahora que se han ido Milagros y Josefa, será una mañana tranquila.  

    Se acerca y me pasa la mano por la espalda con cariño.  

    —Vete a casa y descansa, pareces necesitarlo.  

    —No estoy cansada… —replico sin ganas.  

    —No todo el cansancio es físico, Mara, y tengo la sensación de que tu cabeza últimamente va más rápido de lo que debería.  

    Sus ojos se centran en los míos y están cargados de cariño, pero también de algo más. Como si supiera lo que realmente me tiene tan despistada… No. Imposible.  

    Asiento, me quito el delantal y lo dejo colgado en su percha.  

    —Toma —ofrece tendiéndome una bandeja de galletas—. Esto seguro que te anima y te ayuda a despejarte. Pero cómetelas de una en una, ¿eh? —añade con una sonrisita que me da mala espina.  

    —¿Cómo me las voy a comer si no? A ver si te crees que soy el monstruo de las galletas.  

    Me da un par de golpecitos suaves en la espalda, sin dejar de sonreír, y se despide con un gesto de la mano antes de cruzar la puerta hacia la tienda.  

    Miro las galletas, algo desconfiada, pero no parecen tener nada raro, solo son galletas con chispas de chocolate. Así que obedezco, cojo mi bolso y me marcho a casa, me vendrán bien un par de horas de soledad a ver si así me calmo un poco.  

    Cuando llego me doy cuenta de que lo de estar sola y calmarme voy a tener que dejarlo para otro día.  

    —¡Mara! —exclama Lara en cuanto cruzo la puerta—. No te esperábamos tan pronto, ¿va todo bien?  

    —Sí, la cosa está tranquila en la panadería y Angustias me ha dicho que me vaya antes.  

    —¡Genial! Así nos ayudas a preparar el menú para esta noche.  

    —¿Menú? —La miro atónita—. Pensé que se trataba de una cena entre amigos… Ya sabes, un par de pizzas, patatas fritas, aceitunas, cervezas…  

    Lara me mira mal. Hoy parece que colecciono ese tipo de miradas.  

    —Eso mismo le he dicho yo —replica Clara, que se cruza de brazos y mira fijamente a nuestra amiga. 

    —Es la primera vez que vamos a tener invitados —murmura Lara haciendo medio puchero con los labios.  

    —¿Invitados? ¡Pero si Justo y Fidel pasan más tiempo aquí que en sus casas! —exclamo—. Estoy por pedirles parte del alquiler…  

    —Pero Agustín no —replica Lara— y queremos causarle buena impresión, ¿verdad?  

    Me mira y comienza a menear las pestañas como si le hubiera entrado algo en los ojos… o le estuviera dando un ictus. No lo tengo muy claro.  

    Resoplo.  

    —A ver cómo te lo explico para que me entiendas, Lara. No tengo ningún interés romántico, ni sexual —especifico para dejárselo bien claro—, en Agustín. Me cayó bien cuando lo conocí, pero ya está. 

    —Pero…  

    —No, Lara, no hay peros. Me alegro de que Clara y tú hayáis encontrado a dos personas que os hacen felices, sin embargo, eso no es lo que busco ni lo que quiero en este momento.  

    —El otro día dijiste…  

    —Sé lo que dije el otro día, Lara —vuelvo a interrumpirla—. Es cierto que a veces echo de menos el contacto físico, no obstante, eso no significa que esté tan desesperada por él que vaya a lanzarme a los brazos del primer tío que conozca.  

    Nos miramos y ella acaba asintiendo levemente.  

    —Está bien. Lo siento si me he venido un poco arriba. Es que me hacía ilusión, sería la primera vez que las tres tuviésemos pareja al mismo tiempo y que además fuesen amigos entre sí, joder —admite finalmente en un susurro. 

    Me muerdo la lengua. Hay algo que debería contarles y sé que no es justo que se lo esté ocultando, pero no soy capaz de abrir la boca. No cuando sé lo que implica y la forma en que va a afectar a mis amigas.  

    —¿Eso son galletas? —pregunta Clara, cambiando el rumbo de la conversación—. Menuda pinta tienen, seguro que las ha hecho Angustias.  

    —Así es —digo dejándolas en la encimera.  

    Preparamos algo de pasta para comer, hace tiempo que no coincidimos las tres solas en la cocina a mediodía y hasta ahora no me he dado cuenta de cuánto he echado de menos las bromas, la falta de dotes culinarias de Lara y los bailoteos de Clara mientras cocinamos.  

    Después de comernos unos platos de espaguetis a la carbonara, tamaño industrial, las tres nos sentamos en el sofá y ponemos la tele. 

    —¿Qué os apetece ver? —pregunta Lara que, como siempre, se ha adueñado del mando.  

    —Cualquier cosa. —Clara bosteza—. Creo que no voy a pasar de los créditos de inicio —añade con una sonrisa.  

    —Deja lo primero que salga —coincido—. Con la cantidad de comida que nos acabamos de meter lo más probable es que acabemos fritas en menos de diez segundos.  

    Lara asiente, deja una de esas pelis típicas de los sábados por la tarde y se reclina contra el asiento de la butaca. 

    Al final la película resulta que no está tan mal y nos engancha.  

    Bueno, en realidad, es malísima, pero precisamente por eso, porque los personajes tienen reacciones absurdas y la historia es tan surrealista que no hay por dónde cogerla, acabamos las tres discutiendo sobre ella y sin apartar los ojos de la pantalla entre bromas, risas y carcajadas.  

    Las galletas de Angustias están buenísimas y, cuando cojo la segunda, siento un calorcito extraño en las tripas, que me hace sonreír como una boba. Sin embargo, Lara hace uno de sus comentarios de autora indignada por la falta de personalidad de un personaje que nos hace reír a carcajadas.  

    Le doy otro bocado a mi galleta y me relajo, lo mismo al final hasta me empieza a gustar la idea de la cena de esta noche.  
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    Justo  

      

    Llego a casa de Lara a eso de las seis de la tarde. Llevo sin saber nada de ella desde media mañana y la última vez que hablamos estaba muy estresada pensando en qué vamos a cenar esta noche.  

    Llamo a la puerta, pero no obtengo respuesta alguna. Dentro escucho música muy alta y risas. ¿Habrán empezado la fiesta antes de tiempo?  

    Giro el pomo y, efectivamente, se abre. Parece que al final se han unido a la costumbre de no cerrar las puertas, a pesar de que eso implique que cualquiera de nuestras vecinas cotillas pueda aparecer en su casa en el momento menos oportuno.  

    —¿Lara? —la llamo entrando en el recibidor. 

    Lo único que obtengo por respuesta son tres voces, bastante desafinadas, cantando a voz en grito Titanium de David Guetta con Sia.  

    Camino hasta el salón y me quedo alucinado con lo que me encuentro. Las tres están de pie en el sofá, dando saltos sobre él y usando como micrófono lo primero que han pillado, lo cual incluye una zapatilla con forma de conejo que sé que es de mi chica. Ríen a carcajadas, saltan, gritan y cantan sin darse cuenta de que tienen público.  

    Me cruzo de brazos y disfruto de las vistas. La verdad es que verlas así, tan relajadas y divertidas, es toda una novedad. Parecen crías de instituto en su primera fiesta de pijamas.  

    —¡Justo! —exclama Lara cuando al fin me ve.  

    Sale corriendo hacia mí, saltando sobre el sofá y la butaca, que empieza a tambalearse cuando pisa en ella. Me acerco en un par de zancadas y sujeto a mi chica antes de que se dé de bruces contra el suelo, pero ella solo se ríe a carcajadas.  

    —Mira que eres guapo, joder —dice entre risitas y con la voz algo pastosa. A ver si van a estar borrachas de verdad…  

    Reviso la habitación, sin embargo, no hay rastro de alcohol. Dos tazas de café, una lata de Blue Bull y un plato en el que quedan un par de galletas.  

    —¿A que mi novio es el más guapo del mundo mundial? —insiste Lara, colgándose de mi cuello y dejándose caer, mientras se gira para mirar a sus amigas.  

    Mara y Clara se ríen y cuchichean entre ellas.  

    —Fidel es más guapo —replica Clara—, además tiene un culo que…  

    Corta la frase y vuelve a reír a carcajadas. También tiene la voz pastosa y esto empieza a ser raro de cojones.  

    —¡Chicas! —exclama Mara de repente—. ¡Nuestra canción! 

    Lara se revuelve en mis brazos, me aparta y sale corriendo a trompicones para unirse a sus amigas. Me cuesta unos segundos identificar la canción, que no es otra que Time Warp de la película The Rocky Horror Picture Show. 

    Sobre el sofá, las tres se ponen en posición y empiezan a bailar siguiendo la coreografía de la peli en cuestión.  

    Esto no es normal.  

    Divertido, sí. Pero ¿normal? Va a ser que no.  

    Sin quitarle el ojo de encima a las tres locas que bailan y cantan como si no hubiera un mañana, saco el móvil y llamo a Fidel. Creo que voy a necesitar ayuda.  

    —Te necesito aquí. Ya —suelto en cuanto responde a la llamada.  

    —¿Ha pasado algo? —pregunta. 

    —Ven a casa de Lara. Ya.  

    Desconecto la llamada en cuanto pronuncio esas palabras, porque en el último movimiento, Mara se ha lanzado sobre Clara, que ha caído sobre Lara y se han dado de bruces contra la mesa de centro. Menos mal que no es de cristal, sino de madera y de la mala, y se ha venido abajo sin provocar daños.  

    O eso creo.  

    Porque ahora mismo son una marabunta de brazos y piernas enredados con trozos de madera conglomerada, de la que solo salen carcajadas y palabras que no logro comprender.  

    —¿Estáis bien? —pregunto aun a sabiendas de que o no me escuchan o les importa una mierda lo que estoy diciendo.  

    Me acerco y empiezo a intentar separarlas. Tiro de uno de los brazos de Lara, pero con el otro se aferra, creo que a Mara, y sin dejar de reírse empieza a protestar: 

    —¡Nadie me separará de mis amigas! ¡Juntas hasta la muerte! —Me parece que dice, porque no soy capaz de identificar todas las palabras.  

    —Nunca me había fijado en lo bonita que es la lámpara del techo —suelta Clara de repente, que está tumbada bocarriba, con la mitad del cuerpo de Mara sobre su pecho y una de las piernas de Lara bajo la cabeza—. Mirad cuántos colores: rojo, azul, morado… ¡Y se mueve! 

    Las otras dos se revuelven intentando mirar al techo para ver lo mismo que su amiga.  

    Esto ya empieza a ser más que preocupante. ¿Alucinaciones? Más vale que Fidel venga pronto, porque si esto es lo que creo que es, voy a necesitar mucha ayuda.  

    —Venga, ¡arriba, chicas! —insisto tirando de Lara con suavidad—. Seguro que si os levantáis lo veis mejor.  

    A ver si siguiéndoles el rollo me hacen un poco de caso, porque me quedo sin opciones.  

    Escucho un derrape en la calle y exhalo un suspiro. Ya están aquí los refuerzos.  

    —¿Justo? ¿Clara?  

    Fidel entra llamándonos a voz en grito y con tono nervioso.  

    —¡En el salón! —exclamo, mientras ayudo a Lara a sentarse, ahora que he conseguido que se levante.  

    —¿Qué coño pasa aquí?  

    —¡Fidel! —exclama Clara revolviéndose en el suelo para levantarse—. ¡Ay!  

    Antes de que pueda mirar en su dirección Fidel ya está a su lado, revisándola.  

    —Pero ¿qué te has hecho? —inquiere serio, y me doy cuenta de que hay una mancha de sangre en el brazo derecho de Clara. Debe haberse clavado algo al intentar levantarse.  

    —Me duele… —farfulla antes de echarse a llorar como una niña pequeña—. ¡Mesa mala! ¡Me ha hecho pupa!  

    —Te pareces hablando a María —suelta Mara, que empieza a reírse, haciendo que el llanto de Clara se corte de repente y la acompañe a carcajadas.  

    Fidel me mira con una clara pregunta en sus ojos y yo me encojo de hombros, qué más quisiera yo que saber lo que está pasando.  

    Cuando conseguimos levantar a las tres y sentarlas en el sofá, sé que Fidel y yo estamos más allá de la preocupación… y la incomodidad. Sobre todo porque Lara y Clara se han puesto a discutir en un momento dado sobre nuestras virtudes en la cama y, qué queréis que os diga, tener a nuestras chicas delante discutiendo sobre el tamaño y desempeño de nuestros miembros… como que no es plato de buen gusto.  

    Que sí, que en unos días nos reiremos de esto, pero ahora… Definitivamente, no. 

    —Tengo sueño —murmura Clara, acomodándose en el brazo del sofá, cuando Fidel está terminando de curarle la herida. Afortunadamente solo ha sido un rasguño.  

    —No te duermas —exige Fidel.  

    —Pero tengo sueño —insiste.  

    —¿Qué coño está pasando aquí, Justo? —escupe mi amigo mirándome.  

    —¡Y yo qué sé! Vine a ver si necesitaban ayuda para esta noche y me las encontré dando saltos sobre el sofá, descojonadas de risa y desgañitándose canción tras canción.  

    —¿Están borrachas?  

    —No lo creo. No he visto nada que lleve alcohol y no huelen a eso.  

    Fidel inhala, como queriendo comprobar lo que acabo de decir, y cabecea en mi dirección.  

    —¿Qué es esto? —pregunta cogiendo un trozo de galleta de las que había sobre la mesa, y que ahora están hechas trizas en el suelo entre trozos de madera, y llevándoselo a la nariz—. Mierda —farfulla—. Llama a Risto. Ya. Parece que doña Angustias ha vuelto a hacer de las suyas. 
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    Risto 

      

   M iro la pantalla del móvil y dudo si responder o no cuando veo que es Justo quien me está llamando. No tengo ganas de hablar con él después de la conversación del otro día, y menos aún teniendo en cuenta que hoy es sábado. Lo que quiere decir que esta noche es cuando tendrán esa maravillosa cenita a la que no he sido invitado. Porque el tal Agustín es mucho más adecuado para una cita con Mara que yo, claro está.  

    «¿Es que quieres una cita con Mara, Risto?». Ahí está mi mente, la porculera que no me deja tranquilo desde que Justo me dio la noticia.  

    Ese no es el tema. No se trata de si quiero una cita con Mara o no. ¿Por qué iba a quererla? Se trata de que es una cena de amigos y yo creía que era su amigo. Pero se ve que no, porque en vez de llamarme a mí, que vivo a dos calles de distancia, han llamado a un tío que vive vete tú a saber dónde y al que no conozco de nada.  

    «Y que si le gusta a Mara podría hacer que ella también se fuera vete tú a saber dónde… ¿Y eso no es lo que quieres, verdad?». 

    —Cállate ya —ordeno en voz alta a mi mente y respondo la llamada.  

    Porque soy un hombre adulto y me comporto como tal, no porque quiera saber si al final se ha suspendido la cena. 

    —Dime —escupo de malhumor al responder.  

    —Ven a casa de las chicas —me ordena Justo con brusquedad.  

    —¿Qué? ¿Ahora sí me queréis en vuestra cena? —replico quizás con más inquina de la que me gustaría.  

    —Es urgente, capullo. Las chicas no están bien y necesitamos ayuda. Ven. Ya. 

    —¿Qué les pasa? ¿Mara está bien? —pregunto, pero Justo ya ha cortado la llamada, así que solo obtengo silencio.  

    Salgo del despacho y bajo las escaleras corriendo. Me despido de mi madre con un grito, agarro las llaves del coche y la cartera del mueble de la entrada y salgo cagando leches. ¿Qué demonios pasa que es tan urgente?  

    Tardo menos de cinco minutos en parar frente a la casa. ¿Que cómo sé dónde viven? Esto es un pueblo pequeño y mi madre es la dueña de la panadería. Tengo Radio Patio 24 horas en casa. Lo sé todo, de todos.  

    «Menos lo que quieres saber de quien te gustaría saberlo».  

    —Que te calles, coño.  

    Genial, ahora también discuto en voz alta conmigo mismo, lo que me faltaba.  

    Llamo a la puerta y escucho a alguien gritarme desde dentro que entre, así que lo hago.  

    Lo que me encuentro al llegar al salón no sé bien cómo describirlo. Lara está encogida en el sofá con los ojos muy abiertos y las pupilas extremadamente dilatadas, mirando con miedo a todas partes mientras Justo intenta calmarla. Clara llora desconsoladamente, sin que Fidel, que está acuclillado a su lado, pueda hacer nada más que abrazarla.  

    Mis ojos van a Mara, que está sentada entre sus amigas, con una sonrisa extraña en sus labios y mirando fijamente la lámpara del techo. Sus manos se alargan como si quisiera alcanzarla, tiene los ojos vidriosos y balbucea incoherencias.  

    Y, por si eso no fuera bastante, la mesa de centro está hecha trizas frente al sofá.  

    —¿Qué pasa aquí? —pregunto acercándome al sofá. En concreto a donde está Mara.  

    Porque es la que necesita ayuda, las demás tienen a sus parejas con ellos, no seáis malpensados, que ya tengo bastante con mi propia mente.  

    —Tu madre —suelta Fidel mirándome serio.  

    —¿Mi madre?  

    Vale, ahora sí que no entiendo nada.  

    —Parece que ha vuelto a hacer de las suyas.  

    Abre la palma de su mano y me enseña lo que creo que es un trozo de galleta.  

    —¡No me jodas! La madre que me parió. Creí que ya lo había dejado.  

    —Esa misma. Parece que no lo ha hecho y que le ha regalado unas cuantas a las chicas sin leerles los ingredientes.  

    —Joder —farfullo.  

    Hace un par de años, a una de las vecinas le recetaron marihuana medicinal para los dolores. El problema era que lo de fumar a la buena mujer no le parecía decente, así que el médico le reajustó la dosis y le propuso que se la tomara en galletas o dulces. Y claro, siendo mi madre la panadera del pueblo, pues acabó siendo ella quien se encargaba de preparárselas.  

    Lo que pasó es lo que cualquiera que sepa cómo funcionan las cosas en un pueblo sabía que iba a pasar. Que si la pobre mujer tenía dolores, a la mitad de sus vecinas les dolía aún más, y si a ella las galletas de maría le iban bien, pues a las demás… ni os cuento.  

    Total, que las galletas se convirtieron en un éxito y las vecinas estaban encantadas.  

    Tuve que ponerme firme con mi madre, explicarle que la marihuana no es algo que se pueda tomar a la ligera y que podía meterse en un lío de los gordos. Ya que es una sustancia ilegal y ella se había convertido, poco más o menos, en el camello de medio pueblo.  

    Os podéis imaginar cómo se puso la pobre mujer cuando se enteró. Mi madre ya se imaginaba a la policía echando abajo la puerta de casa y llevándosela a rastras a la cárcel, donde iba a pasar el resto de sus días.  

    Así que creí que, después del susto, lo había comprendido, sobre todo porque desde aquella charla dejó de vender las galletas y respondió muy seriamente a cada una de las vecinas que se lo recriminaron… Se ve que estaba equivocado.  

    —Necesitamos agua. Que beban y duerman la mona. Si no han tomado muchas debería pasárseles en unas horas.  

    —¿Seguro? —pregunta Justo mirándome con desconfianza.  

    —Ninguna de ellas parece estar teniendo efectos graves…  

    —Eso lo dices porque no es tu novia la que se está deshaciendo en llanto sin que puedas hacer nada por consolarla —gruñe Fidel, abrazando con más fuerza a Clara que sigue sin dejar de llorar.  

    —Clara —la llamo pero no me hace caso—. ¡Clara! —insisto más alto y zarandeando su hombro para llamar su atención. Me mira—. ¿Has visto qué bonita es la lámpara? 

    Sus ojos se desenfocan un segundo antes de que, con mucha lentitud, mire en la dirección en la que estoy señalando. Sigue llorando, pero ya con mucha menos intensidad, y se centra en la luz de la lámpara. Que debe ser la cosa más interesante del mundo cuando estás hasta arriba de maría.  

    —Mara. —Ahora que mis amigos están más tranquilos puedo centrar mi atención en ella.  

    —Eva —me reconoce y su mano se extiende, para acariciar mi mejilla con suavidad—. Tienes unos ojos preciosos. Parecen grises, pero en realidad están llenos de colores, azules, negros, blancos…  

    Ignoro el comentario recordándome a mí mismo que es producto del colocón, aunque me encanta que se haya fijado en mis ojos. Y que le gusten.  

    —¿Cómo te encuentras?  

    Tomo su cara entre mis manos y siento su piel, cálida y suave al tacto, incitándome a acariciarla con suavidad.  

    —Estoy flotando —dice entre pequeñas risas—. ¿Te cuento un secreto?  

    Acerca su rostro al mío y puedo sentir su aliento calentando mis labios.  

    —Dime —logro decir después de tragar saliva. La situación me resulta demasiado íntima y… tentadora.  

    —Tus labios parecen muy suaves… —murmura cada vez más cerca de mi boca y yo estoy empezando a ponerme cada vez más nervioso.  

    «Céntrate, Risto. Está hasta las cejas de maría y no sabe lo que dice». 

    Me separo de ella, más me vale poner distancia entre nuestros rostros antes de que haga algo de lo que nos arrepintamos. Al menos yo, porque ella dudo que lo recuerde cuando se le pase el colocón, tanto como dudo que los dos capullos que nos miran divertidos lo dejasen pasar.  

    —Agua —digo soltándola y enderezándome—. Voy por agua y las llevamos a sus habitaciones. Que beban y duerman la mona.  

    Voy a la cocina, me apoyo con ambas manos en el fregadero y suspiro. ¿Qué cojones me está pasando? Más me vale centrarme, porque ya no sé si las que se han pasado con la marihuana son ellas o yo.  

    Lleno tres vasos de agua, los pongo en una bandeja que veo en el escurridor y me los llevo al salón. 

    —Que beban antes de subir —ordeno tendiendo la bandeja a Fidel y Justo para que cojan un vaso cada uno.  

    Cojo el restante y la dejo en el suelo una vez vacía.  

    —Bebe un poco, Mara, te vendrá bien —ofrezco acercándole el vaso a los labios.  

    Me sonríe y obedece, bebiendo casi todo el contenido de un tirón.  

    —Despacio, Mara.  

    No sé por qué mi mano vuelve a descansar en su mejilla y la acaricio, deleitándome en su suavidad y en el calor que desprende.  

    —¿Quieres más? —pregunto cuando lo termina.  

    Niega y sonríe. Una sonrisa dulce, algo torpe, pero tan dulce que hace que se me encoja el corazón al saberla tan indefensa en este instante.  

    No estoy acostumbrado a que esos gestos me los dedique a mí. Hasta hace unas semanas todo lo que intercambiábamos eran cabeceos impersonales, palabras bruscas e insultos; y, aunque ahora nos llevamos mejor, nuestra relación sigue siendo débil y cargada de inseguridad por su parte.  

    No es que pueda culparla por ello, claro está.  

    Cuando miro a mi alrededor me doy cuenta de que Fidel y Justo ya deben haber subido a las otras dos a sus habitaciones, porque Mara y yo estamos solos en el salón.  

    —Vamos arriba —propongo instándola a levantarse.  

    Me mira, coge mi mano e intenta ponerse en pie, pero se tambalea, así que la agarro de la cintura, pegándola a mi cuerpo. Tropieza con uno de los trozos de mesa del suelo y, sin pensarlo, paso mi otro brazo bajo sus rodillas, alzándola.  

    No protesta, al contrario, su mano se engancha a mi nuca y empieza a dibujar círculos en mi piel, causándome un escalofrío de placer que vuelve a hacerme dudar sobre si es posible colocarse tan solo con coger un trozo de galleta.  

    Subo las escaleras despacio, con cuidado de no dejarla caer. Cuando llegamos arriba veo varias puertas. Dos están cerradas e imagino que deben ser las habitaciones de sus amigas. La primera que pruebo da al cuarto de baño, así que paso a la siguiente, que está abierta y da a una habitación que, estoy seguro, es la de Mara.  

    La tumbo sobre su cama con cuidado y una extraña sensación de vacío se apodera de mi cuerpo cuando deja caer su mano de mi nuca y dejo de sentir el calor de su figura contra mi pecho y sus caricias torpes.  

    La tapo con una colcha fina de color cámel que hay a los pies de la cama y me siento a su lado, en el borde del colchón. Sigue sonriendo con suavidad, su mano se extiende y roza mi mejilla. En este momento odio no haberme afeitado esta mañana, porque tal vez se esté arañando con mi barba incipiente, y porque la presencia de ese vello evita que sienta su tacto por completo.  

    —Eva… 

    Mi nombre sale de sus labios en un susurro y tengo que morderme los míos para centrarme. La tentación de besarla en estos momentos me está ahogando y empiezo a dudar si resistirme a ella o no.  

    Después de todo, ella no va a recordar nada y tal vez esta sea la única oportunidad que tenga de probar el sabor de sus labios.  

    Un golpe en la puerta hace que me enderece cuando apenas unos milímetros me separan de mi objetivo. Al parecer mi cuerpo ya había tomado la decisión antes de que mi cabeza llegara a una conclusión.  

    Me giro y veo a Fidel, que me observa con una ceja alzada y una clara pregunta en su rostro. No la verbaliza y se lo agradezco, porque, siendo sincero, no sabría cómo explicar lo que casi he estado a punto de hacer.  

    —Justo y yo nos vamos a quedar a cuidarlas, si quieres irte a casa estaremos pendientes de Mara también.  

    —No será necesario. Yo cuidaré de ella.  

    La ceja de Fidel se eleva un poco más, pero no voy a explicarle algo que ni siquiera yo entiendo.  

    —Está bien —cede al ver que no voy a decir nada más.  

    Se va dejando la puerta abierta, tal y como debió encontrarla porque no recuerdo haberla cerrado al traer a Mara. Me levanto y salgo al pasillo, con la mirada fija en la figura de la mujer que duerme con leves ronquidos sobre la cama.  

    Saco el teléfono y llamo a mi madre para avisarla de que se tendrá que hacer cargo de los niños toda la tarde.  

    Me parece poca penitencia para la que ha liado y lo que podría haber pasado si alguna de las chicas hubiese tenido una mala reacción, o se hubiese hecho algo más grave al caer sobre la mesa, o…  

    Mierda.  

    Para cuando mi madre descuelga estoy más allá de cabreo, porque mi mente se ha llenado de imágenes de una Mara malherida, hiperventilando, con la tensión por las nubes o un ataque de pánico. Cualquiera de esas cosas podría haber pasado y ahora, en vez de verla dormir plácidamente en su cama, estaría en la fría sala de espera de un hospital, esperando noticias y rezando porque solo se quedara en un susto.  

    —Dime, hijo. 

    —¿En qué coño estabas pensando, mamá? —escupo con brusquedad, cabreado y terriblemente asustado.  

    —A mí no me hables así, señorito.  

    —¿Que no te hable así? Has vuelto a hacer galletas de maría y, no contenta con eso, se las has dado a Mara.  

    Silencio. Mi madre sabe que la he pillado y está buscando una salida.  

    —Solo le he dado unas poquitas. Parecía estresada y pensé que le ayudarían a relajarse. Además, le dije que se las comiese de una en una.  

    —Están colocadas las tres, mamá. Mara y sus dos amigas. Estaban dando saltos en el sofá y se han caído sobre la mesa de centro. ¡Podrían haberse hecho daño o haber reaccionado mal a la maría! ¡Te dije que no jugaras con estas cosas, joder! 

    —¿Están bien? ¿Les ha pasado algo?  

    Sé que la he asustado porque no ha mencionado la palabrota que acabo de soltar, sin embargo, no me siento mal por ello. A ver si de esta aprende y deja de hacer el tonto.  

    —Ahora sí. Se acaban de quedar dormidas, pero no me fío, así que voy a quedarme y mantener un ojo en Mara por si las moscas.  

    —Claro, claro, quédate con ella, yo me encargo de los niños. Y avísame con cualquier cosa, Eva, por favor. Yo… lo siento, de verdad. Solo quería ayudarla.  

    —Lo sé. —Resoplo y me paso una mano por el pelo—. Pero esta no es la mejor forma. No vuelvas a hacer esas galletas, mamá, por favor. Lo digo en serio.  

    —No lo haré. Te lo prometo.  

    Desconecto la llamada un minuto después tras intercambiar un par de frases más y vuelvo a la habitación. Dejo la puerta abierta, por si acaso, y tomo asiento en el colchón, junto a Mara.  

    Mi mirada se pierde en su rostro relajado, sus labios parecen estar sonriendo y de vez en cuando sale un leve ronquido de ellos. Sonrío.  

    Una vez más me sorprendo acariciando su mejilla y me obligo a mantener mis manos alejadas de su rostro. Tomo la suya entre las mías, acaricio su muñeca y Mara se mueve un poco bajo la colcha. Me detengo para cerciorarme de que no la he despertado y observo que sus ojos siguen cerrados. Presiono el punto donde puedo percibir su pulso y parece normal, así que me relajo un poco.  

    Me quedo aquí, mirándola, sintiéndome un poco como un acosador, pero sin poder dejar de observarla y con su mano envuelta en las mías. Deseando… algo, no sé. Tal vez, que cuando se despierte me siga mirando como hace unos minutos abajo en el salón, con esa sonrisa dulce, esa confianza ciega y ese… ¿cariño?, ¿amor?  

    No. No puedo estar deseando que Mara me mire con amor, ¿verdad?  

    Vuelvo la vista y mis ojos van a parar a un trozo de papel sobre la mesilla. Una carta.  

    Sé que no debería, pero por algún motivo que ni quiero ni voy a analizar ahora mismo, parece que hoy mi cuerpo va por su cuenta. Así que, antes de ser consciente de lo que hago, ya he cogido la carta y la estoy leyendo.  

    Es una oferta de empleo como profesora de primaria en un colegio privado de una ciudad cercana.  

    Su ciudad. Esa de la que no quería irse y a la que está deseando volver.  

    Una oferta para trabajar de lo suyo, su profesión, su vocación, lo que mejor se le da y lo que más disfruta haciendo.  

    Miro la fecha de incorporación. Es para el curso que viene, empezaría el 1 de septiembre.  

    Poco más de cuatro meses.  

    Ese es el tiempo que queda hasta que Mara se marche de Villatempujo sin mirar atrás.  
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    Mara 

      

   T engo un dolor de cabeza brutal y siento la boca pastosa. Pero lo peor es que, aunque tengo todos los síntomas, no recuerdo haber cogido ninguna borrachera.  

    Me giro en la cama sin abrir los ojos y toco algo. Algo que se mueve contra mi mano, duro pero cálido.  

    Entreabro un ojo.  

    Mala idea.  

    ¿He dicho lo peor? Tal vez me haya precipitado al hacer esa afirmación, porque, si mis manos y el vistazo que acabo de echar no me engañan, no estoy sola en la cama.  

    ¡Mierda! 

    Aprieto los ojos con fuerza —no quiero abrirlos, no quiero ver quién está a mi lado— e intento forzar a mi mente a recordar. ¿Qué demonios hice anoche? 

    Ayer era sábado. Me levanté temprano y fui a trabajar a la panadería como siempre. No daba pie con bola y Angustias me dijo que me fuera a casa antes. Lara y Clara estaban en la cocina cuando llegué, preparamos la comida juntas, nos sentamos a ver una peli en el sofá y…  

    Y a partir de ahí todo se vuelve borroso. Recuerdo galletas con un sabor extraño, sentir como si flotara. Bailar como hacía años que no hacíamos y reírme hasta que me dolió la tripa y se me saltaron las lágrimas. También recuerdo dolor… ¡La mesa de centro! Nos caímos y la hicimos trizas. Justo estaba allí y Fidel y…  

    Eva.  

    Me tenso en la cama cuando retazos de lo que creo que son recuerdos asoman a mi mente.  

    El gesto preocupado de Eva.  

    Su mano acariciando mi mejilla.  

    Yo diciendo algo sobre sus ojos.  

    Acurrucarme contra su pecho mientras me llevaba en brazos. 

    Mis dedos enredados en el pelo de su nuca.  

    Sus labios. Cerca. Muy cerca.  

    ¡Mierda! 

    —¿Cómo te encuentras?  

    Su voz me llega desde la izquierda y no quiero mirar. No quiero.  

    —Mara, sé que estás despierta. Necesito saber cómo te encuentras y si se te ha pasado el colocón de maría.  

    ¿Colocón de maría? 

    Un momento. 

    —¿Qué colocón de maría?  

    Ahora sí, mis ojos se abren de golpe y quiero arrancármelos en cuanto lo hago, porque la luz brillante de la lámpara del techo hace que me duelan. Vuelvo a cerrarlos y me cubro la cara con las manos.  

    —Despacio. Apenas has dormido un par de horas y, aunque dudo que las galletas llevasen mucha marihuana, tampoco creo que te hayas recuperado del todo tan rápido. 

    —Las galletas que me dio tu madre… ¿llevaban marihuana?  

    No puedo haber oído bien, ¿verdad? Eva no puede estar diciéndome que su dulce, encantadora y muy entrada en años madre me ha dado galletas aliñadas con maría. 

    —Eso me temo. 

    Me incorporo en la cama, no sin esfuerzo, y logro entreabrir los ojos lo suficiente para mirarle. Su gesto es serio y tal vez un poco avergonzado. Lo cual es lógico si tenemos en cuenta que su madre me ha drogado. A mí y a mis amigas.  

    —¿Cómo están Clara y Lara? —Por lo que puedo recordar estaban igual de perjudicadas que yo. 

    —Bien. Justo y Fidel cuidan de ellas, así que…  

    —Ya, claro —murmuro sintiéndome un poco incómoda de repente—. Y a ti te ha tocado vigilarme a mí, ¿no? Lo siento. Imagino que tendrías mil cosas mejores en las que ocupar tu tiempo antes que hacer de niñera.  

    —Me ofrecí a quedarme. —Por su gesto creo que el asombro que me han provocado sus palabras debe ser bastante claro en mi cara—. Fidel me llamó cuando se dio cuenta de lo que había pasado y que habían sido las galletas de mi madre.  

    —Ah, entiendo. No es culpa tuya, no tienes por qué sentirte responsable ni compensarme de ningún modo.  

    Ignoro el dolor de cabeza y empiezo a levantarme. Ya me siento bastante pequeña normalmente al lado de Eva y esta situación no ayuda. 

    —Despacio, Mara —repite mientras se acerca a ayudarme.  

    —Estoy bien. —Pero el traspiés que doy al intentar alejarme de él deja claro que mis palabras no son ciertas—. Necesito ir al baño. 

    Lo que necesito en realidad es alejarme de él y de la vergüenza que siento cada vez que recuerdo el numerito que hemos montado mis amigas y yo delante de Justo, Fidel y Eva.  

    Llego hasta la puerta del servicio bajo la atenta mirada del que parece haberse nombrado mi guardián personal. Entro, cierro tras de mí y me dejo caer de espaldas contra la madera. 

    ¿Por qué no puedo ser como la inmensa mayoría de los mortales y no recordar nada después de una buena borrachera? O de un colocón, como es el caso. No, yo tengo que recordarlo todo. Cada nimio, ridículo y vergonzoso detalle con una claridad cristalina. Incluida la forma en que sus labios me atrajeron y como casi nos besamos.  

    Antes de que él retrocediera, por supuesto.  

    Me cubro la cara con las manos y grito en silencio. Sí, se puede gritar en silencio, sobre todo cuando es la alternativa a arrancarte la piel a tiras por gilipollas.  

    Respiro hondo y empiezo a quitarme la ropa a tirones. Necesito una ducha. Fría. Algo que me espabile y calle a la dichosa vocecita de mi cabeza que no hace más que repetirme que no me arrepentiría de recordarlo si el beso hubiese sucedido.  

    Pero no ha pasado.  

    Y es lo mejor, ¿no? 

    Yo no quiero que Eva me bese, por muy atrayentes y seductores que me resulten sus labios.  

    No quiero una relación.  

    No quiero un polvo de una noche.  

    No quiero líos.  

    No quiero quedarme en Villatempujo.  

    Mi mente viaja a la carta que lleva dos semanas encima de mi mesilla y a la que aún no he contestado.  

    No quiero quedarme en Villatempujo…, ¿verdad? 

    Entro en la ducha y abro el grifo del agua fría al máximo. Lo mismo así se me congelan las neuronas —y la libido— y encuentro algo de paz, mental y física.  

    Cuando salgo del baño llevando mi albornoz y con una toalla a modo de turbante en mi pelo, me encuentro de frente con Fidel y Clara.  

    —¿Mejor? —me pregunta él revisándome de arriba abajo.  

    No hay ningún interés sexual en su mirada ni nada de eso, está coladito por la rubia a la que lleva sujeta por la cintura, pero sí preocupación por mi estado. Y eso es algo que me calienta por dentro, saber que los chicos de mis amigas las quieren lo suficiente como para preocuparse por mí. 

    —Lo estoy —asiento con una sonrisa. 

    —¿Cómo está Clara? —Mi amiga está prácticamente echada sobre él y tiene los ojos cerrados.  

    —Está bien, pero sigue medio dormida. A ver si una ducha la espabila y termina de recuperarse.  

    La miro preocupada.  

    —¿Seguro?  

    —Sí. Tiene la tensión normal y respira bien. Solo parece tener mucho sueño. 

    Asiento más tranquila y no puedo evitar mirar a ambos lados del pasillo.  

    Sí, busco a Eva, ¿qué pasa?  

    —Ha tenido que irse —explica Fidel, como si pudiese leer mi mente, con una sonrisa en los labios que no me hace ni pizca de gracia.  

    Ya no me cae tan bien el listillo este…  

    —¿Quién?  

    ¿Alguna vez os ha funcionado eso de haceros las tontas? A mí no, pero no dejo de intentarlo.  

    —Ya. —Niega con la cabeza y su sonrisa se amplía—. Ha ido a cenar con los niños y acostarlos, pero ha dicho que volverá más tarde y que lo llames si necesitas cualquier cosa.  

    Me obligo a mantenerme firme y no mostrar lo que esas palabras acaban de desencadenar en mi interior. Porque también me han calentado por dentro, sí, pero de una forma mucho menos fraternal que la preocupación de Fidel. 

    —No es necesario, estoy bien —me obligo a decir porque es la verdad, estoy bien.  

    Fidel me mira, niega y vuelve a sonreír, como si supiera algo que yo no sé. No soporto que nadie haga eso.  

    —Lo que tú digas. Vístete, no vayas a coger frío.  

    Sin decir nada más, entra en el baño acompañando a Clara que balbucea palabras sin sentido, aún medio dormida. De verdad espero que esté bien y después de la ducha se haya recuperado del todo, no soportaría que le pasara algo a ninguna de las dos.  

    Después de vestirme con unos leggins color cámel y un jersey fino de manga larga blanco, que casi me llega por las rodillas, bajo a la cocina. Me muero de sed.  

    Al pasar por el salón veo la mesa de centro hecha trizas en el suelo y, una vez más, vuelvo a ser consciente de lo que podría haber pasado, pero que afortunadamente no ha sucedido. Gracias a Dios por los pequeños milagros.  

    Entro en la cocina y me encuentro a Justo y Lara comiéndose a besos contra la puerta del frigorífico.  

    Carraspeo.  

    —¡Mara! —exclama mi amiga corriendo a abrazarme—. ¿Cómo te encuentras?  

    —Bien, gracias. —Me separo de ella y la miro—. A ti no te pregunto porque ya veo que estás estupenda —añado con un poco de retintín.  

    —Capulla.  

    Se ríe y yo con ella, pero las dos acabamos echándonos las manos a la cabeza, que aún nos duele.  

    —Veo que aún tenéis secuelas de vuestro paseo por el lado oscuro, ¿eh? —interviene Justo divertido.  

    —Y un hambre canina —admito—. Así que cuidadito que muerdo.  

    —Sí que te han sentado mal las galletas si hasta me gastas bromas y todo —se burla.  

    —¡Eh! Que yo soy muy bromista.  

    Lara resopla y niega.  

    —¡Lo soy! Solo que también soy muy selectiva.  

    —Lo que tú digas, Marita. —Lara se ríe y me acaricia la cabeza como si fuera un perrito.  

    —¡Soy divertida! ¡Gasto bromas! —exclamo indignada.  

    —Claro que sí, Marita. Si no sé cómo no te han contratado todavía en ningún programa de monólogos.  

    La miro mal.  

    Se ríe.  

    Nos reímos.  

    Y allí, en la cocina, con Lara y Justo, bromeando mientras nos preparamos un sándwich para picar algo, la carta sobre mi mesilla vuelve a colarse en mis pensamientos y un nudo atenaza mi estómago.  

    Porque sí. Esa carta es mi oportunidad, lo que siempre he querido, lo que llevo años esperando, por lo que llevo mucho tiempo trabajando, pero…  

    Fidel y Clara entran en la cocina. Mi amiga parece mucho más despierta, aunque debe dolerle la cabeza aún más que a nosotras, porque lo primero que hace es ir directa al armario de las medicinas y tragarse un paracetamol.  

    Justo y Fidel van al salón a quitar los restos de la malograda mesa de centro y nos dejan a las tres solas. 

    —Lo siento, chicas —murmuro.  

    —¿Por qué? —preguntan las dos a la vez mirándome atónitas.  

    —Por las galletas.  

    —¿Sabías que estaban aliñadas? —inquiere Clara con asombro.  

    —¡No, claro que no! —exclamo—. Pero… 

    —Pero nada —zanja Lara—. ¿Y lo que nos hemos reído?  

    —Un montón, sí —afirma Clara remangándose y dejando a la vista una venda que cubre su brazo derecho—, pero mejor no lo repetimos en una buena temporada, ¿vale?  

    —¿Qué te ha pasado?  

    Tengo recuerdos fugaces, aunque no logro encajar esa parte en concreto.  

    —Al parecer me clavé una de las patas de la mesa al intentar levantarme. Fidel dice que no es grave, ha bastado con un par de puntos de aproximación, pero me duele —explica con un gesto de dolor.  

    —Lo siento, Clara —vuelvo a disculparme, contrita.  

    —No seas tonta, no es nada. —Mi amiga se acerca a mí y me abraza—. Eso sí, la mesa nueva la pagas tú —concluye al separarnos.  

    Sé que no lo dice en serio, más que nada porque se está riendo mientras habla, pero aun así, me parece poco pago por el susto.  

    —No te comas la cabeza, joder —interviene Lara dándome una colleja sin apenas fuerza—. No ha pasado nada, Mara. Estamos bien y ya sabemos lo que es tener un colocón. Una experiencia más para contarles a nuestros nietos. Punto.  

    Asiento, aunque todo lo que podía haber salido mal no deja de dar vueltas en mi cabeza.  

    —¿Estáis en casa? ¡Traigo la cena!  

    La voz de Eva llega desde el salón y me tenso. No de incomodidad, sino todo lo contrario, como si mi cuerpo estuviera ansioso, anticipándose a su llegada, a… No sé. Lo mismo no se me ha pasado del todo el colocón.  

    —¿Cómo os encontráis? —dice al entrar en la cocina.  

    Aunque la pregunta la hace en plural, sus ojos están clavados en mí y me recorren de arriba abajo, haciendo que mi cuerpo cosquillee, como si fueran sus manos y no su mirada las que me estuviesen acariciando.  

    —¡Joder, la cena! —exclama de repente Lara—. ¿Alguien ha avisado a Agustín para que no venga?  

    —¿Alguien? —suelta Clara mirándola con sorna—. Que yo sepa el único que tiene su número es Justo… 

    —¡Justooo!  

    Lara sale de la cocina gritando el nombre de su novio y Clara la sigue, lo que nos deja solos a Eva y a mí. Suelta las dos bolsas que trae sobre la encimera y se vuelve a mirarme.  

    —¿Cómo te encuentras? —insiste en su pregunta.  

    —Estoy bien, de verdad. —Agacho la cabeza, de repente me siento tímida, me da vergüenza mirarle y no sé por qué. No he hecho nada de lo que tenga que avergonzarme, y si lo he hecho, la culpa es de su madre—. Gracias por todo, Eva, en serio.  

    —Es lo menos que podía hacer. Después de todo la culpa ha sido de mi madre. Que, por cierto, está muy preocupada por vosotras y me ha dicho que os pida disculpas de su parte.  

    —¿Suele hacerlo mucho?  

    —¿Pedir disculpas?  

    Lo miro sin entender y veo una sonrisa divertida en su rostro. Está… ¿bromeando conmigo? 

    —Pensé que había dejado de hacer esas galletas hace tiempo, la verdad —responde al fin, poniéndose serio.  

    En el instante en que la sonrisa abandona su rostro quiero que vuelva y me doy guantazos mentalmente por no haber seguido la broma. Quiero verle sonreír así. Es más, quiero ser yo quien le haga sonreír así.  

    —¿Seguro que estás bien?  

    Debo haberme quedado embobada un momento, porque cuando vuelvo a mirar hacia él está mucho más cerca. Su brazo derecho extendido, como si hubiese querido tocarme, pero en el último momento cambiase de opinión.  

    —Sí, perdona. ¿Decías algo? 

    —Mi madre me ha prometido que no las hará más. De todos modos, te recomiendo que la próxima vez que te dé algo, le preguntes qué lleva… 

    Me da la sensación de que va a decir algo más, pero no lo hace. Nos quedamos mirándonos el uno al otro y siento que el espacio entre los dos está lleno de… algo. No sé qué exactamente, pero es algo que nos separa y nos atrae al mismo tiempo.  

    Raro, ¿no? 

    Seguiré echándole la culpa al colocón.  

    —Justo ha conseguido localizar a Agustín. Aún no había salido de casa, así que no hay problema —explica Lara entrando en la cocina.  

    El extraño momento con Eva se rompe e inhalo, lleno de aire mis pulmones como si llevara horas sin respirar.  

    Ponemos la mesa en el patio. Eva ha traído un montón de comida, caldo, verduras al horno y unas costillas que huelen a gloria bendita.  

    Lo servimos todo, sacamos los botellines de cerveza del frigorífico, un par de Blue Bull para Lara y Justo y yo cojo una botella de vino tinto, aunque no sé si el alcohol es buena idea. Tampoco creo que lo sea el Blue Bull, pero a ver quién es el guapo que se lo dice a Lara y la separa de su droga —legal— favorita.  

    Me sorprendo al ver cómo mi amiga mira a Justo y aparta la lata, dejándola a un lado, para servirse un vaso de agua. Clara y yo intercambiamos miradas de sorpresa, pero no decimos nada, parece que nuestra chica está madurando.  

    La comida está riquísima y la velada se me hace corta, entre risas, anécdotas y bromas. Oír a Justo contar su versión de lo sucedido esta tarde es a la vez divertido y realmente vergonzoso. Tanto, que al principio no puedo evitar mirar constantemente a Eva, observar sus reacciones. No sé si esperando a un gesto de rechazo o reprobación, de esos a los que tan acostumbrada me ha tenido desde que nos conocimos.  

    En cambio, todo lo que recibo son risas divertidas, comentarios mordaces y un par de guiños cómplices. ¡Guiños! ¡De Eva! 

    La sobremesa se alarga hasta que Clara, Lara y yo comenzamos a bostezar de forma totalmente obvia. El cansancio hace mella, pero yo no quiero irme a dormir.  

    Os juro que no tiene nada que ver con que Justo y Fidel se queden y Eva se vaya a casa cuando nos despedimos.  

    Os lo juro.  

    De verdad.  
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    Lara 

      

   A  Mara le pasa algo. Lo sé. Lo noto. Lleva rara un tiempo, pero desde el accidente con las galletas lo está más. No sé qué le pasa, y no puedo con los misterios, joder.  

    Salgo al patio en busca de Clara, que está sentada a la mesa de fuera, revisando no sé qué en su portátil.  

    —A Mara le pasa algo —suelto a bote pronto.  

    —Lo sé.  

    Lo sé. ¿Lo sé? ¡Y lo dice tan tranquila, joder! 

    —¿Sabes qué le pasa y no me los ha dicho?  

    Cría amigas para esto, y yo comiéndome la cabeza como una gilipollas.  

    —No. No sé qué le pasa, pero sí sé que le pasa algo. Igual que tú.  

    —¿Has intentado hablar con ella?  

    Ahora sí, Clara me mira, como si le hubiese preguntado la cosa más absurda del mundo. Y sí, es probable que lo haya hecho, porque, obviamente, tanto Clara como yo hemos intentado sonsacarle qué es lo que la tiene en las nubes.  

    —¿Risto? —pregunto, lanzando una moneda al aire.  

    Es cierto que en las últimas semanas la forma en la que habla de él —y con él— ha cambiado, pero no las tengo todas conmigo.  

    —No creo —dice mi amiga—. Al menos no creo que sea solo eso. Es obvio que la relación entre ambos ha cambiado, se llevan mejor y es posible que se sienta atraída por él, pero…  

    —Hay algo más.  

    No es una pregunta. Lo sé. Hay algo que inquieta a nuestra amiga y que no nos está contando y eso me cabrea, molesta y preocupa a partes iguales. Nosotras no tenemos secretos, así que tiene que ser algo muy gordo para que no nos lo haya contado.  

    —¿Qué hacemos? —pregunto dando una palmada. Necesito acción, hacer algo, lo de esperar nunca ha sido mi fuerte. 

    —Esperar a que decida contárnoslo —suelta Clara volviendo a centrarse en su portátil.  

    —¡No, joder!  

    —Sí, Lara. Nos lo contará cuando esté preparada para hacerlo.  

    —Sabes que no soporto esperar, joder. Además, lo mismo podemos ayudarla y… 

    —Y si necesita ayuda nos lo dirá.  

    —¿Y ya está? ¿Esperamos y ya? 

    Clara se encoge de hombros y me mira con resignación. Sé que tiene razón, pero hay algo en la mirada de mi amiga que… 

    —Tú sabes algo —la acuso señalándola.  

    Sus mejillas se sonrojan ligeramente y sé que acabo de dar en el clavo.  

    —¿Y no pensabas decírmelo? ¡Hay que joderse! 

    —No sé nada, Lara. —La miro sin creerme lo que dice—. De verdad, no sé nada. Solo tengo… una intuición.  

    —¿Sobre? —pregunto y me siento junto a ella.  

    —El otro día la escuché hablar por teléfono, no sé con quién hablaba y tampoco lo oí con mucha claridad, pero era algo de un plazo para dar una respuesta. 

    —¿Un plazo para qué? —Clara me mira, alza las cejas e inclina la cabeza. Pienso un par de segundos en lo que acaba de decir—. Crees que le han ofrecido un trabajo en un colegio. —Asiente—. Joder. Joder. Joder. ¿Se va a ir? ¿Va a dejarnos?  

    Clara vuelve a encogerse de hombros.  

    —Esa decisión tiene que tomarla ella. Supongo que nos lo hará saber cuando esté preparada.  

    —Pero no puede irse, joder.  

    Mi amiga me mira, esta vez mortalmente seria.  

    —Es su decisión. Tiene que hacer lo que sea mejor para ella, lo que le haga feliz.  

    —Pero…  

    Me callo porque sé que tiene razón, que Mara nunca ha querido vivir aquí y que trabajar en una panadería no es lo que espera de su vida. Demasiado ha aguantado en Villatempujo y a demasiado ha renunciado para estar con nosotras todos estos meses.  

    Aun así… no quiero que se vaya, joder.  

    —Yo tampoco quiero que se vaya, Lara —admite Clara, acariciando mi mano por encima de la mesa—, pero no se trata de nosotras, sino de ella. Tú y yo trabajamos en lo que nos gusta aquí, hemos encontrado el amor y somos felices, pero ella… 

    —Ella también es feliz aquí —farfullo sin mucha convicción.  

    —Pero no es completamente feliz. Y sabes de sobra que no tiene nada que ver con que no tenga pareja.  

    —Lo sé. Siempre ha querido ser profesora, trabajar en un colegio de esos pijos que tanto le gustan. —Suspiro—. Se va a ir, ¿verdad?  

    —No lo sé. Lo que sí sé es que, decida lo que decida, la apoyaremos.  

    Asiento, aunque no me salen las palabras. Llevamos tanto tiempo juntas que la idea de que una de nosotras se marche se me hace un mundo.  

    Cuando empezamos a vivir juntas sabíamos que sería algo temporal, que tarde o temprano nuestros caminos se separarían. Sin embargo, después de casi seis años compartiendo casa y momentos malos y buenos, dejas de pensar en ello.  

    Al menos yo lo había hecho. Hasta ahora.  

    Me despido de Clara con un regusto de tristeza, que sepa que es algo que tarde o temprano iba a pasar no hace que me dé menos pena, pero algo más tranquila; al menos ya sé qué está pasando.  

    Subo al desván e intento centrarme en mi nuevo libro, aunque tengo que admitir que sin mucho éxito la verdad. Sobre todo, cuando me parece ver una sombra pasando por la parte de atrás del patio, donde se supone que está el viejo gallinero en el que aún no hemos entrado.  

    La puerta estaba medio oculta entre la maleza cuando llegamos y, aunque logramos descubrirla entera al limpiar el patio, no conseguimos abrirla. Se suponía que llamaríamos a un cerrajero, pero es una de esas cosas que, como no corría prisa —nuestras gallinas son espíritus libres y no parecen necesitarla para entrar y salir—, se ha ido quedando en la lista de pendientes y ahí sigue, casi seis meses después.  

    Desde mi ventana veo a Clara levantarse, recoger su portátil y entrar en casa, imagino que ahora se irá a la clínica veterinaria. Eso significa que me quedo sola y, dado que no parece que vaya a escribir mucho en lo que queda de día, más me valdrá ocupar mi tiempo en otras cosas.  

    —¿No puedes escribir? —me pregunta Clara, ya preparada para salir, cuando me ve entrar en el salón.  

    —No —admito—. Demasiadas cosas en la cabeza, supongo. 

    Clara asiente con un gesto triste.  

    —Te entiendo.  

    —Voy a ir a la ferretería, a ver si consigo arreglar la puerta del gallinero.  

    Mi amiga me mira, sorprendida.  

    —¿Estás segura? ¿No prefieres esperar a que vuelva y lo hacemos juntas?  

    —No, tranquila. Probaré con un poco de 3 en 1 y si no funciona…  

    —Llama a un cerrajero, Lara —me advierte, seria—. No hagas ninguna tontería que ya hemos tenido bastantes sustos este mes.  

    Mientras dice esto último se acaricia el brazo en el que se hizo la herida el día de las galletas. Ya está curado y solo le ha quedado una pequeña cicatriz, pero creo que eso le hace ser consciente de lo que podría haber pasado si las cosas se hubiesen torcido un poco más.  

    —Tendré cuidado y no haré ninguna tontería —afirmo alzando la mano derecha—. Palabra de Lara.  

    —Miedo me das —se burla con una sonrisa—. En serio, si necesitas ayuda llámame y le pediré a Fidel que se pase a echarnos una mano después del trabajo. 

    Asiento, cojo mi bolso y salimos juntas de casa. Ella sube al coche y pone rumbo a su trabajo, yo me voy dando un paseo hasta la ferretería, que solo está a un par de calles de distancia. En la plaza del pueblo, vamos, donde están todas las tiendas de Villatempujo.  

    —¿Dónde vas tan cabizbaja?  

    Doy un respingo al escuchar la voz de Mara a mi espalda. Voy tan metida en mis pensamientos que no la he visto.  

    —¿De dónde sales tú? —pregunto, sorprendida.  

    —Te he visto pasar por delante de la panadería y he salido a buscarte. ¿Va todo bien?, pareces preocupada.  

    —Sí —respondo obligando a mi boca a mostrar una sonrisa—. Voy a la ferretería, a ver si arreglamos de una vez la puerta del gallinero.  

    —¿A la ferretería? —pregunta divertida.  

    —Sí, a la ferretería. 

    —Lara…, vas en dirección contraria, la ferretería está en el otro lado de la plaza.  

    —¿Qué? —Miro a mi alrededor, aturdida. Joder, tiene razón, si es que no estoy en lo que tengo que estar—. Cierto, iba pensando en mis cosas y me he despistado.  

    —¿Seguro que estás bien? —insiste, preocupada, poniendo su mano en mi brazo cuando voy a pasar por su lado.  

    La miro y tengo ganas de decirle que no, que no estoy bien, que no quiero que se vaya. Pero sé que no sería justo y sí tremendamente egoísta por mi parte. Así que sonrío, le doy un beso en la mejilla y sigo mi camino, ahora en la dirección correcta.  

    Una hora después vuelvo a casa con un montón de cosas que no sé bien para qué sirven ni cómo se usan, pero que Eustaquio, el ferretero, me ha dicho que necesito. También se ha ofrecido a venir él a arreglarla, pero me he negado, claro.  

    A simple vista, calculo que Eustaquio debe medir alrededor de metro y medio, pesar unos cuarenta kilos y haber cumplido los ochenta años hace más de una década. Así que no, no lo quiero haciendo ningún esfuerzo bajo mi responsabilidad, no soportaría la culpa.  

    Es un abuelete encantador, puro nervio, y estoy segura de que de joven debió ser guapísimo, porque con los años que tiene sigue teniendo una sonrisa preciosa y una voz grave que me encanta.  

    Dejo la bolsa sobre la mesa del patio y subo a ponerme algo más cómodo antes de empezar con mi proyecto. Mi teléfono suena en el momento en que vuelvo a bajar; es Justo.  

    —Hola, amor —saludo en cuanto respondo.  

    —Hola, nena. ¿Qué haces?  

    —Pues… iba a intentar arreglar la puerta del gallinero.  

    —¿Ahora?  

    —Me parece un momento tan bueno como cualquier otro. Hoy no estoy inspirada para escribir y así aprovecho el tiempo. Ya he ido a la ferretería, Eustaquio me ha dado todo lo que cree que puedo necesitar y me ha explicado cómo se utiliza cada cosa.  

    —¿Piensas hacerlo sola?  

    El tono de voz que usa, entre sorprendido y preocupado, me molesta y calienta a partes iguales.  

    —¿No crees que pueda hacerlo? —replico dejando que la indignación y la molestia ganen.  

    —Nena, sabes de sobra que no es eso. Esa puerta debe pesar más que tú y si se cae no podrás sujetarla sola. Sé que puedes hacerlo, pero no quiero que te dañes en el proceso. Yo no lo haría solo tampoco, créeme. Dame media hora y voy a echarte una mano, ¿O.K.?  

    —Está bien. Te espero.  

    Corto la llamada, no muy convencida de su explicación, pero dispuesta a esperar. Claro que, mientras tanto, nada me impide ir preparándolo todo.  

    Cubro de 3 en 1 las bisagras y la cerradura de la puerta. Las ventanas están demasiado altas para que pueda asomarme por ellas a cotillear, o colarme por ahí. Aun así, lo intento. Acerco una de las sillas de forja y me subo en ella, pero sigo sin llegar a la ventana.  

    ¿Cómo consiguen salir y entrar las gallinas, joder? Porque yo nunca he visto a una alzar el vuelo, como mucho dar saltitos y planear, pero poco más.  

    «Tiene que haber otra forma de acceder al gallinero».  

    La idea surge tan clara en mi mente que no logro comprender cómo no nos hemos dado cuenta antes, joder.  

    Comienzo a revisar visualmente la pared del patio que da al gallinero, pero está cubierta de enredaderas casi por completo y no logro ver nada que parezca una puerta o una ventana.  

    El timbre de la entrada me distrae de mi cometido y grito un «¡pasa!» algo exasperado, porque a estas alturas Justo ya debería saber que durante el día, y si estamos en casa, no cerramos la puerta.  

    Dejamos de hacerlo después de que Milagros y Josefa nos echaran la bronca porque habían venido a traernos comida y no habían podido entrar. ¿Qué queréis que os diga? Preferimos arriesgarnos con los ladrones que aguantar el enfado de esas dos.  

    —Usa la fuerza, Luke —bromea Justo en mi oído.  

    —Idiota —farfullo. 

    —Yo también te quiero, nena —dice besándome en la mejilla—. ¿En qué estás tan concentrada? Parece que quieras echar abajo la pared tan solo con tu mirada.  

    —Tiene que haber otra forma de entrar —explico señalando las ventanas—. La puerta no se abre y las ventanas son demasiado altas para que las gallinas lleguen.  

    —Tienes razón, aunque no entiendo por qué han puesto tan altas las ventanas del gallinero.  

    —Supongo que para que las gallinas no se escapen, lo que nos devuelve a la conclusión anterior… 

    —Hay otra forma de entrar y salir. 

    —Exacto. 

    —Pues habrá que encontrarla. Manos a la obra.  

    Justo y yo pasamos el resto de la mañana intentando ver algo entre las enredaderas, vides y toda clase de flora silvestre que cubre la pared del gallinero. ¿El resultado? Entrada secreta: 1, Exploradores: 0.  

    A eso de las dos de la tarde, cuando Clara y Mara llegan a casa, hacemos un descanso para comer con ellas y con Fidel, que al final ha venido también por si necesitamos ayuda con la puerta.  

    Mientras nos comemos la lasaña que dejamos preparada anoche, le contamos a los chicos la conclusión a la que hemos llegado y todos coinciden en que es la única opción lógica.  

    Al final la sobremesa se alarga entre bromas, suposiciones y alguna que otra historia rocambolesca sobre la razón por la que un gallinero tendría una entrada secreta. Mea culpa, lo admito, las cosas de tener una imaginación demasiado fértil.  

    —Lara, yo también tengo que irme —se disculpa Justo cuando nos despedimos de los demás—. Tengo una videoconferencia con un cliente potencial en media hora y no puedo perdérmela. Si quieres, me paso cuando acabe y seguimos.  

    —Sin problema. Le echaré otra vez 3 en 1 a la puerta, a ver si conseguimos que se abra, e intentaré sentarme un rato a escribir, que tampoco me vendría mal.  

    —¿Nos vemos esta noche? —propone acercándose a mí y envolviendo mi cintura con sus manos hasta pegarme a su pecho.  

    —Más te vale —replico antes de perderme en sus labios.  

    Nos separamos un par de minutos después y soy consciente de que mis hormonas están abucheándome por permitir que se marche, pero es lo que tiene ser adultos responsables. Y no sabéis cuánto lo odio ahora mismo, joder.  

   



 [image: ]¿Y aún no sabes qué te frena?       

      

      

    Mara 

      

   L lego a casa de Angustias casi media hora tarde y, tratándose de Villatempujo, no hay forma de que pueda poner de excusa el tráfico o las dificultades para encontrar aparcamiento. Sobre todo, teniendo en cuenta que vivimos a tres calles de distancia y vengo andando.  

    —Siento el retraso, Angustias —me disculpo entrando en la cocina. 

    —Tranquila, niña, no hay problema. ¿Va todo bien?  

    Desde que hace unas semanas tuvimos el pequeño incidente con las galletas, Angustias se pasa el día preguntándome si estoy bien. Sé que se siente culpable y no es algo que me guste, pero por más que he intentado quitarle hierro al asunto, no deja de preocuparse.  

    —Todo bien. Hemos coincidido todos a la hora de comer y se me ha hecho tarde, lo siento.  

    —Eso está bien. —Sonríe y me palmea el brazo—. Hay que disfrutar de la familia y aprovechar todo el tiempo posible.  

    Me tenso. Aunque ella no lo sabe —porque es imposible que lo sepa—, sus palabras han dado justo en el clavo.  

    El reloj al que llevo intentando callar desde hace más de un mes empieza a hacer tictac una vez más en mi mente. Tengo que tomar una decisión, lo sé y, en realidad, lo que no entiendo es por qué me está costando tanto decidir qué hacer. Esa oferta es lo que llevo esperando años, lo que siempre he querido. De hecho, ni siquiera comprendo por qué no estoy dando saltos de alegría y gritándolo a los cuatro vientos.  

    No, no lo hago, al contrario. Estoy callándome la noticia más importante de mi vida, ocultándosela a mis mejores amigas, como si fuera un sucio secreto, algo de lo que me avergonzara, en lugar de la mejor noticia que podía recibir.  

    —¡Mara! ¡Mara! ¡Mara!  

    Félix y Ana entran en la cocina llamándome a gritos y todos mis pensamientos se evaporan. Me giro, agachándome, abro los brazos con una sonrisa enorme y los envuelvo en un abrazo de esos que curan en el instante en que chocan contra mi pecho, casi tirándome al suelo.  

    «¿Y aún no sabes qué te frena?». 

    Otra vez esa voz burlona y desagradable. Mi propia voz, diciéndome cosas que no quiero oír, para las que no estoy preparada. Porque no, no quería venir a Villatempujo y lo hice porque estaba desesperada —y porque Clara me ocultó información—.  

    Porque mi vida no está aquí.  

    Porque no quiero que esté aquí, en un pueblo perdido de la mano de Dios, trabajando por las mañanas en una panadería y cuidando a tres niños por la tarde, que sí, me han robado el corazón y los adoro con locura, pero…  

    Crecerán. Tarde o temprano lo harán, dejarán de necesitarme.  

    «Y eso si su padre no encuentra antes a una mujer con la que compartir su vida, que cuide de sus hijos como su auténtica madre no quiso hacer». 

    Exacto.  

    Esa es otra posibilidad. Una que hace que la bilis me suba a la garganta por motivos que no estoy dispuesta a analizar por mi salud mental.  

    «Tampoco es que haya mucho que analizar, Marita. Que no son solo los niños los que te tienen enamorada, bonita». 

    No. 

    Se acabó.  

    Por ahí sí que no voy a ir.  

    Salgo con los niños al patio y me fuerzo a centrarme en escucharlos mientras me cuentan qué han hecho hoy en el cole y los deberes que les han puesto.  

    Nos sentamos a la mesa, ya están acostumbrados a mí y hemos establecido una especie de rutina. Saben que lo primero es hacer los deberes, así que lo tienen todo preparado para empezar con eso.  

    Durante la siguiente hora me centro en ellos, respondo sus dudas, los animo a que reflexionen y voy ampliando algunos de los conocimientos que le enseñan en el colegio. Siempre a su nivel y de forma sencilla, y solo cuando creo que les va a ayudar; lo último que quiero es confundirlos o crearles más dudas.  

    Cuando llega la hora de la merienda, los niños corren a la cocina en busca de lo que su yaya les ha preparado y yo subo a buscar a María. Ella también va al cole ya, está en preescolar, pero sigue durmiendo siesta.  

    Desde nuestra discusión —porque, por mucho que me gustaría que hubiese sido otra cosa, es lo que fue— en Villacasquete sobre el retroceso de María, Eva y yo hemos hablado muchas veces del tema. Ya en un tono más relajado y amigable.  

    Ese es uno de los cambios que más me alegra entre nosotros y que más me ha dejado claro que ya no me considera una intrusa ni el enemigo. En cierto modo es como si fuéramos un equipo, como si contara conmigo y mi opinión le importara. No, no es «como si», le importa y cuenta conmigo. Me consulta cuando no sabe qué hacer y entre los dos intentamos encontrar soluciones pequeñas, que se adapten a María y la ayuden.  

    —Hola, preciosa —saludo a la pequeña que ya está despierta y sentada sobre la alfombra con una de sus muñecas. 

    —¡Mara! —exclama feliz.  

    Se pone de pie y corre a abrazar mis piernas. 

    —¿Bajamos a merendar? 

    —¡Sí! —grita feliz, alzando sus bracitos para que la coja.  

    —Nada de brazos, ¿recuerdas? —Los baja y me mira haciendo un puchero—. Tienes que mover esas piernecitas.  

    —Para que se pongan fuertes y pueda ganar a Ana y a Félix cuando echamos carreras —repite lo que tantas veces le he dicho.  

    —Porque no nos gusta perder, ¿verdad?  

    —No —replica seria—. ¿Una carrera hasta las escaleras?  

    —Claro que sí —sonrío.  

    —Pero yo salgo antes y tú esperas aquí —dice mirándome seria—. ¿Hasta cinco?  

    —Contaré hasta cinco. ¡Vamos! 

    La pequeña sale corriendo y yo empiezo a contar en voz alta sin perderla de vista, cuando llego a cinco salgo tras ella y la alcanzo justo al borde de las escaleras.  

    —¡Prime! ¡Prime! —exclama feliz, sin dejar de dar saltos.  

    —¡Has ganado! —la animo, poniéndome en cuclillas a su lado y abrazándola con fuerza—. Y la ganadora se merece un premio, así que… ¡vamos a merendar! 
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    Eva(risto) 

      

    Me quedo parado en la puerta del despacho, incapaz de dar un paso y sin querer hacer el más mínimo ruido, al ver la imagen que tengo ante mí.  

    La felicidad en el rostro de mi hija pequeña, el amor en cada uno de los gestos que Mara le dedica… ¿Cómo pude estar tan ciego?  

    Aprieto los puños cuando el recuerdo de la carta que no debería haber visto asoma en mi mente. La cuenta atrás que estoy llevando mentalmente desde entonces es un recordatorio constante de lo que puede pasar. Encontrar una solución, una alternativa, algo que impida que Mara se vaya se ha convertido en mi proyecto personal.  

    Y, al fin, parece que he encontrado la solución.  

    Las veo bajar las escaleras cuchicheando, respiro y comienzo a seguirlas hacia la planta baja. Va siendo hora de poner las cartas sobre la mesa, solo espero que Mara considere sus opciones.  

    —¿Y para mí no hay merienda? —pregunto al entrar en la cocina.  

    Mis hijos corren a abrazarme y Mara me sonríe desde la silla en la que está sentada tomando su café. Podría perderme en esa sonrisa, pero me centro en mis hijos, los escucho, río con ellos y los animo a que terminen de merendar. Solo entonces vuelvo a fijarme en ella, que sigue sonriéndome.  

    Hace unos meses esto no habría sido posible, tampoco lo habría querido ni buscado. Ahora… sus sonrisas son radiantes y van dirigidas a mí, no solo a mis hijos, y me siento un héroe triunfador cada vez que me dedica una de ellas.  

    Absurdo, ¿no?  

    Pero es que todo lo que he descubierto de Mara en estos últimos meses ha sido una sorpresa tras otra. Sí, le gusta vestirse bien, pero porque es su escudo, la imagen que quiere mostrar ante el mundo y que hace que se sienta segura. No es una cuestión de dinero, poder o de presumir ante la gente, es solo fachada. La forma que tiene de demostrarse a sí misma que ya no es aquella niña rebelde que le dio tantos quebraderos de cabeza a sus padres.  

    ¿Que cómo lo sé? Porque Mara me lo ha contado. 

    Igual que yo le he contado a ella toda mi historia con Ana, con pelos y señales, incluso las partes más duras, las que me hacen quedar como un estúpido calzonazos. Las veces que le rogué que se quedara, incluso después de saber que me engañaba. Las veces que intenté que tuviera un detalle con sus hijos, el crédito que pedí para poder cubrirla de regalos, y que casi me cuesta la casa, en un intento absurdo de que no nos abandonara… Todo. 

    Empezamos a hablar hace unas semanas, cuando comencé a acompañarla a casa después de acostar a los niños. Sin embargo, las tres calles que separan nuestras viviendas sabían a poco y siempre nos quedábamos a medias. Así que empezamos a tomarnos un café juntos antes de que se fuera con la excusa de hablar de los niños.  

    Y ahora… Ahora espero ese rato a solas, esas horas que podemos pasar hablando de todo y de nada, como si fueran las mejores del día.  

    Es inteligente, sabe dar consejos, pero lo que más me gusta es que no me juzga. Nunca lo ha hecho, ni siquiera cuando le he dado motivos —y más que de sobra— para hacerlo. Me escucha con atención y me ha demostrado más empatía que nadie a quien haya conocido antes. Empatía de la buena, no palabras vacías, nada de esos «te entiendo, es normal» que suelta la gente cuando está cansada de escucharte y solo quiere cambiar de tema.  

    —¿Va todo bien? —me pregunta cuando me siento a su lado, después de servirme mi café. 

    Sus ojos recorren mi rostro y no ocultan la preocupación. Le importa, realmente quiere saber si estoy bien, y ese es un cambio refrescante en mi vida.  

    —Sí —sonrío, aunque el tictac suena más alto en mi mente—. ¿Puedes subir a mi despacho después de la merienda? Hay algo de lo que me gustaría hablarte —suelto de sopetón, quizás un tanto brusco. Pero si me lo sigo pensando es posible que cuando me decida a hablar con ella sea demasiado tarde.  

    Espero que no lo sea ya.  

    —Sí, claro —responde poniéndose seria.  

    No puedo —ni quiero— evitarlo, alargo la mano y cubro la suya, que descansa sobre la mesa. Acaricio el dorso y le doy un suave apretón, pero no la retiro, la dejo sobre la suya. 

    Los niños comienzan a contarnos algo y ambos volvemos nuestra atención a ellos. Mara no quita su mano y yo no muevo la mía, algo que se siente como una pequeña victoria.  

    Quizás no todo esté perdido.  

    Quizás aún haya alguna posibilidad.  

    Quizás solo necesite tener paciencia. 

    Algo de lo que siempre he presumido y que, quizás, nunca haya necesitado tanto como ahora.  

    Porque nunca algo tan importante ha dependido de ello. 
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    Mara 

      

   D espués de la merienda dejo a los niños entretenidos viendo una serie de dibujos. No acostumbro a dejarles ver la tele, pero, de vez en cuando, si se portan bien, pueden hacerlo.  

    Esta semana se han portado genial y, dado que Eva me ha dicho que quiere hablar conmigo en su despacho y no sé cuánto nos llevará, creo que va a ser la mejor opción.  

    Estoy nerviosa, lo admito. No por hablar con él, normalmente lo hacemos a diario, pero no en su despacho, sino en el salón o en el patio, después de acostar a los niños y antes de que me acompañe a casa.  

    Esto es diferente, más… formal. No sé si bueno o malo, aún no lo he decidido.  

    Observo a los niños, sentados en el sofá, mientras mi cabeza empieza a hacer elucubraciones. El final del curso está a la vuelta de la esquina, Eva tendrá más tiempo libre, puede que incluso se vayan a algún sitio de vacaciones… 

    «Y no necesitará a una niñera para cuidar a sus hijos».  

    Probablemente.  

    Intento buscar algo de alivio en mi interior ante ese pensamiento. Eso facilitaría mucho las cosas, si ya no trabajo para Eva y dejo de ver a los niños… La decisión será mucho más sencilla de tomar.  

    No obstante, en vez de alivio lo que tengo ahora mismo es un nudo en el estómago ante la idea de no pasar mis tardes con ellos, de no oír sus risas, sus discusiones y sus razonamientos cargados de inocencia…  

    Suspiro, porque eso no es lo único que voy a echar de menos.  

    Las charlas con Eva se han convertido en uno de mis momentos favoritos del día. Solos él y yo, hablando de todo y de nada, escuchando cómo se abre en canal y me cuenta cosas que jamás imaginé al conocerlo que guardase en su interior. Contándole cosas de mí que muy pocos saben y de las que no me siento cómoda hablando, pero que cuando se trata de él salen sin más, como si fuera lo más natural del mundo.  

    —¿Vienes?  

    Eva me llama desde la parte de arriba de las escaleras. Asiento, echo un último vistazo a los niños, que parecen estar tranquilos y centrados en los dibujos, y me pongo en marcha.  

    —Cierra la puerta, por favor —pide cuando entro en su despacho.  

    —Los niños… —farfullo insegura.  

    —No te preocupes, los escucharemos incluso con la puerta cerrada —responde con una sonrisa.  

    Tiene razón, cuando se pelean es imposible no escucharlos. Cierro la puerta y me doy cuenta de que me tiemblan las manos y el nudo de mi estómago ha subido a mi garganta. Trago con fuerza intentando hacerlo bajar.  

    —¿Estás bien, Mara?  

    Sus ojos me miran preocupados y yo asiento, porque no me sale la voz y no sé qué me está pasando. No es como si me fuera a quedar en la calle si me despide, ¿no? De hecho, tengo la oferta de trabajo que llevo esperando toda mi vida sobre la mesilla de noche de mi cuarto, sin responder.  

    «¿Por qué sigues repitiéndote una y otra vez lo mismo sin hacer nada al respecto?». 

    —¿Seguro que estás bien? Te noto pálida —insiste acercándose a mí hasta que apenas unos centímetros nos separan.  

    —Sí. —A fuerza de voluntad logro que la palabra atraviese mis labios, aunque suena como un gruñido más que otra cosa.  

    Eva me mira sin estar convencido y no le puedo culpar, porque ni yo misma me entiendo.  

    —Está bien —acepta finalmente y se apoya en el escritorio, agarrando el borde con las manos a ambos lados de su cuerpo.  

    Nos quedamos mirándonos unos segundos, que a mí me parecen eternos, y tengo la sensación de que hay más palabras en el aire de las que jamás podríamos decir ninguno de los dos.  

    —¿Qué querías? —pregunto al fin, deseando que suelte ya lo que me vaya a decir y así saber a qué atenerme.  

    O no, porque dada la rachita que llevo en lo que a toma de decisiones se refiere…  

    —Eres profesora de primaria, ¿no es así? —Asiento—. Por eso dudo que tu idea del trabajo ideal sea estar por las mañanas en la panadería de mi madre y por las tardes cuidando de mis hijos. ¿Me equivoco?  

    Las piernas me fallan y me dejo caer contra la puerta a mi espalda, incapaz de soportar mi peso. Ya está. Me va a despedir. Por mi bien, probablemente, pero aun así… 

    —Siéntate, Mara, por favor. —Se acerca a mí, me agarra del codo y me lleva hasta la silla que hay frente a su mesa—. Tienes mala cara, ¿seguro que estás bien? 

    Sí. 

    No.  

    No lo sé.  

    ¿Importa? 

    —Me estás despidiendo —suelto de repente.  

    —¿Qué? ¡No! —exclama con brusquedad. Se queda callado un par de segundos, mirándome, antes de continuar—: ¿Quieres que te despida? —inquiere casi en un susurro.  

    ¿Es eso lo que quiero? ¿Que me despida?  

    Eso debería facilitarme tomar una decisión, ¿no? Si no tengo trabajo aquí, no tengo ningún motivo para quedarme.  

    «Salvo Clara y Lara». 

    Quiero a mis amigas, pero ellas son felices aquí, trabajan y han encontrado el amor. Me dolería dejarlas, sí, pero es ley de vida. Ya sabíamos desde el principio que no viviríamos juntas eternamente.  

    —En realidad —comienza a decir al ver que no respondo—, iba a ofrecerte otro trabajo.  

    —¿Cómo?  

    —Una de las maestras de la escuela de la Mancomunidad se prejubila. En principio compartirías la plaza con ella durante los próximos dos años, después, si la quieres, la plaza podría ser tuya.  

    Abro la boca, alucinada, sin saber qué decir. ¿Me está ofreciendo un trabajo de lo mío aquí, en Villatempujo? 

    —Sé que no es mucho, el sueldo será acorde con las horas que trabajes y, obviamente, nuestra escuela no se puede comparar con ningún colegio privado de la ciudad, pero… —Me mira y en ese preciso momento sé que lo sabe. No sé cómo, pero lo sabe. Sabe que me han ofrecido una plaza en un centro de la ciudad.  

    «Él tampoco quiere que te vayas, Mara». 

    ¿Y yo? ¿Quiero irme?  
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    Eva(risto) 

      

    La miro intentando buscar una respuesta en sus gestos ya que no parece que tenga nada que decir. Me ha costado sudor, muchas horas de discusiones, y no pocos favores, conseguir esta plaza.  

    A Marcela la idea de prejubilarse no le hacía gracia ninguna y solo he logrado convencerla cuando le he asegurado que podría trabajar durante dos años con su sustituta, para cerciorarse de que deja a sus niños en buenas manos.  

    Con Delegación ha sido peor, la lista de aspirantes es larga y no me han puesto fácil colar a Mara. Afortunadamente, no hay muchas personas interesadas en trabajar en una escuela rural, por lo que al final han acabado cediendo.  

    El problema más grande lo tendré si Mara dice que no. Aunque si lo hace, si dice que no, lo que menos me va a doler son los favores pedidos y las horas gastadas en conseguirlo.  

    —Lo sabes —dice mirándome boquiabierta. La miro en silencio—. Sabes que me han ofrecido un trabajo en un colegio privado de la ciudad. —Asiento—. ¿Cómo?  

    —Vi la carta en tu mesilla el día de las galletas —admito—. Sé que no debí leerla, pero… me pudo la curiosidad. Lo siento —me disculpo, aunque no lamento ni un ápice haberla leído.  

    —¿Por qué me ofreces un trabajo ahora?  

    —No quiero que te vayas. 

    Así de simple.  

    Así de sincero.  

    —¿Por qué? —insiste. 

    —Eres una buena profesora, sabes cómo tratar a los niños, te molestas en conocerlos, te implicas. Sabes darles cariño cuando lo necesitan, pero también eres firme y tienes mano dura si es necesario.  

    —Gracias —dice sonrojándose, antes de levantar la vista y clavar sus ojos en mí—. Pero eso no responde a mi pregunta. ¿Por qué no quieres que me vaya? 

    Trago saliva. 

    —Eres una buena maestra y me encantaría contar contigo en nuestro equipo.  

    —Entiendo —responde y su voz suena decepcionada cuando baja la cabeza.  

    —Pero eso no es todo, Mara, y lo sabes. —Vuelve a alzar la vista y sus ojos se encuentran con los míos—. Mis hijos te adoran y no me gustaría que perdiesen el contacto contigo. 

    —Entien… 

    No la dejo hablar, porque aún no he terminado. Me acuclillo a su lado y envuelvo sus manos en las mías.  

    —Y tampoco quiero perderte yo. No quiero dejar de compartir cafés y charlas contigo, quiero seguir conociéndote, verte sonreír y discutir cuando no estamos de acuerdo. Quiero poder seguir acudiendo a ti cuando no sé qué hacer para ayudar a María, Ana o Félix.  

    —Tienes mi teléfono —murmura—. Sabes que siempre podrás hablar conmigo, aunque no esté en Villatempujo.  

    La miro y, una vez más, como sucede tan a menudo desde hace unas semanas, mi mano se alarga y acaricia su mejilla antes incluso de que piense en hacerlo. Mis ojos se enganchan en sus labios entreabiertos, esos que llevo queriendo probar tanto tiempo y que nunca me atrevo.  

    Me acerco, dejando solo un par de centímetros entre nuestros labios, dándole la oportunidad de retroceder, de alejarse, o de darme un empujón y apartarme de ella.  

    No lo hace.  

    Siento la sangre vibrar y embotar mis oídos cuando, al fin, pego mis labios a los suyos, recorriéndolos despacio, saboreándolos, disfrutando del momento que llevo tanto tiempo anhelando.  

    Mara suspira, y aprovecho la oportunidad para colarme entre ellos. Deslizo la mano en su mejilla hasta llegar a su nuca y la atraigo hacia mí, las suyas moldean mis hombros, me acarician por encima de la camisa y me pregunto cómo será sentirlas en mi piel.  

    Me separo de ella reticente, cuando sus manos presionan mis hombros, apartándome, y apoyo mi frente en la suya. 

    —Hay cosas que no se pueden hacer por teléfono, Mara —admito con los ojos cerrados—, y contigo las quiero todas.  

    Siento su mano en mi mejilla, pero no me atrevo a abrir los ojos. Soy patético, lo sé, pero tengo miedo.  

    Mara es joven, tiene toda la vida por delante y la oportunidad de trabajar en un centro de renombre en la ciudad.  

    Lo que yo le ofrezco es un trabajo a media jornada en una escuela rural y la posibilidad de una relación con un hombre casi diez años mayor que ella, con tres hijos y una mochila cargada de prejuicios hacia las mujeres.  

    —Lo siento —digo retirándome—. No debí besarte.  

    No la miro, no soy capaz.  

    —¿No querías hacerlo? ¿Te… arrepientes? —pregunta, y su voz suena… ¿decepcionada?  

    —Sí, quería. Quiero. Pero no puedo pedirte que renuncies a una oportunidad como esa. He sido un estúpido al proponértelo siquiera —admito llevándome las malos al pelo, aún de espalda a ella.  

    —Mírame —me insta—. Por favor, Eva, date la vuelta.  

    —¿Sabes que no soporto que me llamen Eva? —suelto sin venir a cuento—. Solo se lo permito a mi madre… y a ti —admito con algo de vergüenza—. No me preguntes por qué, pero me gusta cómo suena cuando eres tú quien lo dice.  

    Siento sus manos en mi espalda y me tenso.  

    —Mírame, por favor. Date la vuelta. —Lo hago, aunque mantengo los ojos cerrados—. Mírame —insiste.  

    Obedezco porque me lo pide ella, porque es Mara y en este momento creo que haría cualquier cosa que me pidiese… si así consigo que se quede conmigo.  

    Mentira. Lo haría, aunque supiese que no se va a quedar.  

    Levanto la vista despacio, empezando por sus pies, recorriendo poco a poco su figura, queriendo grabarla en mi mente para después. Cuando se haya ido, cuando ya no pueda verla y tenga que conformarme con su recuerdo. 

    Sus piernas largas, la curva de sus caderas, sus dedos finos con una perfecta manicura en cada una de sus uñas, el comienzo de sus pechos que se insinúa en el escote de su camisa. La delgada columna de su cuello, el mechón que siempre se escapa de su peinado y acaricia su barbilla. Esos labios rosas y tentadores, que me hacen temblar cuando me sonríen, sus mejillas sonrosadas y sus ojos, del color del caramelo líquido o del whisky, porque sé que podría emborracharme en ellos cada día y volver al siguiente a por más.  

    Cuando me encuentro con ellos no sé qué decir, no sé cómo interpretar lo que transmiten y me niego a permitir que la chispa de esperanza que lucha por crecer en mi interior cobre vida.  

    Sus manos acarician mis mejillas y su sonrisa se ensancha. Siento el tacto de sus dedos en mi nuca cuando los desliza hacia allí, y no me resisto en el momento en que tira de mí hacia ella, pidiéndome que agache la cabeza.  

    No se lo niego.  

    No puedo.  

    No quiero.  

    Sus labios saben a café, a esperanza y a un montón de posibilidades que me hinchan el pecho, cuando vuelvo a probarlos. Acaricio sus caderas con mis manos y la atraigo a mi cuerpo, disfrutando de su calor contra mi pecho, mientras dejo que mi lengua se pierda en la húmeda caverna de su boca en busca de la suya.  

    —Acepto —dice segundos, o tal vez horas, después, cuando nos separamos con la respiración agitada. 

    —¿Qué? —pregunto, porque mis neuronas aún están atontadas.  

    —Tu oferta de trabajo. La acepto.  

    La miro incapaz de decir nada.  

    —¿Es… estás segura? —inquiero, porque no me atrevo a creer que lo que oigo es verdad.  

    —Completamente —afirma con una enorme sonrisa.  

    La abrazo, la aprieto contra mi pecho elevándola hasta poder alcanzar su boca y me pierdo en ella una vez más.  

    —Te quedas —confirmo necesitando oírlo una vez más.  

    —Me quedo.  

    —¿Y esto es…? —pregunto señalando el pequeño espacio entre nosotros. 

    —Un comienzo —suelta divertida—. Ya veremos a dónde nos lleva... Espero no tener un problema por salir con mi jefe —bromea.  

    Y la beso. Porque no hay nada más que quiera hacer, ni nada que pueda expresar mejor cómo me siento en este instante que dejar que sean mis labios y mis manos los que le demuestren lo feliz que me hacen sus palabras. 
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    Clara 

      

   E stamos cenando en el patio, ahora que el verano está a punto de acabar y el buen tiempo todavía nos acompaña, apetece hacerlo de vez en cuando.  

    Fidel discute con Justo y Risto, mientras su mano acaricia mi muslo. Siempre se las arregla para que, incluso cuando parece que no me está prestando atención, sepa que me tiene presente, que soy importante para él.  

    Miro a Mara y a Risto, tan diferentes y tan parecidos a la vez. Lo cierto es que la noticia de su relación fue y no fue una sorpresa. Se veía venir, era obvio que se atraían, pero no imaginaba que fuera hasta el punto de que mi amiga renunciara a un trabajo en la ciudad para quedarse aquí, en Villatempujo, y trabajar en la escuela rural.  

    Sorpresas que se lleva una. Pero mientras que sean como esta, de las buenas, que vengan las que quieran.  

    La noche que nos lo contó no se me va a olvidar en la vida. La sonrisa que traía le ocupaba toda la cara y, cuando entró en el salón y nos dijo a Lara y a mí que tenía algo muy importante que contarnos, el alma se me cayó a los pies.  

    Estaba segura de que nos iba a decir que se iba, que había decidido aceptar la oferta, volver a la ciudad y dejarnos. Y por la cara de Lara ella debía estar pensando lo mismo.  

    Así que imagináos nuestra sorpresa cuando nos dijo que había aceptado un empleo en la escuela rural y que tenía «un comienzo» con Risto. Eso último nos lo tuvo que explicar, porque nos costó pillar de qué hablaba.  

    —¿Tú qué dices, Clara? —Lara me mira, esperando mi respuesta, pero lo cierto es que no tengo ni idea de lo que me ha preguntado.  

    —No estaba escuchándonos, Lara —se burla Mara.  

    —Pues no, la verdad es que estaba recordando la noche en la que nos contaste que te quedabas en Villatempujo —suelto con sorna—. La que no quería venir al pueblo…  

    —Y no sabes lo que me alegro de haber venido —ríe.  

    —No tanto como yo —añade Risto, dándole un suave beso en los labios.  

    —¡Pero qué monos sois, joder! Si es que con veros dan ganas de vomitar arcoíris. 

    —No te pongas celosa, Larita, que para ti también hay.  

    Justo besa a su novia con ganas, lo de los piquitos suaves no va con ellos, y el aire no tarda en llenarse de silbidos.  

    —Que asquito dais, mira que sois pegajosos —suelta el último integrante de nuestra extraña familia, pero esa historia es mejor que os la cuente Lara, que a ella se le dan mejor estas cosas.  

    —¿Y tú qué dices, Aguilar? —Fidel me mira alzando las cejas—. Nosotros podemos mejorar ese beso, ¿a que sí?  

    Una sonrisa lucha por asomar a mis labios ante su afirmación y un escalofrío me recorre de arriba abajo. Porque sé que sí, que podemos mejorarlo. Quién me iba a decir después de lo mal que me lo hizo pasar al incorporarme, que meses después íbamos a estar como ahora, comiéndonos con los ojos y deseando que llegue el momento de estar a solas. 

    Agarro la tela de su camiseta y tiro de él hacia mí.  

    Sí, estoy segura de que podemos mejorarlo.  
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    Lara 

      

    —Qué asquito dais, mira que sois pegajosos… —suelta el niñato cuando Justo me da un beso de esos que me dejan las neuronas fritas.  

    —Ya te llegará, ya… Tú espera un par de años y luego me cuentas —le responde mi novio cuando nos separamos.  

    —Ni de coña. Con la cantidad de tías que hay, yo pienso disfrutar la vida al máximo. Engancharse con una es de tontos.  

    Miro a Pedro, nuestro adolescente residente y último compañero de casa. Al menos reconocido, porque vivir con nosotras llevaba viviendo desde el principio.  

    Todo sucedió hace unos meses, una de las noches en que Justo se quedó a dormir. Bajamos a eso de las tres de la mañana, porque yo tenía un hambre canina después de un exceso de ejercicio físico. No me pidáis detalles que no os los voy a dar, joder.  

    Aún no habíamos conseguido abrir la puerta del gallinero ni habíamos encontrado la entrada secreta, pero seguíamos buscando. A cabezota no me gana nadie y ese era mi proyecto personal.  

    El caso, que me pierdo, es que de repente escuchamos un estruendo enorme seguido de un grito y salimos corriendo al patio.  

    La sorpresa fue mayúscula cuando vimos la puerta del gallinero abierta de par en par y a un chaval con la cara sangrando. 

    —¿Quién eres tú? —pregunté de sopetón.  

    —¡Mierda! ¡Joder! —exclamó el chaval.  

    —¿Pedro? ¿Qué haces tú aquí? —Se ve que el ruido también despertó a Mara, que bajó corriendo—. ¿Estás bien? ¿Qué te ha pasado? 

    —¿Lo conoces? —quiso saber Justo.  

    —Es Pedro, el ayudante de Angustias en la panadería.  

    —A ver, déjame echarle un vistazo —intervino Clara, que también había bajado, haciendo que el chaval quitara las manos de la cara—. Tengo que limpiarla para ver si necesitas puntos o no.  

    —¿Puntos? Al crío nos lo llevamos al hospital, ¿no veis que se ha abierto la cabeza?  

    —Tranquila, Lara, las heridas en la cabeza son muy escandalosas, pero la mayoría de las veces basta con unos puntos de aproximación o unas grapas… —explicó Clara.  

    —¿Grapas? ¿Pero qué te crees, que es un paquete de folios? —repliqué atónita.  

    Clara me miró exasperada y se limitó a ignorarme y centrarse en su paciente.  

    Después de limpiarle la herida y ver cómo Clara le ponía un par de grapas en la ceja —experiencia que espero no tener que volver a presenciar nunca jamás en mi vida y mucho menos sufrir—, nos sentamos con Pedro. El chico nos debía unas cuantas explicaciones.  

    Al parecer se había escapado de casa, huyendo de un padre alcohólico que lo trataba fatal. Su madre murió un par de años antes y la madre de esta, o sea, su abuela, era doña Anselma, la antigua dueña de nuestra casa.  

    Cuando se fugó solo se le ocurrió ir a casa de su abuela, a la que no veía desde hacía años y que no sabía que había fallecido, pero como no tenía ningún otro sitio al que ir, decidió quedarse allí. Después Angustias le ofreció trabajo en la panadería y lo demás, como suele decirse, era historia.  

    —Nena, creo que al final sí que has cazado a tu fantasma —soltó Justo, riéndose, cuando Pedro terminó de contarnos su historia.  

    —¡Eras tú! La sombra que me parecía ver a veces en el gallinero, los ruidos… ¡has sido tú todo el tiempo! 

    El chaval tuvo el detalle de sonrojarse al menos.  

    —Casi me pillas un par de veces. Es que la puerta se atasca de vez en cuando y no veas lo que me cuesta abrirla, joder.  

    —¡Esa boca! —exclamé al oírle decir la palabrota.  

    Mis amigos me miraron y se echaron a reír, los ignoré y mantuve mis ojos clavados en el chaval y el gesto serio.  

    —Si te vas a quedar aquí vas a tener que hablar como es debido —sentencié manteniendome firme y recordándome a mi madre.  

    Ese pensamiento me causó un escalofrío, pero aguanté como una campeona.  

    —¿Puedo? —inquirió con timidez—. Quedarme, digo.  

    Mis amigas y yo nos miramos. Después de lo que nos había contado de su padre a ninguna se nos pasaba por la cabeza hacerle volver a casa y después de todo… 

    —¿Cuántos años tienes? —preguntó Mara. 

    —Dieciséis. —Las tres lo miramos no muy convencidas—. Os lo juro. Os enseño el carné si queréis, jo… Perdón. Os enseño el carné.  

    —Está bien —aceptó Mara después de mirarlo concienzudamente, como si fuera capaz de diferenciar una falsificación de uno real—. Tendremos que hacer unas cuantas llamadas y ver si puedes solicitar la emancipación de tu padre. Hablaré con Angustias, seguramente el que puedas demostrar que tienes un empleo ayude. ¿Hasta qué curso has ido al colegio?  

    —Cuando me largué estaba a mitad de tercero de la ESO.  

    —Volverás a estudiar —sentenció Mara.  

    La última frase de mi amiga hizo que al chaval se le torciera el gesto, aunque en su favor he de decir que no se negó.  

    —No es negociable —insistió mi amiga—. Terminarás secundaria y después decidirás qué hacer. 

    —Está bien. 

    —Y ahora… —intervine, porque la curiosidad me estaba matando—, ¿podemos ver dónde has estado viviendo?  

    Lo cierto es que no estaba tan mal como había esperado. Todo estaba bastante limpio, incluso parecía haberse estado ocupando de las gallinas. 

    La estancia era amplia y tenía dos alturas, las gallinas estaban abajo y en la parte de arriba, a la que se accedía por unas escaleras móviles de madera, había colocado un colchón y una vieja butaca que a saber de dónde sacó y cómo la llevó hasta allí. Un par de cajas que hacían las veces de mesa, junto a unas tablas clavadas en la pared a modo de estantería completaban el mobiliario.  

    Se nos cayó el alma a los pies.  

    —¿Has estado viviendo aquí? —pregunté tragando el nudo que se me formó en la garganta. 

    —No es mucho —murmuró en su susurro—, pero es mejor que donde estaba antes —concluyó con un encogimiento de hombros.  

    Lo abracé, no pude evitarlo, al pensar en lo que tenía que haber pasado el pobre chaval.  

    —Ahora estás en casa —afirmé clavando la vista en mis amigas y retándolas a que me llevaran la contraria, aunque sabía que no lo harían—, aunque habrá que hacerle algunos retoques a tu pisito de soltero —concluí en un intento de bromear y liberar tensión.  

    Sobre todo por él, por Pedro, que tenía los ojos brillantes y sabía que estaba tragándose las lágrimas. Por eso y por el daño que sé que puede hacerle a la autoestima de un adolescente echarse a llorar delante de tres tías buenas, joder.  

    —Y ya que estamos… ¿Por dónde han estado saliendo las gallinas, joder? —pregunté mirando alrededor, en busca de la famosa entrada secreta.  

    El chaval se acercó a un extremo del gallinero y apartó una tabla de madera que estaba apoyada contra la pared. Al retirarla, quedó a la vista un pequeño agujero, al pie del suelo, por el que cabría perfectamente una gallina.  

    —Da a las enredaderas, así que desde fuera no se ve —explicó con un encogimiento de hombros—, así pueden salir y entrar, aunque yo no esté.  

    —¿Has visto, nena? —saltó Justo pasando su brazo por mis hombros—. El fantasma y la entrada secreta, todo en una sola noche. ¡Esto hay que celebrarlo! 

    Después de aquella noche Pedro se convirtió en uno más de la familia, al fin de semana siguiente fuimos a comprar muebles y, entre todos, arreglamos el gallinero. Sacamos a las gallinas, claro está, que ahora viven felices en la granja del abuelo de Fidel.  

    Pedro pagó parte de la reforma de su propio bolsillo, no había gastado apenas nada de lo que cobraba trabajando con Angustias, cosa normal teniendo en cuenta que no había muchos sitios en Villatempujo en los que un adolescente pudiese gastarse la pasta.  

    —Bueno, nosotros nos vamos a la cama —dice de repente Fidel devolviéndome al presente.  

    —Vamos, que me toca dormir con los cascos puestos esta noche también, ¿no? —suelta Pedro, mirando a Fidel con sorna. 

    —Listillo —le responde el otro revolviéndole el pelo.  

    La verdad es que el chaval ha encajado bien y es un buen chico. Supongo que, después de todo lo que ha pasado, sentirse cómodo, a gusto y, sobre todo, no tener que esconderse en casa tiene que ser toda una novedad para él.  

    Miro alrededor de la mesa, a mis amigas, sus parejas, mi novio y Pedro. La gran y extraña familia que hemos formado —y eso que faltan los tres enanos de Risto que se han ido de campamento— y me siento orgullosa de cómo ha cambiado mi vida en menos de un año.  

    —¿En qué piensas, nena? —pregunta Justo muy cerca de mi oído.  

    —En lo bien que salen a veces las locuras —respondo con una sonrisa. 

    —¿Y crees que estás preparada para otra?  

    Lo miro sin saber de qué habla, aunque, en realidad, me da igual. Las locuras son mi especialidad y si es con él me apunto a lo que sea. 

    —¿Contigo? Siempre, joder.  
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    Mara 

      

    Me tumbo en la cama, estoy muerta de sueño. La cena en el patio ha sido genial, nos hemos reído un montón, pero he echado de menos a María, Ana y Félix.  

    Miro a Risto, que pasea de arriba abajo por mi habitación sin apartar la vista del móvil.  

    —Estarán bien —digo incorporándome y agarrando su mano cuando pasa por mi lado.  

    —¿Y si tienen miedo? María es muy pequeña, nunca ha dormido fuera de casa, y Ana necesita que le lean un cuento antes de dormir y Félix a veces tiene pesadillas y… 

    —Ven aquí. —Tiro de él para que se siente a mi lado, en el colchón—. Estarán bien —insisto abrazándole y acariciando su nuca con mis dedos, porque sé que le relaja—. Están con un montón de niños de su edad, los monitores están más que preparados para cualquier imprevisto y llamarán si hay algún problema.  

    Los niños se han ido esta mañana de campamento, solo estarán fuera cinco días, pero a Eva se le está haciendo un mundo. Y a mí también, la verdad, porque se me hace rarísimo no tenerlos correteando a nuestro alrededor todo el tiempo.  

    —Estarán bien —repite como queriendo convencerse a sí mismo.  

    —Así es —afirmo y beso su mejilla—. Ellos se lo van a pasar genial, harán un montón de amigos y aprenderán muchas cosas nuevas y tú y yo… —Comienzo a desabrochar su camisa, dejando un reguero de besos por su pecho—. Vamos a tener cinco días para nosotros.  

    —Me gusta cómo suena eso —murmura girándose hacia mí. Su rostro busca el hueco de mi cuello, donde comienza a dejar besos suaves que hacen que se me encojan los dedos de los pies.  

    —Gracias —suelta de repente, mirándome muy serio.  

    —¿Por qué? —pregunto, confusa.  

    —Por entrar en mi vida, por ser tú, por… todo. 

    —Entonces, gracias a ti también —replico besando sus labios.  

    —Nos ha costado encontrarnos, ¿eh? —susurra acariciando mi frente con la nariz.  

    Me muerdo el labio inferior, hay algo que me preocupa desde hace algún tiempo y que no me atrevo a verbalizar.  

    —Suéltalo ya —me anima, mirándome a los ojos—. ¿Qué es lo que no deja de dar vueltas en esa cabecita?  

    —¿Estás seguro? —inquiero sin atreverme a mirarle. 

    —¿Seguro de qué? —dice elevando mi barbilla con sus dedos para que nuestros ojos se encuentre. 

    —De… esto. De… nosotros —susurro.  

    —¿A qué viene esa pregunta?  

    Se pone recto y me mira serio, sabe que esto es importante, y yo me retuerzo, nerviosa.  

    —Eres el director del colegio en el que empiezo a trabajar en unos días, tienes tres hijos y muchas responsabilidades y yo…  

    —Y tú eres la persona a quien he elegido para compartirlas. Sí, seré tu jefe por las mañanas, pero el resto del tiempo seré Eva, tu pareja. Los niños te adoran y si aún no les he dicho que estamos juntos es porque tú querías que fuésemos despacio. Estoy seguro de esto, de nosotros, de ti. No sé qué nos deparará el futuro, pero, hoy por hoy, si algo tengo claro, es que, sea lo que sea, lo quiero contigo. Te quiero, Mara.  

    Lo abrazo y oculto mi cara en el hueco de su cuello, estoy llorando como una tonta, lo sé, pero necesitaba oírlo.  

    —Yo… yo también te quiero —respondo entre hipidos.  

    Eva besa mis lágrimas mientras sus manos recorren mi cuerpo y me dejo llevar. Porque, si algo he aprendido de todo esto, es que, en ocasiones, dejarse llevar, correr el riesgo y hacer alguna locura compensa con creces.  

    Salí de la ciudad hace unos meses, cargada de miedo e inseguridades y ahora tengo una familia aún más grande de la que tenía, amigos en los que confío, que se preocupan por mí y mi felicidad. Una pareja y tres niños a los que quiero como si fueran míos y un futuro por delante que, aunque quizás no tenga el glamur con el que siempre había soñado, tiene más emociones, sentimientos y posibilidades de los que jamás me hubiese atrevido a desear.  

      

    FIN 

      

      

    

  


   
    Agradecimientos 

    Otra vez me encuentro ante esta página en blanco y, aunque parezca mentira, es la que más trabajo me cuesta rellenar. Sois tantas las personas y tanto lo que tengo que agradecer que me da pánico dejarme a alguien en el tintero.  

    GRACIAS a ti por darle una oportunidad a mis letras, o por seguirlas. GRACIAS por apoyarme en mis sueños, por disfrutar con mis historias y por llegar hasta aquí. Ojalá sea muy largo el camino que recorramos juntos.  

    GRACIAS a Katy, Yoli, Patricia, Laura, Marisa y Belén por seguir paso a paso la creación de esta historia. Por aguantar mis ausencias, mis retrasos y mis idas de olla. GRACIAS por estar ahí, por vuestra sinceridad y cariño. GRACIAS por hacer que mis historias sean aún mejores con vuestros consejos. Os quiero, chicas.  
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    Sobre la autora 

    Kaera Nox es el seudónimo de una sevillana que a sus “taitantos” decidió embarcarse en la aventura de autopublicar su primer libro.  

    Casi no se recuerda a sí misma sin un lápiz en la mano garabateando sobre folios, cuadernos o servilletas de cualquier bar. Escribir es su forma de desahogarse, de sacar fuera todo lo que lleva dentro, que no es poco. Entre libros se siente libre, siempre hay algo que aprender en cada uno de ellos y la vida se disfruta más cuando aprendes.  

    Ahora, con unos cuantos publicados, solo espera que disfrutes de sus historias tanto como ella lo hace escribiéndolas. 

    Puedes contactar con ella a través de su correo electrónico y redes sociales, seguro que le encantará saber qué te han parecido sus letras.  

    kaeranox@gmail.com 

    Facebook: https://www.facebook.com/kaera.nox.5/ 

    Instagram: @kaeranox 

    Twiter: @KaeraNox_autora 

    También puedes dejar tu opinión sobre tus lecturas en amazon, Goodreads, Babelio o tus redes sociales. Se agradece y además ayuda a los autores independientes a darse a conocer.  

      

    

  



 Otros libros de Kaera Nox Volverte a ver 

    [image: ]Claudia no está pasando por su mejor momento. Su prometido la dejó plantada días antes de la boda y ahora tiene que pasar una semana en Tenerife. ¿El problema? Irá acompañada por sesenta adolescentes a los que vigilar durante su viaje de fin de curso. Podría ser peor… ¿no? Pues sí, lo último que espera Claudia es coincidir en el mismo hotel que su amor de juventud. El que fue su mejor amigo y su primer gran amor. El mismo que se deshizo de ella sin mirar atrás ni una sola vez, dejándole el corazón hecho pedazos. 

    La vida de Jorge ha dado muchas vueltas en los últimos diez años. Ha cambiado de trabajo, de casa, de vida. Pero por muchos cambios que ha hecho sigue echando en falta algo… A ella. Encontrársela en Tenerife es la excusa perfecta para volver a tenerla en su vida. Pero… ¿Serán diez años demasiado tiempo? ¿Podrá Claudia perdonarle? 

    Cuando el destino los cruza de nuevo tendrán que decidir si confiar el uno en el otro, si dejar atrás el pasado y hacer frente a los sentimientos que se han negado durante demasiado tiempo.  

    https://goo.gl/6SRsSN 

   















 ¡Estás loca!  

    [image: ]Dos encuentros, (nada agradables), un beso, muchas salidas de tono, una mujer sin filtro, un bombero con miedo al fuego, un mastín, una amiga dueña de un sex-shop y otra mística con una tía medio bruja y… ¡Ah! ¡Se me olvidaba! También hay un jefe buenorro y una jefa bastante golfa, ¿qué más se puede pedir? 

    La historia de Iván y Lía es algo complicada, ¡y eso sin contar con Mateo y Tesa! Porque… ¿Qué no harías por tu hermana pequeña? ¿Y por tu mejor amigo? 

    Dos personas totalmente opuestas, huyendo de sus propias vidas, que se encuentran en un pequeño pueblo costero y oscilan entre el amor y el odio. 

    ¿Qué puede salir mal?  

      

      

    https://goo.gl/cdxVKn 

  


 
    Cómo romper las reglas …y no morir en el intento 

    [image: ]Cuando se trata de hombres, Paula tiene tres reglas básicas en su vida: 

    1º Polvos rápidos en lugares neutrales. 

    2º “Una y no más, Santo Tomás”. 

    3º NUNCA mezcles negocios y placer. 

    Pero, cuando viaja a Londres para colaborar con Scotland Yard en la identificación de un posible asesino en serie conoce a alguien que le hace romper una de sus reglas de oro, o quizás dos. Qué más da, después de todo no le volverá a ver, ¿verdad? 

    Incorporarse al trabajo y descubrir que su superior es el mismo hombre con el que ha pasado todo el fin de semana convertirá el trabajo en un infierno y mantenerse alejada de él en todo un reto. 

    Joona sabe que, probablemente, un año antes dejó escapar a la mujer de su vida y no pasa un solo día en que no se arrepienta de ello. Paula ha creado un muro entre los dos que le hace imposible acercarse a ella y no le queda más remedio que aceptarlo. 

    Hasta que los cadáveres de los miembros de su equipo empiezan a amontonarse. 

    Todo apunta a que alguien está acabando con la vida de todas las personas que participaron en la investigación y, de ser así, el nombre de Paula está en la lista, al igual que el suyo. Viaja a Madrid dispuesto a protegerla, aunque ella insista en que no necesita protección de nadie y menos de él. 

    Dos ciudades, un año de por medio, y un asesino pisándoles los talones, ¿podrá vencer el amor los miedos de Paula? Y, lo que es más importante, ¿sobrevivirán ellos? 

    https://goo.gl/pZW8Fo 

      

   





 Serie Templarios.  

    LIBRO 1. ESPADAS DE TIEMPO 

    [image: ]Aby lleva desde que tiene uso de razón viendo al mismo hombre, cada noche, en sus sueños. Una presencia que la ha acompañado a cada paso, convirtiéndose en una parte fundamental de su vida. Un caballero templario que le dice una única palabra: encuéntranos.
Pero algo ha cambiado en las últimas semanas y sus sueños se han transformado en algo más… personal. Aby teme haberse enamorado de un hombre que no existe, que no es más que un producto de su imaginación. 

    En el año del Señor de 1291, mientras la ciudad de San Juan de Acre era sitiada por un ejército sarraceno, siguiendo las órdenes del Gran Maestre, nueve caballeros templarios abandonaron sus muros dejando a sus hermanos y a los habitantes a su suerte. 

    Más de siete siglos después una mujer llega hasta ellos despertándolos de su largo sueño. 

    Es tiempo de despertar. 

    Es tiempo de creer. 

    Es tiempo de luchar. 

    Cuando el tiempo se agota y la amenaza del fin del mundo se cierne sobre sus cabezas, ¿será también tiempo de encontrar el amor? 

    https://amzn.to/2NKjcBU 

      

      

   





   

    LIBRO 2. ESPADAS DE DESEO 

      

    [image: ]Evangeline de Perigord lleva tanto tiempo siendo otra persona que no sabe si será capaz de encontrarse algún día. 

    Jacques d’Angeûleme lleva siglos deseando lo imposible. Él que fue educado para ser un caballero templario, para cumplir los votos de pobreza, castidad y obediencia, para morir luchando por una causa que se perdió hace tanto tiempo que ya casi nadie la recuerda. 

    Ahora, más de siete siglos después, cuando los secretos comienzan a salir a la luz y hacer realidad aquello que siempre deseó está al alcance de sus manos…
  

    ¿Serán las llamas de ese mismo deseo las que aviven el fuego del fin del mundo?

NOTA DE LA AUTORA: Este es un libro de fantasía romántica paranormal NO ES HISTÓRICO. 

      

    https://amzn.to/3h8xXx9 

      

   


 
    Serie #RedDeAyudaParaCorazones  

    [image: #RedDeAyudaPara Corazones Rotos (#RedDeAyudaParaCorazones nº 1) de [Nox, Kaera]]Celia es una terapeuta especializada en relaciones de pareja. 

    Éric un periodista buscando un ascenso. 

    Un anuncio en internet. Una red de ayuda para corazones. 

    Dos personas con el corazón roto y distintos motivos para estar allí 

    Mrs. Red quiere volver a empezar, recuperar la persona que fue un día, y dejar atrás una relación de quince años plagada de mentiras. 

    Mr. Green solo busca una noticia que le lleve a su ansiado ascenso y está convencido de que esa supuesta red de ayuda oculta algo. Aunque, mientras intenta averiguarlo, no desperdiciará la oportunidad de dejar clara su visión cínica y, desde su punto de vista, realista, de la vida y la humanidad.
¿Qué pasará cuando Mrs. Red y Mr. Green crucen sus caminos? Pues lo que pasa siempre que el rojo y el verde se mezclan: un marrón. 

    Nota: Esto no es un libro de autoayuda, ni pretende serlo.
https://amzn.to/32I2WWo 

      

      

    [image: ] 

    Jess es fuerte, independiente, segura, la inspectora de policía más joven de toda Andalucía… y está sola.
Sergio es dulce, sincero, servicial y lleva cuidando de su madre desde que tiene memoria.
Un anuncio en internet. Una red de ayuda para corazones.
Dos personas que conviven con su soledad desde hace demasiado tiempo.
DuradePelar busca encontrar alguien que la valore, que no se amedrante ante una mujer fuerte. Un hombre que no tema mostrar su debilidad. Con el que la vida no sea una competición a ver quién lleva los pantalones de la relación. Alguien que no piense que su virilidad queda en entre dicho cuando es ella quien toma las riendas.
ChicoCansado83 solo quiere dejar de ser fuerte. Dejar de ser el que se encarga de todo, el que siempre tiene las respuestas. Encontrar a alguien en quien pueda apoyarse y con quien recorrer el camino. Juntos.
¿Qué sucederá cuando Sergio se enamore de Jess? ¿Y cuando Jess se enamore de ChicoCansado83?
¿Qué sucede cuando tu vida real y tu vida virtual se mezclan sin que lo sepas?

Nota: Esto no es un libro de autoayuda, ni pretende serlo. 

    https://amzn.to/3oJWgSV 

   





 NAVIDADES SIAMESAS 
[image: ](con Laura Duque Jaenes) 

    Dos autoras. Una de thriller erótico y otra de romántica. 

    Unas Navidades tan diferentes como las de este 2020. 

    Seis relatos, tres de cada una, que van desde el humor al amor, de lo paranormal a lo cotidiano y de las risas a la sangre. 

    ¿Qué más se puede pedir? 

    Solo que disfrutes leyéndolos tanto como nosotras hemos disfrutado escribiéndolos. 

      

    Incluye los relatos: 

    Navidades rojas de Laura Duque Jaenes. 

    Navidades blancas de Kaera Nox. 

    Navidades verdes de Laura Duque Jaenes. 

    Navidades celestes de Kaera Nox. 

    Navidades negras de Laura Duque Jaenes. 

    Navidades rosas de Kaera Nox. 

      

    https://amzn.to/3DcS3iF 

      

      

      

      

   



   

  

  

   
    [i] Expresión que se utiliza para indicar que algo es fugaz, que no durará. 
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