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    Quizá se le olvidó, que los besos más humildes  
 
    le borraron de la piel el Chanel. 
 
      
 
    Yandel 
 
    

  

 
   
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    En el amor no cabe la edad ni el estatus.  
 
    En el amor solo cabe amor. 
 
    

  

 
   
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Para Iván.  
 
    El niño de los ojos negros como las profundidades de un mar  
 
    en la noche y brillantes como la estela que deja la luna en él.  
 
    Ojalá te conviertas en ese hombre al que cualquier  
 
    persona querría tener a su lado para enfrentar un duelo. 
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    A ti, lector, que vas a sumergirte en sus páginas. Antes de hacerlo, me gustaría avisarte de que lo que encontrarás a continuación no es parecido a nada de lo que haya contado en mis títulos anteriores. Si aun así estás dispuesto a entrar, gracias por la oportunidad. 
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    Y a Iván, mi pequeño Iván.  
 
    Mi girasol.  
 
    Eres campo. Eres verano. Eres noche y luna en el brillo de tus ojos.  
 
    Algún día crecerás y seguirás siéndolo, estoy segura. 
 
    La tita te ama. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Alguien dijo alguna vez que todos tenemos dos vidas, y que la segunda comienza cuando nos damos cuenta de que en realidad solo existe una. Tiene mucha razón. Apuesto a que esa persona se vio durante un instante en el filo del precipicio, con los pies mitad dentro y mitad fuera, sintiendo auténtico pánico porque un simple soplo de aire lo empujara hacia el lado contrario al que quería estar, lo hiciera caer al vacío y fuera sin frenos hacia la muerte. Todos tememos el final, de manera directa o indirecta, o al menos alguna vez lo hemos hecho. ¿Acaso un soplo de brisa puede causar un estropicio semejante? ¿Puede provocarlo lo mismo que te mece el cabello con lentitud y te llena las mejillas de ganas de sonreír? 
 
    Espero que esa persona haya descubierto también que los humanos, cada día de nuestra vida, cada instante de nuestra efímera existencia, estamos en el filo de ese barranco, y como todo lo impredecible, no sabemos el momento exacto en el que el viento soplará y nos hará caer.  
 
    La Valeria de hace unos meses habría pensado que la muerte es parte de la vida, que está ahí y que tiene que llegar, sin hacer absolutamente nada para remediarlo. La Valeria de hoy día sigue pensando que la antigua tenía razón, que no podemos hacer nada para impedir nuestro final, pero también ha descubierto algo nuevo: sí podemos hacer todo lo posible para que, cuando lleguemos a ese último suspiro, haya merecido completamente la pena.  
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    —No seas capullo —le dijo Eydan desde el otro lado de la línea, ofuscado por la negativa. 
 
    —Es fácil no serlo cuando tienes la cara bonita, los ojos azules y esas pestañitas de nena que aleteas y consigues todo lo que te propones, pero algunos tenemos la desgracia de ser humanos corrientes a los que nuestro careto no les da de comer y también la obligación de hacer una cosa que se llama madrugar. Tú no lo entenderías. 
 
    Su amigo soltó una carcajada al otro lado. Aquel cabrón era guapo, terriblemente guapo, y lo sabía, pero lejos de ser pretencioso, parecía no darse cuenta nunca. Cuando estaban juntos, era como si se miraran en un espejo y el reflejo le mostrara todo lo contrario. De la misma altura, Iván era moreno, de ojos extremadamente oscuros, cuerpo grande, duro y trabajado por la vida, no por el gimnasio, y no poseía ni una pizca de vanidad. Para Eydan, su aspecto era su comer; para Iván, no tenía ninguna importancia más allá de tenerlo fácil con el sexo contrario. 
 
    —Venga, envidioso, solo será un rato. Pedimos algo de comer y nos tomamos una copa en mi casa. 
 
    Iván entró en la gran caballeriza de la hacienda y, cuadra por cuadra, comprobó que a ninguno de los caballos le faltara agua o comida. Era lo primero que había hecho al iniciar la jornada mientras los otros compañeros los sacaban, daban picadero y los cepillaban, pero le gustaba revisarlo todo de nuevo antes de marcharse.  
 
    —¿Una cena en tu casa?... ¿A quién has llamado? —le preguntó Iván con una sonrisa ladeada mientras le daba a una yegua una zanahoria del ramillete naranja que llevaba en la mano. 
 
    —Te dejaré con la intriga, a ver si así te animas. Pero ya te digo que es de tu gusto. 
 
    —¿Qué pasa, Modelo, tus chicas no se quedan tan satisfechas sin mí? ¿Necesitan algo más? Se ve que tener los ojitos celestes no lo hace todo en esta vida. 
 
    —Pero ayuda bastante. Te espero a las nueve. —Y Eydan colgó, dispuesto a no escucharlo rebatir más.  
 
      
 
    Era la tercera vez que estaban con Martina y todos en aquella mesa sabían lo que les esperaba de postre. Se habían respirado el ansia y las ganas mientras conversaban de manera trivial y saboreaban los raviolis de carne y salmón que Eydan se había adjudicado como propios, aunque en realidad eran del italiano de la esquina. Siempre se marcaba el pegote y siempre funcionaba. 
 
    Iván había estudiado con atención a la chica durante toda la cena, ya que las dos veces anteriores sus encuentros habían sucedido en la cama, sin conversaciones previas ni intercambios de datos personales. Era demasiado reservado para eso y guardaba cada detalle de su vida con celo, por lo que dejaba que fuera Eydan quien se encargara de la parte sociable. 
 
    Por lo que pudo captar, aquella mujer de ojos oscuros era brava, segura de sí misma y una belleza, en todos los sentidos. Tenía una melena interminable, rubia y sedosa que invitaba a sumergir los dedos, enrollarla entre ellos y tirar hacia atrás para dejar expuesto un cuello largo que morder, lamer y venerar. En eso pensaba Iván mientras le daba un sorbo al vino blanco, que mataba el sabor del salmón, e inspeccionaba a través del cristal los pechos que lucían, con intención, generosos encima del escote. No dejaba de sorprenderle cómo una mujer así se doblegaba a los instintos de dos hombres de manera sumisa, pero le encantaba. Era justamente lo que más le excitaba del sexo: someter de alguna forma el carácter que mostraban durante el día para conocer la realidad de una mujer rendida y entregada, dispuesta a disfrutar sin límites. Sin nada que demostrar. 
 
    Hora y media después, Martina se encontraba de rodillas en la cama, con el abdomen y el pecho pegados al cabecero negro y las manos atrapadas por los grilletes que colgaban de la pared de su amigo. Eydan disponía de una amplia gama de juguetes, productos e imaginación, pero con Martina no sería necesario tanto despliegue. Le gustaba el sexo duro y los amantes firmes, con las ideas claras, aunque era más imaginativa que otra cosa, así que sabían lo que tenían que hacer, y no necesariamente implicaba los juguetitos del sádico de Eydan. 
 
    El ambiente era rojo, y no solo por las luces adheridas al cuadrado que formaba el techo. Estaba cargado de calor, de ganas. Los sexos, sin ser tocados aún, palpitaban expectantes. Iván inspiró profundamente; casi podía oler las feromonas desprendidas. 
 
    La muchacha tenía la cabeza girada hacia su amigo y el trasero expuesto. Eydan, desde su lado izquierdo y vestido por completo le acariciaba con un dedo la columna mientras le hablaba bajito, pegado a sus labios. El dedo descendía despacio y la espalda de Martina se arqueaba hacia abajo conforme lo hacía.  
 
    Iván se quitó los zapatos, los dejó a un lado de la estancia y paseó con calma alrededor de la cama mientras se desabrochaba la camisa. Pasos cortos. Intencionados. Esos que la chica escucharía sin ver para poder calcular la distancia que la separaba del tercero. Le gustaba que se preguntaran qué estaría haciendo. Cuánto faltaba para que entrara también en acción y aquello dejara de ser un juego de dos para convertirse en uno de tres.  
 
    Inspeccionó el cuerpo curvado, la piel blanca y lisa, el trasero relleno y el coño expuesto. Se quedó justo detrás de ella. Apenas un metro lo separaba de aquel manjar que en breve estaría chorreando sin necesidad de ser estimulado de manera directa.  
 
    El dedo de Eydan descendió hasta casi tocarlo, pero volvió a subir, malicioso. Iván observó desde atrás cómo el sexo se contraía de impotencia y ganas.  
 
    Se quitó la camisa y la dejó sobre la cama. Su trabajado torso tostado cubría la imagen de la chica arrodillada. Eydan lo miró, sonrió y volvió a acercar la boca a la de aquella rubia que ahora lucía el cabello recogido en una coleta alta y muy estirada. 
 
    —Hoy serás una chica obediente, ¿verdad? —Ella asintió y buscó sus labios, pero Eydan se apartó ligeramente—. Shh, tranquila. Todo llegará. Ahora tengo algo mejor para tu boca.  
 
    Miró de soslayo a Iván y le hizo un gesto con la cabeza. Este continuó rodeando la cama hasta colocarse en el lado derecho, al contrario de Eydan. Martina tenía uno a cada lado. 
 
    —Azótala —le pidió Eydan, el claro gobernante de la situación.  
 
    Iván lo hizo encantado. La palma de su mano cayó sobre el trasero femenino de una manera perfecta, como si tuviera calculado el tamaño para hacerlo justo en el centro de su cacha, y el chasquido se oyó en la estancia.  
 
    —Otra vez.  
 
    De nuevo, la mano cayó de manera estratégica para que sonara y picara, pero sin llegar a provocar más daño que morbo.  
 
    Martina cerró los ojos y se mordió el labio para no emitir ningún quejido, ni bueno ni malo.  
 
    Como música ensayada, las manotadas se repitieron hasta que el sexo de Martina estuvo chorreante de anhelo y los pantalones vaqueros de Iván amenazaron con reventar. Las respiraciones agitadas se convirtieron entonces en la melodía de la habitación. 
 
    —Ahora, Iván va a follarte esta linda boquita que tienes. —Eydan sujetó con firmeza a la muchacha por las mejillas, la acercó y la besó.  
 
    Lenguas, saliva y gemidos rompieron el silencio. 
 
    Iván se desabrochó el pantalón y sacó su miembro, el cual acarició, deseoso. No podía demorarse demasiado, y tampoco quería. Le encantaba aquel juego previo que lo calentaba hasta el límite, pero no tenía tiempo de recrearse mucho más. 
 
    Se masturbó con la mano derecha y con la izquierda atrapó el rostro de la chica para que lo mirara. Atrevida, observó su polla, se relamió y alzó las pestañas para contemplarlo a través de ellas. No obstante, no se aproximaría sin permiso, por muchas ganas que tuviera. 
 
    Iván sujetó su cabello recogido en la coleta y la acercó a su miembro deseoso. Cuando Martina abrió la boca y la lengua rozó el glande, tiró hacia atrás para impedírselo.  
 
    Eydan sonrió sin dejar de acariciarla. Esa vez sí permitió que el dedo descendiera hasta su rajita, ya húmeda, y la acariciara hasta llegar al clítoris, el cual tocó con delicia durante unos segundos antes de volver hacia arriba, como si aquel fuera el final del itinerario. 
 
    —Fóllale la boca —le ordenó Eydan, mirándolo con fijeza—. Vamos, Iván. Fóllale la boca. 
 
    Él obedeció con gusto. Se introdujo en aquella boquita mojada y cálida y la penetró con ansia, con gusto, con brío. Eydan sumergió los dedos en la excitada cavidad y la masturbó con maestría para que la chica tuviera una motivación. 
 
    —No te correrás —le exigió a Martina mientras mordía su cuello—. Serás una niña buena y no te correrás. 
 
    Ella asintió con dificultad mientras chupaba y chupaba y se retorcía de placer gracias a aquellos dedos mágicos que la tocaban como pocos lo habían hecho. Iván intensificó la velocidad de sus manos guiadoras y los gemidos de placer murieron en su falo mientras se lo tragaba con maestría. 
 
    Eydan no necesitó que lo avisara para saber el momento exacto en el que Martina se rendiría, así que apuró un poco más el movimiento de sus dedos y, cuando los notó aprisionados, los sacó de repente cortando el orgasmo. 
 
    La rubia gruñó y él sonrió. 
 
    Iván se apartó de la chica a la vez, como un baile ensayado, creado para hacer sufrir. 
 
    Ella jadeó, frustrada, excitada y vacía. 
 
    Con una sola mirada, Iván le habló a Eydan y este abrió el cajón de la mesita para sacar de él un preservativo y entregárselo mientras negaba casi de manera imperceptible con la cabeza. Ambos sabían qué significaba aquella negación. 
 
    Sin dilación, Iván se colocó el preservativo, se puso detrás de la mujer y, tras tocar con gusto el coñito para comprobar el nivel de excitación, que era bastante alto, se introdujo en ella, se aferró a su cintura y se la folló salvajemente. Bajo las estrictas órdenes de su amigo, no dejó que ella se corriera. Tuvo que parar hasta en cinco ocasiones para conseguirlo. Entretanto, Eydan no perdía el tiempo. Se había deshecho por fin de todas las prendas y desnudo por completo disfrutaba del placer que le proporcionaba la misma boca que minutos antes había hecho que él tocara el cielo. 
 
    Los gemidos de todos eran sonoros y la imagen de Martina comiéndole la polla con deseo a Eydan era demasiado erótica para que Iván retuviera durante más tiempo sus instintos. Gruñó en aviso. 
 
    —Hoy, tú elegirás. ¿Dónde quieres que se corra, preciosa? —quiso saber Eydan, que seguía llevando la voz cantante. Y así sería hasta el final. 
 
    —Encima de mí —le respondió ella liberando su boquita y mirando una vez hacia atrás para traspasar a Iván con sus ojos de gata. 
 
    Obediente, dio un par de certeras y firmes estocadas, salió de su interior, se quitó el condón de un tirón y se derramó sobre el trasero, restregándose y gimiendo. El sudor descendía como su semen. Vio cómo su esencia cruzaba la espalda de la mujer y cómo parte del resto goteaba hacia abajo, por la obra de arte que él había profanado, hasta aterrizar en la planta de los pies descalzos de ella. 
 
    No le dio tiempo a recomponerse. Sin más, se subió el pantalón, se hizo con la ropa y los zapatos y caminó hasta la puerta. 
 
    —Toda tuya —le dijo a Eydan como despedida cuando ya tenía el picaporte en la mano—. Ha sido un placer, bonita. Disfrutad de la noche. 
 
    Y salió. 
 
    Mientras se vestía en el salón de su amigo, se dijo que Eydan lo reprendería al día siguiente y le diría aquellas mierdas de siempre: que le habían ganado las prisas, que follaba por follar y que no se recreaba con una mujer porque todavía no había encontrado la indicada que lo matara de ganas por follarse cada rincón de su cuerpo con los ojos, la lengua y las manos, y no solo con la polla. 
 
    No creía que fuera eso. Le gustaban las mujeres, mucho, y le gustaba recrearse. Pero lo justo para excitarse, disfrutar y desfogar. Lo de Eydan era otro nivel. Sabía que su amigo pasaría mucho tiempo con Martina, puede que amarrada, puede que no, pero la rubia lo acompañaría durante toda la noche y no precisamente para dormir. 
 
    Se lo pasaba bien con él, aunque no iban en la misma sintonía. Casi siempre ocurría: Iván terminaba cuando deseaba y se iba, dejándoselo todo para él. No es que compartieran mujeres cada fin de semana, de hecho, solo era con tres con las que repetían aquella experiencia que un día surgió de manera espontánea, pero en cada ocasión se había reproducido el mismo patrón. 
 
    Cerró la puerta del apartamento, bajó la escalera a paso ligero y salió del bloque. En pocos minutos había encontrado su coche y se dirigía a casa. 
 
    Puede que un día llegara esa mujer con la que surgirían las ganas de follar de todas las maneras posibles. Quizá en otra vida, una con más horas al día y menos obligaciones. Pero ahora tenía que meterse en la cama y descansar. Al día siguiente comenzaba su nuevo trabajo. Y como le había dicho Diego Cifuentes, cuidar de su mujer era una asignatura que no te convalidaban en ninguna universidad. 
 
    No estaba preparado para enfrentarse a aquella mujer ni ver al individuo de su marido día sí y día también, y sin embargo no le quedaba otro remedio, porque ¿qué tenía después de cuatro años trabajando para él? Apenas nada. Alguna estafa equina, cantidades pequeñas de blanqueo de dinero, una falsa empresa y amistades acabadas por culpa de los tratos y de las que pudo sacar alguna información, pero, en resumidas cuentas, nada que su cuantiosa cuenta corriente o un puñado de años en la cárcel no pudieran solucionar. Muchas especulaciones y pocas pruebas. Necesitaba más. Mucho más. Entre otras cosas, el nombre de la otra persona que lo acompañaba aquel día. El principal causante. 
 
    Golpeó el volante con impotencia. 
 
    La que le venía era grande, muy grande, lo sabía. Intuía que su vida, tal y como la conocía, cambiaría para siempre. Pero tenía que hacerlo.  
 
    —Por vosotros —dijo con una mirada determinante que atravesaba el cristal delantero del coche y se clavaba en el cielo. 
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    Se contempló en el gran espejo de pie dorado con atención. Era ostentoso, como todo en aquel palacete, pero estaba tan acostumbrada a los abalorios que nunca reparaba en ellos. Como en su aspecto, el cual, a pesar de cuidar con exquisita pulcritud, era una parte más de su rutina. Mirarse se trataba ya un acto reflejo y no algo voluntario; no obstante, aquella mañana le pareció diferente. Todo era distinto. Como si el sol no hubiera salido por el lado que le correspondía o ella se hubiera levantado en un lugar desconocido. No se sentía dueña de sí misma. Nunca lo había sido, en realidad, aunque pensara lo contrario. 
 
    El cuerpo, cauteloso, le advertía de que algo estaba fuera de su sitio; en realidad, más que el cuerpo, se trataba de una sensación. Intuición. Pero ella no creía en esas tonterías. «¿Cómo vas a saber lo que viene si no lo has vivido todavía?». 
 
    Su media melena de color castaño natural resaltaba sus finas facciones. Era levemente ondulada, pero Valeria solía marcar un poco más el rizo con la plancha para endurecer su mirada oscura, ya de por sí penetrante e intimidatoria.  
 
    Estaba comprobando que su traje blanco de pantalón de pata de elefante no contara con una sola arruga mientras vertía unas gotas de perfume en su cuello, cuando escuchó los característicos pasos de Diego acercándose con calma y seguridad.  
 
    El reflejo de su marido apareció al colocarse detrás de ella, sin llegar a rozarla, pero a escasos centímetros de su espalda. Se mantuvo ahí durante unos segundos, quieto, con la respiración acompasada y en silencio, intentando apaciguar los nervios de Valeria de aquella manera acallada tan característica en él. Se acercó un poco más y rozó la nariz fina por el cabello sedoso y afrutado. Desde su posición, casi podía sentir el corazón desbocado de su mujer, pero no le preguntó. ¿Para qué? Ella jamás reconocería que la situación se le iba de las manos, que los nervios la consumían. 
 
    Diego cerró los ojos, inspiró profundamente, le sonrió a través del espejo y susurró en su oído: 
 
    —Dos gotas de Chanel en el cuello, una en cada muñeca y otra más detrás de ambas rodillas. Como un ritual. Un maravilloso y erótico ritual. —Besó su cuello y ella cerró los ojos al sentir el contacto. Giró el rostro hacia atrás para juntarlo con el de su marido y le acarició la piel con la suya, a pesar de estar muy enfadada con él—. ¿Te he dicho alguna vez que me encanta observarte mientras lo haces? 
 
    Valeria inspiró a la vez que abría los ojos. Sí, claro que se lo había dicho. En incontables ocasiones. Y siempre se estremecía al escucharlo, pero ese día no ocurrió. Aquella dichosa mañana del jueves doce de mayo había empezado hacía escasas dos horas y todo parecía ir del revés. Cualquier otro año estaría dando saltos de alegría ante la perspectiva de la feria —que tenía lugar desde ese jueves hasta el domingo—, del vestido de flamenca que se pondría, los paseos a caballo, el traje de amazona para montar, los complementos elegidos, el peinado, el baile y las buenas compañías.  
 
    El silencio de su mujer lo alertó. Diego alzó las cejas para incitarla a hablar y la contempló con intensidad, a la espera de que soltara de una vez lo que fuera que tuviera que decirle. La conocía, sabía que algo le escocía en la lengua y tenía que desprenderse de ello. Solo tardó un par de segundos en hacerlo y él se guardó la sonrisa al descubrir lo mucho que la conocía. 
 
    —Diego, por favor, no quiero ni necesito un guardaespaldas —le dijo sin más, con la claridad que la caracterizaba. 
 
    Aquel tema había sido, en vano, motivo de discusión durante más de dos días, lo que había conseguido que estando a solas casi no hubieran hablado de otra cosa y que hubieran sacrificado más de un beso diurno y caricias nocturnas. En realidad, las muestras de cariño eran algo que llevaba escaseando meses, aunque contaban con muy poco tiempo para darse cuenta de ello. A pesar de que sabía que su marido era de ideas fijas y que no daba su brazo a torcer así como así en cuanto a seguridad se trataba, Valeria tensó la cuerda e insistió un poco más. Solo faltaban unos minutos para su partida y era su última oportunidad. 
 
    Diego resopló con cansancio. 
 
    —No es un guardaespaldas. 
 
    —Guardaespaldas, perrito faldero… Llámalo como quieras. 
 
    —Siempre te sales con la tuya, Valeria, pero siento decirte que esta vez no será así. Sabes que cuando se trata de ti o de tu seguridad no hay nada que debatir, así que estaría bien que te dieras prisa en terminar y no perdieras más tiempo en discutir, porque no conseguirás nada.  
 
    Ella apretó los puños con fuerza y rabia, sintiendo cómo las uñas se clavaban en su piel. El bote de perfume cuadrado se cayó de su mano derecha, sin romperse. Nadie lo recogió del suelo. 
 
    Sabía que era difícil hacerlo cambiar de opinión, pero no imposible. Tratándose de ella, la rudeza característica de Diego Cifuentes se hacía líquida, se desvanecía entre sus dedos. Solo tenía dos puntos débiles, y Valeria era uno de ellos, al menos en ocasiones. No estaba dispuesta a claudicar, claro que no, pero al menos lo dejaría estar durante unos días; necesitaba toda la fuerza posible para ella misma y no quería derrocharla en algo que no la llevaría a ningún lado. No en ese instante. 
 
    —Te caerá bien, ya lo verás —le soltó de repente, refiriéndose al perro faldero, mientras apartaba un ondulado mechón de pelo sobre el hombro derecho de Valeria y dejaba otro cálido beso en su cuello. 
 
    —Supongo que con lo que habrás pactado pagarle con tal de que se pase el día pegado a mi trasero, se esmerará por conseguirlo. 
 
    Se apartó levemente y negó mientras sonreía. 
 
    —Está esperándote fuera. Anda, no seas muy dura con él. 
 
    Eso la pilló desprevenida. Se giró despacio para ponerse enfrente y así poder mirarlo cara a cara. Se había quedado traspuesta por dentro, aunque sus movimientos seguían pareciendo naturales, nada dolidos. 
 
    —¿Hoy no me acompañarás tú? —le preguntó intentando que la voz no le temblara y, efectivamente, no lo hizo ni un ápice. 
 
    Diego suspiró y mostró en sus ojos la culpabilidad. 
 
    —No puedo, cariño. Pablo Rodríguez insiste en que vaya a la feria. 
 
    —¿A la feria? —No quiso que sonara a reproche, pero no lo consiguió. Fue su ceja alzada, interrogante, la que la puso en evidencia. Si seguía apretando las uñas, le traspasarían la piel. 
 
    —Son negocios, no puedo negarme. Sabes que cuenta con una de las mejores ganaderías de la ciudad. 
 
    «Claro. Ningún trato que pueda resistirse a unas cuantas jarras de manzanilla. Ni que tu mujer fuera más importante que una yegua pura raza española», pensó. 
 
    —Está bien —fue lo único que le contestó, como si su pecho no estuviera lleno de recriminaciones. Y de incertidumbre, una que quería paliar con la mano de Diego sujeta a la suya. 
 
    De haber estado vivo, su padre le habría gritado que era una estúpida y le habría recordado que su felicidad y su tristeza no debían depender de nadie más que de ella. Que en los momentos de soledad, en los peores, uno debe estar consigo mismo y debe quererse lo suficiente como para aguantarse toda una vida. Su madre, por el contrario, le diría que era una sensiblera y una llorona. «El hombre a los negocios, que es el que te da de comer y te paga la buena vida», le recordaba constantemente. Hablar con su madre era trasladarse dos o tres décadas atrás, por eso todavía no le había dicho nada de las pruebas que se había realizado. Ni lo haría. 
 
    —Lo siento, cariño. Te lo compensaré, lo prometo. —La voz de Diego la sacó de sus cavilaciones. 
 
    Mateo irrumpió en la habitación como un terremoto, abriendo la puerta con tal brío que el sonido del golpe contra la pared hizo que los dos adultos acabaran con la conversación y desviaran la mirada hacia él. 
 
    —¡Mamá, mamá! —Corrió hasta posicionarse a su lado y tiró con nerviosismo del filo de la chaqueta blanca. Valeria rezó porque tuviera las manos limpias y suspiró tranquila al mirar hacia abajo y darse cuenta de que la prenda seguía como debía—. Ya he terminado tooodos los deberes, ¿puedo jugar a la Play un ratito? 
 
    —¿Todos todos?  
 
    Él sonrió de manera exagerada y asintió.  
 
    —Todos todos. 
 
    —¿Seguro?  
 
    —¡Segurísimo! —exclamó con una sonrisa. 
 
    —Está bien, pero solo un ratito. Le diré a Genoveva que controle el reloj. 
 
    El pequeño torció el gesto, pero no le rebatió; sabía que su afán por ese cacharro no era del agrado de su madre y mejor no tentar a la suerte ahora que había conseguido su propósito. 
 
    —¿Vas a algún lado, mamá? —le preguntó, cambiando de tema, y ella asintió—. ¿A la feria? Estás muy guapa. 
 
    —No. —Le sonrió—. Es muy temprano para ir a la feria. 
 
    —¿Esta tarde iremos? —Valeria asintió de nuevo—. ¿Y podré montarme en los coches locos con Fernando? Ayer me dijo en el cole que hoy iría con sus abuelos.  
 
    —Podrás —le dijo. 
 
    —¿Y en la barca vikinga? 
 
    —¡Ni loco! —exclamó con los ojos exageradamente abiertos. 
 
    —¿Por qué? 
 
    —Pues porque todavía eres muy pequeño y el hombre de la barca no te dejará subir. 
 
    Mateo asintió con el conformismo al que estaba a acostumbrado. 
 
    —Y ahora, ¿adónde vas? 
 
    La sonrisa desapareció de su rostro y se quedó bloqueada, mirándolo unos escasos segundos para después alzar el rostro hasta su marido, quien la observaba preocupado. 
 
    —A comprarse ropa. —Diego sujetó al pequeño por los hombros y se los masajeó—. Dale un beso grande a tu madre y corre a buscar a Genoveva antes de que se arrepienta y no te deje jugar a ese cacharro del demonio. 
 
    Ante la amenaza, el niño obedeció como un autómata y besó a su madre, sin llegar a percibir el apretón necesitado de Valeria al envolverlo con sus brazos, sin percatarse del miedo y de la ansiedad que sentía. Todavía sujetándolo por los hombros para hacerlo salir de la habitación principal, Diego giró el rostro hacia atrás y le dedicó una mirada de aliento a Valeria antes de desaparecer con el pequeño. A ella no le supo absolutamente a nada. 
 
    Se tomó unos segundos para detener los latidos de su corazón, el temblor de su labio inferior y el de las extremidades. Después se alisó de nuevo el traje, alzó la cabeza y suspiró. Salió de la habitación y descendió con rapidez las escaleras, dispuesta a terminar con aquello lo antes posible. 
 
    Si existía un problema, solo quedaba la opción de solucionarlo. Sin lamentaciones. 
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    Uno de los coches oscuros de su marido la esperaba detenido en la puerta, y en su interior, sentado en el lugar del conductor, se encontraba el que supuso sería su perrito faldero.  
 
    Esperó unos segundos frente al lateral del vehículo a que aquel tipo desmontara, le abriera la puerta y le facilitara la entrada, pero eso no ocurrió. «Un perro que, encima, viene sin educar de la escuela canina». Anotó mentalmente cada falta que le encontrara para poder rebatirle a Diego su negativa con fundamentos de peso. Pero, de todos modos, contaba con un plan alternativo en el que, si su marido no prescindía de aquel guardaespaldas a pesar de sus motivos, ella se encargaría de amargarlo lo suficiente para que se fuera él mismo por su propio pie. Era fácil: solo debía comportarse con naturalidad. Con esa arrogancia insana con la que no había nacido, pero que se había trabajado año tras año junto a Diego y sus pudientes compañías. Valeria apretó la mandíbula, miró a ambos lados de la estrecha calle donde vivía —una de las cuatro a las que daba el palacete cuadrado—, abrió ella misma y se montó en la parte de atrás con suma elegancia y cuidado de no mancharse.  
 
    Al acomodarse, le dedicó un rápido vistazo al chófer. De espaldas, solo pudo ver un espeso cabello negro como la noche y ondulado que amenazaba con romper en un nido de potentes rizos de no haber sido cortado. Vestía una chaqueta azul oscura, como cada chófer contratado desde que tenía uso de razón, y una camisa blanca que se vislumbraba a la altura de los puños, debido a la postura en la que se encontraba: aferrado al volante con ambas manos. Pudo notar la incomodidad y la tensión en aquellos brazos firmes, en las venas marcadas de sus grandes manos tostadas, puede que a consecuencia del sol. 
 
    Ni siquiera se dignó a mirar hacia atrás para verla, para presentarse o saludar. Podían ser los nervios del primer día, pero Valeria lo relacionó de manera automática con la falta de modales y la inexperiencia. No le había visto el rostro, aunque intuía desde su posición que era un chico de unos veintipocos años. 
 
    Suspiró sonora e intencionadamente para llamar la atención del perrito. 
 
    «Genial. Me ha tocado un niñato veinteañero y tímido que prefiere mirar al frente sin pretender hacerlo conmigo», pensó con algo de entusiasmo, a pesar de fingir estar muy cabreada. Era justo lo que ella buscaba: que pasara tan desapercibido que no notara su presencia.  
 
    El joven, al fin, se dignó a hablar: 
 
    —Buenos días, señora Cifuen… 
 
    —Señora, a secas —lo interrumpió y, acto seguido, sin dejarlo reaccionar, le aclaró—: No me gustas. No me gusta nadie que siga mis pasos como un perro faldero, aunque le paguen por ello. Así que te agradeceré que intentes hablar lo menos posible, que no pretendas sacar temas inútiles con los que poder fraternizar conmigo y que no te metas en mis asuntos, me acompañes adonde me acompañes. Esto último no solo lo agradeceré; sencillamente no lo permitiré bajo ningún concepto, diga mi marido lo que diga. 
 
    El chófer le dedicó una rápida mirada a través del espejo retrovisor central, asintió con seriedad y arrancó el vehículo. Después, devolvió la vista al frente a la vez que Valeria lo hacía hacia la ventanilla oscurecida del gran coche. 
 
    Se perdió en el exterior percatándose de que el tipo no le pedía indicaciones de ningún tipo. Por supuesto, sabía de sobra adónde se dirigían y, conociendo a su marido, todas y cada una de las funciones que tendría que llevar a cabo a partir de ese día. 
 
    Los veinte minutos desde su casa hasta Sevilla capital le parecieron segundos, quizá debido a las escasas ganas que tenía de llegar a su destino. Cuando el vehículo se detuvo a ras de la acera, los latidos de su corazón lo hicieron con él. 
 
    El chófer se desabrochó el cinturón de seguridad. Fue aquel clic el que la hizo apartar la mirada de la ventana y reaccionar. Iván hizo el amago de salir, supuso que, ahora sí, para abrirle la puerta, pero antes de que la suya se entornara, Valeria lo detuvo: 
 
    —No es necesario que me abras la puerta, tengo manos —le dijo mientras lo hacía ella misma—. Supongo que ya te has dado cuenta antes, cuando lo he hecho solita. 
 
    Primero una sandalia de tacón color miel y después la otra, y el cuidado cuerpo de Valeria salió del vehículo. Se detuvo en la acera, se estiró la chaqueta del traje, se aferró con fuerza al Kelly de Hermès que llevaba a conjunto de los zapatos y alzó la vista hacia el gran edificio que tenía ante sí. Adoraba aquel bolso, la historia de su creación, saber que la princesa de Mónaco o la mismísima Grace Kelly habían tenido uno idéntico colgando del brazo. No era consciente entonces de que lo odiaría con todas sus fuerzas. De que lo detestaría tanto como lo amaba. De que cuando lo mirara, allí, junto a sus otros tesoros, y este le pidiera ser el elegido, solo desearía estamparlo contra la pared. Porque los días que se marcan por algún motivo en el calendario de nuestra vida van acompañados de muchos más factores. No es únicamente la cruz que lo marca, es el cúmulo de olores, de sonidos, de voces, de personas y de objetos que levitan alrededor mientras el permanente rojo tacha el fatídico día. 
 
    Podía escuchar el ajetreo característico de la ciudad a cualquier hora del día, que de repente desapareció al percatarse de la verdadera razón por la que estaba allí. Ojalá hubiera sido para comprar ropa, como se había inventado Diego, o por cualquier otro motivo. Pero no. Sabía lo que le esperaba cuando entrara en la consulta de Rafael. Solo faltaba que la información saliera de su boca para confirmar lo que sospechaba desde que, dos días atrás, la hubiera llamado para citarla personalmente y hablar de los resultados de la mamografía y de la extracción. 
 
    Tomó aire y se adentró sin detenerse en el mostrador ni dar los buenos días. La secretaria le dedicó una mirada de reproche, pensando en la falta de respeto y en lo acostumbrada y harta que estaba, a partes iguales, del puñado de gente rica que entraba allí creyéndose con autoridad suficiente para hacerles sentir a los trabajadores que eran menos. 
 
    Dos leves toques a la puerta y un adelante después, Valeria entró en la consulta. Rafael se levantó al verla y le dedicó una sonrisa que no iluminó sus ojos. 
 
    —Buenos días, Valeria. 
 
    —¿Era necesario hacerme venir personalmente? 
 
    —Buenos días a ti también, Rafael, ¿cómo estás? ¿Y los niños, qué tal? —ironizó él, elevando los ojos al techo—. Sí, era necesario. Toma asiento, por favor. —Estiró la mano para indicarle que lo hiciera en la silla que quedaba justo enfrente de la suya, al otro lado del escritorio. 
 
    Pese a la falta de delicadeza y educación de ella, el doctor se acercó a darle dos besos y, tras el gesto, volvió a su lugar. Se trataban desde hacía muchos años y se consideraban amigos. Rafael la conocía a la perfección, sabía de su frialdad y de las capas de indiferencia con las que se protegía cuando algo la agobiaba, como ocurría en aquel momento. 
 
    —¿No ha venido Diego contigo? —le preguntó y Valeria negó en silencio—. Creía que te acompañaría. ¿Qué tal el pequeño Mateo? 
 
    —Bien. Pero te agradecería que te saltaras los formalismos, no estoy de humor. ¿Qué pasa, Rafael? 
 
    El doctor suspiró y alargó la mano hasta el extremo izquierdo del escritorio, donde reposaba un dosier de color verde que colocó con pulcritud delante de él. A Valeria, de manera automática, se le antojó peligroso. Confirmó que, en el exterior, con una pegatina blanca, centrado y con tipografía bien recalcada, figuraban su nombre y apellidos. Tragó saliva. 
 
    —Tengo los resultados de la mamografía y de la extracción que te realizamos, y como sé que no te gustan las medias tintas, iré directo al grano. —Aunque denotaba seguridad, se tomó unos breves segundos antes de continuar—: Hemos detectado un carcinoma ductal infiltrante en el pecho derecho. 
 
    —¿Y eso es...? —Interrogativa, alzó las cejas. 
 
    Él carraspeó con incomodidad. 
 
    —Un tumor, Valeria. El cáncer de mama más frecuente en nuestro país. 
 
    La mujer de aspecto fiero se mantuvo en silencio, sin pestañear. Curiosamente, de lo primero que se percató fue de lo difícil que estaba resultándole a Rafael transmitirle la información. Fue lo último que percibió, pues su trasero dejó de estar pegado a la silla y se montó en una nube que comenzó a mecerla hasta sentir que flotaba. Él abrió el dosier y le mostró unas extrañas imágenes que señaló con el dedo. 
 
    —Límites mal delimitados, bordes mal construidos, trabéculas y tejido graso. No hay duda, porque... —se interrumpió, alzando la vista para clavarla en ella—. ¿Valeria? 
 
    Si había continuado explicando algo, no lo había escuchado. Asintió sin hablar al reconocer su nombre en los labios del médico. No era que no le saliese la voz, es que no sabía ni tenía nada que decir. Aquello no la había cogido por sorpresa. El día que explorándose a sí misma, como hacía con regularidad, tocó el pequeño bulto situado en la parte superior de su pecho, pegado a la axila, supo que tendría que enfrentarse a algo tan desconocido como lo había sido esa protuberancia que había usurpado una parte de su cuerpo sin permiso. 
 
    —Bien, ¿y qué hacemos? —escuchó preguntar a su propia voz, aunque no le había dado la orden de salir. 
 
    —Me habría gustado que Diego estuviera aquí para hablarlo todos juntos. 
 
    —Ya, pero Diego no está, y no creo que sea él quien deba saber qué hacer con su tumor. 
 
    El doctor desvió la mirada, incómodo. El trato de Rafael con su marido, al igual que con ella, era excepcional. Más que trato médico-paciente, lo suyo era una amistad de muchos años. Por eso entendía que quisiera tenerlo presente, pero era un insignificante detalle que poco le importaba en aquel instante. Solo deseaba escuchar todo lo que tuviera que decirle y poder marcharse del lugar que comenzaba a asfixiarla. 
 
    —En principio, debemos mantener la calma. Está bien localizado y las posibilidades son varias. El procedimiento consistiría en dar algunas sesiones de quimioterapia, ya que el tumor alcanza los tres centímetros. La intención es disminuir el tamaño para la cirugía y... —continuó y continuó durante no supo cuánto tiempo. Aunque intentó prestarle atención, únicamente la última palabra resonaba en su cabeza, moviéndose de un lado a otro, retumbando tan fuerte que dañaba. 
 
    Cirugía. 
 
    ¿Qué estaba pasando? ¿Cómo había llegado a esa situación? 
 
    Un día estaba revisándose los pechos por un protocolo sencillo que había sido explicado en las noticias que daban en la televisión al mediodía y ahora ella formaba parte de un porcentaje: el que encuentra lo que nadie espera cuando revisa de manera protocolaria. 
 
    ¿Por qué a ella?, habría sido la pregunta adecuada. Pero era la única para la que no tenía respuesta. 
 
    Las desgracias nos eligen a dedo. Puede que el destino tenga algo que ver, pero no quién has sido hasta ahora o qué has hecho en la vida. Toca, como ese premio inesperado del bingo, ese utensilio inútil que se lleva contigo años, el cual a veces usas y le sacas partido, otras terminas tirándolo y, en muchas ocasiones, nos entierran y el objeto inservible sigue ahí. 
 
    Hasta ese mismo instante se había sentido extraña y descolocada, como si todo lo que estaba contando aquel señor de la bata blanca no tuviera nada que ver con ella. A pesar de que el dosier verde llevaba su nombre y apellidos y de ser la única persona que se encontraba en la gran consulta, sentada delante de él. Y aunque tenía la sensación de flotar, una inquietante tranquilidad la abordaba. Hasta que la voz que estaba dándole la mala noticia pronunció aquella palabra, cirugía, y la nube desapareció de sus pies, cayó de manera estrepitosa al suelo y una losa gigante lo hizo sobre su cabeza. 
 
    Se sentía aplastada como un mísero gusano. 
 
    Rafael, que pareció percibir su lucha interna, detuvo el movimiento de los labios y la observó de manera cariñosa. 
 
    —Puedes elegir, Valeria. Una tumorectomía, como su nombre indica, extraería solo el tumor; una mastectomía implicaría la extirpación de la mama completa. Deberías plantearte bien ambas opciones, pues la mastectomía reduciría las posibilidades de que en un futuro vuelva a reproducirse, y contáis con los medios necesarios para realizar una reconstrucción de seno. 
 
    Que incluyera el plural de nuevo en la conversación le molestó. Estaba haciendo de Diego un problema que era únicamente suyo. ¡Él ni siquiera se encontraba allí para acompañarla! 
 
    Pensarlo la colmó de rabia. 
 
    —Es normal que estés abrumada. Es mucha información en poco tiempo. Pero tranquila, verás como todo sale bien. 
 
    Le entraron ganas de preguntarle si aquel era el discurso que les narraba a todas sus pacientes tras decirle que dejaría una de sus tetas sobre la mesa de un quirófano, pero se mantuvo en silencio al ser consciente de que la losa pesada había desaparecido para darle paso a una cólera que ascendía desde sus pies, que ya pisaban suelo firme, hasta la garganta. Y el doctor no era el culpable de aquello que estaba pasando, aunque le habría encantado encontrar a alguien que lo fuera para poder desfogar toda su ira sobre él.  
 
    Cuando quiso darse cuenta, Rafael se había puesto de pie y caminaba hasta su posición con la maldita carpeta en la mano, la cual extendió. Valeria repitió la acción de levantarse y se hizo con ella. 
 
    —Léelo con calma. Y, por supuesto, llámame ante cualquier duda. Sabes que puedes hacerlo a la hora que sea. 
 
    Atrapó aquel dosier de color verde con ambas manos y lo aferró con fuerza mientras lo miraba con atención, como si dentro estuviera escrita la solución a esa locura y no la causa. Elevó los ojos hasta Rafael, que asintió levemente, apoyó la mano sobre su hombro y la instó a caminar. 
 
    —Vamos, te acompañaré a la salida. Te vendrá bien tomar un poco de aire. ¿Quieres un café, un poco de agua? 
 
    Valeria negó, sin dejar de andar. 
 
    Los pasos de ambos resonaron hasta el final de la estancia. Cuando se silenciaron, ya estaba fuera, y lo más sorprendente, había llegado con firmeza y sin tambalearse. La nube en la que se había subido había vuelto y parecía conducirla con eficacia. 
 
    Otro apretón en su hombro la hizo girar el rostro y prestarle atención al hombre. 
 
    —Te llamaré —le dijo él, despidiéndose. Sus ojos brillaron, indicándole que hablaba el amigo y no el profesional que era—. Ven a verme en un par de días. Y te repito que si necesitas algo... 
 
    —Lo sé, lo haré. Gracias, Rafael —titubeó levemente al decirlo, pues era un agradecimiento sincero—. Disculpa mis modales, no... 
 
    —No tienes que disculparte —la interrumpió el doctor—. Es una situación muy compleja, una recepción de información demasiado abrumadora que deberás gestionar y un cambio drástico en tu día a día. No puedo ofenderme por tu reacción. —Le sonrió con calidez—. Y te lo repito: todo saldrá bien. La medicina avanza, y una mujer como tú puede con eso y con más. 
 
    Solo asintió a la estupidez que acababa de soltar con tal de confortarla. 
 
    «Una mujer como tú». 
 
    ¿Y cómo se suponía que era ella?, ¿inmortal, invencible? 
 
    Se dio la vuelta y enfocó el coche oscuro que la esperaba en la acera de enfrente, con el conductor fuera de él, apoyado en la puerta del piloto mirando hacia delante. Tenía puestas unas gafas de sol, estaba de espaldas a ella y parecía no haberla visto. 
 
    Valeria aguardó unos segundos hasta comprobar de reojo por encima que Rafael había desaparecido en el interior del edificio y que se encontraba sola. Ojeó en rededor hasta enfocar una pequeña cafetería en mitad de la avenida, después al dosier que todavía sujetaba con fuerza y, sin pensarlo, dirigió sus pasos al lado opuesto al que debería. 
 
    Se sentó a una de las cuatro sencillas mesas de la terraza y esperó con impaciencia a que la chica apareciera para tomar nota de su café con leche, el cual, para su suerte, llegó con más rapidez de lo que lo había hecho la camarera. 
 
    Toda la prisa se desvaneció cuando se dio cuenta de que no le entraba en el cuerpo un solo sorbo de aquel líquido. Era incapaz de ingerir nada. Incluso tragar saliva le suponía un esfuerzo. Ese café únicamente era una excusa para sentarse en soledad a inspeccionar el contenido de aquel plastiquito que no se atrevía a abrir. ¿Para qué, si todo lo que no quería saber ya lo había oído? 
 
    El móvil sonó dentro del bolso. Lo sacó para ver la llamada entrante de su marido y lo silenció, devolviendo el cacharro al fondo del Kelly. De repente no le parecía tan fabuloso como lo había hecho esa misma mañana, al elegirlo. 
 
    Volvió a mirar el dosier que, cerrado, la esperaba sobre la mesa, y después el vaso de café, que había dejado de humear. Lo tocó para comprobar que estaba helado, percatándose de que desde la llamada a ese momento había transcurrido mucho tiempo. ¿Cómo era posible?, ni siquiera había pestañeado. Ni se había enterado. Minutos perdidos en los que no había podido pensar en nada ni había encontrado la calma que buscaba. De todas maneras, y aunque sabía que estar allí no mejoraba su situación, se mantuvo sentada, observando la carpeta en silencio.  
 
    Solo era una mujer estática, vestida con un traje de más de cuatrocientos euros, sentada en una cafetería de barrio, sobre una silla roja publicitaria de cerveza, con las manos juntas refugiadas entre los muslos y la mirada clavada en un documento sin abrir, mientras el sol brillante del cielo iluminaba el ir y venir de una ciudad entera que no se hacía a la idea de que un corazón estaba resquebrajándose en ese justo momento. 
 
    —Debemos volver. 
 
    Valeria alzó la cabeza muy despacio para encontrarse con un chico alto y moreno. Tras el impacto inicial de que un desconocido le hablara directamente, al instante lo reconoció como el perrito faldero. No podía ser otro si iba vestido con un traje azul y la observaba con seriedad. Era la primera vez que lo inspeccionaba de frente. Sus ojos eran negros como el tizón, pero a pesar de la oscuridad tan abrumadora, le resultó llamativo que brillaran tanto. 
 
    ¿Acaso era posible que en mitad de la negrura apareciera un destello? 
 
    —Debemos volver —le repitió. 
 
    Ella chascó la lengua con desagrado mientras alargaba el brazo para alcanzar el bolso, sacaba el monedero, y de él cincuenta euros. Estiró la mano y le ofreció el billete que tenía entre sus dedos enmarcados por unas uñas perfectas, cortas y cuidadas. Este lo observó unos segundos y enarcó una ceja antes de mirarla a ella. 
 
    —Vuelve tú, yo cogeré un taxi —le aclaró su jefa. Él, sin embargo, negó con rotundidad. 
 
    —He visto cómo se dirigía hasta aquí y lo he obviado. Le he dado un tiempo más que comprensible para que hiciera lo que sea que tuviera que hacer. Ahora debemos volver. 
 
    Lo dijo con tanta rotundidad que hizo reír irónicamente a Valeria. Le caían mal las personas que intentaban autoconvencerse de que no tenían un precio. Sacó otro billete idéntico y lo añadió a su propuesta. 
 
    El chico, con una tranquilidad pasmosa, miró hacia ambos lados, suspiró y cruzó los brazos por delante de su pecho. 
 
    —¿No lo entiende? No quiero su dinero, solo volver. Su marido me ha llamado tres veces y... 
 
    —¡Me importa una mierda! —gritó ella de repente, golpeando la mesa con las dos manos mientras se incorporaba, volcando el vaso de café y provocando que el dosier se empapara, comenzara a chorrear y manchara su pulcro traje blanco y el bolso, que había estado reposando en sus piernas tras sacar el último billete—. ¡Métete en tus asuntos! —Apretó los dientes—. No eres mi guardaespaldas ni mi vigilante. Tu única función es acompañarme. 
 
    —Y eso es lo que haré: acompañarla a su casa —le respondió con tanta calma que solo consiguió enfurecerla más. 
 
    —Mira, niñato, no me gustas. —Lo señaló con desdén, repitiéndole lo mismo que le había dicho nada más verlo—. Tu presencia me asquea, ¡no te quiero a mi lado! Y si estás aquí es solo porque... 
 
    —Usted tampoco me gusta, si le sirve de consuelo. Y, sí, si estoy aquí es solo porque me pagan bien por ello. Y, créame, mucha falta tiene que hacerme ese dinero si soporto respirar tan cerca de sus aires de grandeza. 
 
    Valeria se envaró de un movimiento. Abrió la boca para responder, pero la cerró de nuevo, estupefacta. Había osado interrumpirla y, así como así, escupir sus palabras sin miedo alguno. Pero ¿quién se creía que era? ¿Cómo tenía valor de soltarle aquello a la persona que le pagaba? 
 
    —Pues mucha falta no te hará el dinero cuando tienes el valor de decir lo que acabas de soltar por la boca, teniendo en cuenta que soy quien te paga. 
 
    —Se equivoca, señora; me paga su marido —recalcó con fuerza a la vez que se sacaba el móvil del bolsillo delantero del pantalón, que como una mala broma había comenzado a sonar en ese preciso instante. Iván le mostró la llamada entrante reflejada en la pantalla con el nombre de Diego—. Y sigue insistiendo en hablar con usted, así que es la hora de irnos. 
 
    Lo maldijo en silencio. 
 
    «Un chasquido de dedos —se dijo para sí—. Un chasquido de dedos y le hundo la existencia a este miserable». 
 
    Él veía cómo la rabia subía a los ojos castaños de aquella arpía presuntuosa y maleducada que tenía delante, y aunque sabía que se jugaba el puesto, le mantuvo la mirada. Tenía muchas posibilidades de conservar el trabajo, muchísimas, pero ¿hasta qué punto? Diego Cifuentes confiaba ciegamente en él; un arduo trabajo que se había currado día tras día como un fiel trabajador de confianza. Pero no debía olvidar que aquel tipo adinerado era el marido de la señora mimada, y que por mucho que le debiera, siempre iba a estar de su parte. 
 
    «Es caprichosa, malhumorada y puede que un poco altiva cuando se lo propone, y créeme, hará todo lo posible por cansarte hasta que seas tú mismo quien se vaya. Espero que no pueda contigo y que tengas la oportunidad de conocerla, porque detrás de esa fachada se esconde una mujer maravillosa que solo unos pocos tenemos la suerte de descubrir», le había dicho Diego Cifuentes cuando le ofreció el puesto, tras pedirle que no desistiera a la primera. 
 
    —Reza porque mi humor mejore de aquí a Carmona, porque de ello depende tu integridad. 
 
    Sacó unas cuantas monedas que dejó sobre la mesa, se hizo con el desastroso dosier manchado de café y cogió su bolso con firmeza, dirigiéndose al coche sin mirar al hombre que le pisaba los talones. 
 
    —La fachada que esconde a la gran mujer debe ser la de un rascacielos —murmuró Iván detrás de ella, esbozando una sonrisa. 
 
    Por alguna extraña razón, aquella antipática arpía lo divertía. Al menos le daba más emoción a su vida que un caballo. 
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    Los primeros veinte minutos después de saber que un bicho vive en tu cuerpo queriendo apoderarse de todo lo que conoces son bastante extraños. Imaginó que sería como lo que experimentas cuando te das cuenta de que han ocupado tu casa. Tu hogar, el que llevas sintiendo tuyo tantos años, depende ahora de otra persona. 
 
    Eso sintió Valeria, sentada totalmente recta en el extenso asiento trasero del coche mientras se dirigía a su casa. Acababan de ocupar su hogar, y temía que fuera un ocupa de los que cuando se van, si es que se van, lo destrozan todo. Pensó que había posibilidades, no sabía cuántas, pero las había, de que el invasor venciera, se quedara con su casa y se proclamara propietario. Erguida por fuera y hundida por dentro, pensaba en Mateo y en Diego. Era irónico preocuparse por otros cuando la que se desmoronaba era ella misma. Sin embargo, en su mente solo había espacio para el futuro de su hijo y el porvenir de su marido. 
 
    Fue la primera vez que pensó en la muerte, esa que siempre estaba ahí, pero que normalmente no se cruzaba en sus planes. Nunca había sentido miedo a morir. Tampoco es que se lo hubiese planteado. En cambio, con Mateo era diferente. Desde el primer momento en el que supo que lo llevaba dentro, temió que desapareciera. Recordó con añoranza cómo se cubría la barriga con el abrigo los días de invierno, intentando que el aire no rozara esa zona que guardaba dentro a su bebé. Los primeros meses en casa, tras su nacimiento, se pasaba horas sentada frente a la cuna, comprobando que su pequeña criatura continuaba respirando. Pensar que podría dejar de hacerlo le cortaba su propia respiración. 
 
    Si alguien, alguna vez, había conseguido desquebrajar la carcasa de hielo impenetrable de Valeria, ese había sido Mateo. Nadie más. Ni Diego, a pesar de ser de las personas más importantes de su vida, había conseguido sacar de ella esa parte tierna y dulce que, aseguran, todos llevamos dentro. 
 
    La llegada de su hijo le hizo ver que la vida de alguien dependía de ella. Que si no aguardaba durante horas en el filo de la cuna para comprobar si respiraba, nadie iba a hacerlo. Ella debía encaminarlo, enseñarle todo lo que tendría que saber a lo largo de su vida. 
 
    «Y ahora soy yo quien se va y lo deja aquí», se dijo. O tal vez no, pero diariamente escuchaba cómo esa enfermedad iba fulminando la existencia de miles de personas. Las estadísticas no eran alentadoras. 
 
    Se imaginó la vida de su hijo a partir de ese momento. Sabía que nunca le faltaría nada material, ni un mísero euro. Con el dinero que poseían, podría vivir él y sus hijos. Sin embargo, Mateo no tendría una madre con la que soplar las velas, a la que avisar cuando llegara a su destino o a la que buscara entre el público el día de su graduación. ¿Cuántas monedas costaba el amor más puro conocido? 
 
     También estaba segura de que Mateo viviría con la ausencia irremediable de Diego, que solo estaba a tiempo parcial. Un padre a media jornada. No podía descuidar sus negocios si querían continuar viviendo entre lujos, eso decía siempre. No era verdad, pero para él nunca era suficiente. Su adicción al trabajo resultaba abrumadora. Por lo tanto, sería criado, educado y mimado por Genoveva. Ella le entregaría todo su tiempo a cambio de dinero. Crecería feliz gracias a una trabajadora. 
 
    Un nudo se instaló en su garganta al percatarse de que había necesitado un papel escrito y la noticia de un médico para reconocerse a sí misma que era eso lo que estaba ocurriendo en el presente, incluso estando su madre viva. 
 
    No recordaba desde cuándo no iban juntos al parque. La última pregunta que se hizo antes de que el vehículo se detuviera, fue la de si podría contar con los dedos de las manos las veces que lo había hecho. La respuesta era sí. 
 
    Cuando bajó, le dedicó una mirada de desprecio a su perrito faldero, que, sin abrir la puerta como ella le había pedido con anterioridad, esperaba al lado de esta. 
 
    Cuando puso un pie en el escalón del gigantesco portal de su casa palacio, oyó la voz del chico: 
 
    —Que tenga usted un buen día, señora Cifuentes. 
 
    Se giró enfurecida para mirarlo. Estaba serio, con las manos entrelazadas por delante del cuerpo y con aspecto relajado. No obstante, sus ojos se tornaron burlones, sabiendo que había desobedecido una de las pautas que ella le había pedido solo unas horas antes: la de llamarla únicamente señora. 
 
    Valeria, sin fuerzas para discutir con él, solo le contestó:  
 
    —No te deseo lo mismo. —Y se introdujo en la casa.  
 
    El repiqueo firme de sus tacones resonó mientras cruzaba su parte favorita del palacete. El patio, de más de trescientos metros cuadrados, contaba con un suelo de ladrillo rojizo y estaba envuelto, en toda su extensión, de interminables potos verdes que dejaban caer sus hojas desde la parte superior de los once arcos hasta el suelo. A Valeria le encantaba salir de su habitación a primera hora de la mañana, apoyarse con los brazos estirados en la baranda y observar cómo las plantas verdes y brillantes bailaban en la caída hasta la parte inferior, creando una bella cortina enteriza al cuadrado que conformaba el patio. En el centro de este, solo había cinco macetas que lo embellecían aún más, y en un extremo una pequeña mesa redonda de hierro color crema, capacitada para unas cuatro personas, con varias sillas alrededor, reservada para los desayunos al aire libre. 
 
    Aquel día, al subir las escaleras y rodearlo desde la planta superior para dirigirse a su habitación, no tuvo la inercia de contemplarlo unos segundos. Solo le apetecía entrar en el dormitorio y encerrarse allí durante horas para intentar controlar esas extrañas sensaciones que se revolvían en su interior. 
 
    No estaba acostumbrada a la ansiedad desde hacía muchos años, y tener ese nudo incrustado, impidiendo que su respiración adoptara un ritmo regular, estaba agobiándola. Ni siquiera sabía determinar con exactitud qué sentía, pero necesitaba que aquel maremágnum no identificado desapareciera. 
 
    Cerró la puerta, se quitó las sandalias de tacón y se acomodó en el diván desde el cual podían apreciarse las vistas exteriores.  
 
    A pesar de poseer un buen estatus económico, Valeria sabía apreciar los bellos detalles que la rodeaban. Cada rincón de los mil doscientos trece metros de su casa era hermoso. Cada ladrillo, trozo de madera, mueble, cuadro, planta o vistas eran maravillosas. Cuando su marido propuso vender la vivienda para mudarse a otra cualquiera, ella se negó rotundamente. Sabía que las había mejores, pero no iguales.  
 
    Se preguntó cuánto tiempo la disfrutaría. 
 
    Si ella faltaba, ¿ocuparía otra su diván y observaría las cornisas vecinas mientras escuchaba el ruido del día a día pasar por su calle? 
 
    Debía dejar de pensar esas estupideces y ser positiva. De hecho, lo haría desde aquel mismo momento. Nunca había sido dramática y no iba a empezar a serlo ahora. 
 
    Sus pensamientos fueron interrumpidos por el sonido de la puerta al abrirse. A pesar de haberla escuchado y de centrar prácticamente toda la atención en la persona que había osado molestarla en su momento de reflexión, no apartó la mirada del balcón. No hizo falta, pues hacía muchos años que reconocía los pasos de su marido al entrar.  
 
    La puerta se cerró y el silencio se mantuvo unos minutos en la habitación. De reojo pudo atisbar a Diego de pie, observándola. 
 
    —Valeria.  
 
    Solo una palabra le bastó para identificar el nerviosismo en el tono, hasta entonces, siempre firme del gran Diego Cifuentes. Ella giró el cuello y clavó sus ojos en los azules de él, que la contemplaban brillantes y preocupados. Le pareció mucho más mayor de lo que era. Diego tenía solo dos años más que ella, cuarenta y dos, y era uno de los hombres más guapos que había visto jamás: rubio, ojos claros, porte firme, elegante... Ahora parecía un tipo común, derrumbado, de hombros caídos, a la espera de que su mujer hablara. Sin embargo, calló. Si tenía algo que decir, empezaría él. 
 
    —¿Cómo te encuentras? —le preguntó al fin—. He... estado hablando con Rafael. Me ha llamado. 
 
    Para su propia sorpresa, quiso responder que estaba tranquila. La respiración había vuelto a normalizarse y el nudo opresor ya no era tan grande. Como si hubiera vivido esos minutos iniciales tras levantarse de una pesadilla en los que te ahogas, sudas y te cuesta respirar porque sientes que es verdad, pero descubres que solo ha sido un mal sueño, y a pesar de que estarás todo el día pensando en él, mañana habrá pasado. 
 
    Sí, esa sería la manera exacta de definir lo que estaba viviendo. Pero no le contó nada de aquello. Se puso de pie, miró a su marido a los ojos y le respondió: 
 
    —Me encuentro perfectamente. 
 
    Estaba enfadada con él. Muy enfadada. Por muchos motivos. 
 
    Se agachó a por sus zapatos, los cuales enganchó en los dedos de la mano derecha, y caminó descalza, dispuesta a salir de la habitación, pero Diego la sujetó por el brazo y se lo impidió. 
 
    —Valeria... 
 
    —Déjame —le exigió. 
 
    —Tenemos que hablarlo. 
 
    Se giró hecha una furia. 
 
    —¿Qué tenemos que hablar, si ya te lo ha contado todo tu amigo? —El tono de su voz se elevó—. ¿Qué quieres hablar? 
 
    —Lo ha hecho para prepararme y que podamos... 
 
    De un movimiento brusco, se soltó de su agarre. 
 
    —¡Nadie tenía que prepararte para nada! Si hubieras estado ahí, conmigo, se habría ahorrado su estúpida llamada. ¡Ni siquiera he contado con la opción de ser yo quien le dé la noticia a mi marido! —exclamó, más a la nada que a él. 
 
    El nudo volvió con rapidez y la respiración se descompasó de nuevo. Su corazón palpitó con fiereza, colmándole la sangre de rabia. 
 
    Se había visto sola ante la noticia, sin el apoyo de nadie que le dijera que todo iba a estar bien, que nada podría salir mal. Ella, el maldito dosier y un tío que la seguía, a saber para qué, y que solo había conseguido empeorar su día. 
 
    Le entraron ganas de gritar que era él quien tenía que haberla llevado hasta allí, estado en la silla vacía de la consulta y quien debería haberla acompañado a la terraza de una cafetería cualquiera a esperar que tuviera la suficiente entereza para contarle cómo se encontraba. Pero eso no había ocurrido, y se sentía estúpida por haber esperado más. Por haberlo echado de menos. 
 
    Notó en el rostro de Diego que su reproche lo había descolocado. Normal, ella nunca le echaba en cara nada. Ni los días de ausencia, las horas de más invertidas en los negocios ni las de menos en ella y Mateo. Era comprensiva. Sabía que vivía en un mundo de oro gracias a él, y aunque en muchas ocasiones le habría encantado que compartieran más tiempo, jamás se lo había pedido. 
 
    —Cariño, te lo compensaré. 
 
    Soltó una carcajada irónica. Estaba tan acostumbrada a escuchar aquello que ya no le servía de nada. No porque estuviera mintiendo, pues tras esa frase siempre llegaba un anillo nuevo, un caballo espléndido o una velada insuperable, sino porque, por una vez en muchos años, nada material podría llenar el hueco que había dejado su ausencia. 
 
    —Sabías lo que ocurriría y, aun así, no me has acompañado —le dijo, esta vez más dolida que enfadada, controlando el tono de voz. 
 
    Él abrió mucho los ojos. 
 
    —¿Qué dices, Valeria? ¿Cómo iba a saberlo? 
 
    —Yo lo sabía. El bulto no auguraba nada bueno, y tú lo presentiste igual que yo. 
 
    —¡Eso no es verdad! —exclamó, alterado. 
 
    —Sí que lo es. ¿Por qué has contratado a ese niñato si no? 
 
    —¿Es eso lo que te preocupa? ¡Lo he contratado porque Adela ya no está y alguien tenía que ocupar su lugar! 
 
    —Mentira. Adela me ayudaba cuando lo necesitaba y me acompañaba a los sitios bajo mi elección. Tú no le imponías nada y, mucho menos, me perseguía a todos lados. 
 
    —Iván tampoco lo hace. 
 
    —Porque no le permito entrar al baño conmigo. ¿Sabes cómo me ha hablado hoy? ¡Un niñato se ha reído de mí en mitad de la calle! ¡De mí! No lo quiero a mi lado. A partir de ahora solo yo tomaré mis decisiones. No soy ninguna niña pequeña. 
 
    —Pues estás comportándote como tal. 
 
    —Quiero que lo despidas —le exigió. 
 
    —No, no lo haré. No puedo estar contigo veinticuatro horas al día, y Rafael me ha advertido de que puedes marearte, sufrir nauseas, mostrar signos de debilidad, y que todo empeorará con el tratamiento. No voy a dejarte sola. No voy a despedirlo. No pensaba hacerlo antes, y mucho menos ahora. 
 
    —No necesito una niñera. Y solo tú puedes despedirlo porque eres quien lo ha contratado. Se ha encargado de recordármelo. 
 
    —Eres tú la que quiere despedirlo, no yo. 
 
    —¡Me ha hablado mal! —Tiró al suelo las sandalias que seguían en su mano, enrabietada. Diego obvió por completo el berrinche infantil de su mujer. 
 
    —Conozco a Iván desde hace años, sé que no te... 
 
    Exasperada, lo interrumpió: 
 
    —Me ha soltado que no estaría a mi lado si no le hiciese falta el dinero. 
 
    —Sé que no te hablaría así sin motivo. Como intentaba explicarte, lo conozco. Tú sabrás lo que le has dicho. —Su mirada severa no dejaba lugar a réplicas, sin embargo, a Valeria le daba absolutamente igual todo aquel respeto que su marido solía imponer por donde quisiera que pisara—. Y, ahora, ¿podemos dejar las pataletas a un lado y centrarnos en lo importante? 
 
    «Lo importante», se dijo a sí misma, volviendo a la realidad. 
 
    No le apetecía hablar de lo importante. No quería hablar de nada. 
 
    Se puso los zapatos antes de marcharse con paso firme. Diego intentó pararla de nuevo, en vano, pues ella apartó con desdén el hombro y fue incapaz de sujetarla. La conocía, sabía que todo aquello que estaba montando era una mera distracción del tema que tenían que tratar. Estaba dolida, aturdida quizá. Su amigo se lo había dicho: «Pasará por muchas fases distintas: incredulidad, rabia, negación, dolor, tristeza… Lo más importante es acelerar el proceso. Que el tratamiento comience con rapidez. Y entonces sí, llegará lo peor, la verdadera lucha». También le había dicho que tenía que elegir el tipo de operación, pero era algo que podía esperar. Si había suerte y el tratamiento funcionaba, puede que no fuera necesario. Le había hablado claro, mucho más que a Valeria, y ahora era él quien tenía la responsabilidad de lidiar con su mujer; algo no muy sencillo normalmente, mucho menos, cuando se enfadaba. La persiguió unos pasos más y consiguió sujetarla de la muñeca antes de que saliera por la puerta de la habitación, ya abierta. Ella se soltó con pasmosa rapidez. 
 
    —Valeria, por favor —le pidió, bajando el tono y la severidad de este. 
 
    —Ahora no es el momento. Quiero salir a pasear. ¿Puedo? —inquirió con ironía. 
 
    Se mantuvo mirándola durante unos segundos, incrédulo por sus palabras. Luego apretó los dientes de una forma imperceptible, se dio la vuelta y se dirigió al balcón, donde se apoyó para coger aire. 
 
    —Claro. Tú tomas tus propias decisiones —le recordó sin mirarla. 
 
    Lo último que escuchó fue la puerta cerrarse con furia. 
 
    Valeria volvió sobre sus pasos, bordeó la planta superior, bajó las escaleras con rapidez y cruzó el patio. De nuevo, no lo admiró. Su único objetivo era salir y aprovechar el poco aire que se respiraba en la ciudad, aun siendo mediados de mayo. Hacía calor, pero ella no lo sentía. Sí la asfixia, pero no la temperatura. 
 
    Cuando puso un pie en el zaguán, interceptó a su cuidador apoyado en la puerta del coche. O le pagaban por estar ahí veinticuatro horas o su marido lo había avisado con rapidez. La primera opción le pareció razonable, seguramente era un pobrecito muerto de hambre sin nada más interesante que hacer que cobrar por joderle las horas. Fuera como fuese, no le importaba lo más mínimo, lo despacharía de inmediato. 
 
    —Vete —fue lo primero que le dijo. 
 
    Se encontraban a unos cuatro metros de distancia. No había esperado ni a que el tal Iván se percatara de su presencia. Una vez lo hizo, alzó las cejas, descruzó los brazos y la observó. 
 
    —¿Cómo dice? 
 
    —Que te vayas. Estás despedido. 
 
    El muchacho sonrió. Lo hizo de manera chulesca y ladeada, como si fuera él quien tenía el control de la situación y no al contrario. 
 
    —No, no lo estoy. 
 
    —¿Perdona? —Su jefa, incrédula, dio varios pasos hacia él. 
 
    Iván miró hacia un lado, sonrió conteniendo con gran esfuerzo su lengua y cruzó los brazos de nuevo. 
 
    —Le recuerdo que usted no es quien me paga, por lo tanto, tampoco quien me despide. Es solo la mujer de mi jefe. —Aquella puñalada fue certera y las siete palabras se sintieron como siete espinas en el pecho de Valeria—. Cuando el señor Cifuentes me lo ordene, me retiraré. 
 
    Ella masculló algo entre dientes que no llegó a los oídos del chico, aunque sabía que nada bueno podía salir de la boca de aquel reptil. Nunca le había caído bien. Desde que comenzó a trabajar para Diego, cuatro años atrás, no había recibido ni un simple y cordial saludo de su mujer. Estaba seguro de que ella ni siquiera era conocedora de su existencia, aunque él supiera bastante de su familia, del apellido que había usurpado al casarse con Diego y del pasado de su marido. 
 
    Verla en ese estado lo divirtió. 
 
    Era mucho mayor que él. Unos diez años, calculó. Así y todo, era una mujer digna de admirar, con un físico impresionante. Le gustaban sus caderas anchas que capturaban el interés de cualquier hombre o mujer. Valeria contaba con una altura media, una melena castaña peinada a la perfección a cualquier hora del día y unos ojos color almendra que destacaban sobre su piel pálida y que se oscurecían cuando estaba enfadada, que parecía ser siempre, al menos desde aquella mañana.  
 
    No era la primera vez que la contemplaba como hombre, cualquiera soñaría con tenerla en su cama, pero no iba más allá de la imaginación. De preguntarse cómo sería domar a una fiera de tal envergadura bajo su cuerpo y sus manos. Cómo hacer desaparecer todo aquel carácter, convirtiéndolo en gemidos de placer, retorciéndose bajo las sábanas. Se descubrió pensando en ella mientras le suplicaba que se la follara, que no parara, que... 
 
    «Para, caballo, para», se dijo. 
 
    Sacando los lascivos pensamientos de su cabeza, mantuvo firme su mirada y su gran porte. Ya estaba puesto sobre aviso de que aquello iba a ocurrir; su jefe lo había llamado hacía un escaso minuto para advertirle de que su esposa no bajaría entre algodones de azúcar. Como si el humor de hacía unas pocas horas hubiera sido lo mejor que esa mujer tenía para ofrecerle. De nuevo, le había pedido paciencia, que no claudicara ante las exigencias de Valeria. Por supuesto, el sueldo había aumentado de forma considerable. Si tenía que aguantar las rabietas de una rica malcriada, las aguantaría. Era mucho mejor que limpiar el estiércol de las cuadras. 
 
    O eso creyó. 
 
    —No pienso subir al coche —le aseguró Valeria, sacándolo de sus pensamientos, y comenzó a caminar en dirección contraria. 
 
    —Bien. Me vendrá genial tomar el aire mientras doy un paseo. 
 
    La siguió durante más de veinticinco minutos por todos los callejones del casco antiguo sin mirar atrás. Sabía que ella notaba su presencia, a pesar de no girarse ni una sola vez. No le preocupaba la caminata sin sentido, así hubieran sido cinco horas. Montar a caballo cada día lo mantenía en muy buena forma, sin contar con cada trabajo extra que suponía de toda su energía. Además, ella se cansaría antes que él. Los zapatos no eran muy altos, pero lo suficiente para resultar incómodos en aquellas calles empedradas. 
 
    Al fin se detuvo al lado del mirador, frente a la gran Vega, que se expandía delante de ellos en toda su extensión, y mezclaba el azul del cielo con el verde primaveral y el color característico de la tierra. Cuando se sentó, de espaldas a él y de cara al paisaje, decidió mantenerse alerta pero a una distancia prudencial que no la molestara. 
 
    Estudió el entorno y se sentó en el alto escalón de un pequeño negocio con aire pintoresco, ya cerrado, y, desde allí, durante largas e insípidas horas, respiró la angustia de aquella mujer. No sabía qué le ocurría, ni tenía intención de averiguarlo, pero lo que fuera enrarecía el ambiente y lo llenaba de una amargura difícil de explicar. 
 
    Al cabo de mucho tiempo, Valeria giró el rostro y divisó al chico sentado en un estrecho portal, sobre un escalón alto. Los brazos le descansaban sobre las rodillas y miraba al frente, como si no la conociera de nada. 
 
    Ella se dijo que así sería mucho mejor. Soportable, al menos. A pesar de que las manecillas del reloj rozaban las tres de la tarde, que no era una hora indecente y que muy pocas personas caminaban por la periferia de la ciudad, si algún vecino la había visto ya tendrían tema para hablar durante varios días. Era una mujer reconocida, y su círculo, si algo poseía además de pertenencias, bienes, dinero y tierras, eran pocos escrúpulos y muchas horas muertas que invertir en criticar por criticar. 
 
    Siempre había tenido trabajadores, pero no un vigilante, y mucho menos tan joven y... apuesto. Valeria Cifuentes seguida por un muchacho. Qué escándalo. Eso podría significar muchas cosas, pero entre otras tantas alguien podría pensar que se trataba de un amante. Odiaba los rumores, a pesar de que Diego siempre le restaba importancia a todo lo que dijeran sobre ellos. «Envidia, tesoro, envidia. Que hablen bien o mal de ti, pero que hablen. Tú y yo sabemos lo que tenemos en casa y lo que inventen nos da igual». Era la frase que le repetía cada vez que ella llegaba alterada, lanzando su abrigo de cualquier forma y reprochándole a Diego que había oído en misa algún rumor sobre una aventura con alguna jovencita de las que trabajaban para él. 
 
    Los pies le colgaban y la brisa azotaba su rostro con delicadeza mientras observaba aquellos dibujos que la tierra y la hierba formaban al unirse. A lo largo, coronando la estampa, un cielo claro que componía un precioso paisaje tricolor. 
 
    Era el lugar perfecto para centrarse y despejar su mente. Necesitaba dejar atrás la angustia y la rabia que recorría su cuerpo. Para ello, respiró profundo y decidió que había llegado la hora de dejar de compadecerse de sí misma. Sabía que habían sido pocas las horas de duelo, pero era así: no le gustaban los problemas, sino buscar las soluciones. Y la más factible la tenía en su poder: dinero. Además de un marido que la adoraba y que, estaba segura, haría cualquier cosa por ella, incluso pagar lo que fuese necesario para curarla. Porque estaba enferma, aunque no se sintiera mal, aunque todavía no se lo creyera. 
 
    Se dijo que todo sería rápido, que acabaría mucho antes de que se enterara. Una mala racha, quizá, y después se olvidaría de ese fatídico día que estaba viviendo. 
 
    Su teléfono sonó. Era Diego, por lo que decidió no contestar. 
 
    Poco después, apenas un minuto, el número de Genoveva se reflejó en la pantalla y no dudó en descolgar, por si se trataba de su hijo. 
 
    —Disculpe que la moleste, señora, pero Mateo insiste en hablar con usted y no ha podido con el móvil de su padre. 
 
    —No te preocupes. Pásamelo. 
 
    —¡Mamá! —La voz de su hijo al otro lado la hizo cerrar los ojos—. Estoy esperándote para ir a la feria. Papá dice que hoy no puede ser, que me llevará Genoveva, pero tú me has prometido que iríamos juntos. —Se hizo una pequeña pausa y Mateo bajó el tono a uno mucho más convincente—. Yo quiero ir contigo. 
 
    —Cariño, hoy mamá no se encuentra muy bien, pero te prometo que mañana iremos juntos y pasaremos todo el día en la feria. 
 
    —¿Y para compensar podré montarme en la barca vikinga? —insistió, como si su madre no recordara la conversación de aquella mañana. 
 
    —No estires el chicle, pequeño manipulador. 
 
    —Vaaale... ¿Y te montarás conmigo en el Saltamontes? 
 
    Valeria sonrió. 
 
    Dios santo... Si le hubiera hecho esa misma pregunta hacía unas horas, le habría puesto una excusa convincente para negarse. ¡Ni muerta se habría subido en aquel cacharro del demonio que daba saltos, despeinaba y hacía gritar a la gente! No le veía ni un punto positivo. Ni siquiera entendía por qué lo encontraban algo divertido, si al final la mayoría terminaba vomitando a los pies de cualquier árbol tras bajarse. Pero ella ya no era la misma mujer que amaneció con el sol radiante de ese doce de mayo, aunque, por supuesto, todavía no era consciente. 
 
    —Me montaré —adjudicó.  
 
    Mateo colgó, conforme y contento. Ella pudo respirar su felicidad desde el otro lado del aparato y se sintió plena durante mucho tiempo. 
 
    Cuando su móvil sonó de nuevo y alzó la cabeza, el sol estaba despidiéndose de ella. El paisaje era ahora una obra de arte que mezclaba todos los tonos anaranjados, azules y marrones. A lo lejos, se escuchaba el ruido de la feria. A su espalda, los coches bajaban la empinada cuesta, y los transeúntes, en su mayoría extranjeros visitantes, paseaban con apacibilidad. El mundo seguía funcionando, sorprendentemente. 
 
    Reparó entonces en el guardaespaldas, acompañante o lo que fuera aquel tipo. Cuando giró el cuello, seguía ahí, sentado en el escalón, en idéntica postura. Parecía aburrido, pero ni un signo de estar agotado de esperarla. Como si aquello se tratara de un difícil examen y acabara de aprobarlo. Cayó en la cuenta de que no había almorzado. Bah, seguro que su marido se lo recompensaría después, como hacía siempre. 
 
    En cuanto Valeria puso los pies en el suelo empedrado y comenzó su camino de vuelta, él, en absoluto silencio, se levantó del escalón, se limpió el pantalón de traje con las manos y la siguió hasta el palacete. 
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    Era de noche y la ciudad, casi desértica, estaba alumbrada por las farolas anaranjadas. Tras conducir durante unos cinco minutos que separaban el trabajo de su casa, se introdujo en la propiedad y aparcó justo delante de la puerta del viejo cortijo. Era la primera noche que aquel Mercedes de alta gama dormiría entre el polvo de su granero y se le hacía raro. Su coche estaba aparcado en un lateral, pero su jefe había insistido en que hiciera uso de ese para estar disponible en cualquier momento que lo llamara su mujer. 
 
    La cancela estaba abierta, a la espera de su llegada, hecho que le hizo torcer el gesto. Había avisado a su abuela cientos de veces de que la mantuviera cerrada, pero, como siempre, tras dos o tres días de obediencia, volvía a dejarla de par en par. «Costumbres de vieja», le decía ella, que se había criado en los patios de vecinos, compartiendo lo poco que tuvieran aquel día y no cerrándole jamás la puerta a un conocido. Pero ya no vivía entre vecinos. Lo hacía sola, con una niña de seis años y medio y alejada parcialmente del tumulto de la ciudad, en el barrio de Santa Ana, al filo de la misma carretera que conducía al cementerio. 
 
    Al desmontar, pudo ver a Blanca asomada en la ventana del salón, con la luz encendida y ambas manos pegadas al cristal. Ya tenía el pijama azul de Lilo & Stitch puesto y el pelo suelto y peinado hacia atrás, evidenciando que la abuela se había encargado del baño, como cada noche que él tenía que trabajar hasta tarde. 
 
    Cuando se percató de la presencia de su tío, la pequeña saltó dando palmaditas, lo que provocó que Iván sonriera con sinceridad por primera vez en todo el día. Siempre lo conseguía. Por muy larga y dura que resultara la jornada, al llegar a casa y verla se olvidaba de todo.  
 
    Aquel día no estaba de muy buen humor, precisamente. Aun así, al abrir la gran puerta de madera gastada y escuchar el grito de Blanca, lo ocultó con facilidad. 
 
    —¡Titooo! —gritó la niña rubia de ojos verde claro mientras se lanzaba a sus brazos. Él se agachó para cogerla y darle un beso, dos y tres. 
 
    —¿Qué haces despierta a estas horas, Monilla? —le preguntó sin pretender que aquella mona, como él la llamaba, se bajara de sus brazos. 
 
    —Estaba esperándote. Y aunque le he recordado lo tarde que es, ha insistido. —Su abuela apareció sonriendo mientras se limpiaba las manos en el paño de cuadros rojos y azules que colgaba de su delantal, como siempre—. Pero ya la he avisado de que solo un beso de buenas noches y a la cama. 
 
    La pequeña hizo un mohín con los labios y miró a su tío con ojos suplicantes, a la espera de que se negara a las peticiones de su abuela. En realidad era su bisabuela, pero Blanca no entendía ese concepto. Era la mamá de su mamá, la mujer que la cuidaba y la quería, y como su madre y su tío la llamaban abuela, a pesar de que su nombre verdadero era Dolores, ella hacía lo mismo. 
 
    —La abuela tiene razón, tenemos que irnos a la cama —le dijo mientras la llevaba en brazos hasta la habitación. 
 
    —¿Mañana iremos a la feria? La abuela dice que podremos ir uno de los días, cuando tú puedas llevarme para pasearme en los cacharritos[1]. Le he dicho que también podría ir con ella, pero dice que no está para esos trotes. 
 
    Iván sonrió. Diego le había dicho que al día siguiente, de momento, tenía la tarde libre; no así la mañana, en la que debería encargarse de montar a uno de los caballos que quería lucir por el Real de la feria para conseguir venderlo ese año. Era la joya de la corona, su mayor ambición de la temporada, y debía lucirlo cada día de feria. El resto del día los Cifuentes lo pasarían en familia y él podría ir a dar un paseo con la suya. Gracias al adelanto que Diego le había dado por el nuevo trabajo, por primera vez en un par de años contaba con algo de dinero apartado para que Blanca lo disfrutara. 
 
    —Sí que iremos. Y si la abuela quiere, vendrá también, aunque no se monte en los cacharritos. 
 
    La niña dio unas palmaditas, contenta, mientras su tío, todavía con ella enganchada a su cuerpo, deshacía la cama. Después la sentó encima. 
 
    —¿Vas a contarme un cuento? —le preguntó. 
 
    —Uno cortito, que es muy tarde. 
 
    —Vale, uno cortito. 
 
    La metió entre las sábanas de color melocotón, cogió uno de los cuentos de tapa dura que antaño su madre le había contado a él y a su hermana, cuando compartían una habitación con dos camas, y se sentó en la ridícula silla de plástico rosa sobre la que su cuerpo parecía el de un gigante. 
 
    —Métete en la cama conmigo —le pidió Blanca. 
 
    Él rio. 
 
    —Hoy estoy un poquito sudado para eso. 
 
    —Pues hueles bien, y estás muy guapo con esa ropa. 
 
    Iván se miró. Al ponerse el traje esa mañana, había pensado que sería lo peor de su día. Claro que a aquellas horas todavía no había tratado con Miss Simpatía... Él, que estaba acostumbrado a sudar sus vaqueros y sus camisetas de manga corta, si es que no se las quitaba, ahora iría a todas partes enchaquetado. Cuando lo viera Eydan, se partiría el culo a su costa. 
 
    —Gracias, Monilla. Pero, aunque guapo, sigo estando sudado. Te lo contaré desde aquí. ¿Cuál quieres hoy? 
 
    —¡Culebras y serpientes! —le pidió ella con entusiasmo. 
 
    El volvió a reírse, esta vez más fuerte. 
 
    —Siempre eliges el mismo. ¿No quieres otro? ¿Caperucita roja? ¿La ratita presumida? 
 
    —Quiero Culebras y serpientes. 
 
    Y, a pesar de que no era para nada corto, entre preguntas que ya habían sido respondidas cientos de veces e interrupciones, le narró el cuento. Miraba las ilustraciones por inercia, pero se lo sabía más que de memoria. Pocas noches la elección era otra. Así que le contó la historia de aquella niña a la que le salían serpientes de la boca de tanto mentir y, antes de que acabara, muy al contrario de lo que pasaba siempre, Blanca se durmió sin necesidad de que su abuela abriera la puerta y los amenazara con entrar a poner orden. 
 
    Cada noche, cuando terminaban con el cuento diario, jugaban un rato. Iván le pedía a su sobrina que no gritara ni se riera fuerte para que Dolores no los escuchara, pero las cosquillas que este le hacía en las piernas no se lo permitían. Entonces la abuela aparecía, fingiendo estar muy enfadada, y ella se hacía la dormida antes de que le cayera la regañina. 
 
    Tras un beso a la nívea piel de su pequeña, salir de la habitación y cerrar con cuidado, se dirigió de nuevo a la puerta principal de la casa, la que daba al porche exterior, al molino y a los pocos olivos sembrados. Dolores, al escucharlo, se encaminó hasta allí y lo detuvo cuando ya casi estaba en el exterior. 
 
    —¿Adónde vas? —le preguntó la mujer—. La cena está lista desde hace un buen rato y acabo de calentártela. 
 
    —Entraré enseguida. ¿Ha dejado Pedro el camión? 
 
    Ella asintió con pesar. 
 
    —¿No te da tiempo a cargarlo mañana? La comida se enfriará. 
 
    —No te preocupes, me gusta fría —mintió—. Prefiero hacerlo ahora. Mañana tengo que salir temprano para preparar el caballo. 
 
    —Creía que te encargabas del nuevo trabajo y que los horarios eran diferentes. 
 
    —Sí, pero en los ratos que Valeria no me necesite, debo seguir con los caballos —le aclaró. 
 
    —¿Valeria Cifuentes? —Iván asintió despacio. El rostro de la abuela reflejó el odio que su amable mirada solo reservaba para personas contadas. Chascó la lengua y guardó las arrugadas manos en el bolsillo central del delantal de fresones rojos—. No me gusta esa mujer ni sus aires de grandeza. No dejes que te manipule a su antojo, Iván. Todos sabemos quiénes son, qué hicieron... 
 
    —A mí tampoco me gusta ninguno de ellos, créeme, pero no me queda otro remedio. Me paga bien y necesitamos el dinero. 
 
    —Y estás obsesionado con encontrar algo. —La señora suspiró, agotada del dolor, de los años de injusticia, de la rabia de su nieto—. Déjalo estar, Iván...  
 
    —Jamás. No mientras me quede aliento. 
 
    —¿Y ahora que te pagan ese sueldazo, no puedes dejar los trabajos extras y descansar un poco? —cambió de tema, sabiendo que el anterior solo derivaría en un agujero oscuro sin salida. 
 
    —¿Y si se acaba pronto? No creo que sea fácil mantener ese puesto, y no puedo arriesgarme a perderlo todo a la vez. —Negó con rotundidad mientras se deshacía de la camisa. 
 
    Dolores suavizó el rostro y sus ojos se convirtieron entonces en la identidad del amor más puro. Sabía lo duro y denigrante que tendría que ser para su niño. Porque Iván era su niño. Su niño hombre. Y ver que sus veintiocho años cargaban a cuestas la responsabilidad de toda una familia, de una hermana enferma, una vieja que consideraba haber vivido ya lo suficiente y una niña pequeña, le estrujaba el corazón. 
 
    —Cariño, ¿y tu orgullo? —le preguntó—. Debe ser duro estar en esa casa del demonio. 
 
    —El orgullo no paga facturas ni da de comer. 
 
    Sin más, se dio la vuelta y se dirigió a la nave, intentando evitar que le dijera todas esas cosas que él ya sabía: que la mujer para la que trabajaba era una arpía, una rica mimada, borde y sin escrúpulos. Que estaba casada con el hombre que les buscó la ruina y que se lo quitó todo. Pero, como le había dicho a su abuela, no tenía muchas opciones. En un país sumergido en plena crisis, que iba en decadencia, y viviendo en una ciudad hecha para gente con dinero, cualquier trabajo era una oportunidad. Cualquier atisbo de orgullo era una utopía. Claro que sufría siendo cordial delante de Diego Cifuentes, claro que sus entrañas escocían, pero el cortijo debía seguir en pie, a pesar de su longevidad, ellos sobreviviendo, su hermana siendo cuidada, y su sobrina, la persona más importante de su vida, educada y criada. Y, mientras, luchaba por su propósito. No podía destruir a Diego desde fuera. Una torre alta debía ser atacada desde los cimientos para conseguir tirarla entera. No le servía hundirle un tercio de su vida, meterlo unos años en la cárcel o desplumarlo de dinero. Lo quería todo: dejarlo sin nada y que sintiera la desolación de vivir vacío, como él, como su hermana, como su abuela. 
 
    Dolores se mantuvo un buen rato estática en la desconchada entrada, observando a su único nieto cargar de alpacas el camión que recogerían al día siguiente. Se había quitado también los pantalones allí mismo, había apoyado toda la ropa con cuidado sobre una silla del porche y se había puesto un pantalón de chándal que hacía muchos años lo destinó para bregar y que siempre estaba allí, a mano. Bien sabía ella que al día siguiente le vería el torso y los brazos colmados de arañazos debido a la alpaca y que ella le regañaría por no haberse puesto una camisa de manga larga, regañina que caería, como siempre, en saco roto. 
 
    En poco tiempo, una capa de sudor había cubierto su cuerpo completo. La mujer de pelo gris y ondulado negó con tristeza antes de entrar y perderlo de vista. Algún día, todo aquel esfuerzo, las horas trabajadas y las pocas dormidas le pasarían factura. Quizá no ahora, con sus apenas veintiocho años, pero sí unos cuantos más adelante. 
 
    Era una de las tantas preocupaciones que le quitaban el sueño desde hacía mucho: seis años y medio, exactamente, cuando Blanca nació. 
 
    Patricia e Iván eran hijos mellizos de Manuel, su hijo, el cual murió junto con su nuera, Blanca, en un fatídico accidente causado por las llamas de una chimenea en la casa donde ambos trabajaban de caseros y en la cual vivían en aquel entonces. Por suerte —dentro de la gran desgracia—, ocurrió por la mañana y tanto Iván como Patricia se encontraban en el instituto. Al menos, Patricia. Pero de eso se enteraría después. 
 
    Se quedaron huérfanos siendo unos adolescentes con la edad suficiente para entenderlo todo, pero el conocimiento justo para no hacerlo. Cuando les tocaba comenzar a salir, hacer amistades y divertirse sin preocupaciones, la vida les dio un revés y los convirtió forzosamente en un hombre y una mujer. 
 
    Por fortuna tenían a Dolores, su abuela, que se encargó de ellos —y seguía haciéndolo dentro de sus posibilidades— hasta que ambos se manejaron en el mundo laboral.  
 
    Con veintiún años, Patricia, la melliza de Iván, se quedó embarazada de su primer novio, aquel al que conocía desde el colegio, con el que posteriormente había estado en el instituto y con el que se veía casada en un futuro. Futuro que nunca llegó, pues Óscar, a punto de acabar su carrera de empresariales y con intención de comenzar a trabajar, se desentendió por completo de Patricia y de la hija que llevaba dentro. 
 
    No es que hubiera sido un embarazo buscado, pero tampoco no deseado. Puede que no llegara en el mejor de los momentos, pero ¿encontrabas uno lo suficiente apto para regalarle al mundo una nueva criatura con la que lidiar hasta el final de tus días? 
 
    Debido a la huida de quien había sido su pareja tantos años, sumada a la pérdida de sus padres, la cual nunca llegó a asimilar por completo, Patricia se sumió en una gran depresión que con el paso de los meses comenzó a afectar al feto. No salía de la cama, no comía lo suficiente y las revisiones del embarazo las llevaba al día solo porque su hermano y su abuela la obligaban, no por ganas ni interés. Su vida se había desmoronado. Había tocado fondo y los pies se le habían anclado a la superficie más profunda. Por mucho que tiraran de sus brazos, no podía salir del lugar oscuro en el que su mente vivía ahora. 
 
    Su hija se criaría sin padre y ella tendría que explicarle que ni siquiera quiso conocerla, saber cómo era, de qué color serían sus ojos y, lo peor, que nunca le dio la oportunidad de amarla. 
 
    Blanca nació dos meses antes de lo previsto y, desde ese momento, para su madre el mundo se acabó. Primero porque ya arrastraba aquella depresión que el abandono le había causado, después, por la culpabilidad que sintió al ser consciente de que el adelanto de su parto había sido debido a su estado de salud y, por último, porque mirar a Blanca era ver los ojos claros y el pelo rubio de Óscar, los cuales le recordaban a cada segundo lo desdichada que era. Veía en esa diminuta criatura el rostro de un padre que nunca llegó a serlo. 
 
    Todo fue a más. La depresión no menguaba, al contrario, y a su salud mental se le añadió un trastorno alimenticio que estuvo a punto de acabar con su vida. Por suerte, Iván, que siempre estaba alerta y pendiente de las carencias de su hermana, pudo llegar a tiempo. No permitiría que acabara con ella, así que se hizo cargo de todo desde el primer día, tanto de la pequeña como de su madre. 
 
    Era complicado. Él apenas era un chaval sin dinero ahorrado, Patricia había tenido que dejar su trabajo en el bar justo cuando empezaron las complicaciones y Dolores solo contaba con una pequeña paga de jubilada. Pero, con todo, Iván se las apañó para trabajar en lo que podía y visitar a Blanca cada día en el hospital en el que estuvo ingresada hasta conseguir el peso deseado y en el cual Iván, con la ayuda de su abuela, hacía de padre y madre más que de tío. 
 
    La salud de su hermana no mejoraba, por lo que se vieron en la necesidad de internarla en un centro de tratamiento para que consiguiera establecer una relación sana con la alimentación a la vez que trataban su depresión. Estaba siendo un proceso tan lento y largo que a Iván no le había quedado más remedio que buscar varios trabajos. Cansado de la situación y dispuesto a cumplir con su anhelo de vengarse de Cifuentes, contactó con él y le pidió trabajo, el cual consiguió con facilidad gracias a su desenvoltura magistral con los caballos. 
 
    Desde hacía cuatro años, Iván se encargaba del cuidado y la doma de los caballos de su ganadería, hasta que su jefe le pidió escoltar durante un tiempo indefinido a Valeria. Poco a poco, había empezado a confiar en aquel muchacho que durante años se había mostrado fiel. 
 
    Según le había dicho, puede que aquella nueva tarea solo durara unos meses y después volvería a las cuadras. Sin más explicaciones, aunque tampoco las necesitaba. Se lo pagaba bien, más del doble de lo que cobraba hasta entonces, pero aun así había decidido no dejar la carga de alpacas que realizaba alguna que otra vez a lo largo de la semana para un antiguo vecino, además de encargarse de la doma de algún que otro potro de manera esporádica. No sabía con certeza lo que duraría la vigilancia a la arpía, ni si ella se cansaría con facilidad de él y conseguiría que lo despidieran, como le había dicho Diego. 
 
    Con sus trabajos extras podría comprarle algún capricho a su sobrina y hacerle un regalo a Dolores, que tanto se lo merecía. Así que, cuando terminaba su jornal, le dedicaba un ratito a Blanca, cargaba el camión en caso de que tocara o, dependiendo de la tarde, iba a las fincas correspondientes a montar a los potros o la misma hacienda donde trabajaba. Y entre tanta tarea, a veces cenaba. Tenía pinta de que esa no sería una de las noches con suerte. 
 
    Eran más de las tres de la mañana cuando se metió bajo el grifo de la ducha, apoyó ambas manos en los azulejos blancos y dejó que la suciedad y el cansancio se perdieran por el desagüe. 
 
    La tibieza del agua lo envolvió. Las gotas, como saquitos rellenos, cubrieron su piel morena, sus músculos trabajados y resbalaron junto con el sudor. 
 
    Tras entrar con sigilo en el dormitorio de su sobrina para no despertarla, le dio un beso que duró varios segundos y salió tan silencioso como había llegado. Después se dirigió a su habitación, justo la de al lado, y se metió en la cama sin tiempo a comprobar que en la ducha solo había dejado la suciedad, pues se quedó dormido apenas su cuerpo rozó las sábanas limpias. 
 
      
 
    

  

 
   
    SEIS 
 
      
 
      
 
      
 
    Era un día excesivamente caluroso. Valeria pensó en que las últimas ferias habían sido todas así. Hacía ya tiempo que ni sus botas de montar ni sus zapatos de esparto volvían a casa cubiertas de albero seco tras una gran tormenta que lo convirtiera todo en barro. 
 
    Lucía majestuosa sobre el caballo, con una falda de amazona gris ceniza y una chaquetilla rosa palo. El cabello castaño recogido en una coca baja era coronado por un sombrero cordobés del mismo color de la falda, levemente inclinado hacia la izquierda. Su cara de rasgos severos y la correcta postura de espalda recta y piernas cruzadas la convertían en una digna jinete de aquel pura sangre de color negro, al que guiaba paseo arriba paseo abajo de la feria.  
 
    Mateo, a su lado, montaba una yegua colorada con la maestría de quien ha aprendido una actividad desde la cuna. Pequeño pero firme, se erguía sobre Ágata, su primera y única amiga de gran tamaño a la que toda la familia le tenía un cariño especial, no solo por su nobleza, también por ser un regalo directo que su abuela paterna le hizo justo antes de morir, a quien le debía el nombre de Ágata. Iba vestido con un traje de corto igual al de su padre, ambos del mismo color de la falda de Valeria. Juntos, parecían una familia de exposición. 
 
    De cara a sus vecinos lo eran. 
 
    De puertas para adentro, creían que también. 
 
    A veces la realidad nos golpea con fuerza, pero nos da miedo reconocer de dónde procede el impacto. Otras, creemos que vivir apaleados es lo que nos ha tocado y nos conformamos con ello. Los Cifuentes eran algo así: se consideraban felices porque pensaban que era la felicidad que les había tocado. 
 
    —Valeria, ¿por qué no te pones un rato a la sombra con Mateo? Os traeré algo de beber —le propuso Diego, bajándose de su espectacular caballo picazo, color al que su nombre hacía honor. 
 
    Ella asintió, de acuerdo. Tenía muchísimo calor bajo la ropa y comenzaba a hacer estragos en su cuerpo. Habían paseado durante horas arriba y abajo y de un lado a otro, y ahora les tocaba hacer una parada para refrescarse, dentro de lo posible. Con suavidad, guio a Sevillano hacia la izquierda y buscó la sombra de un gran árbol, junto a la caseta en la que casi siempre paraban a tomar algo sobre sus caballos. Mateo la siguió y se colocó a su lado. 
 
    —¿Iremos esta tarde a los cacharritos, mamá? —le preguntó el niño una vez hubieron parado unos metros más allá de los amigos de su padre. 
 
    —Iremos. 
 
    —¿A qué hora? —El pequeño se tiró con elegancia del cuello de la camisa para desahogarse. 
 
    Valeria sonrió, mirándolo con cariño. Poseía el saber estar de un adulto, tal y como le habían inculcado, pero no dejaba de ser un niño de seis años que solo pensaba en pasear por la calle del infierno y divertirse, sin trajes incómodos. 
 
    —A la hora de comer. Soltaremos los caballos, nos cambiaremos la ropa por una más cómoda y podremos ir a los cacharritos. 
 
    Su hijo siguió hablando, pero no lo escuchó con claridad; se había convertido en una vocecilla chillona de fondo. Fue un instinto primario obviarlo todo a su alrededor y guiar la vista hacia el caballista que apareció en su campo de visión entre otros muchos que paseaban en sentido descendente, en su dirección. Puede que fuera uno de los mejores ejemplares de la feria. Y el caballo que montaba, también. 
 
    Un estrepitoso cuerpo masculino parecía pintado con bravura sobre aquel caballo que se le antojaba una réplica del suyo, aunque más salvaje, poseedor de un paso alegre y mucho brío. Las siluetas de las herraduras bien podrían haber arañado el suelo de piedra adoquinado. Era negro, enorme. Su dueño lo manejaba con soltura, a pesar de que no tenía pinta de ser una bestia fácil de domar. Mientras descendía por el Real de la feria, Valeria pudo examinar al jinete. Vestía un pantalón vaquero y una camisa blanca, nada de ostentosos y calurosos trajes, y una boina gris claro que ocultaba parcialmente un cabello oscuro. Parecía un caballista, de los de antes. De los de siempre. Nada de abalorios; él y su porte eran suficiente. 
 
    Diego salió de la caseta con las bebidas en las manos, se acercó y alzó el brazo derecho para ofrecerle a su mujer el vaso que esta cogió de manera automática mientras observaba los brazos fuertes que se intuían bajo la camisa del desconocido, a pesar de no quedarle muy ajustada. Qué narices. Aquello no era intuitivo..., se veía a kilómetros. Contempló con fijeza la cintura levemente más estrecha que el torso, aunque muy proporcionados, y las piernas fuertes que abrazaban al caballo. 
 
    Deseó ser el animal dominado bajo el cuerpo del impresionante jinete. 
 
    El pensamiento la hizo sacudir la cabeza con estupefacción. 
 
    «¿De verdad acabas de decir eso, Valeria?», se regañó. 
 
    Y tan de verdad. No lo había hecho en voz alta, Dios la librara, pero lo había pensado. 
 
    —¡Hombre, Iván! —exclamó su marido con entusiasmo al descubrir al muchacho que su mujer había estado examinando con detenimiento, aunque él no se había percatado. 
 
    Le entregó el otro vaso al pequeño Mateo y esperó mirando al frente mientras uno de sus amigos se acercaba y le ofrecía un botellín de cerveza que aceptó encantado. 
 
    Valeria miró a su marido, de pie a su lado, y después adonde se dirigían sus ojos. 
 
    «No puede ser». 
 
    El muchacho moreno alzó el rostro y la respiración de Valeria se detuvo. Los ojos negros y brillantes, como el pelaje del caballo, se dirigieron a ella como si su dueño hubiera podido deducir su sucio pensamiento después de haber sido sometido a un tercer grado visual. 
 
    Ella no apartó la mirada, aunque deseaba hacerlo con todas sus fuerzas. Sus ojos castaños se convirtieron en dos pozos impenetrables que no perdieron detalle de cómo su perro faldero se acercaba hasta ellos a paso lento y se colocaba bajo el mismo árbol, pero levemente apartado, como si supiera que no pertenecía a aquel grupo de personas.  
 
    —Señor Cifuentes —lo saludó con un asentimiento de cabeza—. Señora —repitió la acción con ella, pero apenas se detuvo en su presencia. Después le dedicó una sonrisa a Mateo y con un movimiento de las riendas controló el vaivén de su inquieto caballo, que pugnaba por seguir al grupo de otros que pasaban por su lado. 
 
    —¿Has visto qué maravilla, Valeria? —le preguntó Diego. 
 
    —¿Qué? —Ella giró el rostro con rapidez para mirarlo, azorada como una niña que cree estar desvelando cada secreto con los ojos. 
 
    —Te presento a Impetuoso. Es el ejemplar de este año. Fuerte, bravo, elegante. Un pura sangre. Directo desde nuestra ganadería, nacido, criado y domado en ella. Lo tiene todo. ¿Qué te parece? 
 
    —¡Guaaau! —exclamó Mateo con los ojos muy abiertos, dejando clara su opinión. 
 
    Iván la miró, a la espera de una respuesta. Pudo apreciar en sus ojos el brillo de la diversión. Juraría que aquel niñato había descubierto su primer pensamiento al verlo. ¿Por qué si no la miraba de esa forma tan lenta, tan intencionada? ¿Por qué, y esa sería la verdadera pregunta, no mostraba ni una pizca de respeto y sumisión de la que hacía gala cada trabajador que había tenido a su lado? 
 
    —Precioso —comentó Valeria de manera escueta. 
 
    Diego acarició el grueso cuello del animal y le dio unas palmadas cariñosas mientras bebía de su cerveza. Valeria entonces recordó su refresco y le dio un gran sorbo a la Coca-Cola. Hasta ese instante no se percató de la sequedad de su garganta. Agradeció el frescor y las burbujitas que bailaron en ella y le devolvieron un poco de cordura y sensatez. Ojalá hubiera sido una cerveza, o un whisky, pero tendría que conformarse. 
 
    Observadora y suspicaz, analizó cómo su marido hablaba con Iván con una familiaridad que a ella le escamaba. ¿Por qué tanta confianza? Y aun así, aunque Diego se mostraba como si estuviera con un amigo y no un trabajador, el chico se limitaba a ser cortés y profesional en cada una de sus respuestas, como si algo lo separara de su jefe, más allá del estatus social y económico. No es que todos se comportaran exageradamente diferente a él, pero la mayoría lampaba por ser la mano derecha de Diego Cifuentes, por bailar a su son y seguir los pasos que este fuera marcando, aunque te llevaran de cabeza hacia un barranco. Y aquel nuevo chófer no tenía pinta de ser uno de ellos. 
 
    —Creía que hoy tenías el día libre —dijo de repente Valeria, dirigiéndose a él.  
 
    ¿Por qué le habló? No lo sabía. Una especie de impulso manipulador la había llevado a ello. 
 
    Iván alzó una ceja oscura bajo la boina y sonrió de lado. 
 
    —Me han cambiado el turno de niñero, pero no el de mozo de cuadra. Algunos tenemos la mala costumbre de tener que trabajar para comer, señora. El hambre no entiende de ferias. 
 
    A pesar de su comentario tajante y la leve sonrisa, el tono distendido no desapareció. 
 
    —No eres mi niñero. 
 
    Ella alzó el mentón con altivez para que su rostro no fuera oculto por el sombrero. El caballo se removió inquieto bajo su cuerpo. Lo maldijo en silencio y cogió aire por la nariz con mucha cautela. Todos sabían que el nerviosismo repentino del animal era el reflejo de su jinete. 
 
    —Eso pensaba yo, hasta que tuve que mantenerme alerta para que no se me escapara como lo haría una chiquilla —le rebatió. 
 
    —No es tan extraño —intervino Diego—. Yo llevo toda la vida alerta pretendiendo lo mismo. Es lo que suele pasar cuando tienes una mujer tan preciosa como Valeria. —Rio y le dio otro trago a su cerveza. 
 
    —¿Puedo montar a Impetuoso, papá? —los interrumpió su hijo. 
 
    Y a pesar de que no le gustaba que se entrometiera en temas de adultos, no le regañó, ya que en aquel instante agradeció que la conversación terminara ahí gracias al niño.  
 
    —¡Claro que sí! Este caballo tiene que ser vendido, y contigo sobre él cualquiera le quita la mirada de encima. 
 
    Diego se acercó con rapidez para bajarlo de Ágata, pero Valeria intervino: 
 
    —No creo que sea buena idea, no parece manso. 
 
    —Bah, tonterías. Iván es un gran domador —le rebatió. 
 
    —Y no lo dudo, pero el caballo... 
 
    —No pasará nada —adjudicó Diego. Porque lo había adjudicado. 
 
    —Tranquila, es más noble de lo que parece a simple vista. —La voz de Iván la hizo girar el rostro y centrarse de nuevo en él—. Como los perros, cuanto más ladradores, menos mordedores. 
 
    Comenzaba a desquiciarla esa sonrisilla que siempre acompañaba a sus frases y que parecían darle un doble sentido a todo. 
 
    —Está controlado —comentó Diego en tono relajado. 
 
    De reojo apreció cómo bajaba a Mateo sin dificultad debido a su gran altura y lo colocaba justo delante de las piernas de Iván, quien le hizo un hueco en la montura, a pesar de la reticencia de su madre, quien temía que el caballo de pasos inquietos se saliera del tiesto y su hijo pagara las consecuencias. 
 
    El niño sonreía, ajeno al peligro. Valeria suspiró un poco más calmada cuando vio cómo el chófer rodeaba al pequeño con su brazo y colocaba una mano en su abdomen para sujetarlo bien. Se mantuvo fija en su mano unos segundos más de los recomendables. Era grande, de dedos firmes y visiblemente trabajados, y estaba adornada por unas venas marcadas que dotaban al chico de un aire bastante varonil. Recordó que había reparado en aquel detalle el día anterior al montar en el coche. Podría decirse que reconocía mejor sus manos que su rostro. 
 
    —Tranquila —le dijo una voz sosegada que la hizo alzar la mirada. Iván la contemplaba con fijeza, pero sin sonrisa ni esa especie de burla que empleaba en sus palabras. Serio pero con semblante tranquilizador—. Solo será un paseo, y en realidad Impetuoso es obediente. No tiene de qué preocuparse, de verdad. 
 
    Ella asintió con lentitud un par de veces, sin haberle dado permiso a su cabeza para moverse. Iván tiró de las riendas hacia atrás y el caballo reculó lo suficiente para que pudiera dar la vuelta y comenzaran a alejarse. 
 
    Viendo las dos figuras desaparecer entre otros muchos caballos que recorrían el mismo itinerario, Valeria se sintió un poco aturdida. 
 
    Era el calor, se dijo, y el pensamiento caliente que había tenido, tan impropio en ella; ese que se había abierto paso en su cabeza sin permiso. ¿Y por qué lo había mirado así? Así como..., como a un hombre, y no el chico de veintipocos que le pisaría los talones hasta sabía Dios cuándo. 
 
    ¿Cómo no lo había reconocido? 
 
    En realidad, apenas lo miró el día anterior. No fue un día aburrido, que dijéramos, ni tuvo tiempo para reparar en aquellas tonterías. Porque era una tontería. Era un tipo atractivo, y ya. Bueno, vale, puede que muy muy atractivo, pero nada más que resaltar. El más atractivo que había visto hasta ese momento. Cerró los ojos con fuerza y los apretó. Se había sentido muy mal y estúpida al darse cuenta de que eso solo lo había pensado mirando a Diego, que hasta ese instante siempre había sido el hombre más guapo conocido. 
 
    Le dio otro trago al refresco y cambió el rumbo de su mente. Decidió pensar en qué ropa se pondría aquella tarde que le resultara cómoda pero sin dejar de ser arreglada. Funcionó a medias, porque paró de recrear las piernas fuertes de Iván, pero el aturdimiento se intensificó, llegando a parecerse a un mareo que la obligó a sujetarse a la perilla de la montura con una mano, sin soltar el vaso con la otra. 
 
    Buscó a su marido en derredor y lo encontró conversando con alguien de su círculo de amigos, aunque no podía enfocarlos con claridad. Diego también era muy atractivo. Un hombre alto, de hombros anchos, cuerpo trabajado y de rasgos muy marcados. Su pelo tan claro, casi rubio, solía estar engominado hacia atrás y le despejaban el mentón rígido y los ojos azules. El color de piel tostado que le proporcionaba el campo le otorgaba un puntito exótico en contraste con el cabello que a Valeria le encantaba. Le volvía loca aquel hombre. Siempre había sido así. ¿Por qué entonces hacía tanto tiempo que no pensaba que sus piernas eran fuertes y que desearía estar sometida debajo de ellas? 
 
    Su vida sexual no era una locura digna de plasmar en un libro erótico, pero siempre había funcionado. Siempre hasta que nació Mateo. No entendía por qué, pero eso era lo que le decían sus amigas, que cuando los niños llegan, todo cambia. Sin embargo, ella tenía el mismo tiempo ahora que antes de nacer Mateo, y si en algún momento quería intimidad durante varias horas, solo tenía que avisar a Genoveva para que estuviera pendiente del pequeño, fuera la hora que fuese. Mantenían relaciones, claro, pero mucho más esporádicas que antes y menos intensas. 
 
    «Ya no deseas que te someta bajo sus piernas». 
 
    No fue una pregunta, fue un cruel y verdadero pensamiento que ella no pudo apartar de ninguna manera. 
 
    Escuchó los cascos de un caballo acercarse con ligereza y levantó la mirada; sin embargo, no vio nada más que una mancha oscura y gigante. 
 
    El vaso se le cayó y tuvo que usar la mano, ahora libre, para agarrarse a la perilla de la montura con ambas. 
 
    Todo a su alrededor se movía con lentitud, primero en zigzag, después, en círculos. Su cuerpo se meció y la saliva se agolpó en su garganta, pugnando por salir de algún modo. Fue consciente entonces de su estado y sacó el pie del estribo: siempre lo hacía cuando un peligro parecía inminente, cuando el animal se desbocaba o se le revolvía hasta el punto de dudar si sería capaz de controlarlo, lo que le facilitaría el acto de tirarse sin quedarse enganchada en la montura. 
 
    —¿Valeria? —le preguntó una voz lejana con eco—. ¡Valeria! 
 
    No pudo controlar su cuerpo, que cayó hacia el lado izquierdo, hacia el que se encontraba sentada con las piernas cruzadas; con la derecha sobre la izquierda. Incluso en su estado, fue consciente de que estaba cayéndose y esperó el duro golpe con el asfalto, pero no sucedió. Unos brazos fuertes la sujetaron y notó su espalda acomodada. No pudo luchar más contra sus párpados y, durante unos cortos pero intensos minutos, su consciencia dejó de trabajar. 
 
      
 
      
 
    Mateo hablaba con emoción del caballo en el que estaba montado mientras Iván luchaba por no traspasarle al pequeño la tensión que había acumulado sobre los hombros en apenas unos minutos de conversación con su madre. Se preguntó quién lo habría mandado a él a aceptar el trabajo. Podría haber seguido de mozo, y con sus extras podría haberse conformado. «Pero siempre habrías tenido la misma vida, tú y los tuyos —se recordó con la mandíbula apretada—. Y nunca conseguirás darles a tus padres la justicia que se merecen». 
 
    Había visto cómo lo miraba mientras descendía por el paseo de la feria: como si acabara de descubrirlo. Como si hasta ese mismo momento no hubiera sido más que un tipo inoportuno que nublaba su tranquilidad. Y puede que así fuera. Pero aquella manera de observarlo... Había descubierto en sus ojos curiosidad, y lo había incomodado, que era lo que más le jodía. Porque le jodía. Odiaba a esa mujer. No solo era animadversión; era odio, del de verdad. Su abuela decía que no cabía en su corazón un sentimiento tan oscuro, pero sí que lo hacía, y aunque no le gustaba, no podía evitar experimentarlo. ¿Era ella la culpable de algo? No. Pero estaba casada con un miserable, y posiblemente fuera consciente de cada estafa, cada trapicheo, cada persona perjudicada solo para que su fortuna creciera más y más. 
 
    ¿Por qué entonces se había parado a contemplarla con el mismo detenimiento que lo había hecho ella? ¿Por qué había pensado en el porte de su figura sobre el caballo? ¿Por qué le había agradado notarla incómoda con su presencia? 
 
    «Es una mujer —se dijo—. Una muy atractiva y llamativa. Es normal que tu cuerpo reaccione, a pesar de lo que le diga tu mente». 
 
    Pero su mente le había dicho durante un breve instante que le encantaría bajarle esos humos, ese aire de superioridad que se respiraba cada vez que estaba cerca de ella. Hablarle de la lucha de poder en una cama, a ver qué opinaba allí sobre el estatus de cada cual. 
 
    Estaba pensando en ello cuando llegó a su altura tras subir y bajar el paseo y rodear por completo la rotonda central. Mateo hablaba y él le contestaba con monosílabos, sin hacerle demasiado caso. Diego Cifuentes se acercó sonriente al verlos y alzó los brazos para coger a su hijo. 
 
    —¿Qué tal ha ido el paseo? —le preguntó. 
 
    —¡Buah, papá, me encanta! —exclamó ilusionado mientras lo bajaba al suelo—. No quiero que lo vendas. ¿Podemos quedárnoslo? 
 
    Su padre rio a carcajadas. 
 
    —¿No tienes bastante con Ágata? 
 
    —Ágata se duerme mientras camina —protestó. 
 
    —Y este es demasiado bravo para ser montado por un niño. Cuando seas mayor, podrás tener uno igual. 
 
    Padre e hijo siguieron hablando, pero Iván dejó de prestarles atención al notar a cierta distancia un gesto raro sobre el caballo de Valeria. De reojo comprobó que la oscilación había sido suya, que parecía mecerse débilmente, con la mirada fija, como ausente. Alerta, cuadró los hombros sin dejar de mirarla. Ella pestañeó, intentando enfocar, y él supo que algo no iba bien. Entonces el vaso que tenía en la mano cayó al suelo, aunque nadie alrededor parecía haberlo oído con las sevillanas de fondo, que salían de la caseta más cercana, y el ruido típico del ajetreo de la feria. 
 
    De un único movimiento y con una facilidad pasmosa, Iván desmontó sin preocuparse por Impetuoso, el cual, sabía con seguridad, no se movería del sitio. 
 
    —¿Valeria? —la llamó mientras caminaba en su dirección, intentando captar su atención para comprobar si se encontraba bien. Pero la mujer no consiguió enfocarlo; al contrario, basculó hacia la izquierda y él apretó el paso hasta convertirlo en carrera al ver que se caía—. ¡Valeria! 
 
    Llegó justo a tiempo. No sabía cómo, pero la mujer había ido a parar entre sus brazos. Al hacerlo y con tal de que no tocara el suelo, Iván cayó en una mala postura que le dobló las rodillas dolorosamente. Todo el peso cayó en uno de los tobillos, pero no esbozó más que una ligera mueca de dolor. 
 
    —¡Mamá! —gritó Mateo corriendo hasta su madre y llamando la atención de Diego y los demás. 
 
    En un instante todos estaban a su alrededor llenando el ambiente de exclamaciones. Iván mantuvo la calma, como había hecho tantas veces cuando su hermana Patricia se desvanecía en cualquier lugar, y le dio unos pequeños toques en la mejilla mientras alzaba el rostro para encontrarse con los ojos desesperados de Diego, que estaba arrodillado frente a ellos, tocando con los hombros de Valeria en un movimiento repetitivo y a la espera de que reaccionara. 
 
    —Necesitará un poco de agua —le pidió Iván. 
 
    El marido asintió, se levantó a trompicones y corrió al interior de la caseta. Los demás seguían alarmados, gritando que llamaran a la ambulancia, que siempre estaba cerca de la feria, o que alguien fuera al ambulatorio, también ubicado junto al recinto.  
 
    Mateo comenzó a llorar e Iván alargó el brazo para revolver su pelo, sin soltar a su madre. 
 
    —Tranquilo, solo es un golpe de calor. —Le sonrió—. Se le pasará enseguida. 
 
    El pequeño asintió entre lágrimas silenciosas que no dejaron escapar ni un solo sollozo. Iván sabía que tenía la misma edad que su sobrina Blanca, y que de haber sido ella habría montado un drama de grititos y llantos, como cualquier niño que viera a su madre desmayada en el suelo. Así que, como un chiquillo que era, Mateo estaría asustado, deseando saber qué ocurría. 
 
    Volvió a mirar a la mujer que tenía en su regazo. El sombrero había ido a parar a algún lugar y ahora tenía el rostro completamente despejado. Así, con el ceño relajado, sus facciones parecían menos duras, menos intimidantes, más humanas. 
 
    El brazo tembloroso de Cifuentes le ofreció un vaso de agua al instante. Iván, con calma, introdujo los dedos de la mano libre que no sujetaba el cuerpo de Valeria, los humedeció bastante y le inclinó la cabeza con suavidad. Después los colocó en su nuca para refrescarla y repitió el gesto varias veces, de un lado a otro. 
 
    Valeria pestañeó con dificultad y abrió los ojos muy poco a poco. 
 
    —¡Valeria, cariño! —bramó desesperado Diego. 
 
    Tras unos efímeros segundos de confusión, pareció ver quién la tenía entre sus brazos. Su ceño se frunció de nuevo y de un movimiento rápido apartó aquella mano que se deslizaba por su nuca y llegaba hasta su cuello por la parte delantera. 
 
    El negro más absoluto la observaba cuando abrió los ojos con dificultad. Se quedó contemplando con fijeza y algo de confusión esos pozos brillantes e intensos que el hombre que la sujetaba tenía por mirada. Sabía a quién pertenecían y se molestó consigo misma por permitirse soñar con ellos. ¿Tanto le había afectado su presencia sobre el caballo? 
 
    Entonces notó la mano que se deslizaba por su nuca hasta la parte delantera del cuello. La caricia era húmeda, podría jurar que casi intencionada. Sus labios se entreabrieron, todavía en ese estado medio entre la inconsciencia y la realidad, pero los cerró de golpe al notar aquel tacto tan... real. La voz exaltada de su marido le confirmó que no era un sueño. 
 
    Su ceño se frunció poco a poco y se apresuró a deshacerse de esa mano que la tocaba y de la otra que, no sabía por qué, la sujetaba. 
 
    —Te has desmayado —se apresuró a explicarle Diego, asiéndola con dulzura para poder ser él quien la ayudara a incorporarse. Iván apartó los brazos para facilitarle el movimiento—. ¿Cómo estás? 
 
    Valeria se llevó una mano a la cabeza mientras observaba de reojo al perro faldero. No le pasó inadvertido el gesto de dolor que mostró su rostro al levantarse. Centró la atención de nuevo en su marido y también en Mateo, que se aferraba a su falda, y en todos aquellos que la habían rodeado. 
 
    Menudo espectáculo debía haber montado. 
 
    Menudo bochorno. 
 
    —Estoy bien, solo un poco aturdida. —Sonrió para calmar el ambiente, pero Diego se mostraba visiblemente preocupado—. Ha sido el calor —le explicó—. Un bajón de tensión, quizá. No tienes de qué preocuparte. 
 
    —Claro que tengo de qué preocuparme. 
 
    —Me sentaré ahí un poco, me tomaré algo fresco y enseguida estaré bien. 
 
    —Ni hablar —se negó su marido—. Ahora mismo iremos al médico a que te revisen y a casa. 
 
    —¿Qué dices? No podemos hacer eso. ¿Y los caballos? 
 
    —Llamaré a alguien que venga y se encargue de llevárselos. Nosotros nos iremos en coche. 
 
    —Diego... Solo ha sido un mareo, de verdad, y no vas a tirar por la borda el trabajo de todo el año. 
 
    —Iván se quedará y lucirá a Impetuoso. Es la venta de este año. Lo demás, da igual. 
 
    —¿Y quién se quedará para tratarlo en caso de que le salga un posible comprador? 
 
    —Lo demás da igual, he dicho. 
 
    Quiso protestar de nuevo, pero su marido ya tenía el móvil en la mano, se había dado la vuelta y estaba realizando las llamadas correspondientes. 
 
    Valeria suspiró, resignada. Como resignada aguantó las atenciones de todos los que la rodeaban, incluidos algunos desconocidos que se habían acercado con curiosidad. Mientras, observó a Diego, con paso nervioso, una mano en la cintura y la otra sujetando el móvil. Preocupado, hacía una llamada tras otra. Y aunque supo que su obligación estaba allí y que era importante su presencia, el corazón se le alegró al saberse una prioridad para él por una vez en mucho tiempo. 
 
    En menos de treinta minutos, tenían en la avenida más cercana a un coche esperándolos y a tres trabajadores de la hacienda que montarían a los caballos de vuelta a casa. 
 
    Justo antes de marcharse y con Mateo de la mano, Valeria miró una vez atrás para caer en la tentación de hacer lo que había estado evitando durante la media hora: buscar con los ojos al chico que la había sostenido. Advirtió que su marido hablaba en aquel mismo instante con él y cómo, Iván, tras escuchar lo que fuera que su jefe tenía que decirle, asentía con la mandíbula tensa, los hombros rígidos y las manos cerradas en puños. 
 
    Él, como si hubiera advertido su mirada, se giró y la contempló con fijeza, tanta que se vio obligada a girar el rostro y romper un contacto visual que la había forzado a tragar saliva. 
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    —¿Estás diciéndome que tu mayor preocupación es haber dado la nota en mitad de la feria? —le preguntó Vega con enfado—. ¡Maldita sea, Valeria! Nunca entenderé cómo tu prioridad puede ser la opinión de otros sobre ti. 
 
    Tras ello soltó un resoplido que hizo que Valeria se retirara el móvil de la oreja y lo pusiera sobre la cómoda en manos libres mientras se quitaba la ropa. 
 
    —Todo el mundo hablará de ello. Si no tenía bastante con el tipo que me sigue a todos lados, ahora también esto... Se comentará que estoy enferma. 
 
    —Estás enferma —le dijo su amiga con rotundidad, y tras ello la escuchó sorberse los mocos debido al llanto—. Y si no hubiera pasado esto, probablemente ni me habría enterado. ¿Cuándo pensabas contármelo? ¿Lo sabe tu madre? 
 
    A Valeria le sorprendió que llorara. Vega era un arcoíris, un alma libre y positiva. Un ser que veía la vida como ella quería verla y no como era en realidad. Podía llorar por la captura de un animal, pero rara vez por un problema de magnitudes humanas. No si tenía solución. Y ella siempre le encontraba una a todo. 
 
    —No lo sabe. —Se desprendió de la blusa amarillo pastel, que usaba casi siempre para andar por casa, y del sujetador, y se quedó únicamente con unas braguitas blancas. Se observó en el espejo con curiosidad, como si fuera la primera vez que se veía desnuda—. Tendré que contárselo, claro, porque a partir de mañana toda Carmona rumoreará. Mejor que se entere por mí. 
 
    Un nuevo bufido se escuchó al otro lado del teléfono. 
 
    —Lo dices como si no fuera importante. 
 
    —No lo es. La llamaré, se lo contaré y me dirá que la vida es así, que hay que afrontar lo que venga, que puedo contratar a los mejores médicos y que tengo la suerte de poder pagar lo que necesite, no como otros. Y tiene razón. 
 
    —¿Puedes dejar de ser tan frívola? Hay una cosa llamada emociones, Valeria, y las sienten las personas humanas. A veces parece que no te conozco, que no queda nada de la niña que fuiste. 
 
    Valeria la ignoró. Miró a través del espejo sus pechos levemente caídos por el peso y por el paso de los años, pero todavía bonitos, o eso le parecía. Se preguntó si cambiaría algo en ellos; en el derecho, exactamente. Si alguna vez aquello que vivía dentro se manifestaría de forma física. 
 
    —Ni siquiera estás escuchándome. —Dio un pequeño brinco de repente al oír la voz enfadada de su amiga y tomada por el llanto contenido. 
 
    —Perdona..., no estaba... 
 
    —Hay dos cosas que no se compran ni con todo el oro del mundo, Valeria: ni el amor de una amiga incondicional ni la salud. —Aquellas palabras la hicieron tragarse un nudo de emociones, de esas que, a pesar de lo que los demás pensaban, sí sentía—. Por suerte sigues teniendo la primera, pese a ser una pésima compañía, y estará contigo hasta que recuperes la segunda. Mañana iré a verte en cuanto salga de trabajar. Buenas noches. 
 
    Vega colgó y ella se sintió una basura que no valoraba lo que tenía. No podía llamarla ahora, no justo después de colgarle, porque su amiga era partidaria de apartar o alejar a las personas según el daño o el bien que te hicieran. En su vida no existía el compromiso, el asistir a un funeral por quedar bien o felicitar un cumpleaños por lo mismo. Vega vivía, sentía y actuaba como deseaba en ese momento. Su nombre era tan libre como aquel paisaje de la ciudad, tan verde, azul y marrón, tan enorme y bonita como ella. ¿Acaso merecía una amistad como la que llevaba ofreciéndole toda una vida? Posiblemente no. Pero de manera egoísta no deseaba que se apartara de su lado. 
 
    Se hizo con un pijama que estaba colgado en su armario, de pantalón cortito negro y camiseta de tirantes, lo cubrió con una bata del mismo color y salió de la habitación para asomarse al balcón que tenía enfrente y con vista privilegiada tanto del patio, si miraba hacia abajo, como a la torre, si lo hacía hacia arriba. 
 
    Apoyó los antebrazos y observó los potos verdes que colgaban de cada balcón y casi rozaban el suelo de ladrillo rojizo, alumbrado por las luces de los pasillos inferiores. Era suertuda por habitar una casa barroca de la nobleza, considerada como Bien de Interés Cultural y situada en pleno centro histórico. A veces no lo apreciaba, pero vivía entre unas paredes construidas a finales del siglo xvii, incluso se pensaba que la parte de las cuadras pertenecía a una casa anterior, del siglo xvi, de la que se reutilizaron los materiales. Mucha historia bajo sus pies. 
 
    Alzó la mirada y contempló el reloj de la gran torre de la Iglesia de Santa María. Era de una belleza incalculable que la noche acentuaba con una intensidad abrumadora. Las manecillas acompasaron su corazón. 
 
    Tic, tac. Tic, tac. 
 
    El tiempo transcurría, tanto cuando lo pensaba como cuando no, y no podía hacer con él más que contarlo. O vivirlo. 
 
    Estaba triste, aunque no lo hubiera reconocido en la llamada, y notaba la impotencia bullir en su interior. Se sentía un poco inútil. No era la primera vez que se sabía vana, pero en esa ocasión la realidad la sacudió con fuerza. Un sencillo golpe de calor, porque el médico había confirmado que no había sido más que eso y que podría haberle pasado a cualquiera, le había llevado a montar un espectáculo, impedido cumplir la promesa de llevar a Mateo a la feria y le había fastidiado el día a otro. 
 
    De camino a casa, ya en el coche, le había preguntado a Diego qué le había dicho al mozo de cuadra antes de marcharse. Este le respondió que le había encomendado a Iván quedarse en la feria paseando al caballo hasta por la tarde, lo que había acabado con su tarde libre. 
 
    —¿Y era necesario pedirle que se quedara?  
 
    —Si queremos que se luzca y se venda, sí, era necesario. Se lo pagaré bien. 
 
    Se preguntó qué le importaba a ella el día libre de aquel tipo. Un bledo, exactamente. Mientras lo pensaba, no fue consciente de lo que ocurrió cuando la imagen del rostro del chófer bajo la boina apareció en su mente. No se percató del movimiento de su mano derecha, que se posicionó sobre su cuello y repitió el itinerario que el chico había trazado aquella mañana, justo antes de que estuviera lúcida por completo, mientras la refrescaba para hacerla volver en sí. 
 
    A solas en la parte superior, alumbrada por la luna y con las tenues luces del patio destacando sus rasgos, cerró los ojos y permitió que la sensación de la caricia se abriera paso. 
 
    Una parte de ella no quería, pero otra rogaba por recrearlo, como cuando Diego le dio su primer beso en aquel parque, siendo apenas una chiquilla, y ella lo gozó en su mente durante dos semanas cada mañana en el instituto, cada tarde mientras estudiaba y cada noche antes de dormir. Como si los besos tuvieran memoria o la capacidad de quedarse en los labios. 
 
    Ahora le había pasado con esos dedos húmedos que se habían deslizado despacio. Sabía que había sido un gesto que cualquiera hubiera realizado, que la había ayudado como cualquier persona o trabajador habría hecho, pero no podía evitar sentirlo ni que su piel se despertara al recordarlo. 
 
    Dio un brinco al escuchar el gran portón de madera abrirse. Supuso que era Diego. Su marido, tras comprobar que todo estaba bien, había vuelto a la feria para seguir con su trabajo, esta vez sin caballo, por lo que pudiera ocurrir. Pero la puerta se cerró de nuevo y nadie apareció. 
 
    Decidió bajar, más por aburrimiento que por curiosidad. Si no se trataba de su marido, posiblemente era algún trabajador de la casa. Mateo dormía desde hacía rato y Genoveva solía irse a su habitación a descansar cuando la jornada con el niño terminaba. Aunque Valeria le había pedido que se fuera a la feria y disfrutara un poco, la chica se había negado. Ella sospechaba que no tenía con quién ir. Aquella muchacha no parecía tener vida fuera de las paredes del palacete. Y, además, aunque nadie se lo había dicho con claridad, a esa altura todos en la casa deberían saber que la señora Cifuentes no se encontraba bien y no querían arriesgarse a que tuviera que mover un solo dedo, ni siquiera con su hijo, en caso de ser necesario. 
 
    Se sintió un poco más inservible, si eso era posible. 
 
    Descendió los escalones descalza. Le encantaba sentir el frío del ladrillo cuando el calor llegaba a su casa. Rodeó el patio al completo y comprobó que no había nadie junto a la puerta principal ni en los alrededores. 
 
    «Alguien habrá entrado a por algo y se habrá ido ya», pensó dándose la vuelta, dispuesta a subir. Entonces escuchó un ruido procedente de la parte trasera y supo que algún caballo estaba despierto. 
 
    Caminó hasta la caballeriza de la casa, en la que solo se encontraban los caballos personales; los demás se alojaban en la hacienda, también ganadería, a las afueras. Sin contar con Impetuoso, que viviría en el lugar durante la temporada de feria. 
 
    Diego la reprendería si la viera allí descalza. Sonrió recordando cómo acababan aquel tipo de riñas que más que riñas eran comentarios cariñosos que se disolvían con cosquillas en la cama y que pasaban a mayores. Al menos, en otro tiempo. Uno que ahora le parecía lejano, casi inventado. 
 
    A veces, cuando se aburría, entraba allí y disfrutaba de la compañía de sus animales. Los acariciaba durante mucho rato y les hablaba. Les miraba el agua y la comida, aunque jamás faltaban gracias al trabajo de los mozos, y les daba alguna zanahoria para mimarlos. 
 
    Frenó en seco nada más poner un pie en el filo de madera inferior de la puerta. Al escuchar una voz, se pegó a la pared con rapidez para no ser vista. Solo había alcanzado a vislumbrar al mozo de cuadra hablando por teléfono frente a uno de los caballos. 
 
    Se puso de puntillas para marcharse sin ser descubierta, pero entonces el chico habló y se quedó quieta en el lugar. 
 
    No tenía derecho a cotillear, pero el aburrimiento era muy malo, y después de todo estaba en su casa, ¿no? 
 
    —Hazle caso a la abuela, Blanca. Deberías irte a la cama. —Se hizo un silencio que Iván rompió poco después con voz dulce, aunque Valeria apreció un deje de enfado en ella—. Monilla, se ha complicado el trabajo y hoy será imposible ir a la feria. Es tarde. Además, los cacharritos deben estar cerrados —mintió para apaciguar o convencer a quien fuera que tuviera al otro lado—. ¿Mañana? No lo sé, depende del trabajo. —Otro silencio—. Lo sé, lo sé... Y lo siento. Te prometo que mi próximo día libre lo pasaremos juntos e iremos a visitar a mamá. Verás qué contenta va a ponerse. 
 
    Asomó ligeramente la cabeza y contempló la escena mientras seguía dándole explicaciones a quien fuera aquella niña pequeña, porque por el tono dulce y pausado empleado supuso que se trataba de una niña. Su hija. Le había hablado de la abuela y de visitar a su madre. ¿Acaso no estaban juntos la madre de la chiquilla y él? 
 
    Con cuidado, se sujetó al filo de la puerta y se inclinó, buscando un ángulo que le permitiera no ser vista, pero sí ver. Allí se encontraba Iván, cepillando al gran caballo negro al que había paseado ese día. Maniobraba con la mano derecha, con firmeza, mientras sujetaba el móvil con la izquierda pegado a su oreja. Estaba sin camisa, solo con el pantalón vaquero puesto. Valeria tragó saliva al observar aquel torso ancho, fuerte y muy marcado que lucía algunos vellos oscuros, tanto como su cabello y sus ojos. Por favor... Esos cuadrados invitaban a deslizar los dedos por encima para comprobar su dureza y veracidad. No había visto nada igual. 
 
    —Lo haré. —Siguió escuchando—. Ahora, derechita a la cama. Dile a la abuela que no me prepare la cena ni me espere, que llegaré tarde. Te quiero, Monilla. 
 
    Le sorprendió la muestra de afecto que había salido de sus labios sin meditarlo. 
 
    Te quiero. 
 
    Dos palabras. Dos simples palabras y parecían estar envueltas con candados imposibles de abrir. 
 
    ¿Cuándo le había dicho su madre que la quería? Creía que nunca. Y lo que era más triste, ¿cuándo fue la última vez que se lo dijo a Mateo? 
 
    En su hogar siempre había tabúes respecto a los sentimientos. Mostrarlos te hacía débil. Entregar tu corazón y dar constancia de ello lo hacía más peligroso porque la opción de perderlo para siempre era palpable. Diego la halagaba, le decía lo preciosa que era, lo afortunado que se sentía de tenerla en su vida, pero pocos te amo habían resbalado por sus labios para aterrizar en los de Valeria. Y aquel hombre, aquel muchacho de veintipocos años, lo había soltado con una naturalidad aplastante que la hizo sentir rara, pequeña, diferente. 
 
    Como el chico no se había percatado de su presencia, de inmediato se dio la vuelta para marcharse, pero como buena patosa dispuesta a pasar desapercibida, tropezó con el soporte de hierro que sujetaba los dos búcaros antiguos que adornaban aquel corto pasillo de la parte trasera de la casa. Se dobló dos dedos del pie con fuerza. De espaldas al hueco de la puerta, contuvo todo el dolor en una mueca de su rostro y un chillido silencioso. 
 
    —Me cago en... —susurró, con el pie encogido y la rodilla levemente doblada. Pero más que el dolor de los dedos sentía el de la vergüenza escocerle en las mejillas encendidas. Sabía que había sido descubierta. Como para no serlo, con semejante estruendo. Estruendo que había creado un golpe con dos simples dedos. 
 
    —Está en su casa, no tiene por qué marcharse. Puede hacer lo que haya venido a hacer. Yo no la molestaré. 
 
    Valeria se giró y se quedó de nuevo frente a él, aunque a unos tres metros de distancia y fingiendo que podía apoyar el pie sin problema. Cómo dolía. Contuvo otra mueca. 
 
    El silencio que se creó en el lugar le dio a entender que los demás caballos estaban tranquilos. 
 
    —Venía a ver a mi marido. ¿No ha venido contigo? 
 
    Él negó sin mirarla, concentrado como estaba en la tarea de cepillar las crines del animal con firmeza. Había soltado el móvil en algún momento entre su intento de huida y el fatal desenlace. 
 
    —Se ha quedado en la feria con los demás. Yo me he venido antes de que anocheciera del todo. 
 
    —Supongo que ya puedes irte —fue el único comentario vacío que salió de su boca. 
 
    Iván asintió. 
 
    —Pero antes quería refrescar al caballo y hacer tiempo para que pueda beber con calma. Ha trabajado demasiado para beber o comer de inmediato. 
 
    —Y estás entreteniéndolo mientras. 
 
    —Relajándolo, más bien. 
 
    Por primera vez posó la mirada en ella. En principio, en su pie. Ella descendió sus ojos al mismo lugar y comprobó que los malditos dedos estaban hinchándose y cogiendo un color violeta que no auguraba nada bueno. Desde luego, aquel no era su día. Después, Iván subió hasta su rostro con una pequeña sonrisa instalada en los labios, pero Valeria observó cómo esta desaparecía de repente y los ojos del chico se deslizaban por su cuerpo con lentitud y premeditación. Fue entonces consciente de su semidesnudez, de la escasa ropa que la cubría: una bata cortita, oscura y de seda que dejaba al aire sus piernas, sus muslos llenos. 
 
    Comprobó con rapidez que la cinta de la bata estaba bien anudada y el escote cubierto. Gracias al cielo así era, porque no le cabría una pizca más de bochorno en el cupo del día. 
 
    Carraspeó para obligar a que apartara sus ojos oscuros de ella. Iván reaccionó con rapidez y se giró para seguir con su tarea. 
 
    Debería irse ahora que había comprobado que Diego no estaba allí, no obstante, su cuerpo le pedía quedarse un poco más. Puede que el aburrimiento y la soledad de su habitación tuvieran algo que ver. O puede que no. 
 
    —Veo que Mateo no es el único que se ha quedado sin feria por mi culpa, también tu hija. 
 
    Iván no la sacó de su error, no estaba dispuesto a hablar de Blanca con ella. Cuanto menos supiera aquella mujer sobre su familia y quienes la componían, mejor. 
 
    —No es culpa suya —comentó, aunque su tono áspero y seco decía todo lo contrario a sus palabras, y Valeria no pudo culparlo por ello. 
 
    —No te preocupes, mi marido te lo pagará bien. 
 
    Ahora sí la contempló. Supo, en cuanto tuvo la mirada de aquel tipo anclada a la de ella, que nada tenía que ver con el escrutinio al que había sido sometida hacía apenas unos segundos a lo largo de su cuerpo. Sus ojos habían cogido un tono más oscuro. Su comentario lo había enfadado y no se molestó en ocultarlo. 
 
    —Usted no lo sabe todavía, señora —recalcó mucho esto último—, pero un puñado de euros no le devolverán jamás un día de la vida de su hijo, una tarde juntos o verlo disfrutar subido al tiovivo. Lo que me pague su marido no me compensará haber perdido el único día de feria que tenía libre para compartirlo con Blanca. No es su culpa por haberse encontrado mal, es de quienes piensan que el dinero compra a las personas y su tiempo. 
 
    —¿Y por qué has aceptado, entonces? —Valeria alzó el mentón con altanería, ofendida por la verborrea que le había dedicado. La seguridad que mostraba contrastaba por completo con los brazos cruzados sobre su pecho que intentaban resguardar parte de su intimidad. 
 
    —¿Acaso tengo otra opción? —Detuvo el cepillo sobre la crin del caballo y la miró con una ceja alzada. 
 
    —La de decir que no. 
 
    —Tengo la mala costumbre de comer cada día, ya se lo he dicho, y para ello he de tener contento al jefe. —Le sonrió con ironía. 
 
    —No quieres estar aquí —adivinó ella. 
 
    Iván se encogió de hombros y siguió con su tarea. 
 
    —Y usted no quiere que esté. Pero al parecer no somos nosotros quienes lo decidimos, así que tendremos que hacer el esfuerzo de soportarnos. 
 
    Los labios de la mujer se abrieron débilmente por la sorpresa. Boqueó como un pececillo antes de preguntarle: 
 
    —¿Cómo te atreves a decirme en mi cara que no me soportas? 
 
    El muchacho terminó de cepillar a Impetuoso, le dio unas palmadas en el cuello para avisarlo de que lo dejaba tranquilo y que podía beber y comer, y se dio la vuelta para limpiar el cepillo de restos de pelo y colocarlo en la estantería que estaba detrás de él. Valeria, aunque ofuscada, no pudo evitar observar los fuertes músculos de aquella espalda tonificada y grande. Dejó de hacerlo cuando se giró hacia ella, se sacudió las manos en dos palmadas lentas y avanzó un par de pasos en su dirección. 
 
    La cabelleriza oscura solo contaba con tres boxes a un lado y otros tres al otro. En medio, un pasillo custodiado a ambos extremos por un gran arco de mármol blanco que contrastaban con el suelo de piedra. Ella se encontraba debajo del primer arco, justo a continuación de la puerta de entrada. A su lado, un banco de madera de roble de tres asientos conformaba el único mobiliario del lugar, aparte del mueble y las estanterías para los enseres de los caballos. Aquella era su casa, su territorio, casi su refugio, pero de repente le pareció un lugar poco apropiado para tener a un hombre de sus características acercándose con una calma que lo colmaba de seguridad. 
 
    Dio un paso, otro y otro. Lento, premeditado. 
 
    El cuerpo grande parecía mecerse. 
 
    Era un lugar tenue, íntimo. Solo el movimiento sonoro del gran caballo la hacía sentirse acompañada. O a lo mejor era su mente la que estaba jugándole una mala pasada y nada tenía un halo diferente al de cualquier otra noche. 
 
    Sus brazos se descruzaron y cayeron a cada lado del cuerpo. 
 
    Iván cada vez estaba más cerca. En la semioscuridad, sus ojos parecían dos lunas llenas y brillantes cubiertas por el manto de una nube negra. 
 
    Valeria fue más consciente de su falta de ropa cuando lo tuvo justo a su derecha, pasando por su lado. Cuando creía que iba a continuar de largo sin responderle, se detuvo. El brazo desnudo y tostado de él rozó el suyo, suave y blanquecino. La piel de Valeria se convirtió en un instante en una noria de colores. Se sintió sentada en ella, nerviosa y desbocada. La adrenalina la paralizó como conseguía hacer aquel cacharro redondo de grandes dimensiones cuando se encontraba en la cima y podía tener la visión de la ciudad bajo sus pies. 
 
    Iván habló con un deje de chulería y una terrible muestra de desfachatez. Su voz fue un susurro ronco: 
 
    —Ayer, siendo el primer día que me vio, en cuanto se subió al coche, me dijo que yo no le gustaba y ni siquiera me conocía. No me había visto la cara. Puede que ni hubiera abierto la boca. En la misma mañana me gritó, me habló de malas maneras, me llamó niñato, perro faldero, y confesó que le asqueaba mi presencia. —La miró con detenimiento y sus siguientes palabras tomaron una fuerza arrolladora. Y dolorosa—. Hasta ese día solo había trabajado con bestias —le dijo, refiriéndose a los caballos—, y ninguna de ellas me ha hecho sentir jamás como lo hizo usted. —Valeria se mantuvo estática, mirando al frente, para evitar los ojos acusadores de él, y volvió a cruzar los brazos a modo de protección. Por suerte, había dejado de sentir su contacto. Para su desgracia, notó la calidez de su aliento cayéndole encima—. ¿Qué es lo que le sorprende exactamente, que no la soporte o que se lo diga? 
 
    —Eres un imprudente —fue lo único que salió de sus labios apretados. 
 
    Iván elevó la comisura en una mueca burlona. 
 
    —Le dijo la sartén al cazo. —Acercó el rostro un poco más al de ella, gesto que la envaró. Aun así, se atrevió a girar la cara y contemplarlo de frente. Fue la primera vez en su vida que pudo calcular con exactitud los centímetros que la separaban de alguien: cinco. Solo cinco. El corazón se le aceleró. No supo por qué, pero latía desbocado—. La única diferencia entre usted y yo es la cuenta bancaria. ¿Acaso eso le da derecho a tratarme como a un despojo? 
 
    Se desafiaron con la mirada durante unos segundos, y aunque debería estar enfadada por los comentarios de aquel simple trabajador, la turbación que sentía no le permitía estarlo. El dolor punzante que le había causado el veneno de sus palabras al hincarse como dardos en el centro de una diana se había esfumado. Ahora solo era consciente de la tensión, una que no era provocada por el desdén de él, sino por algo..., algo que no sabía describir, pero que estaba allí. Podía palparlo. Podía olerlo. No se trataba del sudor fresco de Iván, ni de su intenso aroma a perfume masculino; no solo de eso, al menos. Porque podía percibir su virilidad a través del olfato, la rigidez de sus pómulos, la respiración acelerada, la boca entreabierta de labios carnosos y formados... Y eso significaba que estaba demasiado cerca.  
 
    Cinco centímetros. 
 
    Ninguno apartó la mirada.  
 
    Ambos se enfrentaban con la mandíbula tensa y los ojos convertidos en dos líneas de fuego.  
 
    Valeria quiso tragar saliva, pero no se lo permitió. 
 
    Entonces el sonido de la puerta principal de la casa resonó a lo lejos al cerrarse y aquel magnetismo insano se rompió. 
 
    La mujer se apartó levemente hacia atrás y carraspeó. 
 
    —Mañana la veré. Y al otro, al otro y al otro. Puede que tengamos que soportarnos durante mucho tiempo, así que, habiendo dejado claro que ninguno de los dos saltamos de alegría por estar acompañado del otro, creo que lo más sensato sería intentar mantener un trato cordial. —Valeria tuvo la intención de responderle, pero Iván no se lo permitió. De soslayo comprobó cómo caminaba unos pasos hasta el banco de roble en el que muchas noches ella se sentaba a admirar a sus caballos, se hacía con la camisa blanca que había lucido durante esa mañana en la feria y se la colocaba sobre el hombro mientras se dirigía a la puerta que tenía a su espalda—. Buenas noches, señora Cifuentes. Y mírese ese pie, está cogiendo mal color. 
 
    Desapareció con la misma rapidez que la mujer soltó el aire contenido. No sabía cuánto tiempo lo había retenido en sus pulmones, pero al exhalar sintió un gran peso esfumarse de su interior. 
 
    Se notaba extraña, tensa. Nada que ver con el enfado que habría esperado teniendo en cuenta la situación que acababa de vivir, el tono con el que aquel niñato le había hablado y las cosas que le había dicho. 
 
    Notó el calor. 
 
    A pesar de estar descalza, el frío había desaparecido de sus pies. 
 
    Sus muslos se apretaron en un gesto involuntario y un calambre continuo y repetitivo se manifestó en su sexo, contrayéndolo. 
 
    Se sentía... 
 
    Se sentía excitada. 
 
    Terriblemente excitada. 
 
    

  

 
   
      
 
    OCHO 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Aturdida por lo sucedido, subió a su habitación. Solo sentía el calambre insistente y su mano deslizando por la baranda. No supo si era aquel trozo de mármol el que desprendía mucho frío o se trataba de su piel, que contenía el calor. 
 
    Cuando entró en su cuarto, Diego ya estaba allí. Se encontraba frente al espejo de la cómoda, liberándose del traje de corto. Le sonrió al verla aparecer y alzó una ceja al otear su atrevido atuendo nocturno mientras se desabrochaba los botones de la camisa.  
 
    —Hola —le dijo con voz suave—. ¿Cómo te encuentras? Veo que fresquita. —No dejó de sonreír mientras observaba la bata y recorría las piernas de su mujer. 
 
    Ella le devolvió el gesto en respuesta, siguiendo con los ojos el camino de los dedos masculinos que mostraban su pecho poco a poco. 
 
    —Bien —se limitó a responder—. Y no tan fresquita. 
 
    Dio unos pasos en su dirección a la vez que se deshacía el nudo de la bata. Esta se abrió, dejando a la vista el pantalón cortito y la camisa de tirantes oscura. Cuando estuvo a su altura, lo rodeó por los hombros y lo acercó para besarlo. 
 
    Lo hizo con calma, recreándose, disfrutándolo. 
 
    Sabía a vino, uno dulce y rico. 
 
    Gimió bajito en su boca a la vez que lo tocaba, sinuosa, y bailoteaba con los dedos por su pecho. 
 
    El beso se alargó más de lo estipulado y los cuerpos respondieron. 
 
    Dios... Hacía tanto que no se besaban de esa manera. Hacía tanto que Diego no la rodeaba por la cintura y la atraía hasta él para dejar evidencia de su dureza que salivó al sentirla clavada en su cadera. Pero él abandonó sus labios y ella se sintió desnuda de sus besos. Con delicadeza, la apartó hacia atrás. 
 
    —Hoy no, cariño. No en tu estado. 
 
    Frunció el ceño, confusa y un poco turbada por aquel cúmulo de sensaciones que la avasallaron en ese instante. 
 
    —¿Qué estado? 
 
    Diego titubeó: 
 
    —Estás... Hoy..., hoy te has mareado y... 
 
    —El médico ha confirmado que ha sido un golpe de calor. 
 
    —Pero ¿y si...? 
 
    Valeria asintió con rotundidad. 
 
    —Está bien, lo entiendo. Estoy enferma, y eso me priva de vivir, de quedarme en la feria, de salir de casa sola y, ahora, para colmo, de echar un polvo con mi marido. ¿Es eso? 
 
    —No quería decir eso. Solo me preocupo por ti. Únicamente quiero que estés bien. —La abrazó con cariño, pero ella no le correspondió, solo se dejó hacer—. He llamado a Rafael. Me ha comentado que no hay tiempo que perder. El lunes comenzará el tratamiento, que consistirá en una mezcla de varios y que te suministrarán en ciclos de una sesión cada veintiún días, en principio, durante cinco meses. Después de eso, veremos la evolución, si es necesario aumentar el tiempo de quimioterapia o si sigue contemplándose la intervención. Estoy seguro de que irá bien, de que todo será rápido. 
 
    Valeria asintió, se liberó de sus brazos y caminó hasta el balcón, el cual abrió. La música de la feria rompía el silencio nocturno de la ciudad. Disfrutó del golpecillo de aire que consiguió enfriarla un poco. A pesar del rechazo de su marido y de la desagradable noticia posterior, se sentía sofocada. 
 
    Se sentó en el filo del colchón, miró por el balcón durante unos minutos mientras respiraba en busca de calma y, cuando se notó más tranquila, se tumbó de lado en la cama ya descubierta desde esa tarde. 
 
    Diego se recostó a su lado y la abrazó por detrás, pero ella fingió dormirse con prontitud. 
 
    No, no tenía sueño. Había descansado más que suficiente durante la tarde. Estaba caliente, como hacía mucho tiempo no se sentía. También enfadada con su marido, por tratarla como una mujer débil, de cristal. Y triste por su situación, esa que se le había olvidado durante unas horas pero que volvía con fuerza para recordarle que su vida había cambiado, al menos durante un tiempo. 
 
    «El lunes —se recordó con los ojos cerrados—. Todo comienza el lunes. Dos días de fingida normalidad y de bruces contra tu nueva realidad». 
 
    Creía que aquel pensamiento la martirizaría toda la noche. Tenía miedo de quedarse dormida con él en la cabeza y soñar con ello; no obstante, no ocurrió. 
 
    No hubo pesadillas. 
 
    Solo unos ojos negros rebosantes de brillo y unos labios carnosos que se acercaban mucho a los suyos para decirle en tono burlón que no la soportaba. 
 
      
 
      
 
    —No entiendo qué te hace tanta gracia —le reprochó Iván a su amigo mientras se encestaba una aceituna en la boca. 
 
    Eydan se carcajeó un poco más mientras cabeceaba. Soltó el vaso sobre la mesa. 
 
    —Tu irritación. Eres el tío menos paciente que conozco, pero tienes un temple envidiable. Ya ha debido tocarte los huevos para que le digas todo eso a tu jefa. Sé que no es de tu gusto, pero no deberías olvidar que es exactamente eso: tu jefa. 
 
    Se encogió de hombros. 
 
    —Ella no me paga. 
 
    En ese momento, la camarera se acercó para dejar sobre la mesa los dos montaditos que habían pedido. Se lo agradecieron con un gesto de cabeza acompañado de una sonrisa. Aroa detuvo sus ojos sobre Iván unos segundos y se retiró. Era el bar de tapas de siempre y la camarera de siempre. 
 
    Había quedado con Eydan para tomarse una cerveza y cenar algo. Una quedada rápida que no podía alargarse demasiado, porque al día siguiente tendría que estar en la puerta del palacete de los Cifuentes a las ocho de la mañana. 
 
    —Ella no, pero su marido sí. Te juegas demasiado para estar entrando en esas guerras verbales. 
 
    —No me despedirá. De todos modos, su marido sabe de sobra cómo se las gasta su mujer, básicamente porque tiene que aguantarla todos los días. Normal que esté siempre lejos de ella. Yo también lo estaría si pudiera. 
 
    —Pues está buena —comentó Eydan cogiendo el montadito con una sola mano. Lo mordió y observó a Iván mientras masticaba—. ¿Qué? No me mires así. ¿Acaso es mentira? 
 
    Todo el mundo en Carmona la conocía, todos sabían quiénes eran los componentes de aquella adinerada familia, y Eydan no era menos, a pesar de que no le interesaba demasiado la vida de los demás. Estaba muy ocupado con la suya, que vivía programada en una agenda que cerraba y abría su representante. 
 
    —Y es odiosa, irritable, antipática y maleducada. 
 
    Eydan asintió. 
 
    —Pero no niegas que está buena. 
 
    Iván se restregó la cara con cansancio y le dio un largo trago a su cerveza. El chico rubio, de ojos azules, lo examinó con más detenimiento sin dejar de masticar. 
 
    —Hoy se ha presentado en las cuadras con una jodida bata de seda que apenas le tapaba la vergüenza. 
 
    —¿Para qué? 
 
    —A saber. —Bebió de su cerveza y lamió el bigotillo de espuma que se le había quedado marcado. 
 
    —A mí eso me suena a provocación. Un mujerón de cuarenta años, aburrida de tenerlo todo, ignorada por su marido y con un apuesto niñato de veintiocho, tiernecito, listo para hincarle el diente. Lo mismo te has convertido en su nuevo capricho y todavía no lo sabes. 
 
    El moreno se hizo con su bocadillo de filete y le dio un generoso mordisco. No había tenido ni pizca de hambre hasta ese momento en el que saboreó la comida. 
 
    —Como se nota que no la conoces. 
 
    —Ni tengo intención. Pero dime que no has pensado cómo sería verte en la cama, encima de una tía con ese carácter y escuchándola pedir más. Conociéndote, me juego estas dos manitas mágicas a que lo has hecho. —Soltó la comida en el plato y se las mostró. Siempre bromeaban con ese apodo que las mujeres les habían puesto a las manos cuidadas y, al parecer, magistrales del chico. 
 
    Iván cabeceó, divertido, y siguió comiendo. Pero no contestó. 
 
      
 
      
 
    La casa se encontraba en absoluto silencio cuando llegó. Su abuela le había hecho caso por una vez y se había acostado sin hacer la cena para él. Blanca dormía plácidamente. Ni siquiera se movió cuando entró en su habitación y dejó un suave beso sobre su mejilla. 
 
    Iván, cansado y un poco achispado debido a las tres cervezas que se había tomado, se quitó la ropa, la lanzó al cesto de la ropa sucia y se metió en la ducha. Abrió el grifo y dejó caer el agua. Le gustaba que cogiera temperatura sobre su cuerpo y sentir cómo pasaba de un frío casi inaguantable a un calor acogedor. 
 
    Fue inmediato y no lo frenó. Ni siquiera hizo el intento de detenerlo porque sabía que esa noche acudiría a él. Lo sabía porque había estado en su mente desde aquella mañana y se había intensificado por la noche, tras la breve pero intensa conversación en las caballerizas. 
 
    Ahí estaba. 
 
    El recuerdo de Valeria. 
 
    Colocó las manos sobre los azulejos blancos y enterró la cabeza entre sus hombros. Su amigo Eydan tenía razón, aunque no se la habría dado en ninguna circunstancia: le ponía. 
 
    Gruñó al ver y sentir su polla dura. Habían sido segundos, solo segundos, y aquella mujer lo había hecho reaccionar. Y había pasado un día en su presencia. Un jodido y mísero día. 
 
    Había sido la bata de seda. Los muslos llenos y apretados que dejaba a la vista y que él pudo contemplar desde su posición. Era la piel fina y suave de su rostro cuando estaba desmayada entre sus brazos, y era aquella boca sucia que tenía, aquella lengua viperina que soltaba barbaridades sin pensarlas. Eran sus comentarios hirientes que, por algún motivo, lo excitaban. 
 
    Era su altivez. Su superioridad. 
 
    Eran las ganas irrefrenables de poseerla y bajarle los humos. Sí, ahí estaba el quid de la cuestión, en el mal humor, en las ganas de someterla a él. Eydan habría experimentado lo mismo, estaba seguro, y no le habría dado importancia ni puesto freno a esos pensamientos, se dijo. Solo era un cuerpo reaccionando a otro. 
 
    Tampoco él le puso freno a su mano cuando descendió en busca de su dureza. 
 
    Sería rápido. No se recrearía. 
 
    Un alivio. Una vía de escape después de unos días de sequía. 
 
    Se rodeó el miembro con la mano derecha, sin alterar la postura inicial. 
 
    Con la cabeza entre los hombros, contempló cómo lo hacía. Cómo se masturbaba. Cómo su piel ascendía y descendía en una placentera caricia que tenía nombre. Presionó más los dedos alrededor del glande y se fustigó con la mano, con fuerza, al recordar lo cerca que había estado de sus labios. El roce de su brazo. Las ganas de que el cordón de la bata se abriera y él pudiera ver la figura que Valeria tapaba con tanto esmero. 
 
    Imaginó sus pechos. Debían ser turgentes. Fantaseó con llevarlos hasta su boca y morderlos con pericia. Se preguntó cómo sonarían sus gemidos. Recatados, seguro. Contenidos. En su mente, él rompía esa contención y la hacía gritar con fuerza. No había nada que le gustara más en el sexo que el disfrute de su compañera. 
 
    Pensó en su coño. Liso, suave, rosado. Abierto para él. La vio expuesta, con las largas piernas flexionadas, la cabeza inclinada y con aquellos ojos levemente rasgados y lobunos clavados en los suyos. 
 
    Apretó los dientes, gruñó bajito y se masturbó con más fuerza hasta que el placer más absoluto lo recorrió de pies a cabeza. Se derramó en abundancia. Y el gusto lo aplacó. Aplacó su furia, su cansancio y la irritación que lo había acompañado durante todo el día. Los músculos de sus hombros y espalda comenzaron a relajarse, hasta que su cabeza quedó más enterrada entre los hombros, bajo el agua. 
 
    Tal y como su semen desaparecía por el desagüe, la vergüenza y el arrepentimiento llegaron con rapidez. 
 
    Tras enjabonarse, secarse y ponerse un bóxer, se metió en la cama preguntándose cómo había consentido pensar de esa manera en Valeria Cifuentes. 
 
    Era su enemiga, perteneciente a la familia que más odiaba en el mundo. Era una de las personas de las que había deseado vengarse desde hacía muchos años. Tenía un plan. Buscaba justicia. Cuatro años, cuatro largos años soportando la cara de Diego, su sonrisa, su falsa amabilidad. Cuatro años bajo sus órdenes, en un segundo plano. Y ahora que tenía la oportunidad de acercarse a su familia, de entrar en su casa... Ahora que tocaba la justicia con la yema de los dedos, deseaba con fuerza follarse a su mujer. 
 
    El pensamiento lo azotó con rapidez. 
 
    ¿Y si...? 
 
    Sonrió. 
 
    ¿No quería quitárselo todo a aquel tipo? 
 
    Sí, eso haría. 
 
    Y empezaría por su mujer. 
 
      
 
    

  

 
   
    NUEVE 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Se restregó los ojos y se desperezó entre las sábanas blancas. Dirigió la vista al balcón, preguntándose qué hora sería. El sol no entraba por la persiana porque alguien la había bajado. Estiró el brazo para alcanzar su móvil y comprobó con sorpresa que eran las diez y media de la mañana. 
 
    Sobresaltada, se incorporó. ¿Cómo había dormido tanto? Poseía un despertador interno que sonaba cada mañana, y, en caso de fallar, los primeros rayos del sol despuntando eran los encargados de desvelarla. No había sido el caso. 
 
    La voz de Vega retumbaba en la parte de abajo con energía, toda la que derrochaba su amiga. Debía estar en el patio si se escuchaba con tanta claridad. Recordó la promesa de ir a verla que le hizo el día anterior, a pesar de estar enfadada con ella. 
 
    Se levantó de la cama y abrió la persiana para que la estancia se llenara de luz. Caminó hasta el baño de su habitación y se quitó la ropa para asearse con rapidez antes de bajar. Fue ahí cuando se dio cuenta de que sus bragas estaban mojadas. Y fue ahí cuando recordó por qué. El sueño que la había perturbado toda la noche. 
 
    No sabía si perturbado era el término correcto, pero no le gustó la sensación que la golpeó con fuerza al recordarse sentada en el banco de las cuadras a horcajadas sobre Iván, desnudos, meciéndose, gimiendo su nombre, tocando su pecho cómo había deseado cuando lo vio sin camisa mientras cepillaba al caballo... 
 
    Sacudió la cabeza y se metió con rapidez en la ducha. 
 
    Un sueño, solo había sido un sueño. 
 
    «Diego va a tener razón y estoy enferma», se dijo mientras abría el grifo. Una pequeña sonrisa brotó en sus labios. 
 
      
 
    Se había puesto un vestido largo hasta los pies, de color negro, con flores blancas, escote de triángulo abierto y de una tela muy finita y cómoda, que era lo que necesitaba para aquel sábado que bien podría confundirse con cualquier día de julio. No recordaba haber vivido con tanto calor en el quinto mes del año en la vida. 
 
    Descendió la escalera. Sus zapatos repiquetearon, a pesar de ser unas sandalias blancas sin apenas tacón. Vega alzó la cabeza y vio aparecer a su amiga, tan deslumbrante como siempre. Incluso con el pelo mojado tenía ese halo de elegancia que la envolvía. Ella, en cambio, vestía una cómoda falda celeste, un top blanco cruzado que le cubría solo el pecho, sin sujetador, y unas zapatillas de deporte del mismo tono. El pelo lo llevaba recogido en un moño aparentemente poco elaborado y en su rostro no había una pizca de maquillaje, aunque nadie lo diría con aquella piel firme y brillante que se adornaba de manera natural por unos cálidos surcos rojizos que marcaban sus pómulos. 
 
    El enfado de la noche anterior desapareció al ver a Valeria. 
 
    Se levantó de la silla en la que estaba sentada y corrió a sus brazos. La envolvió con fuerza y cerró los ojos. No quería llorar. No quería desmoronarse delante de su amiga. Pero necesitaba que comprendiera que era indispensable pasar un duelo, las fases correspondientes, y llorar y compadecerse de sí misma estaba dentro de ellas. Valeria no lo haría, lo sabía de sobra, puede que ni siquiera a escondidas. 
 
    —No llores... —le pidió a Vega en un susurro y con un nudo en la garganta que le costaba gestionar, así que decidió apartarse y bromear para restarle importancia al asunto—: Bicho malo nunca muere, ¿no dicen eso? 
 
    Vega golpeó su hombro, sorbiéndose los mocos con la otra mano, presa de la emoción. 
 
    —Estaba esperándote para desayunar. 
 
    Como si nada, se apartó y tomó asiento. Valeria lo agradeció, porque las muestras de cariño no eran su fuerte, y los abrazos la hacían sentir incómoda. Tenía la sensación de que eran como un martillo dándole un golpe certero a un coco y abriéndolo por la mitad, solo que con los sentimientos. 
 
    Se sentó justo enfrente de Vega, delante del gran festín de pan tostado, patés, mermeladas, frutas, zumos y café. 
 
    —¿Por qué no me has despertado? —le preguntó. Se hizo con la cafetera, con la jarra de leche caliente y una taza de la bandeja central y se sirvió un café cargado. 
 
    —Porque hay órdenes estrictas de tu marido de dejarte descansar. 
 
    Valeria puso los ojos en blanco mientras abría un sobre de edulcorante. Vega, en cambio, se sirvió dos cucharadas de azúcar. 
 
    —Por eso ha bajado la cortina —recordó—, para que no me despierte. Me trata como a un cachorro abandonado que acaba de recoger de la calle. Voy a servirme este café bien cargado antes de que empiece a ser consciente de mi alimentación y quiera cambiarla. 
 
    Su amiga sonrió. 
 
    —Solo intenta cuidarte. 
 
    Valeria negó con la taza en los labios. 
 
    —Cuidar a alguien es otra cosa. ¿Adónde está ahora?, ¿lo has visto por aquí? 
 
    —No. Genoveva me ha comentado algo de que había salido temprano y se había llevado con él a Mateo. 
 
    —A eso me refiero. Yo solo veo que aparece, dicta sus órdenes y se va. Anoche se quedó en la feria. —Le dio rienda suelta a sus pensamientos. Normalmente no le molestaba que Diego fuera por libre, sabía que era parte de su personalidad, un requisito de su trabajo, además de un requisito en su matrimonio, y que ella lo había animado a ir, pero ahora... Carraspeó—. Y cuando llegó, no quiso echarme un polvo. ¡Un polvo, Vega, maldita sea! Me dijo que no en mi estado. ¿Qué estado? —Bajó el volumen—. Mi estado era el de una llama de fuego, y solo quería acostarme con mi marido. ¿Sabes lo que me dijo mientras me abrazaba justo después? Me recordó que el lunes comenzaré con la quimioterapia. —Sus labios se convirtieron en una fina línea y Vega observó desde su silla cómo su amiga, la fría de su amiga, la fuerte, luchaba porque sus ojos no brillaran y su voz sonara firme—. Solo quería... En fin, qué más da. —Se centró en mover su café y cambió de tema mientras ojeaba la mesa—: ¿Dónde están los dulces? 
 
    Siempre que Vega la acompañaba en el desayuno, Fabián, su cocinero y encargado de cada comida, le servía una gran bandeja repleta de azúcar. 
 
    Su amiga se encogió de hombros. 
 
    —No lo sé, pero sospecho que Diego ya está siendo consciente de la necesidad de una alimentación saludable. 
 
    Valeria se levantó de la silla, ofuscada. Ni siquiera se tomó la molestia de llamar a Fabián; fue ella la que dirigió sus pasos cortos y firmes hasta la cocina, donde seguro lo encontraría. Se alzó el vestido con ambas manos y cruzó el patio con los zapatos sonando sólidos en el ladrillo rojizo. Le pediría explicaciones. Se enteraría si su marido tenía algo que ver con eso. Se aseguraría de que en su casa nadie modificara sus costumbres, ni siquiera Diego. Pero sus pensamientos salieron disparados al chocar con un muro que había aparecido de la nada en mitad del pasillo, apenas a tres metros de su objetivo. Por suerte, ese muro tenía brazos, unos fuertes y rápidos, y la sujetaron por los suyos para impedir que basculara y cayera al suelo. 
 
    Por inercia soltó las manos del vestido y las colocó al frente, apoyada en lo que, todavía no se había percatado, era el pecho de la persona con la que había chocado. 
 
    —Maldita sea —farfulló Valeria guiando una mano al pómulo izquierdo, el cual le quemaba horrores debido al golpe. 
 
    —Perdone, señora Cifuentes. No la he visto. Iba cruzando distraído y... 
 
    Conoció la voz que hablaba por encima de su cabeza gacha. Miró hacia arriba, todavía con la mano sobre la mejilla, y se dio de bruces con aquellas lagunas con las que había soñado hacía apenas unas horas. 
 
    No habló; no pudo. 
 
    Fueron unos segundos de incómodo silencio en los que ella intentaba ubicarse y él observaba su rostro en busca de algún daño. 
 
    De una forma natural y tomándose una licencia que no le pertenecía ni por asomo, Iván siguió sujetándola con una de sus manos y la otra subió despacio hacia el pómulo. Valeria contempló con lentitud cómo tocaba su mano y la apartaba con suavidad para poder ver el daño causado. Le sujetó el mentón con delicadeza, sin presionar, y le alzó el rostro sin dejar de mirar su mejilla. 
 
    —Está colorado, pero no parece nada grave —le informó. Los dedos masculinos y trabajados acariciaron ahí donde quemaba y el dolor se convirtió en fuego. 
 
    Valeria entreabrió los labios, paralizada. Iván bajó la mirada hasta ellos. 
 
    Fue un segundo. Un parpadeo. Algo efímero e inconsciente, pero consiguió que los latidos de Valeria aumentaran su ritmo natural. Después, dirigió los ojos despacio hasta los de la mujer y ambas miradas conectaron. 
 
    Era una idiotez, lo sabía, pero sintió que la observaba como si conociera la existencia de ese secreto en forma de sueño erótico en el que él había aparecido deliberadamente. 
 
    La cercanía de su cuerpo, la mano en el mentón, la otra en su mejilla, la mirada avasalladora, el recuerdo de ella a horcajadas, meciéndose con bravura mientras él se internaba en lo más hondo de su ser... Todo le gritó que corriera en dirección contraria.  
 
    Dio un paso hacia atrás a la vez que lo empujaba con una mano. 
 
    —La próxima vez mira por dónde vas. Se te paga para que tengas la cabeza aquí, no vete a saber dónde —le dijo con severidad. 
 
    En apariencia altiva, remangó el bajo de su vestido de nuevo y continuó hacia la puerta que te sumergía en el pasillo de la gran cocina. Pero la realidad fue que, una vez hubo cruzado el umbral, tuvo que detenerse de manera abrupta. Apoyó la espalda en la pared, cerró los ojos y cogió aire, mucho aire. Lo necesitaba para recomponerse. Elevó la mano hasta la mejilla y tocó donde antes ardía de dolor y ahora de... No sabía de qué, pero sí que podía sentir la leve aspereza de los dedos que la habían acariciado justo ahí. Podía sentir la presión ejercida en su mentón al alzarlo, el pecho bajo sus manos, el corazón desbocado. 
 
    ¿Qué le ocurría? ¿Por qué se veía tan pequeña, tan infantil? No recordaba ponerse tan nerviosa ni siquiera cuando Diego la besó por primera vez. 
 
    —¿Señora? ¿Se encuentra bien? —La voz de Fabián la hizo abrir los ojos. 
 
    El hombre salía en ese momento de la cocina, limpiándose las manos en un trapo. Y menos mal. No quería tener que preguntarse por qué acababa de comparar el choque con un mozo de cuadras con el primer beso de su marido y del único hombre que había tocado su cuerpo. 
 
    —Sí, sí. —Carraspeó y volvió a coger el mando de la situación, al menos en apariencia, porque controlar los latidos era una ardua tarea de la que no podía encargarse en ese instante—. ¿Por qué no hay dulces para desayunar si está aquí Vega? 
 
    —Órdenes del señor. Nos ha pedido hacer algunos cambios en la alimentación. Poca sal, nada de azúcar, nada de grasas... 
 
    Valeria alzó la mano para detenerlo. Ya había escuchado demasiadas estupideces seguidas. 
 
    —Bien. ¿Hay algún dulce casero preparado? 
 
    El hombre que servía a los Cifuentes desde que pusieron un pie en aquella casa negó. 
 
    —Como el señor dio esas instrucciones, no he preparado nada. 
 
    —Mande a alguien a por dónuts aunque sea. 
 
    Fabián arrugó el entrecejo, sorprendido. 
 
    —Pero ha dicho que... 
 
    —¿Acaso sus peticiones son más válidas que las mías, Fabián? 
 
    —En absoluto. —El hombre se enderezó. 
 
    —Eso pensaba —le dijo Valeria y le dedicó una pequeña sonrisa que él correspondió. Después, se dio media vuelta y caminó hasta el patio para acompañar a Vega. 
 
    Cuando llegó a la mesa situada en un rinconcito del patio, se hizo con su teléfono y, todavía de pie, marcó el número de su marido. 
 
    La voz de Diego apareció al poco tiempo al otro lado. Sonaba preocupada, y puede que fuera porque nunca lo molestaba, a no ser un caso excepcional. Aquel no lo era, pero estaba tan irritada, tan molesta con que hubiera modificado sus planes y reorganizado su vida en apenas unos días, que no pudo ni quiso evitarlo. 
 
    —Valeria, ¿ha ocurrido algo? 
 
    —¿Dónde está Mateo? 
 
    —Aquí, conmigo. ¿Dónde va a estar? 
 
    —¿Dónde es aquí? 
 
    —En el coto. Estamos de caza. 
 
    Cogió aire. No le gustaba aquella afición de su marido; la odiaba, más bien. Pero ya era mayorcito para elegir qué hacer con su tiempo libre. Lo que no soportaba era que involucrara a su hijo de seis años en un grupo de hombres que bebían desde que amanecían a las seis de la mañana hasta las cuatro de la tarde, y era poco decir, cada uno con una escopeta cargada en la mano. Tampoco era de su agrado que viera algo natural matar animales, por mucho que Diego insistiera en que lo era. Consideraba a Mateo un niño muy emocional y sensible, a pesar de no demostrarlo habitualmente, y en alguna ocasión había vuelto con la cabeza gacha y los sentimientos a flor de piel por lo que había presenciado, pero nunca se atrevería a decírselo a su padre, claro que no, o lo tacharía de poco hombre, de endeble. 
 
    —Tráelo de vuelta, nos vamos a la feria. 
 
    —¿No podéis ir después?, ¿tiene que ser ahora? Estoy a diez minutos del coche y a otros diez de casa. Lo hemos preparado todo y... 
 
    —Llevo prometiéndole ir a la feria desde el miércoles, y solo ahora me encuentro con la fuerza suficiente para hacerlo —lo interrumpió—. Recuerda que, en mi estado, débil y enfermo, puedo decaer en cualquier momento. ¿Y si esta tarde me encuentro peor y no puedo ir? 
 
    Diego suspiró y Valeria sonrió, sabiéndose ganadora. 
 
    —Está bien. Nos vemos en veinte minutos. 
 
    Sin más, colgó. 
 
    —Eso ha sido jugar sucio. Acabas de usar el chantaje emocional con tu marido —le dijo Vega—. Y vale que Diego no sea santo de mi devoción, pero eso... 
 
    Ella se encogió de hombros. 
 
    —Si vamos a jugar a la mujer desvalida, lo haremos para todo. 
 
      
 
      
 
    De todas las personas que podían haberle servido aquel paquete de dónuts, tuvo que ser su perro faldero el encargado de llevárselo más de veinte minutos después. Aunque fingió no hacerlo y seguir la conversación de Vega tal y como hasta entonces, Valeria lo vio aparecer enfundado en el traje de chaqueta azul reglamentario, perfectamente planchado y amoldado a su gran cuerpo. Caminaba con seguridad, con pasos lentos y firmes. No tenía prisa por llegar hasta ella, y no podía recriminárselo después de cómo le había hablado en el pasillo tras el choque. 
 
    —Buenos días —saludó al llegar a su altura, cordial—. Aquí tiene, señora Cifuentes. —Soltó el paquete de cuatro dónuts sobre la mesa. 
 
    Evitó suspirar delante de él. Odiaba que desobedeciera la primera y más sencilla orden que le dio días atrás. Y odiaba no poder largarlo a patadas ni tener nada con lo que amenazarlo, porque le gustara o no, lo comprendiera o no, aquel tipo estaba debajo de la axila de su marido como un pobre niño al que debía proteger. 
 
    Podría haber finalizado la conversación, debía, en realidad, haberla concluido, pero por algún motivo irracional la continuó. Para enfatizar su arrogancia, tal vez, esa que con él le salía de manera natural, o para que quedara claro que no le gustaba, que ni siquiera le caía bien. 
 
    —Señora, a secas —le recordó con una sonrisa forzada—. ¿Has tenido que ir a otra comarca a por los dulces? Han pasado veinte minutos y ya casi nos hemos bebido el segundo café. 
 
    —A otra comarca no, pero he tenido que bajar hasta el Arco andando. He ido preguntando tienda por tienda, pero a esta hora no encontraba ninguna que tuviera los dónuts frescos de hoy. Imaginaba que les gustaría comérselos del día y que pondría el grito en el cielo si eran de ayer. Tiene facilidad de reproche cuando se trata de mí. 
 
    Vega casi se atraganta con el último sorbo de café que estaba dando en ese instante. 
 
    —¿Y los has encontrado? —curioseó su amiga. Valeria supo que estaba deseosa de que aquel chico nuevo siguiera hablando. Era la primera vez, probablemente, que escuchaba a un trabajador hablarle de esa manera. 
 
    Iván asintió. 
 
    —Gracias —le dijo Valeria, que no podía aportar nada más a aquella conversación en la que él había sido el claro ganador. 
 
    —Con mucho gusto. —Se dio la vuelta e hizo el ademán de marcharse, pero entonces se giró hacia ella de nuevo—. Se me olvidaba preguntarle, ¿qué tal los dedos del pie? Ayer no tenían buen aspecto. 
 
    —Bi... bien —balbuceó, descolocada. ¿En serio acababa de preguntarle sobre sus dedos? 
 
    —El tropezón de ayer, el choque de hoy... Debería tener cuidado, está muy distraída últimamente. 
 
    Todavía sin poder creerse que aquel niño estuviera hablándole como si ella fuera una colega y como si la conociera de toda una vida, miró de soslayo a Vega, que no le quitaba los ojos de encima al chico nuevo. Su amiga tenía las cejas alzadas, la mano bajo el mentón y lo contemplaba con curiosidad. 
 
    —Puedes retirarte —fue lo único que le dijo, deseando, ahora sí, perderlo de vista. 
 
    Él asintió, sonriente, y se giró hacia Vega para despedirse con otro movimiento de cabeza. Se dio la vuelta y se marchó. Ninguna de las dos mujeres dejó de mirarlo hasta que cruzó el gran patio y desapareció. 
 
    —Menudo hombretón —comentó Vega nada más quedarse a solas. Alargó la mano hasta el paquete de dónuts, lo abrió y se hizo con uno. Antes de que lo soltara, Valeria también cogió un dulce, lo que extrañó a su amiga—. Tú nunca comes azúcar. 
 
    —Ya. Ni tampoco permito que mi marido decida por mí como si yo tuviera la edad de Mateo. 
 
    Vega no añadió nada. Le aburría aquella constante lucha por el supuesto control de la relación. El matrimonio de su amiga siempre había sido así: Diego mandaba y Valeria se rebelaba en contra para demostrar que ella lo hacía tanto como él; aunque fuera comiéndose un simple dulce para dejarle claro que si no comía azúcar era porque no quería, no porque él lo decidiera. Después, Diego fingía ceder con tal de no entrar en disputas, y ella se creía ganadora de una partida que nunca acababa. Porque, ¿qué tipo de ganadora tenía como premio una jaula? De barrotes de oro, sí, pero una jaula, a fin de cuentas. Y cuando salía de ella, Valeria no era más que la sombra de su marido. Una esposa eficiente que daba lo que se esperaba. Un adorno precioso en aquel gran palacete, pero no mucho más valioso que cualquier cuadro antiguo o una puerta de madera cincelada a mano,  doscientos años atrás. 
 
    No obstante, se había cansado de hacerle ver a su amiga que se había convertido en otra persona. Una que iba a misa, aunque nunca hubiera creído del todo que Dios te miraba mejor si dejabas un buen billete cuando el sacerdote pasaba el cepillo, que se movía de manera lenta y premeditada, como se esperaba de su elegancia, y que no reía nunca a carcajadas. Puede que esto último tuviera más que ver con la inexistencia de motivos que con su saber estar. 
 
    ¿Dónde estaba la chica que golpeaba la mesa mientras reía a mandíbula batiente? ¿Dónde estaban las amigas que se tiraban al suelo a carcajearse por cualquier estupidez mientras se sujetaban el abdomen por miedo a que les reventara? 
 
    Puede que se trataran de dos almas gemelas que la vida se había encargado de separar. O quizá no, y solo eran dos personas que amaban al reflejo de lo que fueron y fantaseaban con recuperar eso que formaban. 
 
    Vega sabía de sobra que su relación de amistad se mantenía a flote por su insistencia. Si de Valeria se tratara, nada quedaría. Sin embargo, se negaba a rendirse. Su amiga estaba en algún lugar, lo sabía, y lucharía lo que hiciera falta por traerla de vuelta. 
 
    Sin intención de seguir con la conversación de a ver quién manda en esta casa, cambió de tema de manera radical: 
 
    —¿Y qué me dices del nuevo? Porque es nuevo, ¿no? Me acordaría de esa cara de haberlo visto antes por aquí. Y de ese culo. Joder, qué culo. Menudo moreno. ¿Cuál es su función, aparte de patearse el casco antiguo en busca de un dulce blandito para su jefa? 
 
    Valeria alzó los ojos mientras le daba un bocado a su dónuts y disfrutaba de la melosidad del azúcar. Pocas veces se permitía aquellos caprichos rebosantes de calorías. 
 
    —Incordiar, básicamente. 
 
    —No creo que le paguéis por joder. Justifica tu respuesta. 
 
    —Se encarga de seguirme a todas partes por si me caigo y me rompo, de llevarme y traerme... Ya sabes, un perro faldero. Un sueldo tirado a la basura. 
 
    Vega alzó una ceja. 
 
    —No entiendo el problema. A mí no me importaría que un joven de esa magnitud y con semejante espalda me siguiera a todas partes. Ni al baño. —Valeria negó con los ojos en blanco y se tomó unos segundos más para saborear su dulce—. Además, tiene algo... Algo, no sé, diferente. 
 
    Aquello llamó su atención y la hizo tragar con rapidez. 
 
    —¿A qué te refieres? 
 
    —A que te mira a la cara cuando te habla, te... desafía. Ha sido apenas un minuto, pero el suficiente para apreciar que se comporta como un trabajador y no un discípulo. 
 
    —Yo no tengo discípulos —le espetó, molesta. 
 
    —Claro que los tienes. La mayoría de tus empleados no son capaces de levantar el mentón cuando te hablan. 
 
    —No hacen eso. Puede que no se comporten como amigos, pero eso se llama respeto, educación y saber estar. 
 
    —Se llama miedo. Sin adornos. —Vega se chupó los dedos, alargó el brazo y se hizo con otro dulce tras haber acabado con el primero—. Tus trabajadores te tienen miedo. 
 
    —¿Miedo?, ¿a mí? 
 
    Su amiga asintió, masticó con calma el trozo que había mordido y, tras tragárselo, le aclaró: 
 
    —A que los despidas. A perder sus puestos de trabajo y con ello la integridad de muchas familias. 
 
    —Tonterías. La mayoría de las personas que hay aquí llevan trabajando para nosotros desde hace veinte años, cuando Diego y yo nos casamos. Algunos están desde antes, como Fabián, cuando mis suegros ocupaban esta casa. Los aprecio muchísimo, son parte de mi familia. 
 
    Su amiga la contempló, estupefacta. 
 
    —¿Lo saben ellos? ¿Alguna vez se lo has dicho? Conociéndote, seguro que no. No eres muy dada a expresar ciertas emociones. 
 
    No, puede que no lo supieran. Que nunca le hubiera reconocido a Fabián que hacía la mejor alboronía de Carmona, que sus tortillas de patata, aquellas gigantes, siempre salían perfectas, ni muy hechas ni muy crudas, a pesar de sus cinco kilos de patatas y un cartón entero de huevos, ni que sus dulces eran los más ricos que se había llevado a la boca. Porque no era muy dada al azúcar, pero, a veces, de madrugada, cuando salía de las cuadras, pasaba por la cocina y buscaba lo que hubiera cocinado el hombre aquel día y se permitía pecar un poco con el tiramisú o con la tarta de queso. Tampoco le había agradecido nunca a Genoveva el amor que le tenía a Mateo, aparte de cumplir con su trabajo. Siendo apenas un bebé, este se ponía como loco al verla y alargaba los brazos para que lo cogiera, entre nerviosos saltitos de emoción. Supo desde entonces que era la persona correcta para cuidarlo. Ni a Esperanza y su hija Sara, que limpiaban la casa y tenían en cuenta hasta el más mínimo detalle. 
 
    —¡Mamááá! Nos vamos a la feria. —El grito de su hijo la devolvió a aquel patio cubierto de potos verdes que caían como una cascada de agua en calma. Diego apareció tras él—. ¡Vega! —exclamó tirándose con efusividad a los brazos de su amiga, quien lo arropó entre ellos y besó su cabeza rubia—. ¿Te vienes con nosotros? Porfi, porfi, porfi. 
 
    Vega miró a Valeria y esta asintió. 
 
    —Solo si nos montamos en los toros y nos apostamos un algodón de azúcar. El que se caiga antes, pierde. 
 
    —Hecho. —Chocaron las manos. 
 
    Al llegar hasta la mesa, Diego saludó mientras observaba el paquete de dónuts, al que solo le quedaba uno, y después miró a su mujer con reprobación. 
 
    —¿Qué tal te encuentras? 
 
    —Un poco débil por la falta de azúcar —le respondió Valeria con intención y Diego supo enseguida que estaban echando uno de sus pulsos.  
 
    Suspiró con cansancio. Tenía ganas de volver al coto y ninguna de discutir con ella. De todos modos, sabía cómo finalizar esa medición de fuerza y poder. Y sabía cómo hacerlo ganando y fastidiándola. 
 
    —No te preocupes, Iván te acompañará por si ocurre algo. 
 
    —No es necesario, viene Vega —se apresuró a añadir Valeria. 
 
    —Pues así os acompaña a ambas. —Se dio la vuelta, dispuesto a terminar con la conversación, pero entonces giró medio cuerpo y observó a su mujer—. Le pediré que vaya a por su sobrina, así Mateo no estará solo y él aprovechará aunque sea una parte del día que perdió ayer. 
 
    No hubo tiempo a réplica; había sido su última palabra. Cuando se giró y caminó con firmeza, supo que ella no había ganado. 
 
    Vega la contempló con impotencia, pero también aburrida de intentar abrir unos ojos que estaban cerrados por cuenta propia, así que solo negó con la cabeza y se centró en el pequeño Mateo. 
 
    En otro momento e idéntica situación, Valeria se habría enfadado mucho. Muchísimo. Y se había replanteado cuánta decisión real poseía en aquel matrimonio, pero no sucedió, porque su mente estaba en otro lugar. 
 
    ¿Así que la niña con la que hablaba Iván por teléfono la noche anterior no era su hija, sino su sobrina? Entonces, la madre de la niña... era solo su hermana, o su cuñada. Nada de mujeres en su vida, que supiera. Por algún extraño motivo, se sintió más ligera con la información. 
 
    «Como si te importara o te afectara en algo», se dijo. 
 
    Pero lo hacía, porque lo había pensado. Porque, en realidad, la decisión de su marido no le incomodaba tanto por tener a alguien que la siguiera, sino porque fuera Iván el encargado de hacerlo. 
 
    Su presencia le asqueaba hacía dos días. Ahora..., ahora le incomodaba. La hacía sentirse una mujer pequeñita y torpe que se dejaba los dedos de los pies en un banco de madera o se chocaba con su pecho firme. Y odiaba recordar a aquella muchacha distraída que se dejaba la mochila en la universidad, o esa persona tímida que no era capaz de mirar a alguien a los ojos, y a la que había conseguido vencer con años de entrenamiento. No quería inseguridad en su vida milimétrica. 
 
    Le gustaba su actual versión. Pero había llegado alguien dispuesto a hacerle tambalear el personaje. 
 
    

  

 
   
    DIEZ 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Caminaba detrás de las mujeres como el perro faldero que Valeria lo acusaba de ser. Refunfuñando para sus adentros, no le quitaba la mirada de encima a Blanca, que aunque en un principio se mostró recelosa con la compañía, en pocos minutos estaba pegada a Mateo, hablando de aficiones como si se conocieran de toda su corta vida. 
 
    Le fascinaba la simplicidad de los niños. La falta de orgullo, la facilidad de entablar una conversación y compartir momentos juntos sin importarles nada más. No existía en ellos aquel filtro clasista que poseían tantos adultos. Eran niños, todos iguales, con las mismas inquietudes e idénticas ganas de disfrutar un día de feria. Sin más. Nadie diría al verlos caminar juntos que uno tenía la vida resuelta, más que resuelta, y la otra un futuro incierto que dependía de su tío. 
 
    Misma edad, misma ciudad, diferente suerte. 
 
    Al menos a ese tío suyo le habían aconsejado quitarse el traje de chaqueta azul que usaba para trabajar. Agradecía la comodidad de su pantalón vaquero, sus zapatillas de deporte y su camiseta básica negra de manga corta. Supo que Valeria también agradecía que no todos lo señalaran con un dedo invisible como el trabajador que perseguía a la Cifuentes desde hacía unos días. Al menos así pasaba un poco desapercibido. 
 
    Había presenciado a cierta distancia cómo la amiga de su jefa se montaba con los niños en los toros mecánicos, esos con cuerpo de tronco que giraban hacia los lados bruscamente y en los que era casi imposible mantenerse encima, mucho menos con el peso pluma de un niño de seis años. Después, los había acompañado a las colchonetas de dos plantas, toboganes y piscinas de bolas. Encantada, había entrado con ellos. Según la versión de la mujer, que más bien parecía una chiquilla ilusionada, Mateo era inseguro. Según su propia versión, Vega estaba disfrutando más que ellos. 
 
    Mientras caminaba detrás, todavía por la zona de cacharritos, se preguntó cómo aquellas dos podían mantener una amistad siendo, a simple vista, tan diferentes. 
 
    Las mujeres y los niños se detuvieron de golpe frente a un puestecillo blanco colmado de manzanas de caramelo, algodones de azúcar y palomitas de colores. Un festín para las arterias. La amiga de Valeria les había ofrecido comer algo, pero antes de pedírselo al hombre que esperaba dentro del quiosco, la muchacha miró a Iván en busca de su aceptación. 
 
    —Blanca quiere palomitas, ¿puede? —le preguntó con aquella sonrisa amable que parecía fija en su cara. 
 
    —Claro. 
 
    Le devolvió la sonrisa a la vez que se sacaba la cartera del bolsillo trasero del pantalón. 
 
    —Ni hablar —le advirtió Vega con un dedo alzado. 
 
    Dio unos pasos hacia ella. Hasta ahora, se había quedado relegado a un segundo plano. 
 
    —Insisto. 
 
    —He dicho que no. Se lo he ofrecido yo. ¿Qué quieres tú?, ¿palomitas, manzana, algodón...? 
 
    Negó, agradecido. 
 
    —Nada, gracias. 
 
    —Vuelvo a preguntártelo en la caseta, a ver si el rebujito[2] o una cerveza bien fría te convence más. 
 
    Blanca con una gran bolsa de palomitas de colores y Mateo con una manzana de caramelo, comenzaron a caminar en dirección al paseo del infierno, donde la música, las luces y los cacharritos colmados de niños y adultos que gritaban emocionados creaban el gran ambiente de feria. 
 
    Iván disfrutó del paseo sin quitarle los ojos de encima a ninguno de los cuatro, pero se permitió relajarse por primera vez desde que había llegado. En realidad, la tensión sobre sus hombros se instaló en el momento en el que Diego Cifuentes le indicó que tendría que ir a la feria con su mujer y le pidió que se llevara a su sobrina con ellos. 
 
    Se había negado y había inventado decenas de excusas, pero su jefe había insistido en que, por motivos ajenos, perdió la única tarde libre, que no pudo disfrutar con su sobrina en la feria y que Mateo estaría solo. Todo eran ventajas si la pequeña los acompañaba. Y, aunque en un principio dudó de que mezclarla con aquella gente lo fuera, ahora se alegraba de haberse dejado llevar, porque Blanca parecía distendida con el pequeño y a simple vista se agradaban. 
 
    Sintió una punzada de culpabilidad al pensar en que su sobrina no mantenía demasiado contacto con otros niños de su edad más allá del colegio, algún cumpleaños infantil o en las ocasiones en las que tenía tiempo o la abuela se encontraba con fuerzas para llevarla al parque. Él no contaba con demasiado, por mucho que intentara rebuscarlo en cualquier resquicio del reloj, y su hermana no estaba allí para hacer con ella todas las cosas que debería disfrutar una chiquilla de su edad.  
 
    El olor de los gofres, el algodón y las palomitas lo llevaron a ese mismo lugar, muchos años atrás, cuando correteaba impaciente junto con su hermana Patricia y ambos gritaban deseosos de subirse a todo. Sus padres reían y le explicaban que no podían montarse en la caída libre porque no tenían edad ni altura. Patricia lloraba. Iván la chinchaba por niña pequeña. Patricia le recordaba que tenían la misma edad y se burlaba de él. Discutían, sus padres intervenían y al final le tocaba a Iván consolar a su hermana porque, a pesar de haber nacido con cuatro minutos de diferencia, se sentía mucho mayor y responsable que ella. 
 
    La risa de sus padres llegó a sus oídos. Sus voces. Sus pieles. El grito de su madre para que no se perdieran entre el gentío. El tono calmado de su padre que intentaba relajarla. «Tranquila. Déjalos correr, que los veo perfectamente desde aquí». 
 
    Hacía mucho que no se permitía ciertos recuerdos porque hacerlo era un trozo menos de corazón, de vida, de ilusión. 
 
    Rememorarlos con Valeria Cifuentes delante le hizo crujir el alma. El olor dulce desapareció y en su lugar solo quedó la amargura que cargaba. 
 
    Se preguntó qué hacía en realidad allí y si ellos le perdonarían que le sirviera fielmente a la familia que se lo arrebató todo, fueran cuales fuesen sus verdaderas intenciones. 
 
    Pensó en su hermana, pero sacudió la cabeza. No, no podía abrirle paso a lo malo de su vida o entraría en el círculo vicioso de siempre. Debía disfrutar de aquel pequeño ser que llegó para darle fuerzas, tanto a él como a su abuela, y para salpicar de colores aquella escala de grises en la que estaba sumergido. 
 
    Un brazo se colocó de manera amistosa sobre su hombro y dio un pequeño respingo. Los pies le volvieron al albero de la feria, la música sonó estridente en sus oídos y el griterío se hizo presente. Eydan caminaba a su lado, sonriente. 
 
    —Creía que hoy trabajabas —le dijo—. No te esperaba por aquí. 
 
    —Estoy haciéndolo, aunque no lo parezca. 
 
    —¿En la feria? —le preguntó, e Iván asintió—. Pues si se queda un puesto libre y hay otra pija a la que cuidar, acuérdate de tu amigo. Se me da genial cuidar y mimar a las mujeres, eso ya lo sabes. —Le guiñó un ojo. 
 
    —Serías la última persona a la que llamaría. ¿Adónde vas tú solo? 
 
    —Estaba dando una vuelta a ver si encuentro a alguno de estos —le informó, refiriéndose al grupo de amigos que Eydan frecuentaba más que él por falta de tiempo. 
 
    Por la camisa celeste medio desabrochada y su rostro cansado, supo que todavía no había salido de la feria desde la noche anterior. Y eso que vivía enfrente del recinto. 
 
    Se deshizo del brazo con cautela cuando vio que las dos mujeres y los niños frenaron y se giraron para mirarlos. Rezó para que ninguna hubiera escuchado el ofrecimiento laboral de su amigo. 
 
    —¡Eydan! —gritó Blanca en cuanto lo vio, y salió corriendo en su dirección para tirarse a los brazos de quien ella consideraba alguien de la familia. La cogió con facilidad. 
 
    —Hola, Monilla. —Le tocó una de las dos trenzas rubias y la niña hizo una mueca de desagrado, no por el sobrenombre, casi todo el mundo la comparaba con un mono pequeño, pero odiaba que siempre le revolvieran el pelo. 
 
    —Ni se te ocurra despeinarla —lo advirtió Iván. 
 
    Eydan soltó una carcajada. 
 
    —Veo que vas defendiéndote en el tema de las trenzas. 
 
    —Ha costado trabajo y lágrimas —bromeó. 
 
    —Pero no existen cosas imposibles. —Mientras hablaba, miró de reojo a las dos mujeres que tenía a unos escasos metros y al niño—. ¿No nos presentas? —le preguntó a propósito, sabiendo de sobra que la elegante y potente mujer del vestido largo y pelo castaño era la jefa. Pero si algo adoraba el rubio era sacar de quicio al paciente de su amigo y sabía que meterse en temas laborales era una apuesta segura. 
 
    —Estoy trabajando —rumió Iván entre dientes. 
 
    —Claro que sí. —Vega dio unos pasos hasta él, se acercó con familiaridad y le plantó dos espontáneos besos—. Yo soy Vega, la amiga de Valeria. Encantada. Valeria, ven —la animó. 
 
    La aludida se acercó a saludarlo, pero, muy contraria a Vega, alargó la mano y le dio un fuerte apretón que dejaba clara la distancia de seguridad, gesto que sorprendió a Iván; no era propio que ninguna mujer del mundo quisiera mantenerse lejos de su amigo, así fuera para mirarlo de cerca y comprobar que era real y no una invención de su cabeza. 
 
    —Encantada. Soy Valeria, y él es mi hijo, Mateo. 
 
    El pequeño alzó la mano y lo saludó con una tímida sonrisa mientras se escondía parcialmente tras las piernas de su madre. 
 
    —Y ahora Mateo y yo vamos a montarnos en el Super Mario —lo informó Blanca desde lo alto de sus brazos—. ¿Te vienes? 
 
    —Yo no creo que... —intentó hablar Iván. 
 
    —¡Claro que sí! —intervino de nuevo Vega—. En una feria, cuantos más seamos, mejor. Vamos. 
 
    Eydan soltó a la pequeña en el suelo, miró a Iván encogiéndose de hombros y comenzaron a caminar en dirección a la atracción. Valeria contempló a uno y luego al otro y, tras un casi inapreciable suspiro, se encaminó también. 
 
    —¿Quién es la hippie que parece que ha metido los dedos en un enchufe? —quiso saber Eydan, rezagado para que no lo escucharan, mientras miraba a la extraña muchacha que parecía la antagonista de la pija. 
 
    —Una amiga de Valeria. 
 
    —No parecen tener nada que ver. —Iván negó, divertido—. Una, tan tan perfecta y otra tan tan... No tengo palabras. —Acto seguido desvió la mirada hasta Valeria y centró su atención en ella—. Pagaría lo que fuera por verla subida a cualquier mierda de estas, gritando como una descosida. 
 
    —Tu sueldo es demasiado humilde para la suma de dinero que necesitarías. 
 
    Iván observó con una sonrisa ladeada el paso firme de Valeria, a pesar de las sandalias de tacón, sus caderas en movimiento y su cabeza alta. El vestido de flores parecía pintado sobre su cuerpo. Una caricia de tela. Carraspeó cuando los pensamientos de la noche anterior en la ducha acudieron a él con celeridad. No, no se la imaginaba pegando botes en el Saltamontes, con los pelos volando y el riesgo de perder algún objeto o su dignidad, esa forjada a lo largo de los años. Por favor..., ¿quién en su sano juicio pasaba una tarde de feria en tacones? Cuando llegara a casa algún trabajador tendría que cortarle los pies con un serrucho para poder sacar de ahí los zapatos. 
 
    Llegaron a la atracción situada en uno de los extremos del recinto. Los niños dieron gritos de alegría al ver las luces y escuchar la música; en cambio, los adultos se mantuvieron en silencio observando las tres plantas que componían el Super Mario. Era un conjunto de pasillos que se movían, objetos que esquivar y pruebas que superar para llegar arriba, todo tematizado del famoso personaje animado. 
 
    Iván se dirigió a la taquilla a por los tiques, situada justo al lado de un Super Mario hinchable gigante. El feriante alzó la cabeza y observó a los dos niños que esperaban impacientes detrás de él. 
 
    —Debe acompañarlos algún adulto —lo informó, ya recogiendo el dinero a la vez que le daba las entradas. 
 
    Iván suspiró y compró un par de ellas más. Cuando se giró, le dio la noticia a los que esperaban. 
 
    —¡Yo quiero que te subas con nosotros! —le pidió Blanca, aferrada a su pantalón. No le hizo falta más, porque ya tenía más que tragado que él sería el adulto que acompañaría a su sobrina. 
 
    —¿Quién me acompañará a mí? —preguntó Mateo. 
 
    —Tú mamá —le dijo Blanca con un tono obvio. 
 
    —Ni hablar —se apresuró a negar Valeria. 
 
    —¡Me lo prometiste! —le reprochó el pequeño. 
 
    Valeria buscó a Vega con la mirada, pero se encontraba algo apartada, así que su víctima sería aquel chico rubio. 
 
    —Cariño, no traigo los zapatos adecuados y puedo hacerme daño. Además, te prometí montarnos en el Saltamontes. —Se subió el vestido lo suficiente para que viera los tacones—. Pero seguro que el amigo de Blanca estará encantado de montarse contigo. 
 
    —Yo tengo vértigo —mintió Eydan con las manos en alto—. Y puede que todavía esté un poco borracho de anoche. 
 
    Iván le dedicó una mirada reprobatoria. Sabía qué era lo que pretendía con eso. Apostaba el cuello a que estaba más emocionado que los niños con la idea de ver a la estirada de Cifuentes pasándolo mal por los pasillos movibles. Sonrió para sus adentros. Él también estaba deseándolo. Además, podía ser una buena oportunidad para llevar a cabo aquello que se había paseado por su mente la noche anterior. Si es que en algún momento provocar a la mujer del señor que le pagaba las facturas a principios de mes podía considerarse una idea, en general. Sí, lo era. Porque su orgullo podía más que aquel fajo de billetes que podría conseguir, a unas malas, multiempleándose como siempre lo había hecho. 
 
    Se cruzó de brazos y, sin pensarlo mucho más, para provocarla, le soltó: 
 
    —¿Miedo, señora Cifuentes? 
 
    Ella se giró con brusquedad para mirarlo, supuso que molesta por la insinuación, la desfachatez de dirigirse a ella con aquel tono burlón y encima llamarla por su apellido, cosa que no le gustaba y que a él comenzaba a encantarle. 
 
    Lo retó con la mirada. Sus ojos oscuros tomaron una tonalidad miel que se alejaba bastante de ser dulce. 
 
    —¿Miedo, yo? 
 
    —Eso he dicho. 
 
    —Está claro que el chico tiene razón —intervino Vega acercándose a él—. Me subiré yo. Estaba deseando tener la excusa de vigilar a un niño para poder montarme en otro cacharro de estos. 
 
    Valeria desvió los ojos hacia su amiga y alzó una ceja. 
 
    —¿Por qué tanto interés? 
 
    Vega la contempló con gesto interrogante. 
 
    —¿Porque me encantan los cacharros infantiles? —le preguntó, sarcástica. 
 
    —Ya... Pues subiré yo —adjudicó Valeria con determinación, sinceramente, más por orgullo que por ganas. 
 
    —¿Tú? —le preguntaron los tres al unísono. 
 
    —Sí, yo. ¿Qué pasa? —Alzó el mentón. 
 
    Mateo dio saltitos de emoción y Blanca se contagió con la felicidad de su nuevo amigo. 
 
    —Si se ve capacitada... —fue lo último que le dijo Iván antes de darse la vuelta y caminar hacia la cola de personas que empezaba a formarse para subirse a la atracción. 
 
    —¿Dónde puedo dejar estos zapatos? —La escuchó preguntar. 
 
    Sonrió, vencedor. 
 
    Hizo la fila mirando hacia otro lado, fingiendo que el Ratón Vacilón, que se encontraba a su derecha, era interesantísimo, o prestándole atención a Mateo. Todo menos enfrentarse a la mirada guasona del niñato que la observaba de reojo con suficiencia. La había picado y ella había entrado al trapo como una estúpida, lo sabía, pero no iba a dejar que la ridiculizara como si tuviera doce años y no cuarenta. Y, además, otra cosa... ¿Qué le pasaba a su amiga? Vega no le había quitado los ojos de encima desde que lo vio en el patio de su casa. Tampoco en el coche, de camino a la feria, ni cuando llegaron. Daba la sensación de estar buscando una excusa para acercarse, para incluirlo en sus conversaciones o para quedarse a solas con él. Parecía no entender que no era un colega, era un trabajador; uno molesto al que quería tener lejos. 
 
    —¿Nerviosa? —le preguntó Iván contemplando con intención la pierna que movía sin parar. 
 
    —Por supuesto que no estoy nerviosa. Es una atracción para niños. Aunque teniendo en cuenta tu edad, lo mismo el año pasado no te hubieran dejado subirte y también tendría que haberte acompañado un adulto. 
 
    Iván rio con fuerza. Fue una carcajada serena, sincera y espontánea. Un par de segundos en los que Valeria admiró cómo su boca se abría, sus ojos se entrecerraban y la varonil nuez de su garganta se marcaba al echar la cabeza levemente hacia atrás. 
 
    —No la subestime. Hay juegos de adultos que se disfrutan como niños, y al contrario. 
 
    Valeria entrecerró los ojos. ¿Había atisbado una doble intención en las palabras o era imaginación suya? 
 
    Claro que estaba nerviosa. No lo reconocería ahí la enterraran viva debajo de aquella estúpida atracción llena de muñecos y estrellas de colores, pero no recordaba la última vez que se había subido a algo así. Puede que nunca lo hubiera hecho. Y ni pensar quería que alguien pasara por el lugar y la viera haciendo el ridículo. 
 
    —¡Ya casi nos toca! —exclamó la sobrina de Iván muy emocionada. 
 
    Valeria suspiró por lo bajo. Solo tenía ganas de subirse para bajarse, al contrario de los niños, que movían los pies con nerviosismo, excitados e impacientes. 
 
    Observó a la rubita de trenzas largas y ojos claros. Era una muñeca. Nada tenía que ver con su tío, que era todo lo contrario físicamente. Pero entre ellos había una conexión y el chico le profesaba un amor y un cariño con los ojos, que más parecía la mirada de un padre que la de un tío. Durante el poco tiempo que habían pasado juntos, y a pesar de que él se había mantenido al margen, había tenido la sensación de que el hombre arrogante e irónico desaparecía y su lugar lo ocupaba uno atento y colmado de amor. Era solo una sensación, ya que había habido escasa conversación entre él y la niña, que estaba más centrada en Mateo que en los mayores. Pero tampoco hacía falta mucho más. El cariño que sentían el uno por el otro se respiraba en el aire. 
 
    Se preguntó dónde estaría la madre de la chiquilla, pero su pensamiento se vio interrumpido por el grito de su hijo, que la avisaba de que tenían que subir ya. 
 
    Tragó saliva, dejó las finas y caras sandalias a un lado y evitó pensar que pondría los pies descalzos sobre una plataforma donde centenares de personas habían postrado sus zapatos antes. Era irónico preocuparse por los gérmenes teniendo uno gigante instalado en su organismo con la pretensión de acabar con su salud. 
 
    Como un relámpago, la realidad llegó a ella y donde hacía un segundo había miedo y vergüenza ahora solo sentía ciertas ganas de subir al cacharro. 
 
    «¿Y por qué no? Es posible que sean tus últimos hongos en los pies», se dijo. Por algún motivo totalmente irracional e ilógico, el agrio pensamiento le hizo gracia. 
 
    Los niños subieron los tres primeros escalones y se miraron entusiasmados al ver que comenzaban las pruebas. Iván hizo un gesto con la mano para dejar que pasara Valeria. Ella, sin protestar y con decisión, se alzó el vestido con una mano y subió, pero la determinación se evaporó con rapidez al verse frente a una pequeña piscina con tablas movibles encima. Si pisabas mal, los pies iban dentro del agua. Mateo y Blanca ya habían cruzado sin percances, pero ella no se había fijado qué tabla podía pisar para cruzar sin que se hundieran. Las miró fijamente. Algunas lanzaban chorritos de agua hacia arriba. 
 
    —No lo piense tanto —susurró una voz muy cerca de su oído—. Solo es agua. —Giró el rostro hacia atrás lo suficiente para encontrar el gran cuerpo de Iván pegado a su espalda, sin llegar a tocarla—. Los niños van a pasarse el juego y nosotros seguiremos a la espera de no caer a este mar colmado de tiburones —ironizó mirando la pequeñísima superficie mojada. 
 
    Valeria chascó la lengua, cogió aire y pasó sin pensar por encima de las tablas. Ilesa y con los tobillos mojados por los chorritos, sorteó el primer obstáculo. Sonrió para sus adentros. Era algo tonto, lo sabía, una atracción de niños, pero por algún motivo su pecho se sacudió con fuerza. 
 
    —¡Vamos, mamá, eres una tortuga! —protestó Mateo, y Blanca rio. 
 
    Continuó por la cinta transportadora que se movía con rapidez. Después, un suelo compuesto de rodillos movibles. Tuvo que sujetarse con una mano a la barandilla para poder cruzar. Cuando lo pasó, miró hacia atrás mientras caminaba para comprobar que Iván la seguía. Sin esperárselo debido a su fugaz distracción, fue engullida por unos rulos acolchados y giratorios anclados desde el suelo hasta el techo, como si fuera un coche en pleno lavado. El chico rio al escucharla gritar por la sorpresa y no dejó que se recompusiera, pues justo a continuación había unos sacos de boxeo colgados, de los que hizo uso para lanzárselo a la estirada de su jefa. 
 
    Casi se ahoga de la risa observándola esquivarlos con torpeza. 
 
    —Moriría antes de subir a un ring —se burló de ella. 
 
    Muy al contrario de lo que ambos hubieran esperado, Valeria se giró, pillándolo desprevenido, y lanzó un saco naranja que le golpeó en el centro de la cara y que lo desestabilizó hacia atrás. 
 
    Ahora fue ella la que rio con fuerza al verse perseguida por un enfurecido Iván. 
 
    —¡Corred, corred! —apremió a los niños, tocando la espalda de Blanca para que se dieran prisa en ascender las escaleras que llevaban a la segunda planta de obstáculos. 
 
    Pasaron por las gomas elásticas que formaban una especie de telaraña, por las tablas del suelo, unas con forma de zigzag que se movían adelante y hacia atrás, a izquierda y a derecha. Superaron el círculo giratorio en el que tuvieron que dar tres vueltas completas para poder salir. Mareados y risueños, los niños tropezaron con otros que iban delante de ellos y cayeron al suelo acolchado. Valeria se detuvo de repente e Iván frenó con su pecho en la espalda de ella. Tuvo que sujetarla por los hombros para evitar que cayera y aplastara a todos los chiquillos que luchaban por levantarse entre grititos y carcajadas. 
 
    Levemente aturdida, giró el rostro. Iván pensó que le caería una reprimenda por el choque; el segundo en un solo día. Pero no. Valeria sonreía con amplitud, distendida y relajada. Se había soltado el vestido que había llevado alzado de una mano y rio con mucha más fuerza cuando un enorme soplo de aire salió del suelo y le levantó la falda, la cual tuvo que sujetar para no quedar expuesta allí en medio. Su carcajada nerviosa resonó a pesar de la música, a pesar de los gritos de los niños. Él divisó de cerca el movimiento tan natural que en alguien habría sido un gesto más, pero que no había visto ni una sola vez en su jefa. No la había escuchado reír en ningún momento, de hecho, las escasas sonrisas que le había dedicado habían sido irónicas. 
 
    Subieron muchos escalones hasta la tercera y última planta. Los pequeños alucinaban desde la altura y señalaban con el dedo a las personas que se habían convertido en seres pequeñitos. Valeria luchaba por llegar con aire y dignidad, e Iván subía sin dificultad, acostumbrado de más al esfuerzo físico. 
 
    Ya arriba del todo, con el sol coronándolos y las respiraciones agitadas, se miraron los cuatro apenas dos segundos, sonrientes. Habían llegado. Solo faltaba bajar. Comprobaron que había dos opciones: una escalera tradicional y un tobogán rojo y rizado. 
 
    Valeria no lo pensó y se fue directa a las escaleras, pero justo al sujetarse a la baranda de hierro, una mano se posó sobre la suya. Era mucho más oscura, más grande y fuerte. Y no le dedicó un roce; se trataba de un movimiento determinante que la obligó a detener los pies a la vez que el corazón le galopaba frenético. Le echó la culpa de su inestabilidad a la subida. Porque se sentía inestable, insegura y pequeña cuando aquel joven se atrevía a tocarla, aunque fuera sin intención de ningún tipo y aunque no quisiera reconocer que el cúmulo de recientes sensaciones tenían un propietario, un causante de ojos oscuros. Intentó fumigar unas cosquillas desconocidas que bailaron en su pecho durante unos segundos. Eso acababa de sumarse a su lista de desequilibrio. 
 
    —Ellos ni siquiera lo han pensado —le dijo Iván, señalando con la cabeza a los dos pequeños que los esperaban. Blanca estaba sentada en el inicio del tobogán para emprender la bajada, y Mateo, detrás, esperaba impaciente su turno. 
 
    —¿Quieres que me tire por el tobogán? —le preguntó vacilante. 
 
    —Elige siempre la opción que elegiría un niño. 
 
    Mantuvo la respiración. No le había pasado desapercibido el tono de voz pausado ni el tuteo. La había tuteado por primera vez. Un desliz, quizá. Uno intencionado. 
 
    —¿Por qué? —le preguntó en un susurro ahogado, sin mirarlo, todavía sintiendo la mano firme sobre la suya. 
 
    —Porque en todas las etapas que los humanos pasamos en la vida, solo somos completamente felices en esa que no sabemos más que lo que queremos y no pensamos las consecuencias. 
 
    Cogió aire al escucharlo, cerró los ojos y, muy bajito, más para sí que para él, repitió: 
 
    —Elige siempre la opción que elegiría un niño. 
 
    Sacó despacio la mano aprisionada y se giró. Lo contempló durante un segundo antes de caminar hacia el tobogán. Mateo le dedicó una sonrisa ilusionada que ella le devolvió mientras se colocaba para esperar su turno, como una chiquilla más. 
 
    Primero, Blanca se tiró. Mateo la siguió entre gritos de júbilo. Ella se sentó en el borde y cogió aire. 
 
    «No puedo creer que esté haciendo esto». 
 
    Entonces cogió impulso y se lanzó al tubo de plástico gigante, el cual la engulló en un segundo. 
 
    La deslizó. 
 
    La giró. 
 
    La despeinó. 
 
    Y la hizo reír. 
 
      
 
      
 
    Había llegado a casa agotada, con los zapatos en la mano y la sonrisa en el rostro. Al subir la escalera, Genoveva la saludó y le dijo que se encargaría del pequeño, pero Valeria se negó y le pidió que se tomara la tarde libre. Extrañada y titubeante, la muchacha aceptó. 
 
    A pesar de lo exhausta que se encontraba debido al día de calor y de emociones, se encargó de bañarlo, de jugar con él un buen rato antes de sacarlo de la bañera y de devorar juntos unas hamburguesas caseras de zanahoria que Fabián se había encargado de preparar. 
 
    El plan de Mateo era proponerle a su padre ver una película los tres antes de irse a dormir. Hacía años que aquello no ocurría, Diego era un hombre demasiado ocupado y poco casero para invertir su tiempo tirado en un sofá, y no es que ella hubiera compartido con su hijo muchos momentos de ese tipo, pero pensó que era feria, que las circunstancias habían cambiado y que tal vez su marido podía reservar un par de horas para ellos, ya que no habían estado en familia más que el rato que montaron a caballo. 
 
    Lo llamó para avisarlo y, para su sorpresa, se mostró emocionado ante la idea. «Me encantaría, cariño. Haré lo que pueda. Estoy con el hijo de los Ibáñez e intentaré despacharlo pronto». Sin embargo, no llegó. Así que, tirados en el sofá, con un bol de palomitas y unos zumos, Mateo vio Toy Story y Valeria fingió que también lo hacía. 
 
    No podía concentrarse y nada tenía que ver con la ausencia de su marido. Ni siquiera estaba disgustada por ello, sino por Mateo, que había preguntado varias veces por él. 
 
    Su distracción se debía a que su mente vagaba por otro lugar. Se sentía como una chiquilla de trece años después de su primera feria con las amigas. Notaba... la adrenalina. Bullía en su interior como el agua en ese punto exacto, ese segundo antes en el que las burbujitas están a punto de aparecer para indicarte que es el momento de cocer la pasta. Y no podía dejar de pensar en ese instante, mientras almorzaban en una de las casetas, en el que todos los componentes de su mesa tuvieron que salir a bailar, dejándose llevar por el grupo que cantaba y que casi los había obligado a dejar los calamares fritos a medio morder, los había cogido de las manos y, uno a uno, los había instado a acercarse al escenario. Vega siguió al cantante, encantada, sin poner impedimento y moviendo las caderas con las manos en alto. El amigo de Iván, aquel rubio que nada tenía que ver con él, fue detrás, animado. A Iván, algo más reticente, le costó dejarse llevar por los demás, pero al final cogió a Blanca de una mano y a Mateo de otra y, tras resistirse un poco, cruzó la caseta y se animó con todo el grupo. Miró atrás una sola vez para comprobar si Valeria lo seguía, pero ella negó con la cabeza y con el abanico a la vez. 
 
    No, no saldría a bailar. Nunca lo hacía. Ni en ferias ni en bodas ni en ningún evento social. Puede que hiciera años de la última vez que lo hizo en casa, a solas. No es que no le gustara la música, le encantaba. De pequeña, como le decía su padre, bailaba hasta la canción del telediario. Pero fue pasando el tiempo y quizá el sentido del ridículo se apropió de ella. 
 
    Aquel día no bailó, pero por primera vez no sintió vergüenza ajena de otros que se movían sin importarles hacer el ridículo; de hecho, disfrutó de ello. De la señora perdida que siempre iba al contrario de lo que le indicaba el hombre que estaba subido en el escenario y marcaba el ritmo. Si todos iban hacia la izquierda, ella lo hacía hacia la derecha, chocando con el público y muerta de la risa cada vez que ocurría. Disfrutó de Eydan sujeto a los hombros de su amiga Vega, quien, como siempre, gozaba el momento sin importarle quién la mirara desde una silla, a lo lejos. Se rio muchísimo con los pasos torpes de Mateo y sonrió despacio cuando Blanca e Iván lo ayudaron a llevar el ritmo, a pesar de que ellos también parecían patos mareados. 
 
    Miró a su alrededor y ojeó a la gente que les daba la espalda a los que bailaban, comiendo con la cabeza gacha; a los que desde sus sillas tocaban las palmas, animaban y cantaban; a los que se movían de pie, pero cerca de su asiento y lejos del escenario, levemente más rezagados y tímidos, y a los que miraban a todos los demás con mala cara, con el reflejo de la vergüenza en el rostro como siempre había hecho ella. Observando cada perfil, entendió que, en realidad, todos deseaban lo mismo: que la vida fuera una feria y poder bailarla el máximo tiempo posible. 
 
    Algunos lo hacían y otros solo se limitaban a soñarlo. 
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    Había llegado temprano y su jefa debía estar durmiendo todavía. El día había amanecido nublado, con posibilidad de lluvia, y daba la sensación de comenzar más lento. Ya le extrañaba a él que la feria entera fuera a transcurrir sin amenazas de gotas. Al menos uno de los días, las lágrimas del cielo hacían acto de presencia, como un motivo de rebelación en contra de tanta festividad y alegría. Tenía pinta de ser aquel domingo el elegido. 
 
    Iván se quitó la chaqueta y la camisa blanca y planchada para acercarse a los caballos sin mancharse. Por primera vez desde que empezó en su nuevo trabajo, experimentó que no llevaba a cuestas aquella mochila de ladrillo. Desde la mañana anterior, se notaba menos alerta, más relajado. Puede que empezar la jornada como lo habría hecho antes de su nuevo trabajo, entre caballos y relinchos, tuviera algo que ver. 
 
    —Hola, chico. 
 
    Impetuoso bailoteó en aquel cuadrado en el que vivía durante los cuatro días de feria. Por suerte, era domingo y, esa misma tarde, o a mucho tardar al día siguiente, lo llevarían a la hacienda para pastar libremente. Eso si no lo compraban justo antes. Esperaba que no, en realidad, porque quería a aquel caballo como se quiere a un amigo. 
 
    —Estoy seguro de que te saldrán muchos novios —le dijo mientras acariciaba la parte frontal de su rostro. El caballo movió la cabeza con ímpetu de arriba abajo y se dejó querer. 
 
    Le daba pena separarse de él. Siempre le sucedía cuando Cifuentes vendía un caballo, pero la conexión con el gigante negro había sido instantánea desde que nació en la ganadería donde él trabajaba, siendo un potrillo de patas largas y delgadas. Después, cuando creció lo suficiente, ninguno de los cuatro mozos se atrevió a domarlo. A Iván fue al único al que le permitió montar un saco sobre su costado, más tarde dos, y finalmente la montura. Fue el primero que se subió a su lomo, puso un pie en el estribo y controló el alma brava que siempre había poseído, fuese cual fuera su tamaño. También al primero y al único al que tiró al suelo. Pero la caída era parte del entrenamiento. Nunca se llegaba a ningún lugar sin caer. Y si lo hacías, la satisfacción que sientes al levantarte y continuar no era la misma que la de llegar sin más. 
 
    Lo apreciaba, quería seguir siendo su cuidador, pero en su interior prefería que fuera amigo de un nuevo comprador y no propiedad a modo de trofeo de Diego Cifuentes. 
 
    Pensando en aquel hombre estaba cuando su voz alterada se escuchó a lo lejos. Sonaba balbuceante y más alto de lo que normalmente hablaba, sin embargo, se dijo que no era de su incumbencia y siguió atendiendo a cada animal. No le pertenecía tratar a los caballos, pues estaba en horario de perrito faldero, pero prefería hacer algo con su tiempo que tirarlo apoyado en un coche a la espera de que Valeria decidiera hacer acto de presencia. 
 
    Como si se hubiera manifestado con su pensamiento, la voz de ella sonó cercana. Dedujo que estaban en el patio. Aquel cuadrado central parecía un altavoz. Era el núcleo del palacete, y los cuatro pasillos que lo rodeaban desencadenaban en cada estancia de la casa, por lo que resultaba sencillo escuchar una conversación desde allí, más si se mantenía a aquel volumen. 
 
    Iván nunca los había oído discutir, ni mucho menos gritarse entre ellos, a su hijo o a alguno de los trabajadores. Vale que no eran la alegría de la huerta, ni unos jefes especialmente cariñosos o amables, pero tampoco lo contrario. Correctos y discretos. 
 
    Se preguntó qué habría pasado. No, no era de su incumbencia, pero incluso así la curiosidad lo llevó a dar unos pasos cautelosos hasta la puerta de las caballerizas. 
 
    —Mira, yo ya estoy acostumbrada, pero Mateo se quedó esperándote con ilusión. —Escuchó decir a Valeria con tono tajante. 
 
    —Lo..., lo sé —balbuceó Diego, y él dedujo que todavía estaba bajo los efectos de algún par de botellas de Moet Chandón que tanto le gustaba compartir en la feria—. Pero, entiéndeme, cariño, era importante. 
 
    —¿Tan importante para llegar a tu casa a las ocho de la mañana? 
 
    —Los Ibáñez... 
 
    —Los Ibáñez, los Ibáñez... —repitió, indignada—. Los Ibáñez tienen tanto dinero que lo mismo pueden comprarte una familia cuando te quedes sin ella. 
 
    Se hizo un silencio, uno incómodo y largo. Después, la voz sumisa y arrepentida de Diego se transformó en una firme y severa, a pesar del alcohol: 
 
    —¿Qué quieres decir con eso? ¿Estás amenazándome, Valeria?, ¿con qué exactamente?, ¿con marcharte? ¡¿Adónde, si puede saberse?! —le gritó—. Sabías con quién te casabas. Nunca te prometí un matrimonio colmado de flores y horas muertas en un sofá. Esto, ¡esto!, esta casa, este maldito patio, todos los que te sirven día a día para que no muevas un dedo..., todo se paga con dinero, y no lo sabrás, porque no has hincado el lomo en tu vida, pero no cae del cielo. ¡Hay que ganárselo! 
 
    —Dijo el señor con las manos de porcelana. Recuerda que eras un don nadie a quien papá le dejó su dinero, sus tierras y sus contactos. Habría que verte si no lo hubieras encontrado todo hecho. Sin estudios, oficio ni beneficio. ¡Eso sí que te vino del cielo! 
 
    —¿Para qué sirven los estudios? Dímelo tú, contable, que terminaste la carrera y no has ejercido en tu vida. Es más cómodo tener un título colgado y a alguien que te mantenga, ¿no? 
 
    Iván tragó saliva. Por un lado, y aunque le afectara reconocer sentimientos tan insanos en su interior, se alegraba de que... No sabía exactamente de qué, pero no quería que aquel matrimonio funcionara. No quería que a Diego Cifuentes le fuera bien en ningún aspecto de su vida. Pero, por otro lado, pensó en Valeria y no le gustó imaginar lo que aquellas palabras causarían en ella. Recordó las sonrisas del día anterior. Habían aflorado solo por subirse a una atracción de feria. Cuarenta años, o los que tuviera con exactitud, no lo sabía, se redujeron entonces a los seis que tenían Mateo y Blanca. Fue como una niña que prueba la vida por primera vez y la saborea en el paladar. Recordó el grito emocionado y continuó mientras descendía por el tobogán, y la llegada abajo. Estaba despeinada, agitada y feliz. Era otra. Bonita y distendida. Y ahora todo estaba siendo pisoteado por su marido. 
 
    —¿Sabes qué? —le dijo Valeria. Había bajado el tono, uno que sonaba cansado y hundido—. No sé qué hacemos hablando de esto, aquí y contigo en estas condiciones. Vete a dormir la mona antes de que te llame alguien con quien tengas que pasar el último día de feria. No me gustaría que Mateo te viera así cuando se levante. 
 
    —¿Adónde vas? —le preguntó Diego. 
 
    —A misa. 
 
    —¿Sola? 
 
    —Cuando una no tiene a nadie, va con ella misma a todas partes. 
 
    Iván escuchó los pasos marcados de la mujer alejándose. Suspiró, sabedor de que le tocaba volver a su puesto y sin un ápice de ganas de lidiar con ello. Volvió sobre sus pasos, cubrió su torso con rapidez con la camisa blanca que había dejado apartada y, finalmente, con la chaqueta. 
 
    Al salir de las caballerizas, Diego seguía en mitad del patio. Su aspecto era el de un tipo que había pasado toda la noche fuera de casa. Nada te decía en ese instante que tenías ante ti al escrupuloso Cifuentes. Pelo desordenado, corbata doblada, camisa semiabierta, mitad dentro y mitad fuera del pantalón. 
 
    Se restregó la cara con una mano que ascendió hasta su pelo, sumergió los dedos en él y tiró levemente. 
 
    —Mi mujer acaba de salir —lo informó al escucharlo, aunque ni había levantado la cabeza para averiguar que se trataba de él—. Está en la iglesia de enfrente. Tiene pinta de que hoy va a darte trabajo. Te recomiendo que le dejes espacio, aunque la sigas de cerca, y que no interactúes con ella o serás tú quien te lleves el premio gordo. 
 
    Iván asintió desde el pasillo, a unos dos metros de distancia. Dispuesto a marcharse, dio unos pasos hacia delante, pero finalmente se detuvo. 
 
    Ni podía imaginarse, en aquel momento, que sí, que el premio sería suyo. 
 
    «No deberías preguntar, no te importa —se dijo—. Limítate a hacer tu trabajo, que es para lo que te pagan». 
 
    No obstante, cuando su cerebro estaba enviándole la estricta orden de continuar caminando, ya se había girado y tenía de nuevo a Diego en su campo de visión. 
 
    —Señor Cifuentes —llamó su atención. Este alzó el cabello rubio y miró a Iván de manera ausente. Parecía perdido en mitad de su propia casa, sin saber qué hacer a continuación, puede que incluso arrepentido por la dañina verborrea que acababa de regalarle a su mujer—. Sé que me pidió que no le preguntara, pero ¿por qué sigo a su esposa? Han pasado unos días y todavía no tengo muy claro cuál es mi función más allá de perseguirla allí adonde va. Lo mismo saber cuál es el objetivo me ayuda a hacerlo mejor y comprenderla, porque, no se ofenda, pero es... difícil.  
 
    Diego suspiró. Por un momento Iván creyó que iba a resolverle la duda. 
 
    —No, chico, todavía no has comprobado lo difícil que puede ser. Tu verdadero trabajo empieza mañana. Lo de hasta ahora solo han sido cuatro días de prueba. —Se dio la vuelta, cruzó la mitad del patio y se dirigió a las escaleras que subían a la planta superior. 
 
      
 
      
 
    No recordaba ir a misa desde que hizo la comunión. Odiaba a los curas y que fueran los representantes de la iglesia. Le resultaban charlatanes sacacuartos que vivían del cuento y de una falsa fe implantada en la desesperación del desgraciado. Aun así, tenía la esperanza de creer en algo o alguien que le daba fuerzas cuando no podía más. Había alzado innumerables veces los ojos al cielo y había pedido que Patricia se recuperara, que su sobrina tuviera una vida estable y feliz, que su abuela fuera lo eterna que deberían ser todas y mucha salud para poder seguir manteniendo la estabilidad económica de su hogar. Además, en un rincón de su alma, sentía que sus padres estaban juntos en algún lugar. No le entraba en la cabeza que no hubiera nada más allá de lo vivido, un sitio espléndido en el que su padre cocinara churros los domingos por la mañana y preparara ese chocolate a la taza que siempre le salía fatal, con un leve sabor quemado por haberse pegado al final del cazo, pero que le dejaba grumos de felicidad sobre el bigote sonriente de su madre al beber de su taza roja. 
 
    Ahora se encontraba en la gran puerta de la Iglesia de Santa María, una de las más grandes y bellas construcciones de Carmona, de estilo tardogótico andaluz. Lucía majestuosa bajo las nubes grises que amenazaban con estallar. 
 
    Mataba algo de tiempo mientras se comía un sándwich, apoyado en el capó de su coche de trabajo, que se encontraba aparcado justo enfrente. Desde su posición, veía la interminable fachada del palacete de sus jefes a la derecha, y la impresionante arquitectura de la iglesia. Un par de viejecitas cruzaron por delante y una señora salió por la puerta principal. Por lo demás, no había movimiento ninguno. Pensó que ya era el momento de entrar y echar un vistazo. 
 
    Subió los escalones, cruzó el Patio de los Naranjos y entró en el sepulcral silencio que confieren los lugares santos, solo roto por la potente voz del cura que oficiaba la misa. Miró la pila llena de agua bendita de reojo y caminó con paso cauto por encima de las grandes losas intercaladas blancas y negras. La luz se colaba a través de los altos ventanucos de colores y le otorgaban a su rostro distintos tonos mientras ojeaba las filas interminables de bancos vacíos. Solo había algunas personas, salpicadas aquí y allí, sin aparente vínculo. No vio a Valeria ni a ninguna cara conocida de sus amigas, aquellas pijas adictas a escuchar la palabra del señor. Siempre pensó que era un entretenimiento más que llenaba sus vidas colmadas de dinero y carentes de actividad. Una excusa para arreglarse y reunirse antes de ir a desayunar juntas y ponerse verdes las unas a las otras. 
 
    Barrió la estancia de nuevo y se fijó con más detenimiento. Nada. 
 
    El cura lo siguió con la mirada, sin parar la charla, mientras caminaba hacia la parte trasera de la iglesia, una oscura y llena de santos en las paredes laterales. Pensó que Valeria podría estar allí a solas, pero en su lugar se encontró un grupo de chinos siendo guiado por una mujer que hablaba en susurros. 
 
    Chasqueó la lengua, comenzando a ponerse nervioso. Su única función era seguir de cerca a una persona y la había perdido al cuarto día, a dos pasos de su posición. Fantástico. 
 
    Sacó el teléfono del bolsillo del pantalón y marcó el número de Valeria. Apagado o fuera de cobertura. 
 
    —Mierda —gruñó.  
 
    La guía del grupo dejó de hablar y lo miró con reprobación. Él la ignoró y siguió pensando. 
 
    Tenía tres opciones: llamar a su marido, lo que solo serviría para molestarlo y enfadarlo, esperar a que el cura terminara y preguntarle si había visto a la mujer o salir de allí y buscar a ciegas en una ciudad enorme. 
 
    Suspiró. 
 
    Se decantaba por la segunda opción, pero no podía mantenerse cruzado de brazos mientras tanto. Ya volvería a preguntarle al charlatán que se encontraba sobre el altar. 
 
    Salió con rapidez y los escalones que hacía unos minutos subió con calma ahora los bajó a galope. El primer lugar en el que preguntaría sería en el palacete. Lo mismo había vuelto. Y si no, con suerte Diego estaría durmiendo y no se enteraría de nada. Genoveva era una buena opción para preguntarle. La muchacha era de lo mejorcito que había encontrado por aquella casa, y lo suficiente discreta para no alertar a todo el mundo de que su jefa había puesto pies en polvorosa, porque eso era lo que había hecho. 
 
    Fue ella quien le abrió la puerta, por lo que dedujo que Mateo seguía durmiendo. La chiquilla de piel tostada y ojos claros le sonrió con amplitud. Antes de empezar en casa de los Cifuentes, se había limitado a trabajar en la hacienda y pocas veces visitaba aquel lugar, pero, en las contadas ocasiones que lo había hecho, no recordaba ni una sola en la que no le regalara una sonrisa amable de esas que escaseaban en cada metro cuadrado del gigantesco hogar. 
 
    —¿Ha vuelto Valeria por aquí? —le preguntó Iván tras saludarla. 
 
    —Uuum... Que yo sepa, no. No ha entrado nadie desde que llegó Diego. —La joven bajó el tono y se acercó a él—. Los he escuchado discutir, puede que por eso la jefa se haya pirado. 
 
    —Lo sé, yo estaba ahí. Se supone que iba a misa, pero no la encuentro. 
 
    Genoveva movió la mano de arriba abajo en un gesto exagerado de alerta y se mordió el labio inferior con preocupación. 
 
    —Más te vale dar con ella antes de que el marido se despierte. 
 
    —¿Y dónde se busca a una pija, si puede saberse? 
 
    La chica rompió a reír e Iván le devolvió la sonrisa. 
 
    —Céntrate en la zona del casco antiguo, porque no creo que haya llegado muy lejos, y hagamos algo. —Carraspeó, un poco nerviosa—. Dame tu número de teléfono y te llamo si aparece antes de que la encuentres. 
 
    La cabeza gacha y el tono indeciso al pronunciar las últimas palabras le hicieron pensar a Iván que su proposición había sido menos inocente de lo que parecía en un principio. Captaba esas cosas con rapidez, a pesar de no sobrarle el tiempo para dedicárselo a las mujeres. Contempló a la que tenía delante. Era bonita, de cara simpática, bajita en comparación con su metro ochenta y siete y de caderas llenas. Le gustaba. Le faltaba carácter, eso sí. Al menos a simple vista. 
 
    Puede que aprovechara la oportunidad y usara el número para algo más que para buscar a la tocacojones de su jefa. Pero ahora la prioridad era otra. 
 
    —¿Tienes el número de Vega, su amiga? 
 
    Genoveva asintió. 
 
    —Yo directamente no, pero debe estar apuntado en los números de la agenda. En la primera página tenemos el contacto de las personas cercanas. De todos modos, no está con ella —le dijo con determinación. 
 
    —¿Cómo lo sabes? 
 
    —No la conoces. Valeria jamás acudiría a nadie tras una discusión. No es mujer de contar sus problemas ni mucho menos de expresar lo que siente. 
 
    —¿Ni con sus amigas? 
 
    La chica rio. 
 
    —Tiraría cada Jimmy Choo al vertedero antes de que alguien la viera llorar o salirse del tiesto. Lo de hoy es bastante inusual. Puede que su estado de ánimo por todo lo que está pasando la haya llevado a bajar la guardia, pero a veces pienso que es un jodido robot sin sentimientos. Nada la remueve. He visto decapitaciones más emocionantes que su expresión facial. 
 
    Iván carraspeó con intención al ver a una de las limpiadoras cruzando por el pasillo. Tuvo que guardarse la sonrisa. Genoveva cerró la boca con rapidez, pillada. 
 
    Tras intercambiarse los números y despedirse de forma rápida, regresó sobre sus pasos, entró en la iglesia y comprobó que el cura no había terminado con la misa. No podía esperar una hora a que aquel cantamañanas soltara toda su preparada retahíla, así que con una desfachatez que le daba un pase prémium al infierno, recorrió el pasillo central, llegó frente al altar, bajo la atenta mirada del padre, y se colocó justo enfrente. Si mal no recordaba, pasear por delante del altar sin permiso era pecado, igual que señalar o cruzar las piernas dentro de la iglesia. Y si no era pecado, mínimo sí de mala educación por interrumpir, porque el señor gordito, de estatura baja y calvo de la sotana casi se atraganta cuando Iván le chistó bajito. 
 
    —Padre —lo llamó en susurros. El hombre paró de hablar y lo miró como si no pudiera creerse lo que estaba pasando. Con las manos en alto y la boca semiabierta, lo contempló—. Lamento interrumpir, pero es importante. 
 
    El cura carraspeó y miró en derredor. La gente comenzaba a hablar por lo bajo. 
 
    —¿Tan importante para interrumpir la palabra del señor? 
 
    —Solo será un minuto. 
 
    Ante la determinación de Iván, el hombre decidió acercarse, aunque algo reticente. Valeria no había estado allí en ningún momento. No al menos por la parte delantera de la iglesia o la habría visto. El padre se quedó preocupado, o tal vez la preocupación fuera más interés por saber qué hacía él allí, preguntando por la señora Cifuentes, y qué motivo la habría llevado a saltarse la misa del domingo. 
 
    Se maldijo por haber preguntado mientras salía por la puerta lateral y caminaba a paso rápido. Sabía que había despertado la curiosidad del cura y que aquello traería habladurías que podrían afectarle. Porque una cosa era que Diego hiciera la vista gorda con muchos aspectos por lo que apreciaba a Iván y otra muy diferente que se enterara de que había hecho mal la única función que debía llevar a cabo, además de que su mujer le había mentido diciendo que iría a un lugar que no había pisado. 
 
    «Mentirosilla. Tendrá que confesarse doblemente el domingo que viene». 
 
    Las primeras gotas comenzaron a caer del cielo e Iván rumió un par de improperios. Pasó por el lateral del museo, por la plaza San José, torció la esquina y continuó por la cuestecita hasta el muro desde el que se veía la vega. Había recorridos más cortos si callejeabas, pero decidió seguir los pasos que ella misma había marcado cuatro días antes. Lo mismo había decidido ir allí de nuevo a sentarse y despejarse después de la discusión con su marido. Pero no estaba. Claro que no. No todo sería tan fácil. 
 
    Soltó el aire retenido en sus pulmones y miró el entorno como un pasmarote. 
 
    —¿Y ahora qué? —se dijo, notando cómo su camisa comenzaba a mojarse y a pegarse a su piel. 
 
    Como una respuesta, el móvil sonó en el bolsillo. Lo cogió con la esperanza puesta en cada respiración acelerada. 
 
    «Puede que su estado de ánimo por todo lo que está pasándole la haya llevado a bajar la guardia», le había dicho Genoveva hacía apenas unos minutos. 
 
    Pero ¿qué estaba pasando? No había entendido nada. 
 
    —Dime que ha vuelto a casa —le pidió con desespero a la niñera nada más descolgar, como si se le hubiera perdido un niño de seis meses en un aeropuerto y no una mujer de cuarenta. 
 
    —Sí. Pero si quieres pillarla, date prisa. Ha entrado a la caballeriza, creo que con intención de llevarse un caballo, porque va con las botas y ahora estoy escuchando el ajetreo de la montura. 
 
    Iván elevó los ojos al cielo y se armó de paciencia. 
 
    —Voy para allá. Gracias. 
 
    Corrió en dirección contraria, esta vez cortando camino por las calles centrales y no volviendo sobre sus pasos. Cualquiera que lo viera pensaría que era un loco desubicado con un caro traje de chaqueta azul. 
 
    Cuando llegó al palacete, apenas dos o tres minutos después, quizá menos, le faltaba el aire. Llamó e intentó acompasar su respiración en lo que le abrían. En esa ocasión fue una de las limpiadoras quien lo hizo. La saludó, pasando por su lado como alma que lleva el diablo, cruzó el pasillo a trote y dobló hacia las caballerizas. 
 
    Al llegar, de un barrido visual comprobó que faltaba Sevillano, el caballo propio de la señora, y una montura vaquera y no de amazonas. 
 
    —¡Arrg! Maldita sea. —Pateó el suelo como un niño pequeño y se cagó internamente en todos los ancestros de los Cifuentes mientras sacaba el móvil para volver a llamar al número más reciente de la lista. 
 
    Genoveva respondió enseguida: 
 
    —¿Iván? ¿Has dado con ella? No puedo bajar, el niño se ha despertado y... 
 
    —Se ha marchado. ¿Tienes idea de adónde puede a ver ido? —la interrumpió. 
 
    —Mateo, ¿adónde sueles ir con mamá a pasear cuando cogéis los caballos? —La escuchó preguntarle al niño—. Al campo, dice. Un sitio con mucho mucho campo.  
 
    —Pregúntale por dónde suelen ir para llegar al campo. 
 
    —Por una cuesta muy grande. 
 
    Calculó los itinerarios posibles. 
 
    —La Vega —murmuró Iván con la vista clavada en una de las monturas colgadas en la pared. Sin perder más tiempo, se acercó a por ella, dispuesto a ensillar el caballo. Sería más fácil seguirla con el animal que con un coche si decidía meterse en la Vía Verde—. Gracias, bonita. Te debo una. 
 
    Colgó y se guardó el móvil en el bolsillo del pantalón. Con habilidad se quitó la chaqueta, se desabrochó las mangas de la camisa y las dobló hasta los codos. Entre maldiciones, preparó a Impetuoso y rogó porque el caballo estuviera más apaciguado que su verdadera dueña, porque debía montarse sin darle una gota de picadero, con aquella ropa del demonio, lloviendo y sin saber si se dirigía al sitio correcto. 
 
    Ya en la puerta trasera, barajó las opciones que tenía. Si fuera él, bajaría por la Puerta de Córdoba, en vez de por la Iglesia de San Mateo; era un camino más directo, pero ambas tenían una cuesta grande, como la había llamado el pequeño. Y como tenía un cincuenta por ciento de posibilidades de acertar, decidió que elegiría la primera opción. 
 
    Debía encontrarla antes de que se sumergiera en la Vega, o sería difícil dar con ella. Además, lo que empezó siendo solo unas simples gotas comenzaba a intensificarse. El tiempo no los acompañaba y podía ser peligroso. 
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    Valeria descendió la cuesta a galope. Aunque era peligroso, conocía cada curva, cada piedra de aquel itinerario, cada desperfecto de la calzada. Además, Sevillano no ponía ningún impedimento. También se conocía el camino y parecía contento con la decisión de ir a la Vega y poder correr libremente. Solo debía tener precaución con las gotas que ya mojaban la calzada y que podían ser nefastas para el paso firme del animal. 
 
    Pero necesitaba con urgencia desfogar. 
 
    Su pecho era una caja llena de desdicha. Sentía que se ahogaba, que el peso que le había caído de repente encima no podría ser soportado por sus piernas. El aire en su rostro era entonces un hecho insignificante, porque lo necesitaba con más urgencia en sus pulmones para respirar con normalidad. 
 
    Aquel malestar no lo había desencadenado la discusión con Diego, no al menos por completo. Había ocurrido al darle rienda suelta a los pensamientos que la perseguían desde hacía años. Su cuerpo nunca se detenía para no tener la obligación de escuchar a su mente, pero la noche anterior lo hizo, y lo que le dijo no le gustó. 
 
    ¿Por qué acabó en ese instante con la barrera que la mantenía en un segundo plano y con los ojos huecos y no mucho antes, cuando todo empezó? No lo sabía con exactitud, aunque no podía negar que mucho tuvieron que ver las despreocupadas horas que pasó en la feria el día anterior. Se había divertido, y la diversión efímera le había recordado con maldad cada año que había pasado sin pena ni gloria, sin estímulos, sin ganas de algo diferente. 
 
    Y el perrito faldero. 
 
    Odiaba reconocerlo, pero debía hacerlo. 
 
    Decírselo a ella no era contárselo al mundo, ¿no? Así no resultaba bochornoso. No resultaba, al menos, tan bochornoso. 
 
    Porque estaba casada, por el amor de Dios, y no dejaba de pensar en aquel chico de menos de treinta años, al que, si su madre hubiera decidido parirlo un poco antes, casi podría doblarle la edad. Lo odiaba, le molestaba su presencia, su altanería y esa seguridad de la que iba sobrado, pero por otro lado estaba deseando verlo aparecer. Aunque discutieran. Aunque la toreara con esa ironía, con las palabras que le dedicaba entre líneas. Cuando llegaba a cualquier lugar, este se llenaba con su presencia, así se tratara de su enorme patio descubierto. 
 
    No dejaba de recrearse con esas manos rudas, ese torso fuerte, esas piernas que vio aferradas a la montura desde lo alto de su caballo. No paraba de pensar en él. Y cuando no lo hacía, cuando entretenía el pensamiento y lo solapaba con otro, decidía hacer acto de presencia en sus sueños, donde no tenía ningún control para hacerlo desaparecer. 
 
    El perrito faldero se había convertido en sus ganas de algo diferente. 
 
    Y como si no tuviera suficiente con todo aquello, al día siguiente empezaba con el tratamiento. Comenzaba la realidad que la haría concienciarse a ciencia cierta de que un tumor usurpaba su pecho. Que todo había cambiado. Ni siquiera lo había asimilado, no se lo había contado a su madre, y mientras tanto se pasaba el día entre raciocinios pecaminosos con su trabajador, cuando debía estar pensando en si sobreviviría. Porque debería estar pensando en la muerte, ¿no?, y no en cómo sería pegarse un revolcón con un muchacho que, por otro lado, la detestaba tanto como ella a él. 
 
    Golpeó los estribos con firmeza, pero sin causarle daño a su caballo, y este aceleró el paso. 
 
    A pie de carretera, junto a la ermita de la Virgen de Gracia, frenó progresivamente para no sufrir ningún altercado con la lluvia, la cual comenzaba a apretar. Miró a un lado y al otro para comprobar que no pasaba ningún coche. Nada. Solo nubes espesas que coloreaban el paisaje de gris y gotas, cada vez más frecuentes. De nuevo, con un movimiento de estribos, Sevillano cruzó la calzada a la vez que unas estúpidas lágrimas brotaron de sus ojos. Era el llanto de la realidad, que le golpeaba con fuerza. El cabello se le pegaba al rostro debido a la humedad. Sacudió la cabeza en un intento de apartar el pelo y los horribles pensamientos que aparecían. 
 
    ¿Qué había pasado en unos días para darse cuenta de la mentira que había sido su matrimonio y su familia? No existían. Eran tres personas unidas por lazos de sangre y apellidos, pero no por amor. A su hijo le habían faltado sus padres. A ella le había faltado su marido. A su marido le había faltado su esposa y su hijo. No se tenían el uno al otro más que de cara a la galería. Eso era su vida: una galería que exponer a los demás. Y darse cuenta de ello fue el impacto más agrio y doloroso. 
 
    La lluvia se intensificó con una fuerza que hizo que la estampa pareciera el inicio de una mala película. 
 
    Miró al cielo y supo que no era buena idea continuar sumergiéndose entre terrones de tierra que comenzaban a ablandarse a su paso. Pero nunca había sido una mujer de darse la vuelta, tal vez por cabezonería, por un estúpido orgullo que, ahora sabía, no la había llevado nunca a ningún lado. 
 
    Siguió adelante, a paso rápido. 
 
    —¡Valeria! —le pareció escuchar unos minutos después en mitad de la nada. Allí solo había tierra, camino, hierbas y casas, en su mayoría cortijos antiguos. 
 
    De nuevo escuchó la voz y estuvo segura de que alguien había gritado su nombre. 
 
    Miró hacia atrás sin reducir la velocidad y se encontró con la sorpresa de que otro caballo la seguía. A pesar de la distancia y la nubosidad, distinguió al semental negro y a su jinete. Supo que se trataba de Iván. 
 
    ¿Quién si no? 
 
    Cerró los ojos en un pestañeo efímero pero consciente, fuerte, con el cual reprimió las ganas de sollozar. 
 
    Durante una milésima de segundo había tenido la esperanza de que fuera Diego, de que todo lo que se había montado en su cabeza solo se tratara de una película fruto del despecho de aquella discusión. Pero no. Su marido estaría tan tranquilo, entre las planchadas y suaves sábanas blancas, durmiendo la borrachera. 
 
    Chascó la lengua y achuchó a Sevillano para que corriera más. El animal respondió encantado. 
 
    —¡Valeria! 
 
    No le gustó la sensación en el pecho que había causado su nombre pronunciado por esos labios. 
 
    Galopó y galopó. El llanto se intensificó. El camino se convirtió en una nube borrosa que no le permitía seguir con seguridad, mezcla de las desgarradoras lágrimas y las espesas nubes, pero no la frenó. Siguió, claro que siguió. No permitiría que la alcanzara. No podía enfrentarse a él, no ahora. No en ese patético estado. 
 
    Una luz eléctrica cruzó el paisaje. Acto seguido, un trueno hizo que el cielo crujiera como crujió su pecho enfermo de soledad. 
 
    No le había contado nada a su madre porque sabía que no recibiría una gota de compasión, un abrazo necesitado, una palabra de consuelo. No había acudido a Vega porque ella le daría ese abrazo, lloraría y le pediría que llorara con ella. Ese era el problema, que no soportaba el amor de otra persona ni la preocupación, porque desde que se murió su padre no recordaba lo que era. Ella sola solucionaba sus problemas. Ella solita salía siempre adelante y eso haría de nuevo. 
 
    Otro rayo. Otro trueno. 
 
    Las gotas se convirtieron en molestas piedras punzantes que le impedían ver lo que había delante. Azuzó los estribos y el caballo galopó más, a pesar de la densidad de la tierra, que ya había convertido la primera capa en fango. 
 
    —¡Maldita sea, Valeria, pare de una vez! ¡Es peligroso! —gritó con desespero Iván. 
 
    Lo oyó con tanta claridad que supo que en breve lo tendría encima. 
 
    Miró atrás para calcular la distancia que los separaba, a sabiendas de que no podría huir eternamente de él. Sí, se encontraba cerca. Bastante. Ya podía apreciar su rostro serio, su entrecejo fruncido y el pelo empapado, cayendo por su frente; todo en apenas dos segundos que resultaron nefastos para su huida, porque al volver de nuevo la vista adelante, lo único que notó fue el pellizco en el pecho que le indicaba que algo no iba bien, el frenazo en seco de Sevillano, que se había asustado por algo, y la dureza del suelo. 
 
    El golpe la hizo soltar un quejido que nació en su interior. No Notó el impacto, la piel de su mejilla rasgándose al caer, la tierra húmeda en su ropa y un dolor basto sobre su rodilla izquierda. Joder, cómo dolía. Perfectamente podría tener esa pierna rota. 
 
    Desde el suelo, tumbada bocabajo, se tocó la mejilla. Se miró los dedos llenos de sangre, levemente aturdida por el golpe. Intentó doblar la rodilla, pero el dolor punzante no se lo permitió. Al imaginarse ahí, tirada, casi sin poder moverse y siendo observada, se maldijo por inconsciente. Las lágrimas se mezclaron un poco más con la lluvia, la cual parecía haberse aliado con su tristeza. 
 
    Escuchó los cascos del otro caballo acercándose acelerado y las maldiciones que Iván soltó por la boca mientras desmontaba. Cuando llegó a su altura, Valeria sorbió por la nariz y se secó las lágrimas de un manotazo. 
 
    —¿Se encuentra bien? —Alzó el rostro hacia la voz que la llamaba. 
 
    Estaba empapado. Su flequillo oscuro caía por su rostro cincelado, a pesar de mostrarse rudo y enfadado. Y, a pesar de ello, también, le tendió su mano. 
 
    «Normal que esté enfadado —pensó Valeria—. Ni una niña de dos años le hubiera dado tanto trabajo». 
 
    —Estoy perfectamente —le respondió rechazando su mano mientras intentaba ponerse de pie, o al menos levantar su arrastrada dignidad. 
 
     Iván arqueó una ceja mientras retiraba su ofrecimiento. 
 
    —Pues no lo parece. Tiene un aspecto horrible. 
 
    —Gracias —refunfuñó, ya de pie y con todo el peso apoyado sobre la pierna derecha. Rezó para que el rastro de las lágrimas se hubiera mezclado con el de la lluvia y él no lo apreciara. 
 
    No intentó quitar el barro de su ropa porque hacerlo habría causado un desastre sobre su conjunto celeste de blusa ancha y pantalón de pata de elefante, el cual también habría acabado lleno de la sangre de su mano. 
 
    Intentó dar un paso hasta su caballo, que observaba la escena desubicado, pero un quejido ahogado salió de su garganta y tuvo que frenar en seco. Era imposible. La rodilla le dolía horrores. Se había hecho daño, daño de verdad. 
 
    Iván chascó la lengua, se acercó a ella con pasos enfadados y sin preguntar la cogió en brazos. 
 
    —¡¿Qué haces?! ¡Suéltame! —Valeria golpeó su hombro con firmeza. Pero los brazos masculinos se apretaron con solidez y el gesto la obligó a parar y mirarlo. 
 
    —Escúcheme y déjese de tonterías, porque ya estoy cansado. Voy a montarla en el caballo, voy a coger el suyo y vamos a refugiarnos allí —señaló con la cabeza hacia la izquierda, donde se visualizaban algunas edificaciones viejas—, en uno de esos cortijos abandonados. Y va a acatar mis indicaciones sin protestar, porque es peligroso volver con esta tormenta, y bastante ha hecho ya, ¿no le parece? He visto cómo el caballo le pisaba la pierna, y será todo un milagro que no la tenga rota. 
 
    Así que había sido eso lo que le había provocado aquel desgarrador dolor. 
 
    Como si fuera una pluma y no una persona, le colocó el pie derecho en el estribo y la ayudó a subir a Impetuoso con cuidado. No maridaban su humor de perros y la excesiva delicadeza de sus movimientos. 
 
    Ella no protestó. Por primera vez, reconocía en silencio que el chico llevaba razón: ni era lógico intentar volver con el suelo hecho barro ni en ese instante se encontraba en condiciones de montar a solas. 
 
    Tuvo que cerrar los ojos y contraer los labios para no dejar salir un alarido de dolor al doblar la rodilla izquierda levemente al subirse a horcajadas. Si él se percató de la mueca, no lo demostró. Vio desde su altura cómo se acercó a por la rienda de Sevillano y lo llevó al lado del suyo para poder guiarlos a ambos a la vez. Sin soltar al animal y con una facilidad increíble, se montó a su espalda, sobre Impetuoso. 
 
    Valeria contuvo la respiración al notar la humedad de aquel cuerpo tan cerca de el de ella. La firmeza del abdomen duro le hizo olvidar durante un instante el dolor punzante. 
 
    No era buena idea tenerlo tan cerca. Era, de hecho, una idea estúpida. Pero nada comparado con refugiarse a solas en un lugar desierto. 
 
    Se mordió la lengua y la dignidad y en silencio y a paso moderado fue guiada hacia un cortijo que, como había dicho Iván, se intuía abandonado. Los separaban unos doscientos metros, a lo sumo. Con forma de granero antiguo, era de color rojizo y parecía mantenerse en pie. Cuando traspasaron la verja rota que comprendía la parcela, comprobaron que tanto la puerta principal como las ventanas estaban cerradas o cubiertas por maderas apuntaladas. 
 
    —¿Cómo piensas entrar ahí? Está todo tapiado —comentó ella, ya frente al que un día debió ser un porche cuidado y ahora solo era adornado por hierbajos que crecían a su libre albedrío. 
 
    Iván no le respondió. Se limitó a entregarle las riendas de Sevillano y, casi sin rozarla, se bajó del caballo. 
 
    Observó su paso seguro y sus piernas levemente abiertas al caminar debido a las botas y al barro. La camisa blanca estaba metida por dentro de los pantalones y la humedad la había pegado a su cuerpo sin miramientos. Parecía una segunda piel que gracias a su color claro resaltaba aún más la anatomía que el chico debía agradecer. Aquella prenda era un bonito escaparate de los músculos de su espalda. 
 
    Lo vio rodear el granero bajo la lluvia incesante. Apenas unos segundos después, escuchó una sucesión de golpes que la envararon sobre el caballo. 
 
    —¿Iván? —preguntó a la nada. Se hizo un silencio que la preocupó—. ¿Iván? 
 
    Pestañeó asustada cuando oyó el sonido estruendoso detrás de la gran puerta cuadrada de madera. Enseguida comprendió que era el cerrojo y lo corroboró cuando esta se abrió y el guardaespaldas apareció tras ella. De alguna manera, se había colado dentro. 
 
    —Vamos. —Sujetó el cabezal de Sevillano y lo guio a pie. Impetuoso lo siguió al tener ella la rienda contraria sujeta y juntos entraron en el lugar. 
 
    Iván cerró la chirriante puerta y comenzó a caminar por la estancia a paso ligero, como si ella no existiera. Sus movimientos enfadados le hicieron mantener la boca cerrada. Por primera vez, no tenía nada que rebatir. Y le dolía demasiado la pierna para ponerse a lidiar con él. 
 
    Miró en derredor. Aquello tenía pinta de pertenecer a un tatarabuelo de su abuelo. Ella, que se creía amante de lo rústico, se percató de que en realidad lo era de la madera y de lo caro, porque lo verdaderamente rural la espantaba. Estaba amueblado, pero los muebles podían considerarse una reliquia, y todo se encontraba ostentosamente decorado con estampados de flores de tantos colores como años. Una sola estancia gigante separada por algunos tabiques que, intuyó, hacían de habitación. Su posición se encontraba en el salón. Era ridículo visualizarse sobre un caballo enorme, junto a otro y frente a un juego de sofás de tres por dos que rodeaban una mesa destartalada, una televisión gris y antiquísima sobre una mesita de madera redonda forrada con tela de diminutas florecillas de varios tonos, cuatro sillas apartadas en el lateral izquierdo y, en el derecho, de esquina, una chimenea mucho más grande que el resto del mobiliario. Al fondo, una cocina se avistaba por el hueco con forma de arco y cubierto con una cortina de esparto rota. Ni una sola losa. Ni un solo azulejo. Ni una gota de pintura que no fuera el blanco sucio del interior y los desconchones de la pared, o el rojizo exterior. Por suerte, había ventanas para airear aquel cuchitril, uno gigante, pero mal equipado. Para su desdicha, estaban tapiadas. Esperó que estuvieran allí el menos tiempo posible, que escampara con rapidez y que buscaran una solución rápida y efectiva. 
 
    —La bajaré de ahí y sacaré a los caballos al porche —informó Iván, apareciendo de repente de alguna de las estancias adyacentes—. Esto no está abandonado, al menos no por completo. No creo que nadie venga justo hoy, domingo de feria y cayendo esta tormenta, pero de aparecer alguien, la multa por allanamiento será cosa suya —le aclaró. 
 
    Valeria alzó las cejas, pero no porque estuviera sorprendida de que quisiera endilgarle la multa a ella. 
 
    —¿Estás diciéndome que este lugar es habitable? 
 
    Dio unos pasos firmes hacia la entrada principal, justo detrás de ella, mientras lo seguía con la mirada. Las botas de montar parecían pintadas sobre las piernas tan llenas y musculosas que no dejaban de impresionarla. 
 
    —Tiene luz —dijo, y pulsó un interruptor que encendió una única bombilla polvorienta que colgaba del techo y que apenas alumbraba—, hay madera seca y amontonada y enseres por todas partes. Y a pesar de lo viejo que parece, que está todo tapiado y que el exterior parece estar en ruinas, no hay mucha suciedad. 
 
    Valeria arrugó el rostro en una mueca de asco. 
 
    —Si esto no te parece mucha suciedad, no quiero imaginar cómo estará tu casa —lo dijo bajito pero él se había enterado a la perfección. 
 
    Se envaró, la fulminó con la mirada y, con los dientes apretados, le espetó: 
 
    —Pues mire, más limpia que el historial de muchos. —Dicho esto, se esfumó por uno de los huecos que hacían de puerta. 
 
    Ella no lo había entendido, pero es que aquel tipo le parecía un ser extraño y volátil al que tampoco tenía intención de descifrar. 
 
    Poco después lo vio acercarse con unas sábanas dobladas que colocó sobre el sofá más pequeño. Desdobló la de arriba del todo y la extendió sobre el sofá más grande hasta cubrirlo por completo. Y, cómo no, eran de pequeñas flores amarillas y naranjas, parecidas, que no iguales, lo que lo hacía más horroroso, a las cortinas de la estancia, al tapizado de las sillas de madera oscura y a la mesita que soportaba el peso del gran culo del televisor. 
 
    —¿Puede doblar la rodilla? 
 
    Valeria asintió, absorta todavía en el decorado. No sabía si podía doblarla, pero no iba a evidenciarlo delante de él. 
 
    A paso rápido, como si tuviera algo más que hacer que esperar a que las nubes del cielo decidieran desplazarse a otro lugar, se acercó a ella y extendió los brazos hacia arriba para cogerla. Vio clara entonces la intención de soltarla sobre el sofá. Había buscado las sábanas para que se sentara en él. 
 
    —Casi que prefiero quedarme encima del caballo. —Dobló la boca en una mueca. 
 
    —Como quiera. —Iván se encogió de hombros—. Pero los caballos van fuera. Lo que hace falta es que alguno decida cagarse o mearse aquí dentro, y entonces ya le digo que no seré yo quien se encargue de ello. Si sentarse sobre la sábana limpia le preocupa a la señora, no quiero imaginarme lo que tiene que ser recoger dos kilos de mierda. 
 
    El retintín en cada palabra dejaba claro, uno, su más que justificado enfado y, dos, lo que pensaba de ella: que era una pija incapaz de adaptarse a las circunstancias que solita y sin ninguna ayuda se había buscado. 
 
    No le daría el gusto de darle la razón, aunque la tuviera. Cerró los ojos, cogió aire y lo soltó con fuerza antes de decir: 
 
    —Está bien. 
 
    Con el orgullo más herido que la rodilla, se dejó coger. Durante un breve instante pensó en desmontar ella sola, pero creyó que el cupo de estupideces ya estaba bien cubierto por ese día. Giró el rostro para no encontrarse con el de Iván. Hizo caso omiso a la agitación de su cuerpo cuando las grandes manos se afianzaron en su cintura y la bajaron sin ninguna dificultad. Un pensamiento cruzó su cabeza cuando resbaló cerca del cuerpo, tan mojado como el suyo, que la sujetaba. Uno que llevaba implícito una postura en la que él la aseguraba con esa facilidad y la movía de arriba hacia aba... 
 
    «¡Basta!», se gritó. 
 
    No se reconocía, maldita fuera. Ella no era así. Nunca había mirado a otro hombre con ojos de mujer. 
 
    «Pero eres una mujer —se recordó—. Una casi sumida en el celibato y que tiene necesidades». 
 
    No. Nunca lo había necesitado. Ni siquiera de joven, cuando se suponía que vivías los estragos de tener las hormonas dando vueltas en una batidora, se había sentido como lo hacía últimamente. 
 
    Cuando quiso darse cuenta, Iván la había cogido de lado, como una novia recién casada y a punto de entrar en su nuevo hogar, y la posaba sobre el sofá. No mostró ni un poco de la incomodidad que le suponía recostarse sobre la sábana de vete tú a saber qué siglo, por lo que se felicitó para sus adentros. 
 
    —¿Y ahora qué? —le preguntó Valeria cuando se vio libre de su agarre. 
 
    Iván rodeó el sofá bajo su atenta mirada mientras se desabrochaba con lentitud, demasiada para su gusto, los botones de la camisa desde el cuello hacia el pecho y, después, el abdomen. 
 
    Tragó saliva. Quiso apartar los ojos, pero no pudo. ¿Por qué el destino estaba complicándoselo todo de esa manera tan miserable? ¿A cuento de qué aquel muchacho decidía quitarse la camisa en ese preciso momento? 
 
    —Pues ahora le prepararía un té matcha y unas pastas recién hechas, pero me ha pillado desprevenido y no esperaba visita —le respondió—. Si quiere, tengo agua del grifo. 
 
    Valeria puso los ojos en blanco y suspiró antes de que estos hicieran una parada directa en el perfil del joven. Iván depositó la camisa sobre el respaldo de la silla, perfectamente colocada, y la observó. Enarcó una ceja y mostró el inicio de una sonrisa que no llegó a aparecer, pero que fue lo suficiente reveladora para que las mejillas de la mujer se encendieran. 
 
    Cazada y bien cazada. La había pescado contemplando aquel escultural cuerpo de arriba abajo. ¿Podría ser más ridícula? 
 
    —¿Puedes dejar de tutearme y de ser tan jodidamente sarcástico? Comienza a cansarme tu actitud de niño enfadado —habló para desviar la atención. 
 
    —Anda, pero si sabe decir palabrotas. Voy a ahorrarme la descripción del verdadero cansancio que supone tener al lado a una niña pequeña enfadada. —Le dio la espalda y caminó hacia los animales—. Ahora voy a sacar a los caballos, voy a encender la chimenea para poder secarnos la ropa y no coger una pulmonía, y espero que para entonces la tormenta haya cesado y podamos irnos de aquí. 
 
    Hacía frío. Uno incomprensible, teniendo en cuenta el calor bochornoso que había hecho apenas dos días atrás, cuando tuvo que aguantar las altas temperaturas a lomo de su caballo, pero de eso trataba la impredecible primavera en Sevilla. Mojados, tal y como le había dicho él, cogerían una pulmonía. 
 
    Desde ese momento, Iván comenzó a hacer cosas en absoluto silencio, de aquí para allá. Juraría que lo hacía para evitarla. Sacó a los caballos al porche, como había dicho, trajo madera seca de algún lugar del interior de la casa, encendió la chimenea y colocó la silla con la camisa justo delante cuando el humo inicial hubo desaparecido. 
 
    Valeria se mantuvo parcialmente tumbada sobre el sofá, con las piernas estiradas y el codo doblado, sujetando su cabeza relajada, mientras lo veía ir y venir. De buena gana se habría comido un antinflamatorio a bocados, sin agua, con tal de apaciguar el dolor, pero no hizo alusión alguna. Seguramente, en aquel lugar lo más cerca que estaban de conocer como medicinas eran hierbas curativas. Con el sonido de las gotas furiosas de fondo y el crepitar del fuego, se sumió en sus pensamientos y se alejó de aquel cortijo viejo durante un buen rato. Era inevitable recordar qué la había llevado allí, a aquel estado, a esa huida en dirección contraria. Ella que nunca huía y ahora parecía no saber hacer otra cosa. 
 
    —Tienes tres opciones, quizá cuatro. 
 
    Sobresaltada, pegó un brinquito del sofá cuando lo escuchó tan cerca. Durante unos minutos había olvidado su presencia. Estaba frente a ella, con un vestido estirado en las manos. Era de estar por casa, o eso creyó, rosa fucsia, de minimariposas de todos los colores existentes y media manga. Se trataba de una especie de mambo de entretiempo y tela fina. Debía pertenecer a una señora de ciento cincuenta años, por lo menos. Y esperaba que no estuviera proponiéndole nada que tuviera que ver con que ese trapajo se posara sobre su cuerpo porque, fuera lo que fuese, se negaba en rotundo. Ni muerta y amortajada lo permitiría. 
 
    —¿Qué opciones? —le preguntó, incapaz de apartar sus almendrados ojos de la prenda. 
 
    —La tormenta no tiene pinta de aminorar. Han pasado veinte minutos y el cielo está negro. El suelo es barro, y para llegar al camino hay que cruzar un buen tramo a caballo. 
 
    —Genial —bufó. Por lo menos había dejado de tutearla, lo que hacía que la extraña situación pareciera menos singular. 
 
    —Así que, o te quedas con esa ropa empapada y embarrada y coges una pulmonía, o te pones esto —sacudió el ridículo vestidillo— y mientras secamos la ropa en la chimenea. 
 
    —No pienso ponerme eso —dictaminó tajante. Sus ojos, antes curiosos, mostraron el horror de imaginarse con un trapo así encima. 
 
    Iván ignoró la objeción y continuó con las opciones: 
 
    —O te plantas tú misma frente a la chimenea y vas dando vueltas como un pollo asado hasta que te seques, con posibilidad de coger mientras tanto esa pulmonía y dejar de reposar en tu cómodo sofá de diseño. 
 
    —Vaya, parece que te ha mejorado el humor y ahora pasas de estúpido sarcástico a payaso de circo. Espero que la labor de montar a caballo se te dé bien y puedas ganarte con ello la vida durante mucho tiempo, porque como monologuista dejas bastante que desear. 
 
    Iván alzó las cejas. 
 
    —Hay otras cosas que también se me dan genial y con lo que podría ganarme la vida perfectamente. —Valeria boqueó como un pececillo y terminó por enmudecer ante el tono bajo e intencionado que había empleado. Pudo palpar el doble fondo de cada palabra pronunciada. 
 
    —Ah, ¿sí? ¿El qué? 
 
    —Cuidar a niños de guardería —le aclaró—. Llevo haciéndolo unos días y ni tan mal. Lo que pasa es que la paciencia ya va fallándome... La llevo al límite. Los caballos razonan, pero en las guarderías a veces te tocan algunos y algunas que... —lo dejó en el aire y le sonrió con suficiencia. 
 
    —Han sido dos las veces que me has llamado niña pequeña. 
 
    —¿Y qué vas a hacer, contárselo a tu mami? —Se cruzó de brazos, llevándose en el movimiento el hortera vestido que Valeria atisbó de reojo—. Mamá, Iván me llama niña pequeña porque no quiero ponerme un vestidito —remedó con una voz infantil que nada tenía que ver con el duro hombre de torso de acero. 
 
    Contrario a lo que esperaba, Valeria soltó una carcajada, divertida y sorprendida. Dejó pasar el insulto anterior y le preguntó: 
 
    —Venga, y cuál es la cuarta opción. Has dicho que quizá había cuatro. 
 
    —La cuarta es llamar a tu marido, que se entere de lo que ha ocurrido y venga con el todoterreno y el remolque de caballos para sacarnos de aquí. Lo que pondría en juego mi trabajo y, posiblemente, te costaría una pelea. Pero si queremos volver ya al palacete, no nos queda de otra. Tú eliges. 
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    —No pienso llamar a mi marido. —La sonrisa se le había borrado de manera instantánea al mencionar a Diego y recordarle el verdadero motivo por el que ahora se encontraba allí, con alguien que no quería estar, con la sensación de tener un ladrillo en la rodilla y entre mugrosos muebles y florecitas diminutas. 
 
    Con toda la firmeza que le fue posible, se levantó, le arrancó el vestido a Iván de las manos y caminó arrastrando la pierna hasta la primera estancia que visualizó a su lado derecho. No lo vio sonreír con satisfacción al haber conseguido lo que se proponía, pero debía estar pasándoselo divinamente. 
 
    —Por el amor de Dios... —susurró cuando vio el diminuto dormitorio que más bien parecía una cueva oscura, con dos camas pequeñas y casi juntas, una mesa peinada de seis siglos atrás y un armario de madera que parecía a punto de caerse hacia la pared. Ni una sola ventana—. No se te ocurra pasar por aquí —le advirtió desde lejos al comprobar que no había puerta que pudiera taparla, ni siquiera una cortina de esparto. Si él cruzaba o se asomaba, la vería desnuda sin dificultad. 
 
    No tuvo más remedio que apoyar el trasero en la pared para sacarse las botas, tarea nada fácil teniendo en cuenta su dolor. Por suerte, los calcetines estaban secos. 
 
    —De todas las cosas en mi lista de prioridades en este momento, te aseguro que esa es la última. 
 
    Se envaró. Estática, mirando hacia el frente, masticó cada palabra que acababa de dedicarle Iván con tono bromista, pero posiblemente con mucha verdad implícita. La frase, de principio a fin, le molestó. Se preguntó por qué, y se respondió con rapidez ella misma. 
 
    «¿Qué pensabas, pedazo de estúpida, que podrías llamar de algún modo la atención de un chico así?». Sabía a lo que se refería con así. 
 
    Así de joven. 
 
    Así de guapo. 
 
    Así de seguro. 
 
    Así de responsable. 
 
    «Tampoco es que fuera mi intención», se autoconvenció mientras se desabrochaba la cremallera lateral del pantalón. 
 
    Sacudió la cabeza para intentar serenarse. Se quitó la ropa mojada y embarrada con movimientos torpes y enfadados, se inspeccionó la rodilla, que estaba hinchada pero no tanto para ser algo grave, se colocó el vestido, unas tres tallas más grandes que la suya, y se calzó las botas. 
 
    Suspiró al mirarse desde arriba. Si de por sí estaba ridícula, el aderezo perfecto eran aquellas botas de montar con las que se había hecho en un breve momento de lucidez antes de salir de casa. Y menos mal. Sin duda alguna, su día no podía empeorar. 
 
    Antes de volver, pasó por la vetusta cocina y se lavó las manos para eliminar la sangre. Tras ello, cargada de valor, salió a la estancia principal. En silencio, cojeó hasta el sillón. Iván estaba agachado frente a la chimenea y rogó con esperanza para que siguiera ahí cuando ella se tumbara, así el vestido, que más que un vestido parecía una cortina liada alrededor del cuerpo, pasaría desapercibido. Le recordó a cuando era pequeña y cubría a su Nancy con el retal de ropa que le había sobrado a su madre. Envuelta en un trozo de cortina, coja y con la moral por el suelo. «¿Puedo ser más patética?». 
 
    Una cosa era no ser atractiva para él y que no le importase en absoluto, y otra bien distinta mostrarse en su peor versión. Y eso que no se había visto el maquillaje y los pelos después de haber sido bendecidos por la lluvia y sus propias lágrimas. 
 
    A punto estaba de llegar al sofá cuando Iván giró el rostro. Ella masculló algo que no fue escuchado y él sonrió de medio lado. Pero ya est. Ni una burla, como esperaba, ni un comentario jocoso. Nada. 
 
    —¿Y tu ropa mojada? 
 
    —Se me ha olvidado en el dormitorio —le respondió dándose la vuelta para ir a por ella. 
 
    Iván se levantó de un movimiento rápido. 
 
    —No. Siéntate y reposa la pierna —le indicó en un tono que no admitía réplica. 
 
    Pasó por su lado y segundos después apareció con el pantalón y la blusa en las manos. Se encargó de colocarlo estirado en la silla y de llevarla frente a la chimenea, junto a la que tenía su camisa, para secarla. Ahí se percató de que él seguía con los pantalones mojados. 
 
    —¿Y tus pantalones? —La pregunta de Valeria fue totalmente inocente, sin ninguna doble intención, pero por la ceja arqueada del chico cuando la miró entendió que no había sonado tan ingenua—. Me refiero a que... estarán mojados también, y... 
 
    —No me parece apropiado quitármelos. 
 
    —¿Y no hay por ahí un pantalón de Tutankamón o algo? 
 
    —Creo que por aquellos entonces eran más de faldas —le contestó distendido. 
 
    —Siempre puedes ponerte un vestidito del armario de esta señora. 
 
    Iván rio mientras negaba. 
 
    —Ni loco te doy esa satisfacción. Prefiero la pulmonía. —Con la ropa perfectamente colocada, cruzó el salón hasta la cocina, justo enfrente. 
 
    Lo escuchó trastear, aquí y allí. 
 
    —Bueno... Así, al menos, te coges la baja, dejas de soportarme y me haces un favor a mí. 
 
    —No me tientes —le respondió a lo lejos. 
 
    Lo escuchó regresar por el tintineo de unos vasos y el paso firme de sus botas oscuras. Entre las manos —pues se concentró solo en mirar ahí—, traía una botella de vino mojada y unos vasos pequeños, también lamidos por gotas. 
 
    —Los he enjuagado —le mostró los de la mano derecha y la botella de Solera de la izquierda—. No tenemos que conducir, al menos de momento, y es lo único que hay. También he encontrado un paquete de patatas, pero está abierto y no estoy muy seguro de si se comían en la época de Tutankamón, así que mejor no arriesgarse. 
 
    No le parecía adecuado beber vino. No allí, a solas, perdidos. 
 
    «¿Y sí ves adecuado que se quite los pantalones delante de ti?», se preguntó en un claro reproche. Jamás reconocería que estaba deseosa de conocer en persona y sin ropa esos muslos musculados que siempre se intuían bajo la ropa y sobre el caballo. 
 
    Pero es que no le parecía profesional, y aunque el ambiente se había relajado bastante entre ellos, no dejaban de ser jefa y trabajador. Además, casi nunca bebía alcohol. Y en su estado... 
 
    Se odió por decirse eso a ella misma. Por reconocerse la enfermedad como un par de noches antes había hecho Diego. 
 
    Se encontraba a la perfección. Sin contar con el dolor punzante de la pierna, el matrimonio que pendía de un hilo, el chico insoportable que la acompañaba y la ridícula circunstancia. 
 
    La luz de la bombilla polvorienta del techo, débil de por sí, comenzó a menguar. Ambos alzaron la cabeza y contemplaron cómo se apagaba de manera sutil. 
 
    —Maravilloso —refunfuñó Iván. 
 
    Valeria lo observó, aprovechando que seguía mirando hacia arriba. La chimenea era la única luz que los alumbraba. Fuera, el cielo se mostraba triste y gris. El rostro de perfil del chico era alumbrado de manera inestable gracias al baile hipnótico de las llamas. El cuello marcaba con masculinidad su nuez de Adán, sus gruesos labios estaban levemente abiertos, relajados, y pudo ver por primera vez con exactitud el manto de pestañas oscuras que coronaban aquellos ojos grandes, expresivos y brillantes. 
 
    Descubriendo su escrutinio, quizá, Iván llevó la mirada hasta la suya. 
 
    No dijo nada, solo la observó con curiosidad, como si ella fuera un animalillo al que explorar. 
 
    Se dijo en ese momento, clavada en los dos luceros oscuros, que nadie en su sano juicio se asomaría a, no uno, sino dos pozos sin fondo como los que la miraban en ese instante. «Podrías caer sin dificultad», le advirtió una voz, su propia voz, con firmeza. No obstante, siguió asomada al filo, sin pensar en el abismo. 
 
    —Eh, sí... —Carraspeó, incómoda, y apartó la mirada—. Una copa de vino es una magnífica idea. 
 
      
 
      
 
    Se habían tomado tres, en absoluto silencio. Y fue algo maravilloso. Iván odiaba sobremanera el hecho de que la gente hablase por hablar, como si el sosiego que provocaba la falta de ruido fuera algo negativo. En ese instante solo se escuchaba la lluvia, el traqueteo de los caballos en el porche y el baile de la madera quemándose. Para su sorpresa, estaba relajado. Puede que el Solera tuviera algo que ver. Lo agradecía. Por fin los músculos de su cuello se destensaban. Había pasado un mal rato buscando a Valeria, pero había atravesado el peor momento de nervios cuando la muy loca continuó galopando en la lejanía, a pesar del temporal. Y al verla caer y pisarla el caballo... Joder. Se visualizó despedido, muerto y enterrado. 
 
    Lo había llevado al extremo de su paciencia y a punto había estado de explotar. No, no estaba comportándose como se esperaría de él, pero es que ella era insoportable. Por suerte, parecía haberse calmado, y ahora estaba frente a una Cifuentes relajada que contemplaba con atención el fuego desde el sofá, con el vaso en la mano, los ojos clavados en la coreografía de luces y calor y un ridículo vestido fucsia, que más bien parecía un saco colorido, y con el que jamás se habría imaginado verla. 
 
    —¿Crees que se preocuparán? —le preguntó Valeria de repente. Su voz sosegada lo instó a mirarla entre la débil oscuridad que la fúnebre bombilla les había proporcionado.  
 
    Era una pregunta que le permitía entrever sus pensamientos. 
 
    «¿Crees que mi marido me echará de menos? ¿Estará preocupado si no vuelvo»? Esas eran las verdaderas cuestiones que, de manera muy probable, estaban dando vueltas por su cabeza. 
 
    —He avisado a Genoveva. Si Diego pregunta, ella le responderá. Y siempre puede llamarme a mí. Porque supongo que no has traído tu móvil apagado —recalcó esto último, recordando las veces que en vano había intentado localizarla. 
 
    Valeria negó con la mirada atrapada por el fuego. Tenía las mejillas encendidas por el calor, y puede que también debido al vino, los ojos ligeramente más oscuros por la parte inferior, quizá por haber llorado, y el cabello, siempre peinado a la perfección, ahora lucía lacio, hasta los hombros, sin una sola honda y casi seco. Y le jodía reconocerlo, pero estaba preciosa con aquella peculiar pinta, con la lumbre luciéndose en sus ojos color almendra. Con la calma y la tristeza reflejada en cada facción fina y de apariencia suave que solo era mancillada por una herida rasposa que había sangrado y que debía haberse hecho en la caída. 
 
    —¿Conoces a Genoveva? —Lo miró mientras lanzaba la pregunta. 
 
    —Conozco a cada empleado de tu casa. Llevo cuatro años trabajando para tu marido. 
 
    —¿Nos habíamos visto antes? 
 
    —Sí —le contestó—. Alguna vez. —Aunque le daba la sensación de haber sido invisible ante sus ojos. 
 
    —No te recuerdo. 
 
    —Ya. Supongo. —Le dio un trago al vino. Claro que no lo recordaba. No era el tipo de hombre al que una mujer como ella miraría. Más joven, más pobre, más invisible. Más miserable que cualquiera de su círculo. 
 
    —¿Y tienes mucha relación con mi niñera? —la pregunta sonó curiosa, dubitativa. Esta vez, no lo contempló mientras la formuló—. Digo, como tenéis el número del otro y eso... 
 
    —Me gusta tener alguien de confianza cerca por si a mi jefa le da por volverse loca, salir a caballo en un día de tormenta y perderse por ahí en medio, sola y sin móvil. 
 
    Ella esbozó una leve sonrisa y negó con la cabeza. 
 
    —Tengo que reconocer que ha sido una estupidez. 
 
    —Lo ha sido. 
 
    Lo observó con los ojos entrecerrados, puede que estudiando qué decir a continuación. 
 
    —Y ha puesto en riesgo tu trabajo. —Ahora fue ella quien bebió un gran trago. 
 
    ¿Aquello sonaba a intención de disculpa? ¿Acaso lo que pretendía no era echarlo a toda costa? 
 
    —No creo que te importe si me despiden o no, de hecho, seguramente disfrutarás si tu marido decide echarme. —La mujer torció el gesto—. Pero eso no importa ahora. La cuestión es que tú te has puesto en riesgo. El caballo podría haberte partido la rodilla en dos. Si no fuera porque te he visto levantarte sola y cojear, aseguraría que lo ha hecho. El pisotón ha sido certero y demasiado brusco. Y también podría haber sido peor si en vez de la pierna... —Lo dejó en el aire, porque sabía que un pisotón de esas características en una zona más sensible del cuerpo podría haber sido muy grave—. ¿Puedo verla? 
 
    —Eh..., ¿la pierna? —le cuestionó extrañada. 
 
    —Sí. 
 
    —Bien —aceptó, no muy segura de querer someterse a su escrutinio. 
 
    Iván se levantó del sofá más pequeño y tomó asiento en el mismo que ella, a su lado derecho. Valeria encogió levemente el otro pie para dejarle espacio. Le pareció algo incómoda, como siempre que él se encontraba cerca, pero, a pesar de la sensación, estiró la pierna para que pudiera verla. 
 
    Fue un reflejo sujetar su tobillo para estirarla un poco más con cuidado. Alzó la mirada y carraspeó. Acababa de tocarla sin avisar. 
 
    —Esto... —Carraspeó de nuevo, incómodo—. ¿Puedo? 
 
    Valeria, que lo miraba con fijeza, asintió en respuesta. 
 
    —Sí. 
 
    Con sumo cuidado le quitó ambas botas y los calcetines para comparar la hinchazón. Reparó de reojo en los pies pequeños, claros, cuidados y de apariencia suaves. En las uñas cuadradas, perfectamente pintadas con una línea blanca en el filo que las convertía en un objeto de deseo. Sí, deseó tocarlos, y no se sintió violento por ello. ¿Qué? En ese momento solo era un hombre y ella una mujer, sin más. Sin pasado. Los contempló y siguió fantaseando con elevarlos. Llevarlos hasta su boca para besarlos y lamerlos sin dejar de contemplar los ojos de su dueña. Adoraba las reacciones femeninas cuando idolatraba sus pies, o cualquier parte de sus cuerpos. 
 
    Obviando su deseo, o más bien dándole una patada certera para apartarlo con brusquedad, ascendió los dedos y tocó la rodilla con cuidado en un intento por no hacerle daño. Estaba inflamada y colorada a simple vista, pero no era nada para lo que podía haber causado un impacto tan grande de un animal muy pesado y asustado por la caída. Con una mano subió el filo del vestido, solo lo suficiente para ver por encima de la rodilla, y con la otra palpó. No parecía tener líquido acumulado. Quizá solo se tratara del golpe. 
 
    —Creo que solo se trata del golpe —le informó—. Con mucha probabilidad, mañana saldrá algún hematoma. Pero si has podido andar, no creo que... 
 
    —¿Por qué verme desnuda es lo último que entraría en tu lista de prioridades? 
 
    Iván alzó las pestañas de inmediato y la contempló a través de ellas. No sabía en qué pensaba la mujer en ese justo momento, pero ¿acababa de preguntarle lo que creía haber escuchado o su cabeza estaba jugándole una mala pasada por estar tan cerca? 
 
    —¿Cómo? —fue lo único que consiguió pronunciar. 
 
    —Antes, cuando te he pedido que no te asomaras a la habitación, has dicho que entre todas las cosas de tu lista de priori... 
 
    —Sí, sé lo que he dicho —la interrumpió. 
 
    —¿Por qué? Quiero decir —tragó saliva, nerviosa—, es simple curiosidad. ¿Es por la edad?, ¿por el físico?, ¿nuestra... enemistad?, o poca compaginación, como quieras llamarlo. 
 
    Lo vio claro. Su enemistad, como ella decía, las miradas furtivas que le dedicaba a escondidas y que él casi siempre pillaba, la rojez de sus mejillas encendidas, la incomodidad cuando lo tenía cerca, el nerviosismo unas noches antes, en las caballerizas, la pedantería que salía a pasear por el simple hecho de encontrarse a su lado... Había despertado curiosidad en ella. La inquietud del cuerpo femenino bajo sus manos le dejó claro qué tipo de curiosidad, exactamente. 
 
    «Es tu momento —se dijo—. Era lo que buscabas, ¿no? Pues aquí lo tienes, en bandeja». 
 
    Y con la seguridad que lo caracterizaba, dobló el rostro hacia el lado y la miró con una media sonrisa mientras su mano, esa que hacía unos segundos palpaba cualquier posible daño, se movió en la misma zona, pero con intención. Con mucha intención. Navegando muy sutilmente hasta la parte interior de la rodilla sin que sus ojos se apartaran de los curiosos almendrados que lo observaban expectantes. 
 
    —¿Piensas que no te considero atractiva? 
 
    —Yo..., no. No quería decir eso. Yo solo... —titubeó, de repente, incómoda con la situación, como si se hubiera dado cuenta de lo que pasaba, del cambio de actitud de él y de la tensión que se había creado entre ambas miradas al encontrarse en mitad de una cuestión que lo replanteaba todo. ¿Dónde estaba su serenidad y su firmeza? Jamás se había comportado de esa manera. 
 
    —Eres mi jefa —le recordó—. Una muy peculiar. Mi estabilidad económica depende de este trabajo. Y estás casada —enumeró, pero su mano no dejó de bailar con suavidad por la parte lateral interna de la pierna. 
 
    Supo lo que estaba causando en el cuerpo de la mujer cuando el pecho de Valeria comenzó a subir y bajar, descompasado. Cuando le dio un trago necesitado al vino, aferrándose a ese sorbo con lucidez, y ocultó tras el pequeño y gastado vaso toda la timidez que le había caído de repente encima. No pudo evitar poner los ojos en ese vaivén voluptuoso, ni preguntarse qué habría debajo de aquel ridículo vestido que de repente le apetecía rasgar y hacer desaparecer. 
 
    No, no sería tan fácil. Valeria Cifuentes no era una mujer asociada a aquel adjetivo, precisamente. 
 
    Ella no pareció notar, en cambio, lo que su duda, aquella cuestión a simple vista sin intención, había causado en él. Gracias al cielo estaba sentado y podía ocultar la dureza a la que su miembro había sido expuesta con una sola jodida pregunta. 
 
    «Eres un hombre», se dijo de nuevo para recordarse que la reacción era la más normal del mundo, y que nada tenía que ver con ella en concreto. 
 
    —No quiero que pienses que lo que acabo de decirte tenía ninguna intención, solo era curiosidad —se apresuró a aclararle, intentando disminuir el riesgo ante el que se sentía expuesta. 
 
    No obstante, no apartó la pierna. No podía. El contacto de sus yemas rudas era, contra todo pronóstico, suave. Imaginaba unos dedos ásperos, gruesos y rugosos, porque los había imaginado, y no más que capacitados para erizar la piel sin intención de hacerlo. Porque no tenía intención, ¿verdad? 
 
    Claro que la tenía. 
 
    Notó con delicioso sufrimiento cómo esos dedos ascendían en una inocente caricia que de inocente no tenía nada. 
 
    —Pues, para colmar tu curiosidad, te diré que si no fueras mi jefa, insoportable y altiva, si no estuvieras casada y fueras alguien a quien soportara, me parecerías preciosa, una mujer digna de ver. 
 
    —Vaya. —Valeria rio con nerviosismo—. No sé si me halagas o me ofendes. 
 
    —También puedo mentirte, pero no tengo necesidad. Eres tú quien ha preguntado. 
 
    Iván dejó de mover la mano y ella sintió un pinchazo de ausencia ahí donde se posaba estática. Quería que siguiera, necesitaba que siguiera. Su sexo palpitó ante el nimio contacto, ante la perspectiva de aquel hombre sin camisa, desnudo de cintura para arriba, que estaba sentado a su lado. 
 
    Era pecado. 
 
    Se imaginó confesándose el domingo siguiente ante el cura y le dio la risa floja. Dios santo, debería dejar de beber. Pero no quería. Se sentía tan bien después de una mañana tan gris... Relajada, sin la aplastante losa que la ahogaba, sin preocupaciones arraigadas en el pecho. Sentía que estaba en el lugar que quería estar, a pesar de ser un cuchitril viejo y lleno de horteras flores. 
 
    Notaba una tranquilidad que había escaseado durante muchos años, incluso cuando creía no tener nada en su vida que pudiera preocuparla. Había tenido una familia, salud y dinero, y ahora que descubría que su familia era una farsa estampa, la salud pendía de un hilo y el dinero no podía cubrir ninguna de aquellas carencias, ¿por qué se encontraba bien? Era ilógico. Siempre había pensado que cualquiera mataría por tener su suerte, vivir en su palacete o lucir cualquier carísima prenda de su vestidor. 
 
    Cualquiera menos Vega. 
 
    No era casualidad que el recuerdo de su amiga se hubiera cruzado de manera fugaz. Pensó en su peculiar forma de vivir, en su tugurio de casa llena de colores impensables, de adornos, si podían llamársele así, que dolían a la vista. En esa caravana destartalada que la llevaba de aquí para allá, sin verdadero rumbo fijo. Entendió, en cierto modo y por primera vez, por qué era feliz sin nada: porque no necesitaba otra cosa. Porque tenía el pecho lleno y la mente limpia, y aquello era sinónimo de tenerlo todo. Se lo había explicado muchas veces, de diferentes maneras y con infinidad de ejemplos, pero nunca la comprendió en realidad. Ahora, de repente lo había hecho. 
 
    Volvió a fijar la vista en Iván cuando el movimiento de su cuerpo le devolvió la imagen de la tentación en estado puro. 
 
    Se había levantado para alcanzar la botella de vino. Sin preguntar, se acercó a ella y rellenó su vaso. Después, lo hizo con el propio. 
 
    —Creo que estamos pasándonos —le advirtió ella con el rostro relajado y una sonrisa pululando en su rostro. 
 
    —¿Tienes otra cosa que hacer más que esperar? —le preguntó Iván. 
 
    —En algún momento tendremos que montarnos en los caballos. 
 
    —Peores romerías hemos campeado. Solo son unos vasitos de vino. De aquí a entonces se nos habrá pasado. 
 
    —Eso espero, o tendré que terminar llamando a Diego para que nos recojan, con estas pintas y borrachos. 
 
    El chico se miró de arriba abajo. 
 
    —No creo que le hiciera mucha gracia encontrarnos semidesnudos, aquí encerrados y bebiendo vino. 
 
    Bufó, sarcástica. 
 
    —Creo que en este momento ni siquiera se inmutaría si me viera ahí, sobre ti, haciendo cosas más indecorosas que beber vino. —Fue decirlo y arrepentirse. ¿Por qué su boca había escupido aquello? 
 
    Tragó saliva con fuerza al notar lo que sus palabras inintencionadas habían causado. La prueba la tenía delante de sí, una prueba dura, llamativa, apetitosa. Tuvo que apartar la mirada con rapidez del bulto que saltó dentro del pantalón del hombre que todavía se encontraba de pie delante de ella, sin pudor. 
 
    «Madre mía con el niño», se dijo mirando hacia la chimenea para evitar que sus ojos viajaran hasta aquel miembro que se intuía grande y grueso. 
 
    Iván sonrió sin ocultar su dureza. 
 
    «¿Acaso no pretende taparse... eso?», se preguntó, avergonzada. Esperaba que sí, porque no se había sentido más incómoda y fuera de lugar en su vida. 
 
    —No soy de piedra —le aclaró, refiriéndose al empalme doloroso que ella miraba entre fisgona y horrorizada—. Y puede que esta sea la prueba definitiva que cubra tu curiosidad. Si esto no responde a tu pregunta... —No dejó de sonreír con malicia mientras le daba un trago al vino y se sentaba de nuevo—. Y antes de cambiar de tema, porque creo que deberíamos cambiarlo... 
 
    —Estoy de acuerdo —se apresuró a objetar, azorada, antes de carraspear con fuerza. 
 
    —...Yo tengo una pregunta que hacerte. 
 
    —Adelante —lo apremió, ejecutando un movimiento con la mano para darle paso a su cuestión. 
 
    —¿Por qué te interesa saber qué tipo de sensaciones despiertas en un niñato del que te asquea su presencia? —inquirió, usando los términos que ella misma había empleado el primer día, cuando lo conoció. 
 
    Se quedó muda; porque sabía qué responder, claro que sí, pero no era correcto. Tampoco lo era que le mantuviera la mirada a aquel impertinente pretencioso que la observaba con una ceja alzada y la sonrisa ladeada, como el que tiene el control de la situación en todo momento. Pero no quería apartar los ojos ni perder el duelo, porque ella nunca perdía. Aunque quizá todo era mucho más simple. O más complejo. No era capaz de alejarse del pozo negro al que estaba asomada. 
 
    Tic, tac. 
 
     ¿Caer o no? 
 
    Tic, tac. 
 
    «Mañana es el comienzo de una nueva etapa. Puede que la última de tu vida. Mientras tú estás aquí, sujeta al remordimiento, tu marido está en casa durmiendo la mona que ha traído de madrugada, tras haberte dejado tirada y después de una discusión en la que te ha recordado que no eres nadie sin él». 
 
    ¿Era justo para su matrimonio lo que estaba pensando? Puede que no. 
 
    ¿Posible de detener? Probablemente sí. 
 
    ¿Quería pararlo? En absoluto. 
 
    ¿Quería sentirse devorada sin remordimiento por los escrutadores ojos deseosos? ¿Por ese joven que retenía las ganas de ella dentro de aquel pantalón azul apretado? ¡De ella!, que era mucho mayor, seca, altiva, borde, esquiva... 
 
    —Pues no sé por qué lo he preguntado. Sigues pareciéndome un niñato —añadió en voz muy baja, casi rasgada, mientras lo miraba de frente—, y tu presencia sigue molestándome. —Aunque ahora no estaba segura qué tipo de molestia era la que le causaba, pero no veía conveniente decirlo. 
 
    —Tú también sigues pareciéndome insoportable —le espetó él en el mismo tono roto. Roto de tensión, de ganas. 
 
    —Y aun así... —descendió los ojos despacio, hacia el pantalón—, te la pongo dura. 
 
    ¿Había dicho eso ella? ¡Maldita fuera! ¡Lo había dicho! Iván sonrió y su mirada se entornó felina y hambrienta. Demasiado hambrienta. 
 
    —Valeria..., estás jugando con fuego. —Su nombre susurrado con esa intención le causó una devastación irreparable en la parte baja del vientre—. No soy yo el que está casado. Y estás tentándome a subirte ese horrendo vestido y comprobar qué estragos causo en tus bragas, a pesar de no soportarme. 
 
    ¡Por el amor de Dios! Estaba cardiaca. Nada comparado a la noche de las caballerizas, en la que subió deseosa de sexo, de atenciones. Era mucho peor. 
 
    «La vida es muy corta y la muerte será eterna», se recordó. 
 
    Atrevida e irreconocible para sí misma, elevó el manto de pestañas oscuras, clavó en él sus ojos almendrados y entreabrió la boca para decir muy suavemente: 
 
    —¿Quieres un consejo, Iván? 
 
    Él, descarado y curioso, se acomodó hacia atrás con el cuerpo relajado, su excitación expuesta y sus músculos marcados para contemplarla. 
 
    —Soy todo oídos. 
 
    —Cuando dudes si hacer o no algo, elige siempre la opción que elegiría un niño. 
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    La miró como ella le había pedido: como un niño. La examinó como un alma inocente y honesta haría con ese helado de dos bolas que tiene en las manos, como a esa gota de vainilla que cae despacio y, si no lame, desaparece por entre los dedos. 
 
    No estaba dispuesto a dejar pasar la oportunidad que llevaba unos días gestándose en su mente. 
 
    No estaba dispuesto a ver cómo su venganza cabalgaba en sentido contrario. 
 
    Tampoco lo estaba, sin embargo, a permitir que una sola gota se escapase de su alcance. Porque sería cuestión de venganza, y se recrearía más tarde con ello, pero no podía dejar de reconocer que Valeria era un helado digno de gastar con la lengua. De lamer despacio. De chupar con codicia. 
 
    Deseaba de nuevo hacer desaparecer la única prenda que cubría su cuerpo, aunque estaba seguro de que aquella mujer que lo miraba con determinación mientras se mordía de manera inocente y nerviosa el labio inferior contaba con capas y capas de vivencias que él no sería capaz ni quería, que constase donde tuviera que constar, destapar. 
 
    «Solo su cuerpo», se dijo. Además, sabía que debajo de aquella bonita cáscara no había mucho más que frialdad y altanería. Había poco más que descubrir que piel. Y eso haría él: disfrutar del envoltorio. Resultaba curioso que fuera el mismo quien, más tarde, descubriera que la piel era lo menos importante. 
 
    No tenía tiempo de recrearse demasiado, no podía correr el riesgo de que el marido se levantara y decidiera preocuparse por ella justo en ese momento. ¿Y para qué engañarse? Tampoco su doloroso miembro podía esperar. 
 
    —¿Has estado alguna vez con otro que no sea tu marido? —quiso saber. 
 
    —No. 
 
    —Te arrepentirás de esto —le dijo, serio, en un momento de lucidez. Quería seguir adelante, pero necesitaba que ella estuviera lo suficientemente segura. Una cosa era hacerlo por satisfacción propia y otra muy distinta aprovechar el primer bajón emocional para sus fines. 
 
    —Lo sé. 
 
    —Y, aun así, lo harás. —No era una pregunta. 
 
    Valeria lo miró con determinación y con ojos fieros mientras asentía despacio. Iván no era tonto. Sabía que se trataba de un acto premeditado con el que vengarse de su marido por todo lo que le había dicho en el patio del palacete y por haberle dejado claro que ella no era nadie sin él. Intuyó que solo quería demostrarse que sí era alguien, que seguía existiendo, y una prueba bastante reveladora era que un chico, en ese caso él, menor que ella y con el que no era capaz de cruzar más de tres palabras sin discutir, estaba allí, dispuesto a satisfacer sus necesidades, a ayudarla a llevar a cabo su vendetta personal. A él no le importaba en absoluto los motivos que la empujaran a calmar el dolor que sentía entre las piernas, únicamente quería que desapareciera y que ella fuera la causante. Una ayuda por otra, ¿no? 
 
    Se recolocó el miembro en el pantalón. Valeria siguió el pausado movimiento con el mismo descaro que él al no ocultar sus ganas. 
 
    «Vuélvela loca», se dijo mientras le daba un último trago al vasito de vino y lo soltaba sobre la mesa. Después, alargó la mano hasta el vaso de Valeria, que también acababa de acariciar sus labios antes de que el contenido violeta desapareciera por entre ellos, y lo soltó para que sus manos quedaran libres. Le dio la sensación de que no sabía dónde ponerlas. 
 
    «Hazle todo eso que no imaginas a Diego Cifuentes haciendo sobre su cuerpo y créale la necesidad de volver a ti de nuevo. No hay batalla sin ganador, y en este caso debes ser tú». 
 
    Decidió que había terminado el tiempo de tregua y se abalanzó sobre la mujer. En un movimiento rápido había abierto sus piernas con ayuda de su cuerpo para aproximarse, tenía la mano aferrada a su nuca, sujetando su pelo con posesión, y la había acercado hasta su boca. No la besó. No todavía. Gruñó por lo bajo cuando pudo aspirar tan de cerca ese olor atalcado, amaderado y cítrico que llenaba el coche cuando Valeria se montaba en él, y perduraba durante mucho tiempo cuando se marchaba con sus aires de grandeza. Se recreó con la mezcla floral. 
 
    —¿A qué hueles? —Iván sumergió la nariz en el inicio de su cuello y lo acarició con la punta de esta mientras inspiraba con delicadeza. 
 
    —A Chanel —susurró ella con la voz rasgada, visiblemente estremecida por el contacto. Estaba estática. Sus manos seguían en paradero desconocido, algo que no le preocupó a Iván. La haría tocarlo y necesitar su contacto con urgencia. 
 
    La besó en el cuello. Fue casto, dulce. Una, dos, tres veces, subiendo por su mandíbula hasta ascender el rostro y quedar de nuevo uno frente al otro, en silencio y, por primera vez, sin enfrentamientos. 
 
    Se encontraban a escasos centímetros. Si alguno hablaba, sus bocas sucias y peleonas se tocarían. 
 
    Ambos tenían los ojos abiertos, puede que para no perderse la reacción del otro. 
 
    Ambos estaban dispuestos a cruzar la línea que el trabajo, su estatus y su manera de ser, que tanto distaban, habían dibujado entre ellos. 
 
    —Voy a besarla, señora Cifuentes —le dijo, solo como dato informativo y regresando a los formalismos de manera momentánea. 
 
    Y la línea se cruzó. 
 
    Valeria jadeó al sentir cómo sus labios pertenecían de repente a otro hombre que no era su marido. Pensó en Diego solo un segundo. Uno. Eso necesitó aquel mozo de cuadra, aquel al que llamaba perro faldero, para que olvidara el remordimiento de engañar a la persona con la que había compartido más de media vida. 
 
    Al principio se mantuvo estática sobre los carnosos labios de Iván, pero él, insistente, atrapó el inferior con su boca, lo mordió y lo lamió. Gruñó ante la falta de colaboración. 
 
    —Abre la boca, Valeria. Bésame. 
 
    La orden impactó directa en su sexo. Notaba en cada palpitación cómo se humedecía, preparándose para él. Pero ella ya estaba preparada para aquel hombre. Lo supo dos noches atrás, cuando lo encontró sin camisa en las cuadras. Y el día anterior, cuando chocó con su duro pecho y deseó quedarse ahí para siempre. 
 
    Obedeció. 
 
    Ella, que nunca obedecía sin protestar, abrió los labios y dejó que el sabor dulce de aquel muchacho inundara cada recoveco de su boca. Sus extremidades comenzaron a fallar y dio gracias por estar sentada cuando la lengua suave lamió la suya. 
 
    No se lo esperaba. No es que no hubiera sentido antes con un beso, pero debía reconocer que jamás con esa intensidad que la doblegaba a la necesidad de seguir y seguir lamiendo aquella boca. 
 
    «Débil —se reprochó al sentir cómo la piel se le erizaba—. Eres débil, Valeria. Débil y sumisa». 
 
    Y él era rudo, salvaje. Tomaba sus labios mientras subía la mano por su cintura, elevando el vestido y resquebrajando sus defensas, si es que alguna vez había tenido un puñado de esas. Y lo hacía como si en ese instante lo que más deseara en el mundo fuera que la ropa desapareciera y sus labios siguieran siendo de su posesión. 
 
    Quería que se apartara. 
 
    Necesitaba que siguiera. 
 
    Deseaba dejar de pensar que lo que estaba haciendo, algo tan extremadamente satisfactorio, caliente y gozoso, estaba mal. 
 
    ¿Por qué sabía tan bien? 
 
    ¿Por qué su pecho galopaba desenfrenado como poco antes había galopado ella a lomos de su caballo? 
 
    Así se sentía, con el aire impactando en su cara, el corazón acelerado, a pesar de no ser sus piernas las que corrían, y el pecho lleno de algo indescriptible a lo que no quería ponerle fin. 
 
    Dejó de analizar la situación cuando Iván se apartó de ella y el contacto desapareció. La vergüenza la inundó cuando abrió los ojos y lo vio enfrente, con la mirada más hambrienta que había apreciado nunca y la mandíbula tensa. 
 
    La sujetó por el mentón. 
 
    —Valeria, mírame. —Obedeció. Por algún extraño motivo, no podía dejar de hacerlo—. Quiero que me veas en todo momento. Que sepas quién te toca. Quién hará que te corras una y otra vez. 
 
    Asintió despacio a la vez que la otra mano de aquel hombre subía por entre sus muslos con una decisión aplastante. No desconfió de su palabra. Jamás se había corrido una y otra vez, como él había dicho, pero por algún motivo no dudó que pasaría. 
 
    Cuando llegaron al lugar deseado, los dedos masculinos rozaron la suave hendidura sin impedimentos. 
 
    —Joder —gruñó cerrando los ojos un segundo y tomando aire—. No llevas bragas. 
 
    Acarició su rajita de arriba abajo una, dos y tres veces antes de abrirla un poco, lo justo para que su dedo palpara el clítoris mojado, y entonces, despacio, se lo llevó a la boca y lo lamió. Sonrió mientras lo saboreaba bajo los brillantes ojos de la excitada Valeria. 
 
    —¿A qué sabe? —se atrevió a preguntarle sin poder apartar la mirada de aquel hombre que la saboreaba. 
 
    —A ricachona mordaz. —Le abrió los muslos con ambas manos y comenzó a agacharse, dispuesto a perderse entre ellos, mientras la contemplaba directamente—. Y me encanta. 
 
    Creyó morir de placer cuando la boca que durante días no había tenido reparo en decirle lo que pensaba ahora se colocaba sobre su coño con una suavidad y una delicadeza inicial que no creía que ese hombre poseyera. ¿Cómo habían llegado allí? 
 
    La lamió de abajo arriba, con la lengua flojita, húmeda, experta. Valeria se mordió el labio y jadeó ante el contacto. Arriba, abajo. A un lado y al otro. En círculos perfectos. La saliva de él se mezcló con su excitación. El lugar se convirtió en los oídos de aquel sonido chapoteante, de los gruñidos que salían de la garganta masculina y los jadeos reprimidos de ella. La asió por la cadera con ambas manos y la apretó contra su boca. El movimiento suave anterior desapareció y su lugar lo ocupó el ansia de comérsela con rapidez, con rudeza, dispuesto a que se corriera y sin la aparente intención de apartarse cuando lo hiciera. 
 
    Valeria cerró los ojos, apretó los labios y se pegó a él todo lo que la piel les permitía. Lo advertía profundo. Era intenso. Joder, era lo más potente que había sentido jamás ahí con una lengua. Bordeaba su botón con maestría, primero en una dirección, después en otra, y posteriormente de arriba abajo sin pausa. Se sujetó a su pelo y lo hincó en su sexo. Su espalda se dobló en un arco perfecto del que Iván disfrutó, regalándole a cambio más placer. Ahogó un gemido y apretó más los labios, luchando por ocultarlo. 
 
    A punto de llegar a la cima, Iván detuvo su lengua. 
 
    Valeria abrió los ojos y observó cómo se apartaba. 
 
    Quiso gritarle, quiso tirar de su pelo, obligarlo a posar los labios de nuevo y exigirle que siguiera hasta que se corriera como había estado a punto de hacer. 
 
    —¿Qué haces? —le preguntó, a caballo entre el desconcierto y el enfado. 
 
    —No me gustan las mujeres mudas que se reprimen. Jamás te contengas conmigo. —Aquel jamás le sonó a una deliciosa amenaza que la hacía intuir que esa no sería la única vez. Desterró el pensamiento con rapidez—. No pienso dejar que te corras si no abres esa boca y me recompensas mostrándome todo el placer que sea capaz de ganarme. 
 
    —¿Y si no te lo ganas? —vaciló. 
 
    Iván sonrió con intención y, sin dejar de mirarla a los ojos, se llevó dos dedos a la boca, se los lamió para humedecerlos y de nuevo los acercó a su objetivo, un objetivo depilado, suave y empapado. Los internó sin ninguna dificultad, todo lo contrario; resbalaron y fueron atrapados por su cálido interior. No los metió por completo, solo lo necesario para doblar las yemas, tocar en el punto más potente del cuerpo femenino y estimularlo en círculos, sin prisas. Notó cómo aquella circunferencia del placer se hinchaba, cómo palpitaba de manera involuntaria. 
 
    Valeria abrió mucho los ojos. Tuvo que sujetarse a la sábana que cubría el sofá con ambas manos. 
 
    —Iván... —susurró, sorprendida porque su cuerpo hubiera reaccionado con semejante rapidez.  
 
    —¿Qué? —le preguntó él con los ojos brillando de deseo y satisfacción. Sus labios se abrieron despacio al hacerlo. Era el claro dominante de la situación, consciente de lo que estaba provocando. Era dueño y señor de aquella bomba que estallaría única y exclusivamente cuando él quisiera. 
 
    —Oh, Dios mío... —Las piernas de la mujer temblaron. 
 
    Iván acercó la boca y sin dejar de penetrarla con los dedos añadió la lengua, la cual le regaló movimientos frenéticos. Sabía que estaba a punto de desbordarse de placer, así que incrementó la velocidad y la profundidad de los dedos y comenzó a sacar y meter con rudeza, tocando el punto clave, destrozando las pocas defensas tras las que ella se hubiera cubierto hasta entonces. 
 
    —Grita, Valeria. Abre esa boca sucia y grita para mí —le exigió apartando los labios solo unos centímetros. Sabía lo que venía y no quería perdérselo por nada del mundo. 
 
    Gritó, claro que gritó. Gimió con fuerza, con el pecho descompasado, el entrecejo fruncido de gusto y la respiración arrítmica mientras sentía el placer más intenso y absoluto que había experimentado jamás. 
 
    —Aprieta ahora, preciosa. Aprieta aquí. —Iván colocó la mano libre sobre la parte baja de su abdomen para darle indicaciones. 
 
    Valeria no sabía con exactitud sobre qué, pero es que tampoco le importaba lo que quisiera conseguir siempre y cuando gozara de la misma forma que estaba gozando ahora. 
 
    —Oh, joder —blasfemó cuando sus piernas temblorosas le jugaron una mala pasada al obedecer la orden y apretar con fuerza. Se convirtieron en gelatina. Y ella... Ella se corrió como nunca había conseguido. 
 
    Ni siquiera sabía que eso fuera posible en la vida real. 
 
    Iván acercó la boca para disfrutar de la explosión. Solo para él. Únicamente suyo. 
 
    Aferrada a la sábana, con la espalda arqueada y los dedos de los pies encogidos, Valeria no daba crédito a lo que estaba sucediendo. Entre sus piernas, Iván bebía de ella. Se corría a chorros, escandalosa y vulgarmente, como una chiquilla incapaz de controlar sus impulsos más salvajes. Y él lo disfrutaba, empapado, moviendo la lengua sobre su clítoris, lo que incrementaba más la explosión y el placer, salpicándolo de su esencia. 
 
    Cuando abandonó su interior y se apartó, Valeria jadeó y echó la cabeza hacia atrás. No podía creer lo que acababa de ocurrir. Se colocó la mano sobre el corazón para comprobar si seguía ahí. 
 
    Sí, estaba. Y lo sentía más vivo que nunca. 
 
    Un móvil rompió el momento. Gracias al cielo, porque no sabía con qué cara mirar a Iván, si seguir con lo que estaban haciendo o fingir que no había ocurrido. Puede que aquella llamada fuera una señal. Una que le recordaba lo mal que estaba lo que acababa de hacer. 
 
    Pero ¿por qué lo prohibido era tan delicioso? ¿Por qué el pecado sabía tan rico? 
 
    —¿Sí? —Iván contestó mientras se ponía de pie. No pudo evitar contemplarlo de reojo, todavía tumbada, ni mirar al abultado pantalón que evidenciaba las ganas que el chico guardaba. Parecía un jodido dios con el mentón brillante, al igual que aquel pecho tostado, fuerte y desnudo. Estaba empapado, cubierto de ella. Supo que no olvidaría esa erótica imagen jamás.—. Seguimos aquí. Sí, estamos bien. —Valeria se envaró ante la afirmación. Preguntaban por ellos—. No, no es necesario que... —Iván suspiró—. De acuerdo. Sí. Vale. —Y colgó. 
 
    —¿Quién era? 
 
    —Genoveva —le respondió mirando todavía la pantalla del móvil—. Tu marido viene a por nosotros. Se ha despertado preocupado y Genoveva se ha visto en la obligación de decirle dónde estamos. Al parecer, la tormenta no tiene intención de detenerse y la Vega es barro ahora mismo. Es imposible volver con los caballos. 
 
    —Genial —bramó por lo bajito. De todas las personas del mundo, a la que menos le apetecía ver, y más tras lo que acababa de ocurrir en el interior de aquel viejo cortijo, era a Diego—. Maldita sea... 
 
    Se sintió una basura. Los remordimientos llegaron a ella como una ola desbocada que te encuentra desubicada en medio del mar y te topa con toda su fuerza. 
 
    Cerró los ojos un segundo y llevó los dedos de su mano hasta ellos para apretar los párpados con fuerza. Los abrió y enfocó a Iván, quien cogió la sábana todavía doblada con la que no había llegado a cubrir el pequeño sillón donde había estado sentado antes de acomodarse en el de ella. La usó sin desdoblarla para limpiarse la cara y el pecho mientras lo observaba desde abajo. Pillándola desprevenida, la observó. 
 
    —Por cierto —tiró la sábana sobre el sofá pequeño—, no vuelvas a llamar a otro mientras sea yo el que está entre tus piernas. Ni siquiera a tu Dios. —Se recolocó el duro miembro en el pantalón, se dio la vuelta y desapareció de camino a una de las habitaciones. 
 
      
 
    Lo había perdido de vista durante al menos veinte minutos que empleó en vestirse y, tras ello, en mirar hacia la chimenea sin darle rienda suelta a ni un solo pensamiento que no fuera el machaque mental al que estaba siendo sometida por ella misma. Un látigo invisible fustigaba su espalda. Oteó la ropa sucia que, al menos, ahora estaba seca. Su corazón, en cambio, húmedo de culpa. 
 
    «¿En qué voy a pensar ahora?», se preguntó para darle un cambio de rumbo a sus raciocinios. Era un truco psicológico que había leído una vez y que siempre usaba cuando era cobarde y temía afrontar sus emociones. Sabía que era necesario darles paso, sentarlas a tu lado, asimilar que estaban ahí y aprender a gestionarlas, pero ¿cuándo había sido capaz de realizar un careo con la realidad? Nunca. No todo iba a cambiar en unos días. Así que se centró en qué pensaría a continuación y eligió un tema al azar entre el tumulto que tenía en su mente. 
 
    Analizó el dolor de la rodilla, que había vuelto a aparecer y que Iván había exterminado con su presencia un rato antes cuando... 
 
    «No». 
 
    «¿En qué voy a pensar ahora?». 
 
    Seleccionó otro tema que analizar y le resultó muy interesante preguntarse dónde veías el color que crea el fuego en cualquier otro lugar sin que lo forme el fuego. Esa tonalidad mezcla de naranjas, azules, violetas, rojos... En ningún lado. No había nada como las llamas combinándose. Ella las sentía en sus entrañas después de lo ocurrido y en sus mejillas de la vergüenza que le daba enfrentarse a Iván cuando volviera de donde quisiera que se hubiera marchado. Puede que al baño, a terminar lo que ella había empezado y... 
 
    «No, joder, no. Piensa en otra cosa, Valeria». Porque la imagen de ese hombre masturbándose a solas era, cuanto menos, otro pecado capital. 
 
    Los pasos calmados en su dirección la hicieron cerrar los ojos y morderse el labio inferior. Al menos ya sabía que no estaba donde pensaba. Iván se acercaba. El tiempo se le acababa. Su marido llegaría dentro de poco, apenas había distancia en coche y ya había transcurrido casi media hora. Tenía que enfrentarse a él, y sabía cómo hacerlo: con la radicalización que lo hacía todo siempre, esa que asustaba al contrario y le permitía determinar que ella era la que tomaba las decisiones que habían de respetarse. Era lo correcto, porque a pesar del disfrute, se sentía una basura al pensar en Diego. 
 
    Cogió aire, abrió los ojos y giró el rostro para encararlo. 
 
    En silencio, el chico pasó por su lado, se hizo con la camisa ya seca que se encontraba sobre la silla de madera y se la colocó despacio. Estaba ¿enfadado? Eso parecía. Tenía la mandíbula prieta, los músculos de los hombros contraídos. Todo él parecía rígido, incluso los movimientos pausados y secos al ponerse la prenda y comenzar a abrocharse los botones. Pero ¿por qué? 
 
    Tampoco importaba. 
 
    Sin más, Valeria habló sin contexto alguno más que el que se había formado en su mente: 
 
    —Esto no ha ocurrido. No sé por qué me he dejado llevar, puede que por culpa del vino, pero no tengo intención ni de repetirlo ni de tenerlo en cuenta. Desde ahora mismo —chascó los dedos en el aire—, hemos reseteado y todo está igual que antes de refugiarnos aquí. No se mencionará. No ha existido. Tú eres el perro faldero que me sigue a todas partes y yo la mujer de quien te paga por ello. ¿Entendido? 
 
    Iván se mantuvo en silencio los interminables segundos que tardó en abrocharse los últimos botones de la camisa. Después, alzó el rostro y la contempló con seriedad y fijeza, con una muy parecida a la que había mostrado cuando se encontraba entre sus piernas dándole placer, sin apartar ni un segundo los ojos de los de ella. 
 
    —Entendido, señora Cifuentes. Si usted quiere creer eso, ¿quién soy yo para decirle lo contrario? Solo un perro faldero. 
 
    Se dio la vuelta y comenzó a recoger en silencio los vasos de vino y las sábanas que habían usado. 
 
    Valeria se quedó clavada de nuevo en el fuego, con la frase resonando en su cabeza como un puñal invisible que se le hincaba más y más hondo conforme se lo repetía. «¿Quién soy yo para decirle lo contrario? Solo un perro faldero». 
 
    La había buscado, la había cuidado, le había regalado una de las mejores mañanas que recordaba desde hacía mucho tiempo, había borrado cada rescoldo de dolor que las palabras de Diego habían instalado, la había idolatrado en apenas minutos, y ahora lo denigraba. 
 
    Se preguntó si alguien como ella no se merecía lo que le esperaba a partir del día siguiente. Ella, que nunca había tratado a nadie de igual, que se había creído reina absoluta donde quiera que estuviera. ¿Por qué no iba un bicho a comérsela poco a poco? ¿Acaso no era lo que había hecho durante toda su vida con los demás? 
 
    Los golpes secos de la puerta la sobresaltaron. 
 
    —¡Valeria! —escuchó la exclamación de Diego, el miedo en el timbre de su voz, y se sintió un poco más miserable todavía. 
 
    Iván no apareció para abrir. Cuando barrió la estancia con la mirada, no lo encontró. No tuvo más remedio que deslizar con esfuerzo el destartalado y oxidado pestillo. Cuando la puerta cedió, antes incluso de poder visualizar a su marido, este la tenía abrazada con fuerza. Como si no hubiera ocurrido nada. Como si la discusión no hubiera existido. Como si no se hubiera sentido miserable cuando le dejó claro que no era nadie sin él, y también ahora, que la culpa la carcomía. 
 
    —Dime que estás bien. 
 
    Valeria asintió entre sus brazos, con los ojos acuosos cerrados y apretados sobre su pecho. 
 
    —Lo siento. —Su voz sonó amortiguada. Diego entendió que se arrepentía de la locura realizada una mañana de tormenta; ella no supo con certeza por qué se disculpaba. 
 
    —No pasa nada, cariño. Lo importante es que estás bien —murmuró mientras acariciaba su pelo y dejaba un beso encima de él—. Ahora, vámonos. Montaré a los caballos y nos marcharemos. ¿Me echas una mano, Iván? 
 
    Disimuló con maestría la punzada que recibió su pecho al escuchar cómo su marido lo nombraba. Iván no respondió, pero supuso que estaba cerca y que había asentido, porque Diego se separó de ella y tras un escueto vamos, se encaminó al exterior. 
 
    Valeria miró hacia dentro una última vez antes de salir. Ni rastro del vino, de los vasos, el horrendo vestido ni las sábanas. Como si nadie hubiera alterado la tranquilidad de aquellas cuatro paredes cubiertas de pintura blanca y llenas de desconchones. Las llamas, testigos directos de lo que había ocurrido, comenzaban a menguar y pronto solo serían ascuas, después, resquicios encendidos y, por último, ceniza. Como el recuerdo de lo vivido. 
 
      
 
      
 
    

  

 
   
    QUINCE 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    El camino de vuelta fue denso. El agua no daba tregua. Golpeaba con furia los cristales y tuvieron que avanzar con cautela a través del camino firme —si lo comparabas con el barrizal—, para no hundirse. Diego, sentado en el lado del conductor del todoterreno con Iván a su derecha, en el del copiloto, le preguntó a Valeria qué había ocurrido. Ella zanjó el tema con un hablaremos en casa que no le dio opción a réplica. 
 
    Iván se miró las mangas de la camisa y se abrochó la derecha, que se había quedado sin abotonar. No le fue fácil controlar los dedos para llevar a cabo aquel gesto preciso. Estaba contenido. Le habría encantado mirar hacia atrás y haber insistido: «Venga, Valeria, cuéntale qué ha ocurrido. Dile cómo hacía un momento te retorcías aferrada a las sábanas y a mi pelo mientras te corrías a chorros sobre mí». Pero tras conseguir introducir el pequeño botón en el ojal, no hizo ni un solo gesto que delatase la molestia insana que le golpeaba el pecho en aquel instante. 
 
    Estaba... rabioso. Esa era la palabra. 
 
    Enfadado consigo mismo por la dureza que se instalaba en su pantalón cuando recordaba el momento. Irritado por no haber terminado lo que había comenzado. Alerta con sus sensaciones, porque debería estar contento de haber conseguido, en parte, lo que se proponía y, sin embargo, no había en su cuerpo una pizca de satisfacción; todo lo contrario. 
 
    Deseaba salir del coche y arremeter contra algo. Contra alguien. 
 
    Diego le habló. Hizo algún comentario estúpido sobre la tormenta. Tuvo que morderse el interior de la boca para no convertirlo en su diana. Porque si a alguien odiaba sobre todas las personas de aquella miserable Tierra en la que vivía, era al capullo adinerado, de pelo claro engominado hacia atrás, que hasta sujetando el volante con sus dedos largos y cuidados exhumaba galantería y saber estar. 
 
    Se sumergieron sin darse cuenta en una charla banal que trataba del tiempo, de la mala suerte de que la tormenta hubiera aparecido justo el último día de feria, del daño que aquella agua inesperada y brava le causaba a las tierras, etcétera. Más que una conversación entre dos parecía un curioso monólogo al que Iván asentía o en el que de vez en cuando participaba con monosílabos. La mujer silenciosa que ocupaba el asiento trasero no intervino en ningún momento. Iván lo agradeció, y Diego parecía acostumbrado a aquel segundo plano que ocupaba su esposa. 
 
    —Acomoda a los caballos y después puedes irte a casa, muchacho. Yo me encargaré de Valeria lo que resta de día —le dijo mientras detenía el Toyota junto a la puerta trasera, la que daba directamente a las cuadras del palacete. 
 
    «Encargarse, lo que se dice encargarse de ella, ya lo he hecho yo», se dijo, sorprendido por ese pensamiento tan neandertal. Su hermana Patricia le habría hecho crujir los dientes de un guantazo si estuviera allí y él se hubiera atrevido a pronunciarlo en voz alta. 
 
    ¿Qué cojones le pasaba? 
 
    Se limitó a asentir mientras desmontaba del coche y se dirigía hacia la parte trasera. Le abrió la puerta y se mantuvo firme mientras la mujer de su jefe ponía un pie fuera con la elegancia que la caracterizaba. Supo que intentaba evitar su mirada, pero no se lo pondría fácil. No cuando para él estaba siendo mucho más complicado de lo que jamás habría imaginado. Por eso la contempló con fijeza mientras se incorporaba. Por eso apreció la leve mueca de los labios que intentó esconder cuando apoyó la rodilla que había sido pisada por el caballo y de la que se había olvidado por completo debido a los acontecimientos que habían tenido lugar sobre aquel antiguo sofá. 
 
    De un movimiento rápido e involuntario, viajó con la mirada desde los labios gruesos y rosados hasta los ojos castaños que durante una milésima de segundo se cruzaron con los suyos antes de que Valeria se apartara con brusquedad y él cerrara la puerta. Aquellos malditos labios que él había probado y, para su mala fortuna, sabían a ese tipo de vicios que te arruinan la vida. No era experto en adicciones, de hecho no había una sola sustancia que pudiera con su voluntad, por eso mismo era conocedor del estrago que sus besos habían causado, porque jamás se le había grabado a fuego una boca ni había tenido la necesidad posterior de morderla hasta desfallecer, como le ocurría en aquel instante. 
 
    «Pero tampoco te has quedado nunca a medias con una mujer», se recordó, justificando así las ganas de comerle la boca como un desquiciado. Si hubiera terminado con lo empezado, ahora solo sería un polvo más, de esos que echaba con las amigas de Eydan o cualquier chica y que después no significaban nada. 
 
    Volvió la vista de soslayo hacia atrás para comprobar que Diego no se había percatado de la extraña densidad que copaba el ambiente de repente, pero su jefe ya había rodeado el remolque y se disponía a abrirlo. Cuando giró el rostro, Valeria había abierto la puerta y desaparecido en el interior de la casa. 
 
    Tardó menos tiempo del que solía emplear en quitar las monturas, limpiarlas y cepillar a los caballos. Tenía ganas de llegar a casa, ducharse y desprenderse de aquel olor floral y amaderado que lo cubría. Apenas había saboreado su piel y estaba impregnado de su olor a Chanel. 
 
    ¿Cómo Diego, sentado a su lado durante todo el trayecto, no había apreciado ese olor si a él le quemaba en la nariz? 
 
    Le dio unas cariñosas palmadas en el cuello a Impetuoso y salió de las cuadras sin entretenerse en los demás, a los que normalmente acariciaba un rato antes de irse. No estaba de humor. De hecho, estaba de muy mal humor. 
 
    Obnubilado, cavilando y con paso firme, salió al patio cuando chocó de frente con un pequeño cuerpo que sujetó antes de que cayera hacia atrás. 
 
    —¡Ostras! —escuchó decir al pequeño Mateo, que iba caminando al lado de la chica a la que casi tumba bocarriba en el suelo del golpetazo. 
 
    Reconoció a Genoveva, que sonreía con nerviosismo entre sus brazos. 
 
    —Perdona, no te había visto. —La alejó un poco, sin soltarla, lo suficiente para ver si seguía de una pieza—. ¿Estás bien? 
 
    —Sí, sí... —balbuceó desviando la mirada hacia otro lado para no observarlo fijamente—. He visto que la señora ha llegado, y he supuesto que estabas preparando a los caballos. Solo quería saber si todo está bien. 
 
    —Todo bien —le respondió sin entrar en detalles. 
 
    —Y de paso Mateo quería visitar a su yegua. 
 
    —Se llama Ágata, no yegua —protestó bajito. Después miró a Iván y le preguntó—: ¿Y Blanca? ¿Podremos salir otro día juntos? 
 
    Iván sonrió por primera vez desde hacía mucho rato al escuchar el nombre de su sobrina y le revolvió el pelo claro al niño. 
 
    Sintió, de repente, enfocado en Mateo como estaba, una sensación atípica y desconocida. Un escalofrío que lo sacudió. Un impulso. Sí, puede que se tratara de eso, de un impulso que lo guiaba y que lo hizo mirar hacia arriba, hacia la planta superior. Se había sentido observado, y no se equivocaba. Ahí estaba Valeria, asomada al gran ventanal, con el pelo castaño mojado y recogido en un moño bajo, la bella cara despejada y con otra ropa diferente al conjunto azul embarrado con el que había llegado hacía unos escasos cuarenta minutos. El vestido elegante, blanco, de gasa y media manga nada tenía que ver con el fucsia de flores que había lucido en el cortijo. 
 
    La mujer lo observaba con detenimiento, y no hizo ademán de disimularlo hasta que ambas miradas se encontraron. Lo retó en silencio, con los ojos entrecerrados, y los labios, aquellos voluptuosos que se había comido, ahora eran una fina línea que mostraba enfado. Le pareció que por dentro le gritaba: «Estoy en mi casa, aquí mando yo, y el que apartará la mirada y se irá serás tú». 
 
    —¿Iván? —La voz aguda de Mateo captó su atención. Apartó los ojos de la planta superior y se centró en el pequeño—. ¿Podré salir otra vez de paseo con Blanca? 
 
    —Claro que sí. Seguro que coincidimos otro día. —Centró su atención en la niñera y la miró con fijeza, sabiéndose escrutado por unos ojos castaños colmados de rabia—. Todo es proponérselo. ¿Algún rato libre para acompañarnos a esa salida, Genoveva? 
 
    La chica pestañeó varias veces, intentando comprender que ahora hablaba con ella. 
 
    —Eh... Claro. Seguro que encontramos alguno. Con nuestros horarios será difícil, pero no imposible. Podemos aprovechar una de estas tardes que la señora está acompañada y terminas antes de trabajar. 
 
    Iván asintió. 
 
    —Ahora tengo que irme. Mima un poco a Ágata, a Sevillano y a los demás de mi parte —le dijo a Mateo—, hoy no he tenido tiempo. —Después miró a Genoveva con una sonrisa ladeada, de esas que derretirían cualquier polo glacial, conocedor del impacto que causaba—. Y tú y yo tenemos algo pendiente. 
 
    La muchacha se ruborizó hasta las orejas. 
 
    Miró hacia arriba para comprobar que Valeria continuaba ahí. Solo un segundo se tomó para inspeccionar a la mujer que se aferraba a la baranda con los nudillos blancos de la presión. Iván le sonrió y ella, ofendida, se giró con un brusco ademán y salió de su campo de visión. 
 
    No, no era indiferente ante aquella mujer que solo un rato antes, y de manera poco amistosa, le había dejado claro que lo ocurrido no había existido. La conocía poco —nada, en realidad—, pero por lo que siempre había intuido de ella, no la consideraba una mujer que pudiera engañar con tanta facilidad a su marido. Había dos opciones: puede que sí, que fuera de esas mujeres que llevan una doble vida con facilidad y que en vez de ir a misa los domingos se pegan un escarceo con su amante, o puede que él hubiera captado su atención de verdad. ¿Por qué si no ceder ante las caricias de alguien a quien detestas? ¿Por qué la preocupación de parecerle atractiva, como le había cuestionado tumbada en aquel sofá? Quería pensar que la opción válida era la segunda, que por algún motivo que todavía no alcanzaba a comprender, él le gustaba. Y lo había comprobado ahora, al provocarla sutilmente con la propuesta a la niñera. 
 
    Satisfecho con su reacción, cruzó el patio por el lateral para no mojarse con la lluvia que aún persistía y salió por fin de aquel lugar. 
 
    Tenía el coche junto a la entrada principal del palacete. Suerte la suya. Era casi imposible aparcar ahí. A paso rápido, se sacó el móvil del bolsillo del pantalón del traje y llamó a Eydan mientras lo abría y se sentaba en el interior. 
 
    Reposó la cabeza y suspiró. Necesitaba que se lo cogiera. Al quinto tono, cuando lo daba por perdido, la voz animada de su amigo le contestó al otro lado. Se escuchaba entre el gentío y la música. 
 
    —Estás en la feria —supuso. 
 
    —Refugiado de la lluvia en una caseta, sí. ¿Te vienes? —gritó su amigo por encima de las voces que se superponían. 
 
    —No. Iré a casa a ducharme y cambiarme de ropa. 
 
    —Uf, qué tono de voz... ¿Día duro? 
 
    Iván suspiró con la vista clavada al frente, en un pequeño grupo de guiris con zapatillas y pantalones cortos que refugiaban sus cámaras colgadas en el cuello mientras corrían en busca de algún lugar donde escapar de la lluvia. 
 
    —Día duro. 
 
    Eydan debió alejarse del tumulto de gente, porque lo siguiente pudo escucharlo con más claridad: 
 
    —¿Para qué me llamabas? 
 
    —Para proponerte otro plan. 
 
    —Soy todo oídos. 
 
    —Seguro que tienes alguna amiga con ganas de pasar un domingo en tu casa y bien acompañada. 
 
    Eydan rio. 
 
    —No será fácil un domingo de feria. 
 
    —Pero tampoco imposible. Usa tus dotes de niño guapo, que para algo los tienes. 
 
    Colgó y se recolocó el miembro en los pantalones, que comenzaba a crecer de nuevo. Le urgía desfogar. Necesitaba encargarse de aquel dolor de huevos que la pija estirada le había dejado. Le urgía quitarse de encima la sensación de apetencia necesitada que seguía experimentando desde que salió del cortijo. Estaba seguro de que cualquiera que su amigo eligiera le serviría. Eydan tenía buen ojo, un atractivo difícil de obviar y la poca vergüenza de acercarse o proponerte algo sin pensárselo siquiera. 
 
      
 
      
 
    Eydan, sentado en la terraza, miraba al frente, al ir y venir de la gente por la parte baja de la feria. Había escampado, el sol no se había dejado ver y la noche había caído. Desde su apartamento tenía una vista privilegiada del recinto ferial y de la efusividad de los que disfrutaban de las últimas horas de diversión. Movía en círculos el vaso colmado de whisky, dos dedos más por encima de lo que le hubieran servido en cualquier bar. El líquido ambarino lamía con lentitud el cristal y dejaba su huella ahí por donde pasaba. Con las piernas cruzadas a la altura de los tobillos sobre la pequeña mesa rectangular, de una medida perfecta para encajar en su diminuta terraza, le dio una profunda calada al cigarro y disfrutó del humo entrando en sus pulmones. 
 
    Escuchó cuando Iván salió del baño y entró en la cocina. La puerta del congelador abriéndose y el tintineo de los hielos evidenció que estaba sirviéndose una copa antes de tomar asiento a la derecha de Eydan. Aquella zona exterior abarcaba como máximo tres personas. 
 
    Iván notó cómo su amigo lo miraba de reojo. No hizo comentario alguno sobre las gotas que todavía caían por el pecho desnudo, sobre la ausencia de ropa en la parte superior ni el ridículo tiempo que se había tomado para darse una ducha. Pero sabía que tenía algo que decir, y como era un tema que no le apetecía tocar pero del que no podría escapar, fue el quien lo instó: 
 
    —Habla de una vez. 
 
    Eydan sonrió, volviendo a mirar al frente, y le dio una nueva calada al cigarro. Hizo un movimiento de cabeza hacia el paquete de Malboro. 
 
    —¿El cigarrito de después? —Iván negó en silencio y le dio el primer sorbo al vaso antes de soltarlo sobre la mesa en la que su amigo tenía las piernas subidas. Observó que se había duchado también, y ahora vestía un pantalón de chándal gris—. ¿Te quedas a cenar? Apuesto a que no has almorzado nada. 
 
    —¿De verdad, papá, vamos a hablar de esto? Ha escampado. Si quieres podemos comentar la putada de que la lluvia se cargue el último día de feria —gruñó mientras se hacía con el vaso y le daba un trago tan largo que lo hizo arrugar levemente el rostro. 
 
    —Para llevar más de cinco horas follando, te noto un poco irascible. —«Ahí viene. Y mejor hablarlo de una vez que darle vueltas»—. ¿Qué coño ha pasado ahí dentro, Iván? 
 
    El aludido carraspeó, y nada tenía que ver con la intensidad del whisky. 
 
    —No lo sé. —Evitó su mirada. 
 
    —Claro que lo sabes. Me has llamado tú, y creo que es la primera vez que lo haces para ofrecerme planes con amigas, y ahora... Joder, prácticamente he sido un espectador. 
 
    —Supongo que lo siento. 
 
    Eydan rio. 
 
    —No lo sientas. Eso me da igual. No he participado más porque no he querido, y porque he imaginado al verte follando como un descosido que hoy necesitabas desfogar, pero ¿el qué? Suerte que Aroa es de las duras y le va la caña. —Sonrió elevando los ojos al cielo al rememorar su cuerpo lleno de preciosas marcas rojizas y cada orgasmo recibido, uno de tras de otro y en absoluto silencio porque ese había sido uno de sus castigos. 
 
    Iván se frotó la cara, algo cansado y  un poco avergonzado por haberse dejado llevar de aquella manera. De los dos, Eydan era el que solía coger la batuta, el duro, el exigente, el experto. Él se dejaba llevar y disfrutaba más del plano sexual que del dominante, que le parecía más mental que físico. Pero algo había cambiado aquella tarde. Había necesitado cinco horas. Se había corrido tres veces y se había retenido otras tantas. Había disfrutado de cada porción de piel de aquella morena voluptuosa, de grandes pechos y caderas que había resultado una delicia para los ojos, las manos y el paladar. Ella, entregada, se lo ofreció todo. Ambos la habían poseído por delante y por detrás, se habían compaginado, cambiado... No quedaba un solo juguete de la perversa habitación que no hubieran usado en el cuerpo femenino. Y, aun así, a pesar de todo, del cansancio y la extenuación, no se sentía saciado. Seguía cabreado, ahora más, y aunque su cuerpo se encontraba relajado gracias al esfuerzo físico, su mente no paraba de maquinar. 
 
    —No sé lo que me ha pasado. La chica... 
 
    —A la chica le has dado la tarde de su vida. —Sonrió y se incorporó a tirar el cigarro en la concha que hacía de cenicero. Por primera vez desde que llegó al apartamento de su amigo, Iván sonrió también—. Y ahora dime qué te ronda. Es la pija, ¿verdad? 
 
    Iván se enderezó al escucharlo. ¿Acaso era tan transparente? Después relajó los hombros y asintió mientras se mordía el labio inferior con fastidio. No, en realidad no le sorprendía en absoluto que supiera de qué se trataba. Eydan era un hermano con el que solo le faltaba compartir sangre. Lo conocía mejor que nadie. 
 
    —Es la pija —repitió. 
 
    —Ya sabía yo que tanto odio llevaba implícita la tensión sexual. 
 
    —No hay tensión sexual. 
 
    —Claro que la hay. Solo había que veros en la feria, cuando os subisteis a ese cacharro de los obstáculos. Su amiga la hippy no hizo ningún comentario, pero no os quitó los ojos de encima, y sé que vio tan claro como yo lo que pasaba. 
 
    —No pasó nada. 
 
    —Y hoy, ¿qué ha ocurrido? ¿Te la has tirado? 
 
    —No. —Soltó un bufido antes de contarle todo lo que había acontecido desde que aquella mañana discutió con su marido hasta el mediodía, cuando se fue de su casa tras verla en la parte superior. 
 
    En lo que terminaba de escucharlo, Eydan se levantó a por la botella de whisky y una cubitera con hielo para rellenar los vasos. Traía también unas latas de Coca-Cola. 
 
    —Si no te importa, yo voy a empezar a combinar. Si me bebo otro whisky solo, de aquí a diez minutos estoy mecedora. 
 
    Iván rio mientras aceptaba la otra lata y se decidía también por empezar a mezclar el alcohol con un refresco. Debía volver a casa, y ya estaba haciéndose tarde. 
 
    —Bueno, volviendo al tema... Recapitulemos. Os lo habéis montado porque ella te ha provocado, aunque de todos modos tu objetivo era hacerlo tarde o temprano para poder restregárselo al pijo de su marido por la cara. Y después habéis dejado claro que no queréis nada más. ¿Cuál es el problema? Ahora ya tienes lo que querías, ¿no? —indagó tras haber escuchado la historia con atención. 
 
    No le respondió. Prefirió tomarse unos segundos abriendo la lata de refresco y sirviéndola lentamente sobre el whisky. Sujetó el vaso con una fuerza que no pasó desapercibida para el Modelo, que lo observaba con intención, de pie, y lo movió en círculos antes de llevárselo a la boca. 
 
    —Ninguno, se supone. 
 
    —A ti lo que te pasa es que te ha salido el tiro por la culata —vaticinó Eydan con convencimiento y tono acusatorio—. Te has quedado con ganas de más. Joder, tío... —Se frotó la cara, augurando problemas. 
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    El silencio en el coche era sepulcral, intenso e incómodo. Cada palabra no pronunciada era una señal de la tensión que sufrían los tres cuerpos que se desplazaban hasta la capital en aquel vehículo oscuro y elegante. Puede que nadie supiera con certeza qué pensaba el otro, pero ella era consciente de lo que había hecho, se sintiera culpable o no, intentara obviarlo o no. Iván, también. Y su marido... Bueno, su marido parecía no enterarse de nada. No sabía con exactitud en qué parte de la ecuación se encontraba, pero no debía sospechar del perro faldero si aquella mañana, hacía apenas una hora, lo había llamado para pedirle que los llevara a Sevilla, a pesar de que él también iría. 
 
    Eso la había irritado sobremanera. ¿Por qué tenía que contar con él un día tan personal? Era su primera sesión de quimioterapia y se suponía que debía ir flagelándose en aquel coche de camino al hospital. Compadeciéndose de ella, de su mala suerte. No ocurrió. Al igual que la noche anterior. Se suponía que los nervios y el miedo al desconocimiento de lo que llegaba, de su nueva vida, como lo había llamado el doctor en la primera y única cita en la que habían hablado cara a cara, tendría que robarle el sueño. Lo único que le había robado el sueño, la tranquilidad y la normalidad en la respiración era el recuerdo de aquel niñato entre sus piernas, haciéndola tocar el cielo desde lo alto de un sillón mugriento. 
 
    Apretó los dientes ante el recuerdo, menos grato, de Iván en el patio de su casa, tonteando claramente con la niñera de su hijo. 
 
    Iván miró por el retrovisor central. Valeria iba en el lado derecho, con el codo apoyado en la ventanilla y el rostro encima de los nudillos, sujeto por su mano doblada hacia abajo. Tenía la mirada perdida en algún lugar de sus pensamientos, pero notaba aquellos ojos fortuitos que le hacían arder el cuerpo cuando se posaban sobre ella. Diego, a su lado, trasteaba el móvil con evidente fastidio, como un octogenario que debe usar el cajero automático del banco por primera vez y cree que tiene delante una nave espacial. Soltaba algún improperio de vez en cuando como maldito cacharro del demonio a los que su mujer no les hacía ni pizca de caso. 
 
    —¿Adónde me dirijo, señor Cifuentes? —le preguntó una vez llegó al primer semáforo, a punto de cruzar la ciudad. 
 
    —A la misma dirección que el jueves pasado, cuando trajiste a Valeria. 
 
    Iván asintió mientras se colocaba en el carril izquierdo para poder girar. Estaban cerca de aquel edificio ante el que se detuvo el primer día. Se preguntaba para qué iban allí. Por qué su marido los acompañaba. Para qué estaba él, si Diego contaba con chóferes propios y que llevaban más tiempo con él. 
 
    Tras cruzar la estrecha calle de la izquierda, derivó en la avenida ya conocida y se detuvo frente al edificio moderno, grande y de apariencia glamuroso. 
 
    —Déjanos aquí y busca aparcamiento. Hoy tardaremos. 
 
    Sin cruzar más palabras, asintió. Se bajó del coche, lo rodeó y les abrió la puerta por el lado de la acera, en el que se encontraba Valeria. Ella no hizo comentario alguno mientras su pie cubierto por un zapato de tacón de color vino se apoyaba con fuerza en el asfalto, a pesar de no gustarle el gesto de facilitarle la salida, bien lo sabía él. Ni siquiera lo miró. Nada. Invisible. Indiferente. 
 
    Valeria contempló el edificio como si fuera la primera vez que lo veía, con la diferencia de que en ese momento conocía su pronóstico, no como unos días atrás, que ahora le parecían tan lejanos, cuando solo viajaba con una mala intuición. 
 
    Para su sorpresa, Diego se situó a su lado, entrelazó su mano y la apretó con fuerza. 
 
    —¿Preparada? —le preguntó a su mujer, mirándola fijamente, antes de dejar un cálido beso sobre su mejilla suave. 
 
    Ella le sonrió mientras asentía. 
 
    —Preparada. 
 
    Y con la cabeza alta y el corazón latiendo con bravura, caminó, dispuesta a enfrentarse a su destino. 
 
      
 
      
 
    Había pasado una hora desde que Rafael, su médico privado, le diera las explicaciones necesarias, y dos y media desde que se sentó en aquella austera sala. Era rectangular, luminosa, con un gran cuadro de diseño blanco frente a ella que simulaba unas ondas en relieve, que le recordaron al mar en calma, y un jarrón turquesa a los pies de este, a conjunto con los cuatro sillones preparados para los pacientes. Aparte, un sofá de tres plazas en el lateral derecho, frente a la puerta, y un carrito equipado con una cafetera de cápsulas, botellas de agua y vasos de plástico. 
 
    Estaba enchufada a una máquina que se encontraba a su derecha. Parecía inofensiva, casi silenciosa, no obstante, estaba suministrándole el veneno que, según le había dicho su doctor, tan malita la pondría. No había adornado nada, sabía que a Valeria le gustaba la claridad y la verdad, y le había contado que, sin saber a ciencia cierta cuáles serían los síntomas que aparecerían en su cuerpo, no serían invisibles, ni mucho menos, sobre todo teniendo en cuenta que su tratamiento sería muy potente. «Pero cada cuerpo es un mundo, Valeria». 
 
    Y todavía no conocía a nadie que hubiera contado su andadura por la enfermedad con una sonrisa. Era como los partos: puede que al final saliera genial, pero la realidad es que parir es una auténtica y dolorosa mierda. 
 
    Había notado el frío. Todavía lo sentía. Fue contradictorio, porque mientras le cogían la vía y durante el tiempo que le pusieron el suero inicial para hidratarla, su miedo principal fue que el medicamento quemara. Imaginaba la ponzoña como una especie de ácido maligno que la quemaría a su paso, en cambio, sintió cómo penetraba en cada vena, cómo se extendía por su cuerpo, pero en forma de glacial. El frío se le instaló en los pies y todavía estaba ahí, con ella. Se miró el brazo derecho. Durante un instante pensó que podría vislumbrar el recorrido del líquido. 
 
    Suspiró y echó la cabeza hacia atrás. Con la mirada perdida al frente, siguió pensando en los síntomas venideros. Por ahora estaba allí, sin más, como podía haber estado en cualquier otro sitio. 
 
    «¿Qué pensarán tus amigas cuando el pelo comience a caérsete?». Se amasó su melena castaña, sedosa, cuidada. Tuvo que reír interiormente al darse cuenta de que a Rocío, su peluquera, le dolería mucho más todo aquello que a cualquiera de sus amigas. No podía calcular cuánto dinero se había dejado en que luciera siempre perfecta. 
 
    Borró aquel estúpido raciocinio de su mente. No podía pasar por un trance de ese calibre preocupada por la opinión de los demás. 
 
    «Debería preocuparte más que el mundo se entere de lo que hiciste ayer, con un muchacho menor que tú y que trabaja para ti». 
 
    Se sacudió el pensamiento. 
 
    No. No quería ir por ahí. No había pasado. Aquello no había pasado. 
 
    Miró a Diego, sentado en el sofá de tres plazas, con la pierna derecha cruzada sobre la rodilla izquierda y el móvil entre las manos. Le dolió verlo ahí, acompañándola y sacrificando su normalidad porque, tristemente, su presencia no la ayudaba. Se sentía sola, vacía. Una cáscara de piel que iría transformándose con los días. También un poco rabiosa al pensar que la vida de los demás se trastocaría solo porque la de ella estaba cambiando. 
 
    De soslayo, reparó en la mujer que tenía sentada enfrente y que le llamó la atención, principalmente, porque llevaba los labios pintados de un rojo intenso, siendo el único maquillaje de su cara. 
 
    Solo estaban las dos. Rafael le había dicho que no solían coincidir las cuatro personas para las que estaba habilitada la sala porque intentaban jugar con las horas para que tuvieran la máxima tranquilidad posible, aunque a veces se llenaba. Cuando Valeria llegó, aquella mujer ya se encontraba enchufada a su propia máquina de veneno. Tendría unos cincuenta años, de piel clara y mirada conciliadora. Tragó saliva al observar el pañuelo de colores que recubría su cabeza pelona. Tampoco había un solo pelo en sus pestañas ni cejas. 
 
    Sabía de sobra que esa sería ella dentro de no mucho tiempo. 
 
    La mujer le sonrió con amabilidad al sentirse observada y Valeria apartó el rostro, avergonzada porque la había cazado inspeccionándola. Miró la dichosa máquina, de nuevo hacia la vía de su brazo y, después, al gran cuadro. Tenía veintiséis ondas horizontales. Veintiséis olas en calma. Había doce cápsulas de café, encajadas a la perfección para que en todas se viera la marca, dentro del bote de cristal que estaba sobre el carro auxiliar. La cafetera era Dolce Gusto. Su marido continuaba ensimismado en el teléfono, y ella, aburrida a más no poder. No tenía más que observar en la sala, nada más que contar. 
 
    Se miró de cintura para abajo, como si se tratara de algo interesante. Los tacones podría haberlos cambiado por algo más cómodo, al igual que el vestido que se le subía debido al material del sillón. La próxima, vestiría más formal. Total... Volvió a suspirar y tamborileó los dedos sobre el reposabrazos. Si calculaba, según lo que le había dicho Rafael, le quedaban unas tres horas y media allí, más el tiempo suplementario de la hidratación. 
 
    —¿Qué parte de tu cuerpo ha sido la afortunada? 
 
    Giró con lentitud el rostro y miró a la mujer sonriente que no le quitaba los ojos de encima. Tenía la voz levemente rasgada pero sonaba potente y decidida, como sus labios. 
 
    —¿Disculpe? —le preguntó sin entenderla. 
 
    —¿Que qué parte de tu cuerpo ha sido la afortunada? ¿Estómago, pecho, colon, útero...? 
 
    Valeria pensó que, o no estaba muy cuerda, o la quimio afectaba gravemente al cerebro. 
 
    —¿Está diciéndome que una parte de mi cuerpo es afortunada por tener instalado un intruso? 
 
    —Un tumor. Se llama tumor. Llamar a las cosas por su nombre ayuda bastante. Y sí, yo creo que lo es. Todos los días no llega a tu vida un acompañante visionario al que no tienes que pagarle las sesiones. 
 
    —¿Visionario? 
 
    La mujer, sin perder aquella extensa sonrisa, asintió. Diego elevó la vista por encima del móvil y la contempló con atención. Desde luego, coincidía con su mujer en que la señora estaba un poco majareta. 
 
    —Te hace abrir los ojos. El cáncer quita, pero también da. Mucho más de lo que pensamos. Y que te diga esto ahora, cuando supongo, porque no te he visto nunca por aquí, que es tu primera sesión, puede parecer incluso un poco agresivo. Pero si la vida y la muerte quieren, seguiremos viéndonos, y entonces ya me contarás, ya... —Le mostró los dientes y sus ojos se entrecerraron al hacerlo—. Nunca más volveré a hablar contigo, con la mujer que eres hoy, ahora mismo. Me apuesto una peluca a que ya, desde que te enteraste de la noticia, has cambiado más de lo que imaginas. ¿Cómo te llamas, por cierto? 
 
    —Valeria —atinó a decirle en un tono muy bajito, casi inexistente, porque las palabras de la mujer le habían revuelto el estómago. 
 
    De soslayo observó a Diego, quien negó con la cabeza y los labios apretados para volver a su móvil sin pena ni gloria, como si lo que estuviera escuchando de aquella boca no fueran más que idioteces. 
 
    Hacía cinco días, solo cinco, desde que el dosier había llegado a sus manos. Parecía una eternidad. Se recordó qué había cambiado en menos de una semana. Como ráfagas, llegaron a ella imágenes de una Valeria que se montaba en atracciones de feria, que no veía ridículo bailar y reír a mandíbula batiente, que se planteaba el tiempo perdido con su hijo. Vino a su mente Iván, por mucho que quiso retenerlo, los vasos de vino, las risas, el vestido fucsia, la poca vergüenza de soltarle al chico lo que pensaba y cómo se dejó hacer sin miramientos. Cómo obedeció a sus exigencias. 
 
    —Yo, Rosario. Pero mis amigas me llaman Chari. Puedes llamarme Chari. 
 
    —¿Somos amigas? —Valeria alzó una ceja. 
 
    —Lo seremos. Nadie es gratuito en esta vida ni aparece por nada. 
 
    Aquella señora desconocida que no paraba de sonreír y a la que le brillaban los ojos con intensidad, tenía algo de razón: ella no era la misma persona que el jueves anterior. Una noticia había comenzado a modificarla. 
 
    No estaba tan loca, después de todo. 
 
    Valeria no pudo más que asentir, y aturdida por la armería de sentimientos encontrados que acababan de hacer una junta de vecinos en su estómago, cerró los ojos y se concentró en su respiración y en no vomitar. Apreciaba en el paladar el sabor metálico. Por suerte para ella, no había comido nada ni la noche antes ni aquella mañana, porque lo habría volcado en la limpia sala todo enterito. 
 
    Menos mal. No soportaría dar un numerito allí en medio el primer día. 
 
      
 
      
 
    No fue tan malo, o eso se decía. Si con no ser malo se refería a las horas metida en la cama, con aquel sabor metálico en la boca y el cuerpo hecho un trapo inservible. Y los vómitos. Por suerte, los antieméticos reducían las náuseas. Le habían recomendado tomar líquido y las comidas en pequeñas cantidades, pero durante aquellos siete días casi no pudo probar bocado debido a la mucositis. Notaba la garganta llena de pinchos que punzaban cuando tragaba. Y su humor, ya de por sí inexistente, había desaparecido casi al completo. No quería tener a Diego merodeando por la habitación, y mucho menos al personal. No quería que nadie la viera. ¿Por qué tenían que compadecerse de aquella mujer pálida que se retorcía de un lado a otro y se daba cuenta, minuto a minuto, de lo que pasaba en realidad? 
 
    Solo Mateo era más que bienvenido. Cuando se sentía con fuerzas y sin mareos, lo mandaba a llamar para que la acompañara. Las inocentes explicaciones de su hijo sobre cómo había ido su día, la banalidad de sus conversaciones, las caricias en el pelo... Todo ello componía un medicamento mucho más potente que los que ingería a cada pocas horas. 
 
    —Estás un poquito blanca, mamá —le dijo el cuarto día, por la tarde, cuando entró a visitarla. Valeria salía de darse un baño. Con el albornoz blanco cruzado y sujeto por el cordón de tela, se tendió de lado en la cama, junto a él, que la esperaba paciente tumbado también de lado, mirando hacia ella—. Y tienes aquí —le señaló las ojeras— dos parches como los pandas. Los pandas molan. ¿Sigues malita? 
 
    Valeria asintió. 
 
    —Sí, sigo un poco malita. 
 
    —Pronto te pondrás buena. Genoveva dice que eres de hierro. —Ella rio. No, no era de hierro; era de carne y hueso, más que nunca. Y se alegraba de serlo. Entonces, Mateo se acurrucó en su pecho y le susurró bajito—: Aunque seas muy fuerte, yo puedo cuidarte mientras te pones buena, como tú me cuidas siempre a mí. 
 
    Elevó los ojos al techo para evitar las lágrimas que se le agolparon ahí de manera instantánea, como si desearan con todas sus fuerzas salir de una vez. No se lo permitió. Abrazó con fuerza a su hijo y le besó el pelo. 
 
    No. En realidad, los cuidados siempre habían recaído sobre la niñera de manera casi totalitaria, y aun así, Mateo sentía que su madre lo cuidaba. «Resquicios —se dijo, dolida, enfadada consigo misma—. Putas migajas de cariño a los que se ha aferrado con toda su alma». 
 
    Se martirizó hora tras hora con ello y se prometió que nunca más se arrepentiría de no darle al pequeño todo el amor que se merecía y más. 
 
    Transcurrida la primera semana, todo fue mucho mejor. Los síntomas casi habían desaparecido, no obstante, en su lugar se manifestó el aburrimiento. Su día a día era lo más apaciguado y aburrido que había vivido nunca. No es que ella fuera un culo inquieto, pero de ahí a no poder mover un solo dedo... Habían comenzado a tratarla con pinzas. Unas de silicona, al parecer, para no hacerle daño. Vigilaban cuando se levantaba, cuando se acostaba, cuando se bañaba, lo que comía... Diego había pasado a tener dos niños pequeños a los que le das un poco de tu tiempo, le preguntas qué tal le ha ido el día, lo acaricias con paciencia y cuidado y le dejas claro lo que no puedes hacer. Se sentía un cachorro recién rescatado de la calle. No dejaba de mencionarle que en su estado esto, en su estado lo otro. Su estado actual era hasta el mismísimo, pero, claro, sabía que todo lo hacían por ella y no quería ser la borde insensible de siempre. 
 
    El cocinero tenía en su estantería un nuevo libro de recomendaciones de alimentos beneficiosos y otros prohibidos de pacientes en proceso de tratamiento, Genoveva distraía a Mateo y le buscaba más actividades que nunca, las limpiadoras solo entraban en su habitación cuando ella estaba fuera, y, aun así, todo el servicio fingía no saber nada. Como si temieran que su rabia se vertiera sobre ellos de un momento a otro. Sonrió al pensarlo, porque si eso ocurría, si el desconcierto se convertía en cólera, no podría soportarse ni así misma. 
 
    Nada de montar a caballo, no fuera a ser que a los mareos le dieran por aparecer de nuevo en ese momento, ni ningún deporte más que el yoga que practicaba a última hora de la tarde en la sala de la planta superior contigua a su habitación. De ahí a un mes, se veía haciendo ganchillo. Los días eran interminables. 
 
    Lo poco que hizo fue tomarse un café con sus amigas el domingo, después de misa. Nadie parecía haberse enterado de nada, aunque sabía de sobra que toda Carmona enterita sería ya conocedora de un secreto a voces. 
 
    No tenía mucho sentido ocultar algo que sería visible en poco, pero no se veía capacitada para lidiar con los comentarios apenados y las falsas esperanzas y típicos mensajes que en esos casos se le escucha a la gente: «Tú puedes, eres fuerte». «Saldrás adelante con tu carácter y tu fuerza...». ¿Qué fuerza? Ni que aquello fuera un concurso de fitness. Sabía por experiencias cercanas que al cáncer se sobrevive o no. No existen medias tintas. La actitud puede que sea lo esencial durante el proceso, siempre se ha dicho que lo importante no es el problema, sino cómo reacciones al problema, pero no se trata de fuerzas. Nadie quiere morir, y quien lo desea es propenso a alejar a la muerte. 
 
    Aquel día, tras el desayuno, cuando salió de la cafetería, encontró a Iván a una cierta distancia, la que mantenía siempre, junto al coche, cruzado de brazos y mirando alrededor. 
 
    ¿Sabría él lo que ocurría? ¿Qué pensaría de ella? ¿Le diría algo si lo supiera?, ¿la trataría diferente? «Ni que te importara», se dijo. 
 
    Pero le importaba, maldita fuera. Porque había estado indispuesta, se había sentido como un trapo, un ser inservible, había estado triste, rabiosa, en calma, colérica... Y en ninguno de esos diferentes estados había dejado de pensar en aquel niño, en los besos que había grabado en su piel y en su memoria, y en los que se había dejado por el camino y que ahora ella recreaba en su mente una vez tras otra, aunque no existieran. 
 
    Se moría por hacerlo real. 
 
      
 
      
 
    Era lunes. No había sabido nada de ella hasta esa mañana. Diego Cifuentes lo hizo cargo de las caballerizas durante toda la semana, y cuando él le preguntó si le ocurría algo a Valeria, solo le respondió que se encontraba indispuesta y que durante unos días no necesitaría su presencia. 
 
    ¿Sería por él o en realidad le ocurría algo? ¿Valeria había convencido a su marido de que dejara de velar por ella, o solo se habría inventado una excusa convincente para no tener que verlo después de lo que sucedió? 
 
    Lo mismo ni siquiera tenía nada que ver con él. 
 
    Y el verdadero motivo no le quitaba el sueño, o eso se decía. 
 
    No obstante, sí que se lo quitaba el recuerdo de sus piernas abiertas, de su sexo rosado, suave, húmedo y a la espera de que él lo calmara con su boca. Tenía su maldito sabor en la punta de la lengua como si fuera imposible desprenderse de él. Su olor a Chanel lo acompañaba en los sueños. Se acostaba duro, se levantaba peor. Sudado, cachondo, dolorido. El cuello elegante y largo que fue mordido por él era ahora un anhelo. 
 
    Tenía claro que todo terminaría una vez llevara a cabo la actividad completa. Cuando se enterrara en ella y probara la calidez de su interior. ¿Acaso quería repetir? No, no quería; lo necesitaba. Necesitaba escucharla rogar más. Que no parara. Que siguiera y siguiera hasta que el sudor los cubriera y se desintegraran de placer. Con cada mujer le pasaba lo mismo. ¿Cuál era la diferencia? La actitud de ella. Sabía qué le ocurría: que estaba obsesionándolo con su impasibilidad. Nunca habían pasado de su culo de una manera tan evidente. Y aquellas últimas palabras que le dedicó se le clavaban en el orgullo como si un experto tirador hubiera lanzado un hacha con todas sus fuerzas en el centro de su pecho. 
 
    «Desde ahora mismo hemos reseteado y todo está igual que antes de refugiarnos aquí. No se mencionará. No ha existido. Tú eres el perro faldero que me sigue a todas partes y yo la mujer de quien te paga por ello. ¿Entendido?». 
 
    —Conque el perro faldero —farfulló para sí, cruzado de brazos, apoyado en el coche como estaba mirando sin ver a la gente que caminaba arriba y abajo por el inicio de la calle Prim. 
 
    Para su maldita mala fortuna, había esperado cada día la llamada que le indicara su vuelta. Quería verla y comprobar su actitud hacia él. 
 
    Bien, pues ahora que había llegado el momento, había sido todo un fiasco. Esa mañana, cuando salió del palacete, él estaba en la puerta principal, hablando con Genoveva, apoyado en el ancho marco de madera y cruzado de brazos. Había charlado con la niñera durante toda la semana por WhatsApp y, aunque parecía muy buena niña, lo aburría. No había nada en ella que llamara su atención. Su carácter dócil y conformista le borraba el interés. O puede que la arpía fría y sin sentimientos de su jefa ocupara todo el espacio guardado para las mujeres que lo ponían frenético. 
 
    Valeria salió pillándolos desprevenidos en mitad de la conversación, hablando sobre esa cerveza que se habían prometido por WhatsApp tomar, y lo hizo tan guapa, peinada y recta como siempre. Si había estado indispuesta, no lo parecía. El pelo castaño peinado con ondas en las puntas, el flequillo a un lado de su cara, tapando parcialmente su frente, los labios gruesos pintados de rosa claro, su impoluto vestido morado ajustado y los tacones blancos, a conjunto con el bolso, los complementos y la raya del ojo. 
 
    Les echó un vistazo rápido a él y a la niñera, y cuando los ojos de ambos se encontraron, Valeria hizo un gesto brusco con la cabeza. 
 
    —Vamos. 
 
    Iván descruzó los brazos y los tobillos. Miró a Genoveva con gesto aburrido, aguantando las ganas de poner los ojos en blanco, y con intención le dijo: 
 
    —Buenos días, señora Cifuentes. 
 
    —Buenos días —se apresuró a decir Genoveva sin obtener respuesta de su jefa—. Adiós, Iván. 
 
    Él se despidió con un gesto de mano y se montó en el coche, puesto que Valeria ya lo había hecho. Tras decirle de forma seca que se dirigiera a la cafetería indicada, no mencionó ni una palabra más hasta entonces, que seguía esperándola, mal aparcado. 
 
    Por fin salió con su grupo de amigas más de media hora después. Esperar era el trabajo más amargo que había tenido en la vida. Prefería estar sudando entre caballos que vestido de chaqueta entre serpientes viperinas. 
 
    La observó mientras charlaba alegremente, decía algo para despedirse que fue acompañado por unas risas falsas y discretas y caminaba hacia él como si no llevara tacones y las calles del casco antiguo no fueran de piedra. 
 
    «Pero si sabe reír sin ahogarse». 
 
    Solo por joder, le abrió la puerta. Y por acercarse a ella. Su perfume le hizo cerrar los ojos a su paso. Olía igual que recordaba. Igual que en sus fantasías. 
 
    Lo miró de reojo, con evidente molestia, pero no pronunció ni un comentario ácido mientras se acomodaba y permitía que cerrara. 
 
    Nada. 
 
    Invisible. 
 
    Se aguantó el gruñido que le creció en las entrañas y que pugnaba por salir. Malhumorado, se montó al mando del vehículo y cerró la puerta con más intensidad de la que había pretendido. 
 
    —¿A su casa? —le preguntó mirando al frente, a la pared medio derruida del antiguo edificio que tenía delante. 
 
    —No. Me gustaría dar un paseo primero. 
 
    «Genial. Una jodida excursión». Si esperar le parecía tedioso, caminar detrás de ella como, efectivamente, un perro, no era un plan que esperara con ansia un lunes por la mañana. 
 
    —Usted dirá. —Arrancó el coche. 
 
    Cuando pensaba que le diría un lugar exacto que tuviera en mente, le soltó con naturalidad: 
 
    —Elige tú. 
 
    —¿Yo? 
 
    Ahora sí, la miró a través del espejo retrovisor. Ella ya estaba esperando sus ojos. Iván arrugó el entrecejo. No conseguía descifrar con exactitud lo que veía en ellos. ¿Diversión?, ¿enfado, quizá? No lo sabía, pero brillaban con malicia.  
 
    —Sí. ¿Adónde llevarías a una mujer en un día libre? 
 
    —Depende de a qué mujer —le respondió. 
 
    Ella se encogió de hombros. 
 
    —A mi niñera, por ejemplo. 
 
    Iván sonrió con malicia. Vaya... ¿Así que era eso? 
 
    —Me la llevaría a la cama. 
 
    La diversión desapareció del rostro de Valeria y su lugar lo ocupó el desconcierto primero y la rabia acto seguido.  
 
    —Ya —murmuró, apartando la vista y dirigiéndola a la ventanilla. El atrevimiento le había salido caro. 
 
    —Pero antes, podría hacer una excepción y llevarla de excursión. —Valeria no respondió—. Como supongo que hacer turismo en la propia ciudad está muy machacado, podemos ir a otro lugar, pero tendrá que quitarse los tacones. 
 
    —¿Por qué? 
 
    —Porque me encantaría devolverla a su marido de una pieza. Sin tobillos va a estar feo. —Hizo un mohín con la boca. 
 
    Ahora sí, volvió a captar su atención. 
 
    —No soy propiedad de mi marido para que tengas que devolverme a él —le espetó. 
 
    Iván rio con ironía e, impulsado quizá por la indignación acumulada, no pudo parar su lengua: 
 
    —Pero si ni siquiera ha conservado su apellido. ¿En qué siglo se casó para adoptar el de su marido? 
 
    —Ese no es tu problema —le dijo visiblemente enfadada—. Llévame a casa. 
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    Primero lo había encontrado ligoteando de forma barata y descarada con la niñera en la entrada de su casa, después le había dejado claro que su intención era la de llevarse a Genoveva a la cama y, por último, el muy descarado había tenido la desfachatez de insinuar, ¡qué insinuar!, le había dicho claramente que ni siquiera había conservado su apellido. 
 
    Odió que tocara ese tema tan personal para ella. Nunca nadie había dicho en voz alta lo que le dolía en silencio. 
 
    Diego se lo propuso antes de casarse porque el legado de su familia, su ganadería, su seña identificativa tanto en los negocios como en estatus, siempre había sido el apellido Cifuentes. Ella se negó. No quería ser simplemente la mujer de. No quería reemplazar el apellido de su padre. Ella tenía sus raíces, su propio legado. Pequeño, tal vez, pero suyo. Sería una gran contable en la empresa de Diego, o en otra cualquiera, y lo sería como Valeria Guerrero. Entonces apareció su madre para borrarle de un plumazo los ideales y con sequedad le dijo que se dejara de tonterías: no te miraban con los mismos ojos si eras una Guerrero, que vete tú a saber, que si eras una Cifuentes. Todo el mundo en Carmona sabía lo que significaba ser esto último. Como si importara. Como si viviera en el siglo pasado, cuando a la gente se le catalogaba por el apellido y por el número de cuenta. 
 
    Y al parecer, sí, seguía ocurriendo. 
 
    Masculló mientras se ponía las mallas negras, una camiseta de tirantes rosa bebé y los zapatos de deporte que solo usaba cuando iba de excursión al campo con Mateo, cuando visitaba la ganadería o cuando hacía ejercicio. Su ropa para practicar yoga solía ser más holgada. Ni siquiera recordaba cuándo se había enfundado por última vez en algo tan estrecho. 
 
    «No voy a ir, no voy a ir, no voy a ir», se dijo sin descanso de camino a casa, y ahí estaba, enfundada en la ropa que más que tela parecía una segunda piel. 
 
    Se sorprendió caminando hasta el gran espejo para observarse desde todas las perspectivas. Dudó de su físico. Uno envidiable de cara a los demás, gracias al esfuerzo diario, a la restricción de alimentos poco recomendables y a la ingestión de más de dos litros de agua. Ella también había pensado siempre que estaba en forma, bastante bien, hasta aquel mismo día, en el que un dios esculpido con paciencia y cincelado al milímetro la esperaba abajo después de haberse dejado lamer por él. Pero le había dicho que le parecía atractiva, y la sensación que se había llevado al estar bajo sus manos era la de una mujer que había sido mirada con lascivia y apetencia. Sí, había visto en los ojos masculinos las ganas de ella, y su inseguridad no iba a convencerla de lo contrario. 
 
    En realidad, ni siquiera sabía si esperaba a que bajara. No debería, después del desplante, o la tomadura de pelo, no sabía muy bien cómo definirlo, que acababa de hacerle, pero por algún extraño motivo le urgía su presencia. Y que no tenía nada mejor que hacer ni ganas de quedarse encerrada después de una semana entre las paredes de su casa, eso también. 
 
    Tras un rápido vistazo a su trasero, desde varios ángulos, y decidir que sería mejor recogerse el pelo en una coleta, salió de la habitación, se colocó el rostro de la indiferencia para mostrárselo a Iván y se preparó mentalmente la respuesta a sus posibles preguntas. 
 
    Estaba cruzando el patio cuando apareció Diego con Alberto Márquez, su mejor amigo desde la infancia y marido de una de sus conocidas del grupo en el que salían todos. No era raro verlos juntos tratando temas de negocios o simplemente por placer, pero teniendo en cuenta que apenas eran las diez de la mañana, se inclinaba más por lo primero. 
 
    Ambos hombres detuvieron la conversación y se pararon en mitad del patio al verla. 
 
    —Buenos días, cariño —la saludó Diego acercándose a ella y dándole un beso en la mejilla sin evitar mostrar el desconcierto en sus ojos al observar su indumentaria. Alberto repitió el gesto y la saludó con un par de besos. 
 
    —Qué guapa te veo, Valeria. Y qué... —buscó la palabra adecuada— bien estás, ¿no? 
 
    «Bien para estar enferma, claro». 
 
    —¿Has ido a desayunar? —Valeria asintió a su marido mientras le sonreía a Alberto por el supuesto halago—. ¿Así? 
 
    —¿Así cómo? 
 
    —Así vestida. 
 
    Se miró desde arriba. 
 
    —No, claro que no. 
 
    —¿Y adónde vas? 
 
    —A dar un paseo por el campo. 
 
    —Te sentará bien el aire —opinó sonriente. 
 
    —Con Iván —tuvo la necesidad de añadir, sin venir a cuento. Como la niña pequeña que está a punto de cometer una travesura y se justifica sin necesidad. 
 
    —Bueno, lo daba por hecho. Es su trabajo. Para eso se le paga como acompañante y chófer. —Relajado, parecía haberlo dicho en voz alta como dato explicativo para que Alberto pudiera entender quién era Iván y a qué se referían—. Nosotros vamos a hacerle una visita a Impetuoso. Alberto ha quedado prendado de él. Le encantaría para su hijo mayor. 
 
    —No es un caballo para un niño. —Las palabras le salieron de dentro. Él mismo se lo había dicho a su hijo en la feria, cuando propuso quedárselo. 
 
    No fue consciente de que acababa de tirar tierra sobre su propio tejado, pero es que era la verdad, y cualquiera con un solo ojo podría ver que la bravura de aquel semental no estaba hecha a la medida de un niño de apenas doce años. No obstante, ella no debía meterse en los negocios ni en tema de hombres. Nunca preguntaba ni escarbaba más allá de lo que Diego quisiera decirle. Si alguna vez le interesaba algo de verdad, sacaba sus armas de mujer, de niña caprichosa, como diría su marido, y lo conseguía. En pocas ocasiones ocurría. A ella le importaba un pimiento de dónde venía y adónde iba Diego.  
 
    Y no se mantenía al margen porque él se lo hubiera pedido; al contrario, muchísimas veces le había demandado ayuda y opinión. Era su madre la que la adoctrinaba desde siempre en la distancia del teléfono y le indicaba cómo tenía que comportarse una Cifuentes. 
 
    —Ah, ¿no? ¿Y por qué crees eso? —le preguntó Alberto con verdadero interés, cruzándose de brazos. 
 
    —Bueno... Yo tampoco entiendo demasiado —mintió para recular—, pero es un caballo entero y muy bravo, y no creo que cualquier jinete pueda dominarlo. 
 
    Desde luego, cualquier jinete no luciría esculpido por un dios a lomos de aquella bestia, con las gruesas e imponentes piernas a cada lado, dueñas totalitarias de la situación. 
 
    —Pero en la feria lo montaba un chico que parecía dominarlo a la perfección. 
 
    —Ese es Iván —le explicó Diego. 
 
    —¿El chófer? Vaya... ¿Y por qué crees que un chófer tiene la habilidad que le falta a mi hijo? 
 
    —No me refería a eso. No estoy poniendo en duda las capacidades de tu hijo. Y te repito que no entiendo de estos asuntos como para opinar con vehemencia. Solo ha sido un comentario espontáneo. 
 
    —Los tres aquí sabemos que entiendes de lo que estás hablando, llevas a lomos de un caballo desde que naciste. —El hombre le sonrió—. Pero tu desconfianza en cualquier otro que no sea ese chico que lo lucía en la feria solo ha aumentado mi interés por él. Estoy seguro de que Enrique es un exquisito caballista que podrá perfectamente con tu bestia —comentó refiriéndose a su hijo. 
 
    —Seguro que sí —le dijo Valeria con una sonrisa que le hacía creer que estaba de acuerdo con la tontería que acababa de decir. Enrique solo era un niño mimado al que le habían colocado los mejores ejemplares entre las piernas, ya domados, y él los había lucido como un gran montador. 
 
    Se vio en la necesidad de escabullirse de allí. 
 
    —Diego, ¿puedes decirle a Genoveva si la ves por aquí que no recoja a Mateo del cole? Me gustaría ir yo. 
 
    —¿Así? —le repitió mirándola de arriba abajo. 
 
    Se guardó un resoplido de indignación, pero no pudo controlar el gesto hastiado de su rostro. 
 
    —Ya la busco y se lo digo yo, no te preocupes —dictaminó molesta—. Que tengáis un buen día. Hasta otra, Alberto. Suerte con el semental. —Y sin despedirse directamente de su marido, caminó en dirección a la puerta principal. 
 
    Se había visto guapa, jovial, puede que incluso diferente a como se veía siempre, y se sentía cómoda con las zapatillas de deporte. Pero de repente todas esas sensaciones positivas habían desaparecido. Tal vez Diego tuviera razón y no fuera una buena idea ir vestida de forma tan informal al colegio. Las veces que había ido a llevar o recoger a Mateo, casi siempre en las excursiones para despedirse de él en el autobús, había criticado a las madres que lo hacían. La ropa de deporte era para hacer deporte, no para pasearse por la calle. 
 
    Iría a cambiarse antes de la hora de recogida. 
 
    Antes incluso de cerrar la gran puerta de madera, Iván, desde dentro del coche, se giró. Fue extraño, porque le dio la sensación —estúpida, por otro lado—, de que había sentido su presencia. Pudo estudiar en el rostro del chófer el desconcierto y la sorpresa. Tal y como ella había imaginado, no esperaba que fuera a aceptar el plan después de haberle pedido que la llevara a casa. 
 
    —Ahórratelo, sigo teniendo manos —le dijo con rapidez antes de que se bajara para abrirle la puerta. Con la misma velocidad, se montó detrás—. Mándale un mensajito a Genoveva y dile que no vaya a por Mateo, iremos nosotros. 
 
    —A sus órdenes, su majestad. No sabía que ahora también era su recadero —le dijo encendiendo el motor del coche y metiendo la marcha atrás para salir del aparcamiento. 
 
    —Bueno, no estás haciendo nada del otro mundo, es tu amiga, ¿no? Y ya fuiste a por dónuts para Vega. No recuerdo que te pusieras tan tiquismiquis con el recado. 
 
    —¿Eran para Vega? Menuda decepción. Creía que estaba eligiendo lo mejor para usted —dijo con voz burlona. 
 
    —¿Puedes dejar de hablarme formalmente? 
 
    Iván no le contestó. Sacó la marcha y se entretuvo un minuto en enviarle el mensaje a Genoveva antes de salir del lugar y comenzar a conducir. 
 
    —Si vamos de excursión, deberías cambiarte de ropa —le sugirió ella, observando desde atrás el traje azul reglamentario. 
 
    —Solo será un rato. 
 
    —Yo me he cambiado solo para un rato. 
 
    Iván suspiró. En silencio y sin más remedio que obedecer, bajó por el barrio de San Blas hasta el molino, donde estaba el pequeño cortijo en el que vivía. Que lo hiciera con tanta reticencia y la dejara aparcada fuera del complejo en sí, junto a la carretera, le dio a entender que no la quería cerca ni husmeando en su territorio. 
 
    Valeria observó desde fuera el lugar, lo poco que pudo a través de la puerta entreabierta, y a la señora mayor que salía a recibirlo con una sonrisa. Tras unas breves explicaciones de Iván, señaló hacia el coche y la mujer miró en su dirección con el rostro más severo que había visto nunca. Había pasado de la simpática sonrisa a la mueca más tensa que podía mostrar su rostro arrugado de vivencias y años. 
 
    Desvió los ojos al sentirse escudriñada con intensidad. Tanto que la incomodó. Al poco, cuando ojeó de nuevo hacia el interior y comprobó que ya no estaba, se tomó la licencia de examinar el lugar con tranquilidad. Nunca se había preguntado dónde vivía Iván ni con quién, aparte de Blanca. 
 
    Conocía el molino. Normalmente, o hasta donde ella sabía, había familias que vivían en la pequeña casa del lateral a cambio de cuidar el lugar y encargarse de guardar el trigo. 
 
    Se inclinó para echarle un vistazo a lo poco que podía ver de la fachada de la casa. No distaba mucho de la del cortijo abandonado de la Vega. Era pequeña y estaba desconchada. 
 
    La imagen de Iván saliendo de la puerta a la que miraba le resecó la garganta y la hizo apoyar la cabeza mientras soltaba un suspiro. 
 
    —Por el amor de Dios —susurró. Jamás de los jamases había pensado nada bueno de un hombre en chándal; le parecía vulgar y poco masculino, pero aquello no era humano ni debía ser sano para el cuerpo. 
 
    «Sí, Valeria. De hecho, debe ser lo más sano que puedas darle». No hablaba ella, lo hacía una mente calenturienta que observaba a semejante hombre caminar en su dirección con un pantalón de chándal gris, que dejaba bastante poco a la imaginación, y una camiseta de manga corta negra, ajustada con malicia a su torso fuerte y ancho. No le prestó atención a la nevera que cargaba en la mano derecha. Le interesaban más sus piernas, que parecían dibujadas bajo la tela, la cual rellenaba a la perfección. Las extremidades inferiores de aquel hombre comenzaban a ser una maldita obsesión. 
 
    «Las tres», se dijo sin poder parar de mirar aquel bulto con el que, debía confesar, había fantaseado. Se había preguntado cómo sería. Si se adaptaría a ella de esa manera idílica que en las novelas y en las películas llamaban encajar. 
 
    —Como si yo fuera un maldito puzle —rumió por lo bajo, desviando la mirada cuando Iván posó sus ojos sobre ella, a punto de llegar al vehículo. 
 
    Para su suerte y la integridad de su entrepierna, que comenzaba a manifestarse en forma de humedad, al montarse en el lado del conductor y estar ella justo detrás pudo respirar tranquila sin su imagen delante, que era cubierta por el respaldo. 
 
    —¿Adónde vamos? —le preguntó, ya casi recompuesta de la impresión, cuando se vio entre las calles del anfiteatro. 
 
    —A por comida. 
 
    —¿Comida? ¿Para qué? Solo estaremos un rato. A las tres hay que recoger a Mateo y antes me gustaría cambiarme. 
 
    —Jamás iría de excursión con una mujer y las manos vacías. 
 
    —Pero yo ya he desayunado. 
 
    —Pero yo no. 
 
    —¿Por qué? 
 
    —Porque estoy trabajando y tenía que esperar a que salieras. 
 
    —¿Y antes? 
 
    —Un café. Demasiado temprano para comerme una tostada. 
 
    Por primera vez, se preguntó qué haría él mientras ella estaba ocupada en sus cosas. Debía ser un verdadero fastidio esperar sin más, atento a cumplir los horarios y las exigencias de otro. 
 
    —Vale —claudicó. 
 
    Aparcó de mala manera sobre la acera, en la puerta de una panadería cercana, conocida por preparar bocadillos calientes y fríos. 
 
    —¿Qué quieres? 
 
    —Nada —le contestó Valeria. 
 
    —¿Segura? 
 
    Asintió. 
 
    Iván se perdió en el interior del pequeño comercio, regalándole un plano perfecto de su redondo y prieto culo. Resolpló, cansada de ella misma y de sus impulsos adolescentes. 
 
    Cinco minutos después, él ya había salido y retomaron el rumbo. Sin embargo, Valeria se percató de que se alejaban del pueblo, y en vez de internarse en él, se dirigían a la carretera que llegaba al cementerio. 
 
    —¿Adónde vamos? —le preguntó con verdadero interés.  
 
    —A las cuevas. 
 
    —¿A las cuevas? —Alzó las cejas—. ¿Qué se nos ha perdido allí? 
 
    —Lo mismo que en cualquier otro sitio. Nada. 
 
    —Qué simpático —le respondió con sequedad por lo bajo, pero Iván se había enterado a la perfección—. ¿Traumas infantiles que te han llevado a tener esa actitud cortante con los demás? 
 
    —Habló la muda. —Le sonrió por el retrovisor, poniendo el intermitente hacia la derecha e internándose en el camino de tierra—. Me hace gracia que me diga eso alguien que seguramente sabría clasificar en una escala las respiraciones de las personas, según lo molestas que le resulten. 
 
    —No soy una tiquismiquis protestona. 
 
    Iván se encogió de hombros. 
 
    —No me has dejado ver otra cosa. 
 
    —No tienes por qué ver nada de mí. Y ya sabes que no me gusta que me den conversación —zanjó, volviendo a ser la de siempre—. Solo te he pedido que me acompañes a dar un paseo porque no tengo más remedio que llevarte pegada al trasero, no porque seas la compañía que elegiría en caso de tener opción. 
 
    —Tú te lo perderías —le respondió con intención. 
 
    Sin contestarle, porque entrarían en un ridículo bucle del que no podría salir de forma sencilla, posó el brazo en la ventanilla, el rostro encima de su mano y se perdió en las vistas. 
 
    No había una sola persona sobre la Tierra que la encendiera con la facilidad que lo hacía él. Y no en el buen sentido; que también. Esa era la cuestión. ¿Por qué su cuerpo reclamaba la presencia de un hombre tan... irritante? ¿Por qué necesitaba guardar silencio y su lengua pugnaba por salir a jugar, sabiendo lo que vendría después? 
 
    Como hacía un rato, al marcharse de la cafetería, cuando le insinuó lo de Genoveva y él había dicho claramente que se la llevaría a la cama. Santo Dios. Ni cuando Diego se acercaba de manera cariñosa a sus amigas y se pasaba un poco de la raya que separa lo cívico, se sentía así de incómoda. Cómo si una bandada de cuervos hambrientos picoteasen en su estómago sin tregua hasta dejarla vacía por dentro. 
 
    «Estás celosa». Era su mente la que hablaba, y sabía que a esa no podía engañarla como intentaba hacerlo de puertas para afuera. 
 
    Estaba celosa, terriblemente celosa, de que tonteara con su niñera en su propia casa, que se intercambiaran mensajes y que se sonrieran de esa manera, como si solo ellos supieran de qué hablaban. 
 
    Y no tenía sentido. 
 
    Pero es que en las dos últimas semanas todo carecía de él. 
 
    En concreto, desde que Iván apareció en su vida. 
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    —¿Y ahora qué? —le preguntó Valeria con las manos apoyadas en la cintura, mirando hacia el gran afloramiento rocoso de calcarenita que conformaban las Cuevas de la Batida. 
 
    La observó desde atrás con una sonrisa ladeada. Lo tenía malo con esas malditas mallas pegadas que poco dejaban a la imaginación, el pelo recogido, el rostro despejado y jovial. Cambió el rumbo de sus pensamientos a la vez que se arrepentía de haber elegido un pantalón de chándal tan chivato como aquel y se recolocaba el miembro que empezaba a despertar. Nunca le habían atraído las mujeres mayores que él, y ahora en ella veía un punto diferente que lo ponía duro. Puede que le sacara unos años, sin embargo, parecía una niña inexperta y vergonzosa tumbada en aquel sofá en el que se sumergió entre sus piernas. 
 
    —Ahora estudiamos el tipo de piedra, si te parece bien. Y también podemos entrar a buscar un morabito que usaban para rezar en la época musulmana. Dicen que anda por ahí bien escondido y que es dificilísimo de encontrar porque en la época que labraron la piedra la religión islámica estaba prohibida. Pero ni que tuviéramos algo que hacer hasta la hora de recoger a Mateo. Si no quieres comer y no quieres andar... 
 
    Se giró con brusquedad, sin bajar los brazos. 
 
    —No te he dicho que no quiera andar, te he dicho que no quiero andar mucho —matizó, echándole una breve pero descarada mirada de arriba abajo y reparando unos segundos de más en el centro de su pantalón de chándal. Desvió de nuevo los ojos hasta su rostro y, cuando llegó, se topó con su sonrisa burlona—. Estoy cansada. —Carraspeó incómoda. 
 
    «De mirarse las uñas», pensó. Si aquella pija de manos suaves y perfectas supiera lo que era el trabajo duro, jamás tendría la osadía de insinuar que un paseo era cansado. 
 
    —Para lo que vas a hacer, podías haberte dejado puestos los tacones. 
 
    —¡Tú me has dicho que me cambiara! 
 
    —Qué desfachatez por mi parte pensar que viniendo al campo harías alguna actividad relacionada con el campo. 
 
    En respuesta, ella murmuró algo por lo bajo que él no escuchó. 
 
    Iván suspiró mirando en derredor. No había nadie, supuso que por tratarse de un día entre semana, y por suerte el cielo estaba totalmente despejado y hacía bastante calor, lo que espantaba a los caminantes mañaneros. 
 
    —¿Has entrado alguna vez en la cueva? 
 
    —En esa sí. —Valeria señaló la que estaba frente a ella, con una gran y accesible entrada. 
 
    Iván evitó elevar los ojos al cielo. 
 
    —Eso es una habitación inmensa. Cuatro paredes. No tiene nada interesante. 
 
    —De piedra. Con forma de cueva. Por lo tanto, una cueva. 
 
    —Sin dificultad ninguna para entrar ni salir, lo que le quita toda la emoción. 
 
    Lo miró, inquisidora. 
 
    —¿Por qué salir de la estabilidad y la seguridad que te proporciona la cueva grande y espaciosa para meterte en una estrecha, inestable y peligrosa? 
 
    —Porque me va lo difícil. —Le guiñó un ojo con la sorna dibujada en el rostro—. Es un defecto que tengo desde chiquitito. Lo fácil me aburre. 
 
    —Pues a mí no. Prefiero la comodidad. —Le mantuvo la mirada. Sus ojos castaños y brillantes lo hicieron con intensidad y él, como un estúpido, se quedó atrapado en ellos. 
 
    —La infelicidad, querrás decir. 
 
    —No son sinónimos. 
 
    —Casi siempre lo son. Se llama zona de confort, y salir requiere de esfuerzo y valor. —Casi pudo escuchar los dientes de Valeria al rechinar. Antes de que ella pudiera contestarle, se dio la vuelta y comenzó a caminar hacia la cueva que tenía a su espalda, cuya entrada no se veía—. Venga, vamos. Un poco de emoción no te vendrá mal. 
 
    Con paso marcado y decidido, lo siguió. Protestaba, pero Iván fingía que no la oía. 
 
    —No pienso entrar ahí —dijo seriamente al ver el hueco estrechísimo que había a ras del suelo. Había cruzado los brazos debajo de sus pechos, cerrada en banda. Él aprovechó para echarle un vistazo a su escote. «Joder, pareces un crío salido»—. Ni siquiera me cabe el culo. Ni hablar de tu cuerpo enorme. 
 
    Iván rio. Claro que iba a entrar. 
 
    —Mi cuerpo enorme —recalcó para dejarle claro que no había pasado por alto el adjetivo que había usado— cabe ahí perfectamente. 
 
    —No es posible. 
 
    —Sí lo es. Hace poco entré con Eydan. 
 
    —¿Por qué hacéis eso? —le preguntó con el rostro contraído—. ¿Algún tipo de deficiencia que deba tener en cuenta en tu contrato? Lo mismo nos desgrava Hacienda. 
 
    No cayó en su provocación. No le daría el gusto. Sin embargo, ella sí se lo daría a él. Haría lo que fuera por meter su perfecto trasero en esa madriguera. 
 
    —Por diversión. Venimos aquí con el grupo de amigos, a veces en coche, otras en moto, otras a caballo. Comemos, bebemos, disfrutamos de un domingo al sol y entramos en las cuevas. Todo el mundo lo hace. Es la gracia de las cuevas —le dijo como si fuera obvio y a ella le faltara un hervor. 
 
    —Oh, sí. Qué graciosísimo meterse en una cavidad estrecha y húmeda. 
 
    —Esa es una de mis aficiones favoritas. —En esta ocasión no había burla en sus ojos, que de repente parecieron oscurecerse. 
 
    Sin dejar que le contestara nada, si es que tenía algo que decir, Iván se sacó del bolsillo del pantalón la llave del coche, lo cerró desde la lejanía y, sin más, se tiró al suelo y se arrastró bocabajo por el hueco. Primero, las piernas, luego, el abdomen, y por último, el pecho. 
 
    —Vamos. 
 
    —Ni pensarlo. No entro ahí ni muerta. 
 
    —Pues ahí te quedas. 
 
    —¡No, Iván! ¡Espera! —exclamó cuando lo vio desaparecer, no sin dificultad, por el minúsculo hueco. Lo último que visualizó de aquel amasijo de músculos obcecado en entrar fue su sonrisa de canalla—. ¡Arg! —gruñó apretando los puños, como una niña pequeña. 
 
    Miró el entorno. No había ni un alma. 
 
    —¡Se supone que debes cuidar de mí! —le gritó a la nada. 
 
    Le faltó patalear en el suelo antes de cerrar los ojos, coger aire con todas sus fuerzas, maldecir en cuatro idiomas diferentes a aquel capullo y agacharse. 
 
    —Joder —murmuró con la mandíbula apretada, como si en vez de tirarse a un suelo de tierra estuviera haciéndolo a un estanque de tiburones hambrientos—. Quién me mandaría a mí. 
 
    Se dio la vuelta y se colocó bocabajo, tal y como había visto hacer a Iván. El hueco estaba hecho para un niño de la edad y la estatura de su hijo, no para ella. Apoyó las manos en la tierra con cara de asco y el abdomen también mientras pensaba que su conjunto deportivo Nike iría directo a la basura después de reptar hacia atrás y arrastrarse como una burda serpiente. Lo peor no fue eso; fue internarse en la oscuridad, alumbrada solo por los rayos de sol que penetraban por la cavidad por la que había entrado, y darse cuenta de que era igual de estrecho y que todavía tenía que arrastrarse unos metros más y, encima, totalmente a oscuras. Una vez dejabas el minúsculo hueco atrás, parecías caer en la nada más absoluta. Poco después, pudo ponerse de pie progresivamente, guiándose por la húmeda y sucia piedra. 
 
    —¡Aaah! —gritó al chocarse con una superficie dura a la que se aferró, asustada. La risa de Iván se hizo eco dentro de la cueva. Acto seguido, encendió la linterna del móvil. Al verse pegada a él como una lapa, aferrada a su camiseta como un hámster de patitas diminutas a la reja de su jaula, se separó enseguida—. Deja de reírte, no tiene gracia ninguna —le espetó mirándose y comprobando que la camiseta rosa bebé tenía ahora un surco marrón a la altura de la barriga y del pecho. 
 
    —Venga, vamos, quejica. Y cuidado con las pavanas[3]. Dicen que se enganchan a los pelos y no los sueltan hasta que se los lleva, y que te chupan la sangre hasta que no queda nada. 
 
    Se llevó las manos a la cabeza, porque, como si de una película tétrica se tratara, se escucharon los chillidos de los murciélagos de los que hablaba Iván. Evitó gritar otra vez, por vergüenza, y porque ya había hecho suficiente el ridículo. 
 
    —Dime que no tenemos que salir por ahí de nuevo. —Iván le respondió con una risotada que a ella no le gustó en absoluto—. Estás pasándotelo bien a mi costa, ¿eh? 
 
    —Decir que no sería mentirte —reconoció divertido—. Saca el móvil y alumbra. 
 
    —Lo he dejado en el coche. 
 
    —Pues tendremos que conformarnos con el mío. —Alumbró al suelo un segundo para comprobar que era plano y seguro. Después, iluminó por encima de sus cabezas. 
 
    —Vaya... Es increíble que un espacio tan reducido te conduzca a una galería tan espaciosa. 
 
    Impresionada por lo que veía, caminó despacio, con cuidado de no tropezar y recreándose en la construcción de piedra. ¿Qué historias contarían aquellas paredes?  
 
    —¿Te impresiona? ¿Algún tipo de deficiencia para tener en cuenta? Lo digo para tener más tacto a la hora de tratarte. 
 
    —Un poco tarde para eso —protestó sin dejar de mirar a su alrededor y sin querer prestarle atención al sonido chirriante de los animales que no podía ver pero sí sentir. 
 
    Poco a poco se relajaron. Continuaron caminando por una bóveda continua, entre suposiciones de antaño, de lo que habría o no sucedido allí dentro. Tocaron las húmedas paredes e inventaron alguna que otra historia absurda de narcos actuales que podrían guardar su droga en algún rincón de aquel lugar si la gente como Iván no entrara allí solo por diversión. Valeria anduvo, ensimismada con el entorno; él, ensimismado en ella, ahora que había bajado la guardia. 
 
    Gracias a la luz que entraba a través del hueco —uno minúsculo pegado a una higuera, por el que tendrían que trepar para salir—, el tramo ya era visible. Apagó la linterna del móvil y volvió a guardárselo en el bolsillo del pantalón. 
 
    Observándola, recordó la última vez que habían estado juntos. No quedaba ni rastro de su encuentro fortuito. Ni siquiera la leve cojera que le dejó el pisotón del caballo. Pero sí notó en el ambiente, al salir de la cafetería esa mañana y preguntarle por Genoveva, o cuando había chocado con su pecho escasos minutos antes, en la entrada de la cueva, aquella atracción fuerte y recíproca que debería haberse debilitado con su ausencia durante esa semana y, sin embargo, para su jodida desgracia, había crecido. Ahora más, que la tenía delante, que llevaba oliéndola desde las ocho de la mañana. Ni siquiera la humedad del lugar, longeva y persistente, podía luchar contra la fruta de su cuello. Deseó soltar su pelo, hundir sus dedos en ellos y aspirar su aroma. ¿Cómo olería?, ¿afrutado, como toda ella?, ¿dulce, para contrarrestar la frialdad que la envolvía? 
 
    ¿Cómo sería en la cama? Llevaba preguntándoselo desde que abandonaron aquel cortijo. Pasional. Lo supo cuando acercó la boca a su sexo y ella se deshizo, su espalda formó un arco perfecto y tiró de su pelo, exigiéndole más. O cuando se apartó para reprenderla por no gemir y se enfureció por no permitir que se corriera. Joder, su mente no podía dejar de recrear el momento en el que su chorreante esencia lo empapó poco después. También era precavida y tímida, dedujo por sus gemidos reprimidos. No solían gustarle las mujeres que se cohibían, pero había despertado en él especial interés ver todas las facetas de aquel témpano de hielo que, deducía, escondía más de lo que aparentaba. 
 
    Había fantaseado, noche tras noche, con follársela duramente justo después de salir de misa. ¿Quería hablar con Dios? Lo tendría delante, llevándola al cielo, doblándola de placer. Le urgía arrancarle su ropa cara, sumergirse entre sus bragas costosas. 
 
    Sí, deseaba mucho de ella, pero ahora se conformaba con verla allí, impresionada por entrar en una simple cueva. Contemplarla embutida en su ropa deportiva. No quería que llegaran las tres de la tarde y tener que salir de la burbuja que se creaba cuando estaban juntos y solos, una burbuja llena de pullas, tiritos y ofensivas que, en el fondo, lo llenaban de una manera difícil de explicar. Desde que la conocía, las chicas conformistas que asentían a todo lo que le decían le parecían ahora insulsas y sin personalidad. 
 
    Se tocó el pelo, nervioso. Pero ¿qué cojones estaba diciendo? Si hubiera mencionado algo parecido delante de Eydan, este le habría dicho que era un capullo y que estaba perdiendo el norte por aquella pija imposible, mayor que él, casada, con Diego Cifuentes a más inri, con un hijo y una vida completamente distinta. Ellos eran diferentes, incompatibles cien por cien. Sus vidas distaban demasiado. 
 
    ¿Y qué más daba todo eso si el único problema era que se la ponía dura? Lo que él quería no era más que quitarse el calentón que tenía encima. 
 
    —¿Estás bien? 
 
    Valeria se había dado la vuelta y lo miraba con el entrecejo fruncido. Los ojos color almendra, de nuevo, descendieron hasta lo indiscutible. Iván maldijo a la luz que penetraba, por dejar en evidencia su estado de excitación y nula lucidez. La maldijo a ella, por estar cerca y oler así. Y se maldijo él, por ser débil. 
 
    —¿Qué estás haciéndome, Valeria? —le preguntó, visiblemente turbado, con los dedos todavía amasando su cabello. 
 
    —Yo no... 
 
    Se abalanzó sobre ella. No lo pensó, pero es que no podía hacerlo teniéndola tan cerca. Cuando quiso darse cuenta, estaba apoyada sobre la húmeda pared de roca y la atrapaba con su cuerpo, enorme en comparación con el de ella que, sin ser pequeño, solo le llegaba al mentón. 
 
    Bajó el rostro para que sus labios se acercaran. Reprimió en lo más recóndito de su ser las ganas de devorarla y esperó su reacción. ¿Y si esa atracción que creía notar era solo cosa suya? ¿Y si no era correspondido? 
 
    «Claro que es correspondido, joder», se dijo cuando el pecho de Valeria comenzó a subir y bajar, descompasado, a la vez que su boca jadeante se abría. 
 
    —Iván... —murmuró. Pero era la otra Valeria, la mujer, la que cedía. La que se dejaba llevar. 
 
    —¿Qué? —Fue prácticamente un gruñido gutural. Sus labios tocaron los de ella al hablar y su polla palpitó ante el contacto, presionándole el abdomen. Valeria jadeó en respuesta al notarlo, y él, desbocado, se abalanzó para tragarse aquel gustoso suspiro. 
 
    La besó, furioso. 
 
    Buscó su lengua con frenesí y creyó morir cuando la encontró, húmeda y receptiva. Con ganas de él. Bailando con lentitud pero dejando entrever esa necesidad que ambos sentían. La abandonó con pesar para recrearse en su labio inferior y morderlo con contención. Porque tenía que contenerse. Debía contenerse. 
 
    Deseaba ser correspondido y a la vez que le diera una patada que consiguiera quitarle la tontería y ese dolor de huevos que estaba matándolo. 
 
    Excitado y desbocado, tuvo que separarse unos centímetros, apoyarse en su frente y cerrar los ojos para poder respirar. 
 
    Ella se mordió el labio inferior. Todavía no lo había tocado. Tenía los brazos a ambos lados del cuerpo, la respiración arrítmica y los pezones visiblemente duros. Luchó contra las ganas de bajarle la camiseta rosa, sacarlos de la prisión en la que se encontraban encerrados y torturarlos con sus dedos y su boca. 
 
    —Dime que es solo problema mío. Dime que no te pasa. Dijiste que lo olvidara, que hiciera cuenta de que no había ocurrido, pero maldita sea, no puedo pensar en otra cosa. —Subió una mano hasta su nuca, ascendió para atrapar su coleta y tiró levemente hacia atrás para dejar expuesto su cuello. La mujer no opuso resistencia; al contrario, lo miró desafiante y entreabrió más los labios—. Dímelo, Valeria. Vamos, dímelo —le imploró. 
 
    Le urgía escuchar la negativa. 
 
    —Decir que no sería mentirte. 
 
    Cerró los ojos cuando hizo suyas las palabras que él mismo le había dedicado solo un rato antes. 
 
    Tras escucharla, Valeria sintió cómo se ensañaba con su cuello. Ahí donde mordía, después besaba y lamía para calmar ese ardor que le dejaba en la piel y que iba a parar directo a su sexo. Tenía su pelo envuelto en el puño y su cuerpo aprisionado. Notaba el calor que exudaba aquel hombre compuesto de músculos y posesividad. Una que ella quería controlar, como siempre lo controlaba todo, pero que por algún extraño motivo le debilitaba las extremidades y la humedecía. 
 
    ¿A quién quería engañar? Él llevaba el mando. Desde el primer momento lo había llevado, y de nada valía haberse sentido superior. Porque se había sentido más. ¿Y ahora? Allí estaba, con los labios doloridos por la ausencia que dejaba. El perro faldero, el muchachito joven, el pobre que no tenía donde caerse muerto, la traía loca día y noche. Su distancia esa semana, su ausencia y su falta de provocación la habían consumido un poquito más de lo que ya lo hacía su enfermedad. 
 
    Le pellizcó un pezón y mordió el otro por encima de la tela. El sujetador deportivo facilitaba el acceso. Estaban duros, receptivos, a la espera de la estimulación que él estaba a punto de ofrecerle. Sacó ambos pechos por encima de la camiseta y los liberó. Se desintegró de gusto cuando los humedeció con su saliva y los tocó con los dedos índice y pulgar en un juego rítmico y rotatorio que sintió de nuevo directo en su sexo. 
 
    Lo notó sonreír entre sus tetas cuando gimió. Y debió gustarle, porque abandonó una de ellas para incorporar su gran cuerpo y poder mirarla a los ojos cuando descendió la mano hasta su pantalón, la coló sin esfuerzo y se sumergió en la rajita empapada. Empapada por y para él. 
 
    Iván se mordió el labio inferior. Supo que no podría olvidar la imagen de aquel rostro varonil, de mandíbula marcada, escasa barba y ojos oscuros como la cueva en la que estaban metidos y en la que ella se había sumergido solita, a sabiendas de que sería casi imposible salir. 
 
    No lo soportaba, peleaban a los dos segundos de estar juntos, pero de repente aparecía esa otra personalidad, la que dejaba al margen quiénes eran y por qué estaban ahí, y sus murallas se derrumbaban. 
 
    Empapó sus dedos de ella y los sacó para llevárselos a la boca y lamerlos. 
 
    —Deja de hacer eso —le dijo ella en un susurro ahogado cuando vio, como la última vez, la manera en la que los dos dedos varoniles se internaban en esa deliciosa boca y los relamía con gusto sin quitarle los ojos de encima. No estaba acostumbrada a esa intensidad. A esa seguridad. 
 
    Iván sonrió. 
 
    —¿Por qué? ¿No quieres que te ofrezca contenido con el que puedas recrearte después a solas? 
 
    —N... no sé de qué me hablas —balbuceó cuando volvió a introducir los dedos en sus mallas y la tocó con delicadeza, formando círculos sobre su clítoris. 
 
    Sería impertinente. Claro que sabía de qué estaba hablando. Lo sabía muy bien. 
 
    —¿Acaso no te has tocado pensando en lo que pasó?, ¿en nosotros? —le preguntó provocativo. 
 
    —No —le mintió con seguridad. 
 
    —¿No te has masturbado pensando en mí? 
 
    —No... —volvió a mentir, aturdida. 
 
    —Es una pena. —Sacó la mano, la llevó hasta los labios femeninos y la instó con los dedos a abrir la boca para introducirlos. No pudo negarse. Con los ojos clavados en los de él, lo dejó inmiscuirse y se recreó con su propio sabor. Era la primera vez que se probaba. Sabía dulce, fuerte, excitante—. Porque yo me he tocado muchas veces pensando en ti, en este coño húmedo, en tus exigencias y en tus negativas. —Le clavó la dureza en el abdomen para que supiera de qué hablaba—. Y me lo he pasado muy bien. 
 
    Notó, mientras le lamía los dedos, que aquello lo excitaba. Lo ponía al límite, duro y desbocado. Lo supo por el brillo de sus ojos, por cómo se tornaban más oscuros, si cabía, y peligrosos. Se sintió poderosa cuando le sujetó la mano para que no la sacara de su boca y comenzó a lamerlo con determinación, adelante y atrás. 
 
    Y ni lo pensó ni lo diría en voz alta, porque reconocerlo delante de él la hacía débil y la avergonzaba, pero haría lo que había deseado desde que la tumbó en aquel maldito sofá. Había imaginado decenas de veces cómo sería su... polla. Cómo sería tocarlo. Probarlo. Si sería capaz de darle el placer que le ofrecía en sus fantasías. No tenía vasta experiencia, apenas había estado con un solo hombre, y en aquel instante no quería pensar en eso, pero la había dejado con las ganas de deleitarse como él parecía haberlo hecho con ella. ¡Hasta había reconocido que se había tocado con el recuerdo de lo que pasó! «Con el recuerdo, no, Valeria; contigo». 
 
    Si él era directo y claro, tenía que esforzarse por dejar atrás la mujer reprimida que parecía ser y que hasta entonces no había descubierto. Se creía normal. Incluso activa, hasta que sus relaciones sexuales decayeron. Ahora veía, a sus cuarenta años, que le faltaba experiencia, y parecía que un chico mucho más joven iba a dársela. Quién iba a decírselo. 
 
    —No pienses. —Iván sacó los dedos de su boca y le alzó el mentón para que lo mirara. Parecía haberse dado cuenta de su abstracción. 
 
    —Puede que te guste saber en qué estoy pensando —se atrevió a decir mientras bajaba su mano y, por primera vez, también se aventuraba a tocarlo. 
 
    Lo hizo por encima del pantalón, de manera suave, no muy determinante, pero a él pareció sorprenderlo y gustarle a partes iguales. 
 
    Gruñó cuando su mano abarcó el grosor de su dureza y la acarició de arriba abajo. 
 
    —¿En qué estás pensando? —le preguntó con la voz rasgada, muy rasgada. Jamás en su vida había escuchado algo más caliente que ese tono de excitación que había empleado solo para ella. 
 
    —Quiero tocártela. 
 
    Iván cerró los ojos un segundo e inspiró antes de bajar las manos hasta la cinturilla del pantalón de chándal y hacerlo descender despacio. Valeria sabía lo que estaba haciendo, pero le daba un pudor horrible contemplarlo directamente. 
 
    —Mírala —le exigió él. 
 
    Dejó caer la vista justo en el momento en el que exhibía aquel miembro que tantas veces había imaginado ver. Tragó saliva. De nuevo, no tenía mucho con lo que comparar, y se sentía horrendamente mal haciéndolo, pero... No, no tenía comparación. Por el amor de Dios. Aquello era grande y muy grueso. Bonita, apetitosa. Invitaba a pecar con ella entre los labios. 
 
    Supo que tendría que volver a misa, a pesar de que había salido hacía unas horas, porque iba a necesitar confesarse. 
 
    Pecaría de todas las maneras posibles. 
 
    Pensamiento, obra y omisión. 
 
    —Tócala, Valeria —insistió ante su duda—. ¿No era lo que querías? 
 
    Quería mucho más, pero empezaría por ahí. 
 
    Despacio, llevó una mano a su boca, la humedeció a conciencia y rodeó su envergadura con ella, aunque no pudo hacerlo por completo. Los pantalones grises le habían dado una buena pista de lo que portaba, pero ahora que lo palpaba era más impresionante. 
 
    Iván se tensó ante el contacto y ella lo contempló a los ojos, a la espera de su reacción. La tocó despacio, muy despacio, hacia atrás y hacia delante. Notó la piel descender a su paso e hizo suya la excitación que su dueño sentía y que se reflejaba en la rigidez de los músculos. Mientras se recreaba, la otra mano se sumergió por debajo de la camiseta y tocó su abdomen duro, marcado, cuadradito a cuadradito, mientras fantaseaba con lamerlos. Por fin estaba cumpliendo aquello que deseó cuando lo vio en las caballerizas, sin camisa. 
 
    —Quiero más —reconoció clavada en sus ojos mientras la mano traviesa subía hasta el pecho y se deleitaba con uno de sus pezones. 
 
    Iván gimió con los dientes apretados. 
 
    —¿Qué más, preciosa? 
 
    Le sonrió con malicia. 
 
    —Cuando esto acabe, te recordaré que acabas de llamarme preciosa. 
 
    Se rio, destensando sus músculos durante un instante. La relajación duró poco, porque ella siguió martirizándolo con su mano empapada. 
 
    —Y yo te recordaré cada cosa que has hecho. De los dos, tú eres la vergonzosa. No te conviene echarme cosas en cara. 
 
    —Bien. Entonces te daré buen material para que puedas atacarme después. 
 
    Comenzó a agacharse delante de él. Iván la observó con mucho detenimiento. Ahora, el pecho que subía y bajaba desbocado era el suyo. Se había puesto nervioso. Vale que siempre se excitaba cuando veía a una mujer arrodillarse, dispuesta a hacerlo desfallecer, pero era Valeria Cifuentes, y la tenía ahí, a un palmo de su polla, con cara de lascivia y los labios entreabiertos. 
 
    —No sé después, pero ahora solo se me ocurre una manera de atacarte. Y, créeme, yo gano. 
 
    —No estás en disposición de vacilar. 
 
    Agachada completamente, acercó sus labios a la punta del miembro, pero no llegó a rozarlo. Solo se mantuvo ahí, a la espera, torturándolo con su aliento cálido. Después, sin dejar de mirarlo, sacó la lengua y la aproximó al glande para lamerlo desde abajo. 
 
    Iván tenía una vista privilegiada de la tortura que aquella mujer estaba llevando a cabo. De su lengua rosada rodeando su capullo, lamiendo su longitud, mordisqueándolo con suavidad. Pero necesitaba encarecidamente que se la metiera en la boca, que la chupara, que acabara con el ansia que lo ahogaba. Y ella lo sabía. 
 
    —Valeria... —Sujetó de nuevo su coleta y la haló hacia atrás para que lo mirara. 
 
    —¿Qué? —lo provocó, abriendo los labios con intención al preguntar. 
 
    —Métetela en la boca. Chúpala. 
 
    —¿O qué? —Se mordió el labio, atrevida. 
 
    —O te levantaré de ahí, te follaré y esto se acabará, porque no puedo más. Me tienes al límite. 
 
    No, no quería que acabara. No sin probarlo. Sabía lo que vendría después: el arrepentimiento, la fustigación, la culpa insana que se la comería poco a poco a cada minuto. Pero no ahora. 
 
    Se la metió en la boca, tal y como le había pedido. Sonrió para sus adentros cuando Iván manifestó su placer en un gruñido, otro y otro, conforme ella chupaba con ansia, acompañada de su mano, y saboreaba todo lo que la boca le abarcaba. Excitada por ser quien provocaba su placer, incrementó la presión y la velocidad, pero Iván la detuvo enseguida, tirando de su pelo. 
 
    —Tranquila, fiera. —Le sonrió sin soltarla mientras se agachaba para besarla y compartir su esencia. 
 
    La puso de pie sin abandonar su boca. Solo se apartó y se deshizo del agarre de su coleta cuando le dio la vuelta de manera ruda, la aprisionó por detrás y la hizo apoyar las manos en la fría piedra. Sin paciencia y con una sola mano, le bajó el pantalón y el tanga a la vez y rozó su polla desde atrás. Valeria jadeó ante el contacto. 
 
    —No creo que este sea el lugar apropiado. Te follaría durante horas y me recrearía con cada parte de tu cuerpo si las circunstancias fueran otras. Pero no puedo esperar más. —Mordió el lóbulo de su oreja, con su rostro pegado por detrás—. Me creía un hombre paciente, hasta que te probé. 
 
    No le pasó inadvertido su propio comentario, ese que su amigo siempre le recordaba: algún día desearía recrearse con una mujer. 
 
    No le hizo falta tocarla para saber que estaba más que lista para la incursión. 
 
    —No quiero esperar —añadió ella, echando el culito hacia atrás para que el contacto fuera más directo. 
 
    Y no la hizo esperar. Contenido, se hundió despacio en su interior. Quería gozarlo, complacerlos a ambos, por eso entró con lentitud en su apretada cavidad. Tuvo que morderse el labio y las ganas para no penetrarla con fuerza y fustigarla a embestidas hasta que se corriera. Porque necesitaba que se corriera de aquella maravillosa manera que lo hizo la vez anterior. Le urgía empapar su polla de ella como empapó su cara. 
 
    Los dos jadearon cuando estuvo completamente empalado. Se quedó quieto en su interior, intentando analizar lo que acababa de ocurrir. Lo que todavía estaba ocurriendo. Estaba dentro de Valeria Cifuentes. Estaba follándose a la mujer que se colaba en cada pensamiento, bueno o malo, que pasaba por su cabeza. 
 
    Ella no hizo nada para que se moviera. Parecía estar intentando comprender lo mismo que él. 
 
    «A la mierda», se dijo. Ya tendría tiempo para pensar. 
 
    Ahora le tocaba disfrutar de su estrechez. De su humedad. De su calidez. Y así lo hizo. Movió su cadera a conciencia, buscando no solo follarla, sino hacerlo tocando con su grosor los puntos clave para que se deshiciera. Para que lo necesitara. Para que pensara en él y se tocara, recreándose con el momento, como estaba seguro que había hecho en la soledad de su habitación, a pesar de que lo había negado. No podía estar cediendo ante él como cedía y no haberlo deseado en su ausencia. No le entraba en la cabeza. Pero si por un casual fuera verdad, si no se hubiera masturbado pensando en él, si no lo hubiera echado de menos..., después de aquello lo haría. Claro que lo haría. Se encargaría con cada embestida, con cada gemido arrancado. 
 
    Valeria sintió que volvía, que aquel placer incontrolable y desbocado se hacía con ella. Lo notaba por completo. La llenaba totalmente. Cada incursión era una nueva ola de placer y ya estaba a la altura de un tsunami. 
 
    —Iván... —susurró. 
 
    —Vamos, preciosa. Dámelo. Córrete para mí —le pidió, sabiendo por qué imploraba su nombre justo en ese momento. 
 
    Se dejó ir. Permitió que explotara el placer que la embriagaba desde los dedos de los pies hasta la coleta que él había estado poseyendo en todo momento. Notó y escuchó cómo se derramaba sin que él parara de penetrarla. Gimió tan fuerte que la cueva se hizo eco de su gozo, e Iván la acompañó, frenético, sudoroso e imparable, dejándose llevar por ese sonido chapoteante y glorioso, por esos gemidos que en la boca de aquella mujer siempre fría ahora se habían convertido en las exclamaciones de un ángel. 
 
    No tuvo más remedio que salir de ella y apartarse para dejarse ir también y correrse en una cantidad abrumadora, como hacía mucho tiempo. 
 
    Los músculos de su cuerpo se relajaron. Por fin había conseguido lo que quería. Por fin podría desprenderse del lastre que lo perseguía. Ahora todo debía acabar. Las ganas deberían desaparecer. 
 
    En silencio y jadeantes, se cubrieron lo poco que habían destapado y ambos se giraron para verse de frente. Sus respiraciones agitadas habían empeorado debido a la tensión y el esfuerzo. 
 
    Sus ojos se encontraron. 
 
    Y supieron, para su desgracia, que ninguno había acabado con las ganas que tenía del otro. 
 
    Al contrario. 
 
    

  

 
   
      
 
    DIECINUEVE 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Miraban el paisaje sentados sobre un mandala redondo de tela que había cogido Iván. Él se bebía un refresco en silencio y ella una botella de agua mientras comían. No habían abierto la boca desde que habían salido de la cueva más que para ofrecerle el bocadillo que ahora tenía entre las manos cuando sacó la pequeña nevera del maletero. A pesar de haberle dicho que no quería nada de comer, él lo había comprado igualmente. 
 
    En ese instante era como si de repente, todo lo vivido, todo lo experimentado y el ansia insana que habían volcado el uno en el otro hubiera desaparecido. No, no había desaparecido, estaba ahí, pero Valeria no era tan valiente para enfrentarlo e Iván estaba a la espera de la negativa, de que le dijera que aquello no había sucedido. 
 
    —Le diré a Diego que añada todo esto en el sueldo —objetó Valeria poco después, mostrándole el bocadillo de tortilla de una mano, a medio comer, y la botellita de agua que sujetaba con la otra. No sabía cómo romper el hielo. Porque de repente parecía haberse creado un muro glacial entre ellos. 
 
    Iván detuvo el bocado y la observó, ofendido. 
 
    —Estás de broma, ¿no? No me salen billetes por las orejas, pero hasta ahora puedo permitirme un par de bocadillos y una bolsa de patatas. 
 
    —No quería decir eso —le espetó, algo fastidiada por el tono cortante de su voz. 
 
    Le había molestado, no solo que se ofreciera a pagar esa porquería que él había comprado porque había querido, sino también porque hubiera mencionado a su marido justo cinco minutos después de haber retozado con él dentro de la cueva. 
 
    A Valeria le costaba entablar conversaciones banales normalmente, pero ahora era más complicado. No podía dejar de pensar en todas las frases que le había dedicado allí dentro, en el descaro que ella había mostrado, en la pasión con la que se la había follado. No se desprendía del olor a sexo y no quería hacerlo. Y por muy extraño que resultara en ella, tampoco quería olvidarse de lo que había sucedido. Se sentía mal, como la vez anterior, pero ese malestar lo alimentaba la culpabilidad. No había arrepentimiento. Como ese delincuente que tras robar no se siente bien por lo que ha hecho pero enseguida su cuerpo le pide la adrenalina de repetir. 
 
    Iván era adrenalina. 
 
    Se sentía plena, viva, feliz. No deseaba enfadarse con él ni atacarse como siempre hacían, así que relajó el rostro. 
 
    Cogió una patata de la bolsa, pensando en qué decir a continuación. Desde luego, era una ameba en cuanto a fluidez verbal se trataba. 
 
    Pensó en Diego y rio por lo bajo al meterse la patata en la boca, como si aquello fuera un acto de rebeldía, y no el que acababa de cometer como una cualquiera dentro de la oscura y escondida cueva que tenía a su espalda. 
 
    Iván la miró con evidente molestia, supuso que debido a esa sonrisa inesperada que había mostrado sin venir a cuento, en mitad de su pequeña discusión. Su ceño fruncido y su mandíbula tensa le indicaban que estaba a segundos de explotar, así que se dio prisa en explicarse para que no hubiera un malentendido: 
 
    —Me rio porque no debería comer esto —le dijo, como si fuera evidente—. Diego se echaría las manos a la cabeza, histérico, y Fabián, el cocinero, se cagaría en todos mis ancestros para sus adentros por saltarme el protocolo alimenticio que han creado para mí y que yo ahora estoy pasándome por el forro con este bocadillo de tortilla precocinada, la capa de mayonesa y las patatas. 
 
    —Vaya... —musitó—. ¿Tan importante es la figura en ese palacete que todos hacen complot para llevar tu dieta? 
 
    Lo miró, desconcertada, y observó cómo le daba un bocado a su bocata, también de tortilla precocinada. Se perdió en las facciones marcadas de su rostro y sintió la tentación de alargar una mano hasta su mandíbula cuadrada, pero se contuvo. 
 
    —No tiene nada que ver con mi dieta. 
 
    —Entonces, ¿con qué? 
 
    —¿De verdad no lo sabes? 
 
    —No sé de qué me hablas. 
 
    No podía creerse que teniendo contacto con Genoveva y trabajando prácticamente entre las paredes de su casa no supiera nada de lo que ocurría. De repente un nudo se formó en su garganta, uno imposible de ser tragado. Apretó los párpados a la vez que envolvía el bocadillo en el papel que lo cubría parcialmente y lo dejaba a un lado. Se tomó un segundo para beber agua. 
 
    Los pensamientos negativos le borraron la felicidad de un plumazo. Por eso se comportaba con ella con total normalidad. La ofendía, no la trataba como si fuera de cristal y le ofrecía una bolsa de patatas. Por eso había halado su pelo y había cubierto de bocados su cuerpo. Por eso la hacía sentir viva, porque no temía, como los demás, su vulnerabilidad. Que la enfermedad pudiera más que ella. Que perdiera el pulso que estaban echándose. 
 
    —Valeria, ¿qué pasa? 
 
    Lo miró. Su rictus enfadado había pasado a uno preocupado que no le gustó. No quería pena en sus ojos. No quería que fuera diferente. Pero ya era tarde, su maldita bocaza había hablado más de lo debido. Y si no se lo contaba ella, se encargaría de descubrirlo ahora que sabía que el servicio estaba al tanto de lo que fuera que ocurriera. 
 
    «Puede que así dejes de idealizarlo y te lo quites de una vez de la cabeza». Porque si había ocupado cada uno de sus pensamientos tras un simple encuentro en el cortijo, ¿qué no conseguiría ese hombre ahora que la había hecho suya? 
 
    —Tengo cáncer —le soltó sin más. Era la primera vez que lo decía en voz alta y con esa rotundidad. 
 
    Iván enmudeció. La lata de Coca-Cola descendió a la par que su mano izquierda hasta estar apoyada por completo en el mandala. 
 
    —¿Q... qué dices? —Era la primera vez que lo veía fuera de juego, aturdido y descentrado. 
 
    Asintió. 
 
    —Cáncer de mama. 
 
    Iván carraspeó y la determinación llenó sus ojos de nuevo. Al menos en apariencia, porque se había quedado desarmado por completo. De todas las cosas que esperaba, esa era la única que no se le habría pasado por la cabeza. 
 
    —¿Desde cuándo lo sabes? 
 
    —Casualmente, desde el día que te conocí. Tu primer viaje como chófer fue al hospital. Fui a recoger mi diagnóstico. 
 
    Ahora unía piezas. Aquel edificio, su humor cuando salió el primer día y se alejó hasta la cafetería... Su mirada ausente después, cuando llegaron a Carmona, sentada en el muro y contemplando la Vega durante horas. 
 
    Las palabras duras que ambos se dedicaron durante los primeros días lo martirizaron un poco. Intentó recomponerse de la noticia y cambiar el rostro preocupado por uno que le restara, aunque fuera, un poco de importancia. 
 
    —Querrás decir mi primer viaje como perrito faldero. 
 
    Valeria rio con nerviosismo. 
 
    —Eso. 
 
    —No sé muy bien qué decirte. —Bebió de su refresco—. Porque nada de lo que digas en estos casos suena bien. 
 
    —Me alegra haberte dejado sin respuesta por una vez. 
 
    —Tengo bastante para recordarte con todo lo que ha pasado ahí dentro, así que no te recomiendo que tientes a la suerte. —Valeria se mordió el labio inferior al escucharlo y bebió para intentar tragarse el nudo que se le había instalado en la garganta. Nada, se negaba a bajar. Le removió de una manera incontrolable sus ganas de seguir comportándose con picardía y normalidad—. Pero sigo sin entender por qué te tienen a dieta. 
 
    —No es dieta, es comida sana —le rebatió, poniendo los ojos en blanco—. Ya sabes... No son recomendables durante el tratamiento las grasas, la comida procesada y todas esas cosas. Diego está especialmente tiquismiquis con eso; sin embargo, no podemos hablar del cáncer porque la palabra ha sido vetada en casa, aunque la enfermedad me envuelva en cada rincón de ella. 
 
    Iván volvió a arrugar el entrecejo. 
 
    —¿Por qué no puede hablarse de ello? 
 
    —Supongo que decirlo en voz alta lo hace más real. —Se encogió de hombros. 
 
    —Eso es una estupidez. Las enfermedades... hay que normalizarlas. Tratarlas con la naturalidad que se merecen. En casa... —Se mantuvo en silencio un segundo; le costaba decirlo. En principio no quería que supiera nada de él, pero ella le había confesado algo muy íntimo, y puede que contando su experiencia en voz alta le diera ejemplo de naturalizar, ¿no?—. Mi hermana sufre anorexia desde hace muchos años. Blanca sabe que su madre está enferma y entiende por qué no puede estar con ella. 
 
    —¿No vive con vosotros? 
 
    Negó. 
 
    —Está en un centro de recuperación. 
 
    —Vaya... ¿Cuidas a tu sobrina a tiempo completo? —De repente cayó en la cuenta de algo y abrió mucho los ojos—. ¿Y qué pasa con ella cuando trabajas? 
 
    —Se queda con mi abuela, Dolores. Para ella es una abuela también. —Sonrió. 
 
    Valeria supuso que se trataba de la señora que la había contemplado con fijeza a las puertas de su casa. Ahora también entendía por qué la niña y él se miraban de esa manera que iba mucho más allá de una relación de tío-sobrina. 
 
    —¿Y cómo está...?, ¿cómo se llama...? 
 
    —Patricia. Está, sin más. A veces mejor, a veces peor... Mejora, sale, recae y vuelve. Es como un círculo vicioso del que cuesta salir. Pero lo hará. 
 
    —¿Y el padre de Blanca? 
 
    Carraspeó, algo incómodo. No le gustaba hablar de ello. Era un tema que se había enterrado justo después de que Blanca lo llamara a él por primera vez papá. Iván hacía todo lo que hacían los padres de sus amigas del colegio, no era extraño que la niña estuviera confundida. Le explicó de la manera más sencilla posible que él era su tío, pero que la amaba como tío, papá, mamá y todos los familiares del mundo. Se vio en la obligación de contarle que su padre no estaba y que no volvería. Cuando ella preguntó el porqué, sin pudor le contó que en este mundo hay personas valientes y cobardes, que los primeros tienen una capacidad increíble de amar y que los segundos, a veces, carecen de ella. 
 
    «Tú y la abuela sois muy valientes porque me queréis mucho», le dijo Blanca, que sentía el calor de ambos con tanta intensidad que nunca echó en falta el de los demás. 
 
    En ese momento él se juró que daría su vida sin pestañear por aquella niña de ojos verdes. 
 
    —Se largó cuando se enteró de que mi hermana estaba embarazada. 
 
    —Hijo de puta —rumió Valeria. 
 
    —Sí. Pero mejor no estar que hacerlo a medias, incordiando. De esa manera somos nosotros quienes nos encargamos de su educación por completo, sin contar con nadie. —Soltó el bocadillo a un lado de la sábana. Su apetito también había salido corriendo—. Bueno, ¿y qué pasará ahora con lo tuyo? ¿Tratamiento, operación?... 
 
    —En principio, tratamiento. Según la evolución, se planteará la operación. 
 
    —¿Cuándo empiezas? 
 
    —Ya he empezado. La semana pasada. 
 
    —Por eso has estado ausente todos estos días. —Valeria asintió—. ¿Cuándo vuelves? 
 
    —En quince días. Tengo ciclos cada veintiún días. 
 
    —¿Y cómo ha sido? 
 
    Se encogió de hombros. 
 
    —Soportable, por ahora. —Tragó saliva, pero la verdad le atenazaba la garganta y se vio en la necesidad de exponerla—: En realidad, no. Ha sido terrible. 
 
    La mano de Iván se acercó a la suya, se posó encima y apretó con calidez, dejando ahí su apoyo. Ella las observó juntas durante unos segundos. Se sintió tan bien, tan cómoda, que se vio en la necesidad de cortar el momento. Miró el reloj de su muñeca, uno rodeado de pequeñas piedras de oro blanco que desentonaba completamente con su vestimenta deportiva, y se puso de pie de un salto. 
 
    —¡Joder! Mierda, se nos ha hecho tarde. Hay que ir a por Mateo. 
 
    Iván se levantó también. Se acercó a ella sin que se lo esperara y sin que esta vez pudiera interponer distancia y sostuvo con su gran mano el rostro suave de Valeria a la altura de las mejillas. 
 
    Vio la sorpresa en sus ojos cuando lo sintió a escasos centímetros. 
 
    —Vaya. Para ser una señora tan sofisticada, tienes una boca muy sucia. —La lamió, puede que con la intención de limpiarla de todas aquellas impurezas—. Entre lo que dices, lo que piensas y lo que haces, el padre Evaristo debería reservarte un confesionario vip en su iglesia. 
 
    Valeria le sonrió con malicia al sentir sus carnosos labios de nuevo atrapando los suyos, esta vez para quedarse. Los movió, despacio. Nada de la necesidad acuciante de antes, que estaba ahí, pero siendo manifestada con un beso en forma de ¿anhelo?, ¿cariño? No lo sabía con exactitud, pero sabía diferente. Sabía a interés. Y un poquito a miedo por la sacudida feroz de su pecho al sentirlo. 
 
    Seguro que las intenciones de ese hombre eran la de volverla loca y llevarla por el camino del mal. Un mal que sabía demasiado bien, que olía a limpio, a notas especiadas, a verano y a fortaleza. Y ella debía evitarlo, pero debía ser verdad aquello de que su estado era débil, porque no podía. 
 
    —Dime, Valeria, ¿lo de ahí dentro ha ocurrido? —le preguntó cuando se separó de ella, acto para el que tuvo que reunir casi todas sus fuerzas, porque la lengua femenina y dulce, que en tantas ocasiones era letal y fría, comenzaba a hacerlo perder un poco la cordura. 
 
    Valeria sintió que la quemaba con esa mirada oscura que parecía querer traspasarla. 
 
    —Claro que ha ocurrido. 
 
      
 
      
 
    El camino se vio amenizado sin que se percataran y siendo aquella la vez que más había hablado de manera distendida, en una charla trivial sobre los niños. Ni enfermedades, ausencias o reproches. Solo dos adultos manteniendo una conversación hasta las puertas del colegio de Mateo.  
 
    Una vez lo recogieron, le propuso ir a por Blanca al colegio de esta, pero Iván le comentó que Dolores ya se habría encargado de ir a por ella en la gamberra[4], como cada día, así que se dirigieron directos al palacete. 
 
    —Entonces vete a comer a casa. No es necesario que vuelvas hasta la tarde. Yo te avisaré si tengo que salir. 
 
    —No creo que al señor Cifuentes... 
 
    —El señor Cifuentes paga, pero yo decido cuándo salgo y entro. No conservo mi apellido —le recordó el ataque de aquella mañana—, pero sigo tomando algunas decisiones. —Abrió la puerta del coche sin permitir que él se le adelantara y cogió a Mateo de la mano para ayudarlo a bajar. 
 
    De todos modos, Iván salió del vehículo. 
 
    En la gran puerta, a punto de llamar al timbre sin más que decirse, al menos delante del niño, este apretó la mano de su madre y habló: 
 
    —Mamá, ¿puedo invitar a Blanca a mi cumple el viernes? 
 
    —Es tu cumpleaños, cariño, puedes invitar a los amigos que quieras. Pero tienes que preguntarle a su tío si crees que le apetecerá venir y si él le da permiso. 
 
    Mateo se volvió con su mejor rostro de persuasión, con ojitos de cordero degollado. 
 
    —Porfa, Iván. Habrá una tarta gigante, chuches, una piñata y muchas sorpresas. 
 
    —Tú que sabrás de sorpresas —rio Valeria. 
 
    —Papá me lo ha prometido. —Volvió a mirar a Iván—. ¿Dejarás que venga? 
 
    —Le preguntaré. Si ella quiere, no hay problema. 
 
    No, no le hacía ni pizca de gracia, que lo llamaran prejuicioso si querían, que Blanca se relacionara con los niños del colegio de Mateo. No por ellos, no tenía ningún problema con los chiquillos, que no dejaban de ser niños de seis años, sino por ella. ¿Y si la apartaban por no ser del mismo colegio?, ¿y si la hacían sentir menos? No lo soportaría. Arrasaría con los Cifuentes y con el mundo si hiciera falta si una sola vez en la vida alguien intentara ridiculizarla por no haber nacido con las mismas posibilidades económicas. Él y su hermana lo habían sufrido en sus propias carnes, y no iba a permitir que Blanca viviera lo mismo que esa familia los hizo pasar una vez. 
 
    —¿Y tú, vas a venir a mi cumple? ¿Está invitado, mamá? Vienen los padres de mis amigos, y yo quiero que venga. Es muy alto y fuerte, y rompería la piñata de una sola vez. —Emocionado, se soltó de la mano de su madre e imitó el gesto de un experto tirador de beisbol. 
 
    Valeria se tensó visiblemente. Despacio, se giró para mirar a Iván. Parecía tan desconcertado como ella, sin saber qué decir. La contempló dubitativo. Le encantaba verlo así, fuera de juego. Sin pensar demasiado que lo metería en casa, con su familia, con sus amigos y su marido, sobre todo con su marido, asintió. 
 
    —Si él quiere, claro que está invitado. 
 
    Fue Genoveva quien le abrió la puerta cuando hubo perdido de vista al chico, que se había marchado tras un asentimiento de cabeza. La muchacha sonrió con amplitud al ver a Mateo y dejó un beso sobre su cabeza antes de preguntarle qué tal le había ido el día en el colegio. 
 
    —Bien. —Se encogió de hombros tras la misma respuesta que proporcionaba siempre. 
 
    —Vale, bien... Pero algo nuevo habrás aprendido o algo interesante habrá pasado, ¿no? 
 
    —¡Sí! —exclamó mientras se internaba en la casa al lado de la niñera, sujeto a las asas de la mochila azul de Thor que colgaba en su espalda, y Valeria los seguía—. Blanca y su tío Iván vendrán a mi cumple el viernes. 
 
    —¿Iván, el mozo de cuadras? 
 
    Mateo asintió con una gran sonrisa. Genoveva alzó la mirada por encima del hombro y miró hacia la puerta principal. 
 
    —No lo busques, se ha marchado —le respondió en tono seco Valeria, que sabía a quién estaba buscando, a la vez que la taladraba con los ojos. 
 
    La muchacha debió verse amedrentada por la mirada aniquiladora de su jefa, que a pesar de su mala fama y su severidad, a ella nunca la había tratado mal. Pero ahora se sentía uno de esos que agachaban la vista y que, después, al cruzar la primera esquina, experimentaba la necesidad de ponerla a caldo por la impotencia acumulada de no poder soltarle cuatro verdades a la cara, teniendo en cuenta que era la persona que le pagaba a principios de mes. Y Genoveva lo cobraba muy pero que muy bien. Vale que Valeria era una estúpida estirada en muchas ocasiones, pero sabía que en ninguna parte podría conseguir un sueldo de niñera como el suyo. Al igual que la manutención de vivir en esa casa, lo cual había elegido por cuenta propia. Tenía un horario, y podía decidir si ir, venir o trabajar dentro del palacete. Como se encontraba sola en la ciudad, sin familiares y sin pareja, decidió quedarse con la condición de que todas sus dietas estuvieran cubiertas, aparte de un extra bastante generoso en su sueldo por estar disponible en horario nocturno si en algún momento era necesario. 
 
    Además, se sentía respaldada. Lo hacía como si nada, pero raro era el mes que su jefa no le llevaba algún que otro detalle al que después le restaba importancia. Un bolso de colores que había visto en una de las tiendas que estaba comprando, por ejemplo, o un estuche de maquillaje igual al suyo, y cosas así. Cuando le daba las gracias, Valeria hacía un gesto con la mano y le decía: «No me las des, me ha llegado duplicado porque me he equivocado al pedirlo» y frases del estilo que sabía que eran falsas. Pero aquella mujer que caminaba por el mundo en tacones, con la cabeza erguida y el pelo y el maquillaje perfectos, jamás reconocería que se había acordado de una de sus trabajadoras al ver algo que a estas podría gustarles. Lo mismo le pasaba con las limpiadoras, o con Fabián, al que le traía alimentos exóticos, los cuales adoraba combinar con los más convencionales de la tierra para crear sabores exquisitos. 
 
    —Señora, yo no... —intentó excusarse Genoveva. 
 
    —No quiero líos entre mis trabajadores —la cortó con severidad antes de escuchar una verborrea innecesaria y, además, falsa. 
 
    Estaba claro que la joven se moría por los huesos del moreno, y por los músculos, y por su sonrisa, y por esas piernas firmes, y la seguridad que transmitía con cada paso seguro... Y no la culpaba, que constara, pues era más que normal que cualquier persona, del sexo que fuera, intentara conquistar semejante envergadura, pero no sería en su casa, delante de sus narices y con él, precisamente con él. 
 
    —Él y yo no... —lo intentó de nuevo, pero Valeria volvió a interrumpirla: 
 
    —Y que quede claro, porque si en algún momento me doy cuenta de que existen relaciones, las dos personas van a la calle directamente, además de que en su carta de despido aparecerán los motivos y cada incompetencia que se haya realizado con anterioridad. Y sería una pena, porque eres buena en lo que haces, él te adora —miró al niño—, y yo también, pero no has de olvidar una cosa, Genoveva: en esta vida, todo el mundo es necesario pero nadie imprescindible. 
 
    Sin dejarla decir más, cogió a Mateo de la mano y se marchó hacia el salón con el traqueteo seguro de sus pasos como banda sonora. No soltó el aire retenido en sus pulmones hasta que despojó a su hijo de la mochila y el peso de su cuerpo se derrumbó sobre la silla. Se llevó una mano al pecho. Lo sentía oprimido, como si alguien lo apresara con unas pinzas gigantes y la retorcieran para regocijarse con su dolor. Porque dolía, escocía y quemaba. 
 
    «¿Qué acaba de pasar?», se preguntó. Odió que una voz, esa que aparecía desde su inconsciente sin ningún tipo de permiso, le contestara que eran celos. Celos puros y duros. 
 
    Pero eso era absurdo. 
 
    «Absurdo y real». 
 
    Ella no los había experimentado nunca, y ya le había sucedido dos veces. Bueno, solo en algunas ocasiones, cuando Diego se comportaba de manera especialmente cariñosa con alguna amiga del grupo. Reventaba por dentro al verlo embobado en unos ojos, en una sonrisa. Pero con rapidez se le pasaba, porque hasta ese momento era una persona segura de sí misma, de su potencial general, de su belleza y de su cuerpo que, a pesar de haberle dado la vida a un hijo, estaba en perfectas condiciones. Al menos, creía que la confianza en uno mismo trataba de eso. Y cuando los pensamientos oscuros aparecían, como los rumores que decían que Diego le era infiel, los borraba de un manotazo. ¿Por qué iba a buscar fuera algo que tenía dentro? 
 
    «No lo tenéis dentro. No existe. Ya no». Reconocérselo así, de repente y de forma inesperada después de tantos años obviando la realidad, se sumó al dolor que ya cargaba su pecho. 
 
    Se preguntó qué pensaría su marido si se enterara de lo que había ocurrido con Iván. Un trabajador que manejaba a las bestias de su casa, en todos los sentidos, y que no era capaz de controlar su desvergonzada lengua. También en todos los sentidos. 
 
    No podía dejar de pensar en él. El dolor del pecho se transformó en un cosquilleo reconfortante repentino. 
 
    Su marido le daría la vuelta a la Tierra para sacudirla y que aquel niño cayera con ella. ¿Y si ella se enteraba de que las infidelidades de las que se rumoreaban habían sido reales? No lo sabía. Pero, desde luego, la Tierra seguiría en su lugar. 
 
    «¿Acaso no te preocupa la idea de que tu marido pueda serte infiel?», le cuestionó su propia voz. 
 
    No obtuvo respuesta. 
 
    Lo buscó al final de la mesa, pero Diego no estaba. Comenzaba a no importarle en absoluto su ausencia, o lo que era peor, la reconfortaba no contar con su presencia, porque se sentía menos culpable al regocijarse en su pecado, uno con los ojos oscuros y brillantes, un hoyuelo que se marcaba en la sonrisa espontánea que de vez en cuando le regalaba y que daban ganas de morder, y unos labios capaces de subirte al cielo o hacerte caer de él solo con su don de las palabras certeras. 
 
    Cuando Fabián la saludó tras entrar en el comedor, Valeria sacudió la cabeza. El cocinero, que también se encargaba de otros menesteres, comenzó a servir la mesa. Anteriormente ya había colocado los cubiertos, vasos y platos. 
 
    Ella, con cara de reproche, miró la menestra de verduras que le colocó delante como primero, junto con una ensalada de aguacate y salmón. No era delicada para la comida, sí para cualquier otra cosa, pero no para los alimentos, no obstante, odiaba la menestra. Le era casi imposible metérsela en la boca. 
 
    —No me lo digas... Órdenes de mi marido, el señor don Ausente. —Señaló su plato. 
 
    Fabián asintió intentando aguantarse una sonrisa por esto último. 
 
    —Sí, señora. 
 
    —Bien. Después de comer, nos sentaremos a replantear el menú. Será sano, acorde con lo recomendado por el doctor, pero lo elegiré yo. Y si él tiene otras preferencias, se encargará de pedírtelas personalmente para los días que se digne a comer en su casa. 
 
    —Pero el señor... 
 
    —Del señor me encargo yo. 
 
    El hombre asintió con las dos manos por delante del delantal, casi cabizbajo. 
 
    —Si quiere, puedo retirarle las verduras y ponerle otro plato de primero. 
 
    De repente las palabras de su amiga Vega acudieron a su cabeza. No, no era una temeraria jefa, o al menos eso creía, pero tenía razón cuando le decía que no se preocupaba por darle palmadas de reconocimiento a sus empleados, solo varazos de advertencia como había hecho hacía unos minutos con Genoveva. Cogió aire. No le era fácil. Carraspeó, perdiendo la mirada en el plato de verduras, miró a Mateo, que mantenía las manos por delante del cuerpo y bajo la mesa, deseoso de que le diera permiso para empezar a comer y, después, de nuevo a Fabián. 
 
    —No es necesario. No soy muy fanática de la menestra, pero contando con el privilegio de tener a uno de los mejores cocineros en casa, estoy segura de que me la comeré con mucho gusto. Además, tengo la ensalada. 
 
    El hombre entrado en años y de pelo blanco cubierto por un escrupuloso gorro blanco como la cal la miró, desconcertado y agradecido a partes iguales, y hasta un par de segundos más tarde no sonrió de verdad mientras cabeceaba afirmativamente varias veces y retrocedía. 
 
    —Gracias —le dijo con los ojos iluminados como los de un niño pequeño al que has felicitado con efusividad por sus buenas notas. 
 
    Soltó el aire cuando Fabián se retiró. No había sido tan complicado, después de todo. Y puede que se sintiera un poco mejor tras haberle dicho una verdad como un templo que hasta ahora no había exteriorizado nunca. 
 
    

  

 
   
      
 
    VEINTE 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Odiaba las Matemáticas y Blanca también. Se juntaban las pocas energías de él y la falta de interés de su sobrina, que decía aburrirse sumando y restando. Aun así, paciente, le explicaba la cuenta una y otra vez y la instaba a dejar de morder el culo del lápiz mientras miraba a las musarañas. 
 
    De todas las tareas infantiles, la que más odiaba era la de acompañar a Blanca con sus deberes cada tarde que podía. Por suerte, era una niña responsable y aplicada que sacaba notable y sobresaliente en todo, menos en las jodidas Matemáticas. Esa y la de ir al parque. Para él no existía peor mafia que la de las madres que se reunían allí cada tarde, o las del AMPA, que sabían todo de todas, hasta el nombre de cada niño y familiar que los acompañaba. 
 
    Las que se le acercaban se dividían en dos grupos: las que lo trataban como un cordero abandonado por su madre que tenía que hacerse cargo de una responsabilidad que no era suya, y a las que se les caían las bragas conforme andaban en su dirección e intentaban mantener un coqueteo, uno tonto que no llegaba a nada, con el que, supuso, se recrearían después para montarse en su cabeza fantasías imposibles. 
 
    Odiaba a los dos grupos tanto como a las Matemáticas. Y esa tarde que Valeria le había dado libre sin decírselo con claridad, aprovecharía para hacer ambas cosas: ayudar a la niña con la tarea y pasar tiempo juntos. 
 
    Eydan se rio de él cuando lo llamó para ofrecerle planes más tentadores que implicaban a dos lindas amigas dispuestas a pasar un buen rato. Cuando Iván se negó, le ofreció cambiar los planes y tomarse algo los dos solos. Agradeció tener la excusa de su tiempo con Blanca para no reconocer, porque no lo haría jamás, que no le apetecía acostarse con ninguna de esas amigas del Modelo. Y si quedaba con él a solas, el cabrón con labia le sacaría lo que quería escuchar y él se negaba a admitir. Porque lo sentía en cada pensamiento usurpado por aquella mujer: estaba entrando en un terreno pantanoso y ya notaba los pies húmedos y enterrados. 
 
    No se la sacaba de la cabeza. 
 
    Miró el móvil. Si hacía lo que le apetecía, el lodo le llegaría pronto a las rodillas. Pero si no lo hacía... Tampoco lo calmaba tener los zapatos limpios. 
 
    Se recolocó el miembro por debajo de la mesa con disimulo. 
 
    ¿Sí? ¿No? 
 
    Sí... 
 
    No. 
 
    Blanca suspiró, aburrida. Tenía el lápiz colocado sobre el labio, simulando un bigote, y se entretenía recolocando en la bandeja de plástico de Donettes los tres que le habían sobrado de la merienda. 
 
    —Blanca... Una mosca que pase te resulta más interesante que lo que estás haciendo. —Su abuela le llamó la atención y, de paso, lo sacó a él del trance. 
 
    La niña hizo un mohín de desagrado. 
 
    —Las Matemáticas no sirven para nada. 
 
    —Ah, ¿no? —Iván le quitó un Donettes y se lo metió en la boca de un grácil movimiento. 
 
    —¡Eh! Iba a guardarlos para mañana. —Dolores negó, mordiéndose el labio inferior, al ver cómo la niña tiraba del paquete e Iván le quitaba otro—. ¡Abuela! Me ha quitado dos —le dijo, enfadada. 
 
    —¿Ves? Saber sumar y restar sirve para darte cuenta de si te roban —le rebatió su tío. 
 
    Dolores soltó sobre la mesa de madera la palangana llena de trapos para doblar y suspiró con cansancio. Tuvo que tomarse un par de segundos para respirar. Debía venir desde el cuarto de la lavadora, que se encontraba en el exterior, justo enfrente de la casa. Se colocó a la derecha de Iván y le posó la mano sobre el hombro. 
 
    —¿Y a ti qué te ocurre? Llevas unos días en el limbo, como tu sobrina. Si sigues así, tendrá que echarte una mano ella a ti con lo que sea que te pase. ¿Algo grave? —Negó, entreteniéndose en recoger las hojas de los deberes que su sobrina ya había terminado de hacer—. ¿Seguro? 
 
    Carraspeó, incómodo. 
 
    —Seguro. —Le sonrió a la mujer de rostro afable que ahora lo miraba con el ceño fruncido, en un gesto entre cariñoso y dubitativo. 
 
    —Tú nunca andas por las nubes, por muy preocupante que sea. —Aleteó la mano que no estaba posada sobre su hombro—. Y has tenido muchos motivos en la vida para estarlo. 
 
    —No es nada, abuela. 
 
    El escrutinio de la mujer hizo que el problemilla con el amiguito de entre las piernas comenzara a desaparecer. Arrastró la silla con el peso de su cuerpo para echarse hacia atrás y se levantó. Miró de soslayo que su preocupación no se marcara en la ropa. 
 
    Mejor caminar de un lado para otro fingiendo que tenía algo que hacer, antes de que su abuela le sacara hasta las entrañas con solo una mirada persuasiva. 
 
    —Ya... 
 
    —Solo estoy un poco cansado —le mintió. 
 
    El de ahora era el trabajo menos físico que había realizado en su vida. El más complejo y agotador mentalmente hablando, aunque poco demoledor comparado con las cuadras, los caballos, la descarga de los camiones... Pero ¿qué le decía si no para no preocuparla? Tampoco es que supiera qué contarle. 
 
    Él era, de entre todas las cosas del mundo, muy sincero consigo. No le gustaba esconderse de sí mismo, enterrar sentimientos o emociones, ocultar la realidad. Sabía lo que le sucedía, pero era muy posible que el corazón de su abuela se detuviera por completo si le decía: «Me he acostado con Valeria Cifuentes, y no soy capaz de pensar en otra cosa». 
 
    Y no se trataba únicamente de ese morbo que te produce el recordar un buen polvo al día siguiente. No era solo eso. Así que lo mejor sería evadir el tema. No obstante, cuando se dirigía a la cocina, su abuela lo sujetó con firmeza por el antebrazo y lo frenó. Coger un barreño con ropa y caminar unos metros con él a cuestas le suponía un esfuerzo, pero podría haberle arrancado el brazo sin titubear en aquel instante. Menudo brío. 
 
    —Poco puede hacer por ti una vieja, Pimpollo —Iván puso los ojos en blanco cuando lo llamó como solía hacerlo cuando era pequeño—, pero siempre seré tu abuela, siempre podrás contar conmigo y siempre te superaré en sabiduría y vivencias. Lo sabes, ¿no? 
 
    —Lo sé. Pero no pasa nada, de verdad. Puede estar tranquila esa cabecita tuya que no para de intentar controlarlo todo desde dentro. 
 
    Le soltó el agarre del brazo con su mano y aprovechó para dejar la de su abuela atrapada entre la suya. Frente a ella, acarició con la yema del dedo índice las arrugas que aquella vida dura le había otorgado. Pensar que algún día, no muy lejano, ella, su abuela, su madre de vida, se iría, y él y Blanca se quedarían en el desamparo de la soledad... le rompía el alma en millones de pedazos incapaces de recomponerse. 
 
    —No le debes nada a nadie. Ni a mí, ni a tus padres ni a tu hermana. Demasiado luchas ya a diario para cubrir la carencia que la ausencia de otros han dejado —añadió de repente—. No tienes que sentirte culpable por nada. Donde manda capitán —con la mano libre le señaló el pecho, a la altura del corazón—, no manda marinero. —Subió el dedo hasta su cabeza—. Pero ten cuidado, niño... Sabes de sobra dónde estás metiéndote. Y no olvides el objetivo que te llevó a entrar en esa casa, hace ya cuatro largos años. 
 
    Iván tragó saliva, en silencio, cuando Dolores se soltó despacio de su agarre y dejó un beso sobre su mejilla, como cuando era solo un niño y tras regañarle su madre él iba corriendo al consuelo de los brazos de su abuela para que le regalara un sabio consejo que siempre sellaba con un beso. 
 
    «No le debes nada a nadie». 
 
    «Sabes de sobra dónde estás metiéndote». 
 
    Sabía lo que estaba sucediendo. 
 
    Aquella vieja lobuna siempre conocía lo que había en la mente de sus niños antes de que lo identificaran ellos mismos. 
 
    Le jodió, por un lado, ser transparente, y por otro, enterarse él a la vez que su abuela que su dolor de pecho y el intenso movimiento de su cabeza a todas horas tenían un nombre. Y, para su mala suerte, un apellido. 
 
    Uno con la entrada terminantemente prohibida en su vida y en su casa. 
 
    Valeria Cifuentes era el motivo de que su cordura, de repente, se le antojara una vieja amiga que comenzaba a alejarse de él. 
 
    «Y no olvides el objetivo que te llevó a entrar en esa casa, hace ya cuatro largos años». 
 
    Claro que no lo había olvidado. 
 
    «Aunque a veces parezca que sí», se reprochó. 
 
    Cerró los ojos y expulsó por la boca el aire contenido cuando fuera sonó con insistencia el claxon de un coche. Reconoció el rugido del BMW. Era Eydan, que parecía no tener manos para llamar al timbre. Siempre se internaba en el molino como si fuera su casa y avisaba a toda la familia, y al vecindario venidero, de que había llegado. 
 
    En otra circunstancia le habría molestado su visita inesperada, mucho más después de negarse a los planes que le había propuesto, pero su presencia en ese momento era un alivio. Cualquier cosa que lo ayudara a distraer su mente, que más parecía un adversario que una parte de sí mismo, le valía. 
 
    —¿Qué haces aquí? Acabo de decirte que tengo planes con Blanca —le recordó mientras salía al porche. 
 
    Su amigo cerró la puerta del BMW serie 3 Berlina rojo con una mano y alzó la otra para mostrarle los dos cafés preparados que traía. Los asientos traseros de aquel coche tenían más historias que contar que el colchón de un hotel de carretera. 
 
    —Lo sé. Pero tenía que pasar por aquí para decirte algo importante y he pensado que tendrías diez minutos para tu amigo antes de irte de marcha con las marujas psicópatas del parque. 
 
    Le hizo un gesto con la cabeza y abrió por completo la puerta de la casa para invitarlo a entrar. Lo observó caminar con esa seguridad que lo caracterizaba, con el leve toque en su postura relajada que te decía que en la vida de Eydan Medina no existía un motivo lo suficiente grave para que él malgastara su tiempo en preocuparse. Si tenía solución, se solucionaría, y si no la tenía..., ¿para qué malgastar la fuerza y la actitud en algo que no puede arreglarse? 
 
    Por su pinta de esa tarde, vestido de camisa azul claro y vaquero, peinado a la perfección, oliendo a anuncio de perfume y con las gafas de aviador puestas, sabía que él no había rechazado el plan con sus amigas y que esa sonrisa que mostraba tenía dibujada la más alta de las expectativas. 
 
    —Tira eso, anda —le dijo cuando pasó por su lado ofreciéndole uno de los cafés y dándole un bofetón con olor a One Million que lo hizo arrugar el rostro—. Te prepararé un café en condiciones. 
 
      
 
      
 
    Iván estaba paralizado sobre la silla, mirando al frente. Eydan lo observó interrogante cuando le cogió el paquete de tabaco que había sobre la mesa, sacó un cigarro y volvió a tirarlo donde estaba. Solo en ocasiones contadas lo había visto fumar, cuando estaba nervioso o enfadado. Parecía ser una de esas. 
 
    —Es una gran oportunidad, Iván —le repitió por tercera vez. 
 
    —Ya te lo he dicho muchas veces —se encendió el cigarro, colocando el rostro de lado y cubriendo con la mano izquierda la llama para que no se apagara—, no es lo mío. Ni siquiera sé por qué has enviado esas fotos. —Soltó el mechero sobre la mesa con más fuerza de la debida. 
 
    —Porque sé que vales para ello. A la vista está. Te quieren en la agencia. 
 
    Iván le enseñó las manos encalladas. 
 
    —¿Acaso ves aquí las manos de un modelo, Eydan? 
 
    —¿Qué coño tendrá eso que ver? Eres un tarugo, joder. Puede cambiarte la vida. Podrás dedicarle más tiempo a Blanca, quitarle responsabilidades a tu abuela. Son tres sesiones semanales, a veces dos, y están muy bien pagadas. Allí no hace frío ni calor. Estás rodeado de mujeres guapas día sí y día también, de fiesta, viajando... 
 
    —¿Y si se acaba? 
 
    —Encontrarás otro trabajo, como haces siempre. ¿Y si no se acaba? Vivirás cómodamente. 
 
    —Ahora vivo cómodamente. Pago la clínica de Patricia, en mi casa no falta comida y Blanca y mi abuela tienen lo que necesitan. 
 
    —A cambio de soportar a la pija esa que te trae por la calle de la amargura. —Iván lo fulminó con la mirada de soslayo, expulsando el humo. Eydan esperó una respuesta afirmativa que no llegó. Un insulto. Una frase que dejara entrever el desdén con el que hasta ahora le había hablado de la señora Cifuentes—. Joder, Iván... Es eso. —Golpeó la mesa, hastiado—. Es ella. 
 
    —No sé de qué hablas. 
 
    —Oh, claro que sabes de qué hablo. —Sonrió con ironía y los labios apretados—. Habéis tenido algo más, ¿verdad? ¿Por eso hoy no te has venido a mi piso? —Ante su silencio, Eydan bufó exasperado—. No puedo creérmelo. Vale que te pegues un homenaje, que disfrutes bajándole los humos, pero te recuerdo que tu objetivo era tocarle un poco los cojones a su marido, no que tú terminaras con los tuyos ahorcados por la tía esa. Estoy ofreciéndote un puesto de trabajo que aparece una vez en la vida. Estrella está encantada con tu dosier y... 
 
    —¿Me has preparado un maldito dosier sin mi permiso? 
 
    Eydan hizo un gesto con la mano para restarle importancia y cogió también un cigarro. 
 
    —¿Qué más da? Tú nunca lo habrías enviado. 
 
    —A lo mejor eso te da una pista de que no quiero ser modelo —recalcó con fuerza esto último. 
 
    Su amigo lo ignoró. 
 
    —Aquí lo que importa es que estás perdiendo la oportunidad de tu vida. Tampoco creo que quieras limpiar mierdas enormes de caballos y lo has hecho durante años. 
 
    No tuvo intención de refutarle que su trabajo era mucho más que eso. 
 
    Suspiró. Comenzaba a cansarle que todos a su alrededor estuvieran empecinados de la noche a la mañana en analizar su actitud. Seguía estando como tío, como nieto, como hermano y como amigo. ¿Qué más les daba a ellos lo que hiciera en su tiempo restante? 
 
    —Tengo que irme. Blanca habrá terminado la tarea y está esperándome para salir. 
 
    —Lo pillo —le dijo Eydan tras darle el último sorbo a su café. Alzó las manos mientras arrastraba la silla y se ponía de pie—. Pero acuérdate, pringado, de que una cosa es perderte entre unas bragas un rato y otra perderte para siempre. Solo prométeme que te lo pensarás. 
 
    Se limitó a asentirle. 
 
    Dejó los cafés preparados sobre la mesa del porche frente a la que estaban sentados y sin apagar el cigarro se dirigió a su coche con paso firme y sin mirar atrás. Lo tiró y pisó antes de montarse en el vehículo, siempre impoluto y oliendo a gloria. 
 
    —Gracias por la visita —se despidió Iván con tono jocoso desde su asiento, sonriendo con sorna y dándole la última calada al cigarro—. Pásalo bien por ti y por mí. 
 
    —Vete a la mierda. 
 
    Iván le sacó el dedo de en medio mientras lo veía desaparecer marcha atrás. 
 
    Su amigo no lo entendía, y él no estaba dispuesto a explicárselo, pero no se trataba de meterse entre las bragas de aquella mujer. No solo eso, al menos. La situación había cambiado. Lo supo sentado sobre el mandala, cuando casi se le cae el bocadillo de las manos. No quería que sucediera, era lo último que esperaba cuando poco antes conoció a esa mujer, pero estaba preocupado. Se suponía que después del polvo que habían echado en la cueva debería estar duro como un chiquillo, empalmado por las esquinas de su casa, y estaba ocurriendo, porque era imposible que no sucediera con el recuerdo de su piel, de esos ricos gemidos, de la contención de su cuerpo al que había decidido darle rienda suelta... Pero entonces aparecía la noticia y su estado de ánimo caía por los suelos. Era inevitable que ocurriera después de la bomba que le había soltado tan tranquila. 
 
    Tenía cáncer. Por si fuera poco, su marido había vetado la enfermedad en casa. Era conocedor de lo que un manto de indiferencia podía causar en una persona, y ninguna de las consecuencias eran positivas. 
 
    Sabía de buena mano que en el palacete de los Cifuentes parecía vivir una familia feliz que distaba mucho de la realidad. Genoveva le había contado algo que él mismo había comprobado con sus ojos: Diego Cifuentes casi no pisaba la casa, algunas noches ni para dormir. Él sabía de sobra dónde estaba, pues se trataba de un secreto a voces, incluso en la cama de quién pasaba la mayoría de las noches, pero ¿era acaso su problema? No. Valeria debería darse cuenta ella solita del tipo de hombre con el que se había casado, si es que no lo sabía ya. 
 
    Muchas veces había pensado que estaba con él por interés, por dinero, por mantener su estatus y los lujos, porque si no, ¿quién en su sano juicio aguantaría a su lado a alguien que no le proporciona nada? ¿Quién soportaría dormir en el mismo colchón con un tipo como él? ¿Sabría ella lo que ocurrió con sus padres? Esperaba que no, porque entonces se vería arrastrada con Diego al mismísimo infierno si fuera necesario, y no tendría miramientos. 
 
    Pero ¿y si no sabía nada? ¿Y si únicamente era una mujer florero que aguantaba estoica la presencia del señor de la casa con tal de vivir una vida cómoda? 
 
    En caso de ser así, no podía mantenerse al margen, no sabiendo que estaba sola. Porque Valeria se encontraría rodeada de lujos, podría bañarse en dinero cada mañana de su vida y permitirse tostadas aderezadas con láminas de oro comestibles si se le antojaba, pero carecía de lo que no se compraba. Y solo ella era la responsable, lo sabía. Aun así... Sacudió la cabeza con fuerza y se puso de pie. 
 
    Sus pensamientos no iban por buen rumbo. De hecho, iban derechitos a un lugar desconocido, mitad paraíso mitad infierno, al que se veía cayendo sin paracaídas. 
 
    —¡Iván, Blanca ya está lista! —lo informó su abuela. 
 
    —Voy. 
 
    Pero antes de entrar en la casa, sacó su móvil del bolsillo del pantalón y lo miró con detenimiento. 
 
    «¿Sí o no?», se preguntó de nuevo. 
 
    Carraspeó y miró a los lados, puede que esperando una señal, una que lo advirtiera de que era un gilipollas. 
 
    ¿Sí o no? 
 
    «Sí». 
 
    Abrió WhatsApp, buscó su contacto y pulsó la conversación. Estaba vacía. Nunca le había enviado un mensaje, ni siquiera había mirado su perfil, solo se había limitado a llamarla aquel día que desapareció. Tenía una foto de Diego, ella y Mateo en lo que parecía una boda o evento importante, dado el vestuario impecable. Sonreía con los labios. Analizó entonces que nunca lo hacía con los ojos. Ni rastro de estado o cualquier detalle que diera una pista de lo que había debajo de la capa superficial de la mujer que él comenzaba a conocer, aunque fuera un poco. 
 
    O le hablaba ya, o no lo haría. 
 
      
 
    Iván:  
 
    Iba a llevar a Blanca al parque, pero he pensado 
 
    que le gustará más un paseo en caballo. 
 
    ¿Crees que a Mateo le apetecerá? 
 
      
 
    Era conciso, formal y, sobre todo, no dejaba entrever las ganas de volver a verla, ¿no? 
 
    Esperó como un jodido adolescente una respuesta que no llegaba. Lo mismo la gente rica no enviaba wasaps. Demasiado banal y poco glamuroso. 
 
    Se guardó el móvil en el bolsillo. No esperaría como un estúpido a que una mujer le respondiera. ¿Desde cuándo era él quien aguardaba respuesta? 
 
    Recogió los cafés preparados y los vasos vacíos y entró. Soltándolo todo sobre la encimera estaba cuando el pitido inconfundible de los mensajes le instaló una sensación eufórica y nerviosa en el pecho. 
 
    «Jodido gilipollas»... 
 
      
 
    Valeria: 
 
    Mateo estará encantado, pero Diego 
 
    pondría el grito en el cielo si monto a caballo. 
 
      
 
    Iván: 
 
    No si yo te acompaño. 
 
    Mateo puede montar con Blanca, y tú y yo en otro. 
 
      
 
      
 
    Sabía que estaba pensándoselo por la tardanza de la respuesta y que se le planteaban varias dudas, las incógnitas de lo que su proposición podría guardar en un doble fondo. Pero nada más lejos de la realidad, porque no iba con otro pensamiento que hacer disfrutar a los niños un rato. 
 
    Para sacarla de su error, añadió: 
 
      
 
    Iván: 
 
    Vienen los niños. No tienes por qué tenerme miedo. 
 
    No hay cuevas oscuras. 
 
      
 
    Valeria: 
 
    Yo no te tengo miedo. 
 
      
 
    Iván: 
 
    Tampoco tienes por qué mentir. 
 
      
 
    Valeria: 
 
    En veinte minutos estoy lista. 
 
      
 
      
 
    Iván torció el gesto en una mueca parecida a una sonrisa. Aquella era la única persona que conocía capaz de cortar de manera radical una conversación que se intuía interesante. 
 
    Lo mismo no estaba haciéndose de rogar, es que simplemente no le interesaba en absoluto. A veces lo pensaba. Después la recordaba retorcida de placer entre sus manos y la idea se borraba de su mente. 
 
      
 
      
 
    El rítmico vaivén del caballo la mecía como a una niña entre los brazos de su padre de camino a la cama. Así se sentía: arropada como una chiquilla. Había ido montada en la grupa todo el trayecto, como hacía ya muchos años, cuando era el adorno de su marido en la feria y no podía hacer otra cosa que quedarse ahí, aferrada de lado, vestida de flamenca. Ella quería montar sola, y aunque Diego no estuvo de acuerdo en principio, Valeria usó sus dotes de persuasión, así que en cuanto comenzaron a instruir a Mateo, fueron a comprar a su caballo, por aquel entonces un potrillo salvaje. 
 
    Esa tarde podría haber cogido su caballo sin dar explicaciones, y si Diego se enfadaba, que se enfadase. De un tiempo atrás, lo que opinara su marido era algo que no le afectaba demasiado. Al menos, no como poco antes, cuando su vida rodaba en torno a él y a lo que pensara de ella. Se dedicaba a cuidarse para no dejar de ser atractiva ante sus ojos, inventar un menú con sus comidas favoritas o que nunca faltara sobre su cuerpo lencería bonita y delicada con la que esperarlo para cuando llegaba a casa. ¿Para qué? Para nada. No se trataba de ella ni de lo que se esmerara porque su familia siguiera siendo la que fue un día, tenía que comprender, y debería haberlo hecho mucho antes, que Diego era un hombre de negocios, ocupado, y que si deseaban seguir con la vida lujosa que llevaban hasta entonces, él era el ente ausente que se encargaba de que fuera posible. También, y eso le había costado mucho más, que la pasión se pierde con los años y con la llegada de la monotonía. Tal vez por eso no hubiera insistido en montar su caballo, porque le hacía ilusión la idea de ir en el mismo con Iván. Sonaba tonto, demasiado tonto, pero era real. 
 
    Cuando se habían alejado del pueblo e internado en el campo, le había propuesto cambiarse delante de él, juntos en la montura y sentada a horcajadas, para ir más cómoda. 
 
    «Vale», le había dicho. 
 
    Sin pelear, sin protestar, sin hacerse de rogar. 
 
    A sabiendas de que habría mucho menos espacio para cada uno y que, en realidad, podría haberse sentado a horcajadas detrás, donde ambos irían más holgados y cómodos. 
 
    «Pero has dicho que sí porque estabas deseándolo», se reconoció en ese instante, situada delante de él, arropada por el calor del hombre que se le pegaba a la espalda. Notaba los brazos fuertes y descubiertos a cada lado de su cuerpo, uno para poder coger las riendas y otro aferrado a su cintura, pero de forma casual, como si la mano hubiera caído justo allí por inercia. Era un contacto mínimo, pero cómo quemaba. 
 
    Mateo y Blanca —montada detrás pero a horcajadas y sujeta a la cintura del niño—, paseaban un poco más adelantados, riendo y hablando como dos adultos. Ellos, en silencio, disfrutaban de la tarde soleada, aunque no calurosa en exceso, y de la paz que se respiraba en el ambiente silencioso, roto solo por los cascos de los caballos y el cantar de los pájaros. 
 
    —Me encantan los girasoles —mencionó Valeria perdida en el paisaje amarillo que cubría hectáreas, como un mar lleno de positividad—. La gente viene de todas partes a ver esta maravilla que se crea y a fotografiarse. 
 
    —Seguro que en tus tierras abundan —le dijo Iván. 
 
    Valeria asintió. 
 
    —Pero nunca me he sumergido en ellos. 
 
    —¿Por qué? 
 
    Se encogió de hombros. 
 
    —Pican. Mi madre siempre me prohibía entrar porque decía que después me picaría todo el cuerpo y lloraría. Y odiaba escucharme llorar —rememoró con los ojos puestos sobre la manta de la que hablaba. Por un momento se recordó al margen, en el camino de tierra, con dos interminables trenzas largas y el sol fundiéndose con los girasoles mientras escuchaba las voces de júbilo del grupo de amigos que se internaba en ellos—. Pero mis amigos sí que entraban, y después salían con las camisetas cargadas de pipas que cogían de las cabezas pesadas de las que yo llamaba margaritas gigantes. Mis flores favoritas. 
 
    Se creó un largo silencio en el que ambos contemplaron el paisaje sin quitarle los ojos de encima a los niños. 
 
    Impetuoso relinchó, sacándolos del trance en el que se habían sumido, y ella miró al animal, sonriente. 
 
    —Lo creía más bravo —comentó cambiando de tema, mientras acariciaba desde su postura el cuello firme y ancho del animal, lo que consiguió inclinándose solo un poco hacia delante. 
 
    —Es altivo y potente, y a simple vista indomable, pero cuando lo conoces y lo montas te das cuenta de que también es obediente y está bien educado. 
 
    Valeria deslizó los dedos por entre las crines negras y largas y disfrutó de la sedosidad que tanto costaba conseguir en un pelo tan basto como el de aquellos animales. Después, giró el rostro levemente hacia atrás para poder enfocarlo y sonrió de lado. 
 
    —Como tú. 
 
    —¿Crees que soy potente? —Le sonrió con suficiencia. 
 
    —Más bien altivo. Pero cuando te conocen y te montan, se dan cuenta de que también eres educado. 
 
    Soltó una carcajada tan sincera y espontánea que Valeria se contagió, dejando entrever una ancha sonrisa, mientras contemplaba, dentro de lo que podía así medio girada, cada facción de aquel rostro varonil. 
 
    —¿Acabas de insinuar que me montas como a un caballo? Déjame decirte que eso no te pega en absoluto con tu refinada y sofisticada educación, señora Cifuentes. 
 
    Valeria puso los ojos en blanco al escuchar cómo la llamaba y todavía con la sonrisa en los labios miró al frente para controlar a los dos terremotillos que jugaban a trotar en zigzag. La sonrisa se le borró al recordar el trato casi cerrado con Alberto Márquez. Ella había propiciado, sin querer, que el amigo de su marido se encaprichara un poco más de Impetuoso al dejarle claro que no era un ejemplar a la altura de cualquiera. 
 
    —Te gusta mucho, ¿verdad? —le preguntó sin dejar de acariciarlo. 
 
    Iván guardó silencio unos segundos antes de responder: 
 
    —Lo amo. Lo he criado desde que era un potro. He sido el primero en montarlo. 
 
    Le sorprendió la facilidad que el chico, uno tan grande y robusto, había tenido para reconocer sus sentimientos por el animal y recordó el día que lo escuchó en la cuadra hablando con su sobrina, diciéndole que la quería. ¿Por qué para unos resultaba tan complicado demostrar sentimientos y para otros era como respirar, si las palabras eran las mismas para todos? 
 
    —Y lo cuidas día a día. —Él asintió, aunque ella no pudo verlo—. ¿Qué pasará cuándo lo venda? 
 
    —Nada. Que vendrá otro. Así funciona, ¿no? Para eso los compra tu marido. 
 
    —¿Lo venderías si fuera tuyo? 
 
    —No. 
 
    —¿Ni por una gran suma de dinero? Este caballo cuesta lo que quieras pedir por él. Su sangre, su raza, sus padres... 
 
    —No todo lo paga el dinero, Valeria. Te lo he dicho varias veces. ¿Venderías a Sevillano? —Negó, en silencio—. ¿Por qué? 
 
    —Porque fue un regalo que se me entregó cuando Mateo empezó a montar. 
 
    —¿Y ya está? 
 
    —Y porque lo quiero y lo he criado, como tú a Impetuoso. 
 
    —¿Qué precio tienen los recuerdos? 
 
    Tragó saliva, en silencio. No lo tenían, no se compraban ni se intercambiaban. Ni los buenos ni los malos. Ojalá pudiera vender o regalar todos aquellos que se le incrustaban en la mente y se afianzaban allí para siempre. 
 
    Un poco más adelante, en el camino, un movimiento brusco los sacó de la conversación. Mateo alzaba de patas a su yegua, y Blanca, aferrada a su cintura, reía a carcajadas. 
 
    —¡Deja de hacer eso y monta como una persona normal! —lo regañó su madre a lo lejos—. Podríais haceros daño. 
 
    —Vaaaleee —aceptó con voz cansada el niño, haciendo que Ágata volviera a sus cuatro patas. 
 
    —Eres una aburrida. Mateo controla a la perfección —le dijo Iván en el oído, muy despacio. El susurro le acarició la parte lateral del cuello y su cuerpo se estremeció. 
 
    —Y tú eres peor que ellos. 
 
    Intentando no dejarse llevar por eso indescriptible que le provocaba solo con su presencia, lanzó el brazo hacia atrás, dispuesta a darle un codazo que lo reprendiera. Pero Iván fue más rápido y se hizo con el agarre, bloqueándola a su merced. Aprovechando la postura, se acercó, todavía con el codo sujeto, y se pegó a su espalda, cubierta por una fina camisa blanca que Valeria se había entremetido por la cinturilla del vaquero, lo que la ceñía mucho más. El paso del caballo se ralentizó debido a la orden silenciosa de su dueño. De manera equitativa, los latidos del corazón femenino se alzaron bravíos en su pecho al notar esa caricia con la nariz, cargada de intenciones, que estaba torturándola. Añadió los labios y besó el centro de su pelo. Ella miró al frente para asegurarse de que los niños no veían nada. 
 
    —Quieto —le exigió en un susurro—. Están aquí los niños y pueden vernos. 
 
    Iván tiró de la rienda con la mano derecha para rodearla y pegarla más a él y al bulto que tomaba vida dentro de su pantalón. 
 
    —El peligro de ser descubiertos me pone más. —Le mordió el cuello con saña. 
 
    —Me dijiste que no tenía por qué tenerte miedo. —Su voz fue apenas un susurro ahogado, necesitado. Luchó con todas sus fuerzas para no dejarse llevar, echar la cabeza hacia atrás y jadear mientras él presionaba su abdomen y mordisqueaba su cuello. 
 
    —¿Acaso lo tienes ahora? 
 
    Permitiría que la crucificaran en su conocimiento antes de reconocer que sí, que le temía. Y lo hacía porque algo había sucedido en su carácter, algo de aquel muchacho mermaba su determinación y no era capaz de negarse a él, de poner unos límites respecto a la distancia. 
 
    El recuerdo de su sabor, arrodillada en la cueva, chupándosela como una cualquiera, llegó a su mente. 
 
    Cerró los ojos con fuerza y los abrió para seguir controlando el perímetro. Si en aquel momento él la bajaba del caballo y le pedía follársela detrás de un árbol, a pesar de estar los niños por allí, lo haría. Ella, que tenía una casa de más de mil metros cuadrados e intentaba evitar acostarse con su marido si no tenía constancia de que Mateo estaba profundamente dormido y no corría el riesgo de que en cualquier momento pudiera entrar en su habitación. 
 
    No, no y no. 
 
    Estaba casada. Su marido la quería. Ella lo quería. No permitiría que ocurriera más. Estaba allí, disfrutaba con su presencia, con su picardía, incluso fantasearía con los dos momentos vividos... Pero hasta ahí. Aquello tenía que acabar. No traspasaría ni una vez más la fina línea que separaba el disfrute mental del adulterio. 
 
    —No. No te tengo miedo. Solo es que no quiero que se repita. Soy una mujer casada, ¿recuerdas? —Miró hacia atrás para encontrarse con el rostro severo e imperturbable de Iván, que parecía descolocado con el brusco cambio de actitud, lo que le pareció de lo más comprensible. No obstante, debía ser tajante si quería terminar de una vez con aquello que comenzaba a nacer. Porque la congoja que sentía crecer en su pecho ahora que había pronunciado su negativa debía tener un nombre—. Ha estado bien, ha sido divertido, pero... 
 
    —Divertido —repitió, contrariado. 
 
    —Sí, divertido. Un lío, una aventura... ¿No lo llamáis así los jóvenes? 
 
    —Los jóvenes —soltó una irónica risotada que mostraba su incredulidad a la vez que miraba hacia donde se encontraban los niños con tal de no contemplarla a ella. Estaba enfadándose por momentos, y ella lo sabía. Ni rastro de su sonrisa canalla—. ¿Es por eso? ¿Me consideras un niño? Porque déjame decirte que no gemías como si te tocaran los dedos de un imberbe —le soltó entre dientes. 
 
    Lo observó, taciturna. Tuvo que morderse la lengua para no responderle, porque comenzaba a darse cuenta de que ambos eran iguales de impulsivos e hirientes cuando se sentían agredidos verbalmente. No era su intención atacarlo, de hecho, esa congoja sin nombre fijo que sufría en el pecho se acrecentó al verlo así. No quería que estuviera mal. No deseaba que su sonrisa de sinvergüenza ni su mala boca desaparecieran. Deseaba tener delante al muchacho alegre, no al dolido por sus palabras, pero ¿qué pretendía si no cortaba con eso? ¿Qué vendría después?, ¿una aventura extramatrimonial?, ¿una doble vida? Se sintió horriblemente mal al pensarlo siquiera. Como si traicionara con un solo raciocinio a su hijo, a su marido y a la familia que formaban. Puede que no fuera la mejor, pero era la suya. 
 
    —¿A qué viene esto, Valeria? Esta mañana... 
 
    —Deberíamos finalizar el paseo —le propuso a la vez que se desplazaba todo lo posible hacia delante para perder el contacto y el calor de ese cuerpo que la nublaba, sin intención de escucharlo más—. Pronto empezará a oscurecer, hay que preparar los caballos al llegar y mañana los niños tienen colegio. 
 
    Iván sonrió con cinismo y se arrimó más, acortando los breves centímetros que ella había impuesto entre ambos. Acercó sus gruesos labios al oído de Valeria y susurró: 
 
    —Y ahora me demuestras que no solo me tienes miedo a mí, también a lo que empiezas a sentir y que se te escapa de esas manos controladoras que lo manejan todo —claudicó con una sonrisa chulesca y dolida. Sabía bien de lo que hablaba—. Pero puedes estar tranquila, no seré yo quien te busque de nuevo. 
 
    No obstante, para suerte o desgracia de ambos, la tarde no había terminado. 
 
      
 
    

  

 
   
    VEINTIUNO 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Limpiaba con mucho empeño la cuadra descubierta de Sevillano. Había acabado con Impetuoso y Ágata, los dos que habían salido a pasear. Los había refrescado y cepillado, aparte de limpiar sus boxes, pero no se veía capacitado para llegar a casa todavía, así que decidió encargarse también de Picasso, el de Diego, aunque no le perteneciera aquel día. 
 
    Lo primero que hizo al finalizar el paseo fue dejar a Blanca con su abuela antes de subir hasta el palacete. No se llevaría a la niña a su puesto de trabajo, mucho menos sabiendo que posiblemente terminaría tarde. El camino había sido largo y silencioso. Al llegar a la entrada del granero, Dolores, siempre educada y gran anfitriona, no se había dignado a dirigirle ni una sola palabra a Valeria más que un Buenas tardes ahogado cuando salió a por la pequeña y la vio subida al caballo detrás de él. 
 
    Iván no podía reprocharle nada de su comportamiento. La entendía. En ese momento —y desde que habían discutido—, Valeria había vuelto a montar en la grupa y ya no iba delante de él, pegada a su cuerpo. No quiso imaginar lo que pensaría su abuela si la viera arropada por su pecho, algo que no hubiera ocurrido porque Valeria jamás se habría expuesto de dicha manera por las calles de Carmona. 
 
    De camino al hogar Cifuentes, casi les cayó la noche encima, lo que podría haber sido peligroso. «Y puede que tu jefe se hubiera enfadado lo suficiente como para echarte si les hubiera pasado algo. Tendría motivos de peso». ¿Le importaba? No. No ahora. De hecho, la oferta de Eydan paseaba por su cabeza con fuerza. Tenía razón: debería disfrutar de la diversión del momento, pero nada más. Y aquello se había ido de madre. Lo mejor sería dejar el trabajo, marcharse de allí, continuar su camino y olvidarse del daño que esa familia le había causado a la suya. Con las pruebas de fraudes que tenía en las manos, Diego Cifuentes tendría que pagar una buena cantidad de dinero y, al menos, pisar la cárcel. No era lo esperado, la justicia que se merecían sus padres, pero mancharía su reputación. ¿Y había para los Cifuentes algo más importante que la imagen que otros tenían de ellos? 
 
    «Pues ponte las pilas, porque pareces haberte distraído demasiado por el camino», le dijo la voz más dura que poseía en su interior. 
 
    Detuvo un segundo la pala con la que sacaba los excrementos de los caballos para secarse el sudor de la frente. El pecho le subía y bajaba, acelerado. Las gotas le caían por el torso descubierto y se notaba en él los trocitos pequeños de paja pegados. ¿Qué cojones le pasaba? En su vida se había visto tan alterado por una tía, mucho menos por una que no tenía nada que ver con él. Nada en absoluto. Y allí estaba, desfogando con la fuerza esa rabia insana que no era capaz de liberar de ninguna otra manera.  
 
    Por primera vez en su vida, algo lo superaba. Alguien, mejor dicho. Y no sabía cómo gestionarlo.  
 
    Miró hacia una de las dos ventanas rectangulares situadas en la parte superior de la pared, en ese momento abiertas para ventilar y ofrecerle un poco de aire, y descubrió que ya era noche cerrada. Debía regresar. Allí nadie le imponía marcharse después de terminar su jornada, —al menos cuando tenía un horario firme de mozo de cuadra—, pero quería cenar en casa, con su sobrina y su abuela. 
 
    Cuando despegó la mirada de la ventana, se topó con una figura que lo observaba desde el umbral de la puerta. Era ella. Estaba apoyada en el marco derecho, con los brazos laxos a ambos lados del cuerpo; uno perfecto, al menos para él, que solo era cubierto por una especie de camisa gigante de media manga, fina, amarillo pastel, demasiado corta para su cordura, y que supuso que usaba para andar por casa. 
 
    Se detuvo en su rostro y notó algo extraño en él. Lo primero, que estaba relajado. Ni rastro del ceño fruncido, de las arruguitas de la frente ni de los ojos entrecerrados y analizadores. Lo segundo, que no tenía ni una gota de maquillaje, al menos eso le pareció bajo la pequeña luz que iluminaba lo necesario. Lucía más bonito que de costumbre, porque parecía mostrarte a otra mujer, menos calculadora, menos sensata, más mortal. Pero había algo que desentonaba, lo más significativo: sus ojos hinchados, con rastros de haber llorado. 
 
    Tragó saliva, apartó la mirada y se aferró a la pala con fuerza, fingiendo no haberse dado cuenta. No sucumbiría a su llamada de atención, porque era eso lo que estaba intentando, si no ¿qué hacía allí? 
 
    —Venía a... —se interrumpió—. No sabía que todavía estarías aquí —le dijo Valeria con un tono que parecía amigable y cansado a la vez. 
 
    No le respondió. Se dio la vuelta y se dedicó a su tarea de hincar pala, levantar pala y verter el contenido en la espuerta que se había colocado justo al lado. 
 
    Notaba los ojos castaños clavados en su espalda con una intensidad abrumadora. Era una locura, pero juraría que sentía cómo esos mismos ojos bajaban y subían por su cuerpo, escaneándolo. Y su presencia, que le erizaba la piel. ¿Era normal experimentar tantas sensaciones solo porque alguien te mira? 
 
    —Es tarde, deberías irte a casa —le insistió—. Mañana puedes hacer eso. No tengo pensamiento de ir a ningún lado, así que no tendrás que acompañarme y podrás dedicarte a los caballos —continuó, sin respuesta por su parte. A los pocos segundos, sabiéndose ignorada, suspiró sonoramente—. Blanca y tu abuela estarán esperándote y... 
 
    —Y a ti tu marido y tu hijo. No sé qué haces aquí —contratacó, sin ser capaz de mantenerse en silencio durante más tiempo. 
 
    —Venía a despejarme un rato antes de cenar. —Chasqueó la lengua—. ¿Acaso esta va a ser nuestra relación a partir de ahora, Iván? ¿O todo o nada? ¿O estamos muy bien o muy mal? Porque no creo que... 
 
    —¿Qué quieres, Valeria? —Se giró para mirarla, irritado. La habría llamado señora Cifuentes, pero mostraría la indignación que sentía y no estaba dispuesto a darle el gusto. Ella lo observó con los ojos brillantes, tristes y cargados de culpabilidad—. ¿Qué haces de nuevo aquí? 
 
    En las caballerizas. 
 
    En su espacio. 
 
    En su vida. 
 
    Buscándolo. 
 
    Notó cómo tragaba saliva antes de murmurar muy bajito: 
 
    —No lo sé. 
 
    Se creó un silencio que pareció formar una capa invisible, una burbuja transparente que los rodeaba y los aislaba del asqueroso mundo real. Se observaron con intensidad. Valeria no pudo resistirse a contemplar con descaro ese torso grande, duro y sudado debido al esfuerzo. Él se castigó mentalmente al no ser capaz de obviar la poca tela que la cubría, el poco maquillaje, la falta de máscara. Notaron la necesidad que creaba esa distancia imaginaria que habían impuesto con palabras. 
 
    —No deberías estar aquí —le dijo Iván. Esta vez, a pesar de sonar firme, su voz no fue tan dura ni dañina. Sus hombros se relajaron un poco y ella no perdió detalle del movimiento del enorme cuerpo bajando la guardia, rindiéndose ante su presencia. 
 
    —Lo sé. 
 
    —Deberías irte. 
 
    —También lo sé. 
 
    Sin embargo, contraria a sus palabras, avanzó con determinación hasta él. 
 
    Un paso, dos, tres, cuatro. 
 
    Se le cayó la pala de la mano y aterrizó en el suelo justo en el momento en el que la mujer de la camisa amarilla se abalanzó a sus brazos. Cuando quiso darse cuenta, cuando fue capaz de analizar lo que ocurría, la tenía pegada a sus labios y lo besaba con una necesidad insana. Con su mano, le rodeó el cuello con firmeza por la parte delantera, la alejó de un movimiento y la miró despacio, con el entrecejo fruncido. Transcurrieron solo tres segundos, los necesarios para guardar cada centímetro de aquel rostro en su mente y saber si era consciente de lo que había hecho. Al contemplar la determinación en sus ojos almendrados, el jadeo que se escapó de su boca al sentirse aprisionada por esos dedos grandes y firmes, Iván volvió a acercarla a él para comerle la boca, tal cual, con ansia, con carencia, con toda la jodida rabia acumulada desde aquella tarde. 
 
    Notó los labios hincharse entre los suyos voraces, y no obvió la tentación de morderlos, primero el superior, después, el inferior. Cada bocado era una dolorosa punzada en su miembro que le recordaba las ganas de enterrarse en ella, de hacerla gozar, de escucharla rogarle un poquito más. 
 
    —No sé qué estoy haciendo —admitió Valeria en un susurro ahogado sin despegarse de su boca y proporcionando necesitados besos cortos y húmedos—. Pero no puedo parar. —Alzó las pestañas y lo miró a través de ellas, avergonzada por delatarse, quizá. 
 
    Iván gruñó, excitado. 
 
    —Yo tampoco sé lo que haces, pero dime que no has venido hasta aquí para darme un par de besos, como chiquillos, y marcharte. —Se tocó la polla por encima de los pantalones—. Porque no puedo soportar más el dolor. 
 
    Valeria miró de reojo hacia la puerta, dudosa. Con la respiración entrecortada, cogió la mano masculina que reposaba sobre el pantalón y fue ella quien la metió debajo de su gran camisa para que Iván descubriera un sexo libre de ropa interior. 
 
    La observó, mostrando una sonrisa ladeada. 
 
    —No, tú no has aparecido por casualidad. Sabías que seguía aquí —le aseguró Iván, sumergiendo sus dedos en la hendidura mojadita y paseándolos a través de ella con deleite. 
 
    Deseaba agacharse y perderse entre esos pliegues que, sin noticias del cielo, estaba seguro de que se parecían a ese lugar sagrado que muchos idolatraban y al que todos querían ir algún día. Pero él no iría a parar a aquel paraje idílico lleno de buenas personas, no si alguien superior podía ahondar en sus pensamientos y descubrir lo que deseaba hacer con aquel cuerpo de mujer que, a pesar de estar casado con otro desde hacía décadas, parecía virgen en caricias y orgasmos. Lo confirmó cuando la escuchó hablar de nuevo, con voz rogante y caliente: 
 
    —Solo una vez. Tócame como lo has hecho en otras ocasiones y haz que me corra una vez más. Después, me iré. —Iván rio con fuerza y ella posó la mano con rapidez sobre su boca para callarlo—. ¡Shh! ¿Estás loco? ¡Pueden escucharnos! 
 
    Sacudió la cabeza para soltarse de la atadura que aquella pequeña mano quería imponerle y, antes de que la apartara, él la retuvo. Se metió dos dedos en la boca, los chupó y los sacó, mojados. 
 
    —¿Acaso soy tu juguete, Valeria? A eso estás acostumbrada, ¿verdad? A exigir y recibir, porque eres la señora Cifuentes y nadie puede negarte nada. Y yo estoy aquí, a tu servicio, para tu uso y disfrute, como ese cacharrito que una guarda en su mesita de noche y del que hace uso cuando no puede mantener los muslos quietos. 
 
    Ella abrió los ojos, sorprendida por su razonamiento. No, no quería decir eso. Ni siquiera había tenido intención de molestarlo. Creía que él querría. Creía que... 
 
    —Yo no quería decir... 
 
    —Shh... —La mandó a callar y guio a sus propios dedos hasta el clítoris. Cuando ella misma se tocaba encima, le devoró la boca, caliente perdido por haberla escuchado pedirle algo así—. Estoy encantado de ser tu juguete sexual, gatita. Ojalá pudieras usarme cada vez que lo desearas, que yo haría que te corrieras hasta que pidieras clemencia y tu cuerpo no pudiera ser estimulado ni una vez más. Pero eso no pasará, porque eres una mujer casada, y yo tu trabajador, así que te enseñaré a tocarte solita para que aprendas a correrte a chorros cada vez que quieras, que es lo que has venido a buscar. 
 
    Contempló, obnubilado, cómo los pómulos marcados de su debilidad se tornaban rojizos y subrayaban con ello cada palabra dicha por él. 
 
    —Eso quieres, ¿verdad? 
 
    Valeria asintió despacio, tragando saliva. Él empujó su cuerpo y la apoyó sobre el muro de hormigón que conformaba la cuadra para que se sostuviera de pie, aunque estaría ahí para sujetarla cuando el placer la invadiera y las piernas desfallecieran. 
 
    —Pues yo te lo daré. —Guiando sus movimientos, la instó a masturbarse el clítoris en una caricia circular continua—. Sin presionar, tienes que ponerte al límite. Cuánto más arriba llegues, más apoteósica será la caída. —Le sonrió lobuno cuando ella gimió bajito y echó la cabeza hacia atrás—. Ahora estás excitada, más sabiendo que pecas dentro de tu propia casa, con tu familia a escasos metros, pudiendo ser descubierta. No quieres hacerlo, en realidad, pero muy dentro de ti, algo te impide pensar con lucidez, porque estás caliente. —Dejándose llevar por sus palabras, volvió a gemir—. Mírame a los ojos. Quiero ver esa cara cuando te corras sin control. 
 
    —Oh, Iván —murmuró—. No podré aguantar demasiado. 
 
    —Todavía no —le impuso—. Ahora, le toca a la otra mano. —Se hizo con la mano de uñas cortas y rosadas con la que se aferraba al muro y la instó a introducir dos dedos sin necesidad de humedecerlos. Bastante mojada estaba ya por sí misma—. Mételos un poquito, solo un poco, y toca ahí donde te vuelve loca. 
 
    Por su rostro contraído y sus mejillas encendidas, supo que ya lo hacía. 
 
    —Iván... 
 
    —Lo sé. 
 
    La besó, y aprovechó la cercanía para pellizcar con suavidad los pezones que se alzaban impetuosos y se evidenciaban bajo la camisa. El calambre debió atravesarla certeramente, porque gimió con tanta fuerza que se vio en la obligación de besarla de nuevo para tragárselo con ansia. Esos gemidos eran suyos. Le pertenecían, y lo harían todos los que aquella mujer se provocara a partir de ese justo momento con cada una de sus enseñanzas. 
 
    —Ahora presiona y sigue masajeando tu clítoris a la vez. Cuando empieces a correrte y no puedas más, cuando estés rozando el límite del placer, su cúspide, entonces debes apretar con fuerza, aquí, donde te enseñé. —Le presionó la parte baja del abdomen y la del sexo. 
 
    Así lo hizo. Justo sus palabras iban marcándole el ritmo, porque cuando su respiración se aceleró y los gemidos se convirtieron en jadeos, Valeria apretó con fuerza y el sonido inconfundible de la humedad chorreando hacia fuera sonó. Iván se apresuró a colocar su mano sobre la de ella para moverlas con ímpetu con el objetivo de alargar aquel momento todo lo posible. Clavado en sus ojos, no perdió detalle de cada mueca del rostro contraído, de la boca abierta, jadeante, de su cuerpo convulsionando suavemente en cada estocada de placer que le ofrecía el oleaje imparable. 
 
    Sin dejarla reaccionar, se bajó el pantalón lo necesario, siendo consciente de donde estaba, y se introdujo en ella. 
 
    —¿Estás loco? —le preguntó, alarmada, poniendo las manos sobre su pecho con la intención de apartarlo, pero aquel armario de músculos no se movió un centímetro—. Como entre alguien... 
 
    —Oh, preciosa, te aseguro que seré rápido. 
 
    Cerró los ojos al sentir la humedad recorriendo su miembro hambriento de ella. Había pasado toda la tarde duro, pegado a su cuerpo, aspirando su olor. No aguantaría apenas unos minutos. Era consciente de su grado de excitación. 
 
    La asió de la cintura, clavó sus dedos con fuerza y se movió dentro de manera certera, ruda y rápida. 
 
    Una. 
 
    Dos. 
 
    Tres. 
 
    Cuatro veces. 
 
    Controló los gemidos como ella estaba intentando hacer. 
 
    Mirándola, se la folló duro. Ella se mordió el labio, se aferró a sus hombros y le rodeó la cintura con las piernas. Su cuerpo era un trapo vapuleado por aquel hombre con fuerza desmedida que sudaba bajo sus manos debido al esfuerzo y la contención. 
 
    Cinco. 
 
    Seis. 
 
    Siete. 
 
    Ocho veces. 
 
    Notó cómo llegaba al límite, cómo la subía allí, desde donde caería con fuerza. 
 
    Nueve. 
 
    Diez. 
 
    Once. 
 
    El sudor caía por la piel tostada y aterrizaba en la blanquecina de ella, que lo recibía gustosa. 
 
    Iván sintió el interior abrazándolo, palpitando. La presión de los dedos de Valeria en sus hombros. Los jadeos descompasados. La mirada, incapaz de quedarse fija en él. 
 
    Entonces salió de ella, la instó a apretar como le había enseñado y, en vez de con la mano, la estimuló con su polla, sujetándola con fuerza y moviéndola de izquierda a derecha a un ritmo frenético mientras se derramaba sobre él, esta vez con más presión e intensidad. Empapándolo, salpicándolo. 
 
    Ido, se dejó llevar de la misma forma y se corrió sin dejar de moverla sobre su clítoris para que el estímulo no acabara. Los gemidos se mezclaron en sus bocas unidas a la vez que sus fluidos lo hacían sobre ambos sexos. 
 
    Jadeantes, sin ser capaces de respirar con naturalidad, se observaron. 
 
    —Joder —consiguió decir ella. 
 
    —Sí. Joder. —Le sonrió él. 
 
    Pero el sonido de unos pasos apresurados le borraron la sonrisa a Iván y aceleraron los latidos del corazón a Valeria. 
 
    —¿Señora Cifuentes? 
 
    Se soltó de su agarre, sin tiempo para abrocharse el pantalón, la dejó sobre el muro apoyada y se tiró al suelo sin reparo, bocabajo, sin importarle la suciedad de la cuadra ni el golpe recibido. 
 
    Vio desde su posición cómo Valeria tiraba hacia abajo de su camisa y se envaraba. Intentaba contener la respiración y la compostura, pero Iván notó cómo le temblaba levemente la voz cuando le respondió a la niñera: 
 
    —¿Sí? 
 
    —Su marido está esperándola para cenar, preocupado. 
 
    —¿Y tiene que enviar a alguien para eso? Puedes sugerirle que me ponga un chip, si le parece bien, y así no tiene que molestarse en mover las piernas ni en gastar saliva para darle órdenes estúpidas a nadie —le respondió en un tono borde y cortante que Iván conocía bien—. Solo estoy haciéndoles una visita a los caballos, como casi todas las noches. Por Dios, acabo de estar con él... ¿Dónde está Mateo? 
 
    —Esperándola en la mesa para cenar. Le diré a su marido que se encuentra aquí. 
 
    Valeria carraspeó. 
 
    —No te preocupes, Genoveva, yo misma se lo diré. Voy contigo. —Fue lo último que escuchó Iván, junto con los pasos decididos de Valeria saliendo al patio. 
 
    Cerró los ojos y suspiró, liberando todo el aire que había acumulado. No pudo evitar sonreír, incrédulo, al verse ahí tirado, medio desnudo, entre estiércol y paja y habiendo estado a segundos de ser descubierto. 
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    La cercanía del sexto mes del año era palpable aquella tarde de viernes. El calor acuciaba a entrar en el palacete con rapidez y refugiarse entre el frescor que proporcionaban los gruesos muros de su construcción. Iván, dado de la mano con su sobrina, aguardaba a que alguien abriera la puerta. El cumpleaños de Mateo ya debería haber empezado hacía unos veinte minutos, pero no había podido correr más. De improviso, había tenido que descargar un camión colmado de trigo en el molino. Y qué menos que darse una ducha rápida. 
 
    Blanca manifestaba su alegría a través de una enorme sonrisa reflejada en la cara, en los pequeños saltitos de sus pies inquietos y el vaivén de la enorme bolsa que sujetaba con su mano izquierda, en la cual cargaba un regalo hecho con mucho cariño y con ayuda de su tío, y un regalo extra guardado en una caja. Desde que le había dicho que estaba invitada a aquel cumpleaños, cada día preguntaba cuántos faltaban para la fiesta. 
 
    Él, sin embargo, se cuestionaba qué hacía allí. Todavía no había entrado y ya se encontraba totalmente fuera de lugar. Miró a la niña de soslayo; le hacía tanta ilusión aquella fiesta infantil... Una llena de niños, padres pijos y egos por las nubes. Suspiró, resignado. Sabía que no le quedaba de otra. No rechistaría y aguantaría la tarde estoicamente. 
 
    No obstante, su mayor preocupación no era una panda de adinerados con modales finos, era una pija, en concreto. ¿Cómo reaccionaría Valeria? No sabía nada de ella desde que unas noches atrás hubieran tenido aquel encuentro en la caballeriza. Comenzaba a entender que sería siempre así: me niego, caigo en la tentación y después desaparezco por completo porque estoy arrepentida de lo que he hecho. Lo más sensato en su cabeza quizá fuera alejarlo de ella, pero estaba seguro de que no serviría para nada en absoluto. ¿Por qué si no él, que tampoco la veía desde aquella noche, no había podido arrancarla ni un segundo de su pensamiento? 
 
    La puerta se abrió. La sonrisa cálida de Genoveva consiguió que sus hombros cargados de tensión se relajaran un poco. Al menos, una cara amable y conocida. 
 
    —Hola. Pensaba que no vendrías —le dijo la chica con esa timidez que afloraba cuando lo tenía delante. 
 
    —Hola. —Le sonrió—. Cualquiera le dice a la mona esta que no venimos al cumpleaños, que le ha faltado ir tachando los días en el calendario. 
 
    Genoveva rio mientras acariciaba con ternura una de las dos coletas rubias de la niña. 
 
    —¿Te gusta el chocolate? —le preguntó la niñera y, ella, con timidez, asintió—. Buah, pues verás qué fuente han puesto en mitad del patio para que puedas comer chuches bañadas. Hay una de chocolate normal y otra de chocolate blanco. Corre, vamos antes de que se acabe. Y para los papis... —Miró a Iván y carraspeó antes de rectificar—: Para los adultos, mejor cerveza, vino, ron o whisky. 
 
    —¿A las seis y media de la tarde? ¿No es un poco fuerte para empezar? 
 
    Genoveva se encogió de hombros y torció los labios en una mueca de disgusto. 
 
    —Algunos han empezado hace ya unas cuantas horas. Pero si lo prefieres, tengo refrescos, zumito de melocotón o de piña. 
 
    Iván sonrió mientras entraba, guiado por ella. 
 
    —Me parece que prefiero un refresco o un zumo, a expensas de que te rías de mí. 
 
    Se internaron en el patio, el cual desprendía una vida que nunca había visto en aquel lugar, siempre lúgubre a pesar de las plantas verdes y de la luz natural. Normalmente parecía infestado por la antipatía de sus ocupantes, pero aquella tarde lo llenaban los gritos de júbilo de un montón de niños, puede que unos quince o veinte, y la presencia de quienes supuso sus familiares. A simple vista, gente corriente. Los observó un momento con detenimiento. Las mujeres lucían elegantes, coloridas y bien peinadas. Los hombres, pantalones finos, camisas o politos de marca; no obstante, no se sintió mal por sus vaqueros ajustados y su camiseta blanca de rayas verticales negras y rosa bebé que no recordaba haber comprado, por lo que era muy probable que hubiera sido adquirida en el mercadillo de los lunes al que su abuela acudía algunas semanas tras dejar a Blanca en el colegio. 
 
    A pesar del frescor que hacía dentro, su cuerpo se calentó con rapidez al posar los ojos sobre la mujer de media melena castaña, perfectamente peinada, que lucía un vestido largo y bonito de color verde pero que no le hacía ninguna justicia a sus caderas anchas, su cintura estrecha y sus pechos perfectos. 
 
    «Siempre te parecerá mejor sin ropa, desgraciado». 
 
    Hablaba con otra mujer, asintiendo a lo que esta tuviera que decirle. Se movió el pelo con una mano, dejando su cuello parcialmente visible, e inclinó su copa con la elegancia que la caracterizaba. Iván se perdió en el movimiento pausado, en su cuello, el cual podía oler solo con recordarlo, y sus labios abrazando la pared de cristal como días antes habían hecho con su boca. 
 
    Tragó saliva, pero se mantuvo firme cuando ella se giró, como si se sintiera observada, dejando a la otra mujer con la palabra en la boca. Sus miradas se encontraron para decirse en silencio lo que el mundo no debía conocer. 
 
    Dos efímeros segundos que rozaron la eternidad. 
 
    Dos seres distintos unidos por la misma intensidad, aunque ni siquiera fueran conscientes de ello. 
 
    Dos, solo dos, fueron suficientes para que los recuerdos se agolparan y sus pechos se aceleraran. 
 
    —Toma. —Genoveva eliminó con su presencia la imagen de Valeria, e Iván tuvo que concentrarse para mirarla—. Te he traído un refresco. 
 
    —Gracias. 
 
    Lo sostuvo mientras contemplaba con disimulo unos metros más allá. Pero Valeria, como si le hubieran desconectado el cable que los aunaba, se dio la vuelta sin más y le dedicó toda la atención a su acompañante. 
 
    —¿Quieres dejar el regalo en aquella mesa y venirte a jugar con Mateo y los otros niños? —le preguntó Genoveva a Blanca directamente, que seguía cogida de la mano de su tío. 
 
    La niña miró a Iván, a la espera de una respuesta. Él le sonrió y soltó su mano para que fuera a jugar. 
 
    —¡Hombre, Iván! 
 
    Veía a la niñera caminar con Blanca de la mano cuando la voz de Diego Cifuentes lo hizo respirar en profundidad antes de darse la vuelta para encontrárselo cara a cara. Debería estar acostumbrado después de tanto tiempo, de tantas ocasiones, pero no. 
 
    Se giró, solemne. 
 
    Su jefe lo saludó con una efusividad que rozaba lo pomposo, con sonrisa y palmadas en la espalda incluidas. Al despegarse y observar sus ojos rojos, los dos primeros botones de la camisa azul desabrochados y las mejillas encendidas como un bebé recién levantado de la cuna, entendió a qué se refería Genoveva con eso de que algunos habían comenzado demasiado pronto con las copas. 
 
    Estaba acompañado por dos hombres más, que parecían haber compartido cuna, porque lucían encendidos como un Gusiluz. Reparó en ellos con tal de perder de vista al hombre efusivo que les explicaba quién era él. Un tipo rechoncho y calvo lo miraba alternadamente mientras asentía. El otro miraba a Diego como si lo que tuviera que decirle sobre un simple mozo de cuadra fuera muy interesante. Aprovechó para escrutarlo. Era alto, moreno, con una pronunciada papada que le llamó bastante la atención por la desproporción respecto al cuerpo delgado, podría decirse que en buena forma, y su casi inexistente barriga. Se detuvo en sus rasgos para descubrir, aburrido, de dónde provenía aquel trozo de carne arrugado que le adornaba el rostro enjuto. Cuando el hombre se sintió lo suficiente observado, se giró y miró de frente a Iván. 
 
    El sonido de los niños gritando eufóricos desapareció cuando se vio reflejado en aquellos ojos marrones, comunes, sin nada que resaltara, pero los cuales no olvidaría en la vida. Las piernas le temblaron cuando el tipo le sonrió y descubrió la familiar mueca de su boca. Sonreía como si se riera de ti. O puede que Iván lo apreciara así porque ese era el único recuerdo que tenía de aquel miserable. Se había reproducido tantas veces en su cabeza que sabría contar los segundos exactos que tardaban en curvarse esos labios rojizos y sin forma que parecían estar siempre húmedos. 
 
    Creía que, llegado el momento, si llegaba, podría mantener el tipo, pero por el golpeo furioso del latido de su corazón cimbreando en la garganta y el temblor de sus piernas supo que no. Tenía que desaparecer de allí. 
 
    —Si me permitís un segundo, tengo que buscar a mi sobrina. 
 
    Se dio la vuelta sin importarle haber interrumpido la conversación, que encima giraba en torno a él. 
 
    Caminó despacio, porque las piernas gelatinosas no le daban para más, e inspiró con mucha fuerza mientras caminaba hacia la mesa situada en mitad del patio y colmada de comida en la que Blanca, junto a otros niños, picoteaban de aquí y de allí. La niñera, a su lado, la hacía sentir cómoda y estaba encargándose de presentarle a los amigos de Mateo. 
 
    Se acercó a la muchacha morena y sin darle vueltas le preguntó: 
 
    —¿Sabes quién es el tipo que está con Diego Cifuentes? 
 
    Ella se giró para enfocar a los hombres que hablaban a unos metros. 
 
    —El bajito no lo sé. El otro es Alberto Márquez. ¿Por qué? 
 
    —Me suena su cara de algo, pero no sé de qué. 
 
    —Seguramente los has visto juntos antes. Son muy amigos desde siempre. Márquez tiene una empresa gigante de transportes y creo que Diego forma parte de ella de alguna manera, aunque no estoy muy segura. —Como Iván no dejaba de escudriñar al aludido, continuó—: Viene bastante con su mujer y sus hijos, al menos desde que yo comencé a trabajar aquí. Que menuda es la mujer... —Agitó la mano en un gesto exagerado—. Es la gestora de ambos, la que lleva las cuentas y todo ese rollo, y es una tiburona implacable y podrida de dinero que te mira por encima del hombro. Que a ver qué se cree. Por tener un maletín pegado a la mano y dinero ya se ven con el derecho de no darte los buenos días, y después a la mayoría les come la humedad de los techos o tienen que poner un cubo para las goteras, que lo he visto yo cuando he acompañado a la señora o a Mateo a casa de algunas. —Quizá dándose cuenta de que estaba hablando de más, carraspeó y desvió la conversación a Alberto—: Bueno, lo que te decía, que él es muy aficionado a los caballos. Lo mismo te suena de eso. 
 
    —¿Sabes cómo se llama la empresa? —Genoveva negó. Iván se percató de cómo la chica fruncía levemente el ceño y decidió que era el momento de parar de hacer preguntas que comenzaban a sonar extrañas—. Pues entonces me lo habré cruzado alguna vez en la hacienda —consiguió decir con voz desinteresada, aunque el corazón seguía maltratando a su garganta y su cabeza almacenaba la información recibida. 
 
    No se preocupó en guardar más la compostura ni excusarse de nuevo por desaparecer. Simplemente sacó el móvil del bolsillo de su pantalón y marcó el teléfono de Eydan. Se lo colocó en la oreja para fingir que ya hablaba mientras cruzaba el patio y salió del palacete. No se lo cogía. 
 
    —Mierda —murmuró, agobiado. 
 
    El aire comenzaba a entrar de manera muy dosificada en sus pulmones. Llamó de nuevo mientras se alejaba al lateral de la casa y cruzaba la estrecha calle para situarse enfrente, sin riesgo de ser escuchado. 
 
    Las imágenes se sucedían en su cabeza. En ellas vio a Diego y a aquel tipo cuando eran jóvenes. Puede que tuvieran unos veinticuatro o veinticinco años por aquel entonces. No eran unos niños inconscientes; eran adultos con pelos en los cojones. 
 
    Sus dientes rechinaron al contraer la mandíbula de los nervios. 
 
    Recordó los ojos preocupados del que ahora era su jefe y la sonrisa que afloró de la boca de ese cabrón mientras le restaba importancia a lo sucedido y lo convencía de callar. Pero ahora tenía algo más, un hilo del que tirar. Un nombre y un apellido, no solo un rostro. Alberto Márquez. 
 
    Eydan contestó al otro lado: 
 
    —Perdona, tío, acabo de terminar de trabajar. Estaba haciendo algo de comer y... 
 
    —Necesito que me hagas un favor —lo interrumpió, acelerado. 
 
    —Tú dirás. 
 
    —Alberto Márquez. Necesito información sobre él. Ahora no puedo buscarla. Dueño de una gran empresa de transportes y posibles negocios con Diego Cifuentes. Tiene caballos, por lo que es muy probable que de ahí saques algo. La clave está en su mujer, que es la asesora de los dos. 
 
    —Para, para... No entiendo una mierda de lo que estás diciéndome. 
 
    —Es él, Eydan. Es el tío que estaba con Diego Cifuentes. Lo he encontrado. Está en el cumpleaños del hijo de Valeria. 
 
    Se hizo un silencio al otro lado. 
 
    —¿Estás seguro? —cuestionó. 
 
    —Claro que lo estoy. 
 
    —Si son amigos desde entonces, es raro que no lo hayas visto antes. Asegúrate de que... 
 
    —¡Maldita sea, Eydan, es él! —se desesperó. 
 
    —Vale, vale, tranquilo. —Un suspiro se oyó al otro lado—. ¿Y qué quieres que haga exactamente? 
 
    —Pues no lo sé. Averigua quién es su mujer y consigue información. Ella tiene que saber todos los trapos sucios, y eso es lo que necesito conseguir en su contra. 
 
    —Ya... ¿Qué hago, me cuelo en su despacho y busco pruebas incriminatorias como si esto fuera una jodida película y no la vida real? Por favor, Iván, que es su mujer. Nunca me dirá nada. 
 
    —Pues fóllatela, vuélvela loca como haces con las tías. Usa tus jodidos dotes de modelo. ¡Yo qué sé! 
 
    —No soy tu puto —le dijo enfadado, y era muy raro que su amigo se enfadase. Acto seguido suspiró y su tono volvió a ser el calmado de siempre—. Sé que esto es muy importante para ti, pero no funciona así. Hay que ser realistas, coño, y no estás siéndolo. 
 
    —Eydan —intentó interrumpirlo. Los nervios y la ansiedad por conseguirlo de una vez por todas después de tantos años estaban acabando con él. 
 
    —No, escúchame, porque parece que no te estás oyendo. Tú no eres así. Jamás usarías a nadie para beneficiarte, por muchas ganas que tengas de terminar con esto de una vez. 
 
    De manera automática los ojos de Valeria llegaron a su mente. Se tocó el pelo, nervioso, y comenzó a moverse de un lado a otro de la estrecha acera en la que se encontraba. 
 
    —Sí, sí que lo haría. Lo he hecho con Valeria —reconoció. 
 
    —¿La has usado para tu beneficio o en realidad te gustaba desde el primer momento y lo has disfrazado de venganza para no sentirte mal? Porque creo que te cuesta más reconocer que esa pija te gusta a aceptar que lo has hecho por joder a su marido. 
 
    Iván se mantuvo en silencio. No sabía qué responder. No quería pensar en esa teoría. 
 
    —Tengo que volver dentro con Blanca —sentenció, cortando los derroteros que tomaban la conversación. 
 
    —¿Estás más tranquilo? 
 
    Iván cogió mucho aire y lo soltó despacio. 
 
    —Sí —mintió. 
 
    —Bien. Pues calma, porque eres el tío más persistente que conozco. Tienes un temple y una paciencia digna de envidiar, y si alguien es capaz de sacar alguna información ese eres tú. Vas a conseguirlo, Iván, de verdad, y yo te ayudaré en lo que pueda, pero llevas mucho recorrido para estropearlo con el primer ataque de histeria. ¿Lo entiendes? 
 
    —Pues claro que lo entiendo. Ni que fuera deficiente —soltó para relajar un poco el ambiente. 
 
    Eydan rio al otro lado. 
 
    —Anda, vuelve dentro y mantén tu picha brava lejos de la pija, al menos mientras su marido esté presente. 
 
    Tras despedirse, Iván le colgó, cogió aire y se preparó mentalmente para encontrarse de nuevo con la cara de aquel tío. Con gusto se la partiría hasta deformársela, y entonces la papada no iba a ser lo único que desentonara en aquel rostro básico y vomitivo. 
 
    La puerta estaba entreabierta, tal y como él la había dejado. Al acceder, buscó a su sobrina con la mirada y la encontró frente a la fuente de chocolate blanco, sumergiendo un palo de madera con chuches de todos los colores pinchadas. Valeria seguía en un lateral, ahora hablando con un grupo de mujeres, Genoveva no estaba y, para su jodida mala suerte, Diego se dirigía en su dirección junto con el tal Alberto Márquez. 
 
    Valeria lo sintió entrar. Odiaba encarecidamente esa sensación que se apoderaba de su cuerpo cuando Iván estaba en la misma estancia que ella o la miraba con detenimiento. Y la odiaba porque jamás la había experimentado con Diego. Se sintió estúpida y mala persona al compararlos otra vez. En realidad, no había dejado de hacerlo desde unas noches atrás, en la que casi los pilla la niñera en las cuadras. Por el amor de Dios, ¿en qué estaba pensando para dejarse llevar de esa impúdica manera en su mismo hogar y con su marido bajo el mismo techo? No se lo perdonaba. 
 
    Había hecho todo lo posible por no encontrarse con él hasta aquel viernes, y para eso había tenido que permanecer en su casa. Le había pedido a Diego que lo derivara a su antiguo trabajo, dándole decenas de argumentos por los que no le hacía falta la presencia del muchacho. Por supuesto, y eso era algo que ella sabía, su marido se negó en rotundo. 
 
    No tenía manera de quitárselo de encima y, lo que era peor..., era muy consciente de que por sí misma no sería capaz de apartarse de él. La ausencia de esos días hacía mella en su entrepierna y en su mente. Su cuerpo requería las atenciones del que en su día le pareció un niño en comparación con ella y que, debía reconocer, de niño no tenía nada. Ni física ni mentalmente. Era un hombre, uno joven, que había hecho con ella y con su cuerpo lo que le había dado la real gana. 
 
    No quería pensar dónde habría aprendido alguien tan joven tales artes amatorias. 
 
    Se giró con disimulo para mirarlo de soslayo. 
 
    «Solo una vez más», se dijo. Pero es que estaba tan impresionante con aquella camiseta ajustada a su torso y esos brazos fuertes y tostados... 
 
    Se quedó clavada en él más segundos de lo estipulado cuando lo vio en mitad del patio, con la cara pálida y el puño izquierdo apretado al lado de su cuerpo. Sus hombros rígidos y su mandíbula prieta le dijeron que se encontraba incómodo, muy incómodo. Buscó a su sobrina y la vio jugando alrededor de la mesa de la comida con Mateo y los demás niños, por lo que supuso que el problema no era Blanca. Entonces siguió la dirección de los ojos oscuros de aquel dios de pelo negro y se encontró con que su marido y Alberto caminaban en su dirección. 
 
    —¿Valeria? —le preguntó Sara, una de sus amigas, cuando apreció que estaba distraída. 
 
    —Si me disculpas un momento. —Levantó el dedo índice para pedirle excusarse mientras se daba la vuelta y caminaba también hacia ellos. 
 
    Diego odiaba que se entrometiera en conversaciones de hombres, así como así, pero le daba igual. Por algún motivo desconocido, se veía en la necesidad de descubrir qué era lo que alteraba tanto a Iván. 
 
    «Lo quieres lejos —se recordó—. Lo necesitas lejos. Y si no puedes mantenerlo apartado físicamente, tendrás que hacerlo de otro modo». 
 
    —Así que tú eres el famoso jinete que ha sido capaz de enderezar a esa bestia —escuchó decir a Alberto, ya llegando a su altura. 
 
    —No lo llamaría enderezar. Lo he domado, como a cualquier otro caballo —le respondió Iván escueto. 
 
    —Pero no es un caballo cualquiera —recalcó Diego. Valeria sabía que ahí entraba la parte comercial de su marido y que ahora era cuando implicaba a Iván para poder vender al caballo. 
 
    —No es eso lo que me han dicho de ti cuando han puesto en duda que puede ser un caballo adecuado para mi hijo. —Alberto sonrió y la contempló posicionarse en silencio junto a Diego Cifuentes—. Mira, aquí tenemos a la culpable de tu fama. 
 
    Iván la observó. Sonaba loco, pero le había parecido apreciar sus hombros relajarse débilmente cuando sus ojos se posaron sobre ella. 
 
    —Ah, ¿sí? —El que para los demás solo era su chófer, alzó una ceja—. Espero que no haya hablado demasiado mal. 
 
    —Al contrario. Asegura que eres el único capacitado para montar a Furioso. 
 
    —Impetuoso. Se llama Impetuoso —lo corrigió Iván con un tono que rozaba el desprecio. 
 
    En cierto modo, lo entendía. Acababa de enterarse de que Alberto era un posible comprador, y bien sabía ella que el animal era importante para él, pero no llegaba a descubrir de dónde venía ese nerviosismo que exudaba su cuerpo. Él, que siempre parecía controlar la situación. 
 
    —Pues Impetuoso. —Alberto le restó importancia con un gesto de mano antes de darle un sorbo a su vaso—. La cuestión es que Valeria dejó claro que mi hijo no sería un jinete digno para tanto caballo. 
 
    —Yo no dije eso. Dije que no veía apropiado para un niño un caballo entero y bravo.  
 
    Su marido la miró con un claro reproche en los ojos. El tono de Valeria tampoco había sido amigable y, además, el mensaje emitido no le convenía a la venta que tanto ansiaba. 
 
    —Es él quien tiene que probarlo y decidir si es un caballo adecuado para su hijo, cariño —le espetó Diego y, de manera inesperada, rodeó su cintura y la apretó contra él en un gesto que de cara a la galería podía parecer cariñoso, pero que ella entendía como una clara invitación a callarse de una vez. 
 
    En los ojos de Iván siempre era de noche, una noche estrellada que brillaba con una intensidad abrumadora y que te atrapaba en ella, pero ese brillo que lo caracterizaba se apagó paulatinamente mientras seguía el recorrido de la mano de Diego. Se quedó fijo ahí donde él la sujetaba y apretó la mandíbula. Después alzó el rostro hasta encontrarse con su mirada. Al notarlo clavado en ella, se vio en la obligación de tragar saliva para seguir respirando con normalidad. 
 
    —Valeria no deja de ser también su propietaria —intervino Iván sin que nadie lo esperara. La mujer se tensó por el rumbo de la conversación—. Entiende bastante de caballos, y si dice que no es para un niño, quizá tiene razón. 
 
    Diego lo encañonó con la mirada y carraspeó, juntando a su mujer un poco más a él. Como intuía lo que ocurriría si todos terminaban llevándose la contraria, sin olvidar que Iván solo era un trabajador y podía ser el más perjudicado en esa conversación, Valeria recondujo el tema de la mejor manera que sabía que los complacería: dándole la razón a ellos como a los tontos. 
 
    —Tienes razón, cariño. Puede que me haya equivocado. —Después miró a Alberto, fingiendo una sonrisa que raras veces regalaba—. Seguro que Enrique es un maravilloso jinete capaz de meter en vereda a Impetuoso. 
 
    Iván entrecerró los ojos y se cruzó de brazos, a punto de decir algo, pero Valeria se deshizo del agarre de su marido, se dio media vuelta y se dispuso a marcharse. Entonces, Diego tiró de su mano, la atrajo hacia sí y le dio un casto beso en los labios. 
 
    —En breve le daremos los regalos a Mateo y partiremos la piñata para que pueda soplar las velas. 
 
    Asintió abochornada por aquella muestra de afecto tan inusual y poco vista en ellos. Cuando buscó a Iván de manera disimulada, comprobó que había apartado la mirada. 
 
    —Voy a por algo para beber —dijo él, sin disculparse y sin despedirse, y se marchó con paso firme y aquella tensión que todavía lo acompañaba. 
 
    Valeria sintió un pellizco en el estómago que no tardaría en crecer. 
 
      
 
      
 
    Mateo había partido la piñata con ayuda de Iván, quien parecía seguir de malhumor, pero que había accedido encantado cuando su hijo fue en su búsqueda, emocionado y con el palo en la mano. Todos los niños gritaron como locos cuando las chuches comenzaron a caer en cascada. Después, había soplado la vela de la enorme tarta de fondant con forma de coche rojo que le habían regalado, y cuando terminaran de comérsela abriría los regalos. 
 
    Valeria observaba en mitad del patio la felicidad de su hijo que, aunque parecía calmado comiéndose el trozo de tarta, estaba histérico, como cualquier niño de siete años con una mesa cubierta de cajas y bolsas que contenían decenas de regalos y que esperaban ser descubiertos. 
 
    —En mi casa, de toda la vida primero se han soplado las velas, después abierto los regalos, comido la tarta y, por último, roto la piñata. Pero también han tenido voz las mujeres y el mismo derecho a expresarse que los hombres, así que supongo que ambos hogares distan mucho. 
 
    Valeria se giró al escucharlo hablar. Iván estaba apoyado en una de las columnas de mármol con el hombro derecho y los tobillos cruzados mientras se comía un trozo de tarta de manera casual. Con una mano sujetaba el plato y con la otra la cuchara. Pero ella sabía que de casual aquel gesto no tenía nada, que el chico estaba allí, justo detrás, buscándola. 
 
    Miró a ambos lados para asegurarse de que nadie reparaba en ellos. Por suerte, cada uno estaba a sus conversaciones, incluido Diego con el grupo de padres. 
 
    —Se ve que sí, que distan mucho, porque en mi casa hasta ahora los trabajadores no han interferido nunca en conversaciones de jefes —le reprochó con dureza, refiriéndose al desafortunado comentario que había tenido respecto a ella y el caballo. 
 
    —Disculpe, señora Cifuentes, si a veces se me olvida quién es usted. —Se llevó un trozo a la boca de manera chulesca—. Pero es que tengo metido aquí —se tocó la oreja— el sonido de sus gemidos suplicantes y no me deja pensar con claridad. 
 
    —¡Cállate! —le exigió entre dientes. Estaba enfadándose mucho—. No menciones eso en mi casa, con mi marido presente. 
 
    —Qué curioso que fuera en las mismas circunstancias cuando disfruté de esos gemidos: en tu casa y con tu marido esperándote sentado a la mesa para cenar en familia. —Le sonrió, cínico. 
 
    Valeria suspiró y se tocó el puente de la nariz. Si seguía con la provocación, con el a ver quién puede más que el otro, no llegarían a ninguna parte. 
 
    —Mira, Iván, no sé qué te pasa, pero este no es el momento ni el lugar de hablarlo. 
 
    —Es que resulta que no encuentro otro momento porque me evitas. Así que te diré qué es lo que me pasa, y si no te gusta que te lo diga aquí, dígnate a dar la cara. Me pasa —recalcó—, que estoy hasta los cojones de idas y venidas. De ahora sí, ahora no. Me pasa, que después de hacerme sentir como una mierda tras el paseo a caballo del otro día y de asegurarte que no te buscaría más, viniste tú a provocarme hasta conseguir lo que querías, para después desaparecer y ahora fingir que no me conoces, mientras tengo que soportar que tu marido te trate como a una mujer florero sin voz ni voto y mea encima de ti delante de todos para que nos quede claro que eres de su posesión. 
 
    Ella abrió los ojos, dolida por sus palabras, puede que por lo certeras que eran. 
 
    —Si quieres, en vez de disimular lo que ha pasado, me tiro a tus brazos delante de todos. Y respecto a lo otro, no tienes derecho a juzgarme... Es mi marido. 
 
    —Y eso sí que le da derecho a tratarte como a una piedra, ¿verdad? 
 
    —Eso no es así —protestó, y miró de nuevo en derredor para comprobar si alguien era consciente de lo que sucedía. No, no había nadie pendiente de ellos. O eso pensaba. 
 
    —Pensaba que solo te había invisibilizado el apellido, pero veo que es mucho más grave que eso. 
 
    —Echar un polvo —susurró bajito, muy pero que muy molesta, con los dientes apretados y señalándolo con el dedo índice— no te da derecho a meterte en mi vida, ¿te enteras? No eres nada mío. No soy nada tuyo. Métete en tus asuntos y déjame en paz. 
 
    Se retaron con la mirada durante lo que pareció una eternidad. 
 
    —¡Hola! Lamento llegar tarde. —Vega apareció como una exhalación y cortó ese desafío silencioso—. Juro que he intentado llegar antes, pero estaba en Cádiz, con la caravana, se me ha parado por el camino y... ¡Hola, Iván! —Se lanzó a darle dos besos de esa manera tan espontánea suya, y después repitió la acción con su amiga. 
 
    —Cariño, vamos a darle los regalos a Mateo. —Diego apareció de manera fugaz para avisarla y volvió a marcharse. 
 
    Valeria apreció cómo Iván apartaba la mirada, como un adolescente celoso. Era eso: estaba celoso. De su marido. No tenía sentido. 
 
    «Tampoco lo tiene que tú los hayas experimentado con la niñera», se recordó. 
 
    —Menos mal que le preparé mi regalo a principio de semana, si no, tampoco llega. —Vega enseñó la bolsa de tela que traía en la mano—. Vamos, tengo ganas de ver al pequeño. 
 
    Todos se acercaron a la mesa de los regalos, junto a uno de los pasillos de los cuatro que rodeaban el patio cuadrado. Mateo tenía en sus ojos la definición gráfica de la felicidad, y ella obvió todo lo que acababa de ocurrir para centrarse en él. 
 
    El primero que recibió fue el de sus padres. Gritó de emoción, sorprendido, cuando descubrió que dentro de aquella caja grande se encontraba un perro, un cachorro diminuto. No pudo evitar emocionarse, y ella con él, aunque se cubrió con su fría máscara y solo le sonrió. Mateo no podía creérselo. Había pedido tanto un hermano que nunca llegó, y después un perrito que tener en casa... Pero había recibido tantas negativas, que dejó de insistir. Valeria y Diego nunca habían querido animales allí, sin embargo ahora ella era consciente de que quizá no llegara a ver muchas de las cosas que Mateo disfrutaría en la vida, y haría lo que estuviera en su mano para presenciar todas las posibles. Así que usó sus dotes persuasivos para convencer a Diego, y como ahora era una mujer convaleciente y enferma, todo se le concedía. O casi. Además, tampoco era tan grave tener un ser de cuatro patas rulando por allí. Eso sí, él sería su cuidador y el responsable de sus necesidades. 
 
    Durante muchos minutos, el niño abrió los regalos que le habían traído sus amigos y emocionado se los enseñó a sus padres, aunque ahora nada podía compararse con la gran sorpresa inicial. 
 
    Cuando llegó el turno de Blanca, prestó mucha atención a la niña de ojos verdes que le entregó con emoción una bolsa de la que Mateo sacó una caja grande y otra pequeña. Por un momento sufrió por ella. De manera superficial, pensó en la posible decepción que se llevaría si el regalo no estaba a la altura de los costosos que solían regalar los demás niños, comprados por sus padres. Pero vio la ilusión en la cara de su hijo al ver el contenido de la primera caja y suspiró internamente. 
 
    —¡Mira, mamá! 
 
    Le enseñó un marco de alegres colores que parecía pintado por ella y que enmarcaba una foto en la que aparecían Mateo y Blanca subidos en el Super Mario, riendo y agarrados a la baranda mientras el suelo se movía. No tenía constancia de la existencia de aquella foto, por lo que imaginó que la habían hecho o Eydan o Vega, y teniéndola Iván en su poder, apostaba más por el primero. A no ser que mantuviera contacto con su amiga después de aquel día de feria, algo que le extrañaría y que, por otro lado, no le gustaba pensar. 
 
    —¡Y mira, también entradas para Isla Mágica! 
 
    Saltando de alegría, le dio cuatro entradas y una nota en la que le decía, escrito por Blanca, que lo pasaron tan bien en la feria que les gustaría compartir un día juntos en un parque de atracciones grande. Entendió que las otras dos entradas eran para Iván y para ella. 
 
    —¿Y qué hay en la otra caja? —curioseó Vega alzando el cuello—. Es muy grande. 
 
    El niño la abrió y la miró confuso. Toda la efusividad demostrada con las entradas se desvaneció. Parecía no comprender lo que había dentro. Lo sacó, desconcertado. 
 
    La respiración de Valeria se detuvo y las piernas se le paralizaron al ver el girasol grande, muy amarillo, sesgado y en perfecto estado. Buscó con la mirada unos ojos oscuros que ya la esperaban desde el otro lado del patio, apartados parcialmente de los demás. Lucían brillantes y dolidos. 
 
    —¿Qué es mamá?, ¿un girasol? —le preguntó, todavía descolocado. 
 
    —Una margarita gigante —dijo ella en un susurro, cogiéndolo con sus manos temblorosas. Tocándolo por primera vez como tantas veces había deseado. Apreciándolo de cerca. 
 
    Lo olió. 
 
    Olía a verano. 
 
    A tardes en las que el sol caía y ella esperaba a que todos salieran con las camisetas cargadas de pipas que nunca recolectaría. 
 
    Olía a frescor. 
 
    A recuerdos no vividos. 
 
    A amor. 
 
    Se percató, al levantar el rostro, de que nadie entendía qué significaba, ni siquiera Diego, que la miraba con una expresión contrariada, y mucho menos Mateo, que por supuesto no identificaba aquello como algo divertido. Pero ella sí que sabía lo que era, lo que representaba. 
 
    El nudo del estómago creció y unas incontrolables ganas de llorar amenazaron con dejarla en evidencia. 
 
    Acababa de aclararle de la manera más dañina posible que no era nadie para ella, que solo había sido un polvo, y él le había hecho un regalo, delante de todo el mundo, sin contexto alguno, sin explicaciones y con muchísimo significado. 
 
    No, no era solo un polvo, maldita fuera. 
 
    Él sí era algo de ella. 
 
    Ella era completamente de él. 
 
    Lo supo en ese momento. 
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    Ocurrió aquella noche, y a Valeria el acontecimiento la atropelló con tanta fuerza que la dejó derrumbada durante unos minutos, frente al espejo. Después de tantas emociones vividas, ni siquiera recordaba que estaba justo en medio de una carretera y que, inevitablemente, el camión la arrollaría con vigor. 
 
    Había sido difícil meter en la cama a Mateo, todavía exaltado por el cumpleaños, por la cantidad de regalos, por la piñata, la gran tarta y el grupo de animación que apareció a última hora para que los padres pudieran disfrutar de la velada con tranquilidad. A pesar de que el niño había insistido para meterlo en la cama con él, el perrito nuevo, al que Mateo había bautizado como Bizcocho, durmió en la que habían comprado para él. 
 
    Al llegar a su habitación, Valeria comprobó que Diego se había dormido. Sonrió con una mezcla de melancolía y culpabilidad al verlo tirado bocarriba, con la camisa a medio desabrochar y con los pantalones puestos. Había tenido la decencia de quitarse los zapatos. Normal que se encontrara en aquel estado; menuda mona llevaba después de todo el día bebiendo, acto que se alargó hasta la noche. Como no tenían previsto festejar hasta tan tarde, Fabián, el cocinero, se encargó de llamar a un cáterin de comida casera que los sirvió para cenar. 
 
    Para su suerte, Iván se marchó justo después de que su sobrina se comiera la tarta, declinando la invitación de Diego para quedarse. Ni siquiera la miró antes de irse. Solo se despidió de Genoveva, de Mateo y, escuetamente, de su marido; supo que por educación y no por gusto. Cuando lo hizo y su espalda ancha y su presencia vigorosa desaparecieron del patio, ella soltó más aire del que nunca imaginó ser capaz de retener. No podría haber resistido la presión a la que se veía sometida con su presencia, mucho menos después de aquel inesperado regalo. Y ya no hablar de la charla que le había dado como si fuera su padre y no un trabajador. Se sentía analizada y juzgada por un muchacho que debería estar a su lado de manera intermitente, y no en su jodida mente todo el día. 
 
    Se metió en el baño dispuesta a darse una ducha. Se recordó mientras tanto que la situación empeoraba día a día y a una velocidad vertiginosa. Era muy consciente. Sus manos estaban aferradas al filo de un pozo negro como aquellos ojos penumbrosos que la habían mirado con tanto deseo, y ella a punto de tirarse de cabeza. Era el momento de reconocerlo, aunque se tratara de un imposible, aunque tuviera que encontrar la manera de borrar esa ingenua idea. Le gustaba Iván. De una manera pasional y enfermiza, incluso juvenil se atrevería a decir, que no lograba comprender porque nunca se le había incrustado nadie en la mente. Ni en otros lugares más profundos. Ni siquiera le agradaban las sorpresas; las odiaba, más bien, porque odiaba todo lo que se salía de su cuadriculado mundo, y unas horas antes casi pierde el latido cuando vio el contenido de la caja. 
 
    Antes de cerrar la puerta del baño, le echó un vistazo a través del espejo a la margarita gigante que se había encargado de meter en un jarrón de color arena cubierto de agua. Ojalá aquel girasol no estuviera sesgado y su vida fuera mucho más duradera. Nadie había preguntado por el extraño detalle en el cumpleaños infantil de un niño de siete años. Menos mal. No habría tenido ni idea de qué decir. Puede que Iván tuviera pensada una excusa que no necesitó exponer. 
 
    Volvió la mirada al espejo. El reflejo era el mismo de siempre, igual de bello, peinado, maquillado y estilizado, pero no sentía que fuera la misma mujer que hacía un mes. 
 
    Se tocó un tirabuzón de pelo mientras suspiraba. 
 
    Ocurrió aquella noche. 
 
    Aquella maldita noche.  
 
    Cualquiera hubiera sido inadecuada, porque es uno de esos días que después quedan grabados en la cabeza para los restos, pero odió encarecidamente que fuera justo el mismo día que su hijo cumplió siete años.  
 
    Además, lo esperaba mucho después, a pesar de haberle comentado Rafael que con su tratamiento, mezcla de varios diferentes y muy potentes, probablemente ocurriría pronto. Se había informado, había leído sobre ello y se había sumergido en foros en los que otras mujeres hablaban de un mes, dos, incluso cinco.  
 
    «¿Qué más da? —se preguntó—. Solo es tiempo. ¿Y qué es el tiempo, en realidad, cuando todo se detiene? Está sucediendo. Tenía que ocurrir y está haciéndolo». 
 
    No se movió ni un ápice cuando vio cómo el mechón castaño se desprendía de la raíz sin esfuerzo ninguno hasta posarse en su mano como una pluma. No pesaba, y sin embargo, sintió aquel puñado de pelo como si fuera una pistola cargada de balas con su nombre en una de ellas y su mano no pudiera con tanto peso, con tanto peligro. Puede que la mano sí, pero no su corazón agrietado y su garganta llena de emociones que se habían acumulado ahí, día tras día. 
 
    Salieron todas, las buenas y las malas, en una cascada cristalina y silenciosa que se hizo un hueco entre el maquillaje de sus mejillas y lo borró como la vida borra nuestra existencia con el paso de los años, con la llegada de nuevas lágrimas. La mano seguía en alto, el mechón de pelo en ella, y Valeria observándose en el espejo. 
 
    Pasaron minutos. Los necesitó para recordarse lo de la carretera y los camiones que la atropellarían una y otra vez, haciendo más real la enfermedad, recordándole el significado de la palabra efímero. 
 
    Supo que aquello dolería, estaba preparada para todo lo que haría a continuación, pero una cosa era imaginarlo y otra vivirlo frente al espejo. Nadie está preparado para la muerte, aunque sea la misma realidad para todos. Porque no pudo pensar en otro término que no fuera aquel, y muchos otros sinónimos que la machacaban como un mazo ensañado con ella. 
 
    Se fustigó durante mucho rato. Después, cogió aire como si fuera su última bocanada y se hinchó el pecho de oxígeno y también de fuerza. 
 
    —Vamos, Valeria —murmuró bajito, con los ojos fuertemente apretados. 
 
    Los abrió, miró a través del espejo el girasol y, un poco más a su izquierda, el reflejo de Diego, bocarriba. Agradeció estar sola en aquel momento. Después de todo, solo se tenía a sí misma. A pesar de encontrarse su marido a menos de cinco metros, sentía que no estaba. Desde hacía mucho. 
 
    Dejó caer el pelo en el lavabo, sumergió la mano en su media melena y tiró despacio para desprenderse de aquello que, según el criterio de su cuerpo, sobraba. 
 
    «Es pelo —se dijo mientras el lavabo se llenaba como si estuviera deshilachando una peluca barata—. Crecerá y todo será como antes». 
 
    Pero no era solo pelo. Era el recordatorio que no la dejaba olvidarse del maldito bicho. La evidencia de lo que ocurría. 
 
    Una vez terminó la tarea, buscó en la parte alta del mueble del baño y se hizo con la maquinilla de cortar el pelo que se había comprado con anticipación, al igual que varios pañuelos. 
 
    Se plantó frente al espejo otra vez, abrió la caja y sacó cada complemento. Tragó saliva, se recordó quién era, con todo lo que había podido y con todo lo que podría a partir de ahora. Poco a poco, cortó con la tijera los mechones largos que quedaban. Le sonrió con fastidio al espejo al descubrir que parecía un cachorro  maltratado. Finalmente, sin pensarlo, enchufó la máquina, la encendió y la pasó por su cabeza mientras las lágrimas aterrizaban en el lavabo. 
 
    Solo se observó una vez más para ir acostumbrándose a su nuevo aspecto antes de prepararse un baño caliente que le pareció más necesario que la breve ducha que tenía pensada en un principio. Se sumergió en el agua llena de sales cítricas, cerró los ojos y procuró dejar la mente en blanco, pero era imposible no pensar en nada cuando tu vida se ha convertido en un caos imparable de la noche a la mañana. 
 
    «Que me lleve el huracán», se dijo intentando sonreír. Pero en su lugar aparecieron más lágrimas imparables. 
 
    Odiaba llorar. 
 
    Le aterraba estar triste. 
 
    Sentía experimentar esa emoción que ella representaba como un socavón negro y profundo, ese que deja una bomba tras estallar. La suya había reventado y ahora solo quedaba aceptar las emociones. 
 
    Una vez seca y con el pijama puesto, se metió en la cama, otro lugar que detestaba cuando se encontraba en ese estado. Sabía que era una trampa mortal que te permitía pensar, analizar y llorar. Y ella no era una débil llorona. Se mantuvo sentada contra el respaldar hasta que controló las ganas de romperse y la respiración volvió a su ser. 
 
    ¿Qué pensaría su madre si la viera así de hundida? 
 
    Se abochornó. 
 
    Se tocó la cabeza recién rapada y se dijo que ese era otro tema que tratar: ya no podía ocultarlo más, y su madre se enteraría de una vez por todas. Después, miró de soslayo el girasol. Dudó, tragó saliva, desvió la mirada hacia su marido e intentó pensar en otras cosas..., pero nada funcionó. Cuando quiso darse cuenta, lo tenía en la mano y lo observaba con detenimiento. Tocó el tallo despacio y arrugó el ceño al notar el relieve de lo que le parecieron unas letras. Se lo acercó todo lo que pudo y corroboró que lo eran. Dos palabras escritas en letra mayúscula, supuso que por Iván, que había sido el artífice. 
 
      
 
    BUSCA SIGNIFICADO 
 
      
 
    Tenía una letra bonita, cuadrada y cuidada que le sorprendió y la hizo sonreír. 
 
    Alcanzó su móvil y buscó en Google el significado de los girasoles. Las primeras palabras que aparecieron la hicieron contener la respiración. El pecho le golpeó con fuerza, una dolorosa y potente. Se tocó el pelo milimétrico, contempló su pecho derecho y abrazó con fuerza a aquella margarita como si fuera un salvavidas y no una flor. Entonces sí, sollozó. Con fuerza, con brío, con intención, vaciándose. 
 
      
 
    El girasol es la representación del sol y simboliza el amor y la admiración. Pero también la felicidad, la vitalidad, el positivismo y la energía. En la cultura china simboliza una larga vida y buena suerte. 
 
      
 
    Blanca observó durante todo el camino el extraño comportamiento de su tío, que parecía querer arrancar el volante del coche. Lo amasaba con desespero mientras conducía hasta su casa. Cuando sentía la mirada escrutadora de la niña, la buscaba por el espejo retrovisor central y le dedicaba una sonrisa que no llegaba más que a curvar sus labios. 
 
    —Me gustaría haberme quedado un ratito más —dijo Blanca unos minutos después, ya entrando en casa, cortando el silencio que los había acompañado en el rápido trayecto. 
 
    —Lo sé, Monilla, pero se nos hacía tarde. 
 
    —Pero si mañana no hay cole... —le recordó con voz afligida. 
 
    —Pero tenemos que levantarnos temprano. 
 
    —¿Para qué? 
 
    —Para desayunar y ver a mamá. —Soltó las llaves sobre la bandeja de plata que adornaba la mesa de cristal de la entrada y pasaron al salón, desde donde su abuela los saludó con una sonrisa. Veía la tele sentada en su sillón. 
 
    —¿Mañana podemos ver a mamá? —exclamó la niña, emocionada. 
 
    Su tío asintió, sonriendo de verdad desde que salieron del palacete. 
 
    —He cambiado el día de visita al sábado para que pudieras venir. 
 
    —¿Qué tal ha ido el cumpleaños? —se interesó la abuela, incorporándose levemente. 
 
    —¡Buah, abuela! Había una tarta gigante con forma de coche, una piñata llena de chuches, fuentes de chocolate... —se explayó durante un buen rato, contándoselo todo al detalle. Mientras, Dolores inspeccionaba de reojo a su nieto con el escáner preparado. 
 
    —Y tú, Iván, ¿qué tal lo has pasado? 
 
    Torció la boca en una mueca. 
 
    —Todavía huelo a pijo estirado. 
 
    —¿Qué es un pijo estirado? —le preguntó la niña, y Dolores lo reprendió con un gesto de cabeza seco y los labios muy apretados. 
 
    —Bebida de mayores —le respondió la abuela, resuelta. 
 
    —Sí, que se me ha derramado encima y me ha calado hasta los huesos. Vamos a bañarnos rápido, antes de que se me quede en el cuerpo para siempre. 
 
    La mujer cabeceó mientras se reía y volvió la atención a la televisión. 
 
    La noticia de la visita a Patricia al día siguiente consiguió que Blanca no protestara por el baño. Normalmente lo hacía, como casi todos los niños, pero embriagada por la felicidad no puso una sola objeción. Además, Iván se bañaría con ella, y esas jornadas de espuma le encantaban. Pero su tío no estaba como siempre esa tarde. Y aunque jugaron y la convirtió en Papá Noel creándole una barba con la espuma, notó el ambiente extraño. 
 
    Se sentía enfadado, dolido, lleno de rabia. Primero, estaba Alberto Márquez. Después de tantos años tenía rostro. Habría matado a aquel tipo con sus propias manos, delante de todos los invitados. Y después, Diego y su numerito de marido controlador. Con gusto habría metido su cabeza en la piñata y golpearla con aquel palo de béisbol que Mateo le había prestado. No podía dejar de recrear una y otra vez esa mano rodeando la estrecha cintura de Valeria, ese gesto de posesión al acercarla a él, ese apelativo decorativo y forzado cuando la llamó cariño, que en realidad no estaba más que camuflando sus verdaderas intenciones de invitarla a callarse de una vez, como si fuera una maldita flor que lucir bonita en la mejor maceta de aquel patio. Pero lo peor de todo había sido su sumisión, su conformismo. La fiera viperina tenía los ovarios cargados para enfrentarse a él y a cualquiera que se cruzara por delante y, sin embargo, no era capaz de contradecir a aquel ricachón con la sangre cortada al que no le servía más que para adornar su casa y calentar su cama. No quería pensar en esto último. Le latía el corazón con vigor al recordar cómo la había besado, así que no deseaba ni imaginarlo haciéndose con algo que era suyo. 
 
    Sí, suyo. Joder. 
 
    Aunque él nunca hubiera sentido a las personas como pertenencias, ella se había entregado de una manera tan intensa y pura que sentía que se lo daba todo. Para su desgracia, se lo quitaba igual de rápido. Y eso lo tenía loco. 
 
    ¿Cómo podía sentir suya a una mujer que le entregaba un diez por ciento de ella? 
 
    Secó a Blanca con delicadeza, toda la que le faltaba por dentro. Ni siquiera la imagen de aquel bizcocho lleno de amor, de ojos verdes y pelo rubio mojado era capaz de hacerlo sentir mejor. La sonrisa de su sobrina era una dosis de la más potente medicina que existía, pero ni ese amor tan puro podía aplacar sus instintos. Sabía que la pequeña lo notaba; se mostraba tensa y lo escudriñaba con una mezcla de curiosidad y preocupación, así que hizo todo lo posible por camuflar su malhumor. 
 
    —Me gusta Genoveva —dijo de repente. 
 
    —¿Sí? —le preguntó él, haciéndose con el pijama con estampado de caracoles azules doblado que tenía sobre el lavabo y se lo dio para que se lo pusiera—. ¿Por qué? 
 
    —Porque me ha cuidado todo el tiempo y me ha presentado a otros niños. Además, me ha guardado una brocheta con las mejores chuches. 
 
    Iván sonrió. 
 
    —A mí también me gusta. 
 
    —¿Para ser tu novia? 
 
    La niña alzó las cejas, ilusionada, y él repitió el gesto. 
 
    —No, pilluela casamentera. Me gusta porque siempre es simpática conmigo. 
 
    —Y porque es guapa. 
 
    —Y porque es guapa. 
 
    —¿Tan guapa para ser tu novia? 
 
    —Los novios no se eligen por guapos. 
 
    Blanca bufó y puso los ojos en blanco. 
 
    —Ah, ¿no? ¿Y entonces por qué? —cuestionó, confusa. 
 
    —Por amor. Porque sean buenos contigo y te cuiden y te hagan reír. 
 
    —Pues a mí me gusta Jorge, el de mi clase, porque es guapo. A ti nunca te gusta ninguna mujer como novia. Así nunca podrán cuidarte —protestó. 
 
    —Yo te tengo a ti, a mamá y a la abuela, que me cuidáis siempre. 
 
    —No es lo mismo. 
 
    —Es mejor. —La besó en la mejilla y se puso de pie—. Anda, termina de vestirte que yo te prepararé la cena. 
 
    Apenas había salido del baño cuando cogió su móvil. Tenía que escabullirse de allí, no podía permanecer encerrado en esa casa hasta al día siguiente. Además, visitarían a Patricia. Siempre era el momento más difícil del mes. Uno de los mejores y peores a la vez, porque llegaba cargado de ilusión por ver a su hermana, pero volvía hundido, con la imagen de aquella muchacha huesuda y demacrada que nada tenía que ver con la chica alegre, fuerte y brava que había sido. 
 
    Tenía que salir sí o sí. 
 
    Pensó en llamar a Eydan, pero aquel cabrón lo conocía demasiado bien y tardaría apenas diez minutos en sacarle toda la información que quisiera. Definitivamente no. Sin demorarse más, fue a por la opción que tenía en mente y que su sobrina había potenciado. 
 
      
 
    Iván: 
 
    Te invito a cenar. 
 
      
 
    Su móvil tardó apenas unos minutos en sonar. 
 
      
 
    Genoveva: 
 
    Me encantaría, pero la cena aquí está alargándose 
 
    y tengo que encargarme de los niños una hora más. 
 
    Para una copa sí que me da tiempo. 
 
      
 
    Iván: 
 
    Hecho. 
 
    Avísame y te recojo en el palacete. 
 
      
 
    Genoveva: 
 
    Mejor en la Plaza. 
 
    Te aviso en un rato. 
 
      
 
      
 
    Le pidió a su abuela que siguiera viendo la tele y se encargó de la cena para los tres. Después de la cantidad de chuches y tarta que había comido su sobrina, vio correcto hacer una sopa de fideos ligera. 
 
    Entre anécdotas del cumpleaños, compartieron la cena. Iván estuvo poco hablador, lo que a su abuela, de nuevo, no le pasó por alto. Pero ella lo conocía lo suficiente para saber que no era el momento de preguntar, así que se centró en la pequeña y en la emoción que todavía le recorría el cuerpo. 
 
    Él se dedicó a mover la cuchara de un lado a otro del plato mientras reproducía en bucle la cara de estupefacción de Valeria cuando vio el girasol. Sus ojos buscándolo, emocionados. Sus manos temblorosas. 
 
    No estaba loco cuando pensaba que ella estaba pasando por el mismo calvario que él. 
 
    Era consciente de que hacía poco que se conocían, que habían compartido quizá peores momentos que buenos, pero lo que comenzaba a sentir se escapaba de toda lógica. 
 
    O acababa con aquello de una vez, o aquello acabaría con él. 
 
      
 
    

  

 
   
    VEINTICUATRO 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Rodeaba la plaza de San Fernando cuando visualizó a Genoveva entre la gente que caminaba de aquí para allá. Lo esperaba apoyada en la esquina de la cafetería Forum, mirando su móvil. Reparó en su vestido negro, corto, y en su postura ligeramente tensa. Puede que estuviera nerviosa por su llegada. 
 
    La muchacha alzó la cabeza cuando escuchó el coche y lo reconoció. Llevaba el pelo recogido en una cola tirante que dejaba al descubierto su rostro aniñado. 
 
    Cuando se detuvo a su lado, Iván esperaba una sonrisa amplia, de esas que siempre tenía reservadas para él, pero en su lugar apareció una escueta y casi forzada. Con paso rápido para no hacer esperar a los coches que venían detrás, Genoveva rodeó el vehículo por delante y se montó. 
 
    —Buenas noches —lo saludó. 
 
    —Buenas noches. Estás muy guapa. 
 
    —Gracias. —Le sonrió, de nuevo, de manera débil. 
 
    Iván la observó con curiosidad, intentando deducir qué le ocurría. Aquella tarde, en el cumpleaños, se había comportado como siempre y ahora... 
 
    —¿Quieres que nos tomemos algo por aquí? 
 
    —Preferiría otro sitio. Estoy cansada de ver siempre las mismas caras. 
 
    Iván asintió y se puso en marcha. Si ella hubiera elegido quedarse, lo habría hecho, pero también agradecía apartarse de la zona de trabajo. Dieron una vuelta por la ciudad, examinando las terrazas de los pubs, casi todas llenas. Al final se decantaron por el Karma, por espacio y aparcamiento, y porque a él le encantaba ese aire distintivo que tenía, ubicado en un cortijo. Las vigas de madera, los asientos de piedra y el albero de la terraza lo hacían único. 
 
    Encontraron sitio en la terraza. Genoveva esperó paciente a que Iván apareciera con las dos copas y se sentara frente a ella. La charla fue débil, casi forzada, y nada tenía que ver con la timidez que caracterizaba normalmente a la niñera. Iván se percató, pero lo achacó a su propia desgana después de un día largo como estaba siendo aquel, y a toda esa frustración que seguía llevando dentro. 
 
    Sabía que Genoveva estaba ahí, en ese justo momento, para que él desfogase de alguna manera eso que le quemaba el pecho. Mirándola a los ojos mientras ella le hacía preguntas sobre Blanca, se dijo que no se lo merecía. Nadie se merecía ser usado, ni siquiera para un polvo de mutuo acuerdo. Y a él, al menos al chico que era hasta hacía poco tiempo, jamás se le habría pasado por la cabeza pagar con alguien lo malo que otro te ha provocado. 
 
    —Ey. —Genoveva chasqueó los dedos frente a su cara y paró de hablar para darle un sorbo a la copa—. ¿Dónde estás? Aquí no, desde luego. 
 
    Iván se meció el pelo. 
 
    —No lo sé. Ni siquiera sé que hago aquí ahora mismo —reconoció, y se maldijo por haberlo dicho en voz alta. Ahora tendría que dar explicaciones, aclararle lo que acababa de soltar por esa bocaza que tenía y de la que a veces no parecía ser dueño—. Lo siento. Te he invitado a salir y no estoy donde tengo que estar. Estoy cansado y... 
 
    —Yo sí sé qué haces aquí —lo cortó, segura. Ahora fue ella quien se perdió unos segundos en el fondo del vaso, lo soltó con fuerza sobre la mesa y lo miró con seriedad—. Estás aquí porque es la manera más segura de provocar a Valeria y que lo sepa. 
 
    Iván la observó, confundido y alarmado. Su tono de voz, la firmeza repentina, los ojos entrecerrados... Todo en su expresión corporal le decía que lo que venía a continuación no sería bueno. 
 
    —¿Qué tiene que ver Valeria en todo esto? 
 
    Genoveva soltó una risita irónica. 
 
    —Vamos, Iván, que no soy tonta. Estoy aquí jugándome el puesto de trabajo para aclararlo contigo de una vez y que no le demos más vueltas. Aunque si alguien me ve y le va con el chisme, no creo que sea capaz de despedirme. Ella tiene mucho más que perder que yo. 
 
    —No te entiendo. 
 
    —Valeria me ha amenazado con despedirme si entre tú y yo ocurre algo. —Iván se enderezó en el asiento al escucharla—. Sé que es personal. Fabián lleva liado con el jardinero en secreto media vida, y es algo que todos sabemos en esa casa. No he visto que la jefa ponga nunca objeción. —Como no tenía nada qué decir, dejó que ella continuara hablando—. Además, sois demasiado predecibles. Al principio pensaba que tu preocupación por ella era cuestión de empleo. Ya sabes, si le pasaba algo, tú ibas a la calle... Pero luego entendí que te preocupaba de verdad, lo que resulta inusual viniendo de cualquier persona que tenga que tratar con la jefa más de dos horas seguidas al día. Sin contar con que la vi salir de la cuadra hace unas noches, agitada, y tú no lo hiciste. Tú estabas allí antes que ella, y saliste mucho después. 
 
    Iván se mostró impasible, aunque por dentro los nervios comenzaron a comérselo. ¿Cómo habían sido tan descuidados? ¿Cómo había estado aquella chica de sonrisa sincera y carácter dócil tan pendiente de cada detalle que estaba narrándole? 
 
    —Y eso lo sabes porque... 
 
    —Me gustas desde hace mucho y estaba atenta a ti. Quizá por eso me percaté pronto de las miradas entre ambos. 
 
    —Eso no es verdad. No nos miramos de ningún modo —se defendió—. De hecho, no nos soportamos. 
 
    Genoveva sonrió, afligida. 
 
    —Si quieres convencerte tú, estupendo. A mí no tienes que hacerlo de nada. Solo estoy aquí porque, uno, como te he dicho, no soy ninguna tonta a la que mangonear, y quería dejártelo bien claro antes de seguir con los mensajes y ese... —dudó— tonteo que nos traemos. Y, dos, sé que no eres mal chico. Quería avisarte de dónde estás metiéndote. Si Diego se entera de lo que pasa, y ya sospecha algo, tiene el suficiente poder y la maldad para hundirte a ti y a toda tu familia. 
 
    No estaba diciéndole nada que no supiera. Pero, de todo lo que le había dicho, la amenaza era lo que menos le importaba en ese momento. 
 
    —¿Cómo que Diego sospecha algo? 
 
    —Toda la casa sospecha, Iván. El cambio de actitud y comportamiento de Valeria es demasiado notable. Todos rumorean. Al principio pensábamos que se trataba de su enfermedad, ya sabes..., pero no tiene nada que ver. Esperábamos a una Valeria insoportable, más de lo que suele serlo, gritona y mandataria. Una arpía encerrada en su habitación que solo saliera a dar órdenes poniendo el grito en el cielo. 
 
    —¿Y qué habéis encontrado? —le preguntó con curiosidad y levemente más relajado al comprobar que Genoveva no estaba allí para amenazarlo. 
 
    —Una Valeria feliz. —Iván frunció el ceño, y ella, tras un sorbo, especificó—: Más madre que nunca, más halagadora que nunca, quitando que me ha amenazado hasta con firmar una carta de despido que refleje cada inaptitud —soltó, hastiada—, y más..., no sé, relajada. Si incluso le dijo hace poco al cocinero que era el mejor de la ciudad. 
 
    Iván se cruzó de brazos, se acomodó en el sillón y la contempló. 
 
    —¿Y por qué crees que yo tengo algo que ver con eso? 
 
    La muchacha se ruborizó al sentirse observada de manera tan detenida y no pudo más que beber de nuevo, ocultándose tras el vaso ancho que contenía su cóctel. 
 
    —Coincide con tu llegada. Además, la conozco desde hace siete años. Nunca... nunca la había visto mirar a Diego como te mira a ti a escondidas. 
 
    Por algún motivo, aquella información le calentó el pecho. Ella debió notarlo, porque no respetó el silencio que Iván había implantado. ¿Qué decir? Negarlo era absurdo, y reconocerlo, impensable. 
 
    —No seré yo quien compare, pero jugáis en distintos rangos. —Se levantó—. Y el de Diego Cifuentes es lo suficiente alto para dejarte en lo más bajo. Si no te importa, me gustaría volver. Necesito descansar. —Relajó el rostro y la voz—. Aún tengo las voces de los niños clavadas en los oídos. 
 
    Iván aceptó, sin objetar nada. 
 
    Aunque ella le pidió que la dejara en la misma esquina que la había recogido, y a pesar de que estaba a unos pasos del palacete, él se negó. Pararía en la puerta. Jamás había dejado a una mujer sola y de noche, y jamás lo haría. 
 
    —¿Se lo contarás a alguien? —le preguntó cuando detuvieron el vehículo en el lateral del palacete. Iba en el suyo propio, así que no creía que nadie se fijara en una pareja detenida momentáneamente un viernes noche entre el ir y venir de la gente. 
 
    Genoveva negó. 
 
    —La vida íntima de mi jefa ni me va ni me viene. Pero si mi trabajo peligra en algún momento por habernos visto hoy, haré lo que haga falta. Y ya te digo que si Valeria nos descubre aquí, se montará una buena —lo advirtió. 
 
    —Yo me encargaré de ella. 
 
    Ahora sí, le dedicó la sonrisa amable que empezaba a serle familiar. 
 
    —¿Sabes? Es una pena. —Abrió la puerta, dispuesta a salir—. Eres muy guapo y creía que también inteligente, pero ya veo que no eres más que un loco kamikaze —bromeó—. Lo que por otro lado está bien, porque así se me pasará pronto la tontería. 
 
    El rio con fuerza y ella se perdió en su nuez marcada, en su garganta varonil y su mentón definido. 
 
    —Estoy más cuerdo de lo que parece. 
 
    —Ya. Eso decís todos los internos. 
 
    Y justo cuando iba a sacar un pie, él la sujetó por el brazo y la hizo girarse para mirarlo. 
 
    No le dio lugar a pensarlo. 
 
    La besó despacio, muy lento, sujetándola por la nuca y acercándola a él todo lo que el espacio reducido les permitía. 
 
    Cuando la niñera se apartó unos centímetros, abrió los ojos, todavía mareada por aquel delicioso beso que había dejado un sabor rico y varonil en cada rincón de su boca, y lo contempló. 
 
    —No íbamos a quedarnos con la duda —le aclaró él, soltándola para dejarla marchar. 
 
    Ella se mordió el labio inferior y sonrió. 
 
    —Un loco kamikaze que encima besa fatal —mintió. 
 
    Después salió, cerró la puerta, se despidió con la mano y caminó hacia la entrada principal mientras Iván seguía sus pasos. Cuando desapareció en el interior de la casa, cerró los ojos y echó la cabeza hacia atrás. 
 
    Suspiró, cansado. 
 
    Una chica guapa, simpática, clara y sincera que encima besaba como la gloria. Y él solo había pensado en la estirada de su jefa. Puede que tuviera razón y no fuera más que un loco que no sabía dónde estaba metiéndose. 
 
      
 
      
 
    Tenía miedo y ganas a partes iguales. Siempre que visitaba a su hermana en la clínica le ocurría, porque a pesar de las noticias que hubieran ido dándole semanalmente, nunca sabía qué iba a encontrarse en realidad. La incertidumbre acrecentaba si Blanca iba de su mano, emocionada, a la espera de ver a su madre después de casi dos meses. Cuando había graves recaídas, las visitas se espaciaban, y era lo que había ocurrido. Además de que Iván la visitaba entre semana para que la niña no viera a su madre en cierto estado. Ahora todo mejoraba, le habían dicho, y por fin era verdad. 
 
    Patricia estaba mucho más animada que la última vez que la vio, y había cogido siete kilos. Sonrió muchísimo aquel sábado, abrazada a Blanca, y escuchó a su hija con atención e ilusión durante casi toda la visita, sin tener apenas tiempo de hablar con Iván y su abuela. 
 
    —¿Has descubierto algo nuevo? —le preguntó Patricia en un susurro cuando estaba a punto de irse y ya los acompañaba a la puerta de la sala de visitas. Esa pregunta siempre salía en sus conversaciones. Él negó. Era conocedor de que se refería a Cifuentes y su círculo. No le contaría nada que pudiera alterar su estado anímico. 
 
    —Pero intuyo que estoy muy cerca de los Cifuentes, y te necesitaré ahí fuera para cuando sea el momento de actuar. Prométeme que harás todo lo posible porque esta vez sea la definitiva. 
 
    Ella asintió y abrazó a su mellizo con fuerza. Si de algo había sido consciente Patricia durante aquellos años, incluso cuando más perdida y ausente se encontraba, era de que tenía a un ángel que velaba por su salud, por la de su hija y por la de su abuela. Debía salir por ella, por Blanca y por Dolores, pero, sobre todo, por él. Para agradecerle de alguna manera el haber entregado su vida entera, condicionado a vivir ajeno a lo que habría elegido si ella no hubiera tocado fondo. 
 
    —Mamá, ¿estarás en casa para el cumple del tito? 
 
    Patricia e Iván se miraron, algo taciturnos, aunque su madre sonrió deprisa para disimular la desazón que le producía no poder celebrarlo juntos, como habían hecho desde su nacimiento. El recuerdo de los cumpleaños de antaño era algo sencillo: su madre, con el delantal puesto, en la cocina preparando chocolate en taza mientras su abuela montaba la tarta de natilla, chocolate y galletas, y su padre, sentado en el salón, viendo series policíacas, liaba pequeñas croquetas por si la celebración se alargaba y tenían que cenar algo. 
 
    Siempre el mismo sabor de tarta, que ahora se les había instalado a ambos en el paladar como un recuerdo sólido, el mismo olor a chocolate caliente que desprendían los vasos de plástico, el júbilo de los niños al romper la piñata, la sorpresa al abrir los regalos y el recuerdo de una familia que sonreía todo el tiempo. Había unión, salud y alegría. Lo tenían todo y no eran conscientes de ello. 
 
    —Faltan tres meses —intervino su tío al ver que Patricia, paralizada, no sabía qué responder—. Seguro que para entonces mamá ya está en casa y podemos preparar un supercumpleaños. 
 
    —¿Tanto falta? —preguntó ella, desilusionada—. Pero si ya hace calor. 
 
    Todos rieron. Blanca relacionaba los eventos por la época del año sin saber que en Sevilla solo existía el verano y el invierno, casi sin punto intermedio. 
 
    Abuela y nieta se abrazaron durante rato, hasta que la pequeña se puso algo celosa y llamó su atención para ser ella la que estuviera acurrucada con su madre. 
 
    Iván admiraba cómo Dolores se comportaba allí dentro: como si estuvieran en casa, sentados en el salón, charlando con tranquilidad, y no en una clínica de paredes blancas y verdes por la que los pacientes se paseaban como almas en pena en evidente fase de recuperación. Después, cuando salían, Dolores nunca hablaba por el camino. Con los ojos brillantes y la mirada perdida muy lejos, fingía observar lo que había al otro lado de la ventana del coche. Y él se maldecía por no poder hacer más. Por no ser capaz de mitigar ni una gota del dolor de la que durante muchos años había sido su madre, su padre, su todo. 
 
    Aquella mañana, tras la visita y a punto de llegar a casa, la mujer rompió la tradición y habló. Contempló a su nieto, que conducía mirando al frente, posó su arrugada mano sobre la pierna firme y la apretó con cariño. 
 
    —Esta vez es la definitiva, Pimpollo. Mi niña volverá a casa para quedarse. Ya no habrá más recaídas. 
 
    —¿Cómo lo sabes? —le preguntó con interés, mirándola de reojo. Después de tantos años, era la primera vez que su abuela pronosticaba algo sobre la salud de su hermana y además en presencia de Blanca. 
 
    Se encogió de hombros. 
 
    —Solo lo sé. Si algo nos deja la vejez, después de haber pasado mucho en la vida, es únicamente conocimiento. 
 
      
 
      
 
    El lunes llegó más pronto de lo que le hubiera gustado. Había pensado mucho durante el fin de semana. No había salido con Eydan ni con los demás, y como en la casa de los Cifuentes nadie había requerido su presencia, había preferido quedarse con su familia. Necesitaba aclararse de una vez por todas, y lo había hecho. 
 
    Las cosas se ponían feas. En principio, lo más importante y que no debía olvidar bajo ningún concepto, era que, si Diego Cifuentes se enteraba de lo que había pasado con su mujer, más que joderlo, como había planificado desde un primer momento, lo estropearía todo. Especialmente ahora que tenía en el punto de mira a Alberto Márquez y se sentía más cerca que nunca de poder hacer algo. Aún no sabía qué, pero intuía que los años de paciencia y aguante darían sus frutos. 
 
    No iba a tirar cuatro años por la borda por una mujer que no le correspondía, con la que había echado un par de polvos —algo que ella le había recordado con inquina— y que creía deber someterse a un hombre al cual él odiaba. 
 
    Pertenecían a mundos opuestos y cada uno se sentía cómodo en el suyo. 
 
    La noche del domingo, tumbado a oscuras en su cama, con un brazo bajo su cabeza, se martirizó en silencio al reconocer que Valeria causaba en él estragos que nada tenían que ver con la tensión sexual. Había más. Claro que había más. Estaba completamente pillado por ella. Y acabaría con esa situación antes de enterrarse por completo en el lodo. Lo haría esa misma mañana, sin darle vueltas, en cuanto tuviera la oportunidad de quedarse a solas. 
 
    Era temprano. El día anterior, su jefe lo avisó de que debía estar allí a las ocho y media, sin más explicaciones que, por otro lado, él no necesitaba. 
 
    Al llegar al palacete, con quien primero se encontró fue con Diego, que avanzaba hacia la puerta principal a paso decidido. No le dio tiempo a saludarse con él cuando Valeria apareció detrás acompañada de Genoveva y Mateo, a la que le daba algunas indicaciones sobre el niño que no escuchó. 
 
    Iván se quedó estático. 
 
    El enfado, la rabia y el despecho de todo lo ocurrido el viernes se evaporó en una milésima de segundo y en su lugar apareció algo indescriptible que se instaló en su pecho y que se quedaría allí durante días. Todo lo que pensó la noche anterior, eso de soltarle lo que pensaba sin miramientos, se esfumó cuando vio el pañuelo celeste que ocupaba el lugar que hasta ahora había tenido su melena ondulada y castaña. Envolvía su cabeza con elegancia, con un nudo en la parte frontal que asemejaba una flor. Ella caminaba con esa seguridad y fuerza que la caracterizaban. Su bonito rostro, maquillado al igual que siempre, se detuvo en él. 
 
    —Buenos días —se limitó a decirle con educación, y continuó andando hacia la puerta como si nada. Como si el estómago de Iván no tuviera un hueco gigante y doloroso que ni una herida de bala habría causado. 
 
    —Buenos días —saludaron también Genoveva y Diego. La primera, como si dos noches antes no hubiera sucedido nada, y el segundo con una normalidad que le indicaba a Iván que, si sospechaba de él, todavía no lo hacía con tanta certeza como para mostrarse diferente. 
 
    —¡Hola, Iván! —exclamó Mateo con la efusividad de siempre. 
 
    —Hola, enano. —Le revolvió el pelo cuando pasó por su lado, pero no pudo centrarse demasiado en él. 
 
    De repente, su casi metro noventa se había reducido a nada. 
 
    —Iremos a desayunar juntos, y después tendrás que llevar a Valeria a Sevilla, a la clínica —le informó Diego mientras él escuchaba a su espalda los pasos desaparecer, sobre todo los de Valeria, con los tacones firmes que nunca faltaban en sus pequeños pies. Iván asintió. Suponía que le tocaba tratamiento, pero no hizo preguntas. Tampoco es que pudiera hablar—. Después, cuando vuelvas, y si mi mujer no requiere nada, pásate por la hacienda para que hablemos. Si los síntomas se repiten como la vez anterior, esta semana no se encontrará para estar paseando, entrando y saliendo, así que serás más útil en la ganadería. Si necesita algo puntual, puedo encargarme yo o algún trabajador de la casa. 
 
    De nuevo dijo que sí con la cabeza y, aunque le dio alguna indicación más, él no lo escuchó con claridad. 
 
    Regresó sobre sus pasos y salió. Genoveva había desaparecido con Mateo, suponía que para llevarlo al colegio, Valeria ya esperaba al lado del coche oficial, mal aparcado en la puerta, y Diego se acercaba. Él, sin decir una palabra, se subió, esperó a que los ocupantes le dieran indicaciones y, luchando por obviar el olor a Chanel que lo inundaba todo, condujo hasta la cafetería deseada. Luego, esperó pacientemente dentro del coche a que desayunaran, como hacía siempre, aunque esta vez el tiempo pasó tan deprisa que parecía haberlo atropellado.  
 
    Cuando la puerta trasera volvió a abrirse, solo apareció Valeria. 
 
    —¿Y Diego? —le preguntó, buscando al susodicho por los espejos. 
 
    —Se queda aquí —le respondió escueta. 
 
    —¿No tengo que llevarlo a su casa? —La miró a través del retrovisor central. Ella ya esperaba sus ojos, como siempre. 
 
    —No. Para Sevilla. 
 
    Iván se puso en marcha. 
 
    Durante todo el camino ninguno abrió la boca. Ni siquiera sonó música; solo la vibración suave del coche abriéndose paso por la autovía. Valeria estaba tan asustada por lo que vendría después —ahora que conocía con certeza los síntomas—, que no podía pensar en nada más, e Iván se encontraba lo suficiente impactado y preocupado para callar. No era la ausencia de pelo lo que lo tenía en aquel estado, era la falta de emociones. Veía en Valeria la misma actitud altiva y desafiante que mostraba la mujer que conoció los primeros días. Como si no le afectara lo que ocurría. Pero eso era imposible y él lo sabía. 
 
    Y que se mostrara de hielo, lo rompió un poco más de lo que ya lo estaba después de haber tomado su firme decisión. 
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    —Hola —la saludó alegremente Chari cuando entró en la temida sala, acompañada por la enfermera. La mujer ya se encontraba enchufada a la máquina de veneno y, a pesar de ello, parecía alegre—. Bonito pañuelo. Es la primera vez que veo uno tan conjuntado con la ropa. 
 
    Valeria esbozó un intento de sonrisa. 
 
    —Buenos días —dijo tocando la tela que envolvía su cabeza, ahora pelona. La primera y última vez que vio a aquella mujer, pensó que en algún momento se encontraría en las mismas circunstancias que ella. Y no se equivocaba, aunque no esperaba que ocurriera tan rápido. 
 
    Chari tenía razón, el pañuelo era adornado por un estampado de flores blancas muy difuminado y elegante, al igual que el pantalón de pitillo que llevaba puesto aquel día. Hacía una semana había comprado varios, y todos conjuntados con alguna de sus prendas. Otros los había elegido lisos y de colores neutros, para tener más opciones. 
 
    Se sentó en el sillón, a la espera de que la enfermera le cogiera la vía. Primero, debían ponerle el suero para la hidratación. 
 
    —¿Cómo ha sido? —Chari volvió a tomar la palabra. Valeria la miró interrogante, sin comprender—. La caída del pelo. Veo que ha sido rápido, como me sucedió a mí. —Se encogió de hombros—. ¿Muy traumática? 
 
    Ella negó. 
 
    —Estaba preparada. 
 
    —Tonterías. Nadie está preparado para esto. Puede que concienciado, pero no preparado. Estás guapísima. Te sienta genial. 
 
    —Gracias —se limitó a decir, sin saber qué mucho más aportar. 
 
    —Supongo que tú, al igual que yo y la mayoría de las mujeres, consideras el pelo una característica femenina que te da poderío, fuerza y belleza, y jamás te habrías atrevido a raparte la cabeza si el cáncer no te hubiera obligado. 
 
    —Jamás —reconoció, horrorizada. ¿Quién en su sano juicio querría? 
 
    —Pues ahora descubrirás que te equivocabas. Cuando te des cuenta de que estás viva, porque algunos necesitamos toda una vida para ser conscientes, lo que menos te importará será eso. Y te sentirás hermosa y femenina en muchas ocasiones. No todas, pero sí en muchas. Como consejo: ama cada parte del proceso, porque eso implica que todo sigue adelante. —Le sonrió y sus ojos se entrecerraron. 
 
    No le contestó. Con aquella señora tenía la sensación de abrir un libro de autoayuda, todo felicidad, positividad y realidad. Y como no sabía cómo conversar con un libro feliz, decidió callar. Algo que, por lo visto, no entraba en los planes de Rosario. 
 
    —A mí me ocurrió justo a los catorce días. No lo esperaba, la verdad, a pesar de que me habían advertido, supongo que como a ti, que el tratamiento era potente y muy agresivo. —Valeria asintió—. Y todavía siento la sensación del pelo entre mis dedos. Anda, mira a quién tenemos aquí —añadió de pronto, cambiando el tono melancólico al alegre con el que la había saludado—. Hola, Larry. 
 
    Valeria contuvo la respiración cuando vio aparecer a un chiquillo de unos quince o dieciséis años, con la piel más pálida que había visto nunca, pecas marcadas, los ojos hundidos y la sonrisa apagada. Tampoco tenía pelo, pestañas ni cejas, y le dio la sensación de que en otro tiempo, cuando todavía tenía, era tan rubio que parecería casi inexistente. 
 
    —Hola, Chari. —De repente, sus ojos se iluminaron—. Si llego a saber que vienes, me descargo algún capítulo de Embrujadas y pillo alguno de esos cruasanes que tanto te gustan para desayunar juntos. 
 
    —¿Y qué traes? —curioseó ella. 
 
    —Un documental de asesinatos no resueltos. 
 
    —¿Y de comer? 
 
    Metió las manos en los bolsillos del pantalón de chándal y sacó un paquete de chicles. 
 
    —Chicles de sandía. 
 
    —Me vale. Siéntate a mi lado. 
 
    El chiquillo soltó una mochila deportiva que traía colgada en la espalda, se colocó en el sillón de su izquierda y abrió la cremallera despacio para sacar algo de ella. 
 
    —Enseguida estoy contigo —le comentó la enfermera, terminando con Valeria, que analizaba la escena que tenía ante sí como si no estuvieran pinchándole en el brazo. 
 
    —Larry, te presento a Valeria. Creo que esta es su segunda vez. —Valeria alzó la mano y lo saludó con timidez. 
 
    —Ya veo —dijo él, analizándola de arriba abajo mientras encendía una tablet gigante. Se detuvo en sus pies—. Todavía viene en tacones. 
 
    Ambos rieron. 
 
    —Con el tiempo vendrás más cómoda —le explicó Chari señalando el chándal Nike de Larry y después su conjunto de pantalón y camiseta de lino de color beis—. Ya has comprobado que estos sillones no son precisamente las camas de una suit. Todos venimos guapos los primeros días. 
 
    —Después con seguir vivos y viniendo nos conformamos —comentó Larry, y ambos rompieron en carcajadas. 
 
    —¿Cómo podéis bromear con algo así? —les preguntó incrédula. Deseaba no haberlo dicho en voz alta, pero no había podido frenar su lengua ni su tono acusatorio. 
 
    —¿Y por qué no? —le preguntó el chico—. Todos vamos a morir. Elena también, y no está enferma. 
 
    —Gracias por el recordatorio —ironizó la enfermera mientras colgaba la bolsa de suero y comprobaba que el gotero funcionaba correctamente. 
 
    —También comenzarás a tomártelo con humor. Ya verás. La vida con humor es más vida, y los problemas, menos problemas —atajó Chari. 
 
    —Y traerás algún entretenimiento —añadió el chico al verla sin nada encima—. Porque las horas son eternas. 
 
    —Y se pasará el miedo —soltó la mujer de repente, como si estuviera revelando lo que a Valeria la había atemorizado durante toda la noche—. Porque sabrás lo que viene a continuación, pero por algún motivo te acostumbras a ello. Además, cuando haces amigos no es tan grave, ¿verdad, Larry? —Este le dio la razón—. ¿Fue muy mala la primera semana tras el tratamiento, Valeria? 
 
    Asintió a la pregunta. No tenía sentido mentir, y no se veía en la necesidad de mostrarse fuerte delante de personas que atravesaban la misma situación que ella. 
 
    —No todas las sesiones son iguales —intentó tranquilizarla Larry—. Algunas ni siquiera te enteras de que has estado aquí, ya verás. 
 
    Ella le dedicó una sonrisa sincera y desvió la mirada cuando la enfermera terminó con su suero y se dirigió al sillón del chico para encargarse de él y del catéter subcutáneo que llevaba en el pecho. 
 
    Durante mucho rato observó la extraña pareja que formaban aquellos dos que comentaban con entusiasmo un escabroso asesinato que ella no estaba viendo, pero que podía escuchar a la perfección en el silencio de la sala. 
 
    Cuando la enfermera volvió, le cambió el suero por el tratamiento y la pesadilla de la que se había olvidado durante unas semanas —justo hasta la caída del pelo—, regresó al notar ese líquido helado usurpar su cuerpo. 
 
    Al poco tiempo, acomodó el sillón tumbándolo hacia atrás. La sala era grande y todos los sillones tenían bastante espacio delante y detrás para poder cambiarlos de postura. 
 
    Situada casi en horizontal, cerró los ojos y se concentró en las voces suaves de sus vecinos comentando el capítulo. Se convirtieron en ecos lejanos hasta que dejó de oírlas. 
 
    Cuando abrió los ojos, los notó pesados. Los párpados parecían hinchados. Estaba aturdida y sentía los músculos relajados. Hasta ese mismo momento no había sido consciente de la presión que la había acompañado sobre los hombros y que gateaba por su cuello hasta instalarse en su nuca. Pero ahora ya no estaba. 
 
    Recordó de repente la frase que le había dicho Chari poco antes, esa de necesitar toda una vida para darte cuenta de que no estás muerto. O algo así. Es cuando llega la posible pérdida que te percatas de lo que has tenido. Una situación similar acababa de vivir con la tensión de sus músculos, el miedo y los nervios: ahora que no estaban, era muy consciente de que habían habitado en su cuerpo durante horas, tal vez incluso días. 
 
    Se había quedado dormida. No le extrañaba; no había pegado ojo en toda la noche. Entre el temor y la incertidumbre de volver a aquella dichosa sala, y el pensamiento con nombre masculino que no salía de su mente... 
 
    Como un mal chiste, lo vio. Al dueño de sus desvelos. Estaba sentado en el sofá que veintiún días atrás había ocupado su marido. Hablaba en susurros con Larry y Chari mientras comían algo. 
 
    —Vaya. Buenos días, princesa —bromeó Iván al sentir que despertaba. 
 
    Valeria carraspeó para aclararse la garganta, parpadeó varias veces y, todavía desubicada, se irguió en el asiento a la vez que tocaba la palanca que lo devolvía a la postura inicial. 
 
    —¿Qué haces aquí? 
 
    —Acompañarte. 
 
    —Yo no te lo he pedido —espetó secamente—. ¿Ha sido cosa de mi marido? 
 
    —No —le respondió sin cambiar el tono alegre, como si ya no le afectara ese malhumor que la caracterizaba y con el que casi siempre se dirigía a él. 
 
    —¿Entonces? 
 
    Se dio cuenta de que tanto Larry como Chari habían apartado la vista de la tablet para centrarse en ellos. Iván se encogió de hombros. 
 
    —Yo estoy aburrido abajo y he supuesto que tú lo estarías arriba. Yo estaré más cómodo aquí sentado, y fresquito, y tú acompañada. Eso sí, he tenido que amenazar a la chica de la recepción con comunicarle a Diego que no me dejaba entrar. Puede que haya mentido un poco y dicho que eran órdenes suyas. 
 
    —Oh, estupendo... —masculló Valeria. 
 
    —Pero nos ha traído comida —decidió intervenir Larry, que vio en el ceño fruncido de la mujer entaconada que estaba a punto de rebatir los motivos de Iván. 
 
    —¿Comida? —preguntó ella. 
 
    —Tranquila, es saludable —se apresuró a decir Iván—. Ya me dijiste que ahora tienes una dieta equilibrada y bastante sana, así que he buscado en Google Maps y he encontrado relativamente cerca una tienda de comida healty. Me he traído lo que creía más comestible según lo que he leído sobre alimentación recomendable en proceso de quimioterapia. 
 
    —Eso de más comestible no ha sonado muy bien —opinó Larry. 
 
    —Pues esto está bueno. —Chari le mostró un tarrito—. Es pepino para mojar en hummus. Y siempre será mejor que un paquete de chicles de sandía —le reprochó con sorna. 
 
    —Donde se ponga una hamburguesa del McDonald... —continuó el chico. 
 
    Iván le dio la razón mientras asentía con la cabeza, sonriente. Valeria se mantuvo en silencio, mirándolo. Él, distraído, sacaba de una bolsa unos tarritos trasparentes de plástico muy coloridos. ¿Se había detenido a leer sobre lo más recomendable de su alimentación? ¿Había buscado un supermercado en el que comprar snacks adecuados? ¿Por qué? 
 
    —Edamame. Soja rica en fibra y proteínas. Zanahorias con aderezo de queso azul. Y esto... Esto es una macedonia de frutas, de toda la vida —admitió entregándole el último tarrito. 
 
    Ella declinó el ofrecimiento. 
 
    —Gracias, pero ahora mismo no tengo hambre. 
 
    —En cuanto entre Elena, le pediremos que lo meta en el frigo. Tienen uno pequeño ahí, detrás del mostrador, y cuando somos pocos siempre pasa la vista gorda y nos deja hacer lo que queremos. 
 
    —Como el día que nos dejó calentar la pizza en el microondas —recordó Larry. 
 
    —Si se entera Rafael, nos echa —rio Chari, mojando una rodaja de pepino en el hummus. Después le explicó a Iván—: Rafael es nuestro médico, y es muy estricto con el tema de la alimentación. 
 
    —Pues anda que el día que llamé a Burger King para hacer un pedido de hamburguesas... Casi le da un infarto cuando el repartidor entró en el edificio. 
 
    Automáticamente, comenzaron a contarle a Iván batallitas, hazañas con otros pacientes pasados o recientes. La única vez que ella intervino fue por curiosidad. Larry hablaba de aquel lugar como si hubiera nacido allí. Le preguntó cuánto tiempo llevaba de tratamiento. Ahí se enteraron de que era un chico adoptado que llegó a España con ocho años. Desde los once, luchaba contra el cáncer. Ahora tenía diecisiete, uno más de los que había intuido. Había superado varios tumores estomacales, uno en el colon y, ahora, luchaba contra uno en el páncreas, pequeño pero peligroso debido a la localización. Sin contar con la cantidad de ingresos indefinidos a lo largo del año, los cuales lo hacían pasar más tiempo en el hospital que en casa. Cualquier cosa lo desestabilizaba. Un simple resfriado lo dejaba exhausto. La comida que un día le sentaba bien, al otro lo obstruía durante semanas, provocando dolores horrorosos, y se veía en la obligación de acudir de nuevo a la clínica para solucionarlo. Sus defensas eran casi inexistentes, y allí estaba, preguntándole a Iván sobre su trabajo con los caballos, comiendo palitos de zanahoria mientras reía por cualquier chorrada y hablando de sus amigos de hospital como si se tratara de su familia. 
 
    El tortazo de realidad fue tan gigante que la dejó tambaleándose durante el resto del día. 
 
    Al cabo de unas horas, parecían niños pequeños que se conocían desde siempre. Estaban muertos de la risa contando escenitas, recreando series televisivas, hablando con pasión de los dibujitos de la infancia de cada uno y luchando para ver qué época era la mejor. Ella, sin darse cuenta, entró al trapo. Elena, la enfermera, se quedaba un rato de más cada vez que aparecía en la sala para revisar cualquier cosa, y otro enfermero, al que veía por primera vez, asomó la cabeza en varias ocasiones para ver de dónde venían las risas. 
 
    Las siete horas que Valeria intuyó interminables, llegaron a su fin mucho antes de lo que pensaba. Para su sorpresa, Chari y Larry se despidieron de ella y de Iván con dos cariñosos besos porque ambos tenían que quedarse un poco más. 
 
    —La próxima vez, esperamos verte por aquí —le dijo Chari a Iván. 
 
    —Y no te olvides de la comida. También aceptamos hamburguesas —le recordó Larry chocándole la mano. 
 
    No salieron de la clínica por la puerta principal. Como Iván había dejado el coche en el aparcamiento privado, tras pasar por el mostrador de enfermería y despedirse, se montaron en el ascensor para llegar a la planta menos uno. 
 
    Se miraron en silencio. Valeria se sintió tímida ante aquel guapo muchacho vestido de traje que tras pulsar el botón se apoyó sobre el espejo, como si fuera la primera vez que se encontraban a solas en un lugar estrecho que los acercaba de manera inevitable. Pensó que era aquel cuerpo estrepitoso y grande el que acrecentaba la sensación de quedarse sin espacio, así que se mantuvo lo más cerca posible de las puertas para poder huir en cuanto abrieran. Sabia decisión que siempre servía en cualquier caso de emergencia. Y que le dijeran a ella si no se trataba de una emergencia escapar del magnetismo de aquellos ojos negros. 
 
    —Habría estado bien que alguien me hubiera informado la última vez que vinimos de que hay un parquin en la clínica. Estuve toda la jornada montado en el coche jugando con el móvil o dando vueltas alrededor, aburrido y desesperado. 
 
    —No he visto a nadie que se queje de cobrar por jugar con el móvil —bromeó ella. 
 
    —Preferiría estar bregando, te lo aseguro. 
 
    —También eres la primera persona a la que escucho decir eso. 
 
    Se hizo un silencio, ese incómodo que precede a una conversación banal que no aporta nada, y que trataba de ser interrumpido por Iván. Lo supo porque sus ojos se movían nerviosos, deteniéndose en cada detalle de aquella caja metálica que los hacía descender, y porque acababa de tragar saliva visiblemente. Al final, tras unos segundos de duda, decidió mirarla a los ojos de nuevo, borró la sonrisa y le preguntó: 
 
    —¿Cómo ha sido? —Con un gesto de cabeza, señaló el pañuelo de ella. 
 
    —Nada del otro mundo —le mintió sin cambiar su expresión ni un ápice. 
 
    —¿Nadie se ha rapado la cabeza en un gesto solidario y lo ha grabado? Ahora se lleva mucho. —Arqueó una ceja. 
 
    Ella rio con sinceridad. 
 
    —No. A Mateo le ha causado mucha curiosidad, Diego le ha restado importancia para que todo sea más sencillo y el personal de la casa ha fingido que no ha ocurrido nada. 
 
    La ceja guasona de Iván descendió despacio y su rictus se tornó serio. 
 
    —Sí que ha ocurrido. 
 
    Las puertas del ascensor se abrieron y Valeria se apresuró a salir. Le dio gracias a su intuición por haberse situado tan cerca de la vía de escape. 
 
    —No tiene importancia. En cualquier instante llegaría el momento y yo era muy consciente de ello. No es más que parte del proceso. El pelo crece —comentó, sonando a mantra ensayado, mientras caminaba hacia delante. 
 
    Pero antes de que pudiera escabullirse del todo en el oscuro y húmedo aparcamiento subterráneo, Iván llegó a su altura en un par de zancadas. Una mano firme la sujetó por el antebrazo y la giró de un movimiento que no le permitiría seguir caminando en dirección contraria. 
 
    Frente a frente, descubrió que la contemplaba con los ojos más brillantes en los que ella se había perdido. Vio en ellos el mar nocturno, alumbrado por la luna como una linterna que te guía el camino. Siempre quiso desnudarse, correr hacia la inmensidad del agua y gritar sin miedo a ser escuchada. Pero le aterraba la oscuridad y la grandeza que escondía. Así que, desde la arena, se limitaba a pensar qué habría debajo. Ese era su lugar en la vida: la orilla y la seguridad que le brindaba. Se permitió sumergirse una vez más en esa luminosa opacidad que seguía escudriñándola de una manera difícil de explicar. Solo una. Unos segundos y apartaría la mirada, o caería sin remedio en ese embrujo que le causaba. Y no podía permitírselo. 
 
    —Sí que tiene importancia —le repitió con la voz quebrada—. Es cierto que el pelo crece, que es parte del proceso y que ya se sabía... —subrayó cada palabra dicha por ella—. Pero no por eso debe joder menos. Así que no finjas que no te importa. Conmigo no, Valeria. 
 
    Entonces tiró de ella, la pegó a su pecho de un solo movimiento y la abrazó. 
 
    Sin nada sexual de por medio. 
 
    La abrazó muy fuerte, disipando todo el rencor. 
 
    Un contacto curativo, como esa masilla que se le introduce a las grietas para rellenarlas. Puede que sea un parche, que no las arregle del todo y no vuelvan a su estado original, pero cubren el vacío que una vez estuvo ahí. 
 
    Valeria cerró los ojos al sentir el nudo gigante subir hasta su garganta y luchó por no derramar una lágrima cuando se vio ahí, refugiada entre sus fuertes brazos, con el latido tranquilo de su corazón como banda sonora, aspirando su perfume. El lugar dejó de ser húmedo y oscuro. Fue como si aquel cuerpo firme le devolviera la calidez y la luz que necesitaba. 
 
    —Conmigo no... —le repitió en un susurro roto antes de dejar un beso en su frente. 
 
    «Conmigo no». Como si él fuera el único que sabía lo que había debajo de aquella fría máscara de indiferencia. Como si solo él tuviera claro que tras tanta superioridad, solo había una mujer a la que le había faltado cariño toda su vida y le había sobrado dinero; una cantidad tan desorbitada que compraba las prendas más caras pensables y que solo servían para adornar un cuerpo vacío que de manera exclusiva se había sentido precioso, precioso de verdad, bajo las caricias de sus manos ásperas y trabajadas. 
 
    Y la había besado en la frente. No en la boca, de manera arrolladora e irrefrenable, no. 
 
    —Iván... Esto no... —Ella carraspeó, apartándose de él muy despacio. 
 
    «Ojalá pudiera quedarme ahí para siempre», pensó. Y esa idea que había cruzado sola por su mente le causó más miedo que enfrentarse a la inserción del veneno helado que correteaba por su organismo. 
 
    —No quería hacerte sentir incómoda —le dijo con tono calmado y amable—. Tienes razón. Todo lo que dijiste el viernes, en el cumpleaños... 
 
    —Siento lo que dije. No quería ser tan cruel. Estaba nerviosa y... 
 
    —No —la interrumpió—. Tenías razón. Ha sido algo casual, nos hemos dejado llevar, pero ya está. Tensión sexual, sin más. Unos polvos no nos dan derecho a nada. No soy nada tuyo, no eres nada mío, y esto —los señaló simultáneamente— no podría llegar nunca a ningún lado. Somos los dos extremos de una cuerda. Tú estás casada, tienes un hijo, una familia, vives en la parte superior de la escala y tienes una vida hecha a tu medida. 
 
    »Yo tengo responsabilidades de las que encargarme desde la parte baja, y no tengo pensamientos de formar nada de lo que puede considerarse común. Sin contar con la diferencia de edad, de gustos y de ideales. —Le sonrió para restarle importancia a cada verdad dicha, y esa sonrisa fue el detonante del crac que crujió dentro del pecho femenino. 
 
    No lo entendía. Si era lo que ella buscaba, si así todo sería más fácil, ¿por qué la firmeza de sus palabras la hacían añicos? Y no lo había dicho tras una de esas peleas tan propias de ellos, sino en calma, tras abrazarla. Estaba pensado y más que pensado. Iván sabía perfectamente que ese día diría justo aquello. 
 
    «Te ha ahorrado el trabajo, deberías estarle agradecida». 
 
    Quiso elevar el mentón, mostrar indiferencia, pero no pudo. Se limitó a contemplarlo como si no fuera a verlo nunca más. Como si se tratara de una cruel despedida. 
 
    Había sido intenso y apasionante, puede que lo mejor que le había pasado en años de vida, pero lo bueno duraba poco. Y lo que habían experimentado sus dos almas perdidas había sido un soplido tan potente que de una había hecho volar las semillas del diente de león. No sabían, en cambio, que cuando lo soplas, solo para vivir el mágico momento de verlo volar, cada semilla llega a su nuevo e inesperado destino con la posibilidad de crecer y convertirse en una planta. 
 
    —¿Y ahora qué? —le preguntó Valeria con la voz firme, aunque temblorosa. 
 
    Él se encogió de hombros. 
 
    —Ahora nada. Todo seguirá igual. Tú y yo tenemos que estar juntos hasta que tu marido lo decida. Pero preferiría que fuera diferente y esta vez consigamos al menos ser... amigos. 
 
    —Amigos —repitió ella con voz suave, rememorando cómo la había lamido sobre el sofá del cortijo medio derruido, cómo la había hecho suya en aquella cueva o hasta qué punto del cielo la había elevado en la caballeriza—. Claro. 
 
    Después de todo, compartía más tiempo con él que con la mayor parte de su familia. Mejor que existiera armonía hasta que la extraña relación pagada terminase. 
 
    —Creo que deberíamos volver —opinó el chófer una vez decidió que lo poco que tenían que decirse ya se lo habían dicho. 
 
    Valeria aceptó de nuevo con un gesto de cabeza, sin poder hablar. 
 
    Iván se giró y comenzó a caminar hacia delante, mirando a un lado y a otro del parquin, buscando el coche. Ella todavía no había movido los pies, y el chico se dio cuenta por la ausencia del sonido de sus tacones. Volvió el rostro para averiguar qué le ocurría. 
 
    —¿Crees que en otras circunstancias habría sido diferente? —le preguntó. No podía quedarse con la duda. Necesitaba saber qué pensaba él. 
 
    —¿Si no estuvieras atada a una historia ya creada para ti? —Se encogió de hombros—. Puede ser. Pero en esta vida que nos ha tocado encontrarnos, tú tienes tu familia feliz y estás enamorada de tu marido. Y yo..., yo simplemente no he nacido para esto del amor. 
 
    Valeria asintió con cautela e igual de despacio retomó el camino, tras Iván. Temía que un movimiento brusco y acelerado consiguiera desintegrar su cuerpo tenso, desmoronarlo. 
 
    El sonido uniforme de los tacones retumbó. 
 
    Tac, tac, tac. 
 
    Y lo último que se oyó en aquel lugar lóbrego fue el goteo lento pero continuo del reguero de sangre que dejaron dos corazones apuñalados por una misma mentira. 
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    Agosto 
 
      
 
      
 
    El sol siempre había sido el regalo gratuito que entraba a raudales por su balcón y la llenaba de energía para afrontar el día, pero, de un tiempo atrás, solo sentía el calor insoportable que emanaba y que usurpaba cada rincón de su casa. Nunca había amado el verano, pero aquel, sin duda, lo recordaría como el peor de todos. En el interior de su cuerpo, en cambio, aparte de un ocupa agresivo contra el que luchaba, se había instalado el frío. 
 
    «Es este maldito veneno», se decía enfadada, o agotada, ya no lo sabía con certeza. 
 
    En su fuero interno, ese luchador que todos llevamos dentro pensaba que podría con ello. Que siempre sería más fuerte. Que el desgaste no se notaría. Pero estaba equivocada; cada vez era peor. Los síntomas que llegaban tras cada quimio se repetían sin alteraciones, aunque los sentía diferentes porque ahora su cuerpo estaba débil. Puede que en algún momento un batallón de soldaditos pequeños hubiera luchado por mantenerla sana y defenderla, pero estaba segura de que ahora no quedaba ni uno de ellos en su sistema. 
 
    Era un trapo lacio que no hacía más que deambular de la cama a la ducha y de la ducha al diván, desde donde admiraba la vida a través del balcón. Nunca se permitía tumbarse en el sofá del salón de su casa, porque le era impensable y vergonzoso que el servicio la viera en tal estado. No quería mostrarse enferma, aunque esa fuera su realidad. Una realidad que se asomaba cada mañana al espejo con tez muy blanca y unas ojeras tan pronunciadas que parecían maquilladas a propósito. Aunque mantenía el yoga como deporte diario, siempre que su cuerpo se lo permitía, nada quedaba exteriormente de la mujer que fue casi cuatro meses atrás. 
 
    Diego la visitaba en la habitación y la instaba a salir, pero se negaba. No se sentía con fuerzas. Solo iba a misa los domingos y, hasta hacía dos meses, también a desayunar con sus amigas justo cuando salía de la iglesia, rutina que concluyó cuando se cansó de que el tema de conversación fuera siempre ella, su estado, su pelo, su fuerza, su rutina, su valentía... No, no era valiente. Era de todo en la vida, menos valiente. 
 
    Solo se esforzaba por Mateo. Se cuestionaba muchas veces cómo habría sido todo si su pequeño terremoto no hubiera estado en su vida. Diferente y desolador, seguro. Puede que todavía quedara en su sistema un soldadito, llevaba el nombre de su hijo y batallaba de manera incansable para que él no notase el cambio. 
 
    Cuando el calor era sofocante y el aire acondicionado entumecía sus músculos débiles, salía a la pequeña piscina del patio, donde acompañaba a Mateo dándose un baño tranquilo o jugaba con él. Para hacer de su decadente verano algo diferente, había mandado a instalar la pantalla de un proyector en la pared blanca de la piscina, había colocado un cómodo sofá de tres plazas que se abría hasta convertirse en una cama gigante y cómoda, y dos veces en semana disfrutaba junto con Mateo de una noche de cine bajo las estrellas, con palomitas y zumos. Cuando los ánimos estaban arriba del todo, se montaban en una colchoneta gigante y cuadrada y veían la sesión de cine desde el agua. 
 
    En varias ocasiones, Diego se había sumado a los ratitos en familia, dejando a un lado las obligaciones. Su postura de marido ausente comenzaba a cambiar. Era una variación ligera pero real que se había dado sin que ella se lo pidiera, pues cuando su marido pareció darse cuenta de que eran una familia y que había que luchar por conservarla, Valeria ya no lo sentía como tal. 
 
    Estaba esforzándose. La visitaba varias veces al día en la habitación en la que estuviera y la llamaba por teléfono cuando se encontraba fuera por motivos de trabajo. De cada lugar, le traía un gran regalo que le aseguraba que se había acordado de ella, o a su regreso insistía en llevarla a cenar a sitios preciosos que, después de sus últimas experiencias, Valeria rechazaba. Solo en tres ocasiones había aceptado, pero pronto dejó de hacerlo. Se sentía el centro de atención con todas las miradas recayendo sobre su pañuelo o su cuerpo hinchado debido al tratamiento. Cuando conseguía superar el sentido del ridículo y comenzaba a cenar, cada bocado le sabía metálico, eso contando con que las dolorosas llagas le permitieran comer. 
 
    A pesar del esfuerzo de Diego, su corazón no latía al mismo ritmo de antes, cuando él se acercaba por detrás de manera lenta, olía su cuello y le hablaba de las sensaciones que le producía su perfume, sacándole sonrisas enamoradas. Ahora, solo pensaba que lo hacía esforzándose, no porque le saliera de manera innata. Ni hablar de sexo. Habían hecho el amor en contadas ocasiones durante aquellos meses y para Valeria había sido un duro golpe que la fastidiaba mostrándole su realidad. Diego la trataba como un cristal frágil que en cualquier momento puede romperse, algo completamente entendible, era consciente de que solo miraba por ella, por su bienestar y su salud, pero entonces recordaba la mirada devoradora de un hombre que admiraba su cuerpo, que se controlaba por no abalanzarse encima, que la embestía hasta hacerla desfallecer. Por eso cuando se encontraba entre las manos suaves y miedosas de Diego, solo deseaba ser ese cristal frágil y romperse en mil pedazos. 
 
    Aquel día de principios de agosto, estaba de pie, frente a la cómoda de su habitación, ojeando el último collar que Diego le había traído de Francia. Era precioso, fino, brillante, caro y elegante y, a pesar de todo lo maravilloso que lo envolvía, habitaba encerrado en un cuarto y de momento sin posibilidades de salir a lucirse al mundo. 
 
    Ella era aquel maldito collar que soltó en el joyero color coral como si le hubiera causado en los dedos una quemadura de tercer grado. 
 
    La puerta sonó. Unos leves toques producidos por unas manos pequeñas que llenaban su mundo. 
 
    —Pasa, cariño —dijo, sabiendo que se trataba de Mateo solo por la manera de tocar. 
 
    La gran puerta oscura se abrió despacio y una cabellera rubia, muy pequeña en comparación, asomó. 
 
    —Te traigo una cositaaa —informó contento. 
 
    Notó el aire llegar de nuevo, como si la hubieran privado de él hasta ese mismo momento y no hubiera respirado con naturalidad hasta entonces. El latido de su corazón varió en el ritmo y palpitó con un poco más de fuerza, como si bailara un vals. Nada frenético; algo suave, bonito y acompasado, cargado de sentimiento. Sabía lo que le traía, ya que el tono de Mateo y sus cejas alzadas de emoción lo delataban. 
 
    Llegaba una vez al mes, aproximadamente, siempre los últimos días de la semana, tras la quimio que le hubiera tocado, y lo hacía sin contexto pero con acierto. Era justo cuando su cuerpo comenzaba a arribar de la gran paliza recibida. Era, justo, cuando dolía lo suficiente para joderte la existencia, pero no tanto como para no dejarte pensar. El instante en el que siempre se replanteaba que lo mejor era abandonarse sobre una cama, permitir que el tiempo pasase y tirar la toalla. Que fuera lo que tuviera que ser. 
 
    Mateo era el pilluelo encargado de llevarlos hasta su habitación. 
 
    Una sonrisa afloró en el rostro de Valeria al ver cómo sacaba el girasol de detrás de su pequeño cuerpo y se lo entregaba. 
 
    Lo cogió con el cuidado que consideraba que se merecía y caminó despacio hasta el jarrón que reposaba sobre la mesita de noche, pero no lo metió. Lo sostuvo unos segundos más entre sus manos, preguntándose de nuevo de dónde lo había sacado. La época de cosecha ya había terminado y ahora la manta amarilla llena de vida se había convertido en un paisaje marrón en el que las margaritas gigantes no eran más que un rescoldo de lo que fueron meses atrás. Pintitas oscuras con un cielo abierto de fondo. Y, aun así, cada poco, un girasol llegaba a ese jarrón de color arena. Ya iban cuatro, contando el que le regaló el día de su cumpleaños. Los había mandado a secar, pero esta vez no lo haría, porque Iván tenía razón. Y recordó en ese momento sus palabras pronunciadas solo un mes atrás. 
 
    El chico se había enterado que los secaba para usarlos de adorno. Puede que se lo hubiera dicho Mateo, o Genoveva, a saber. Era conocedora de que tenía contacto con la niñera, pero había decidido hacer la vista gorda. Cuando cortó de raíz lo que fuera que tuviera con Iván, cortó todo el derecho que creyera tener sobre él. La cuestión es que ella no le había contado nada de lo que hacía con los girasoles, desde luego. Nunca mencionaba nada sobre esos regalos que le llegaban por sorpresa, como si no verbalizarlo lo hiciera aún más suyo, más secreto, más especial. 
 
    Pero una mañana en la que Iván tuvo que acompañarla a ella, a Mateo y a Vega al centro comercial, el niño gritó emocionado cuando vio en la carretera un paisaje repleto de girasoles altivos que contemplaban al sol sin miedo. 
 
    —¡Mira, Iván, girasoles! —exclamó, señalando por la ventana, puede que hablando entre ellos de su secreto pactado. 
 
    El chófer le sonrió a través del retrovisor central, y Vega, que se había sentado en el lugar del copiloto, y que tanto sabía de curiosidades sobre la naturaleza, añadió: 
 
    —¿Sabéis por qué simboliza el sol y el amor? —Todos negaron—. Se dice que en la mitología griega, la ninfa Clitia, enamoradísima, cayó a los pies de Helios, el dios del sol. Y aunque Clitia era muy bella, él no correspondió a su amor. A Clitia se le partió el corazón y murió, transformándose en un girasol que sigue constantemente al sol con el fin de ser capaz de ver a su enamorado. 
 
    Valeria tragó saliva y miró hacia al lado contrario de la carretera, allí donde no había girasoles, historias románticas ni amores imposibles. 
 
    —¿Y qué más? —le preguntó Mateo, curioso. 
 
    —Umm, pues creo recordar que lo último que leí es que los horticultores están trabajando en una próxima generación de girasoles con la cabeza recta y que sirvan para decoración. 
 
    Iván torció el gesto. 
 
    —¿Qué gracia tiene entonces? 
 
    Vega se encogió de hombros. 
 
    —Supongo que se trata de la fijación del ser humano por meterlo todo en una urna para sentirlo más suyo. 
 
    —El girasol significa sol y amor, pero también vida —comentó Iván—. Y, por lo tanto, un ciclo. Deberíamos admirarlo, vivirlo, olerlo, disfrutar de su belleza y comernos sus pipas, pero también dejarlo morir de manera natural. El ciclo se cierra. 
 
    Los ojos de Valeria se encontraron con los suyos. Se sentía acusada con un dedo invisible por haber tenido la osadía de secarlos. Esbozó una pequeña y disimulada sonrisa al darse cuenta de que, aparte de reprocharle indirectamente lo que hacía, hablaba de ella, de su propio período. De la vida, de la muerte, de lo natural. 
 
    —Ajá. Y eso tan profundo lo dice el chico que permite que su sobrina sesgue uno para regalarlo —bromeó su amiga, recordando el regalo de cumpleaños que pensaba que le había hecho Blanca a Mateo. 
 
    —Como en la vida misma, a veces aparece algo o alguien que provoca que el ciclo acabe antes. No todos los girasoles viven el mismo tiempo —lo defendió Valeria. 
 
    —¡Pero no importa cuánto, lo importante es vivir! —aportó el pequeño, quien sin saber quizá lo que estaba diciendo en realidad, era el que más razón tenía. 
 
    —¿Qué información necesitas hoy?, ¿saber cómo estoy? —le preguntó con la voz más viva de los últimos días. Su latido seguía bailando, a pesar de haberse ralentizado brevemente con el recuerdo. 
 
    —Sí —le respondió Mateo, corriendo hasta la cama, en la cual se subió con cuidado. 
 
    Ella observaba en silencio los movimientos pausados que su hijo realizaba para no molestarla cuando los vómitos y los dolores de cabeza aparecían. Gestos que no le pertenecían a un niño de siete años. 
 
    Se cuestionó si su estricta educación lo habría llevado a comportarse más cómo un adulto que como un niño y sintió un pinchazo de dolor y culpabilidad que desapareció al apreciar la sonrisa canalla que mostraba. Sabía que se debía a sentirse el cómplice número uno de Iván. No tenía ni idea de cómo lo hacía, pero el que había sido su perrito faldero se encargaba de convencer a su hijo para que aquello fuera una especie de secreto entre los dos. Una especie de juego al que llamaban Un girasol a cambio de información. Ese era el trato. 
 
    Valeria e Iván no mantenían contacto más allá del profesional y de esa extraña amistad que se había formado. Desde aquel día, en el parquin del hospital, que dejaron claras sus respectivas posturas, habían comenzado a ser amigos de una manera natural. Podía decir a ciencia cierta, y aunque le pareciera algo casi paranormal, que era la persona en la que más confiaba. La única que sabía leer una capa por debajo de la que le mostraba al mundo. 
 
    Las pocas veces que Valeria salía de casa y no la acompañaba Diego, llamaba a Iván. Las conversaciones eran tranquilas y banales, como si se tratara de dos conocidos que quieren saber un poco más el uno del otro, obviando las miradas, el palpitar frenético de ambos pechos cuando se acercaban un poco más de lo estrictamente estipulado o cuando se sacaban sonrisas inintencionadas. 
 
    La acompañó a dos sesiones más de quimioterapia, donde estrechó lazos con Larry y Chari, con los que había coincidido en ambas. En estas últimas, también habían conocido a la madre de Larry, a la que ya tenía en su bolsillo. Él decía poseer don de gentes, y ella le reprochaba que tenía el don de llenar bolsas de comida y llevar algo con lo que entretenerse él y a toda la sala. ¡Pero si tenía en el bolsillo hasta a las enfermeras! Sin contar con Rafael, que a pesar de ser un médico recto que no hacía excepciones, permitió que fuera el familiar acompañante de Valeria en ausencia de su marido, aunque su entrada en la clínica el primer día no hubiera sido la más adecuada. Como cuando Iván le dijo que había mentido la primera vez que entró: cuando la chica del mostrador principal le denegó la entrada al no figurar como un familiar o acompañante autorizado, él le había dicho con tono amenazante que eran órdenes directas de Diego Cifuentes y que, de no dejarlo pasar, su jefe se encargaría de visitar la clínica y pedir explicaciones. 
 
    En otro tiempo, se habría escandalizado por semejante cara dura y desfachatez, pero en ese momento no pudo más que reírse al imaginar la cara de la muchacha. El dinero que gastaban en aquel médico privado era de una magnitud considerable y la chica tuvo que sudar lo más grande ante la posibilidad de que uno de sus mejores clientes cambiara de sitio. 
 
    Tampoco le pasó desapercibido las caras de desilusión de sus compañeros de sillón cuando, la última vez, en vez de aparecer Iván, lo hizo Diego. Nadie dijo nada, pero aquel día no hubo comida healty, comentarios melancólicos sobre las costumbres de otras épocas ni risas escandalosas que las enfermeras se veían en la obligación de opacar. 
 
    Cuando estaban juntos, él le hablaba de Blanca, de la mejoría lenta pero certera de su hermana y de su entorno en general. En alguna ocasión contada, incluso le habló de su infancia, de la familia que eran y de sus padres fallecidos. Cuando sentía que ya le había proporcionado información de más, cambiaba el rostro y de manera muy sutil desviaba la charla. Poco a poco, había aprendido a leerlo. En la dureza de su mandíbula cuando se enervaba y la impotencia que lo llenaba al no poder decir lo que realmente deseaba, por ejemplo, o la manera en la que sus anchos hombros se relajaban tras suspirar y cambiar la mirada cansada por una comprensiva, o la elevación de sus cejas cuando sacaba su parte macarra, esa que lanzaba comentarios dañinos y mordaces sin una pizca de culpabilidad. 
 
    Era con la única persona que se sentía lo suficientemente transparente para poder contarle retazos de la verdad que experimentaba, y aunque dejaba a un lado detalles de su matrimonio y de cómo se sentía con el pasar de los días, Iván siempre estaba informado de su estado físico, menos la semana que transcurría posterior al tratamiento. De manera inevitable, esos cinco, seis e incluso siete días que Valeria sentía pasar metida en la cama, lo hacía sin comunicarse con el exterior. Por ese motivo, Iván comenzó a pactar algo con Mateo —nunca llegó a saber qué le daba a cambio— y este se encargaba de hacerle llegar el girasol. 
 
    Así, sobrellevaron con una falsa normalidad lo que había nacido dentro de cada uno, sin pelear y sin comentarios hirientes, que era lo más asombroso. Eso sí..., nunca, bajo ningún concepto, se mencionaba lo que antaño hubiera sucedido entre sus cuerpos ni los estragos que eso causó en sus almas. Parecía eliminado del mapa, a pesar de que ninguno podía sacárselo de la cabeza. Como si no hubiera existido. 
 
    Pero lo había hecho. Claro que lo había hecho... 
 
    Buscó en el tallo del girasol la palabra escrita. 
 
    Merak. 
 
    Deprisa, se dispuso a buscar el significado en su móvil. 
 
      
 
    Sentimiento que llega a alcanzarse a través de los placeres más simples. 
 
      
 
    Como lo era recibir un girasol. 
 
    Sonrió. 
 
    —¡Mamá! —exclamó Mateo—. Estoy hablándote. 
 
    —Perdona. Dime. —Le prestó toda su atención; toda la que no estaba ocupada, torturándola con el recuerdo de unos besos suaves y húmedos. 
 
    —Te decía que hoy hay algo más en el trato. Tienes que decirme cómo te encuentras y, además, debes aceptar un paseo a caballo. 
 
    Se alarmó con la oferta. No es que le pareciera peligroso compartir momentos con Iván, hacía tiempo que sabía controlar sus instintos, pero intentaba evitar situaciones que fueran más allá de lo estipulado en su rol de jefa-trabajador. 
 
    —Hoy no me encuentro demasiado bien, Mateo. —Y no mentía. 
 
    Él niño, al contrario de lo que pensaba, sonrió muchísimo. 
 
    —Ya me dijo que dirías eso. Por eso el paseo está pensado para el sábado tras atardecer, cuando haga menos calor, y tienes que aceptar porque Impetuoso pronto se irá con su nuevo dueño. Y porque vendrá Blanca y yo quiero montar con ella. ¡Porfi, mamá, porfi! 
 
    —Bueno, ya veremos... —concluyó con una pequeña sonrisa, pero sin querer ser tan evidente ni mostrar el júbilo que sentía por dentro. 
 
    Al principio, odiaba ser feliz cuando él aparecía en su rutina, de manera directa o indirecta, aunque fuera a través de una sencilla planta, pero comenzaba a aprender a no culparse por ello. 
 
    Nadie tiene el poder de decidir qué detalles son los que ocasionan que tu latido baile. 
 
    —También dijo que sabría que dirías eso. Así que no tengo más remedio que obligarte —expuso muy cómico—. O aceptas su ofrecimiento o me llevo el girasol.  
 
    De la garganta de la mujer salió una corta pero verdadera risotada. 
 
    Hacía muchos días que no reía, que la felicidad era algo que luchaba por salir de su vida, exactamente desde la noticia del doctor, esa que todavía no se había atrevido a contarle a nadie. Pero a pesar del miedo y la tristeza que la acompañaba, cuando menos se lo esperaba, pum, un rayito de alegría se abría hueco entre tanta aflicción. 
 
    —Venga, vale... Acepto. 
 
      
 
      
 
    Fue ese sábado, durante un paseo tranquilo y sanador a lomos de los caballos, cuando Iván, con cierta duda saliendo de sus labios, la invitó a su cumpleaños. En realidad, lo camufló diciendo que la verdadera invitación era para Mateo, pero lo cierto era que le encantaba la idea de que ella estuviera. 
 
    —¿Por qué celebrarás tu cumpleaños de adulto como si fuera el de un adolescente? —le preguntó confusa. 
 
    Él miró al frente, a la figura de Blanca sobre Ágata, la mansa yegua. Era la primera vez que montaba sola. Llevaba a Mateo a su espalda, que se comportaba como un caballero protector y que le daba indicaciones, pero hasta ahora siempre había sido su tío el que la había guiado. 
 
    —Porque está pensado para los mayores que un día no pudieron ser adolescentes. Es también el cumpleaños de Patricia, y después de muchos años podremos celebrarlo juntos, como hacíamos antes. —Tragó saliva—. Solo es un día que nos lleve atrás, a lo que no vivimos. —«A lo que nos fue arrebatado», aunque eso no lo dijo—. Llevaba mucho tiempo queriendo celebrarlo allí y tampoco cuesta tanto. Y a Mateo le gustará. 
 
    Valeria asintió, comprendiendo. 
 
    —Depende de cómo me encuentre, iré. 
 
    —Eso suena a excusa —le reprochó, mostrándole su sonrisa irresistible y ladeada—. Siempre puedes traerte a Vega, y a Larry y a Chari, así no te sentirás tan sola. Además, cabemos. El piso es espacioso y solo seremos nosotros, los niños, mi hermana y Eydan. 
 
    —¿Y tu abuela? 
 
    Negó, todavía sonriente, mientras acariciaba desde la montura el cuello de Impetuoso. El caballo giró la cabeza buscando más, agradecido por el contacto. Era muy posible que fuera el último paseo, sí. Alberto Márquez lo quería de manera definitiva. Aquellos meses que Iván casi no había tenido que trabajar para ella, lo había dedicado a las caballerizas, principalmente en la doma intensiva del purasangre al que querían convertir en un poni manso solo por el placer de que el niño caprichoso del amigo de su marido lo expusiera, fingiendo que era un excelente caballista. Si ya le dolía que lo compraran, era casi insoportable lo que sentía al saber que estaría en manos de ese desgraciado. 
 
    —Mi abuela dice que ya no está para esos trotes, así que lo celebraremos después en casa, con chocolate a la taza y tarta, como a ella siempre le ha gustado. 
 
    Lo miró despacio, recreándose con esa figura morena e imponente que con camisa blanca montaba a Impetuoso. Aquel día, había decidido montar al suyo, a pesar de que Diego había puesto el grito en el cielo. Toda distancia corporal era poca cuando del pecado en persona se trataba. 
 
    —No, de verdad. Si me encuentro con fuerzas, iré. Tienes razón. A Mateo le gustará pasar unos días en la playa. 
 
      
 
    

  

 
   
    VEINTISIETE 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    A pocos días del cumpleaños de Iván, Valeria estaba ingresada en la cama de un hospital. Algo no iba bien, y aunque ella lo sabía desde hacía más de un mes, la noticia acababa de llegar a oídos de su marido y de su madre.  
 
    Se sentía juzgada por esa mirada, tan parecida a la suya, que la observaba desde el otro extremo de la gran habitación y que se acentuaba más debido a la mascarilla quirúrgica que cubría su boca, al igual que la de Diego y de todo el que entrara en la habitación. Su madre no había llevado muy bien eso de ser una de las últimas personas en enterarse de que su hija tenía cáncer. Se lo dijo cuando se rapó la cabeza, y si no hubiera sido tan evidente, se lo habría ocultado un poco más. Como un embarazo adolescente. 
 
    —Habrá otras opciones, Valeria —le dijo Diego en tono tranquilizador. Estaba de pie, a su lado, mientras ella fingía que se comía aquella sopa de pescado que sabía a pies, igual que todo lo que ponían en el maldito hospital. 
 
    —En esta vida, todo tiene solución menos la muerte —expuso Carmen sin cambiar de postura. 
 
    Valeria alzó la cabeza y miró con fijeza los ojos de su madre. Los tenía maquillados de un intenso color violeta y no había agregado una gota de rímel, lo que le hacía parecer una niña que había jugado con una paleta de sombras barata. Si en algún momento se había sentido una hija indeseable por no haber ido a refugiarse a los brazos de su madre cuando se enteró de su nueva situación, ahora se le había pasado. 
 
    La dolorosa realidad era que nunca acudió a los brazos de Carmen porque, como en ese momento, siempre se mantenían cruzados sobre su pecho. Incluso cuando era pequeña y se caía. Siempre le había curado las heridas, pero nunca se las había lamido. Tras aplicar yodo con una gasa, le decía que no debía llorar por chorradas y le recordaba que todo el mundo se caía al suelo. 
 
    Todo el mundo se cae, pero cada caída, herida y recuperación es diferente. Ahora lo entendía. Y aunque sepas levantarte sola, todo es más bonito y fácil cuando hay una mano amiga dispuesta a tirar de ti. 
 
    —Es que la muerte es una opción muy factible en este momento, teniendo en cuenta que el tratamiento no está funcionando. —Decirlo por primera vez en voz alta la llenó de una extraña paz después de haberlo callado durante tanto tiempo. 
 
    El semblante de Diego se volvió taciturno. Su madre, en cambio, enderezó los hombros y se separó levemente de la pared en la que estaba apoyada. En su casa jamás se había hablado del final, ni siquiera cuando murió su padre. Otro tabú más, uno tan natural como el sexo, pero del que Carmen nunca había hecho alusión. Lo único que le había enseñado a su hija era a ser más fuerte, más válida, más luchadora y, sobre todo, a aprovechar las oportunidades de la vida. Como aquel joven rico y colmado de tierras que se fijó en ella cuando era una chiquilla. Su madre luchó lo inagotable para que Valeria creyera que él era el amor de su vida. Diego Cifuentes había sido eso para Carmen: una jodida oportunidad que la había colmado de ropa cara, una vivienda mucho mejor que la que habitaba en aquellos entonces y la opción de pagarse la vida que creía merecer. ¿A cambio de qué? De sacrificar la de su hija. 
 
    —Hay más tratamientos —le recordó su madre mirando el gotero—. Además, ya te ha dicho el doctor que lo más factible es la operación, ¿no? Pues ya está. Eso se opera, se quita, se limpia y se reconstruye. 
 
    Valeria no puso ninguna objeción a la rotundidad de sus palabras. Era una realidad, pero una vista desde fuera, desde el prisma lejano de quien no tiene que sumar y sumar experiencias traumáticas a su espalda. No obstante, lo que menos le preocupaba era la operación. Mirando aquella sopa en la que flotaban alimentos sin identificar, supo que lo que en realidad le daba miedo era no vivir el poco o mucho tiempo que le quedara. ¿Qué había hecho desde que se enteró de que el tratamiento no estaba haciendo su función? Nada. Encerrarse en su casa, ocultar la verdad, sufrir en silencio. ¿Y si las alternativas tampoco valían? ¿Quería pasar el resto de su vida, ya fuera larga o corta, escondida, en todos los aspectos? 
 
    Miró hacia la mesita auxiliar y sonrió al observar el ramo de girasoles que Fran, el enfermero, se encargaba de cuidar desde hacía nueve días. Cada tarde, casi a última hora, uno aparecía en la recepción con un lacito amarillo atado en el que escribían su nombre. Nadie preguntaba más que el personal que la atendía. La plantilla al completo especulaba sobre el emisor, porque tenían claro que era un hombre, por la letra mayúscula y cuadrada, decían. Por suerte, ninguno hacía comentario sobre el tema cuando no se encontraba sola. Su marido debía pensar que eran meramente decorativos, como los de su habitación, y su madre ni había reparado en ellos. Solo Mateo, la única vez en la que habían hecho una excepción para que pudiera visitarla, los miró con curiosidad, la observó a ella y, sonriente, le guiñó un ojo. 
 
    —A ver qué tal va con este nuevo tratamiento —comentó Diego—. Y después todo se irá viendo. 
 
    En realidad, no era solo uno, sino la mezcla de varios, aunque diferente al primero. Y se lo suministraban en el hospital porque tenía las defensas por los suelos y necesitaba fuertes analgésicos para soportar el dolor muscular que le atacaba el cuerpo. 
 
    Hacía unos días que se sentía algo mejor, puede que por toda esa droga maravillosa que correteaba por su organismo y que casi no la dejaba apreciar lo negativo. 
 
    —¿Para cuándo está programada la operación? —le preguntó a su marido sin apartar los ojos del jarrón. Sabía que la situación era grave y que no tardarían en buscarle una solución. 
 
    —Para el viernes. 
 
    Para el viernes, y era lunes... 
 
    —Quiero aplazarlo para la semana que viene, si es posible. 
 
    —¿Por qué? —preguntó su madre, alarmada. 
 
    —Porque le he prometido a Mateo que lo llevaría a pasar unos días en la playa, por el cumpleaños de Iván. 
 
    —¿Y ese quién es?  
 
    —Su chófer —resolvió Diego, mirándola con mucho detenimiento y los ojos levemente entrecerrados, gesto que no pasó inadvertido para Valeria—. ¿Por qué querrías ir al cumpleaños de ese chico? 
 
    —¡El chófer! ¡Por el amor de Dios! —exclamó Carmen. Le faltó persignarse—. Pero ¿qué te está pasando, Valeria? Desde hace unos meses te comportas de manera... extraña. Casi no te reconozco. 
 
    —¿Por qué querría ir Mateo a su cumpleaños? —Diego hizo como que la histérica de su suegra no refunfuñaba de fondo. 
 
    —Porque va Blanca y porque aprecia a Iván. Además, yo también quiero ir. De hecho, tengo algo que pedirte. —Miró a Carmen—. Madre, ¿puedes dejarnos solos un momento? 
 
    —Pero ¿qué...? 
 
    Valeria suspiró antes de espetarle: 
 
    —No es una propuesta. Quiero estar a solas con mi marido. 
 
    Ofuscada y muy digna, Carmen cogió su bolso, que reposaba sobre el sillón, y a regañadientes salió de la habitación y posteriormente del hospital para no volver en varios días. Porque ella sería una firme manipuladora, pero Valeria era radical en sus exigencias y ahí no permitía que ni su propia madre le pasara por encima. 
 
    Diego aún contemplaba a su mujer con curiosidad. 
 
    —Tú dirás. 
 
    —Me gustaría quedarme a Impetuoso. 
 
    El rostro del hombre se contrajo, confuso. 
 
    —¿A qué viene eso? 
 
    —Quiero regalárselo a Iván por su cumpleaños. 
 
    Diego soltó una carcajada nerviosa e incrédula. 
 
    —Pero ¿qué dices, Valeria? —Caminó hasta los pies de la cama, como si quisiera imponer distancia entre ambos, y se sujetó con fuerza al hierro blanco del extremo. Ella apartó la mesita en la que reposaba la incomestible sopa y se enderezó—. Lo primero es que estamos hablando de una gran venta que no estoy dispuesto a perder después de lo que ha costado conseguirla, y lo segundo y más importante, que jamás la perdería para regalárselo al chófer. ¿En qué demonios estás pensando para pedir semejante capricho? ¿Por qué querrías hacer eso? 
 
    —Porque él lo ha criado y lo quiere de verdad —soltó de repente—. Es su verdadero dueño. 
 
    —Él, como los demás trabajadores, es quien los cría a todos. 
 
    —Sí, pero la conexión que tienen... 
 
    —¡Conexión! —la cortó, alterado, aunque sin gritar, y comenzó a moverse por la sala—. ¿Estás escuchándote? —Movió una mano en su dirección. La otra estaba apoyada en su frente, como si tuviera miedo a que se le cayera—. No, no lo haces. Estamos hablando del mozo de cuadras, el que, por cierto, empieza a rechinarme bastante en los oídos. Mateo habla de él, Genoveva habla de él, tus amigos esos raros de la quimio, la loca chiflada que parece estar siempre fumada y el adolescente pasota, preguntan por él... ¿Qué está pasando con ese tío? Porque te recuerdo que hace unos meses rogabas que lo echara a la puta calle, decías que era un borde que no te respetaba, y ahora... —Agotado, colocó ambas manos en su cintura y suspiró—. Eso me gustaría saber: lo que pasa ahora. 
 
    Valeria cogió aire y, muy tranquila, más de lo que esperaba, le respondió, dolida: 
 
    —Pasa que, al igual que la loca chiflada y el adolescente pasota, ese tío es el que ha estado ahí desde el principio del duelo. 
 
    —¿Qué duelo? —le preguntó, desconcertado de verdad, sorprendido por las palabras que salían de la boca de Valeria. 
 
    —¡Mi duelo! —La miró con los ojos muy abiertos, como si no pudiera creer que su mujer, la fuerte y fría de su mujer, hubiera sufrido eso que mencionaba—. Mi primera visita al hospital, el proceso de asimilación, las sesiones de quimioterapia, la caída del pelo, la recuperación de después... 
 
    —¡Yo he estado ahí en todos esos momentos! 
 
    —No, Diego, no has estado. O puede que sí, que lo hayas hecho a tu manera, que me hayas cuidado con las dietas específicas, tus visitas a la habitación y tus palabras de aliento. Pero no era esa la manera que necesitaba. 
 
    —¿Y qué necesitabas? —quiso saber, dolido. De nuevo se aferró a la baranda de la cama y apretó hasta que sus nudillos se tornaron blancos. 
 
    —Que no me trataras como a una enferma al borde de la muerte. Necesitaba las conversaciones de antes, esas que un día compartimos, las risas y los abrazos. Saber que estás aquí, pase lo que pase. Sentirme un poco viva. No era prohibirme montar a caballo por si me mareaba, era estar conmigo por si ocurría. 
 
    —¿Te ha dado él todo eso? —rumió entre dientes. 
 
    Valeria asintió. 
 
    —Para eso le pagas, ¿no? Esa era su función: cuidar de mí cuando tú no estuvieras. Y sí, era un tocapelotas insoportable, pero ha pasado a mi lado muchas más horas de las que debería, porque lo requería tu ausencia, lo que ha derivado en una amistad. Ese tipo no ha tenido más remedio que tragarse mi mala experiencia porque era su trabajo, pero ha conseguido que todo sea... menos doloroso, algo que no le pertenecía. Y yo ahora quiero agradecérselo. 
 
    —Y no puedes comprarle un estuche de perfume, no... Quieres a una de mis mejores piezas. 
 
    Piezas. 
 
    Para Iván no era una pieza, era un amigo al que mimar con zanahorias, acariciar, pasear, cuidar y domar con cariño. 
 
    —Creo entender que ambos tenemos la misma posesión de bienes, e Impetuoso es tanto mío como tuyo. Nunca suelo pedirte nada de tal magnitud, y para ti es uno más de tantos. Su venta no modificará tu bolsillo. Y de ser así, puedes coger a cambio varias joyas de mi joyero. Sacarás el mismo dinero por ellas. 
 
    »Quiero regalarle el caballo y quiero ir a su cumpleaños. Después, me operaré. ¿Qué más da unos días antes o después? Solo hay por medio un fin de semana. Lo hablaré con Rafael y seguro que no pondrá objeción. 
 
    —Será como tú quieras, claro. Llamaré a Alberto para decirle que se cancela la venta del caballo e intentaré explicarle a Rafael que mi mujer aplaza una operación urgente porque quiere pasear por la playa con el chófer y mi hijo —concluyó con la mandíbula tensa y los ojos entrecerrados de rabia. 
 
    Después de mirarla durante unos segundos en los que ella le aguantó el pulso, sin claudicar, giró sobre sus pies y salió de la habitación. 
 
    Valeria lo entendía y no esperaba otro comportamiento de alguien a quien acababa de echarle en cara su mujer que el duelo más grande de su vida estaba pasándolo junto a un trabajador, y no con su familia.  
 
      
 
      
 
    Eran las nueve de la noche del día siguiente cuando Iván entró por la puerta de la habitación de Valeria, junto con Larry y Chari. 
 
    Observó en silencio, mientras se adentraba, el rostro apagado de la mujer que, sentada en la cama sobre una sábana blanca, miraba hacia la ventana. El camisón claro de letras verdes no era especialmente favorecedor, al igual que su piel pálida y sus ojeras marcadas. Era la primera vez que la veía sin esos caros pañuelos rodeando su cabeza y le gustó contemplarla en plenitud, sin un solo adorno. 
 
    —Bonito pijama —le dijo nada más entrar—. ¿Gucci?, ¿Dior?, ¿Prada? Y los zapatos, mínimo, de Jimmy Choo. —Observó con intención las pantuflas blancas que estaban al lado de la cama y que parecían hechas de trapo. 
 
    Valeria esbozó una enorme sonrisa al ver aparecer a Iván, la última persona del mundo a la que esperaba en el hospital. Tras él, aparecieron Chari y Larry. 
 
    —¡Pero bueno! ¿Qué hacéis vosotros aquí? —les preguntó, emocionada. Había hablado con Chari el día anterior y le había contado lo de su operación, pero no esperaba la visita.  
 
    Después, recordó que Diego había salido un momento al pasillo a hablar por teléfono y se preocupó por lo que la presencia de sus amigos pudiera causar. Amigos. Los había llamado amigos. Sí, lo eran. Aparte de Vega, ellos eran su familia elegida. Bueno, podría decirse más bien que la vida los había puesto en su camino, pero estaban ahí, sin que ella lo hubiera pedido. 
 
    —¿Dónde está Diego? 
 
    Iván pudo ver en sus ojos el reflejo de la preocupación y se apresuró a tranquilizarla: 
 
    —Está fuera. Lo hemos encontrado hablando por teléfono y ha dicho que aprovecha nuestra visita para salir un momento a por algo de comer. 
 
    —Ha mencionado también la mierda de comida del hospital, o algo así —añadió Larry. 
 
    Iván supuso por su nerviosismo y por el comportamiento seco y borde de Diego, que algo había sucedido. Cuando el tipo los vio aparecer por el pasillo, el rostro le cambió. Detuvo su mirada sobre él más segundos de lo que acostumbraba y juraría que con cierta inquina. Después dijo que saldría a cenar algo que no fuera aquella mierda de comida y, con paso muy marcado y aparentemente agobiado, se fue. 
 
    —¿Y vosotros cómo habéis entrado a las nueve de la noche? Ya no están permitidas las visitas. 
 
    —El chófer ha desplegado todos sus encantos y le ha mostrado a la chica de seguridad su mejor sonrisa mientras le contaba con pena que solo podemos venir a esta hora porque hasta las ocho no sale de trabajar. Esa, exactamente —dijo Chari señalándolo al verlo enseñar los dientes—. Qué habilidad más provechosa. Y además lo acompañan dos Nenucos pelones... Ya sabes que con eso se consiguen casi todas las cosas de este mundo. 
 
    —Pobres enfermitos terminales... Si su última voluntad en la vida es la de ver a su amiga a las nueve de la noche, ¿quién soy yo para negárselo? —bromeó Larry de aquella manera tan propia, remedando a la chica de seguridad, y todos rieron. 
 
    —En realidad hoy Iván ha salido un poco antes de trabajar, pero nos hemos retrasado porque ha querido pasar a por esto. —Chari sacó de una bolsa gigante otras muchas más pequeñas con el logo de McDonald. 
 
    —Eso no es comida healty. —Rio Valeria—. Ni siquiera sé si puedo comerla. 
 
    —Sí que puedes. Se lo he preguntado al doctor. Eso sí, nada de refresco. Puede que el gas no te siente bien. Además, los enfermeros se harán los locos durante la hora que me han prometido y no aparecerán por aquí hasta que hayamos recogido todas las evidencias. Y podemos quitarnos las mascarillas. Dicen que esas defensas van para arriba. —Iván metió la cabeza en una de las bolsas y comenzó a sacar cajas—. ¿McPollo?, ¿McExtrem bacon?, ¿Cuarto de libra? 
 
    —No lo sé. Ni siquiera sé cuál es cuál. Solo he ido un par de veces por darle el capricho a Mateo y me pedí lo primero que vi. 
 
    —¿Es o no es la ricachona más sosa que conocéis? —les preguntó Iván a los otros dos, como si ella no estuviera presente. 
 
    —Desde luego —le respondió Larry, tomando asiento en el sillón del acompañante. 
 
    Chari le dio la razón. Ellos también tenían dinero, mucho. Larry porque su familia era la de un linaje completo de grandes abogados de Sevilla, y Chari había sido una de las mejores arquitectas de la ciudad. Dejó de ejercer cuando el cáncer la atacó la primera vez y se separó de su marido, a quien le había superado la enfermedad hasta tal punto que la relación de amor terminó. Aquello la hundió un poco más en su propia miseria. 
 
    «No siempre basta con amarse, niña —le había dicho el día que le contó brevemente los motivos—. No todo el mundo está preparado para vivir una historia verdadera sin saber el final. Los para siempre son preciosos, pero solo para quienes no tienen miedo a amar». 
 
    Después, le había hablado de la pérdida. 
 
    «Pensar en la muerte como una pérdida es una absurda gilipollez. El que ama de verdad, el valiente, es el que se queda para disfrutar cada día, sean muchos o pocos, sabiendo que si te vas no pierde nada, sino todo lo contrario: ha ganado una versión de ti que solo él podrá conocer». 
 
    Su marido no se atrevió, y Chari no lo culpaba. Decía que era un gran hombre, solo que no estaba preparado para afrontar la vida con los ojos abiertos. 
 
    Chari y su libro de filosofía interno. 
 
    —¿Cómo estás, bonita? —La mujer se acercó a la cama antes de hacerse con su hamburguesa y le frotó la pierna en un gesto cariñoso que a Valeria le encogió el pecho. 
 
    —Bien. —Sonrió, nerviosa y poco acostumbrada a aquellas muestras de afecto. 
 
    Quitando a Diego, que se pasaba casi todo el tiempo con ella, y su madre, solo Vega la había visitado y llevado detalles cada vez que pisaba el hospital. Ni rastro de sus amistades. 
 
    —Ya nos hemos enterado de lo del tratamiento y lo de la operación. También que quieres aplazarla para poder ir al cumpleaños, al que, por cierto, nos han invitado —añadió Larry 
 
    Asintió, aceptando la caja que le ofrecía Iván. 
 
    —¿Qué crees que pasará, Chari? —le preguntó, exponiendo por primera vez delante de ella alguna debilidad. 
 
    —No lo sé, cariño. —Le mostró esa sonrisa tranquilizadora suya—. Nadie lo sabe, por eso no hay que darle muchas vueltas. Pero algo es seguro. 
 
    —¿El qué? 
 
    —Que esa hamburguesa va a enfriarse. —Ella soltó una carcajada llena de nervios mientras abría la caja y se encontraba una estampa pringosa y llena de queso y salsa que, por primera vez, le pareció muy apetecible—. Esa hamburguesa es el presente, Valeria. ¡Cómetela con ganas! 
 
    Comieron, sumidos en una conversación sobre complejos vitamínicos que no llevaban a ningún lado y en la que Iván no participó porque no había tomado uno de esos en su vida. Su vitamina era el café solo por las mañanas, antes de empezar el día. Observó a Valeria reír al escuchar cómo Larry y Chari discutían por la mejor marca, la que más componentes tenía. Se pringó las manos mientras miraba la gran hamburguesa de dos carnes como si no supiera por dónde cogerla ni cómo hincarle el diente. Disfrutó de su cara de espanto cuando el queso chorreó y manchó las sábanas impolutas y no pudo quitarle los ojos de encima mientras se comía el helado de postre. 
 
    Cuando la mirada de Valeria se alzó y se encontró con la suya, se sintió incómodo y descubierto, así que se apresuró a hablar: 
 
    —¿Qué tal está sentándote esa ingesta de calorías? 
 
    —Maravillosamente —reconoció, llevándose otra cucharada de helado a los labios que él miró con detenimiento, sin poder evitarlo. Se sentía sucio y rastrero cuando, a pesar de las circunstancias, seguía deseando esa boca con fuerza. 
 
    «No tienes por qué hacer esto. No te pagan por ello», le había dicho su abuela varias veces. Cada vez que lo veía preparar con Blanca un girasol, buscar información sobre su estado sin que fuera muy evidente para los demás, buscar planes que la incluyeran o matarse corriendo en el trabajo para poder llegar a verla, como había hecho esa tarde. 
 
    Y le había costado la vida dar con Chari y Larry, pero sabía que eso la alegraría y sorprendería. En el hospital privado se habían negado en rotundo a facilitarle datos personales de los pacientes, y como no iba con Valeria, tampoco le permitían entrar a la sala de los sillones. Así que tuvo que calcular los días aproximados del ciclo de tratamiento, buscar una excusa en la ganadería e ir a Sevilla para coincidir con ellos en la puerta de la clínica. Por suerte, el primer día se encontró a Larry, y él se encargó de darle el número de Chari. Iván los informaba de todo lo que él se enteraba y esa mañana habían planeado la visita al hospital. 
 
    —No nos dejarán pasar tan tarde, y mucho menos a tres personas —pronosticó Larry. 
 
    —Yo me encargo —dijo él con convencimiento. 
 
    No tenía por qué hacerlo, claro que no, pero es que no le apetecía otra cosa que no fuera verla sonreír. 
 
    Estaba jodido. 
 
    Muy jodido. 
 
    —¿Sabes algo que puedes hacer para sobrellevar mejor lo que viene? —le preguntó Chari cuando estaban a punto de irse y vio en el rostro de Valeria la aflicción que aquello le producía. Le cogió la mano entre las suyas. 
 
    —¿El qué? 
 
    —Háblale. 
 
    —¿A quién? 
 
    —A tu tumor. 
 
    —Está majareta perdida. —Larry miró a Iván y le hizo un gesto con el dedo en el aire, indicando que estaba un poco loca. 
 
    —De verdad, hazme caso. No intentes fingir que no está ahí. Solo acéptalo como una parte de ti, llévate bien con él y pídele que, si se va, no vuelva. 
 
    —Valeria no es mucho de llevarse bien con la gente —la picó Iván—. Es más de odiar la respiración de las personas, en general. 
 
    —¿Y tiene que pedirle las cosas por favor a su tumor o puede ser borde? —intervino Larry. 
 
    —Ella tampoco es de pedir las cosas por favor. Sé de lo que hablo —añadió Iván, jocoso. 
 
    Chari puso los ojos en blanco y Valeria lo fulminó con la mirada. 
 
    —No les hagas caso a estos dos. Tú házmelo a mí: háblale, intenta que sea tu amigo, y si no te obedece, rebélate en su contra y baila. Si lo que quiere es hundirte, que se joda. 
 
    —Como una cabra, lo que yo te diga —volvió a comentar Larry. Chari lo ignoró. 
 
    —Mi marido nunca me sacó a bailar. Y a mí me encanta, pero me sentía ridícula haciéndolo sola en las fiestas, así que bailaba en casa. Pero le daba vergüenza ajena verme mover las caderas por el salón y realizaba gestos desagradables con la cara que me hacían sentir muy tonta. Así que, ahora, por las mañanas, mientras me lavo la cara, cuando voy a ducharme o mientras cocino, siempre me muevo como una profesional, sin estar pendiente de quién me mira. Como una loca. Y que se jodan, mi tumor y él. Porque al final, la vida trata de eso, niña... De bailar como una puta loca. 
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    Valeria había mandado llamar a Iván. Nunca lo hacía directamente o a través de mensajes, porque en su cabeza se decía que eso le daría pie a que la conversación siguiera, así que había sido Genoveva la encargada de darle el aviso. Solo le quitaría unos minutos, pero era importante. 
 
    Estaba haciendo una maleta pequeña para ella y para Mateo. Iván la había avisado de que no metiera mucha ropa, ya que no iban a hacer otra cosa que estar en la playa o, como mucho, salir a tomar algo la noche del sábado, según como se encontraran ella y sus amigos. Un fin de semana tranquilo, sencillo. Y aunque se había esforzado muchísimo por añadir solo lo básico y lo importante, como mucha crema protectora, se había dejado llevar por el impulso del por si acaso. Sin contar con todo lo que Mateo creía imprescindible, que venía siendo muy poca ropa y demasiados juguetes, los cuales transportaba un viaje tras otro, y su madre se encargaba de reducir. 
 
    En ese momento sonaba Chachi Piruli, la canción que a Mateo le había tocado bailar en el baile escolar de fin de curso, muy a pesar del niño, que tenía un sentido del ridículo tan alto como su madre y odiaba hacer según qué tipo de cosas delante de la gente. Si ese tema antiguo de Eurovisión estaba en su reproductor era porque había tenido que ensayar en casa los movimientos durante al menos un mes, casi siempre con Genoveva. Y si Valeria no sabía de su existencia, más allá del día del baile, era porque rara vez encendía la radio. Pero esa mañana lo había hecho, porque sentía la necesidad de disfrutar desde el minuto uno de aquel fin de semana de una manera diferente. A pesar de la cara de culo que mostraba Diego desde que se enteró de la noticia. No le parecía apropiado que se fuera a más de cien kilómetros solo unos días después de salir del hospital. Le preguntaba cómo se encontraba, le daba un beso de buenas noches e interactuaba con Mateo, pero hasta ahí. Se había convertido en un hombre hermético y dolido por las palabras que su mujer le dedicó en la habitación. Y Valeria, aunque le doliera reconocérselo a sí misma, agradecía esa distancia. 
 
    «No siempre basta con amarse, niña». Recordó las palabras de Chari. Pero ¿acaso amaba a su marido? No, claro que no. Lo quería, era el padre de su hijo, la persona con la que había compartido media vida, pero no existía ni una gota de amor que se deslizara por sus recuerdos más próximos. Sí antaño, cuando eran dos desconocidos descubriéndose, pero no ahora, que creían saberlo todo el uno del otro. 
 
    Valeria rio con mofa ante este último pensamiento. ¿Cómo iba a conocerla él, si cuando pensaba que lo sabía todo de sí misma el destino le había dado la vuelta a su existencia para que empezara de cero? 
 
    La hizo rememorar las palabras que le decía Vega ante dichas situaciones, una frase de un escritor que su amiga adoraba y que iba dejando lecciones de vida tras, justamente, padecer cáncer durante muchos años. 
 
    «Cuando crees conocer todas las respuestas, llega el universo y te cambia todas las preguntas». 
 
    Sí, debería leerlo. Albert Espinosa, si no se equivocaba. 
 
    Decidió pensar en el fin de semana, en las expectativas. 
 
    «Por favor, pareces una chiquilla de catorce años». 
 
    ¿Cuándo había sido la última vez que pisó la playa? Creía que en su viaje a la Polinesia Francesa, dos años atrás; no obstante, estaba segura de que nada iba a tener que ver con la arena blanca, el agua cristalina y los cócteles en los cocos. 
 
    Mientras se organizaba en su mente, ocurrió. Fue casi imperceptible, sinuoso y espontáneo el movimiento de hombros, de cabeza y de cintura que surgió al son de la música mientras metía el bikini en la maleta. 
 
    Mateo entraba dando uno de los últimos viajes, con un cubo lleno de objetos para jugar en la arena. Bizcocho lo seguía con pasos cortos y alegres. Aquel pug que Vega se había encargado de adoptar en una protectora de la ciudad, era una sombra de su hijo. Este se quedó mirando a su madre bailar despacio. Al sentir que la observaba, Valeria levantó la cabeza, le regaló una sonrisa y le preguntó: 
 
    —¿Me enseñas los pasos del baile que hiciste en fin de curso? 
 
    —¿Ahora? —Las mejillas de Mateo enrojecieron. 
 
    —¿Cuándo si no? El momento es ahora. 
 
    —Es que... 
 
    —¡Venga, que voy a bailarlos contigo! 
 
    Mateo se puso a su lado tras rodear la cama, casi arrastrando los pies, como si lo obligaran, y le enseñó los pasos básicos del estribillo con muy poca gracia y entusiasmo. Pasos infantiles y repetitivos, fáciles de memorizar. Durante un rato, lo ensayaron. El niño fue relajándose, puede que sintiéndose menos ridículo al percibir que su madre lo disfrutaba. Él no lo intuía, pero Valeria  también se sentía un poco tonta. A pesar de ello, bailó. 
 
    Pulsó el reproductor para que la canción se repitiera y comenzaron a hacer coreografía, situados entre el diván que se encontraba junto al balcón y la gran cama. 
 
    Cuando llegó la parte esperada, Valeria se saltó el orden de los pasos, cogió a Mateo de las manos y comenzó a bailar con él al ritmo de la música, sin más, disfrutando del estribillo y cantándolo a grito pelado. El niño, contagiado por su entusiasmo, le siguió el rollo. El perro ladró contento mientras daba vueltas alrededor de ellos. 
 
      
 
    Chachi, chachi piruli, será, será 
 
    que me enamoro, me va, me va. 
 
    Cómo me gusta besar sin miedo... 
 
      
 
    Iván se disponía a llamar a la puerta entreabierta cuando escuchó los gritos que salían del interior y la música a toda voz de una canción. Alzó las cejas, asombrado. Quizá era la primera vez que sonaba algo alegre en los gruesos muros de aquel triste palacete, o al menos la primera que él lo escuchaba. Bajó la mano para interrumpir la acción de llamar cuando pudo ver las dos figuras descompasadas que bailaban dándolo todo en mitad del cuarto. Puede que lo que estaba haciendo no estuviera bien, mucho menos en casa de su jefa, espiando a través de la abertura de su habitación, pero le dio igual. No pudo negarse el capricho de cruzar los brazos y observar en un segundo plano cómo aquella mujer, a la que ahora parecía no reconocer, bailaba al compás de una ridícula canción. 
 
    Cuando los vio terminar, asfixiados por el esfuerzo, esperó unos segundos y, ahora sí, tocó con suavidad a la puerta. Intentó ocultar la sonrisa de satisfacción que mostraba. 
 
    Ante los dos golpes en la madera, Valeria se recompuso con rapidez, pero no perdió la sonrisa extensa, esa que se queda unos segundos dibujada en el rostro cuando el momento te ha elevado a lo más alto. Caminó hasta la puerta mientras le pedía a Mateo que parara la música y, tras abrir, la sonrisa dio paso a una mueca de sorpresa, como si no lo esperara allí ni hubiera sido ella quien lo había mandado llamar. 
 
    —Hola —la saludó, todavía con la sonrisa en el rostro—. Me ha dicho Genoveva que necesitabas que viniera. 
 
    —Buenos días. Sí, pero no era necesario que subieras —le respondió, ocultando la vergüenza que le causaba saber que podría haberla visto hacer la cabra—. Necesito que me lleves a la hacienda. 
 
    —¿A la ganadería? —le preguntó. Lo mismo se refería a otra de sus haciendas, porque ella no solía pisar aquel lugar. 
 
    Debió reflejar en su rostro la confusión de la petición, porque Valeria se apresuró a explicarle: 
 
    —Sabía que estabas allí ahora, así que lamento mucho haberte hecho venir para volver. Habría ido yo, pero ya sabes... 
 
    «Que no te dejan conducir, ni pasear a caballo, comer lo que deseas y casi ni respirar sin que te rodeen», pensó Iván para sí con cierto coraje. 
 
    —Para eso estoy —le recordó. 
 
    Valeria lo miró sin disimulo de arriba abajo y reparó en sus botas de montar, en el pantalón vaquero ajustado, en la camisa blanca de mangas largas que siempre se ponía para trabajar y cubrirse del sol, a pesar de ser verano, y en el sombrero de paja que, ahora no, pero que siempre mojaba cuando trabajaba con los caballos, expuesto al sol de manera directa, para mantenerse fresco. Era un vaquero de novela romántica. Un dios con un cuerpo lleno de músculos que sabía utilizar con maestría. 
 
    —Seguro que te he interrumpido cuando estabas encima del caballo —aseguró sin dejar de repasar su torso. 
 
    Él no le respondió, pero dejó ver la sonrisa ladeada que mostraba lo evidente, y le dijo en silencio que era consciente de la manera en la que lo contemplaba siempre que tenía oportunidad, algo que a él le encantaba. Disfrutaba de no ser el único que sufriera la ausencia de su cuerpo. 
 
    —Estás haciendo que me sienta como un trozo de carne. 
 
    —Esto... —Carraspeó, abochornada, subiendo la mirada hasta su rostro—. En cinco minutos estoy abajo. 
 
    Cerró la puerta con tanta fuerza que si llega a pillarlo unos centímetros más adelante, se la estampa en la nariz. 
 
    Con una sonrisa de suficiencia, Iván bajó la escalera y la esperó apoyado en una de las grandes columnas de mármol del patio, la más pegada a la puerta principal. 
 
    Como un reloj, bajó exactamente cinco minutos después, algo asombroso teniendo en cuenta que se había cambiado de ropa. La examinó mientras descendía a paso rápido la escalera, para su sorpresa, en pantalón vaquero —uno que probablemente costara tres órganos vitales suyos—, una camisa blanca y ancha metida dentro de la cinturilla, marcando así partes estratégicas con las que él se había deleitado menos de lo que le gustaría, y unas botas de caña corta. Ni el paso apresurado, ni la ropa, aparentemente más básica que de costumbre, la evidente pérdida de peso ni tampoco el pañuelo rosa en la cabeza la hacían perder un ápice de la elegancia que la caracterizaba. Sí había perdido, en cambio, la hinchazón de los ojos y la mueca de fastidio constante en el rostro. Y sonreía, le dio la sensación de que llena de una vitalidad que escaseaba días atrás. 
 
    Aún no comprendía cómo era posible estar tan abajo o tan arriba en un corto periodo de tiempo. 
 
    —¿Cuánto cuesta ese pantalón? —le dio por preguntar, señalando el vaquero de cintura alta de Valeria. 
 
    —Doce euros en el mercadillo. —Pasó por su lado, sonriente. 
 
    —Venga ya. —Descruzó los brazos y las piernas y la siguió en dirección a la puerta—. Estás de broma, ¿no? 
 
    —Por supuesto que estoy de broma. Son unos Levi’s originales. —No dio más explicaciones mientras salía y, él, sintiéndose más perrito faldero que nunca, continuó detrás. 
 
    La contempló estupefacto cuando se subió en el lado del copiloto sin decir ni una palabra. Era la primera vez que lo hacía. Hasta ahora, siempre había ido detrás, dejando claro quién era el chófer y quién la pasajera. Tomó asiento y la miró despacio, sin arrancar el motor. El olor de su perfume, ya tan familiar para su nariz, lo distrajo. 
 
    Puede que sintiéndose observada, lo contempló también. 
 
    —¿Qué? —le preguntó con una ceja alzada. 
 
    Estaba perfectamente tintada sobre su piel. Si no supieras la circunstancia por la que estaba pasando, jamás dirías que no se trataba de pelo real. 
 
    —Nada. Solo me ha extrañado que te sientes delante. 
 
    —Hoy no voy como jefa, sino como... amiga —reconoció no sin cierta dificultad—. Y ya que vamos a pasar el fin de semana juntos, me gustaría que lo mantuviéramos hasta el lunes. 
 
    La miró muy despacio. Poco quedaba ya de la altanería que la caracterizaba. En su lugar, había unas manos que se cruzaban indecisas sobre las piernas y que luchaban por aparentar una calma que no existía. 
 
    —Pues están entrándome unas ganas imparables de borrarle a mi amiga el olor a Chanel a besos —reconoció, sin intención de adornar lo que pensaba. 
 
    Valeria boqueó como un pececillo e Iván disfrutó enormemente de dejarla fuera de juego, como siempre que lo conseguía. 
 
    —No quería decir eso, Iván —le aclaró con tono ofuscado, como quien regaña a un niño—. Ya sabes que... 
 
    —Que somos amigos y que no hay nada entre nosotros. —Arrancó el motor sin dejar de mirarla—. Pero eso no quita las ganas que te tengo, ¿no? Las ganas son mías y tú no puedes hacer nada con ellas. Bueno, sí que puedes, pero ese es otro tema. 
 
    Lo observó con la boca abierta y los ojos entrecerrados mientras él salía marcha atrás de la estrecha calle para no tener que darle toda la vuelta al casco antiguo. 
 
    —Haces esto para incordiarme, ¿verdad? —cuestionó entre molesta y divertida. 
 
    —Entre otras cosas, sí. 
 
    —Ya. 
 
    Valeria le dio voz a la música, dando por concluida la conversación, y observó la ciudad a través de la ventana con tanta atención que parecía una turista que la veía por primera vez. Iván sabía de sobra que era eso o continuar hablando, y que desde hacía meses, ambos hacían cualquier cosa con tal de frenar las ganas que se tenían y que en ese instante se respiraban en el ambiente. 
 
    —¿Cómo te encuentras? —le preguntó cuando se introdujeron en el camino de tierra que los llevaba directos a la hacienda—. Te veo bien. 
 
    —Lo estoy. 
 
    —Vale, y ahora sin respuesta automática. ¿Cómo te encuentras? 
 
    Ella lo miró de reojo, intentando ocultar una sonrisa. 
 
    —Contenta. Y llena de vitalidad, aunque parezca mentira después de haberme arrastrado por la cama como un trapo. Puede ser que todo lo que me han metido durante estos días en vena me tenga así, o que esté mejor, no lo sé. Pero tengo ganas de ir a la playa, de pasar tiempo con Mateo, de salir de casa unos días... 
 
    —¿A pesar de que iremos a Matalascañas y dormiremos en un apartamento de ochenta metros, sin marquesía ninguna? Mira que la arena no es blanca ni el agua cristalina... Y probablemente los colchones tengan la misma edad que los padres de Eydan, que heredaron ese apartamento cuando eran pequeños. Y es un tercero sin ascensor. 
 
    Valeria rio. 
 
    —Sí, a pesar de todo eso. 
 
    —Ya te dije que no tienes por qué quedarte con nosotros. Si estás más cómoda en un hotel con Mateo, si quieres que Chari y Larry se vayan contigo... 
 
    —Iván —le posó la mano sobre la pierna para que dejara de hablar—, quiero irme a ese piso de ochenta metros, jugar con Mateo en la arena, aunque no sea blanca, y bañarme en el mar, aunque su agua no sea cristalina. 
 
    —¿Y subir al tercero sin ascensor? 
 
    —Si las fuerzas me fallan, promete que me subirás en brazos. —Lo miró detenidamente, con la sonrisa en los labios. Iván pensó que no había un solo día desde que la conoció en el que la recordara con esa radiante curva en el rostro. 
 
    —Ni loco —bromeó, también sonriente, con la vista al frente—. No me pagan por ello. 
 
    —Hemos dicho que este fin de semana yo no soy tu jefa ni tú mi trabajador. 
 
    —¿Estás segura? —Desvió sus ojos del camino para posarse en los de ella, después, los bajó muy lento hasta donde la pequeña mano se encontraba apoyada, sobre su muslo. Avergonzada, la apartó con rapidez—. No tienes por qué quitarla, me gustaba donde estaba. 
 
    La mujer volvió a su postura inicial poniendo los ojos en blanco y suspiró mirando al frente. 
 
    —Va a ser un fin de semana muy largo. 
 
      
 
      
 
    Cuando desmontaron del coche, Iván se dirigió a las cuadras sin darse cuenta de que ella lo seguía. Buscó a Carlos en la zona de picadero, pero no lo encontró. Había sido su compañero, un peruano que llevaba muchísimos años en España y trabajando para los Cifuentes, quien se había encargado de guardar el potro que él montaba en el momento que Valeria lo mandó llamar. Entró a las cuadras y ojeó el box en el que se encontraba Pistacho, un nuevo potrillo que no pertenecía a la ganadería de su jefe, pero al que habían llevado allí para ser domado como favor personal a un amigo. Pistacho estaba en su cuadra, pero ni rastro de Carlos. 
 
    Cuando se giró, Valeria se encontraba justo delante de él, con algo en las manos y un rostro calmado. 
 
    —¿Has visto a Carlos fuera? Estoy buscándolo y... 
 
    Ella negó a la vez que lo interrumpía: 
 
    —Tengo algo para ti. 
 
    —¿Para mí? —le preguntó, analizando su cuerpo que, a pesar de lo que mostraba la calma de su cara, estaba tenso. 
 
    —Sí. Es una tontería..., bueno, no una tontería, pero quería dártelo por tu cumpleaños. 
 
    —Mi cumpleaños es mañana. 
 
    —Lo sé, pero quería dártelo hoy, aquí, en la hacienda. 
 
    —¿Has venido hasta aquí para darme un regalo? 
 
    Valeria asintió extendiendo el cartón verde que tenía en la mano. 
 
    Lo cogió con duda, mirando sus ojos almendrados, que aquel día solo llevaban una raya negra dibujada, y se centró en el regalo antes de que el pensamiento pecaminoso que tenía en la mente se extendiera hasta el punto de mostrar los estragos en su cuerpo. En su pantalón, para ser más exactos. Porque, allí, entre caballos y con ella enfrente, había recordado la noche en la pequeña caballeriza del palacete, cuando le pidió que la enseñara a correrse como él sabía. 
 
    Abrió la cartulina de color verde y la leyó. Era la cartilla de Impetuoso. Su nombre, su raza, su fecha de nacimiento... 
 
    No lo entendía. 
 
    —¿Qué es esto? —le preguntó. 
 
    —Sigue leyendo. 
 
    Entonces descendió la mirada un poco más y leyó el nombre de su propietario. 
 
    Iván Martín Torre. 
 
    Alzó el rostro para encontrarse con el de ella, nervioso y expectante. 
 
    —¿Qué es esto? —repitió. 
 
    —El cambio de papeles de Impetuoso en el que refleja los datos de su nuevo dueño. 
 
    —¿Para mí? Valeria, ¿tu regalo sin importancia es un caballo? ¿Impetuoso? 
 
    —Bueno, no creo que esté mejor con nadie que contigo. Además, sois iguales de altivos, bravos y precipitados. Y sé que nadie va a cuidarlo como tú. Tú mismo me dijiste que lo amabas. 
 
    —Pero... —No sabía muy bien qué decir, se encontraba en estado de shock—. Pero este caballo vale un dineral, y tu marido estaba especialmente interesado en la venta. Además de que el tipo ese ya había dado una señal para reservarlo y... 
 
    Ella se encogió de hombros. 
 
    —Ahora es mío. Y yo con lo mío hago lo que quiero, al igual que tú con tus ganas. —Alzó las cejas y giró levemente el rostro—. Acéptalo sin más, por favor. Es mi manera de agradecerte todo lo que estás haciendo por mí. 
 
    —Yo no estoy haciendo nada. 
 
    Ella rio con ironía, una que él no comprendió. 
 
    —Puede que no lo entiendas, Iván, pero estás haciéndolo todo. 
 
    Sin nada que añadir, se dio la vuelta. Pero entonces Iván la sujetó de la muñeca en ese gesto que ya empezaba a sentir característico en él y sin pensarlo la atrajo hasta su pecho y la abrazó. No debía hacerlo; en realidad, le habría gustado darse la vuelta, no demostrar la hinchazón de su pecho complacido ni acercarse más de lo debidamente impuesto entre ambos, pero lo hizo. 
 
    No reconocería que la apretó entre sus brazos con más fuerza que la de simple agradecimiento, ni que aspiró el aroma de su pañuelo para grabárselo de nuevo en el rinconcito de los recuerdos, ni que tembló de expectación cuando sintió cómo ella se resguardó en su cuerpo y notó los músculos destensarse como la música cuando se expande en tu interior. 
 
    Ella no reconocería que allí, en ese hueco en el que parecía encajar perfectamente y en el que escuchaba el sonido de su corazón, era donde soñaba con formar un hogar. Uno de verdad. 
 
    Ambos experimentaron la misma sensación de familiaridad y, sin embargo, ambos se apartaron a la vez. 
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    —La vida es una mierda, pero... —lanzó de nuevo Larry, a la espera de que alguien acabara la frase por él. 
 
    Valeria rio, negando con la cabeza. Habían mencionado tantas veces la palabrota dentro de aquel vehículo que daba por perdida la guerra. En cambio, Mateo estaba encantado con participar en una conversación de adultos en la que, encima, sonaba algún taco. 
 
    —Pero de repente, tras un duro día de trabajo, te montas hastiada en el coche y suena tu canción favorita, le das voz, mucha voz, y la cantas a grito pelado sin importar que la gente piense que estás loca. 
 
    Todos asintieron, conformes. 
 
    Iban de camino a Huelva. Estaban a poca distancia del apartamento de vacaciones de Eydan, quien les había entregado la llave para que pudieran disfrutar del fin de semana completo. Él esperaría al día siguiente para que Patricia, la melliza de Iván, saliera de la clínica. Viajaría con ella y con Blanca. Vega, que pululaba de un lado a otro en la caravana, iría directamente en su casa-vehículo. 
 
    La conversación había comenzado de manera absurda en la adicción por las galletitas saladas, que en un principio parecen no saber a nada pero que, cuando quieres darte cuenta, han desaparecido del bote, y había derivado en lo injusta que era la vida. Chari había contratacado. No estaba de acuerdo. Había cosas bonitas y prácticamente imperceptibles que se vivían incluso sin saber que estabas viviéndolas. Y así había comenzado el juego. 
 
    —Te toca —le dijo Larry a Valeria—. La vida es una mierda pero... 
 
    —Umm... —Miró hacia el techo, pensativa. Después, a Mateo, que iba a su lado, observándola con impaciencia—. Pero un día suena una canción ridícula y la bailas con tu hijo en mitad de la habitación agarrados de las manos. 
 
    —O ves un pájaro volar. Y aunque sabes que hay millones encerrados en jaulas, todavía hay una parte libre que da esperanzas —comentó Chari. 
 
    —O llega una familia que no te conoce de nada para elegirte a ti entre millones de niños y montones de países para que formes parte de ella —siguió Larry, y todos supieron que hablaba de sus padres. 
 
    —O alguien es superamable contigo en el metro, un lunes a primera hora y encima huele bien —añadió la mayor de las mujeres. 
 
    —O te dejan jugar media hora más a la Play —soltó Mateo, y todos rieron. 
 
    —O aparece un girasol por sorpresa y te llena de energía para seguir —se atrevió a mencionar Valeria con una pequeña sonrisa en los labios. De manera automática sintió los ojos negros del conductor posarse en ella. 
 
    —O alguien que casi nunca sonríe te regala sus escasas y sinceras sonrisas —dijo Iván. 
 
    Todos dentro del coche se miraron entre sí, cómplices de ese momento, menos ellos dos, que ya lo hacían el uno al otro. 
 
      
 
      
 
    Subieron entre quejas al tercer piso. En realidad, no eran tantos escalones, pero sí estrechos y bastante altos. 
 
    Cuando Iván abrió los tres pestillos de la puerta y les dio paso al pequeño pasillo de la entrada, esperó impaciente la reacción de Valeria. Le jodía, porque a él jamás le había prestado atención a aquellas cosas, pero su opinión le importaba. Que se sintiera incómoda o fuera de lugar, le importaba. 
 
    Caminaron en fila hasta el salón principal. Uno espacioso pero sencillo, con un par de sofás de tres por dos, una mesa en medio, otra en un lateral para comer y muebles blancos y negros, finos y estilosos. Lo mejor, la vidriera de la terraza, que dejaba unas buenas vistas al mar, aunque lejanas. 
 
    Lo siguiente fueron los dormitorios. El principal, de Eydan, con una cama de matrimonio, y dos muy parecidos con dos camas individuales y una litera pegada a la pared. Esa noche dormiría en una a solas con Mateo; Chari y Larry en la otra de invitados e Iván en la principal. Aunque él se había negado, todos habían insistido. Cuando llegaran los demás, se reorganizarían. 
 
    —¿Qué te parece? —le preguntó como si nada cuando la vio soltar la maleta sobre la cama que se había adjudicado. 
 
    —Me parece perfecto. 
 
    Valeria observó los muebles de diseño actual y baratos y sonrió mientras tocaba con el dedo índice el único cuadro de la estancia, uno en el que la Gioconda había sido modificada y en lugar de su mítica sonrisa parecían haber pegado la fotografía de unos labios gruesos que lamían un chupachups con lascivia. 
 
    —En realidad te horroriza. 
 
    —Pues a mí me gusta —comentó Mateo desde lo alto de la litera a la que se había subido. 
 
    Iván le sonrió. 
 
    —Aunque te parezca mentira y los muebles tengan aspecto de derrumbarse si nos reímos muy fuerte, estoy encantada con el lugar. 
 
    —No huele a madera ¿y estás encantada? No me lo puedo creer, ¿qué habéis hecho con la señora Cifuentes? 
 
    Ella se limitó a negar mientras lo contemplaba salir de la habitación. Tras verlo desaparecer, cogió aire con profundidad y lo soltó. 
 
    Disfrutaría de aquel lugar con olor a aglomerado. 
 
      
 
      
 
    Se habían saltado todas las recomendaciones médicas, menos la de refugiarse del sol, y había sido una tarde de cervezas, pescadito frito y muchas risas dentro de un chiringuito. Ahora que era mucho más tarde, con la sombrilla y embadurnados de crema, se encontraban sentados en la arena de la playa, con una nevera pequeña llena de más cervezas frías, zumos y refrescos. Todos menos Iván, que había ido a darse un baño. Desde allí veía a Larry enterrando a Mateo hasta el cuello tras haber cavado juntos un gran hoyo en la arena, Chari bromeaba con su amigo contándole las cervezas tomadas y alegando que era ella la responsable de un menor de edad, y Valeria los observaba con tez calmada, sonriendo y negando con la cabeza, ajena al escrutinio al que estaba siendo sometida. 
 
    Nunca habría imaginado que se lo pasaría tan bien con aquel curioso grupo de personas, a cada cual más diferente. En realidad, antes de que comenzara el camino en coche se había arrepentido muchas veces de haberlos invitado. Eran desconocidos, después de todo, con los que no sabía si iba a compaginar las horas que estuvieran solos, sin Eydan, su hermana ni su sobrina, quien había preferido esperar un día más con tal de viajar con su madre. 
 
    Volvió la atención al grupo. No pasaban desapercibidos, desde luego; podía escuchar sus voces desde el mar. 
 
    Cuando decidió salir del agua y llegó a la altura de las sombrillas, Chari y Valeria cerraron la boca de manera apresurada y dejaron de hablar de repente. 
 
    —¿Qué? —les preguntó Iván sacudiéndose el pelo mojado, gesto que las mujeres siguieron con los ojos. 
 
    Ambas lo miraban con atención. Chari de una manera más descarada y nada inocente. Había aprendido en poco tiempo que aquella mujer, dulce y sabia, con la llegada de su enfermedad había perdido también la vergüenza. 
 
    —Hablaban de ti —dijo Larry, que ya había enterrado a Mateo y ahora estaba dándole forma a su cuerpo ficticio en la arena. 
 
    Iván se acercó para borrar con el pie el gran pene que estaba dibujándole al niño antes de que este lo viera. Larry rectificó y comenzó a representar el cuerpo de un culturista, de grandes piernas y brazos fuertes. 
 
    —Pero hablan bajito y no nos enteramos —apuntó Mateo. 
 
    Todos rieron, menos Valeria, a la que se le subió el color del atardecer a las mejillas. 
 
    —Niños cotillas. Cotillas y chivatos —los reprendió Chari—. Decíamos que el sol está a punto de ponerse y que a Valeria le encantaría ver el atardecer desde aquí, pero es una pena porque me encuentro un poco débil, y Larry también. 
 
    —Yo no —se quejó el aludido. 
 
    —Tú sí. Tanta cerveza te ha fundido las dos neuronas que te quedan y no vamos a arriesgarnos a perderlas alargando la cosa. 
 
    —Ah, sí, sí —se apresuró a responder. 
 
    Iván sonrió al ver cómo Valeria cerraba los ojos y los apretaba con fuerza, avergonzada. 
 
    —Y seguro que Mateo quiere acompañarnos al apartamento, si a ti no te importa que vayamos solos, y quedarte aquí con ella para que no se pierda la puesta de sol. 
 
    Negó, divertido. 
 
    —No, claro que no me importa. 
 
    —Tengo que encargarme de la cena y del baño del niño —comentó Valeria, nerviosa—. Lo mejor es que volvamos todos. Mañana podré ver la puesta de sol cuando estemos juntos. 
 
    Iván alzó una ceja y se mordió la lengua. Si hubieran estado solos, le habría preguntado si es que acaso le tenía miedo, pero no lo estaban, y además conocía bien la sensación de tener la tentación a un paso y no pecar. 
 
    —Déjame que yo me encargue del niño hoy. Compraremos algo de camino a la casa para él y prepararé la cena de todos. Qué menos después de la invitación. 
 
    —¿Una pizza? —preguntó Mateo. 
 
    —Ni hablar —negó su madre. 
 
    —Claro que sí. Estamos de vacaciones, y hoy soy como esa abuela consentidora a la que le da igual lo que tu madre diga por un día. Venga, sal de ese agujero y ve pensando de qué ingredientes la quieres. 
 
    —Creo que todo es una mentira para que mamá se quede sola con él —susurró Mateo para que únicamente se enterara Larry, aunque no salió bien, porque se enteraron todos. 
 
    Larry rio con fuerza. 
 
    —Sí, yo creo que por ahí va la cosa. Venga, enano, vamos a desenterrarte. 
 
    —¿Tú crees que se gustan? —le preguntó Mateo, intentando no elevar mucho la voz. Tampoco sirvió. 
 
    —Yo creo que deberías callarte la boca —soltó Valeria, al borde del colapso. 
 
    Compinchados, recogieron sus pocas pertenencias, se sacudieron la arena, se vistieron y pusieron rumbo al apartamento. El niño le dio la mano a Chari y ni siquiera miró atrás para despedirse de su madre. 
 
    —Cría cuervos y te sacarán los ojos —comentó Valeria con una sonrisa, viéndolos desaparecer playa a través. Después miró a Iván, que se había sentado a su lado izquierdo sobre una toalla, con las rodillas dobladas y levemente inclinado hacia atrás, con el peso sobre sus manos—. Lo siento. Ya sabes cómo son los niños de siete años..., no tienen filtro. Y el volumen muy alto, al parecer. 
 
    —Bueno —se encogió de hombros—, solo dicen la verdad, ¿no? 
 
    Valeria suspiró. 
 
    —No está bien que piense que me gusta otro hombre, Iván, y mucho menos que lo diga en voz alta. No estando casada con su padre. Es una falta de respeto. 
 
    —Puede que el niño note su ausencia, o la falta de amor entre sus padres. 
 
    —Aun así, no está bien. Nuestra misión como padres es que no se percate de lo que sucede entre nosotros. 
 
    —Pero lo permites, a pesar de lo mal que te ves fingiendo amar a alguien que no amas. 
 
    El dardo dio directo en el orgullo de Valeria, quien miró al frente para evitar sus ojos y le preguntó: 
 
    —¿Y qué quieres que haga? 
 
    Puede que fuera la puesta de sol o el vaivén eterno de las olas, pero algo se encendió dentro de él, algo que identificó de una vez por todas como valentía. Estaba poniéndoselo en bandeja, y era ahora o nunca. Había esperado meses a que se le pasara la tontería por aquella mujer y, sin embargo, dicha tontería había aumentado hasta robarle el sueño. 
 
    Sin pensar quién era esa mujer, sin reparar en lo que la odiaba hacía unos meses ni con quien estaba casada, se aferró a ese arrojo que había surgido de repente y le soltó: 
 
    —Pues separarte. 
 
    Valeria frunció el ceño. La observaba muy serio, con los ojos oscuros brillando gracias al sol y al paisaje anaranjado. 
 
    —Estás bromeando, ¿no? 
 
    —No. —Negó lentamente, sin moverse de aquella postura relajada—. Si no eres feliz con tu marido, no deberías estar con él. 
 
    —Llevo toda la vida con él. 
 
    Iván bufó y se recolocó en la toalla, incómodo. 
 
    —Hablas como el dueño de un coche que lleva siendo de su propiedad veinte años. No has dicho que no te separarías por nada del mundo porque lo amas, porque no imaginas tu vida sin él, sino porque te toca. Porque es lo que la vida ha preparado para ti y tú lo acatas sin más. —Apretó los labios—. ¿Estás enamorada de tu marido, Valeria? 
 
    La mujer apartó los ojos de él y los dirigió al mar de nuevo. Atrás quedaron aquellos días en los que podía mantenerle la mirada. Eso era cuando aquel chico no le importaba, cuando no era el foco de su existencia. Cuando solo se trataba de su obligado acompañante. 
 
    Observó con un nudo en el corazón cómo las olas se fundían con el cielo hasta formar uno. A su derecha, la Piedra. El tapón de Matalascañas, como llamaban coloquialmente a la Torre de la Higuera. La orilla mojada era un espejo del horizonte, brillante, delicado, hermoso. Papel de plata uniforme. 
 
    —¿Estás enamorada de tu marido, Valeria? —insistió. 
 
    —No —le respondió sin mirarlo. 
 
    —¿Lo estás de mí? 
 
    Ahora sí que lo enfocó. En silencio, con las rodillas sujetas por sus brazos, le dedicó una mirada vacía de arrogancia y llena de sinceridad. Iván contempló su rostro libre de maquillaje y de tensión, el pañuelo amarillo pastel atado a su cabeza y su cuerpo cubierto únicamente por un bañador del mismo color. Maldijo cien veces los kilos que se habían esfumado, la enfermedad que estaba consumiéndola, la pérdida de cabello... Y a la vez agradeció que hubiera llegado algo, aunque fuera un maldito tumor, que hubiera conseguido que esos hombros se relajaran y que la capa de indiferencia de sus ojos desapareciera. Algo tan nocivo y potente que era capaz de exterminar todo lo que había mostrado exteriormente para dejar solo lo de dentro. Lo importante. 
 
    —¿Y qué si lo estuviera? 
 
    El corazón de Iván se aceleró. No era un no rotundo, a pesar de cada negativa anterior. 
 
    —Que yo te correspondería. 
 
    —¿Qué quieres decir con eso? 
 
    —Qué tontería. Pues que estoy enamorado de ti. Y no te hagas la sorprendida, porque lo sabes. Y lo sabes porque te ocurre lo mismo: que no puedes manejar tus sentimientos ni encarrilar tus pensamientos, a pesar de luchar contra ello. 
 
    Ella tragó saliva. Se tomó un momento para responderle, puede que sin encontrar las palabras acertadas ante aquel despliegue de sinceridad repentina. Que ambos sentían algo por el otro era una realidad visible, pero hasta ahora imposible de llevar a cabo. Y de saberlo a decirlo en voz alta... 
 
    —Siempre me ha asombrado la facilidad que tienes para expresar tus sentimientos.  
 
    —Nunca les dije a mis padres que los quería y que los admiraba, y un día cualquiera me arrebataron la posibilidad de hacerlo cara a cara. Desde entonces intento ser lo más sincero posible. No cuesta tanto decir lo que sientes por las personas, Valeria. Constantemente experimentas nuevas emociones y sentimientos con la gente que va llegando a tu vida, y no es nada malo ni de lo que avergonzarse. 
 
    —Pero sí que cuesta enfrentar la realidad. 
 
    —Lo que cuesta de enfrentar la realidad es salir de la zona de confort. 
 
    Su rostro se contrajo. 
 
    —¿Crees que es confortable vivir con alguien que hace mucho dejó de tratarte como a una mujer y hacerlo en un hogar ficticio que no existe? 
 
    —Es fácil cuando sobra de todo, aunque falte lo principal. 
 
    Valeria se envaró. 
 
    —¿Insinúas que me quedo por los lujos y el dinero? 
 
    Él asintió sin titubear. 
 
    —¿Qué te retiene si no? ¿Qué harías si fueras capaz de decirle a tu marido la verdad?, ¿te vendrías a vivir conmigo, a una casa modesta, con un sueldo común y sin lujos? Yo no tengo mucho que ofrecerte, Valeria. Solo amor y un puñado de girasoles. 
 
    Los hombros femeninos se relajaron y lo que antes fue una postura de defensa ahora lo era de derrota. 
 
    Amor y un puñado de girasoles. 
 
    Sonaba tan tentador, tan idílico. 
 
    —¿Cómo ha pasado? —Le mostró una sonrisa bonita, pequeña y verdadera que a Iván le pareció un cuadro que interpretar. En ella veía aquella propuesta como un imposible. Como si le hubiera dicho que viajarían volando al otro extremo del mundo sin poner los pies en el suelo—. Hace nada me odiabas y mi presencia te era insoportable y ahora estás esperando que se esconda el sol mientras me ofreces una vida modesta a tu lado. 
 
    —Dicho así suena peligroso. —Se rio con nerviosismo. Ni siquiera sabía qué cojones estaba haciendo. ¿Acababa de decirle que dejara a su marido y empezara una vida con él? Como bien había dicho ella, era la mujer a la que odiaba. 
 
    —Bueno, digamos que odiaba a la imagen de lo que creía que eras y sin darme cuenta me he perdido por quien eres realmente. 
 
    —¿Y quién crees que soy realmente? 
 
    —Una mujer que se ha dejado llevar por lo impuesto y que no ha vivido nada a cambio de creer tenerlo todo. No sé cuánto amor pudo faltarte para convertirte en ese témpano de hielo que conocí, Valeria, pero solo faltó un poco de calor para dejarte llevar. Es verdad que solo nos conocemos desde hace unos meses, pero en este poco tiempo te he visto claudicar, subir a una atracción de feria, vestir con un mambo fucsia y botas de montar —el recuerdo la hizo reír con fuerza—, te has tirado por un tobogán, te has arrastrado para entrar en una mugrienta cueva, has hecho el amor entre paja de caballo, has bailado y has reído a carcajadas mientras te daban quimioterapia. ¿Quién te lo hubiera dicho en mayo? 
 
    —Si alguien me lo hubiera dicho, pensaría que estaba loco. 
 
    —Y ahora estás aquí. 
 
    —Y ahora estoy aquí. 
 
    —Conmigo, viendo un atardecer. 
 
    —Contigo —repitió, percibiendo el rostro tostado de labios carnosos muy cerca de ella. 
 
    —Y te juro que ya no sé qué hacer con estas ganas que te tengo —le confesó con la voz rasgada de anhelo. 
 
    Valeria se encogió de hombros. 
 
    Era el momento de dejarse llevar. 
 
    De vivir como había deseado. 
 
    —Elige siempre la opción que elegiría un niño. 
 
    El sol se escondió, cómplice, a la vez que sus bocas se entrelazaron. Fue suave, rítmico, necesitado. Dentro de ellos, algo explosionó. La necesidad que debía desintegrarse, creció. Alrededor, la gente aplaudió la ausencia del astro cuando se escondió con lentitud, como si fuera engullido por el mar. Aunque nadie reparó en su beso, los aplausos parecieron celebrar ese momento que era único, de ellos dos, privado y anhelado. Puede que aquel tumulto de desconocidos solo estuviera agradeciendo un día más de vida. Valeria, en cambio, sintió uno menos. 
 
    El reloj sigue avanzando, pero solo escuchan sus manecillas quienes son conscientes de algo tan natural como el final. 
 
    A lo lejos, un hombre con un cartel en un trozo de cartón informaba de que regalaba abrazos. La gente se acercaba a reconfortarse en los brazos de un desconocido mientras Valeria se privaba de hacerlo en los fuertes y cálidos de aquel chico que no la abandonaba y que, sin saberlo, estaba enseñándola a vivir. 
 
    ¿Iba a privarse de ese calor confortable un solo día más? 
 
    No. 
 
    Se despegó unos centímetros, abrió los ojos y alargó su mano para tocar con suavidad el labio inferior de Iván. Se preguntó cómo una boca podía convertirse en un mundo. Cómo un beso podía despertarla por dentro. Lo había ansiado tanto. Lo había extrañado tanto... 
 
    —El tratamiento no funciona —le recordó—. El lunes me operarán y empezarán las otras alternativas. 
 
    Iván tragó saliva. Le tembló el labio inferior y un poco el corazón, pero se limitó a sonreír, a alzar la mano y acariciarle la mejilla. No pensaba demostrar la aflicción que le producía esa noticia. El dolor que estaba experimentando y que insistía en opacar el gran momento de felicidad que le había proporcionado el poder besarla después de meses necesitándolo. 
 
    —¿Y qué? 
 
    —Que puede que no funcione. 
 
    —¿Y qué? —le repitió. 
 
    —Que soy una mujer enferma a la que le cortarán una parte de ella y, aun así, no las tiene todas consigo para seguir viviendo. No seré la Valeria que conociste. 
 
    —Pues menos mal. —Rio, aguantando las ganas de llorar. No recordaba la última vez que el nudo había acudido con tanta fuerza a su garganta, y no se sentía capacitado para ocultar el miedo que lo atizaba con fuerza—. Normalmente las mujeres intentan asustar diciendo que tienen un hijo y un marido que tocará las pelotas cuando se divorcie. 
 
    —Tú tienes una sobrina que parece una hija, así que sé que no te asustas. 
 
    —Pero Patricia está a punto de salir y, si todo va bien, nada será igual. Siempre estaré con ellas, por supuesto, y con mi abuela, pero puedo construir una casita enfrente de la mía y ofrecerte vivir conmigo. El granero es grande. Lo suficiente para que no te escuchen pedirme más por las noches mientras te hago el amor. —La atrajo hacia sí y ella le dio un golpe en el pecho sin parar de reír y llorar al mismo tiempo. 
 
    Odiaba que la vieran llorar y sentirse débil y, sin embargo, dejar correr sus lágrimas estaba siendo el acto más valiente que había sentido hasta el momento. 
 
    —Esperaré a que la operación pase, pero hablaré con Diego. 
 
    Iván apartó el rostro hacia atrás para mirarla, sorprendido. 
 
    —¿Lo dices de verdad? 
 
    Asintió. 
 
    —Siempre que no estés burlándote de mí y tu ofrecimiento sea verdadero. 
 
    Le sonrió con amplitud. 
 
    —Lo es. Pero hablo en serio cuando te digo que no tengo mucho que ofrecerte, que tu vida será diferente, sin todo lo que has conocido hasta ahora. 
 
    —Y tú te quedarás sin trabajo. 
 
    —Siempre puedo aceptar un trabajo que Eydan tiene por ahí guardado para mí. 
 
    —Tranquilo, me pertenece la parte de mis bienes y podremos vivir perfectamente con ello. También una casa. No es tan grande como el palacete, pero entramos todos —dijo refiriéndose a su familia— sin que nos escuchen gemir por las noches. Pero no será tan sencillo e idílico. También está Diego... No creo que vaya a ponerlo fácil. Y, además, se lo confesaré todo. Me siento una basura por haberlo engañado, no se lo merece. Puede que nuestro matrimonio no sea idílico, pero... 
 
    «Pero que lo dejen por el chófer de veintiocho años y pobre tiene que doler», pensó, y contrario a lo que pensaba no se sintió bien. Después de todo, no había conseguido nada de lo que se propuso en un principio. La situación se había dado la vuelta por completo. 
 
    Se planteó decírselo, contarle la verdad de su llegada a la vida de los Cifuentes, pero no creyó que fuera el momento ni el lugar. Lo haría después de la operación, cuando se hubiera recuperado. Cuando no estuviera sacando de la nevera dos cervezas con las que brindar sentados en la arena, con un paisaje rosado, naranja y azul de fondo que selló su promesa de atreverse y ser felices. 
 
    —Y puede que no sea duradero, no lo sé —comentó Valeria mirando al frente tras dar un sorbo a su cerveza—. Pero las cosechas de girasoles duran apenas unos meses y les basta para dar unos frutos preciosos. 
 
    —Amor y un puñado de girasoles —le prometió con el botellín en alto. 
 
    —Amor y un puñado de girasoles. 
 
    El vidrio de ambos chocó. 
 
      
 
    

  

 
   
    TREINTA 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Esperó a que el sol le diera paso a la luna y el mar de plata fuera noche, con sus luces y sus sombras, con el reflejo del lunar blanco bailando en la calma. 
 
    —Hagamos cada día algo que te de miedo —le había propuesto Iván tras su conversación en la arena. 
 
    Valeria lo pensó un momento, mirando al horizonte. 
 
    —Me encantaría bañarme en el mar, de noche y desnuda, pero me aterra lo que pueda haber debajo. 
 
    —Llama a Chari y pregúntale si puede ocuparse de acostar a Mateo. Dile que no se preocupe por la cena, nosotros nos encargamos. 
 
    Tuvo sus reticencias, puso decenas de impedimentos alegando que nunca dejaba tanto tiempo al niño con nadie que no fuera Genoveva, pero finalmente lo hizo. 
 
    Ahora, tras haber cenado y vuelto a la playa, nerviosa y de pie, miraba el agua. Estaba tan calmada que asustaba, como la mirada confiada de una leona con su cría cerca. 
 
    —Deja de pensártelo. —Con naturalidad, Iván se quitó el bañador, quedándose sin la única prenda que lo cubría. Ella le echó un vistazo de reojo y, como una adolescente, apartó la mirada cuando se encontró con la ceja alzada y burlona de él—. ¿Te gusta lo que ves? 
 
    —Pueden vernos —comentó, incómoda y sin mirarlo. 
 
    —Solo hay pescadores a lo lejos, y los que pasean por la orilla no te verán una vez estés dentro. Y es solo un cuerpo desnudo, Valeria, aunque yo considere el tuyo una bomba atómica. 
 
    Cogió aire por la nariz e intentó ignorar las palabras provocadoras. Sin pensarlo mucho más, o no lo haría, deslizó los tirantes del bañador y bajó la prenda por sus piernas hasta quedar tirada en la arena. Cuando dio un paso al frente, él la retuvo sujetándole la mano. 
 
    —El pañuelo, quítatelo. —Vio la duda en sus ojos e insistió—: Hemos dicho desnudos. Del todo. Por dentro y por fuera. 
 
    Obnubilada por su mirada, que se fundía con el cielo, asintió. Se deshizo del pañuelo amarillo de un movimiento y lo dejó caer junto al bañador. 
 
    Se mordió el labio inferior al sentirse escrutada centímetro a centímetro y miró atrás para verificar que nadie se acercaba. 
 
    —Entremos ya o no respondo —la advirtió, repasándola. 
 
    La Valeria segura de sí misma había desaparecido. Lo hizo el día del cumpleaños de su hijo frente al espejo mientras se rapaba la cabeza. Él lo notó. 
 
    —Ya no soy la misma, Iván —lo avisó, como si él no fuera consciente de cada cambio que había experimentado su cuerpo. 
 
    —Lo sé. Ahora eres mejor. —Le acarició la mejilla, dibujó con su mano el camino hasta su nuca y la atrajo hasta su boca, la cual se comió con ganas—. Eres preciosa. Lo eras antes, con tu pelo perfectamente peinado, el maquillaje, la ropa cara y la cabeza alta y lo eres aún más ahora, sin pelo, sin maquillaje y sin ropa. —Dejó otro beso húmedo sobre sus labios—. Pero no agaches nunca la cabeza, no tienes nada de qué avergonzarte. 
 
    Juntó su frente a la de él y asintió con los ojos cerrados. 
 
    —Eres... Me da la sensación de que eres un ángel que ha llegado hasta mí para descubrirme. Si tú no hubieras aparecido... 
 
    —No somos una casualidad, Valeria. Lo nuestro no es cosa del azar. 
 
    Sin soltar su mano, la colocó mirando al mar y dejó un beso sobre su cuello. Pensaba besarla cada vez que tuviera oportunidad, por todo lo que había tenido que privarse. 
 
    Ella le sonrió con los pies inquietos jugando en la arena. 
 
    —¿Y ahora qué? 
 
    —Ahora vamos a gritar mientras corremos hacia el agua y nos sumergimos sin pensarlo, como en las películas. —Valeria sonrió extensamente mientras asentía—. ¿Preparada? A la de una..., a la de dos..., ¡y a la de tres! ¡Correee! 
 
    Gritaron con fuerza mientras corrían desnudos, riendo a carcajadas sin motivos y entorpecidos por la densidad de la arena hasta que esta se hizo firme. El agua fría tocó sus pies, pero no se lo pensaron y siguieron corriendo. Y por un momento Valeria no tuvo miedo de lo que había debajo, de lo que vendría a continuación ni del futuro, porque antes de que su cuerpo se sumergiera por completo, Iván se hizo con él de un movimiento y abrazados y entre risas se internaron en el mar. 
 
    —Ahora voy a enseñarte lo que hay debajo y da tanto miedo. 
 
    —¿Un tiburón? —le preguntó provocadora, alargando la mano y buscando su miembro duro que, para su ego, respondía a su presencia con rapidez. 
 
    —Uno con mucha hambre. 
 
    Pero no la devoró, como ella pensaba; le hizo el amor. Se impregnó los labios de piel salada y le enrojeció los suyos a besos mientras la inmensidad del mar era conocedora de un secreto que pronto sería luz, a pesar del miedo y la incertidumbre. 
 
    Valeria no tuvo reparo de gozar de su pecado, ni de aullarle a la luna en forma de placer. Se permitió decirle todas aquellas cosas que siempre había pensado de él, por si la muerte le arrebataba la oportunidad, como le había dicho Iván. Le confesó que la volvía loca, en muchos sentidos, y que su cuerpo esculpido era su mayor fantasía. Presionada por las preguntas insolentes de aquel descarado, tuvo que aceptar que nadie le había proporcionado lo que había hecho un chaval de veintiocho años. Pero no sería ella la única sufridora por tener que exteriorizar cosas tan íntimas, así que, aferrada a su cuerpo, envolviendo con las piernas su cintura y empalada en él, se movió muy despacio sin dejarlo llegar al orgasmo mientras le contaba todas las veces que se había corrido en soledad pensando en él. 
 
    —No vas a tener misas suficientes para redimir tantos pecados —le dijo asiéndola de las caderas para dejar de sufrir aquella tortura e internándose en lo más profundo de ella. 
 
    —No mientras sigas dándome motivos para pecar. 
 
    Con la arena entre los dedos y la sal del mar en el cuerpo, pasaron una noche en horizontal, ella sobre el pecho de él, conociéndose, contándose miedos, rememorando momentos pasados y amándose. 
 
    No se habló ni una sola vez del futuro. No eran partidarios de perder el tiempo. 
 
      
 
      
 
    Cuando Mateo la despertó, se encontraba agotada. Era uno de esos días no demasiado buenos en los que los músculos parecen machacados y los huesos inexistentes y, aun así, sonrió cuando el entusiasmo de Mateo por la llegada de Blanca la contagió. Siguió con la sonrisa implantada mientras se aseaba en el baño del pasillo y se vestía. Recreó algunas de las escenas de la noche anterior y su cuerpo sufrió una sacudida. 
 
    Tuvo que aguantarse una risotada cuando recordó lo último que ocurrió. 
 
    Caminaban hacia el apartamento cuando ella llamó loco a Iván por haberle propuesto eso de hacer una trastada diaria. Él la miró muy serio y se limitó a preguntarle si estaba capacitada para correr después de que le hubiera dejado las piernas temblando. Cuando preguntó para qué quería saber aquello, Iván sonrió con malicia, se detuvo en la puerta del bloque de pisos por el que estaban pasando y tocó un botón al azar. 
 
    —¡¿Qué haces, chiflado?! —susurró ella, tirando de su brazo. 
 
    —¿Sí? ¿Quién es? —preguntó una voz femenina a través del telefonillo. 
 
    —Hola, buenas noches. ¿Es aquí donde lavan la ropa? 
 
    —No —le contestó la mujer, confundida. 
 
    —¡Pues son ustedes unos guarros! 
 
    Sin avisarla, el chico salió a correr. Valeria, con los ojos muy abiertos, blasfemó cuando escuchó a la señora insultarlos al otro lado y no tuvo más remedio que salir detrás de él hasta que giraron la esquina y pudieron detenerse. 
 
    Apoyados en la pared de ladrillo y con las manos sobre las rodillas mientras buscaban aire para sus pulmones, rieron. Rieron muchísimo, hasta que se les saltó las lágrimas y les dolió el estómago. 
 
    Valeria se sintió pequeña y disfrutó durante un ratito de esa juventud que nunca tuvo. 
 
    Al salir del baño, descubrió con vergüenza que todos estaban en el salón y lucían espabilados. Se abrazaban y hacían las presentaciones correspondientes con los recién llegados. Lo primero que hizo ella al entrar en la sala fue mirar el reloj de pared gigante y negro que marcaba la una y media de la tarde. Abrió mucho los ojos, asombrada. Era la primera vez en toda su vida que se levantaba a una hora tan indecente. Pero, claro, también era la primera vez que entraba en casa de puntillas a las ocho de la mañana y tapándose la boca para no reírse a carcajadas porque Iván no paraba de llamar a los timbres. Se había tomado tres cervezas, pero se sentía como si llevara borracha y en una nube toda la vida. Lo experimentó aún más cuando él la subió en brazos hasta el tercero, como le había dicho que no haría, o cuando la besó a escondidas justo antes de internarse en la habitación. 
 
    El idilio duraría poco. 
 
    Lo primero que se encontró fue la mirada de Chari. Sus ojos brillaban, cómplices de lo que había sucedido. Aquella mujer regalo nunca le había expuesto en voz alta lo que pensaba de Iván, pero en más de una ocasión, a solas, le había lanzado indirectas. Era evidente que existía algo entre ellos. Si Larry lo había apreciado, que apenas era un adolescente que poco sabía del amor, cualquiera podría, y sobre todo Chari, que era de las personas más inteligentes que conocía. 
 
    Lo segundo que se encontró fue la estampa de Mateo y Blanca saludándose como si fueran amigos desde siempre. Admiró su capacidad de aceptarse sin reparos. Después, una mirada intensa la estremeció y la hizo abandonar la imagen de los niños para centrarse en ella. El gran cuerpo de Iván enfundado en unas calzonas cortas y una camiseta ajustada la esperaba para avergonzarla. Nadie lo sabía, pero aquel armario de músculos había sido su cobijo durante horas y no podía recordarlo sin que el estómago le diera un vuelco. 
 
    La había elegido a ella, entre muchas chicas de su edad, sin complicaciones, sin hijos, sin maridos, sin enfermedades, y ahora que conocía cada impedimento, seguía eligiéndola. 
 
    Evitó sonreírle porque no quería ser tan evidente. Pero la sonrisa interna se le borró de un plumazo cuando escuchó la voz alterada de una chica: 
 
    —¿Qué es esto Iván?, ¿qué hace ella aquí? 
 
    Valeria se dio media vuelta para encontrarse de frente con la que supuso la melliza de Iván. Lo supo por el parecido de ambos y por la delgadez, que poco podía ocultar el vestido veraniego de rayas azules y blancas horizontales. Tenía los mismos ojos brillantes que él, aunque menos sanadores, y parecía muy enfadada con su presencia, algo que no entendía. Ella no conocía a esa muchacha. 
 
    Descolocada pero sin titubear, le dijo: 
 
    —Soy Valeria Ci... Valeria Guerrero —rectificó por primera vez desde que hubo contraído por la sociedad el apellido de su marido. 
 
    Iván la observó, pero más que el orgullo que esperaba encontrar en sus ojos, descubrió el terror en ellos. 
 
    —Sé perfectamente quién eres. Una Cifuentes, la mujer de Diego, y no entiendo qué hace una Cifuentes bajo mi mismo techo. 
 
    Miró en derredor. Descubrió que Eydan estaba en la puerta del salón, con una expresión difícil de identificar, pero que no rozaba la sorpresa como la de los demás rostros. 
 
    —Patricia, no es el momento ni el lugar —advirtió Iván acercándose a ella y mirando a los niños de soslayo. Cuando intentó sujetarla por el brazo, se soltó de un manotazo—. La he invitado yo. Ella no tiene nada que ver, te lo aseguro. Ahora, tranquilízate, por favor. 
 
    —¿Que no tiene nada que ver? —gritó—. ¡Es la mujer del hombre que nos arruinó la vida! ¡La última vez que nos vimos me aseguraste que estabas cerca de coger a los Cifuentes! ¿A eso te referías? ¿Ahora eres su amiguito y la invitas para celebrar tu cumpleaños? 
 
    —Iván, ¿qué está ocurriendo?, ¿por qué habla como si me conociera? —le preguntó la aludida, desconcertada. 
 
    Iván cerró los ojos. Supo lo que aquella frase de su hermana causaría. Todo lo construido con paciencia y esfuerzo, todas las promesas de la noche anterior tirados frente al mar, acababan de esfumarse. Las sintió por entre sus dedos como los granos de arena mientras los acariciaba a la par que dibujaba figuras inventadas en la espalda desnuda y cálida de Valeria. 
 
    —Será mejor que hablemos a solas. 
 
    Lo siguiente que sintió Valeria fue como posaba una mano en su espalda y la guiaba hasta la habitación. 
 
    —¿Qué pasa, mamá? —le preguntó Mateo, asustado por la reacción de la mujer desconocida. 
 
    —Nada, cariño. Ahora vuelvo. Cuéntale a Blanca todo lo que hicimos ayer —intentó tranquilizarlo con una falsa sonrisa y un guiño. 
 
    Chari cogió las riendas y se dispuso a guiar a los niños a otra sala para que no escucharan los gritos de Patricia, que seguía hablando incoherencias sobre su marido, sobre ella, su familia, una venganza... 
 
    —Yo me encargo. —Escuchó decirle Eydan a Iván antes de acercarse a Patricia para intentar tranquilizarla. 
 
    La puerta de la habitación principal se cerró a su espalda y las voces se atenuaron levemente. 
 
    —¿Qué acaba de ocurrir ahí fuera, Iván? —Señaló la puerta. 
 
    Él se tocó el pelo con nerviosismo mientras caminaba de un lado a otro de la habitación, sin saber cómo contarle lo que ocurría. 
 
    —Es complejo. Y largo. 
 
    —Pues resúmelo, porque no soy tonta y creo comprender las cosas. ¿De qué conoce tu hermana a mi marido? 
 
    Iván paró en seco en mitad de la habitación y alzó el rostro. Le pareció que crecía en la estancia. Su cuerpo lucía más imponente y tenso que nunca, más incluso que cuando discutía con ella y se herían con palabras de manera constante. 
 
    —No sé cómo decir esto, así que lo diré de la manera más directa que sé, por mucho que pueda impactarte: tu marido fue uno de los causantes de la muerte de mis padres. 
 
    Valeria dio gracias a que la cama estuviera cerca, porque cayó de culo en ella. 
 
    —¿Qué? —le preguntó con los ojos idos—. No es posible. No sabes lo que estás diciendo. 
 
    —Claro que lo sé, ¡maldita sea! 
 
    —¿Có... cómo puedes decir una barbaridad así? ¿Cómo estás tan seguro? 
 
    —Lo vi con mis propios ojos. 
 
    Ella lo instó con la mirada hundida a seguir. No podía creerse lo que estaba pasando de repente. 
 
    —Explícamelo. 
 
    —Año dos mil cuatro, en el cortijo La pinera. —Ella le prestó atención, a pesar de parecer encontrarse en otro plano, porque le sonaba aquel nombre como una de las propiedades de sus suegros—. Mis padres eran los caseros y vivíamos allí, en la casa destinada para la familia del servicio. Era lunes. Yo debería estar en el instituto, pero como casi todos los inicios de semana de ese primer año de secundaria, fingía que me iba y después volvía a hurtadillas. Siempre me escondía en la casona grande de los dueños porque solía estar vacía, mi padre solo entraba cuando había que arreglar algo y mi madre para limpiarla una vez a la semana, casi siempre los viernes antes de que el hijo de los dueños celebrara allí sus fiestas. —Supo que se refería a Diego—. Pero aquel día, tu marido y Alberto Márquez estaban allí, a pesar de ser ya lunes, de que la fiesta había terminado y se habían marchado todos los invitados. 
 
    »Según hablaban entre ellos, llevaban todo el fin de semana drogados, borrachos y con la casa llena de mujeres. Había sido una fiesta por todo lo alto que se había alargado. Ambos seguían colocados cuando los vi. 
 
    —No puede ser —alegó ella con los ojos llenos de dolor—. Por esos entonces ya estábamos casados. 
 
    Iván se colocó las manos en las caderas y la miró con estupefacción. ¿De todo lo que estaba contándole, lo que le asombraba era la parte en la que su marido montaba una fiesta con otras mujeres? Por favor... Todo el mundo en su maldita ciudad sabía quién era Diego Cifuentes. 
 
    —Claro que estabais casados. 
 
    —¿Y me engañaba con otras mujeres? —quiso saber, preguntándole al aire—. Tú..., ¿tú lo has sabido siempre y no me has contado nada? 
 
    —Claro que lo sabía. Yo y toda Carmona, tanto los escarceos  como que lleva muchos años con una chica, una de las jóvenes que entró a realizar prácticas en la hacienda. Eras la única ciega que no quería ver a quién tenía al lado. Y no te lo he dicho porque no soy quién para hacerlo. 
 
    —Si lo hubieras hecho desde el principio, nos habríamos ahorrado todo este sufrimiento. —Se levantó de la cama y lo encaró—. ¡Joder, Iván! Lo habría dejado todo y me habría ido contigo desde el primer momento. —Le golpeó el pecho con furia. 
 
    Él le sujetó las manos y la instó a mirarlo. 
 
    —No me habrías creído, solo era tu chófer. Tu perro faldero. Y aunque lo hubieras hecho, yo jamás aceptaría que me dijeras que te vienes conmigo porque sabes que te ha sido infiel. Quería que aceptaras lo que sentimos sin importar los terceros. —Buscó sus ojos acuosos—. ¿Acaso ahora te duele su infidelidad? 
 
    A él sí que le dolía preguntar eso y esperar los endemoniados segundos que tardaba en llegar su respuesta. 
 
    —No. Me duele haber sido tan tonta y no querer ver lo que todos me decían. —Volvió a sentarse, abatida, y mirando al suelo se tocó el nudo con forma de flor de su pañuelo—. Sigue contando, por favor. 
 
    El chico cogió aire con fuerza, todo el que pudo. Nunca lo había exteriorizado desde aquel día, con doce años, que se lo contó a su abuela y a su hermana antes de hacerlo delante de la policía. Decirlo en voz alta dolía mucho más que pensarlo día tras día. 
 
    —No sé qué hacían en ese momento, pero los escuchaba bromear borrachos, como niños pequeños y estúpidos. Tiraban cosas a la chimenea y cantaban. Yo no los veía, pero sí los oía desde mi posición, escondido en una de las salas contiguas. Era una especie de recibidor pequeño que había entre la cocina y el gran salón en el que estaban ellos. De repente, algo estalló dentro de la chimenea. Oí la explosión, el silencio... Sus risas desaparecieron y dieron paso a exclamaciones de horror. 
 
    »Mis padres debían estar llegando a la cocina en ese instante, porque los vi salir de ella y correr en busca de las voces, alarmados y creo que desubicados. Ni siquiera esperaban que hubiese gente dentro de la casona el lunes. Intenté avisarlos de que no lo hicieran, pero durante unos breves segundos fue más fuerte el impulso de callar para no ser descubierto saltándome las clases que gritarles. 
 
    Valeria notó en el resquebrajamiento de su voz cómo le costaba contar esa parte, y a pesar de que todavía estaba noqueada por lo que escuchaba, hizo el esfuerzo de levantarse y se acercó a él para tocar su hombro. 
 
    Iván se encontraba con las manos apoyadas en la peinadora y la cabeza gacha entre ellos. 
 
    —Solo eras un niño. 
 
    —Si hubiera gritado, puede que ellos... 
 
    —Solo eras un niño —le repitió, acariciando su hombro y subiendo hasta su cuello—. Los niños toman decisiones impulsivas, Iván, tú mismo me pides siempre que lo haga. —Cogió aire antes de decir—: Si tanto te cuesta esta parte, sáltate los detalles y ve directo al grano. 
 
    Asintió con la cabeza hundida, la levantó de un movimiento y se recompuso, pero sus ojos negros no brillaban como el mar con el reflejo de la luna la noche anterior; en ellos solo había dolor, un tremendo dolor, y mucha ira. 
 
    —No sé cuánto tiempo pasó, pero todo salió ardiendo cuando mis padres entraron en el salón. Fue como en las películas, cuando los accesos empiezan a cortarse y no puedes avanzar por ningún lugar. Ahí sí que grité e intenté correr a por ellos, pero la puerta estaba en llamas y no tenía manera de cruzar el umbral. Todo era naranja. Todo menos sus voces, que sonaban oscuras y aterradas. 
 
    —Dios mío... —susurró, abrazándolo por detrás—. Lo siento. 
 
    —Diego y Alberto ya habían salido. No sé cómo o si pudieron hacerlo por otro lado, pero los escuché fuera y me arrastré hasta la puerta. Las llamas lo consumían todo y, si no salía ya, no habría otra oportunidad. 
 
    »Ya fuera, sentado en la fachada e intentando mantener la respiración, los vi. Ellos a mí no. Tu marido estaba aterrado, con la cara blanca, y pedía volver dentro a por ellos. Le pedía explicaciones, le preguntaba por qué había hecho eso. Por qué los había empujado a la chimenea. 
 
    Valeria se separó de un movimiento y lo miró horrorizada. 
 
    —¿Qué dices, Iván? 
 
    —Alberto lo convenció de que había sido lo mejor, así parecería un accidente casero y no los relacionarían con ellos. Cuando Diego intentó convencerlo de que todavía podían llamar a los servicios de emergencia, Alberto negó y le dijo que no había nada que hacer. «Tenemos una familia, un nombre con apellido y una reputación. ¿Qué pasará si alguien se entera de esto? Solo ha sido un accidente. Solo son unos caseros, Diego. En unos días se habrán olvidado de lo ocurrido y tú y yo seguiremos con nuestras vidas, nuestras mujeres y nuestros negocios», le dijo sujetando sus mejillas y acercándose mucho para grabarle a fuego su mensaje. Después le sonrió para restarle importancia. A la vida de dos personas —recalcó—. Entonces el desgraciado de tu marido claudicó y ambos callaron para siempre. 
 
    Con la mano en la boca de la impresión, la mujer consiguió preguntarle: 
 
    —¿Y tú qué hiciste? 
 
    —Avisar a emergencias, aunque fue demasiado tarde, y contarle a la policía lo que había pasado. Lo intenté por todos los medios, pero no me creyeron, y ellos nunca supieron más del hijo de los caseros que intentaba sacar a la luz la verdad. Sus apellidos y su dinero hicieron borrar mi testimonio y nadie se enteró. 
 
    —Dios mío... —repetía una y otra vez con los ojos cerrados, meciéndose, nerviosa—. Recuerdo ese episodio con los caseros. Jamás en la vida podría imaginar que mi marido tuviera algo que ver, que Alberto... ¡Es un marido ejemplar! Un estirado, sí, algo fanfarrón, pero siempre ha sido... 
 
    —No, no lo es. Es un asesino, Valeria, un monstruo, y tu marido otro que lo encubrió. —Apretó los puños y la mandíbula—. Tuvieron razón en que seguirían con sus vidas como si nada, pero no consideraron que, a pesar de ser unos simples caseros a los que todos olvidarían en unos días, yo no lo haría jamás. Que nunca olvidaré sus nombres. 
 
    —Y si tanto lo odias, si hizo todo eso que dices, ¿cómo trabajas para él? ¿Cómo puedes pasar los días a su lado, Iván? ¿Cómo has hablado con Alberto y aguantado la tentación de vengarte por ti mismo? 
 
    Se dio la vuelta, sonrió cínicamente y la miró a los ojos. 
 
    —Porque estando cerca de él era la única manera de buscar algo que lo destrozara de verdad. 
 
    Valeria dio un paso atrás, recordando las palabras de la hermana: «La última vez que nos vimos me aseguraste que estabas cerca de coger a los Cifuentes». 
 
    —Yo era la manera —recapacitó de repente. 
 
    Iván negó. 
 
    —No. Pero no voy a mentirte porque no me gustan los rodeos. Fue muy tentador al principio provocarte para hacerte caer. Una pequeña venganza, sí. Pero solo estaba engañándome a mí mismo. Me gustabas. Me gustaste la primera vez que me provocaste, a pesar de odiarte, y me enredé yo solo convenciéndome de que todo lo hacía por mis padres. 
 
    Unas lágrimas asomaron a los ojos de Valeria. 
 
    —Yo... Yo creía... Jamás nadie me había cuidado así y... —Intentó abrazarla, pero ella caminó hacia atrás y se lo impidió—. No. Ni se te ocurra tocarme. Me has hecho vivir una jodida mentira. Bonita, pero mentira, al fin y al cabo. Solo era un medio para un fin. 
 
    —Valeria, no es lo que estás pensando. ¡Acabo de ofrecerte una vida juntos a pesar de todo lo que te he contado! 
 
    —¿Y dónde queda tu venganza, ahora que me lo has confesado todo? Porque puedo contarle a Diego quién eres y que se encargue de eliminar las pocas o muchas pruebas que puedan joderle la vida, ¿no? 
 
    Iván asintió, abatido. 
 
    —Lo sé. Pero confío en que, en el fondo, comprendas que lo nuestro no ha sido mentira y hagas lo correcto. 
 
    —¿Qué es lo correcto, según tú? 
 
    —Permitirme que hunda a tu marido y Alberto Márquez y que de alguna manera paguen las dos vidas que se cobraron solo por estar drogados y borrachos. Podían haberlos salvado. 
 
    La mujer se sorbió la nariz y caminó hasta la puerta con la cabeza alta y con ese paso firme que parecía haber vuelto. Dejó en la estela de sus pies cada beso tierno, cada confesión de amor que se entregaron la noche anterior. 
 
    —¿Adónde vas? 
 
    —Me iré a un hotel hasta mañana. Si no te importa, dejaré a Mateo aquí para que no se entere de nada y pueda disfrutar de la playa y del cumpleaños junto con Blanca, siempre que a tu hermana no le moleste que haya un Cifuentes entre ellos. 
 
    —No seas cruel. Mateo es solo un niño. Él no tiene nada que ver en todo esto. 
 
    —Y yo solo soy la mujer de alguien que os dañó y, sin embargo, he sido señalada con el dedo. 
 
    Quiso rogarle que no se fuera, y mucho menos sola. Quiso decirle muchas cosas, pero entendió perfectamente que todo lo descubierto era demasiado como para seguir fingiendo que celebraban su veintinueve cumpleaños como si nada. 
 
    —¿Puedo acompañarte? —le preguntó, como última opción. 
 
    —Preferiría que no. 
 
    Y tras salir de la habitación, disculparse con sus amigos y mentirle a su hijo diciéndole que no se encontraba muy bien para estar todo el día en la playa, se marchó. 
 
    Iván guardó su furia, las ganas de golpearlo todo, de reducir aquella habitación a escombros. Solo se mordió el labio inferior con fuerza, se sentó en la cama con los codos apoyados en las rodillas y enterró su cabeza y sus pensamientos entre las manos hasta que Eydan se puso a su lado y le prometió que todo saldría bien. 
 
      
 
    

  

 
   
    TREINTAIUNO 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Por primera vez en su vida se reconoció que estaba aterrada. Le recordó a aquellos primeros minutos tras descubrir que un bicho estaba en su interior, usurpando lo que hasta entonces solo había sido suyo. Esperaba en la camilla, tapada con una sábana, a que la introdujeran en el quirófano. 
 
    Se miró el pecho. Creía que no le importaría. La habían convencido de que había prótesis, reconstrucciones, de que todo quedaría tal cual. Pero daba igual, porque el miedo continuaba ahí. 
 
    «Despídete de ellos —le había dicho Chari—. Del tumor, que ha sido una parte de ti y te ha convertido en quién eres, y del pecho». 
 
    Se rio sola como una loca al recordar lo que le había dicho Larry: «Hazle honor a todo aquel o aquella que disfrutó mirándote una teta, que quiso vértela o que llegó a tocarla». 
 
    Le faltó el consejo de Iván. Le habría encantado que le hubiera dado la mano y le hubiera prometido que en cuanto se recuperara lo celebrarían tal y como le había dicho en la playa aquella noche mágica: 
 
    —Iremos al primer garito que encontremos y bailarás como una puta loca. Ya te lo dijo Chari, que todo se reduce a eso, Valeria, a bailar la vida como una puta loca. 
 
    —¿Y qué harás tú? —le preguntó entre risas. 
 
    —Bailar contigo o admirarte mientras lo haces. 
 
    Había abrazado a Mateo, incluso a su madre, ¡a su madre!, y había aceptado el beso de su marido en la mejilla, a pesar de que le quemó. No podía sacarse de la cabeza todo lo escuchado, pero ahora no era el momento de pensar en eso. Debía mantenerse tranquila. 
 
    Como una chiflada, o así se sentía, posó la mano sobre su pecho. Ya no notaba el bulto, pero sabía que estaba ahí. 
 
    —Gracias por todo lo que me has enseñado —murmuró bajito—. Gracias por abrirme los ojos, por traer a mi vida personas que han hecho de un día común algo extraordinario. —Cerró los ojos y tragó saliva al pensar en Chari, en Larry, en... Iván. Pensó en Vega, a quien le daría todo el cariño que siempre le negó, y en Mateo, a quien había empezado a disfrutar de verdad desde la llegada de aquel inquilino—. Me has enseñado mucho, pero ahora ya es el momento de marcharte. Y no me lo tengas en cuenta, pero no quiero verte de nuevo. Llegaste, me diste la lección que te pertenecía y ahora te toca marcharte. ¿Entendido? 
 
    Las puertas del quirófano se abrieron y una enfermera sonriente vino a buscarla. 
 
      
 
      
 
    Volvió en sí, aturdida. Se sentía extraña, aunque aún no había alzado las pestañas del todo, como si su mente la avisara de algo que todavía su cuerpo no asimilaba. Dirigió la mirada entrecerrada hasta su pecho, pero solo notó la venda que la aprisionaba. Después, buscó el confort de la almohada que tenía tras de sí. 
 
    —Hola, cariño. —La voz suave de Diego la hizo abrir los ojos por completo. La recibió desde el sillón del rincón con una mirada cálida, como aquellas que le regalaba cuando todavía eran dos adolescentes asimilando que compartirían una vida juntos. 
 
    No pudo devolverle el gesto; no le salía de dentro. 
 
    Durante todo el fin de semana, solo lo vio el domingo al llegar a casa con Mateo. Había estado en el hotel desde que salió del apartamento de Eydan. El sábado y el domingo se había limitado a leer los mensajes relacionados con su hijo, nada más. No había respondido ninguna llamada: ni de Iván, ni de Chari ni de Larry. El domingo recogió a Mateo y se montaron en un taxi contratado para llevarlos hasta Carmona. Fue Vega la encargada de encontrarse con ella en la puerta. Por suerte, no vio a Iván ni a su hermana. 
 
    Cuando su amiga le preguntó con preocupación qué estaba ocurriendo, por qué cuando llegó a la casa ya no estaba, ella le prometió que se lo contaría cuando pasara todo: el quirófano, el duelo, la aceptación de lo escuchado... No estaba preparada para seguir afrontando frentes abiertos. 
 
    Y pensar que la noche del viernes creyó que era posible cambiar su vida. Vivir de verdad de una vez por todas. 
 
    Le dio un beso en la mejilla a Vega y, contra todo pronóstico, le dijo: 
 
    —Perdona por dejarte sola este fin de semana. Te quiero mucho, Vega, y nunca te lo digo. Tengo mucha suerte de tenerte como amiga, después de todo. 
 
    A Vega la pilló tan desprevenida aquella confesión que no supo hacer nada mientras Valeria le daba la mano al pequeño y se montaban en el taxi que acababa de aparecer. 
 
    Cuando llegó a casa, Diego no estaba allí. No se preguntó dónde estaría y en realidad le daba absolutamente igual. Lo único que le importaba era cómo reaccionaría su cuerpo al verlo. Su marido era el causante de la muerte de dos personas. El cómplice directo de un oscuro secreto. El gran reputado Diego Cifuentes. Supo lo que sentiría horas después, cuando este se metió en la cama, a su lado. Asco, muchísimo asco. Y pena. Por ella, por ellos, por lo que fueron o creyeron ser. No estaba dormida, no podía pegar ojo debido a los nervios de lo que le esperaba al día siguiente y de todo lo descubierto, pero fingió que no notó su presencia ni el beso con sabor a whisky que dejó en su mejilla antes de darse la vuelta hacia el otro lado y disponerse a dormir. 
 
    —Hola —susurró con voz rasgada cuando se ubicó en la habitación del hospital—. ¿Cómo ha salido todo? —Miró en derredor y se hizo con su móvil, que reposaba en la mesita auxiliar. Habían pasado siete horas desde la última vez que lo ojeó. 
 
    Con la mano a medio camino para soltarlo, descubrió el gran girasol que reposaba en un jarrón improvisado sobre la misma mesa. El labio inferior le tembló al verlo. Allí, solo, único, pero iluminándolo todo. 
 
    —Ha salido todo perfecto. 
 
    Algo en la voz apagada que se esforzaba por sonar positiva la alarmó. No, todo no iba perfecto, pero por algún extraño motivo, siguió ensimismada en el girasol sin alterarse. Era como si lo supiera desde hacía tiempo. Había más. No se trataba solo del tumor de su mama. 
 
    Cogió el girasol y retiró con los dedos las gotas escurridizas del agua que alguien había puesto en el jarrón. Buscó en el tallo con el tacto de sus dedos y tuvo que contener la sonrisa al ver aquella letra mayúscula y cuadrada.  
 
    Una sola palabra escrita. 
 
    Kalon. 
 
    No se privó de buscar su significado de inmediato. 
 
      
 
    Belleza más profunda que la piel. 
 
      
 
    De manera inconsciente llevó los dedos libres del girasol a su pecho. Adonde estuvo, mejor dicho, y ahora solo había una venda que la aprisionaba y que cubría la cicatriz que habría quedado tras su extirpación. Unas lágrimas salieron sin permiso, osadas y rebeldes. No le importó. Estaba llorando ahora los mares que siempre había custodiado en el estómago. 
 
    —No pasa nada, cariño. En cuanto cicatrices, podrás reconstruirla y todo será igual. 
 
    Ella negó despacio. Puede que sus movimientos suaves y pausados fueran debido al contenido de las bolsitas colgadas en el gotero a su lado derecho, que iba directo a su organismo, o puede que fuera la paz, la calma que sentía, a pesar de todo. 
 
    —Soy más que piel —susurró, perdida en la belleza del girasol. 
 
    ¿Acaso aquel hombre no se rendía con ella? ¿Acaso estaría siempre ahí, en cada momento del duelo, contra todo pronóstico? 
 
    Un pensamiento intrusivo le dijo que no lo merecía, pero otro, rápido y compasivo, contratacó y le dijo que sí, que claro que lo hacía. Merecía ser feliz, ser amada, ser justa. Merecía vivir. 
 
    Deseó, sobre todas las cosas, que fuera él quien estuviera ahí al abrir los ojos. Y si no lo había hecho era solo por su culpa. Dejó el girasol en su lugar, no sin esfuerzo al girarse, y alzó los ojos hacia Diego. Él la esperaba con la lástima reflejada en los suyos. 
 
    Sin pensar, comenzó a hablar. Fue una verborrea espontánea: 
 
    —Año dos mil cuatro, cortijo La pinera. —Diego frunció el entrecejo y en el nanosegundo que tardó en hacerlo, pudo ver cómo de sus ojos desaparecía la pena para darle paso a la confusión, a la sorpresa y, automáticamente, al miedo. Todo en un segundo—. Es lunes, tras una fiesta de todo un fin de semana. Solo quedáis Alberto Márquez y tú. Algo explosiona y crea fuego, uno incontrolable. Seguís borrachos y drogados después de estar con mujeres... 
 
    —Valeria... —intentó interrumpirla, caminando con lentitud hacia ella, pero no se lo permitió. Alzó la mano y lo hizo detenerse de inmediato. 
 
    —Los caseros de la casa, un matrimonio, acuden a vuestra ayuda, pero todo se complica y quedan atrapados. En un acto de desesperación, Alberto los empuja hacia la chimenea para que no puedan relacionarlos con vosotros, no se investigue y no se sepa lo que solo Dios sabe qué ocurrió allí ese fin de semana. Y aunque tú le pides volver o llamar a los servicios de emergencia, te convence de no hacerlo para no manchar vuestra reputación y aceptas. 
 
    Diego boqueó como un pez fuera del agua. 
 
    No sabía qué hacer ni qué decir. No sabía por qué ahora, justo en ese crítico momento, su mujer sacaba a relucir algo que llevaba enterrado y olvidado dieciocho años. 
 
    —¿Có... cómo sabes todo eso? 
 
    —No lo niegas —confirmó, dolida. No es que hubiera dudado de Iván, pero tenía la pequeña esperanza de que no se tratara de él, de que hubiera un error en aquella historia que no lo implicara. 
 
    —¿Cómo lo sabes, Valeria? 
 
    —No estabais solos. Su hijo os vio. 
 
    —¿Y có... cómo lo sabes tú? 
 
    —Porque él mismo me lo ha contado —dijo con voz firme, a pesar de que se sentía débil—. Porque tiene un nombre y el apellido de sus padres, los cuales vosotros quisisteis silenciar a base de dinero y contactos. Iván Martín Torre. 
 
    Diego se sujetó a la barandilla posterior de la cama para no caerse. Ladeó la cabeza con pausa y la enfocó. Pensó que se caería desplomado sobre el sillón de detrás, pero se mordió el labio inferior y con furia exclamó: 
 
    —¡Es ese hijo de puta! ¡Ese desgraciado! ¡Te has acostado con él! —En un ataque histérico, se acercó a la mesa auxiliar, le dio un manotazo al jarrón y lo tiró al suelo, donde se hizo trizas—. ¡Él puto chófer de los girasoles! Es eso, ¿verdad? ¿Crees que no lo sé?, ¿que no me he dado cuenta? «Él ha pasado conmigo el duelo» —remedó con voz femenina y tonta lo que ella le dijo un día—. ¡No ha pasado contigo el duelo, lo que ha hecho es calentarte la cama y la oreja! Un pobre desgraciado que no tiene dónde caerse muerto y ha dado con la tonta podrida de dinero que lo abastezca. 
 
    —Me he acostado con él —le aseguró sin esfuerzo y con la voz calmada—. De hecho, estoy enamorada de él. Hemos pasado juntos el duelo, ha estado en mis peores momentos y me ha dado los mejores. Al menos yo soy lo suficiente valiente para decírtelo a la primera que me lo preguntas. ¿Cuántos años llevas tú calentando las camas de otras y negándomelo mientras toda Carmona sabía que era la cornuda de oro? —Cogió aire para poder seguir—: Eso ahora ya no importa. Lo que importa es que, aunque no sintiera nada por Iván, no me parece justo ser tan hipócrita para callarme como vosotros hicisteis. 
 
    —¿Y qué piensas hacer? —la desafió, fruto de la desesperación. 
 
    —Lo siento, Diego. —Tragó saliva, todavía con las mejillas húmedas. No había dejado de llorar en ningún momento—. Creo que no nos merecíamos acabar así. 
 
    —¿Qué sientes? —Abrió mucho los ojos—. Valeria, maldita sea, ¿qué sientes? 
 
    —Ser yo quien cierre esta injusticia y haber tenido que pasar todo lo que estoy pasando para darme cuenta de cómo era en realidad mi vida. 
 
    Con el móvil en la mano, terminó de grabar la conversación y, antes de poder arrepentirse de lo que iba a hacer, teniendo en cuenta que la persona que tenía delante era su marido, el padre de su hijo y con quien había vivido casi toda su vida, le dio a enviar y compartió con Iván el audio. La confesión. 
 
    Envalentonada, hizo por primera vez lo que en realidad le apetecía: le pidió a Diego que por favor la dejara sola. 
 
    Hecho un amasijo de nervios y cogiendo su teléfono con rapidez, puede que para intentar solucionar lo que temía que iba a ocurrir, la apuntó con el dedo y le aseguró que aquello no quedaría así. También le dijo que no esperaba eso de ella, que se lo había dado todo, que sin él no sería nadie... Pero Valeria no lo escuchó. 
 
    Cuando vio desaparecer a quien creyó el amor de su vida, cogió de nuevo el móvil y llamó al verdadero. Tenía solo veintinueve años, ni un duro en la cartera y ni una sola propiedad, pero poseía la capacidad de amar más increíble que había conocido hasta ahora. 
 
    Cada pitido de la línea fue un año de vida menos. 
 
    Aliento robado. 
 
    Una grieta nueva en su alma. 
 
    Al fin, Iván descolgó. No dijo nada, solo se mantuvo callado, con la respiración descompasada al otro lado. Sabía que había escuchado lo que le había mandado. Sabía lo que acababa de hacer. 
 
    Por una vez, Iván esperó a que fuera ella quien hablara primero. Bastante había dicho ya. 
 
    —¿Hablo con mi perrito faldero? 
 
    —El mismo —le respondió, escueto. 
 
    —¿Y le importaría trabajar cuidándome solo un día más antes de dejar el tedioso encargo de velar por mi bienestar? Es que necesito amor y un puñado de girasoles. 
 
    Aunque fuera imposible, pudo notar su sonrisa al otro lado. La imaginó ancha, ladeada, masculina y enmarcada por unos labios carnosos e iluminada por unos ojos negros y brillantes. 
 
    —Jamás le faltarán, señora Guerrero. Jamás le faltarán. 
 
      
 
    

  

 
 
    EPÍLOGO 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Valeria abandonó su cuerpo poco más de tres años después. Curiosamente, ocurrió cuando la cosecha de los girasoles llegaba a su fin y pronto solo quedaría recoger los frutos que la belleza había creado. Lo hizo en su casa de campo —a la que se mudó apenas un mes después de su operación y de separarse—, en la enorme cama en la que tantas noches había reído y hecho el amor con Iván. Mateo dormía acurrucado a su lado e Iván agarraba su mano, sentado en una silla, a su lado. Siempre a su lado. Lo último que vio fue el esfuerzo titánico que hizo él por sonreírle, así que, cuando cerró los ojos, ella también sonreía. 
 
    Chari le había encomendado una última misión en caso de que le quedara un poco de lucidez cuando llegara la hora; porque desde hacía algo más de un año, todos sabían que el final estaba cerca. Le pidió que hiciera un recuento mental de lo más importante que se llevaba en el bolsillo ficticio de su chaqueta y, ella, que había aprendido a obedecer los sabios consejos de su amiga, lo intentó. Dio gracias porque el destino le diera esa oportunidad que no todos tienen antes de marcharse de este plano. 
 
    Iván nunca fue partidario de hacer recuentos, pero ella disfrutaba haciéndolos. Algunos eran aproximados; otros, exactos. 
 
    No apareció por su cabeza ni un solo bolso de marca, ni unos zapatos caros ni joyas. 
 
    Lo primero que recordó fueron los ojillos cristalinos del bebé al que le dio la vida y que ahora era un hombrecito de diez años que se quedaba en muy buenas manos. A pesar de que la custodia le pertenecería temporalmente a su madre, Carmen, el niño tenía claro dónde quería estar. Iván, Patricia, Blanca y Dolores lo mimaban de manera incondicional. Sin hablar de Chari, que hacía las veces de abuela consentidora, o Larry, que le enseñaba lo que todo adolescente no debe enseñar. Y además tenían a Genoveva, con la que contaban de manera esporádica cuando su nuevo empleo se lo permitía. 
 
    Su cuñada estaba totalmente recuperada, trabajaba limpiando una sucursal a media jornada y el resto del tiempo se lo dedicaba a su hija y a su familia. No solo le había pedido perdón hacía mucho por lo que ocurrió aquel día de su cumpleaños y del de su hermano, sino que le había gradecido en incontables ocasiones la justicia llevada a cabo por sus padres, por ellos, por Iván. 
 
    Dolores, a pesar de su reticencia inicial, nunca tuvo muestras de cariño suficientes que pudieran agradecer lo que había hecho por su hijo y su nuera, y ahora por Iván, al que colmaba de felicidad. La mujer adoraba a la valiente que había conquistado el corazón de su nieto, y la conquistadora admiraba enormemente a aquella señora junto a la que, en sus peores tardes, veía telenovelas hasta la hora de la cena. 
 
    Respiró y siguió recordando vivencias. 
 
    En aquellos tres años, había vivido lo que no hizo en cuarenta. 
 
    Había visto más de setecientos amaneceres y atardeceres desde puntos diferentes de su nueva casa y de su nueva vida. 
 
    Se había sumergido al menos veinte veces desnuda en el mar, de noche, y nunca le había dado miedo lo que hubiera debajo de la inmensidad porque su inmensidad tenía los ojos negros como aquellas profundidades y ya la abrazaba fuerte antes de que sus pies rozaran el agua. 
 
    Había aprendido a hablarle, sin sentir que estaba loca, a esos tumores que decidieron instalarse en su cuerpo como inquilinos perpetuos. Eran parte de ella y tuvo que aceptarlos como tal. 
 
    Había abrazado a Vega, a Chari y a Larry muchas más veces de lo que abrazó en cuarenta años, y se había atrevido a hablar con su madre para contarle que la quería, que deseaba el confort que solo una madre puede proporcionarle a una hija, y que ya las apariencias no importaban porque había roto todos los esquemas que su estatus en la sociedad le había impuesto. Así fue como sintió la calidez de su madre por primera vez y no estaba dispuesta a desprenderse más de ella. 
 
    Había sufrido la pena de ver al padre de su hijo pagar entre rejas su error, pero también la alegría de su perdón, el que él mismo buscó la última vez que llevó a Mateo a verlo, y la de haber hecho justicia. 
 
    Montó a caballo, comió lo que le apetecía sin preocuparse demasiado por un cuerpo al que a fin de cuentas debía mimar para agradecerle todo lo que le estaba dejando experimentar, y brindó en la playa muchas veces con una cerveza bien fría, ya fuera con Iván o con todo su grupo de amigos, que más que amigos consideraba familia. 
 
    Visitó Isla Mágica con las entradas que un día Iván le regaló a Mateo. Y la Warner. Y Disneylan París. Y en cada visita se había subido a todas las atracciones que el cuerpo le había pedido, sin el temor a pasar vergüenza ni despeinarse. 
 
    Sintió los mejores orgasmos provocados por las únicas manos que deseaba que la tocaran, y le lastimaron los labios de besarla. 
 
    Le habían borrado el Chanel a besos, perfume que ya no usaba. 
 
    Había llamado a tantos timbres como Iván creyó oportuno. Y, a veces, había sido ella quien los había tocado, pillándolo desprevenido, y lo había obligado a correr para que no lo descubrieran. 
 
    Y había hecho locuras, muchísimas, como las visitas a la húmeda cueva en la que había vuelto a entrar antes de comerse un bocadillo tirada en una sábana, o ese cumpleaños que celebró con el bambo rosa fucsia y hortera con estampado de minimariposas que Iván se había llevado como recuerdo aquel día del cortijo en el que tuvieron el primer encuentro. Con las botas de montar a caballo puestas y el horrendo vestido, sopló las velas y dejó ir un año más como ese diente de león que expande sus semillas al viento pero que las deja aquí y allí para florecer de nuevo. 
 
    Ella florecería de nuevo en otro lugar, en la mente de quienes la recordaran, quizá. 
 
    Todas esas ocurrencias vividas habían sido incentivadas por el mismo kamikaze valiente que había aceptado quererla y cuidarla, aunque fuera durante un corto periodo de tiempo. Ahora estaba feliz por haberse negado a someterse al último tratamiento que solo alargaría su vida, como bien le habían dicho. 
 
    Ella no quería alargarla, quería vivirla. 
 
    Y eso hizo. 
 
    Pero de todas las cosas que realizó antes de morir, dentro de lo que su enfermedad le permitió en aquellos mil y poco días, lo que más disfrutó fue de bailar. Bailó, bailó muchísimo. Por todas las veces que le dio vergüenza y se quedó con las ganas. Lo hizo en casa, en el coche, en las fiestas del pueblo y en la feria. Bailó con la música del móvil que le ponía Mateo y con la que ella misma escuchaba en la cocina mientras recreaba las recetas que con gusto Fabián le había cedido. 
 
    Bailó y bailó. 
 
    Como una puta loca. 
 
    Porque la vida trataba de eso. 
 
    Y en cada movimiento, en cada vuelta, en cada risa guiada por la música, él la acompañó o la observó desde un rincón, cruzado de brazos, disfrutando de cada resquicio de la felicidad de aquella mujer que lo había enseñado a amar de verdad y a no tenerle miedo al futuro: ese ente invisible e impredecible que nos limita la vida sin todavía existir. 
 
    —Lo nuestro ha durado lo que dura una cosecha de girasoles —fue lo último que dijo, aferrada al cuerpo de Mateo y apretando la mano masculina que lo había dejado todo de lado para atenderla a ella y que tantas horas la había acariciado. 
 
    Lo pronunció con firmeza, con seguridad, como si no se tratara del último recuerdo de la voz que la había acompañado desde su primera palabra.  
 
    —Las cosechas de girasoles duran apenas unos meses, pero dan unos frutos preciosos —le recordó él, llevándose su mano a la boca y besándola con los ojos cerrados y empañados de amor. 
 
      
 
      
 
    Alguien dijo alguna vez que todos tenemos dos vidas, y que la segunda comienza cuando nos damos cuenta de que en realidad solo existe una. Tiene mucha razón. Apuesto a que esa persona se vio durante un instante en el filo del precipicio, con los pies mitad dentro y mitad fuera, sintiendo auténtico pánico porque un simple soplo de aire lo empujara hacia el lado contrario al que quería estar, lo hiciera caer al vacío y fuera sin frenos hacia la muerte. Todos le tememos al final, de manera directa o indirecta, o al menos alguna vez lo hemos hecho. ¿Acaso un soplo de brisa puede causar un estropicio semejante? ¿Puede provocarlo lo mismo que te mece el cabello con lentitud y te llena las mejillas de ganas de sonreír? 
 
    Espero que esa persona haya descubierto también que los humanos, cada día de nuestra vida, cada instante de nuestra efímera existencia, estamos en el filo de ese barranco, y como todo lo impredecible, no sabemos el momento exacto en el que el viento soplará y nos hará caer. 
 
    La Valeria de hace unos meses habría pensado que la muerte es parte de la vida, que está ahí y que tiene que llegar, sin hacer absolutamente nada para remediarlo. La Valeria de hoy día sigue pensando que la antigua tenía razón, que no podemos hacer nada para impedir nuestro final, pero también ha descubierto algo nuevo: sí podemos hacer todo lo posible para que, cuando lleguemos a ese último suspiro, haya merecido completamente la pena. 
 
    Iván se abrió paso entre el mar amarillo de girasoles plantados detrás de la humilde finca que había compartido con Valeria y con su familia, aunque en casas separadas. Imponente, avanzó a lomos de Impetuoso. Bizcocho lo seguía, contento. Mateo galopaba a lo lejos montado en Sevillano, el caballo de su madre, y luchaba por intentar alcanzarlo. Nunca lo conseguía porque Iván no se dejaba vencer de manera falsa. Si quería superarlo, tendría que esforzarse más.  
 
    Redujo el paso, eso sí, para que llegara a su altura. Aquel momento era de ellos, solo de ellos tres. 
 
    El sol era el protagonista y los girasoles lo miraban ensimismados. Pronto, solo serían cabezas marrones cargadas de pipas que les impedirían observar al astro. 
 
    —¿Sabes por qué los girasoles simbolizan el sol y el amor? 
 
    Mateo hizo una mueca con la boca. Iván lo miró. Era el vivo reflejo de su padre, pero en cada gesto podía ver a Valeria. 
 
    —Creo que Vega nos lo contó una vez, pero no me acuerdo bien. 
 
    Le sonrió con calidez y volvió al paisaje amarillo. 
 
    —Se dice que en la mitología griega, la ninfa Clitia, que estaba muy enamorada, cayó a los pies de Helios, el dios del sol. Y aunque Clitia era muy bella, él no correspondió a su amor. A Clitia se le partió el corazón y murió, transformándose en un girasol que sigue constantemente al sol con el fin de ser capaz de ver a su enamorado. —Tragó saliva, con los ojos húmedos de recuerdos—. En nuestro caso nos correspondió el amor, pero no el tiempo —expuso con la voz estrangulada. 
 
    —Pero cada vez que veamos un girasol buscando el sol, sabremos que mamá te contempla —susurró Mateo mientras Iván, ese hombre que le había hecho un hueco en su alma y lo educaba en valores en ausencia de su verdadero padre, abría el tarro y lanzaba al campo amarillo las cenizas de la mujer que le dio la vida. 
 
    Curiosamente, una brizna de aire se hizo cómplice del momento y las mantuvieron en un movimiento hipnótico antes de caer. 
 
    —El último baile, amor mío —le susurró al viento. 
 
      
 
   

 

 FIN 
 
      
 
    

  

 
   
    Eres playa. 
 
    Siempre has afirmado que este es mi lugar favorito. «Por la sonrisa, por la calidez que te envuelve, por la paz que te inunda el rostro cuando te sientas aquí», decías.
Tengo los pies desnudos sumergidos en la fina arena y parece que son tus dedos los que me acarician mientras vemos una película tumbados en el sofá. Entre mis manos, un folio deseoso de que vierta en él todo esto que me oprime el pecho mientras el bamboleo de las olas llega a mis oídos. Qué sabrán los papeles en blanco de los sentimientos imposibles de ser plasmados en ellos. Ni el mejor narrador cuenta con ese poder. Pero yo, inexperto, al menos estoy intentándolo.
Miro al frente y veo tus ojos como el cielo despejado. Me sonríen con ternura. Unos metros más abajo, el mar baila calmado, pacífico y armonioso, como nuestro amor. Entierro un poquito más los pies y cierro los ojos para sentir tu abrazo, para escuchar tu risa, para imaginarme los te amo que has ido regalándome año tras año, muchos de ellos en este mismo lugar, tumbada de lado sobre la toalla mientras contemplabas en silencio cómo leía. 
 
    He alzado el botellín de cerveza y he brindado por nosotros, como me pediste que hiciera.  
 
    El sol empieza a esconderse, despacio, como tú lo has hecho. Pero a pesar de su marcha, ha creado una mezcla de colores en el cielo que se iluminan por el intenso brillo al reflejarse en el mar. Eso también me recuerda a ti, al ardor que has dejado en mi piel.
He decidido entonces que vendré aquí cada verano a despedirme, así no lo haré nunca del todo. Vendré a recordar los años de baile, las discusiones solucionadas a besos y las piernas enredadas bajo las sábanas. Vendré a mecerme con las olas como tantas veces me mecí contigo. Y te amaré en cada vaivén.
El mar, infinito, el cielo inagotable y los atardeceres eternos me recordarán que el amor no muere, a pesar de la ausencia del cuerpo. ¿Para qué si no están las almas?
  
 
    Eres playa.  
 
    Y tenías razón: la playa es mi lugar favorito. 
 
      
 
      
 
    

  

 
   
    NOTA DE LA AUTORA 
 
      
 
      
 
    Dice Albert Espinosa que no hay ganador en esta batalla porque, antes o después, se va el bicho o te vas tú. Creo que tiene razón. No hablamos de guerras ni de luchadores; hablamos de personas afectadas por una enfermedad. De vida y de muerte. Existen dos opciones, y yo he elegido una al final de este libro, no porque no haya esperanza, claro que la hay, sino porque considero que Valeria cumplió su ciclo al revés que le pertenecía: falleció viniendo al mundo, estuvo muerta durante cuarenta años, vivió tres años y nació de verdad. Lo hizo en un campo de girasoles, como ella quería, y sin que le picara el cuerpo cuando creció entre ellos. Porque somos más que piel, de verdad. Somos aire, agua, tierra y mar. Somos recuerdos. Lo que dejamos, lo que hemos vivido, lo que hemos hecho sentir al otro... Pero creemos que somos lo que hemos trabajado, lo limpia que hemos conservado la casa, el dinero que hemos gastado o lo bonitos que nos hemos visto delante del espejo. 
 
    Un libro no cambiará el mundo, soy consciente; no obstante, me encantaría que al cerrar este, en concreto, sientas el alma removida, con ganas de vivir. ¿Qué más da un año, veinte, dos días? Vivir, sin más. 
 
    Por eso te animo a rellenar la lista que te dejo en la página siguiente, idea original de Chari Rodilana, que lo creyó ideal para este libro. Yo también lo haré. Y cada vez que pierda la motivación y me deje llevar por esta sociedad que intenta marcar mis pasos, vendré aquí, abriré la última página y leeré esos diez deseos, esos diez sueños, y recordaré de nuevo que hay que ser feliz, a pesar de todo. Tras cerrarlo bailaré, como dice Robe en Mayéutica, su reciente álbum, como una puta loca. Porque aunque parezca mucho más complejo, de eso va la vida. Te lo prometo. 
 
      
 
      
 
    

  

 
   
    LISTA DE LOS DESEOS 
 
      
 
      
 
    No hay normas, ni periodo de tiempo ni límites. Solo escribe aquí esos diez sueños, esos diez deseos que te encantaría realizar antes de convertirte en girasol, y ven a revisarlos cuando sientas que es necesario. 
 
      
 
    1___________________________________________ 
 
      
 
    2___________________________________________ 
 
      
 
    3___________________________________________ 
 
      
 
    4___________________________________________ 
 
      
 
    5___________________________________________ 
 
      
 
    6___________________________________________ 
 
      
 
    7___________________________________________ 
 
      
 
    8___________________________________________ 
 
      
 
    9___________________________________________ 
 
      
 
    10___________________________________________ 
 
      
 
      
 
    

  

 
   
    BIOGRAFÍA DE LA AUTORA 
 
      
 
      
 
    Noelia Medina, nacida y residente en Carmona, Sevilla, 1994. 
 
    Se considera los dos extremos de una cuerda. En uno se encuentra la escritora de novelas eróticas y románticas sin ningún tipo de tabúes, en el otro, la creadora de relatos juveniles que se centra en las relaciones sanas, la empatía y la convivencia plena de los seres humanos. Para caminar de un extremo a otro de la cuerda de la vida, los cree necesariamente compatibles. Entre medias, combina la comedia, el suspense o cualquier género que le apetezca en ese momento, eso sí, siempre con el amor presente. 
 
    Además, es correctora profesional y escritora de artículos, principalmente relacionados con el mundo erótico y la sexualidad. 
 
    Entre sus obras destacadas se encuentran Con las manos en las bragas, la bilogía Tabú, Donde caben dos, caben tres, Aitor, La hija de mi socio y la actual trilogía Pecado divino, una mezcla de todos sus géneros unidos en tres tomos. También ha creado historias a cuatro manos como la serie Mafia de tres, junto con Angy Skay. 
 
    Puedes encontrarla en las redes como Noelia Medina Escritora. 
 
      
 
  
 
  
 
   
    [1]Atracciones de feria. 
 
      
 
  
 
   
    [2]Bebida típica de Andalucía que suele prepararse en la feria, mezclando vino manzanilla o fino con un refresco de gaseosa. 
 
      
 
  
 
   
    [3]Palabra utilizada en Carmona para llamar a los murciélagos que habitan en las Cuevas de la Batida. 
 
      
 
  
 
   
    [4]Autobús local de Carmona. Se le llama así coloquialmente por estar todo el día en la calle. 
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