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PARA EL TÍO KENNY, EL TÍO CHARLES Y NANOO; 

AHORA EL MUNDO ES GRIS SIN VOSOTROS. 

 



 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

«La belleza es una flor moribunda». 

 

PROVERBIO DE ORLEANS 

 



 

 

 

 

 

 El  dios  del  cielo  se  enamoró  de  la  diosa  de  la  belleza  en  cuanto  nació  el  mundo.    Cielo colmó  a  Belleza  de  regalos  de  sus  objetos  más  preciados:  el  sol,  la  luna,  las  nubes,  las estrellas. Ella aceptó la oferta de ser su esposa y juntos tuvieron a los  niños de Orleans. Sin embargo, Belleza amaba tantísimo a sus hijos que pasaba todo su tiempo con ellos. Cuando rehusó  volver  a  casa,  Cielo  envió  lluvia  y  relámpagos  y  viento  para  ahogar  a  los  primeros humanos.  Cuando  Belleza  protegió  a  la  gente  de  todo  mal,  Cielo  los  maldijo  para  que tuvieran la piel del color de un cielo sin sol, los ojos como una sombra de sangre, el pelo de la textura de la paja podrida y una tristeza profunda que enseguida se convirtió en locura. A su  vez,  Belleza  envió  a  las   belles  para  que  fueran  rosas que  crecieran  en  la  tierra  oscura  y arrasada,  destinadas  a  llevar  la  belleza  de  vuelta  al  mundo  maldito,  hasta  que  el  sol recuperara la luz. 

 

De  La historia de Orleans 

 



 

  

 

  

  

Todas  cumplíamos  dieciséis  años  ese  día,  y  para  cualquier  chica  normal, aquello  habría  significado   macarons   de  frambuesa  y  limón  y  dirigibles diminutos de color pastel y champán rosado y juegos de cartas. Quizás hasta un elefantito animado de peluche. 

Pero no para nosotras. Hoy es nuestro debut. Solo somos seis este año. 

Con  las  puntas  de  los  dedos  dejo  lágrimas  de  niebla  en  las  paredes  de cristal  fino  como  el  papel.  El  carruaje  es  precioso  y  claro  y  tiene  forma  de pelota.  Yo  soy  una  delicada  muñeca  apostada  en  una  bola  de  nieve.  Un público  que  me  adora  rodea  mi  carruaje,  impaciente  por  ver  qué    aspecto tengo y qué puedo  hacer. 

Una  red  hecha  de  mis  flores  rosadas  características  se  extiende  por  las curvas  de  cristal  para  decirle  mi  nombre  a  todo  el  mundo  —Camelia—    y para ocultarme hasta que me revelen ante la corte real. 

Soy la última de la fila. 

Mi corazón palpita de la emoción mientras serpenteamos entre la multitud de la Plaza Real por el Carnaval Beauté. El festival tiene lugar una vez cada tres años. Echo vistazos con unos anteojos a través de los diminutos espacios que  hay  entre  los  pétalos  e  intento  absorber  todas  mis  primeras  ojeadas  del mundo,  quiero  doblar  cada  trocito  y  meterlo  entre  las  capas  cereza  de  mi vestido. 

Es una maravilla de edificios palaciegos con torreones dorados y arcos 

 

 

brillantes,  fuentes  llenas  de  peces  carmesíes  y  marfil,  laberintos  de  árboles bajos,  arbustos  y  matorrales  podados  de  todas  las  formas    geométricas posibles.  Canales  imperiales  rodean  la  plaza,  sostienen  embarcaciones enjoyadas  brillantes  como  piedras  preciosas  con  forma  de  lunas  sonrientes recortadas  sobre  el  agua  azul  medianoche.  Se  desbordaban  de  pasajeros impacientes por vernos. El regio reloj de arena  que mide  la duración del día y la noche se agita con  la arena del color de los diamantes blancos. 

Cuando  el  sol  se  hunde  en  el  mar,  el  cielo  y  sus  nubes  están  hechos  de cerezas  derretidas  y  naranjas  llameantes  y  pomelos  tostados.  La  moribunda luz  del  sol  proyecta  mi  propio  reflejo  en  el  cristal.  Mi  piel  empolvada  me hace parecer un trozo demasiado escarchado de pastel de  caramelo. 

Jamás había visto algo así. Es la primera vez que visito la isla imperial, la primera vez en mi vida que salgo de mi  hogar. 

El  archipiélago  de  Orleans  es  una  cuerda  de  islas  que  se  extiende    como una  rosa  de  tallo  torcido  en  el  cálido  mar.  La  mayoría  están  conectadas  por puentes dorados o se puede llegar a ellas con suntuosos transportes fluviales. 

Nosotras  venimos  de  la  parte  más  alta  —la  flor—  y  hemos  hecho  un  largo recorrido hasta el centro del tallo para exhibir nuestros  talentos. 

Una suave brisa se  abre paso  a través de diminutos respiraderos que tiene el carruaje de cristal y lleva consigo el aroma del cielo. Lluvia salada, nubes especiadas  y  un  trazo  de  dulzura  de  las  estrellas.  Todo  parece  un  sueño detenido y que perdura hasta pasada el alba. No quiero que  se acabe nunca. 

No  quiero  volver  a  casa  jamás.  Un  minuto  aquí  es  más  rico  que    mil momentos allí. 

«El  fin  de  los  meses  cálidos  trae  cambios»,  decía  siempre  maman.  Y  mi vida está destinada a transformarse esta  noche. 

Los caballos nos conducen hacia delante, sus cascos repiquetean contra el suelo de adoquines de la plaza. Los comerciantes venden dulces en nuestro 

 

 

honor:  montículos  de  helado  coronados  con  fresas  del  color  de  nuestros labios; intrincadas pastas de té con la forma de nuestras flores características; dulces  pastelitos  moldeados  como  nuestros  moños  belle;  bastoncitos envueltos  con  coloridas  cuerdas  de  azúcar  que  imitan  nuestras  fajas  y vestidos tradicionales. 

Una  mano  golpea  mi  carruaje  y  atisbo  un  rostro  plateado.  La  plaza  está hasta  los  topes  de  ciudadanos.  Hay  muchísimos.  Centenares,  miles,  quizás millones. Los guardias imperiales empujan a la multitud hacia atrás para que nuestra  procesión  pueda  pasar.  Toda  la  gente  parece  bonita,  con  la  piel  de distintos  colores:  desde  nata  fresca  hasta  miel  pasando  por  una  tableta  de chocolate; tienen el pelo rubio ondulado o bucles castaños o rizos negros; sus cuerpos son pequeños, redondos o están en un punto intermedio. Todos ellos han pagado para tener ese  aspecto. 

Los  hombres  visten  chaquetas  y  sombreros  de  copa  y  pañuelos  en  un prisma  de  colores.  El  pelo  que  les  crece  en  el  rostro  forma  pulcros  diseños. 

Están  de  pie  al  lado  de  mujeres  enjoyadas  y  ataviadas  con  lujosos  vestidos de colores pastel hechos de miriñaque y tul. Intrincados sombreros cubren su cabello;  algunas  llevan  delicadas  sombrillas  y  paraguas  de  papel,  o  se refrescan  con  abanicos  estampados.  Desde  los  dirigibles  que  hay  encima, apuesto que parecen golosinas dentro de una  caja. 

Reconozco  los  estilos  más  populares  por  los  montones  de  revistas  de chismes que nos dejan en el buzón o de los bellezascopios que la hija de Du Barry,  Elisabeth,  a  veces  abandona  entre  los  cojines  de  terciopelo  del  sofá del salón. La  Prensa de Orleans  dice que el pelo rubio rojizo y los ojos jade son  la nueva tendencia de la temporada  de  invierno. Todos los  titulares  de los periódicos dicen: 

 

DESPIERTA EL AMOR, TEN UN ASPECTO IRRESISTIBLE 

CON EL RUBIO ROJIZO Y EL JADE 

 

 

LLENA TU NECESER CON CHAMPÚES DE RUIBARBO 

A PRUEBA DE BELLES 

 

CUTIS DE LIRIO Y LABIOS DE ROSA, LOS BELLOS COLORES 

DE LA TEMPORADA 

 

Los vendedores de periódicos dicen que es lo que todo el mundo  querrá en los meses venideros. 

Tintineo  de  monedas.  Unas  manos  agitan  monederos  de  terciopelo  en  el aire.  Las  espíntrias  que  hay  dentro  crean  una  melodía  cantarina.  ¿Cuánto dinero  contiene  cada  cartera?  ¿Cuántos  tratamientos  se  pueden  permitir comprar? ¿Cuánto están dispuestos a  pagar? 

Ajusto  las  lentes de  los  binóculos  para  ver  más de  cerca  los  espectadores emocionados  y  me  doy  cuenta  de  que  algunos  de  sus  tonos  de  piel  han desaparecido,  como pinturas  que han estado bajo el sol demasiado rato; veo cómo  su  pelo  se  va  volviendo  grisáceo  desde  las  raíces  y  cómo  las  arrugas de la edad empiezan a surcar algunos  ceños. 

Es un recordatorio de por qué estoy ahí. 

Soy una belle. 

Controlo la belleza. 

 



 

 

 

 

Los  carruajes  se  detienen  ante    el  pabellón  real.  Crisantemos    bordados dibujan  espirales  hasta  los  puntos  más  altos.  Suenan  trompetas.  Tañen campanas.  Me  ajusto  de  nuevo  las  lentes  de  los  binóculos  y  fuerzo  la  vista para ver al rey, la  reina  y  su  hija. Me recuerdan a las  muñecas de porcelana con las que solíamos jugar mis hermanas y yo de pequeñas. El rostro picado del pequeño rey en su traje morado y la reina con una corona torcida clavada en  su  cabellera  negra,  ambos  sentados  en  el  interior  de  un  palacio    en miniatura hecho de pedazos de madera de los cipreses del patio. 

Tienen  el  mismo  aspecto,  aunque  no  están  tan  ajados,  por  supuesto.  La reina  brilla  como  una  estrella  remota,  su  piel  negra  como  la  tinta  atrapa  los últimos rayos de sol; la barba cobriza del rey le llega hasta el cinturón de su túnica;  su  hija  lleva  el  pelo  de  oro  recogido  como  una  colmena.    Antes pintaba  los  brazos  y  las  piernas  de  la  princesa  de  juguete  cada  vez  que  la princesa  real  modificaba  el  color  de  su  piel,  y  me  mantenía  al  día  con  las revistas de chismes que maman  solía coger ante las narices de Du Barry. 

Las  pantallas  de  los  dirigibles  parpadean  con  su  imagen.  Esta  noche  la princesa  es  blanca  nívea  como  su  padre,  pero  con  pecas  de  color  durazno espolvoreadas por el  rostro  con  mano experta. Yo quiero  ser  quien los  haga preciosos. Quiero ser la que la reina escoja. Quiero el poder inherente  a ser la favorita de Su Majestad. Y  si puedo ser  mejor que Ámbar, me  escogerá.  

El resto de mis hermanas son buenas, pero en el fondo de mi corazón, sé que todo estará entre ella y  yo. 

 

 

Madame Du Barry habla a través de un  megáfono. 

—Sus  Majestades,  Su  Alteza,  ministros  y  ministras,  condes  y  condesas, barones  y  baronesas,  damas  y  caballeros  de  la  corte,  gentes  de  Orleans, bienvenidos  a  la  tradición  más  destacada  de  nuestro  reino:    el  Carnaval Beauté.  —La  autoridad  le  recarga  la  voz.  El  ruido  hace  traquetear    mi carruaje.  Aunque  no  puedo  verla,  sé  que  lleva  un  sombrero  lleno  de  plumas de  pavo  real  y  que  ha  embutido  su  curvilínea  figura  en  uno  de  sus  vestidos negros. Maman me dijo que a Madame Du Barry le gusta mantener una figura grande  e  intimidatoria—.  Soy  Madame  Ana  Maria  Lange  Du  Barry,  Gardien de  la  Belle-Rose  —siempre  dice  su  título  oficial  muy  orgullosa.  Lo  más probable  es  que  la  gente  de  Orleans  se  echara  las  manos  a  la  cabeza  si supieran que en casa la llamamos  Du  Barry. 

Los aplausos retumban y agudos silbidos les hacen eco. El ruido me vibra dentro  del  pecho.  En  toda  mi  vida  no  he  querido  nada  más    que  estar  aquí, ante el reino. 

—Esta  tradición  se  remonta al  mismísimo  principio  de  nuestras  islas  y  al comienzo  de  nuestra  civilización.  Durante  generaciones,  mis  ancestras  han tenido  el  gran  privilegio  de  ser  las  guardianas  de  nuestras  joyas  mejor atesoradas  —se  gira  hacia  su  izquierda  y  hace  un  ademán  en  dirección  a  la generación  anterior  de  belles.  Las  ocho  están  sentadas  en  sillas  de  respaldo alto y sujetan capullos de rosa belle en sus manos. Velos de encaje negro les cubren  los  rostros.  La favorita,  Ivy,  luce  una  refulgente corona en  la  cabeza. 

Ha llegado el final de su tiempo en la corte. Todas volverán a casa en cuanto nos hayan entrenado a  nosotras. 

Cuando  era  una  niña,  todas  jugaban  con  nosotras  entre  lección  y  lección con  Du  Barry.  Sin  embargo,  un  día  el  servicio  empaquetó  las  cosas  de  las chicas mayores. 

Quise esconderme en esos baúles y esas cajas de los carruajes, ocultarme 

 

 

entre  sus  vestidos  de  seda  y  las  suaves  prendas  de  pieles  y  los  tules esponjosos, viajar a hurtadillas  y  ojear  el  mundo a través de la cerradura de un  baúl.  Me  acuerdo  de  que  leía  los  periódicos  que  hablaban  de  las  belles más  mayores  cuando  se  hubieron  ido.  Tengo  sus  postales  belle  oficiales colgadas en la pared de mi  cuarto. 

Quiero ser Ivy. Siempre he querido ser  ella. 

«Tienes  que  ser  la  favorita,  igual  que  yo»,  me  dijo  maman  justo  antes  de morir. «Las gentes de Orleans se odian a sí mismas, tienes que cambiar eso». 

El  recuerdo  de  sus  palabras  me  llena  de  calidez,  de  la  cabeza  a  los  pies, mientras un aguijonazo de añoranza crece en mi pecho. «La favorita enseña al mundo  lo  que  es  bonito,  les  recuerda  lo  que  es  esencial».  Ojalá  hubiera vivido lo suficiente para poder estar aquí y observarme desde el  escenario. 

Me  veo  viviendo  en  el  palacio  como  la  belle  personal  de  la  familia  real, soy  la  mano  izquierda  de  la  Ministra  de  Belleza  y  la  ayudo  a  escribir  los borradores  de  las  leyes  de  belleza,  experimento  las  maravillas  de  la  Ciudad Imperial de Trianon y todos sus distritos, nado en La Mer du Roi, navego en buques  reales,  visito  cada  isla  y  vago  por  cada  ciudad  para  probar  todo  lo que el mundo tiene que  ofrecer. 

Mis hermanas serán destinadas a uno de los cinco salones de té imperiales o  se  quedarán  en  casa  para  ocuparse  de  los  ciudadanos  recién  nacidos  de Orleans. 

Yo seré un canal para la diosa de la  belleza. 

Guardo  el  sueño  en  mi  pecho  como  una  bocanada  de  aire  que  no  quiero soltar jamás. 

—Y  ahora  tengo  el  placer  de  presentarles  a  la  generación  más  nueva  de belles —anuncia Du Barry. 

Un  escalofrío  de  expectación  consigue  que  mi  corazón  dé  un  vuelco.  Me tiemblan las manos y se me caen los  binóculos. 

 

 

La multitud vitorea. El conductor retira la capa de flores entrelazadas que cubre mi carruaje. 

Me revelan ante la multitud. Cojo el  abanico que tengo en el regazo y lo despliego  para  mostrar  su  estampado  rosa  y  amarillo  pálido.  Me  cubro  el rostro, luego ondeo el abanico y lo hago girar como si fueran las alas de una mariposa,  lo  lanzo  hacia  arriba  y  lo  recojo  sin  esfuerzo.  Las  horas    de lecciones  dan  sus  frutos  en  ese  instante.  La  multitud  estalla  en  silbidos  y gritos. 

Miro  hacia  la  izquierda  para  ver  los  carruajes  de  mis  hermanas.  Todos están alineados como la hilera de huevos de una huevera, moviéndose al son unos con otros. Intercambiamos sonrisas. La misma sangre corre por nuestras venas: la sangre de las estrellas,  la sangre de la diosa de la belleza. 

Farolillos  carmesíes  flotan  en  el  aire.  Contra  el  cielo  que  se  va oscureciendo,  los  delgados  papeles  ardientes  muestran  grandes  y  brillantes nuestros  nombres:  Edelweiss,  Ambrosia,  Padma,  Valeria,  Hana  y  Camelia. 

Los  peces  saltan  en  las  fuentes,  cambian  del  color  rubí  al  turquesa  para confundir  a  los  espectadores,  sus  brincos  contienen  la  promesa  de  nuestros poderes.  La  plaza  explota  en  vítores.  Las  niñas  pequeñas  sacuden  belles  de juguete en el aire. 

Muchos hombres y mujeres sujetan catalejos para vernos mejor. Yo sonrío y  saludo,  quiero  impresionarles,  quiero  ser  lo  bastante  buena  para  que  me recuerden. 

Du Barry presenta primero a Valerie. Su carruaje avanza. 

Yo cierro los ojos. 

«No las mires», me había dicho maman. «No codicies jamás su uso de las arcanas.  La  envidia  puede  crecer  como  una  mala  hierba  dentro  de  ti.  Sé  la mejor sin intentar superar a las otras». 

No se nos permitía discutir nuestras instrucciones durante las semanas 

 

 

previas al carnaval, pero Ámbar y yo nos habíamos cambiado los dosieres. A ella le habían encargado otorgar a su sujeto una piel de avellana tostada, una melena de grandes rizos ahuecados y un bello rostro redondo; mi sujeto debía tener  la  piel  de  un  tono  parecido  al  alabastro  de  las  Islas   de  Fuego,  el  pelo tan  oscuro  que  armonizara  con  la  noche  y  una  boca  tan  perfecta    y  tan  roja que  fuera  imposible  distinguirla  de  una  rosa.  Ambas  practicamos  nuestros aspectos  con  las  sirvientas  de  la  casa,  y  los  perfeccionábamos  en  las habitaciones solitarias bajo el escrutinio de Du  Barry. «La práctica engendra la perfección», nos chillaba durante  horas. 

Me  revuelvo  en  el  carruaje  mientras  las  exhibiciones    continúan.    Hana sigue  a Valerie. Se  me han dormido las  piernas  de tenerlas cruzadas durante tanto  rato  y  los  ojos  me  parpadean,  luchan  contra  mi  deseo  de  mantenerlos cerrados.  Gemidos  de  dolor  cortan  el  aire  de  la  bulliciosa  plaza  como cuchillos  de  plata  mientras  las  chiquillas  soportan  sus  transformaciones.  Me estremezco al oír los gritos que suben y bajan, y los espectadores vitorean al son de sus crescendos. 

Algunas  de  mis  hermanas  reciben  reacciones  más  entusiastas  que  otras. 

Algunas  reciben  muchos  «¡Oh!»  y  «¡Ah!».  El  estruendo  me  ensordece  en algunos casos. 

Quiero  mucho  a  mis  hermanas,  especialmente  a  Ámbar.  Ella  siempre  ha sido  a  la  que  más  he  querido.  Todas  nos  merecemos  ser  la  favorita.  Hemos trabajado  muy  duro  para  aprender  el  arte  de  la  belleza;  sin  embargo,  deseo tanto ganar yo, que no tengo espacio en mi interior para nada más. 

Siento  como  si  hubiera  tenido  los  ojos  cerrados  durante    una    eternidad hasta que mi carruaje avanza de nuevo. Los asistentes imperiales se acercan, los  botones  dorados  de  sus  uniformes  reflejan  la  luz  del  farolillo,  y    se colocan uno a cada extremo de mi carruaje; sueltan los enganches, agarran las palancas  que  salen de  los  laterales  de  mi  bola  de  nieve  y  me  levantan de  la 

 

 

base  donde  se  sujetan  las  ruedas  como  si  no  fuera  más  que  una  pompa  de jabón.  Fina  e  ingrávida.  Afianzo  las  piernas  y  me  concentro  en  el  equilibrio. 

Los  hombres  marchan  para  llevarme  a  la  plataforma  central.  Intento  no  estar nerviosa.  Du  Barry recreó  el  escenario  al  completo  en  el  interior  de  nuestro hogar,  completado  con  el  cilindro  dorado  donde  depositarán  mi  plataforma. 

Me he preparado para este día desde mi decimotercer cumpleaños; todas las lecciones,  las  charlas,  las  prácticas.  Sé  exactamente  qué  tengo  que  hacer.  Y 

aunque  lo  haya  ensayado  mil  veces,  no  puedo  evitar  que  me  tiemblen  los dedos  y  que  mi  cuerpo  se  estremezca  como  si  hubiera  un  terremoto  en miniatura en el interior de mi bola de  nieve. 

Me  susurro:  «Mi  exhibición  será  la  mejor.  Recibiré  el  aplauso  más estruendoso. Me nombrarán favorita, igual que a maman. Conseguiré vivir en la  corte.  Recorreré  el  mundo.  No  cometeré  ningún  error.  Haré  preciosa  a  la gente».  Me  lo  repito  una  y  otra  vez  como  si  fuera  una  oración  hasta  que  el ritmo de las palabras acaba con mi  terror. 

Los  hombres  accionan  una  palanca.  Los  engranajes  tintinean  y  silban.  La plataforma que tengo debajo se alza por encima de la multitud. Lujosas cajas reales reposan sobre pilares muy altos. La gente los observa con binóculos y catalejos  pegados  a  los  ojos,  y  prestan  atención  con  trompetillas    auditivas que parecen trompas de elefante. Los rostros me miran maravillados y llenos de  ilusión,  como  si  fuera  una  estrella  atrapada  en  un  vaso,  a  punto  de explotar. 

La  plataforma  se  detiene  y  acciono  una  palanca  diminuta  que  hay    en  la base  del  carruaje.  El  techo  de  cristal  que  tengo  encima  se  abre  de    golpe, como  la  cáscara  de  un  huevo.  El  cálido  aire  vespertino  me  acaricia  la  piel como  si  tuviera  dedos  suaves  y  me  sabe  todavía  más  dulce    desde    aquí arriba. Si pudiera embotellar los  vientos diminutos, se  convertirían en polvo de azúcar. 

 

 

Las  estrellas  parpadean.  Me  siento  lo  bastante  cerca  para  coger  una  y guardarla en mi caja de belleza. 

La  plaza  enmudece  y  los  sonidos  del  océano  aumentan.  La    gente    de Orleans  me  mira  fijamente,  soy  la  última  belle  que  tiene  que  demostrar  sus talentos. Du  Barry no me  preparó  para  saber  qué  se  siente  cuando  te  miran de ese modo. Hay muchísimos pares de ojos, todos ellos de formas y colores distintos. El corazón me da un  vuelco. 

Du  Barry  me  guiña  el  ojo  y  luego  se  da  unos  golpecitos  sobre  los  labios carnosos  para  que  me  acuerde  de  sonreír.  La  multitud  cree  que  yo  nací sabiendo  cómo  hacerlos  preciosos,  no  saben  lo  duro  que  he  trabajado  para perfeccionar  las  tradiciones  y  las  arcanas,  no  saben  lo  mucho  que  me  he esforzado para aprender todas las normas. 

—Ahora,  tengo  el  placer  de  presentar  a  nuestra  última  belle,  ¡Camelia Beauregard! 

Du Barry llena las sílabas de mi nombre con orgullo, triunfo y magia. 

Intento aferrarme a eso y lo uso para combatir mis preocupaciones. 

La luz  brilla  por doquier:  los  farolillos  y  las  pantallas  de  los  dirigibles   y las  velas  del  cielo  y  la  luna  grande  y  refulgente.  Casi  puedo  notar  su  sabor, burbujeante y dulce, como un sorbo de champán rosado. 

Encaro un semicírculo de plataformas más pequeñas. Tres a la izquierda y dos  a  la  derecha.  Niñas  de  siete  años  reposan  de  pie  en  ellas  como  joyas sobre  cojines  aterciopelados.  Son  tan  distintas  entre  ellas  como  las  perlas  y los rubíes y las esmeraldas, muestran lo excepcionalmente que podemos usar nuestras arcanas para  embellecer. 

Reconozco  la  obra  de  mis  hermanas:  el  sujeto  de  Padma    tiene    las extremidades  del  rico  color  de  los  panecillos  de  miel;  Edel  ha  afeitado  la cabeza  de  la  chiquilla;  los  ojos  del  sujeto  de  Valerie  parpadean  como estrellas amatista; la niña de Hana tiene el cuerpo de una bailarina, piernas  y 

 

 

brazos largos y el cuello esbelto; el sujeto de Ámbar tiene el rostro lleno y redondo como el suyo propio. 

Las otras belles han creado obras de arte diminutas. 

Ahora me toca a mí transformar a la niña. 

El rey y la reina asienten hacia Du Barry. Ella sacude una mano  en el aire a modo de señal para que me prepare. 

Echo un vistazo hacia los cielos para reunir fuerza y coraje. Las belles son las  descendientes  de  la  diosa  de  la  belleza,  bendecidas  con  las  arcanas  para mejorar  el  mundo  y  rescatar  a  la  gente  de  Orleans.  Los  dirigibles  se entrecruzan  encima  de  mí  y  bloquean  las  estrellas  con  sus  formas  orondas  y sus pancartas perfiladas. 

La  última  plataforma  se  alza  directamente  delante  de  la  mía,  completa  el conjunto  de  las  seis  y  crea  una  media  luna  perfecta.  La  niña  viste    una camiseta  larga,  una  excusa  para  que  sea  un  vestido;  el  dobladillo deshilachado le llega hasta las puntas de los pies. Tiene el pelo y la piel tan grises  como  un  cielo  de  tormenta  y  marchitos  como  una    pasa.    Unos    ojos rojos me miran con fijeza, como si fueran ascuas que brillan en la  oscuridad. 

Tendría que estar acostumbrada al aspecto que tienen en su estado natural, pero  la  luz  exagera  sus  rasgos.  Me  recuerda  a  un  monstruo    de  los  cuentos que nos leían nuestras  niñeras. 

La niña  es  una gris. Toda  la  gente  de  Orleans nace  así:  con  la  piel  pálida, grisácea  y  apergaminada,  los  ojos  rojos  como  las  cerezas  y  el  pelo  como  la paja;  es  como  si  les  hubieran  arrebatado  el  color,  dejando  en  su  lugar  la sombra  de  la  ceniza    y  los  huesos  recién  recogidos.  Sin  embargo,  si consiguieran  las  espíntrias  suficientes,  podríamos  acabar  con  la  oscuridad, encontrar  la  belleza  bajo  el  gris  y  mantener  su  transformación.  Podemos salvarlos de una vida de uniformidad  insoportable. 

Nos piden que recompongamos sus huesos blancos como la leche. Nos 

 

 

piden  que  usemos  nuestras  herramientas  doradas  para  remoldear  cada  rasgo de  sus  rostros.  Nos  piden  que  suavicemos  y  demos  forma  y  tallemos  cada aspecto  de  su  cuerpo  como  si  fueran  cálidas  velas  acabadas  de  fundir.  Nos piden  que  borremos  los  signos  de  vida.  Nos  piden  que  les  demos  talentos  a pesar de que los crescendos provoquen oleadas de dolor que les arrancan de las gargantas gritos de angustia. Aunque les cueste la amenaza de sumirse en la  ruina,  los  hombres  y  las  mujeres de Orleans siempre  quieren  más.  Y a  mí me hace feliz poder ayudar. Me hace feliz que me necesiten. 

La niña juguetea con la flor de camelia que tiene en las manos. Los pétalos rosas se estremecen entre sus dedos. Le sonrío, pero ella no me  devuelve el gesto. Arrastra los pies hasta el borde de la plataforma, como si se dispusiera para saltar; las otras niñas le hacen señas para que vuelva y la multitud grita. 

Contengo  la  respiración,  porque  si  cayera,  se  desplomaría  al  menos  quince metros  hasta  el  suelo.  La  niña  retrocede  a  toda  prisa,  hasta  el  centro  de  la plataforma. 

Exhalo  y  el  sudor  me  perla  la  frente.  Espero  que  al  menos  se  gane  unas pocas  leas  por  el  estrés  de  participar  en  este  espectáculo.  Lo  bastante  para que  pueda  comprarse  una  hogaza  de  pan  y  una  cuña  de  queso  para  que  le dure  todo  el  mes.  Espero  hacerla  lo  bastante  preciosa  para  que  reciba sonrisas  de  la  gente,  y  no  susurros  asustados  y  miradas  frenéticas.  No recuerdo  haber  sido  nunca  tan  pequeña,  tan  vulnerable,  estar  tan  aterrada como ella. 

Abro  la  caja  de  belleza  que  tengo  a  mi  lado.  Du  Barry    nos    obsequió  a cada  una  de  nosotras  con  un  cofre  distinto  que  tenía  talladas  nuestras iniciales y las flores que nos concedieron nuestros nombres. Acaricio con los dedos el gravado dorado antes de levantar la tapa para revelar una mezcla de instrumentos  depositados  en  el  interior  de  los  incontables  cajones  y compartimentos. Esos artículos enmascaran mis dones. Las instrucciones que 

 

 

Du Barry nos ha dado esta mañana se repiten en mi cabeza: «Exponed solo la segunda arcana y lo que dicen las instrucciones. Mantenedles con el deseo de más. Enseñadles lo que sois en realidad: artistas  divinas». 

Tres  globos  mensajeros  escarlatas  con  tres  bandejas  flotan  hasta  el pedestal de la niña. Uno le espolvorea pequeños copos blancos —maquillaje en  polvo—  por  todo  el  cuerpo  y  ella  se  agacha  como  si  la  estuvieran recubriendo de nieve. El otro hace oscilar una taza  de porcelana llena  de té de  rosa  belle,  una  bebida  anestésica  extraída  de  las  rosas  que  crecen  en nuestra  isla.  El contenido chapotea y  baila  cerca  de  su  boca,  pero  la  niña se niega a dar un sorbo y  pega un  manotazo a la  taza como si  fuera  una mosca fastidiosa. 

La  multitud  grita  cuando  la  niña  se  acerca  de  nuevo  al  borde  de  la plataforma.  El  último  globo  mensajero  la  persigue  con  un  pincel  manchado con una pasta del color de una galleta de nata. A su izquierda y a su derecha, las otras niñas le gritan y le dicen que no tenga miedo. La multitud ruge. Los espectadores intentan convencerla para que se beba el té y se pase el pincel por las mejillas. 

Se  me  hace  un  nudo  en  el  estómago.  Que  no  pare  de  moverse  podría arruinar  mi  actuación.  Una  oleada  de  pánico  me  asola.  De  todas  las    veces que imaginé esta noche, jamás  pensé que mi sujeto podría resistirse. 

—Por favor, para de moverte —le pido. 

La exclamación de Du Barry retumba a través del  megáfono. 

La multitud enmudece. La niña se queda paralizada. Yo doy una profunda bocanada de aire. 

—¿No quieres ser preciosa? 

Su mirada abrasa la mía. 

—¡Me da igual! —responde con un grito, y el viento se lleva su voz. 

La multitud estalla horrorizada. 

 

 

—Ay,  claro  que  no.  A  todo  el  mundo  le  importa  —respondo    con  voz firme. Quizá hace tanto tiempo que es gris que se ha vuelto loca. 

—Quizás  no  debería  importarles  —espeta  apretando  los  puños.  Sus palabras me provocan un escalofrío. 

Me pinto una sonrisa en el rostro y  digo: 

—¿Y si te prometo que todo irá bien? 

La niña parpadea. 

—Mejor  de  lo  que  esperas.  Algo  que  hará  que  todo  esto  —hago    un ademán hacia nuestro alrededor— valga la  pena. 

La  niña  se  mordisquea  el  labio  inferior.  Un  globo  mensajero  vuelve  a ofrecerle el té y ella todavía se niega a  probarlo. 

—No tengas miedo —sus ojos encuentran los míos—. Bébete el té. 

El globo mensajero vuelve. 

—Venga. Te prometo que te encantará lo que haré. Te sentirás mejor. 

La  niña  alarga  una  mano  hacia  el  globo    mensajero    y  la  retira  de  golpe como  si  algo  la  hubiera  quemado.  Me  mira.  Yo  le  sonrío  y  la  ayudo    a cogerlo.  Entonces  agarra  las  cintas doradas  del  globo  y  levanta  la  taza de  té de la bandeja y bebe un  sorbo. 

La  examino y observo  los detalles de su figura pequeña y desnutrida. Un relámpago de miedo ilumina sus iris rojos. El cuerpo le tiembla todavía más. 

—Ahora coge el pincel —la aliento. 

Se frota la mejilla con él y deja marcada una línea lechosa a modo de guía de color para mí. 

Un dirigible brilla como una vela en el cielo por encima de los carruajes y atisbo mi reflejo de nuevo en el cristal. Una sonrisa trepa por la comisura de mis labios cuando me veo. Abandono las instrucciones de Du Barry: la piel nívea,  el  pelo  negro,  los  labios  como  el  capullo  de  una  rosa.  Una  idea  deja atrás la calidez de la emoción. 

 

 

El  riesgo  podría  costarme  la  furia  de  Du  Barry,  pero  si  me  permite destacarme entre mis hermanas, la apuesta valdrá la pena. 

Será inolvidable. Tiene que serlo. 

Cierro  los  ojos  y  visualizo  mentalmente  a  la  niña  como  una  estatuita. 

Cuando  éramos  pequeñas,  practicábamos  nuestra  segunda  arcana manipulando pintura en un lienzo, moldeando arcilla en un torno de ceramista y dando forma a velas recién fundidas, hasta que podíamos transformarlas en tesoros.  Después  de  nuestro  decimotercer  cumpleaños,  dejamos  de  usar  los perritos de peluche y los gatos callejeros que merodean por los terrenos hasta reclutar a nuestras sirvientas como sujetos de nuestro trabajo de belleza. Di a mi sirvienta personal, Madeleine, unos ojos verdes como el cristal cuando el rojo empezó a notarse. Cuando  cumplí catorce años,  cambiamos  a los bebés de la enfermería y les dimos color a sus piernecitas rollizas y a los mechones de su cabello y, justo antes de nuestro decimosexto cumpleaños, la reina dio unos  cuantos  bonos  a  los  pobres  para  que  nos  ayudaran  a  entrenar  y perfeccionar nuestras habilidades. 

Estoy lista. 

Convoco  a  las  arcanas.  Mi  presión  sanguínea  aumenta.  La  piel  se  me calienta.  Me  enciendo  como  un  fuego  recién  nacido  en  una  chimenea.  Las venas de los brazos y las manos se me hinchan bajo la piel como serpientes verdes diminutas. 

Manipulo la flor de camelia en las manos de la niña. La modifico igual que lo haré con ella: dando forma a las fibras y las venas y los pétalos de la flor. 

La multitud ahoga un grito. El tallo se alarga hasta que su extremo toca la plataforma, es como la cola de una cometa. La niña deja caer el capullo y se aparta un poco. La flor cuadriplica su tamaño y los pétalos se ensanchan para coger a la pequeña, cubren su cuerpecito que se retuerce hasta que queda 

 

 

envuelto por completo en un capullo de flor, como si fuera un gusano ensortijado. 

La  multitud  explota  en  aplausos,  silbidos  y  taconazos.  El  ruido  se convierte en un hervor creciente mientras esperan que la  revele. 

Seré la mejor. 

Será perfecto. 

Me encanta ser una belle. 

Oigo el fluir de la sangre de la chiquilla corriendo por su cuerpo y el latido de su pulso me llena los oídos. Entonces pronuncio el mantra de las belles: 

«La belleza está en la sangre». 

 



 

 

 

Mi  infancia  es  un  borrón  de  imágenes  inconexas,  como  un  televisor  mal sintonizado.  Nunca  puedo  recordar  con  precisa  exactitud  ni  mi    primera palabra ni la primera imagen o aroma. Solo la primera cosa que cambié en mi vida.  El recuerdo aparece  como un  claro  rayo  de  luz. Du  Barry  nos llevó  al invernadero  del  ala  norte  de  la  casa  para  una  lección.  Mis  hermanas  y  yo estábamos  envueltas  en  la  esencia  del  néctar  de  flores  y  nos  dispusimos alrededor de una mesa. 

Las  sirvientas  del  jardín  trajinaban,  podaban  y  regaban  y  extraían  el perfume  para  usar  en  los  productos  belle.  El  sol  refulgía  a  través  del  cristal abovedado  que  tenía  encima  y  me  calentó  tanto  el  vestido  que  llevaba,  que parecía  un  pastelillo  caliente.  Du  Barry  nos  dio  a  cada  una  de  nosotras  una flor plantada en el interior de una jaula de alambre para pájaros y nos ordenó que  cambiáramos  su  forma  y  color.  Yo  estaba  tan  emocionada  que  mi  flor explotó,  los  pétalos  germinaron  a  través  de  los  alambres  como  gruesos tentáculos,  tumbaron  las  jaulas  de  mis  hermanas  y  se  esparcieron  entre nosotras como si fueran los tentáculos de un  pulpo. 

Ahora  tengo  más  control  y  cometo  menos  errores;  sin  embargo,  todavía siento  aquel  cosquilleo  que  me sube  por  la  piel. Cuando  me  ocurre,  sé  que las arcanas han hecho exactamente lo que  quería. 

Abro  los  ojos.  Las  flores  de  camelia  se  derriten  por  el  cuerpo  de  la  niña gris  como  si  fueran  de  cera  y  queda  expuesta  ante  la  multitud.  Se  escuchan exclamaciones ahogadas y gritos de  emoción. 

 

 

—¡Bravo! 

—¡Magnífico! 

—¡Imposible! 

—¡Brillante! 

El  clamor  hace  vibrar  el  cristal.  Mi  presión  sanguínea  disminuye  y  mi corazón se relaja hasta un ritmo normal, el sudor me desaparece del ceño y el sonrojo de las mejillas se  desvanece. 

La niña lleva una réplica en pequeño de mi vestido rosa, hecho de pétalos de camelia.  El tono de  su  piel conjunta exactamente con el  mío: es  como un buñuelo recién hecho, marrón dorado y reluciente bajo la luz de los farolillos. 

He  puesto  un  hoyuelo  diminuto  en  su  mejilla  izquierda  para  que  refleje  el mío propio. Sus ondas oscuras están recogidas en un  moño belle, el peinado que solo nosotras  llevamos. 

Es  mi  melliza. La única  diferencia  es  que  sus  ojos  brillan  como  un  cristal azul,  como  el  color  del  agua  del  Puerto  Real,  mientras  que  los  míos  son ambarinos como los de mis  hermanas. 

Las otras niñas se quedan boquiabiertas y la señalan asombradas.  Nombro a mi pequeño sujeto  Acebo, por la flor que puede sobrevivir hasta las nieves más  heladas  de  Orleans  y  permanecer  encantadora.  La  multitud  estalla  en aplausos. El emocionado estruendo me llena por  completo. 

La  niña  echa  un  vistazo  a  su  propio  reflejo  y  abre  los  ojos  como    platos; gira  sobre  sí  misma  como  una peonza,  se  mira  los  brazos  y  las  piernas  y  los pies.  Se  toca  el  rostro  y  el  pelo.  Los  dirigibles    proyectan  nuevas    pantallas que capturan su imagen. Su aspecto solo durará un mes antes  de que vuelva a desvanecerse a gris. Sin embargo, ahora nadie repara en  ello. 

Cuando  la  foto  de  Acebo  aparezca  en  el  periódico  y  en  los  noticiarios, espero que una dama sin hijos la adopte. Quiero que su vida cambie tanto 

 

 

que ya no la reconozca. La gente de Orleans adora las  cosas  preciosas. 

Acebo es una de ellas, lista para ser  acogida. 

Sus ojos vuelven a conectar con los míos, están desbordados de una felicidad llena de sorpresa, y hace una  reverencia. 

Miro  hacia  mis  hermanas.  La  luz  de  la  luna  centellea  sobre  los  carruajes. 

Todas  me  miran  con  los  párpados  caídos  y  expresiones  cansadas,  pero aplauden y me saludan. Cada una de nosotras tiene un aspecto distinto: Edel es tan blanca como las flores que la rodean, el  moño negro de Padma atrapa la luz, los ojos de Hana son brillantes y trazan una curva preciosa, la melena cobriza  de  Ámbar  parece  hecha  de  llamas  arremolinándose,  la  figura  de Valerie  es  como  la  de  los  preciosos  relojes  de  arena  de  latón  que  usa  Du Barry para cronometrarnos cuando practicamos las arcanas. Somos las únicas en todo Orleans nacidas inimitables y llenas de color. 

La multitud entona el lema de las belles: 

— La beauté est la vie. 

La reina alza su catalejo dorado y nos mira fijamente a Acebo y a mí como si fuéramos insectos atrapados en campanas de  cristal. 

El mundo enmudece. 

La respiración se me atasca en la garganta. Entrelazo las manos. 

La  reina  se  coloca  el  catalejo  en   el  regazo  y  aplaude.  Sus  anillos enjoyados brillan como estrellas diminutas atrapadas en sus elegantes dedos. 

El  corazón  me   late   al  compás  de   sus  aplausos.  Tal vez explote de emoción. 

La  reina  se  inclina  hacia  la  derecha  y  susurra  algo  en  el  oído  a  la  Real Ministra de Belleza. Los cortesanos se llevan las trompetillas auditivas a los oídos,  impacientes  por  atrapar  todas  las  palabras  que  puedan. Ojalá  pudiera hacer yo lo mismo. 

La Ministra de Belleza se alza para colocarse al lado de Du Barry  y 

 

 

conversan  entre  ellas.  Estoy  demasiado  lejos  para  leerles  los  labios.  El abanico de la princesa se paraliza delante de ella. Me mira con tal intensidad que me arde el pecho. 

Du  Barry  me  hace  un  gesto  para  que  haga  una  reverencia.  Luego  recorro todo el camino hasta el suelo de mi carruaje para dar las gracias a la reina y a  la  Ministra  de  Belleza  y  a  la  multitud  por  ver  mi  exhibición.  El  pecho  me sube y baja agitado  mientras espero  el  minuto de rigor para  mostrar el sumo nivel  de  respeto.  La  reina  debe  de  haber  susurrado  cosas  buenas  sobre  mí. 

Eso me digo. 

—¡Otra tanda de aplausos para Camelia Beauregard! —anuncia Du  Barry 

—. Y para todas las nuevas belles. Antes de que aparezca la primera estrella mañana  por  la  noche,  todos  sabremos  el  nombre  de  la  favorita.  Hasta entonces, felices conjeturas y apuestas. Que siempre encontréis la  belleza. 

Las  mujeres  y  los  hombres  agitan  sus  tarjetas  de  apuestas  en  el  aire.  Los jugadores del reino intentarán sacar partido de ser los primeros en adivinar la favorita, prepararán a las mujeres para cobrar cualquier bono real de la reina para  tener  la  oportunidad  de  cenar,  socializar  o  hasta  de  beneficiarse  de  un servicio de belleza completo en el palacio hecho por la belle  favorita. 

Los dirigibles sueltan postales  belle con nuestros  retratos.  Caen  desde los cielos  como  la  lluvia.  Una  sonrisa  me  llena    el  cuerpo  por  completo.  Busco mi postal, pero no puedo distinguir un solo detalle entre el chaparrón. 

Mi plataforma baja y las niñas me observan descender y saltan y brincan y me saludan. Los asistentes imperiales me colocan, con el carruaje de cristal y todo,  de  vuelta  a  la  base  con  ruedas.  La  multitud  silba  todavía  más  fuerte. 

Fuegos  artificiales  rompen  el  cielo  nocturno  y  crean  el  emblema    de    las belles: una flor de lis dorada, con una rosa roja enzarzada en el centro como una cinta de  sangre. 

Nuevas siluetas de carteles navegan por encima de todos, recuerdan a los 

 

 

futuros  clientes  nuestros  nombres  y  rostros.  Durante  un  instante    fugaz,  me veo  entre  ellas,  con  el  rostro  enorme  y  lleno  de  luz,  los  ojos  sagaces  y  la sonrisa  astuta.  «Bien  hecho,   ma  petite»,  diría  maman si  me pudiera ver.  Me siento  como  uno  de  los  famosos  cortesanos  representados  en  los bellezascopios o pintados en los paseos y las avenidas de Trianon. 

La generación de belles precedente se pone de pie en el escenario y lanzan sus  rosas  belle  a  nuestros  carruajes.  Las  rosas  germinan  de  pronto  en completa  floración,  sus  pétalos  son  tan  grandes  como  platos  de  porcelana. 

Saludo a la multitud. 

Quiero quedarme ahí para siempre. 

 



 

 

 

 

Antes  creía  que  mis  hermanas  y  yo  éramos  princesas  que  vivíamos  en  un palacio de La Maison Rouge de la Beauté. Me encantaba el tejado pintado de la casa, las cuatro alas, los inacabables balcones y sus barandillas doradas y los  husos  plateados,  los  techos  altísimos  llenos  de  farolillos,  los  salones  de color  coral  y  las  habitaciones  rojas  como  el  vino  y  los  salones  de  color champán, las legiones de sirvientas y  niñeras. 

Pero  nada  de  eso  tiene  ni  punto  de  comparación  con  el  palacio  real  de Orleans. 

Los  carruajes  se  alinean  ante  el  portal  sur  como  una  serie  de  granadas sumergidas  en  miel  y  colocadas  en  una  bandeja.  Mantos  de  terciopelo  rojo cubren  el  cristal.  Asideros  de  cobre  y  ruedas  relucientes  centellean  bajo  las farolas  nocturnas.  Presiono  el  rostro  contra  la  puerta  de  la  verja.  La  silueta del palacio brilla en la distancia y se estira en tantas direcciones que no tiene principio ni final. 

No  me  uno  enseguida  a  mis    hermanas.    Oigo  a  Du  Barry  regañar  a  Edel.  

Me  quedo rezagada  cerca  del  carruaje,  a  la  mismísima cola  de  la  procesión, porque  quiero  un  momento  a  solas.  La  emoción  del  carnaval  me  envuelve como un par de brazos. Los brazos de  maman. 

Un  guardia  imperial  patrulla  a  unos  pocos  pasos.  Avanza  y  retrocede  en movimientos  circulares,  como  uno  de  los  soldados  de  cuerda  que  había  en nuestro cuarto de juegos cuando éramos pequeñas. Me tiemblan las piernas y los brazos. Estoy exhausta o aún entusiasmada. Tal vez ambas  cosas. 

 

 

Los  rugidos  de  la  multitud  de  la  Plaza  Real  van  disminuyendo,  como  los vientos  de  una  tormenta  a  la  deriva  hacia  el  mar.  Los  dirigibles  y    los farolillos  del  festival  dejan  una  raya  de  luz  en  la  noche,  que  contiene  la promesa de algo nuevo. 

Dormiremos aquí. La reina anunciará la favorita mañana por la tarde. Todo cambiará. 

—Estuviste mejor de lo que se esperaba —dice una voz. 

Hay  un  chico  apoyado  en  la  parte  exterior  de  la  verja,  cuya  chaqueta  y pantalones se difuminan en la noche; sin embargo, su vívido pañuelo carmesí arde como una llama en la oscuridad. No lleva el blasón de ninguna casa que lo  identifique.  Se rasca  la  coronilla y  se  suelta  el  pelo  del  moño. Su  sonrisa brilla  como  la  luz  de  la  luna  y  el  tenue  fulgor  de  los  farolillos  nocturnos suaviza los rasgos angulosos de su pálido rostro  blanco. 

Busco al guardia. Se ha  ido. 

—No te preocupes, volverá dentro de un segundo. No he venido a hacerte daño. 

—Tú  deberías  tener miedo, no yo  —asevero. Podrían  arrestarle y  pasaría años  en  las  mazmorras  del  palacio  por  estar  a  solas  conmigo.  Dos    meses atrás, la reina puso a un hombre en una caja de inanición en la Plaza Real por intentar besar a Margarita, la belle del Salón de Té Ardiente. Su retrato llenó los  periódicos  y  los  noticiarios.  Cuando  hubo  muerto,  los  guardias  dejaron ahí el cuerpo y los buitres lo hicieron  pedazos. 

—Yo jamás tengo miedo —responde  él. 

Es  raro  oír  una  voz  que  no  me  es  familiar.  La  voz  de  un  chico.  Una sensación zumbante se me instala bajo la piel. El único otro chico con quien he hablado fuera de un salón de tratamiento es el hijo de Madame  Alain, de la  casa  Glaston,  a  quien  pillé  en  el  almacén  belle  empolvándose  el  rostro  y pintándose los labios mientras esperaba a que su madre  acabara  sus 

 

 

tratamientos. El chico quería ser una belle. Teníamos once años y habíamos reído más que hablado. 

Este  chico  es  más  bien  un  joven.  Du  Barry  nos  enseñó  a  temer  a  los hombres  y  a  los  chicos  fuera  de  los  confines  de  los  salones  de  tratamiento, pero yo no estoy  asustada. 

—¿Quién eres? No llevas ningún blasón —observo. 

—No  soy  nadie  —su  boca  se  curva  en  un  extremo.  Se  acerca,  acorta  el espacio  que  nos  separa.  Lleva  consigo  el  aroma  del  océano  y  me  mira  con tanto  interés  que  es  como  si  me  tocara—.  Pero  si  tan  desesperadamente deseas  saberlo,  adelante:  mira  mi  nombre.  Hasta  me  desabotonaré  la  camisa para que puedas ver mejor la  tinta. 

Las  mejillas  me  arden  de  vergüenza.  Al  nacer,  los  ciudadanos  de  Orleans son  marcados  con  una  tinta  de  identificación  imperial  permanente  que  ni siquiera  las  belles  pueden  cubrir  o  borrar.  La  mayoría  llevan  sus  emblemas en la ropa, cerca del lugar donde están marcados. 

Le observo con renovada curiosidad: el modo en que se coloca un mechón rebelde detrás de la oreja,  las pecas  que tiene en la nariz,  cómo se ajusta la chaqueta. 

—¿De dónde vienes? 

—Del  Lince. 

—Jamás he oído hablar de ese  lugar. 

—No deben enseñarte demasiadas cosas. 

Me burlo de él: 

—He tenido una educación excelente. ¿Está en el  sur? 

—Está en el puerto —ríe—. Es mi barco. 

Así que intentaba hacerme sentir estúpida. 

—Eres  un  maleducado  —empiezo  a  alejarme.  La discusión  entre    Edel  y Du Barry empieza a morir en la  distancia. 

 

 

—¡Espera! Solo quería comprobar si los periódicos tenían razón. —Tiene los ojos  marrón cedro, el color  de  los  árboles que crecen fuera de las aguas de  los  Pantanos  Rosa,  en  casa.  El  emblema  de  la  marina  centellea  en  su chaqueta como monedas del Banco Imperial recién  acuñadas. 

—¿Si tenían razón sobre qué? 

—Dicen que puedes crear una persona con arcilla gracias a tus arcanas, como si fuera magia. 

Me echo a reír. 

—¿Como un mago de la corte a quien le pagan para entretener a los niños regios  con  fuegos  artificiales  y  trucos?  —Los  periódicos  siempre  llaman magia  a  lo  que  hacemos,  pero  maman  dijo  que  las  palabras  son  demasiado simples para explicar las  arcanas. 

—Y entonces, ¿lo es? —Juguetea con su pañuelo hasta que se suelta y la seda se escurre por su pecho como si fuera  champán. 

—No funciona así. 

—¿Cómo funciona? —Los ojos le arden con preguntas mientras da  un paso adelante. 

El corazón me da un vuelco. 

—No te acerques más. 

—¿Me matarás? —pregunta con una ceja enarcada. 

—Hay normas —le recuerdo—. Y quizás  debería. 

—¿Las sigues? 

—A veces —trasteo los volantes de mi vestido—. Está prohibido que los hombres estén a solas con las belles fuera de los confines de las sesiones de belleza.  O  que  hablen  con  ellas  si  no  es  que  las  conversaciones  están relacionadas con un trabajo de belleza. 

—¿Y qué hay de las mujeres? Pueden ser igual de peligrosas, si no  más. 

—Igualmente. No fraternizamos con no-belles. 

 

 

—¿A qué viene tanta pataleta? Me parece absurdo, si quieres saber mi opinión —sonríe como si ya supiera la  respuesta. 

—Pasaron cosas malas en el pasado. 

—Pero no tienen por qué pasar siempre —se frota la barbilla mientras me estudia—. No pareces alguien que siempre cumpla las  reglas. 

El sonrojo me sube por las  mejillas. 

—Tienes mucho ojo. 

—Soy un marinero. Tengo que... 

—¡Camelia! —grita Du Barry—. ¿Qué haces ahí detrás? 

Doy un respingo al oír mi nombre y me giro de golpe. 

—¡Voy! —respondo a voz en grito. 

El guardia vuelve. 

Me giro de nuevo. 

—¿Quién eres? 

Pero  el  chico  ha  desaparecido.  El  guardia  me  dirige  una  mirada  llena  de intención, pero yo echo a correr hacia las puertas del palacio de todos modos y miro a derecha e  izquierda. 

Nada. 

—¡Camelia! —grita de nuevo Du Barry. 

Voy hacia el lado opuesto de mi carruaje. 

Nada. 

El  recuerdo  del  chico  ya  me  parece  un  sueño  como  los  que  intentas recordar  justo  cuando  te  despiertas.  Enmarañado,  confuso  y  lejos  de  tu alcance. 

 



 

 

 

 

La ministra de  belleza  abre  la  portalada  sur  al  tiempo que se  pavonea  en  un abrigo largo de visón. Acaricia las pieles con sus uñas rojas; lleva plumas de pavo  real  en  la  melena  oscura.  Señala  hacia  arriba.  Un  globo  mensajero dorado  y  blanco  baila  por  encima  de  nuestras  cabezas.  El  emblema  de  la Casa de Orleans resplandece en él. La correspondencia postal personal de la reina. 

—Bienvenidas, queridas mías. Soy Rose Bertain, de la Casa de Orleans y Real  Ministra  de  Belleza  de  nuestro  gran  reino.  Tengo  un  mensaje  de  Su Majestad  —abre  la  parte  posterior  del  globo  con  un  abrecartas  ganchudo  y chispas brillantes saltan de él. La mujer extrae del globo un diminuto rollo de pergamino que luce el sello de cera de la reina. 

Lo rompe y lo desenrolla para  leer: 

 

 Mis queridísimas belles, 

 Bienvenidas  a  mi hogar  y a  la  capital  de  vuestro amado  reino.  Todas lucíais preciosas esta noche. Creo que la diosa de la belleza os observaba orgullosa desde los cielos. Estoy deseando  determinar  la  mejor  posición  para  cada  una  vosotras.  Gracias  por    vuestro divino servicio para con esta tierra. Que siempre encontréis la belleza. 

 SRM Reina Celeste Elisabeth III, por la gracia de los dioses del reino de Orleans y sus otros reinos y territorios, defensora de la belleza y las fronteras. 

 

Aguanto  la  respiración  hasta  que  la  Ministra  de  Belleza  acaba  de    leer    el título de la reina. 

 

 

—¿Entramos? —sugiere. 

—Sí —estalla Valerie excesivamente alto. Todas nos echamos a reír y su tez marrón claro se sonroja. 

Du  Barry  y  la  Ministra    de  Belleza  nos  dirigen  hasta  los  terrenos imperiales.  Estamos  flanqueadas  por  guardias.  Recorremos  un  paseo ligeramente empinado y los caminos serpenteantes que llevan al palacio. 

Farolillos nocturnos merodean por encima de nuestras cabezas y dejan un rastro  de  huellas  de  luz  delante  de  nosotras.  Paso  al  lado  del  césped  verde brillante y de los árboles ornamentados podados con las formas favoritas de los dioses, parterres colmados de rosas belle y lirios níveos que brillan como mantas  de  encanto  rojiblanco.  Bestias  reales  desfilan  por  la  hierba:  pavos reales cerúleos, flamencos rosáceos y fénix colorados como el fuego. 

Ámbar gira la cabeza y me mira. Le hago un mohín con la lengua y corro hasta ella. 

—Lo has hecho muy bien —me  susurra. 

Intento quitarle un insecto volador de la faja de su traje naranja atardecer, pero se lo aparta ella misma con la mano y lo deja libre. 

—Tú también. 

Su pálida nariz ronza. Los ángulos de su rostro se curvan en perfecta forma de  corazón.  Su  complexión  es  tan  suave  y  delicada  como  una  pieza  de porcelana  fina  de  la  vajilla  formal  que  tenemos  en  casa.  El  maquillaje  belle que  lleva  hace  que  la  piel  se  le  vea  todavía  más  blanca.  Una  ligera  brisa  le despeina uno de los mechones pelirrojos. Su moño alto parece un melocotón partido por la mitad. 

—Me  he  equivocado con  la  piel.  La he hecho  demasiado  brillante  —sus ojos refulgen colmados de lágrimas. 

—Estaba bien —tropiezo con los bajos de mi vestido, pero ella me sujeta. 

Me siento muy débil y muy cansada por haber usado las arcanas. 

 

 

—Estaba muerta de nervios. He hecho todo lo que maman... —se le rompe la voz. 

Enlazo  mis  dedos  con  los  suyos  y,  juntos,  parecen  trenzas  de  tofe  y vainilla.  Ámbar  tiene  la  tristeza  pintada  por  todo  su  ser.  Yo  entierro  la  mía propia. Ambas hemos hecho lo que nuestras madres nos dijeron. 

—Lo has  hecho muy bien.  El  pelo  de  tu  niña tenía  unos bucles  perfectos. 

Maman Iris habría estado muy orgullosa. —En casa, Ámbar vivía a la puerta de al lado, en el séptimo piso. Su madre hacía fiestas del té con pastelillos de azúcar  y  cremas  de  mazapán  rosa  solo  para  nosotras.  A  pesar  de    que teníamos  trece  años  y  éramos  un  poco  más  mayores  de  la  cuenta,  me encantaban.  Siempre  recordaré  cuando  maman  Iris  nos  enseñó  a  usar    las borlas de maquillaje en polvo y cómo sus copos blancos como el yeso hacían que su piel pareciera tierra  seca. 

En  nuestros  baúles  belle,  hay  piedras  mortuorias  junto  con  nuestros vestidos en recuerdo de nuestras  madres. 

—Ámbar, lo has hecho fenomenal. 

—Mentirosa  —dice  Ámbar—.  Ni  siquiera  mirabas.  Podía  verte.    Tenías los ojos cerrados —me pega un  codazo. 

Ella siempre ha tenido la capacidad de ver la verdad en mi interior. 

—Lo  he  visto  cuando  has    acabado.  —Conseguiré  a  hurtadillas  un noticiario y lo miraré todo más  tarde. 

De los pocos recuerdos que tengo de mi infancia, Ámbar aparece en todos ellos:  entrando  de  puntillas  en  los  aposentos  de  Du  Barry  para  ver  de    qué talla  era  el  corpiño  que  usaba,  escondiéndonos  en  la  enfermería  donde    la gente  llevaba  criaturas  para  sus  primeras  transformaciones,  echando maquillaje  en  el  té  de  nuestra  maestra  solo  para  ver  cómo  lo  escupía, presionando  todos  los  botones  del  ascensor  para  llegar  a  las  plantas restringidas, colándose en el almacén de productos belle para probar  las 

 

 

últimas invenciones. Hacía tanto tiempo que éramos amigas, que me era imposible determinar cuándo había empezado nuestra amistad. 

—Mira el cielo —hago un ademán por encima de nuestras cabezas—. Es diferente aquí que en casa. —No hay cipreses que tapen las estrellas. No se oye  el  canto  de  los  grillos  del  pantano  o  el  croar  de  las  ranas.  No    hay finísimos  barrotes  en  espiral  en  las  ventanas  de  la  casa. No  hay  las  gruesas nubes norteñas, solo un fino horizonte hacia los confines del mundo. 

—Se  suponía  que  la  reina  tenía    que  ponerse  de  pie  después  de  mi exhibición,  Camille.  Para  que  yo  lo  supiera,  para  que  todo  el  mundo  lo supiera.  Maman  me  dijo  que  tenía  que  ser  la  favorita.  No  tiene  sentido  ser nada más. 

Siento una presión en el pecho. A todas nos dijeron lo mismo.  Me siento egoísta por querer ser mejor que ella y que todas mis hermanas. 

—Tampoco se puso en pie para mí —le recuerdo. Y a mí también—. Sé que lo has hecho bien aunque no lo haya visto. 

—Sí,  ¡pero  tú  has  sido  espectacular!  —levanta  las  manos—.  Jamás    te había visto actuar como  hoy. 

—Tú lo has hecho igual de bien. Vamos, déjalo. 

—Todas  hemos  hecho  lo  que  nos  dijeron.  Lo  que  había  en  nuestros dosieres.  Excepto  tú.  Convertir  a  la  niña  en  tu  imagen  y  semejanza...  qué inteligente.  Y  yo  ni  siquiera  he  pensado  en  usar  mi  flor  de  ambrosia  como capullo.  Realmente  le  ha  dado  un  gran  toque  a  todo.    Menudo    desenlace. 

Nada  de  todo  eso  se  me  pasó  por  la  cabeza.  ¿Qué  me  pasa?  No  hago  lo inesperado.  Tú  coges las  normas como sugerencias  y vas  más allá  —aprieta los puños—. «Limitaros a cambiarles el pelo y el color de la piel» —imita la voz nasal de Du Barry—. «Nada más. Ir más allá es una pérdida de...» —se tapa el rostro con las manos—. Era un espectáculo, y tú lo  entendiste. 

—La  he  puesto en el capullo de camelia para que dejara de moverse — 

 

 

explico, sin querer confesarle que he pasado mucho tiempo pensando cómo podía ser mejor que ella, mejor que todas. 

Alargo  una  mano  para  apretar  la  suya,  pero  la  mueve  para  toquetear  una flor  que  amenaza  caérsele  del  moño.  Le  recuerdo  que  ella  nunca  tiene problemas  con  las  arcanas,  que  siempre  saca  buenas  notas  con  cada    tarea que asigna Du Barry. Si nos basamos en las notas de las lecciones, Ámbar es la  mejor  de  nuestra  generación:  Du  Barry  siempre  le  pone  puntuaciones perfectas. Si la decisión se basara en eso, la escogerían sin pensarlo. 

—Si  hubiéramos  podido  enseñar  la  primera  arcana,  sé  que  habrían  visto muchas más de tus habilidades  —aseguro. 

Ámbar es excepcional con Comportamiento. Es capaz hasta de suavizar la voz de una mona capuchina, hacer encantadora a la persona más zafia y dar a quien  sea  cualquier  talento  que  desee  (cocinar,  bailar,  tocar  el  laúd  o cualquier  otro  instrumento)  con  tanta  facilidad  como    si  le  estuviera cambiando el vestido. 

—Yo tenía que ser la mejor. Tenían que nombrarme la favorita. 

—Todas queremos ser la favorita —atajo. 

Ámbar entrecierra los ojos. 

—¿Crees que no lo sé? 

Su  tono  me  sienta  como  una  bofetada.  Jamás  me  había  hablado  de  ese modo. 

—¡Ambrosia! ¡Camelia! Ya conocéis las normas —Du Barry enarca una ceja—. Ya sois mayorcitas para que os lo tengan que recordar. 

Ámbar  se  aparta  dos  pasos  de  mí  y  ese  espacio  diminuto  se  me  antoja vasto  como  el  océano.  Se  supone  que  no  debemos  tener  favoritismos  entre nosotras.  Todas  somos  hermanas,  se  supone  que  debemos  estar  igual  de unidas. Pero yo siempre he querido a Ámbar un poco más que a las otras. Y 

ella a mí. 

 

 

Ámbar  me  mira  con  ojos  enfurecidos.  No  entiendo  su  enfado.  Estamos, todas  y  cada  una  de  nosotras,  exactamente  en  el  mismo  lugar  en  estos momentos. ¿No deberíamos apoyarnos las unas a las otras? 

En cuanto Du Barry se vuelve a girar, me acerco a ella de nuevo y le toco la  mano con la  intención de arreglar lo  que sea  que acaba de romperse entre nosotras.  Ella  me  la  aparta  de  un  manotazo  y  ataja  hasta  el  grupo  para ponerse al lado de Du Barry. Me deshincho como un globo mensajero que ha perdido el aire, pero no la  sigo. 

Cruzamos  una  serie  de  puentecitos  dorados  que  pasan  por  encima  del  río del Palacio áureo. Los periodistas se asoman en botes negros como el carbón con sus cajas de luz, intentando retratarnos. Sus plumas animadas garabatean sobre  libretas  de  pergamino  a  la  velocidad  del  relámpago.  Gritan  nuestros nombres y nos preguntan quién creemos que será escogida como  favorita. 

—Van  un  poco  tarde  para  hacer  sus  apuestas,  caballeros.  No  obtendrán ninguna pista por aquí —les advierte la Ministra de Belleza a voz en grito. 

Cruzamos el último puente y nos plantamos ante el palacio real. El edificio de  mármol  rosa  se  extiende  hacia  las  nubes  con  torreones  tan  altos    que,  si nos encaramáramos a uno de ellos, tal vez podríamos llegar a susurrar al dios del  cielo.  Cada  capa  está  ribeteada  de  dorado  y  blanco  azucarado.  Mis hermanas y yo miramos hacia arriba y parece que todas estemos conteniendo algún tipo de respiración colectiva. 

Me  levanto  el  dobladillo  de  la  falda  y  sigo  el  grupo  por  una  escalinata inmensa;  pierdo  la  cuenta  después  de  los  cien  escalones.  El  clic-clac  de nuestros pies empuja a mi corazón a latir más rápido. En la cumbre, la doble puerta  se  abre  como  una  gran  boca  y  el  vestíbulo  de  entrada  mayor  nos engulle.  Lámparas  de  araña  enjoyadas  cuelgan  de  los  altos  techos,  como arácnidos  con las panzas llenas   de luces  de velas.  Las  paredes  están  llenas de  preciosas  tallas  de  mármol de  las  estrellas.  Surge un deseo en mi interior 

 

 

de pasar los dedos por ellas, sentir los surcos, pero no puedo tocarlos a través de las hileras de guardias que nos flanquean. 

Entramos  a  un  nuevo  pasillo.  Las  pinturas  del  techo  cambian  en  cuanto pasamos.  Frescos  animados  se  componen    una  y  otra  vez  en  escenas celestiales  distintas:  dioses  y  diosas,  una  rosa  eterna,  los  primeros  reyes  y reinas, las islas de Orleans, los cielos. Casi me caigo por ir girando la cabeza para mirarlos. 

—Los aposentos belle están en el ala norte —nos informa Du Barry. 

—Siguiendo la dirección de la diosa de la belleza —añade la Ministra de Belleza. 

Nos  aventuramos  por  el  ala  del  palacio  y  atravesamos  pasajes    dorados que  parecen  puentes  inmensos.  Miro  hacia  abajo,  a  los  pisos  inferiores,  por encima  de  las  barandillas.  Regios  árboles  de  crisantemos  crecen  hacia    el cielo,  pero  ni  siquiera  sus  ramas  pueden  alcanzarnos.  Una  serie  de  carruajes avanza  por  un  brillante  entramado  de  cables  y  transporta  gente  muy  bien vestida de un balcón a otro. 

Nos  movemos  hasta  un  punto  de  control  de  la  guardia  imperial.  Nos saludan y nos detenemos ante un gran par de puertas talladas con rosas  belle. 

Me muerdo el labio inferior. 

Las  sirvientas  imperiales  cubren  ambos  lados  de  la  entrada,  las  cabezas gachas en una reverencia, las manos reposan ante sus regazos; lucen rostros angulosos  y  labios  de  melocotón,  mejillas  sonrosadas,  ojos  marrones  y  piel blanca como la leche. Tienen aquel  aspecto bajo mandato de la Ministra de Belleza; ella misma las ha vestido con coloridos ropajes de trabajo ceñidos a la  altura  de  la  cintura  y  llevan  con  orgullo  el  emblema  del  servicio  en  el cuello. 

La Ministra de Belleza abre la  puerta. 

 



 

 

 

 

En  casa  compartía  el  dormitorio  con  maman.  Su  cama  con  dosel  y  mi  catre más  pequeñito  estaban  confinados  en  un  rincón  de  nuestros  aposentos  en  el séptimo  piso  de  La  Maison  Rouge  de  la  Beauté.  Las  revistas  de  chismes hurtadas del buzón creaban montañas secretas bajo mi cama, y postales belle hurtadas  del  despacho  de  Du  Barry  decoraban  la  pantalla  de  marfil  que separaba  mi  lado  de  la  habitación  del  de  maman.  Objetos  de  todo  tipo cubrían nuestras estanterías: pétalos deshidratados, guijarros diminutos de los pantanos  y  perlas  de  arcoíris,  que  reposaban  como  sepulcros  para  nuestras aventuras junto a volúmenes de folclore y cuentos de hadas sobre el fénix del dios  de  la  suerte  o  el  pequeño  zorro  plateado  de  la  diosa  de  la  decepción. 

También había un tocador con una pequeña pila y una chimenea que siempre crepitaba llena de luz. El corazón se me dispara con solo recordarlo. 

Aun así, no sé cómo maman pudo dejar estos aposentos belle y volver allí. 

Fijo la mirada en mil direcciones. Las paredes emergen con rayas de oro lacado que llegan hasta el techo adornado con rosas belle  entrelazadas, cuyos pétalos parpadean y se estiran mientras me muevo bajo ellos. La habitación tiene sofás de patas acabadas como garras que sujetan cojines enjoyados; un tapiz bordado de  oro del gran reino  de  Orleans  engulle  la  pared entera; un gran escritorio blanco descansa en un rincón lejano de la habitación y encima luce un ábaco de cuentas blancas como perlas y cajas fuertes de hierro forjado. 

El servicio real prende los farolillos nocturnos y los hacen levitar. Su 

 

 

pálido  fulgor  ilumina  más  de  las  maravillas  que  encierra  la  habitación. 

Armarios  de  cristal  contienen  bellezascopios  —calidoscopios  de  latón diminutos marcados por estaciones y años—, que proyectan imágenes de los mejores  y  más  brillantes  cortesanos  del  reino,  tomadas  por  el  cuerpo  de prensa  de  Orleans.  Padma  sujeta  el  esbelto  extremo  de  un  catalejo  hacia  los farolillos nocturnos flotantes, el cilindro atrapa la luz y proyecta en la pared un  grupo  de  hombres  y  mujeres  elegantes  como    cuentas  rutilantes  y coloridas. No  hay dinero en el  mundo que pueda  comprar tu  entrada en  esas colecciones.  Ni  siquiera  la  princesa  tiene  un  lugar.    Todos  los  hombres, mujeres y niños quieren que les  retraten. 

Du Barry nunca nos ha permitido mirar los bellezascopios o leer folletos o revistas o periódicos. Se suponía que el mundo exterior no debía tentarnos. 

—Captadlo todo, chicas —arrulla la Ministra de  Belleza. 

—Sí, disfrutad de los mimos —añade Du  Barry. 

Montones de folletos de belleza, incluyendo  Dulce,  Mignon,  Beauté,  Sucré y  el   Diario  femenino  de  la Mode,  cubren  las  mesillas  ornamentadas. Edel  y Valerie  hojean  febrilmente  las  páginas  y  nos  enseñan  algunas.  Los  folletos retratan  perfiles  creados  por  las  belles,  ofrecen  encuestas  que  hacen estimaciones  aproximadas  sobre  qué  belles  podrían  llevar  a  alguien  a  los bellezascopios  y  exhiben  cada  belle  de  nuestra  generación  y  las profundidades  de  nuestras  rumoreadas  arcanas,  y  nos  comparan  con  las generaciones anteriores que ahora dejan la  corte. 

Hay  abanicos  de  periódicos  en  una  serie  de  mesillas  de  café.  El   Tribuno Trianon,  las   Crónicas  del  crisantemo,  el   Orleansian  Times   y  muchos  más, que  provienen  de  cada  rincón  del  reino.  Los  acaricio  con  las  puntas  de  los dedos.  Los  titulares  se  despliegan  y  lucen  por  el  pergamino,  anuncian  el inminente  compromiso  de  la  princesa  Sophia  y  las  últimas  leyes  de  belleza imperiales de la reina y la Ministra de Belleza. 

 

 

CUALQUIER REESTRUCTURACIÓN O MANIPULACIÓN 

DESTINADA A ALTERAR PROFUNDAMENTE LA FORMA DEL 

CUERPO O EL ROSTRO DE UNO MISMO ESTÁ  PROHIBIDA 

 

LA CINTURA JAMÁS DEBE SER INFERIOR A LOS  CUARENTA 

CENTÍMETROS DE DIÁMETRO CON TAL DE MANTENER LA FORMA HUMANA DEL  CUERPO 

 

LOS TONOS CUTÁNEOS DEBEN  PERMANECER ENTRE 

LOS PIGMENTOS DE COLORES NATURALES TAL Y COMO SE 

ESPECIFICA EN EL ARTÍCULO IIA, SECCIÓN IV 

 

 

LAS NARICES DEBEN SER LO BASTANTE ANCHAS 

PARA PERMITIR EL ACTO NATURAL DE RESPIRAR 

 

LOS CIUDADANOS MAYORES DE SETENTA AÑOS NO PUEDEN 

GOZAR DE TRATAMIENTOS QUE LES PERMITAN TENER UN 

ASPECTO MÁS JOVEN DE DICHA EDAD, CON TAL DE PRESERVAR 

EL CAMINO NATURAL DEL DESARROLLO CORPORAL 

 

Ámbar echa un vistazo por encima de mi  hombro; la llama  de nuestra discusión de antes ya está apagada. 

—Cuando me nombren favorita, añadiré más. 

—¿Por qué? Ya hay muchas. ¿O te has olvidado de la interminable  lista de leyes que hemos memorizado? —Siempre repetimos este mismo  debate 

—. Yo no quiero deshacerme de todas ellas. Solo de unas cuantas. 

—Como siempre —me guiña un ojo antes de alejarse sin prisa. 

Sujeto  el   Investigador  imperial   y  sonrío  ante  las  imágenes de  las  mujeres reales atrapadas en el atasco de carruajes del día antes del Carnaval Beauté. 

Atisbo el titular que el chico de antes  comentaba: SE RUMOREA QUE CAMELIA BEAUREGARD 

ES CAPAZ DE CREAR UNA PERSONA CON ARCILLA 

 

 

Paso los dedos por las letras  curvas. 

En un escabel, hay montones de revistas apiladas como cálidas crepes de 

 

 

azúcar.  Las  páginas  presentan  pretendientes  potenciales  para  la  princesa.  El Salón  de  los  cotilleos  cotorreados   acusa  a  la  princesa  de  haber  tenido múltiples  aventuras  tórridas,  incluso  con  sus  damas  de  honor.  Otro, Especulaciones  de  la  peor  calaña,  difunden  rupturas  sentimentales  de  la realeza  y  la  corte,  les  culpan  de  cambios  de  aspecto  o  de  falta  de mantenimiento  de  belleza,  y  un  tercero,   Sonados  escándalos  escondidos, habla  de  una  serie  de  productos  de  belleza  comercializados  en  el  mercado negro  que  se  rumorea  que  son  capaces  de  las  mismas  proezas  que  los  que hacen  las  belles  mismas.  Me  río  ante semejante  titular.  Ningún tónico  puede actuar como sustituto de lo que hacemos  nosotras. 

Dirigibles diminutos perfumados merodean y dejan rastros de  fragancia. 

—El  espacio  volverá  a  ser  perfumado  en  función  de  la  preferencia  de  la favorita —informa la Ministra de Belleza—. Aquí es donde una  de vosotras se  encontrará con  los  clientes  antes de  que  empiecen  los  tratamientos.  —Da una vuelta a nuestro alrededor, toca los muebles más lujosos y luego hace un ademán  hacia  las  sirvientas.  Retiran  una  serie  de  cortinas  para  revelar  una pared  de  cristal  y  un  magnífico  jardín  repleto  de  rosas  de  todos  los  colores, flores  de  todas  las  formas  y  plantas  de  todo  tipo—.  Este  es  el  invernadero para  inspirar  vuestras  arcanas.  Animo  a  todas  las  favoritas    a    caminar  por aquí a diario. Es muy  terapéutico. 

Si  maman  estuviera  aquí,  me  diría que  arrancara  los pétalos  de  las  flores para ayudarme a crear las tonalidades naturales perfectas y que ignorara las paletas de colores extensivas de Du Barry. Hana corre a ponerse a mi lado. 

—¿Te lo puedes creer? 

—No —aseguro. 

Corremos entre gritos, nos esparcimos como preciosas canicas lanzadas en todas  direcciones.  Sigo  a  uno  de  los  dirigibles  de  perfume  por  el  salón. 

Enmarcados en oro, retratos de favoritas pasadas cubren las paredes; me 

 

 

detengo  delante  del  de  mi  madre  y  sus  ojos  brillantes  me    devuelven  la mirada, me la imagino yendo de una habitación para otra, la imagino creando una persona preciosa detrás de otra. Me imagino mi rostro al lado del suyo. 

Entro  en  una  habitación.  Por  el  aspecto  del  espacio,  debe  ser  un  salón  de tratamiento:  una  serie  de  armaritos se  extienden  hasta  el  techo  con  etiquetas en los cajones como: CREMA DE ROSA, BORLAS DE TALCO, ACEITES y POMADAS; hay retratos  y  lienzos  apostados  en  caballetes;  se  escuchan  escalerillas  a izquierda  y  derecha  mientras  las  sirvientas  colocan  los  materiales;  hay vitrinas llenas de botes de pigmentos en todos los tonos de piel imaginables y cestos  que  contienen  velas  y  bloques  de  cera  y  pastillas  de  tarta  e instrumentos  metálicos;  medio  escondida  en  un  rincón  de  la  sala,  hay  una estufa redondeada llena de planchas y tenacillas para el pelo;  una gran mesa está cubierta de cojines mullidos y  toallas. 

Hana asoma la cabeza. 

—Camille, vamos —dice antes de arrastrarme hasta la salida. 

La Ministra de Belleza dirige el grupo a través de otro par de puertas. 

—Por  aquí,  mis  niñas.  Aquí  está  el  dormitorio.  —Seis  camas  con  dosel están  alineadas  y  drapeadas  con  ricos  tapices  del  color  de  nuestras  flores características.  El  suelo  está  cubierto  de  alfombras  mullidas.  Una  chimenea ruge dando luz y calor—. Quitarán las camas de más, por supuesto, después del  nombramiento  de  la  favorita.  —Camina  hacia    delante  de  nuevo  y  abre dos  puertas  para  dirigirnos  al  exterior,  hasta  el  balcón.  La  playa    real  está justo debajo; las aguas de La Mer du Roi rompen contra la orilla y los barcos imperiales  surcan  la  costa.  Algunos  buques  están  anclados  al  muelle  del palacio, que brilla con la luz de los comerciantes y mercados de última hora. 

Du Barry se cuela detrás de  nosotras. 

Es mejor de lo que jamás me había imaginado, mejor de lo que había 

 

 

soñado. Detrás de nosotras, las cumbres doradas de tres pabellones del palacio atrapan la luz de la luna. 

—Me  atrevería  a  decir  que  esta  es  una  de  las  mejores  vistas  de  todo  el palacio  —declara  la  Ministra  de  Belleza  antes  de  volver  a  guiarnos  hasta  el interior.  Luego  señala  hacia  el  pasillo—.  Los  baños    onsen  están  al  final  de ese  pasillo,  junto  con  los  salones  de  tratamiento  y  las  habitaciones  de recuperación. 

—¿Cuántos hay en total? —pregunta Padma. 

—Ocho grandes habitaciones, todas interconectadas. Hace muchos años, la reina  invitaba  a  las  belles  para  que  vinieran  a  fiestas  de  tratamientos. 

Proporcionaba  servicios  de  belleza  a  sus  cortesanos  favoritos  y  les  dejaba probar nuevas tendencias y experimentos. Eran una gran  ocasión. 

La seguimos de vuelta al gran  salón. 

—Todas  y  cada  una  de  las  favoritas  se  han  hospedado  aquí.  Este  es  un terreno verdaderamente sagrado —explica. 

Siento un escalofrío al pensar en maman caminando por esas habitaciones. 

Me  imagino  cómo  me  haré  míos  esos  aposentos:  cambiaré  las    velas blancas por unas de cera de abeja para que huelan a miel; quitaré los pesados cortinajes  para  poner  cortinas  más  vaporosas  que  den  la  bienvenida  al  sol; moveré la  cama para que esté  más cerca  de las puertas del balcón y que  así los  sonidos  del  océano  me  ayuden  a  quedarme  dormida;  trasladaré  el escritorio  al  interior  del  dormitorio  para  que  pueda  mirar  hacia  la  terraza mientras escribo cartas y envíe globos  mensajeros. 

Doy  un  rodeo  entre  los  muebles  y  dejo  que  las  puntas  de  mis  dedos acaricien los almohadones afelpados. Me detengo ante una cunita enganchada a unas delicadas cadenas que cuelgan del  techo. 

—¿La favorita tendrá que cuidar de los  bebés? 

—Raramente. Las mujeres de la realeza utilizan sus bonos de belleza para 

 

 

sus criaturas, evitan la enfermería de La Maison. Es bastante inusual, pero a veces pasa. —La Ministra de Belleza chasquea los dedos hacia una  sirvienta y  la  mujer acude  al  momento—. Ya  que  tratamos  este  tema de  los  bonos  de belleza,  hay  un  trabajo  precioso  esta  temporada.  Yo  misma  escojo  al artesano de la Casa de los Herreros —da una palmada—. Las llaves hacia la belleza. 

Dos  sirvientas  muestran  unas  delicadas  llaves  maestras  apostadas  en  una tabla aterciopelada. Brillan como estrellas caídas. 

—Muy inteligente, Madame Ministra —elogia Du  Barry. 

—Los  periodistas  los  adoran.  Recibiréis  un  bono    como  este  de  los hombres  y  las  mujeres  de  la  corte.  Valen  más  que  las  espíntrias  normales. 

Solo  las  pueden  repartir  el  rey,  la  reina  o  la  princesa,  o  incluso  la  favorita misma en algunas ocasiones. Mi oficina las controla —la Ministra de Belleza hace un ademán para que las sirvientas se  retiren. 

—También  me  encantaban  los  bonos  de  manos  —dice  Valerie—,  los  de hace dos temporadas. 

—Aquellos fueron mis primeros amores —declara la Ministra de Belleza 

—. Hasta que llegaron las llaves —da unos golpecitos en la pared que tiene detrás  como  si  llamara—.  Una  última  cosa  importante.  Además  de  Ivy, nuestra última favorita, que pasará aquí un mes para ayudar con la transición de  favoritas...  —Una  puerta  secreta  se  abre  de  golpe    para  revelar  una pequeña  oficina  colmada  de  circuitos  telefónicos  que  parecen  hileras interminables  de  candelabros  y  sus  ruidos  metálicos  resuenan.  Una  escalera deslizante  tintinea  en  la  pared.  Los  auriculares  cuelgan  de  sus  bases  como campanas de templo. 

De pronto aparece Elisabeth Du Barry, la hija de Madame. A Du Barry se le  ilumina la  cara al  verla.  La chica tiene el  rostro  largo y  estrecho  como un grano de arroz y lleva el pelo cortado a lo  garçon. No hay suficiente  trabajo 

 

 

en  el  mundo  que  pueda  borrar  la  expresión  de  amargura  que  siempre  lleva grabada en la cara. 

La Ministra de Belleza arruga la nariz mientras inspecciona los rasgos de Elisabeth. 

—La señorita Elisabeth Du Barry también estará en la corte —anuncia sin entusiasmo. 

—Estaré en el centro del circuito —informa Elisabeth sorbiéndose la nariz 

—.  Atiendo  las  llamadas  y  programo  las  citas  de  belleza  para  las  belles  de los salones de té y también para la favorita. Me encargo de los  pedidos  de los  productos  belle  y  también  de  las  entregas de  globos  en  la  corte.  —Hace una pausa y chasquea la lengua—. La gente no para de llamar. 

En  casa,  siempre  que  Elisabeth  habla,  nosotras  le  prestamos  la  misma atención que a las tacitas de té. Siempre le ha gustado contar mentiras sobre las  otras  islas  para  asustarnos  y  hacía  todo  lo  que  podía  para  que  nos sintiéramos inferiores. 

—Creía que nos habíamos librado de ella —se lamenta Edel. 

Padma le pega un codazo y yo intento no echarme a reír. 

—Tendréis que obedecer a Elisabeth en mi ausencia. Yo estaré a caballo entre la casa y la corte —explica Du Barry—. ¿Entendido? 

—Sí, Madame Du Barry —decimos al unísono, como si volviéramos a ser pequeñas y estuviéramos en clase. 

—Bien,  chicas  —la  Ministra  de  Belleza  se  mueve  hasta  un  tapiz  que representa un antiguo mapa de Orleans—. Mirad lo lejos que habéis llegado 

—apunta hacia la parte superior, donde un hilo dorado dibuja nuestra isla y su  antiguo  nombre:  Hana—.  Estoy  encantada  de  que  finalmente  estéis  aquí. 

Saboread  esta  noche,  pues  el  mundo,  el  vuestro,  el  mío,  el  del    reino, cambiará mañana. 

Du Barry la aplaude y todas nosotras la  acompañamos. 

 

 

—Nos vemos mañana a primera hora. —La ministra sale sin prisa, con el abrigo de visón ondeando tras ella. 

—Jovencitas,  qué  maravilloso  espectáculo  de  talento  esta  noche.  —Du Barry  posa  sus  ojos  en  todas  y  cada  una  de  nosotras—.  Hasta  vuestras hermanas  mayores  quedaron  enormemente  impresionadas.  Ya    están esperando  poder  ayudaros  con  vuestras  transiciones  una  vez  que  mañana conozcáis  vuestros  destinos.  Muchas  han  recalcado  que  algunas  de  vosotras quizás ni siquiera necesitéis un mes completo con ellas para aclimataros a la vida de la corte y de los salones de té. 

Me sonrojo de la expectación, la emoción y un poco de  miedo. 

—El  de  esta  noche  ha  sido  uno  de  los  debuts  más  grandes  que  creo  que hemos  tenido  desde  que  mi  maman  vivía.  —Se  besa  dos  dedos  y    se  los acerca  al  corazón.  Nosotras  la  imitamos  para  mostrar  respeto  a  los  difuntos. 

Extrae el rosario del bolsillo de su vestido y se envuelve las manos con él—. 

Se comprobarán y anivelarán vuestros niveles de arcana. Y luego os vestiréis para ir a dormir. —Du Barry coloca una cálida mano en cada una de nuestras mejillas—. Tenéis que aseguraros de descansar muy bien. Esta noche ha sido la  primera  vez  que  habéis  experimentado  tanta  estimulación.  Tenéis  que deshaceros de ella y restablecer vuestro equilibrio. Recordad siempre que las emociones  están  ligadas  a  la  sangre,  y  es  en  la  sangre  donde  tenéis  vuestro don.  Cualquier  exceso  de  pasión  puede  causar  contaminación  y  una  presión excesiva que dañe vuestras arcanas. Tenedlo bien  presente. 

Durante  las  semanas  previas  a  nuestro  cumpleaños  y  al  Carnaval  Beauté, había oído esa explicación una y otra vez, como si fuera una aguja encallada en un vinilo. Nos lo decían nuestras madres, nuestras niñeras y especialmente Du  Barry,  como  si  hubiera  olvidado  lo  que  me    habían  enseñado  de  las arcanas durante toda mi  vida. 

«La belleza está en la sangre». 

 

 

Mis hermanas y yo recitábamos ese mantra incluso antes de aprender a escribir y a contar. 

Tira de un cordón que cuelga en la pared y entonces se gira hacia mí. 

—Camelia y Edelweiss, mañana ambas os levantaréis temprano —su tono es ominoso—. Tenemos que  hablar. 

 



 

 

 

 

Me  arden  las  mejillas  cuando  mis  hermanas  me  miran  boquiabiertas.    Un sudor a causa de los  nervios me estropea  el maquillaje. Elisabeth  me dedica una sonrisita. 

—¿Por qué? —pregunto. 

Du Barry se enfurece. 

—Sí, yo también quiero saberlo —Edel se pone a mi  lado. 

—Camelia y Edelweiss, cuando os pido algo, no tengo que daros ninguna explicación. Ya sea aquí o en casa. Ambas deberíais recordarlo. —Se aparta la falda de un manotazo y se marcha de la sala como una exhalación. 

—Buenas noches, chicas —Elisabeth nos sopla un beso y luego sigue a su madre. 

—Todo irá bien —susurra Ámbar y me coge de la mano. 

Edel rompe a reír. 

—No hace gracia, Edel —espeta Ámbar. 

Entran  las  sirvientas  para  dirigirnos  a  los  baños  onsen,  donde  nos  dan  de comer  melocotones  bañados  en  miel  para  ayudarnos  a  recuperar  nuestros niveles  de  arcana,  nos  deshacen  los  moños  belle,  nos  quitan  las  caras vestimentas,  nos  lavan  el  pelo  y  nos  bañan  hasta  que  estamos  tan  suaves como pastelillos de  té. 

Las  enfermeras  nos  esperan  fuera  de  los  baños.  Sus  uniformes  blancos crujen  y  los  brillantes  emblemas  de  la  Enfermería  del  Palacio  centellean  en sus cuellos. Hay unas cuantas carretillas de mano con torres de porciones  de 

 

 

chocolate,  botes  de  té  especiado,  rodajas  de  naranja,  arándanos  recubiertos de  azúcar  y  pinchos de salmón  ahumado y  carne  asada  sazonados  con  ajo  y jengibre. Otras enfermeras sujetan medidores de  arcana. 

Me  hundo  en  la  tumbona  al  tiempo  que  me  pregunto  de  qué  querrá hablarme Du Barry. Mi mente trabaja frenética en todas las cosas que quizás quiera  decirme.  Espero  que  me  diga  lo  mucho  que  le  ha  gustado  mi exhibición,  que  me  diga  que  el  público  ha  aplaudido  mucho  más  fuerte  a  mí que a las otras. Espero que  me diga que el uso que le  he dado a mi segunda arcana ha sido  único. 

Sin embargo, una voz en mi interior susurra: «No le ha  gustado». 

Mis hermanas van entrando en la habitación una por una y se van sentando. 

Las sirvientas se van. 

—Mira  esto.  —Padma  deja  caer  el   Orleansian  Times   en  mi  regazo.  Los titulares se dispersan y luego se detienen—. No puedo parar de leerlos. 

 

SE RUMOREA QUE LADY FRANCESCA CARNIGAN, 

DE LA CASA HELIE, ES ADICTA A LA BELLEZA 

 

ES POSIBLE QUE LA REINA LEVANTE LAS RESTRICCIONES 

PORTUARIAS Y ABRA EL REINO AL COMERCIO 

SIRVIENTA DE LA CASA CANNEN ENCARCELADA 

POR TRABAJOS ILEGALES DE BELLEZA Y POR HACERSE 

PASAR POR LA DUQUESA DE CANNEN 

 

LA CONDESA MICHELE GIRARD, DE LA CASA EUGENE, 

SE CASARÁ CON LA MINISTRA DE FINANZAS, LÉA BOYER, 

EN LAS  ISLAS DE CRISTAL 

 

 

Edel me coge el periódico de las manos y se deja caer en la tumbona que hay al lado de la mía. 

—Nos hemos metido en un lío, querida. —Parece un espíritu, su camisón níveo tiene el mismo tono que su pelo y su piel. 

 

 

—Edel, tú siempre estás metida en líos —dice Valerie, mientras  olfatea una cesta de dulces y el pelo húmedo se le ensucia de azúcar. 

—Bueno, Camille, y tú también... quizás solo un poquito. No siempre sigues las instrucciones —añade Padma, antes de  sonreírme. 

—Quería  que  me  recordaran  —explico—.  Y  mi  niña  no  paraba  de moverse. 

—Ah, y ¿eso explica por qué la has hecho tu gemela? —se mofa Valerie. 

Me río. 

—No del todo. 

—Tu niña se ha vuelto preciosa, Camille —dice Hana  mientras  bosteza. 

Su  pelo  liso  y  negro  se  extiende  alrededor  de  su  cuerpo  como  si  fueran tentáculos. Sus  ojos  luchan  para  mantenerse abiertos  y  cuando  se  le  cierran, caen  tan suave y  cuidadosamente en  las  comisuras  como los pliegues de un papel. 

—No planeaba romper las reglas  —aseguro. 

—Claro que sí, Camille —la boca de Edel se curva en una media sonrisa 

—. Du Barry estaba absolutamente disgustada, tenía las mejillas rojas como cerezas. He estado tan orgullosa. Yo tendría que haberme negado a hacer un trabajo de belleza, dejar que me pusieran en esa plataforma, levantarla hasta arriba del todo y no hacer nada. ¿Os lo imagináis? Entonces el rostro de Du Barry habría sido el más feo del reino entero. Lo he considerado seriamente, pero  he  supuesto  que  me  haría  desangrar  si  lo  hacía.  Me  pone  las  peores sangujas, os juro que lo hace. 

—El diseño que has rapado en la cabeza de aquella niña pequeña ha sido de lo más grosero —dice Padma antes de soltar una risita. 

—Tan grosero que te ha hecho reír. —La sonrisa de Edel es  tan grande que se le pueden ver casi todos los  dientes. 

—No lo he visto. ¿Qué has hecho? —pregunta Hana. 

 

 

—He escrito las letras  C-A-C-A. Por eso quiere hablar conmigo —explica Edel. 

Todas  nos  echamos  a  reír  a  carcajadas,  ya  nos  imaginamos  los  periódicos vespertinos circulando por todo el reino con fotos de la pequeña de Edel, con la  palabra  rapada  en  la  cabeza  al  lado  de  una  imagen  de  heces  de  vaca. 

Cuando éramos pequeñas y queríamos escabullirnos de nuestras habitaciones por la noche, nos dejábamos notas  con esa palabra grabada en ellas y luego la localización exacta de Du Barry. 

Ámbar entra en la habitación. 

—Me parece que ninguna de las dos debería haber hecho lo que hizo. He oído a las sirvientas cotilleando sobre ello. Es de lo más irrespetuoso. 

Edel suspira. 

—Claro que te  lo  parece.  Tú  siempre  haces  exactamente lo que te  dicen.  

Y, solo para que lo sepas, he hecho que un guardia le diera a mi niña uno de los bonos de belleza de Du Barry, para  que pueda venir a  verme,  sea  donde sea que acabe, para que se lo arregle. Solo fue para divertirme un poco. 

Ámbar se gira hacia mí. 

—¿Y tú? ¿Cuál es tu excusa? 

—Me vino la inspiración —respondo—. Eso es lo que le diré a Du Barry. 

Ámbar  frunce  los  labios  del  mismo  modo  que  Du  Barry  y  me  lanza  una mirada que grita: «Te dije que siguieras las reglas». 

—¿Y qué más da, Ámbar? Las dos dimos un espectáculo para el público y algo  con  lo  que  los  periodistas  pudieran  llenar  sus  periódicos.  De  eso  se trataba —espeta Edel. 

Ámbar aprieta los puños como si se estuviera preparando para un desafío. 

El aguijonazo de nuestra conversación anterior vuelve. Los ojos le centellean llenos de lágrimas. 

—O quizás Camille o yo seremos nombradas la favorita. —La mirada  de 

 

 

Edel arde al clavarla en Ámbar. 

—Eso todavía no se ha decidido —dice Ámbar—. No deberíamos... 

Una  sirvienta  entra  con  una  garrafa  de  aceite  caliente  y  nos  quedamos calladas. Tan silenciosamente como una pluma flotando, la sirvienta peina el pelo de Padma con el aceite y lo hace brillar bajo la suave luz como si fuera de ónice. La sirvienta se dirige hacia mí, desenreda cada uno de mis rizos con un líquido dulce y los sujeta con alfileres. Otra sirvienta tapa con una  manta a Valerie, que no para de roncar, y luego se  marchan. 

—Du Barry ha dicho que no debíamos especular —recuerda Ámbar. 

Hana  y  Edel  me  lanzan  miradas  de  irritación.  Igual  que  Valerie  antes, mientras  las  sirvientas  nos  hacían  nuestros  moños    belle  y  Ámbar  alardeaba de  ser  la  mejor  creando  el  rizo  perfecto.  Las  chicas  siempre    la    habían llamado el «pajarito» de Du Barry a sus  espaldas. 

—¿Te  asusta  perder,  Ámbar?  —Las  palabras  de  Edel  atizan  la  furia creciente de Ámbar. 

—No  es  un  juego  —intervengo,  y  ahora  soy  yo  quien  habla  como  Du Barry—.  Calmaros  —intento  sonreír  a  Ámbar  para  que  lo  deje  correr;  le tiemblan  las  manos  y  está  roja  de  pies  a  cabeza,  como    si  se  hubiera escaldado. 

—Y a ti, ¿qué te importa, Edel? Tú odias ser una belle —escupe Ámbar. 

La  tensión  se  extiende  como  una  gruesa  manta  preparada  para  ahogarnos  a todas.  A  medida  que  nos  hacíamos  mayores,  riñas  como  esta  empezaron  a encenderse entre nosotras por las cosas más tontas: en qué silla nos sentamos en  los  desayunos  en  la  galería,  quién  tiene  las  notas  más    altas,  quién  sabe más  acerca  de  la  historia  de  las  belles,  a  quién  elogia  más  Du  Barry...    El calor de la discusión dura semanas, como cuando el sol pica demasiado en la estación cálida. 

Hana sacude las manos y  grita: 

 

 

—¡Basta! Ya somos mayorcitas para estas  cosas. 

—Y es nuestro cumpleaños —nos recuerda  Padma. 

—Ay, no me importa. —Edel se levanta de la silla—. Es solo que no creo que debas ser tú, Ámbar, solo porque siempre hagas lo que se te dice. 

La mirada de Ámbar se clava como un  aguijón. 

—Ser una belle es un honor... 

—Había un chico cerca de nuestros carruajes —suelto de  pronto. 

Edel, Hana, Padma y Ámbar se giran para mirarme. No me cabe duda de que tengo las mejillas  coloradas. 

—Estaba justo al lado de la verja. 

—¿Un chico? —Padma se tapa la boca con las  manos. 

—¿Qué ha pasado? ¿Qué quería? —Ámbar estalla en una batería de preguntas—. ¿Cómo ha sorteado a los  guardias? 

—¿Qué te ha dicho? —pregunta  Hana. 

—Me ha preguntado si puedo hacer una persona con arcilla, como aquel titular... 

—Los periodistas no tienen ni idea... —empieza a decir Ámbar. 

—Sí, Ámbar, ya lo sabemos. Déjala acabar —espeta  Edel. 

—Estábamos solos —digo—. No sé dónde se había ido el guardia. 

—¿Has tenido miedo? —pregunta Padma—. Yo habría estado temblando. 

—No —rememoro cómo me  ha hecho reír el chico. El recuerdo me empapa. 

—Pues deberías haberlo tenido. Está prohibido —afirma Ámbar. 

Hana arruga la nariz como si acabara de probar un  limón. 

—Cállate,  Ámbar.  ¿Qué  aspecto  tenía?  —Edel  se  inclina  hacia  mí  por encima del borde de su tumbona—. Ay, que alguien despierte a Valerie, por favor, tiene que enterarse de esto. 

Padma camina hasta la silla de Valerie y le da un golpe en el hombro. 

 

 

Valerie se da la vuelta y suelta otro  ronquido. 

—Va a lamentar habérselo perdido todo. 

Ámbar  se  cruza  de  brazos  y  el  rubor  de  sus  mejillas  conjunta  con  el pelirrojo subido de su melena. 

—¿Qué  más  da  qué  aspecto  tenía?  No  debería  haber  hablado  con  él. 

Debería haber avisado al guardia o haber vuelto con nosotras. No era seguro. 

—Era guapo —confieso—. Mucho. 

Padma, Edel y Hana se echan a reír. 

Los ojos de Edel se abren como  platos. 

—Quería besarte. 

Ámbar se burla. 

—No, no quería —contradigo yo. 

—He oído lo que se dice. Hay gente que cree que da buena suerte besar a una belle, que traerá la buena fortuna a sus casas.  La hija de una diosa de la belleza  es  la  persona  con  más  suerte  en  todo  el  reino  de  Orleans. 

Probablemente el chico iba en busca de eso —afirma  Hana. 

—No seas ridícula —corta Ámbar. 

—Un beso no sería tan terrible, ¿no? —salta Hana, fingiendo que besa a alguien  y  que  bailan  por  la  habitación.  Edel  la  acompaña.  Se  funden  en  un embrollo de piernas y brazos pálidos. Reímos todas excepto Ámbar. 

—Sería  catastrófico  —Ámbar  levanta  las  manos  al  cielo  y  los  ojos  se  le llenan de lágrimas—. Somos belles, no cortesanas. Ya hay cantidad de chicas como esas en la corte, listas para que las besen, se tropiezan las unas con las otras  y  con sus zapatos  de tacón  alto para  llegar hasta los cortesanos  de las casas altas que ostentan títulos. 

Alargo  una  mano  para  tocar  el  brazo  de  Ámbar  y  tranquilizarla,  pero  ella me aparta de un  manotazo. 

—Quizás se ha enamorado de ti. —Edel se recuesta de nuevo sobre  la 

 

 

tumbona, con la mirada soñadora clavada en el techo—. Daría lo que fuera para sentir algo diferente, para ver algo diferente. 

La  curiosidad  hacia  el  amor  y  ser  besada  me    llena  con  un  rubor  tan profundo que se me forman perlas de sudor en el ceño. Es intrigante, pero no sé si quiero experimentarlo. 

—No seáis tontas. No podéis tenerlo todo. ¿Quién quiere amor cuando se puede ser poderosa? —pregunta Ámbar. 

—Solamente he hablado con él. Eso es todo —atajo—. Ha sido una noche fantástica. Hablemos de ella. 

—¿Recordáis  lo  que  le  pasó  a  Rose  Marie?  La  belle  de  la  generación anterior que intentó casarse. 

Ámbar  habla  como    si  fuera  una  historiadora  belle,  aunque  todas conocemos la misma información. Du Barry nos había advertido de que Rose Marie  se  contagió  de  la  enfermedad  que  atormentaba  a  los  grises.  Cuando Rose Marie volvió a casa del juicio, nosotras solo teníamos catorce años. La chica  apenas  dejaba  su  habitación.  Entonces  nos  retábamos  las  unas    a  las otras  para  echar  un  vistazo  bajo  su  velo;  la  primera  que  se  acercara  lo bastante ganaría la gloria y también el postre del resto de chicas. Nadie ganó jamás. 

—Era  el  hijo  de  Madame  Bontemps,  Casa  Reims,  una  de  las  damas  de honor de la reina. Los pillaron  juntos... 

—Ya lo sabemos, Ámbar —corta Edel. 

—A él lo metieron en una de esas cajas de inanición —añade. 

Padma se tapa los oídos con los  dedos. 

—No quiero oír nada. Ya sabes que no puedo  soportarlo. 

—Ámbar, yo no he dicho que quisiera  enamorarme... 

Ámbar suelta un alarido desesperado y se va de la  habitación. 

—¿Qué le pasa? —pregunta Hana. 

 

 

—Que se preocupa demasiado —responde Edel. 

—Son  los  nervios  de  la  noche.  Tiene  que  ser  eso.  —Echo  la  vista  atrás, intentando  encontrar  su  silueta  en  el  pasillo.  Me  pongo  de  pie  para  ir  a buscarla,  pero  las  enfermeras  entran  en  tropel  por  la  puerta  antes  de  que pueda salir. 

—Siéntese, por favor —me dice una. 

El  terror  se  me  hunde  en  las  entrañas.  No  importa  cuántas  veces  me pinchen,  que  jamás  me  acostumbro.  Ojalá  Madeleine  estuviera  aquí  para hacerlo,  al  menos  ella  me  contaba  todos  los  cotilleos  de  la  casa,  cómo  los invitados de la corte discutían sobre la elección de colores o intercambiaban insultos  después  de  una  sesión  de  belleza,  y  para  cuando  terminaba, todo  el análisis también había acabado. 

Todas  las  enfermeras  tienen  la  misma  expresión  apática.  Las  mujeres  se dividen  entre  nosotras  con  bandejas.  Mi  enfermera  me    coge  el  brazo izquierdo,  frunce  las  anchas  mangas  de  mi  camisón  y  me  ata  un  cordel  rojo alrededor del bíceps. Me invento una historia sobre su  vida y finjo que se  la cuento a Madeleine: se llama Jacalyn y tiene dos hijas y viven en las Islas de Seda,  beben  limonada  rosa  y  se  tumban  en  hamacas  que  tienen  en  su  playa privada  con  vistas  a  la  Bahía  de  Seda;  el  marido  de  Jacalyn  es  un sinvergüenza que las dejó y huyó a las Islas de Fuego. 

La enfermera me clava dos dedos en el pliegue del codo e inspecciona las venas.  Los  canales  verdes  se  levantan  bajo  el  marrón.  Coge  una  aguja  de  la bandeja  de  plata  y  me  la  enseña  antes  de  pincharme  el  brazo.  Odio  que  me atraviese  la  piel  tan  fácilmente,  como  si  ese  punto  no  fuera    más   resistente que un pedazo de seda. 

Hago  una  mueca  y  aprieto  los  dedos.  Ella  me  da  unos  golpecitos    en  la mano para decirme que los relaje. La sangre serpentea por un largo tubo. Me extrae tres frasquitos: uno para cada arcana. Entonces desata el cordel rojo y 

 

 

retira la aguja. El trocito de algodón que presiona contra el pinchazo parece una  nube  diminuta  y,  cuando  lo  retira,  la  herida  se  cura  como  si  jamás  me hubieran pinchado. 

—El medidor de arcana —indica. 

Cojo  la  pequeña  máquina  que  hay  en  la  bandeja  y  la  sujeto  mientras  ella coloca  cada  frasquito  en  uno  de  los  tres  compartimentos  separados.    La sangre  se  arremolina  dentro    de  las  distintas  cámaras  del  medidor,  se revuelve,  separa  las  proteínas  relacionadas  con  cada  arcana  y  determina cuáles  necesitan  un  ajuste.  Paso  los  dedos  por  el  cuerpo  de  latón  de  la máquina y  noto el  vibrante  murmullo de los  engranajes y las  muescas  de los números que pronto se iluminarán para revelar mis  niveles. 

Por  encima  del  primer  compartimento  se  ilumina  la  palabra COMPORTAMIENTO,  como  si  una  vela  centellante  se  alojara  en  el  interior. 

Perfectamente  equilibrado,  como  tiene  que  estar  un  don  sin  utilizar.  La enfermera repite la acción con el segundo vial, la palabra AURA brilla; toco las letras: es mi don favorito. Aparece el número  tres. 

Los  ojos  se  le  salen  un  poco  de  las  órbitas  por  la  sorpresa.  La  miro  y acciona  el  medidor  de  nuevo.  El  mismo  número  se  colma  de  luz.  La  mujer emite un sonido extraño y de sorpresa y toma nota en una libreta. En nuestras clases,  Du  Barry  explicó  que  nuestros  cuerpos  se  ajustan  por  completo  de forma  distinta  al  usar  las  arcanas;  nos  advirtió  que,  si  los  niveles  bajaban hasta  estar  cerca  del  cero,  una  belle  podía  desmayarse,  enfermar  o  hasta morir. Todas tenemos que ir con cuidado para no abusar de nuestros  dones. 

«Lo  que  la  diosa  de  la  belleza  da,  la  diosa  de  la  belleza  también  puede quitarlo». 

Edel echa un vistazo a mi medidor. 

—Estás  baja.  Du  Barry  dijo  que  solo  bajaría  hasta  el  cuatro  y  medio después del carnaval. 

 

 

—¿Qué nivel tien...? 

—¡Chist!  —La  enfermera  me  da  un  golpecito  en  el  brazo—.  No  deben comentar los niveles unas con otras. 

—No nos digas lo que tenemos que hacer —salta Edel. 

—Calma —apacigua Padma. 

—El análisis habrá acabado en un minuto —añade Hana. 

Alargo un brazo hacia Edel, pero ella me lo aparta de un  golpe. 

—¿No estás cansada de que siempre nos den órdenes? 

La palabra «sí» explota en mi interior. 

—Usted no es enfermera —le dice la mujer. Empiezan a discutir hasta que llama a una de las sirvientas para que saque a Edel de la habitación. 

—Escucha un momento —le pido. 

—Ya  he  escuchado  bastante.  —Da  manotazos  a  las  sirvientas    que    la tienen  agarrada,  pero  ellas  no  la  sueltan  y  la  arrastran  fuera,  pataleando  y chillando.  Cuando  éramos  más  pequeñas,  Edel  explotaba  como  los  fuegos artificiales  si  no  quería  leer  los  folletos  y  los  libros  que  nos  mandaba  Du Barry, o irse a la cama antes de que apareciera la primera estrella nocturna o comerse los manjares que hacía nuestro chef para fortalecer la sangre. 

Mi enfermera no reacciona. Su rostro no muestra ni rastro de lo que acaba de  pasar.  Presiona  el  último  botón  del  medidor  de  arcana  y  la  palabra  EDAD  

brilla y aparece el número cinco. Ámbar vuelve a entrar en la habitación con un  medidor de  arcana.  Me pregunto  si  sus  niveles  son similares  y  si  ya  está más calmada. 

Las  sirvientas  entran  con  carritos  de  jarras  de  porcelana  con  tapas perforadas. Los levantan y meten unas tenacillas de plata en el interior para sacar sanguijuelas del agua fresca. Las sangujas. Se retuercen y contorsionan, las ventosas se les abren y cierran y exponen dientecitos afilados mientras las colocan en bandejas y las entregan a cada una de nuestras enfermeras. Vasos 

 

 

vacíos  en  forma  de  diamante  les  perlan  las  espaldas.  Se  me  revuelven  las tripas  del  asco.  Ya  tendría  que  haberme  acostumbrado:  hemos  sufrido  las sangujas  desde  pequeñas,  las  hemos  estudiado,  hemos  aprendido  lo beneficiosa  que  es  esa  especie  para  las  belles  y  cómo  mantienen  limpia nuestra sangre. 

—Estas parecen distintas. Más grandes. ¿Por qué tienen diamantes? 

La enfermera levanta una por encima de mi muñeca. 

—Son las mismas, solo que a estas las crían para ser más grandes y sacar más sangre —me acerca la sanguja—. Los vasos ayudan a las sanguijuelas a filtrar  y  compartir más de sus secreciones purificantes con usted  —pende la sanguja encima de mi  piel. 

—No, yo lo haré —afirmo. Me acerca el instrumento de plata—. Solo dos. 

Ella sacude la cabeza y me enseña cuatro dedos. 

—Órdenes de Madame Du Barry. Rompió usted el protocolo y su nivel de arcana está bajo. 

Me  retuerzo,  igual  que  la  sanguijuela  sujeta  al  extremo  de  las  tenacillas.  

Me muerdo el labio inferior. Cuanto más rápido lo haga, más pronto me iré a la cama. Entonces llegará la mañana y estaré un paso más cerca del momento en que nombren a la favorita. 

—¿Tengo que ir a coger las correas para los brazos? —me pregunta. 

—No  —aguanto  la  respiración  y  me  coloco  la  criatura  en  la  muñeca izquierda, se estira y se agarra alrededor como si fuera un brazalete hecho de perlas negras. Su mordedura es como un pinchazo; las diminutas ventosas me sorben la piel y la  vena que  hay debajo.  Una flor roja brilla bajo el delgado cuerpecito  negro.  Los  diamantes  se  le  llenan  con  mi  sangre.  Me  coloco  una segunda  criatura  en  el  cuello  y  deja  detrás  de  sí  un  rastro  viscoso  como pintura  mientras  encuentra  la  vena  gruesa  que  hay    justo  debajo  de  mi mandíbula. 

 

 

—Ya  está  —le  digo,  y  dejo  las  tenacillas  en  la  mesilla  más    cercana. 

Padma  se  queja  de  los  mordisquitos.  Hana  empieza  a  jadear  mientras  tres sanguijuelas  se  le  fijan  en  el  pliegue  del  codo.  Valerie  duerme  durante  todo el rato, mientras las criaturas se le encaraman por la piel del muslo. 

La  enfermera  sacude  la  cabeza  y  saca  dos  sanguijuelas  más  del  bote  de porcelana. Me pone una en la muñeca derecha y otra en la frente. Cierro los ojos,  respiro  profundamente  por  la  nariz  e  intento  relajarme  mientras  las diminutas  criaturas  se  llenan  con  mi  sangre  y  me  inyectan  las  proteínas  que ayudarán  a  aumentar  el  flujo  sanguíneo,  restablecer  el  nivel  de  arcana  y drenar la emoción del día. 

 



 

 

 

 

Me  paso  la  noche  vagando  en  sueños  en  los  que  vuelvo  a  ser  una  niña  y maman  me  cuenta  historias  sobre  la  diosa  de  la  belleza.  Oigo  la  voz  de maman  y  me  transporta  a  nuestra  vieja  habitación.  Los  farolillos  carmesíes relucen  en  el  alféizar  de  la  ventana y  bañan  las  paredes  de  una  luz de color rubí.  Versiones  más  jóvenes  de  maman  y  yo  están  acurrucadas  en  la  cama como si fueran trenzas de  bizcocho. 

—¿Me explicas cosas de ella? —pregunta una versión diminuta de mí misma. 

La  larga  cabellera  de  maman  cae  en  forma    de  ondas    sobre  la  almohada.  

Me  estira  para  que  esté  más  cerca  y  casi  me  hunde  en  ella.  No  parecemos madre  e  hija.  Las  madres  de  los  cuentos  de  hadas  son  idénticas  a  sus  hijas como un par de calcetines, pero nosotras no tenemos nada que ver. Su piel es de  alabastro  y  la  mía  marrón  dorado;  su  pelo  es  rojo  cereza  y  liso  mientras que  el  mío  es  rizado  y  de  color  chocolate;  ella  tiene  los  labios  finos  y  yo carnosos.  Siempre  que  nos  preguntan  por  qué  somos  tan  distintas,  ella contesta: 

—Encajamos como las piezas de un  rompecabezas. 

Y me recuerda que nuestros ojos son del mismo tono ambarino.  Y esa es la única parte que  importa. 

—¿Por qué Belleza creó a las  belles? 

—Al principio del mundo, el dios del cielo se enamoró de la diosa de la belleza, algo muy sencillo. Llamarla hermosa se quedaba  corto. 

 

 

—¿Qué aspecto tenía? 

—Lo cambiaba siempre. Un día se parecía a ti y al otro, a mí. Esto a Cielo le  encantaba,  le  gustaban  todas  sus  encarnaciones,  le  hacían  sentir  como  si estuviera con una mujer distinta cada noche. La  quería toda para él,  así que le  hacía  cumplidos  y  promesas  y  le  daba  besos  y  todo  lo  que  el  corazón  de ella quería. 

—¿Y qué quería? 

Maman me acaricia la mejilla. 

—Cosas bonitas —responde—. Nubes, un sol, una luna. Y le dijo al dios de la tierra que le hiciera frutos deliciosos en su  honor. 

—Las granadas —digo. 

—Exacto. —Se envuelve un dedo con uno de mis rizos ensortijados—. De su  amor,  Belleza  dio  a  luz  a  los  niños  de  Orleans  y  se  pasaba  los  días haciéndolos  perfectos  y  únicos,  todos  diferentes.  Sin  embargo,  empezó  a pasar  mucho  tiempo  con  ellos  y  dejó  a  su  amado  solo  en  el  cielo  para  los siglos  de  los  siglos.  Él la  llamaba para  que  volviera  a  casa,  pero  ella  estaba muy  atareada  cuidando  de  sus  hijos  y  siempre  le  decía:  «Vendré  pronto», pero  perdió  la  noción  del  tiempo.  De  modo  que,  finalmente,  él    lanzó tormentas  y  lluvia  y  rayos  llenos  de  ira.  La  tierra  se  inundó  y  muchos murieron. 

—Tendría que haberse quedado en el cielo con él. 

—El  amor  no  es  una  jaula,   petite  —dice—.  Es  más  como  un  globo mensajero que se envía en una dirección concreta, pero que puede trazar su propio camino. 

—Un globo mensajero rojo —añado yo. 

—Claro que sí, cielo —me da un beso en la nariz—.  ¿Continúo? 

—Sí, por favor. 

—Belleza volvió con su marido llena de pena y se dio cuenta de que él no 

 

 

estaba triste. Descubrió que había sido él quien había molestado a los cielos de Orleans para atraerla a ella de vuelta, así que lo dejó. —Maman hace una pausa, alarga las palabras como si fueran masa de bizcocho, mientras a mí se me abren los ojos  como platos—. Y  le  dijo que  su único  y verdadero  amor era  la  belleza.  Lleno  de  furia  y  enfado,  él  maldijo  a  todos  sus  hijos,  les  dio una piel del color de un día sin sol, los ojos del tono  de la sangre, el pelo de la  textura  de  la  paja  podrida  y  una  tristeza  profunda  que  se  convirtió  en locura.  Belleza  tendría  que  trabajar  muy  duro  para  conseguir  que  se recuperaran. 

—¿Lo intentó? 

Maman me manda callar. 

—¿Quieres que acabe la historia o  no? 

—Sí —susurro contra su hombro—. Por favor, cuéntamela. 

—Las   horas   que  pasó  para  intentar  arreglar  a  sus   queridos   hijos  se alargaron hasta la eternidad hasta que... 

El fuego sisea en la chimenea. Yo pego un  salto. 

—Nos está escuchando —susurro. 

—Sí —responde maman—. Ella siempre nos escucha. 

—¿Qué pasó? 

—Que  nos  hizo  a  nosotras.  —Maman  traza  con  la  uña  el  camino    de    la vena que tengo en la  muñeca—.  Su sangre corre por tu  interior. Sus arcanas están  en nuestro  interior. Ella  está en  nuestro  interior. Nos  bendijo.  Estamos destinadas a hacer el trabajo que ella no pudo terminar, somos sus  enviadas. 

—Me besa en la frente. 

 

 

—Camille. 

Me sacudo el sueño de los ojos y desaparecen mis recuerdos y sueños de 

 

 

maman. El pálido rostro de Ámbar me mira con fijeza y me aprieta la mano bajo la manta. 

—¿Estás despierta? 

—Sí, ¿qué sucede? —susurro. 

—Quería disculparme por lo de antes. —Huele al tratamiento de flores de naranjo que siempre le ponen en el pelo para realzar el rico color cobrizo—. 

Yo no... No entiendo lo que ha pasado, y me he puesto tan... 

—¿Insoportable? 

Me da un golpe juguetón en el hombro y luego me pasa los dedos por la frente con suavidad. 

—Sí. 

—Yo tampoco sé qué ha pasado —le  confieso. 

—Eres  mi mejor  amiga. —Se  me acerca y  me pasa  un  brazo  por  encima. 

Ahora mismo no es la chica que me sermonea  con las normas, las arcanas y la corte. No es la chica que siempre compite conmigo. Es mi hermana. 

—Y tú la mía. 

—Es  solo  que  me  he  preocupado  —extrae  el  sentimiento  justo  de  mi interior, como si estuviera escuchando mi corazón—. No quiero que esto nos cambie. 

—Las vidas de todas nosotras serán distintas  mañana. 

—Tenemos  que  seguir  siendo  tú  y  yo.  —Nuestras  piernas  se  entrelazan bajo la colcha—. Prométeme que todo irá bien. —Le tiemblan los labios y el cuerpo entero, y enseguida empieza a sollozar con  fuerza. 

—Somos hermanas. Eres mi mejor amiga. Y nada cambiará eso jamás —le aprieto la mano bien fuerte—. Respira hondo. 

Cojo un pañuelo de la mesita de noche e intento secarle las lágrimas. 

Damos hondas bocanadas de aire juntas y el rubor abandona sus mejillas. 

—¿Cómo sabes si jamás volveremos a vernos?  —pregunta. 

 

 

—No puedo pasar el resto de mi vida sin hablar contigo. Te necesito. 

Sonríe. 

—Y yo a ti también. Pero... Pero es que siento que esto es... 

—Todas vamos a estar bien. 

—Pero todas queremos ser la favorita... Bueno, todas excepto Edel. 

Ambas soltamos una risita. 

—Tu maman fue la favorita de la generación de nuestras madres — 

recuerda. 

—Y si no me escogen favorita a mí, espero que te elijan a ti —suelto. 

—¿De verdad? 

—Por  supuesto.  Nuestras  madres  eran  mejores  amigas,  por  eso  tú  y  yo también  lo  somos.  Debemos  serlo  siempre.  Eso  es  lo  que  ellas  querían.  — 

Ahuyento  las  lágrimas  que  atraen  los  recuerdos  de  maman.  Ella  no    querría que  las  malbaratara.  Ella  querría  que  yo  estuviera  contenta  y  que  mi actuación fuera bien. Ella querría que me concentrara en las cosas  que están por venir. 

Suspira. 

—No sé si podría soportarlo. 

—¿El qué? 

—Perder —agarra muy fuerte las mantas—. Tengo que ser la favorita. 

—Yo también quiero ser la favorita. 

El silencio nos envuelve. 

El rubor vuelve a las mejillas de  Ámbar. 

—No lo entiendes. 

Intenta saltar de la cama, pero le sujeto un brazo con  fuerza. 

—Claro que sí —la estiro contra mí de nuevo—. Quédate. No te vayas. 

Vuelve a sumergirse bajo las mantas conmigo. La piel todavía le arde de enfado. Me doy la vuelta y entierro mi rostro en la almohada. La abrazo 

 

 

desde atrás y le enredo unos cuantos de mis rizos en el dedo, como si fueran cintas. Luego me susurra: 

—Lo siento. 

Y  entonces  volvemos  a  ser  niñas  que  se  cuelan  la  una  en  la  cama  de  la otra, llenas de desazones y deseos, que caen en sueños de  futuro. 

 

 

Me  despiertan  los  ruidos  del  agua  caliente  al  salpicar  contra  un  bol  de porcelana. La fragancia de lavanda mezclada con rosas se cuela por el dosel de mi cama. Los ojos me pestañean mientras alguien descorre suavemente las cortinas. 

—Buenos  días,  Lady  Camelia  —susurra  una  sirvienta.  Tiene  el  mismo aspecto  que  las  otras:  piel  blanca  y  pálida,  ojos  marrones  y  mejillas sonrojadas, excepto por las pecas. 

Me  ayuda  a  salir  de  la  cama  con  cuidado  de  no  despertar  a  Ámbar,  que está acurrucada bajo las mantas. Echo un vistazo por la habitación y veo las otras cinco camas, cuyos doseles siguen  echados. 

—Aséese  y  la  acompañaré  a  ver  a  su  Madame.  La  está  esperando  en  el salón principal. 

Me  limpio  el  sueño  del  rostro  y  me  pongo  el  vestido  turquesa  que  han preparado para mí. La sirvienta vuelve y me recoge el pelo en un moño belle simple  y  sin  adornos,  y  luego  me  coloca  una  faja  de  color  crema    en    la cintura. 

Si esa fuera una mañana en casa, nos habría despertado la caja de música, nos servirían el desayuno en la veranda y Hana sería la última en salir de su habitación y la primera en quejarse de lo fríos que están los pastelillos y de que la mejor fruta ha desaparecido. Nos bañaríamos, nos vestiríamos y luego iríamos corriendo a clase, donde ya nos esperaría Du Barry con una lista de tareas para nosotras. 

 

 

Pero este es el primer día de mi nueva vida. 

El pasillo de los aposentos belle  hierve de actividad. Guirnaldas de flores cuelgan  del  techo  como  preciosas  telarañas.  Farolillos  diurnos  corren  por encima  de  nuestras  cabezas  y  las  teteras  silban  lanzando  vapor.    La    gente entra y sale con paquetes y ropa y  bandejas. 

—¿Cómo te llamas? —le pregunto a la  sirvienta. 

—No importa —baja la mirada y sigue  avanzando. 

—Claro que sí. Por favor, dímelo. 

—Bree, mi señora —susurra. 

—Encantada de conocerte. 

—Lo mismo le digo, mi  señora. 

Nos  paramos  ante  las  puertas  del  salón  principal  y  me  recorre  un escalofrío. 

—La espera —susurra Bree. 

Cambio el peso de izquierda a derecha y de derecha izquierda mientras me dirige hacia delante. 

—¿Está muy enfadada? 

—Se ha comido una bandeja entera de tartas de limón. 

Abre  la  puerta.  Du  Barry  está  sentada  en  una    silla  de  respaldo  alto,  de cara  a  la  chimenea.  Sujeta  entre  las  uñas  una  boquilla  para  fumar  de  color jade.  El  extremo  arde  tan  brillante  como  las  llamas  del  hogar.  Inspecciona entre  gruñidos una  bandeja  de  pintalabios  y  cosméticos  belle,  al  tiempo  que da instrucciones a  Elisabeth. 

Bree me lleva hasta el asiento adyacente y me da un golpecito en  el hombro antes de irse de la  habitación. 

—Las  pruebas  han  concluido.  Los  colores  de  la  estación  ventosa  son: cobalto  brillante,  malva    nacarado,  coñac,  burdeos  purpúreo,  orquídea brillante, verde ciprés y gris tormenta. Madame Pompadour ha enviado a sus 

 

 

hijas  con  collares  de  bolas  de  olor  para  que  los  tengamos  en  consideración para  la  estación  fría.  Las  fragancias  serán  maravillosas:  bayas  de  enebro, lavanda y calabaza. Han usado perlas de las Islas de Cristal para mantener el perfume.  Todas  las  mujeres  de  Orleans  querrán  tener  uno  en  su  tocador  — 

afirma Du Barry—. ¿No son preciosos, Elisabeth? 

—Sí, maman. Y conseguirán muchas leas —responde Elisabeth. 

Me meto en su conversación. 

—¿Cuándo  anunciará  la  reina    su  comunicado  oficial  respecto  a  las asignaciones de tocador? 

—Pronto. Y tendremos que estar listas cuando lo haga. —Hace un ademán hacia  la  sirvienta  para  que  se  lleve  la  bandeja  de  la  mesita  de  noche.  

Entonces me mira de frente, con los ojos llenos de decepción—. No seguiste el protocolo anoche, Camelia. 


Elisabeth  se  bebe  el  té  de  golpe,  empieza  a  toser  y  luego  se  disculpa. Yo trago saliva y me digo a mí misma que no debo romper el contacto visual con Du  Barry.  Sus  ojos  azul  acero  arden  clavados  en  los  míos.  Intento  no  ser  la niña pequeña que salta en cuanto entra en una habitación. Intento ser la chica que no teme a nada ni a nadie. A pesar de todo, un retortijón de temor crece en mi interior. 

—Aunque  tu  exhibición  fue  bastante  encantadora  e  inteligente,  estoy preocupada.  Y  he  hablado  con  la  Ministra  de  Belleza.  —Las  sirvientas colocan  una fuente de dulces  ante ella,  y  se  mete un petisú de frambuesa en la  boca,  mastica  rápido  y  luego  coge  tres  galletas  madeleine—.  Os  dijimos que  usarais  la  segunda  arcana  para  proporcionar  el  aspecto  descrito  en vuestro  dosier  del  carnaval.  Pequeños  cambios  que  demuestran  que  estáis listas  para  servir  a  la  gran  tierra  de  Orleans.  Nada  más  y  nada  menos.  Tu flagrante  desacato  de  las  normas,  Camelia,  delante  de  la  población    de Orleans al completo, nos ha puesto en una situación comprometida: ¿te 

 

 

descalificamos  para  ser  la  favorita  o  te  permitimos  ser  considerada  a  pesar de todo? Con tal de ser una belle de éxito, tienes que ser capaz de seguir las instrucciones.  Fue  irresponsable  lo  que  hiciste  y  me  recordó  las  bajas  notas que  has  recibido  durante  tu  formación  porque  sencillamente  ignorabas  las normas. No puedes... 

—A la gente le encantó. —Las palabras manan de mis labios. Elisabeth se tapa  la  boca  con  una  mano.  Las  sirvientas  vuelven  a  entrar  en  la  habitación con carritos para el té.  Bree me sirve una taza y casi se  le cae en mi regazo.  

Se la cojo con gentileza. He trabajado muy duro para conseguir esa respuesta de la multitud. No dejaré que la borre como un dibujo hecho con tiza. 

Los  hombros  de  Du  Barry  se  encogen  como  si  la  hubiera  golpeado.  Sus afilados  ojos  se  entrecierran,  esperan  que  yo  aparte  la  mirada,  pero  no  lo hago.  El  enfado  crece  en  mi    interior.  Pensé  que  estaría  contenta  por  la respuesta de la  gente. 

—No  se  tolerará  la  falta  de  respeto  —afirma—.  Y  se  castigará  a  quien rompa las reglas. 

La taza de té me tiembla en las manos. 

—No intentaba... —empiezo con la vista gacha. 

—Esto  no es  un  juego  que  se  tenga que ganar —ataja Du  Barry—.  Estas tradiciones  se  han  seguido  desde  hace  cientos  de  años,  han  sido  honoradas por  el  tiempo  y  probadas  para  mantenernos  todos  a  salvo.  ¿Crees  que enseñaste  al  mundo  lo  que  puedes  hacer?  ¿Crees  que  se  divirtieron?  En realidad,  lo  que  hiciste  fue  hacer  saber  a  la  reina  que  no  sabes  seguir  las indicaciones.  Que  estás  más  interesada  en  lo  que  tú  quieres,  que  en  lo  que pueda querer tu cliente. 

La posibilidad de ser la favorita se marchita como una flor moribunda. Las palabras  de  Du  Barry  han  secado  todos  y  cada  uno  de  los  pétalos  y  los  ha arrancado del tallo. 

 

 

—Mostraste  a  Su  Majestad  que  no  se  puede  confiar  en  ti  para    llevar  a cabo  el  trabajo  de  las  belles  del  modo  que  tiene  que  hacerse  y  que,  aunque tienes  el  talento  suficiente  para  ser  la  favorita,  quizás  no  eres  lo  bastante disciplinada  para  un  título  de  este  calibre.  Es  demasiado  arriesgado escogerte.  Eres  demasiado  alocada  para  asumir  una  responsabilidad  tan sagrada.  Toda  esa  pompa  y  solemnidad  han  bajado  muchísimo  tu  nivel  de arcana Aura. 

Sus palabras se unen como los eslabones de una cadena que se hunde bajo mi  piel,  hasta  llegarme  al  corazón.  Pienso  en  la  niña,  Acebo,  de  pie  en  la plataforma. Pienso en el capullo de la flor y en los dirigibles proyectando su nuevo  rostro.  Pienso  en  la  multitud  sonriente  y  recuerdo  los  vítores.  La astucia del momento se desvanece y la estupidez  de mi hazaña la sustituye. 

—Usar tus poderes para manipular tela y plantas aparta a las  arcanas  de su uso deseable, las debilitas —suelta el suspiro más largo y profundo hasta el momento—. Siempre has tenido un apetito excesivo, un alma ambiciosa — 

me  escupe  cada  palabra—.  Pero,  Camelia,  la  ambición  lleva  a  perder  la cordura. El dios de la locura se alimenta de ella. 

—Pensé  que  debía  mostrarles  lo  que  soy  capaz  de  hacer.  ¿No  es  ese  el objetivo del carnaval? —pregunto con cautela. 

Du Barry se deja caer de nuevo contra el respaldo de la silla. 

—¿Es  que  no  prestaste  nada  de  atención  durante  tus  estudios?  ¿Es  que hemos perdido el tiempo contigo? 

—Claro que no —cierro los puños con fuerza—. Es solo que no entiend... 

—Está  bien,  no  lo  entiendes.  Porque  si  lo  entendieras,  no  habrías  hecho algo  tan  estúpido.  El  objetivo  del  espectáculo  es  enseñarles  que  eres  lo bastante  fuerte  para  completar  tu  papel.  Que  eres  capaz,  segura  y  que dominas  las  arcanas.  Que  puedes  ayudar  mucho  a  este  mundo.  —Du  Barry deja  la  taza  de  té  en  la  mesita—.  Tu  pequeña  exhibición  nos  podría  haber 

 

 

jugado en contra. Hubo un tiempo en que todo el mundo quería ser igual. 

¿Recuerdas las lecciones de historia?  El reino de la reina Ann-Marie II de la dinastía Verdun. Las personas eran indistinguibles unas de otras. Imagínate si todo el mundo fuera por ahí queriendo tener tu aspecto. ¿Qué pasaría si solo pagaran  para  tener  tus  rasgos?  Habría  millones  de  personas  idénticas  a  ti caminando  por  todas  partes.  Estaríamos  mejor  siendo  grises  de  nuevo.  La belleza es variedad, la belleza es  cambio. 

Yo  no  querría  que  el  mundo  tuviera  mi  aspecto.  No  querría  que  todo  el mundo se viera igual. La vergüenza y el sofoco se extienden por mi interior y mi estómago amenaza con devolver. Evito mi reflejo en el espejo que cuelga encima de la chimenea. 

—No  tendremos  más  demostraciones  como    esta.  A  partir  de  ahora seguirás las reglas y no te apartarás del camino. ¿Estamos? 

Asiento. 

—Y si no puedes, nos veremos obligadas a tomar medidas más drásticas. 

Solo porque nacieras belle, no significa que tengas derecho a serlo —afirma Du Barry. 

Sus  palabras  me  golpean  y  se  me  cae  la  taza  de  las  manos.  Bree  se apresura a ayudarme. Juntas  limpiamos las manchas marrones de mi vestido. 

Tengo la  muñeca hinchada  y  roja  en  el  punto donde me ha tocado  el  líquido ardiente. Sin embargo, nada me afecta más que las palabras de Du Barry. 

¿Qué  quiere  decir  que  no  tengo  derecho  a  ser  una  belle?  Soy  una    de  solo seis.  ¿Qué  más  podría  ser?  ¿Dónde  viviría?  ¿Qué  haría?  ¿La  diosa  de  la belleza  me  arrebataría  mi  bendición,  mis  arcanas?  ¿Me  convertiría  en  una gris? Todas estas preguntas me martillean en la  cabeza. 

—No me cabe duda de que, en tu vigoroso plan, no estudiaste a Heather Beauregard. 

—Intenté explicarle la historia de esa belle, pero Camelia jamás escucha, 

 

 

Madre —Elisabeth me sonríe. 

Yo  me  mantengo  inexpresiva,  aunque  me    encantaría  borrarle  de  un manotazo la sonrisita de suficiencia que tiene en el rostro. No quiero que Du Barry  se  entere  de  las  preocupaciones  y  las  preguntas    que  tengo  en    el interior. No quiero que Elisabeth vea que me ha hecho daño. 

—Perteneció  a  la  tercera  generación  anterior  a  la  de  tu  madre.  Era  una belle  muy  talentosa  y  la  nombraron  favorita.  Sin  embargo,  no  siguió  mis instrucciones  ni  tampoco  respetó  el  honor  que  la  diosa  de  la  belleza  me confirió. Así que la saqué de la corte y la encerré en La Maison Rouge de la Beauté.  Jamás  la  dejé  volver  a  la  corte.  Volveré  a  hacerlo  si  te  pasas  de  la raya. Tienes demasiada pasión en la sangre,  Camelia. 

Hace un ademán hacia Bree y me mandan marcharme. Me pongo de pie y camino hacia la puerta con la sirvienta a mi lado. Cada latido de mi corazón me retumba en los oídos. 

—Tanto  si  te  escogen  para  estar  aquí  como  si  te  asignan  a  uno  de  los salones  de  té,  puedo  llevarte  a  casa  en  cualquier  momento  —amenaza  Du Barry—. Elisabeth te estará vigilando. Yo misma te estaré vigilando. Ahora, traedme a Edel. 

Las puertas se cierran detrás de  mí. 

 



 

 

 

 

Durante  el  desayuno  y  el  baño  posterior  en  eL  Onsen,  las  palabras  de  Du Barry  me  martillean  el  cuerpo  como  si  fueran  una  vibración  cuyas  ondas  no se detienen. Floto ajena a todo lo que me rodea, incapaz de anclarme a nada. 

Después de comer, me tienen de  pie en  la  plataforma de las costureras de la Sastrería  Real,  en  ropa  interior  y  una  falda  de  miriñaque.  Las  sirvientas  nos pasan  cintas  métricas  por  los  brazos,  las  piernas  y  la  cintura,  y  garabatean números en pergaminos. 

Elisabeth nos observa. El recuerdo de la conversación de esa mañana me asalta de nuevo. 

—¿Cómo estás? 

—Bien —intento sonreír. «Todo irá bien». 

—No lo parece. —Hana alarga una mano para acariciarme el hombro. 

—Me ha amenazado —afirma Edel,  orgullosa. 

Elisabeth se aclara la garganta y Edel habla todavía más alto. 

—Se ha enfadado tanto que pensé que le explotaría una vena del cuello. 

—¿Es que nunca te tomas nada en serio? —pregunta Ámbar. 

—Tú ya lo haces lo bastante para todas —responde Edel—. Du Barry me ha  dicho  que  haría  que  la  Ministra  de  Belleza  hablara  conmigo.  Como  si tuviera  que  darme  miedo  o  algo.  —Se  echa  a  reír,  pero  yo  no  puedo  evitar asustarme. No quiero perder todo  esto. 

—No sé si la Ministra  de Belleza es buena o mala —dice Hana—. 

Todavía no he decidido qué pienso de  ella. 

 

 

—¿A quién le importa si es buena? —Edel se deshace de la sirvienta que intenta tomarle las medidas de los brazos—. No tengo ninguna intención de hablar con ella de mi comportamiento. 

—La han elegido dos veces —recuerda Valerie y se toca el estómago—. 

¿Por qué ninguna de vosotras puede hacerme una cintura más delgada? Mis medidas son más anchas que las  vuestras. 

—Porque nos pondríamos enfermas, Valerie —espeta  Ámbar. 

—Ya lo sé, solo... —la piel pardo-rojiza de Valerie se ruboriza y frunce el ceño. 

—¿Todavía estás disgustada, Ámbar?  —Edel enarca sus pálidas  cejas—. 

Porque  no  hay excusa para este  fastidioso mal genio tuyo después de haber tomado una comida tan deliciosa. 

Padma chasquea la lengua como Du Barry. 

Hana sacude la cabeza. 

—Solo digo la verdad —afirma Ámbar. 

—Bueno,  tu  cuerpo  es  un  palo  —añade  Edel—.  Nadie  te  querría,  ni siquiera si estuvieras interesada en experimentarlo. 

—No  tienes  por  qué  ser  grosera.  Te  juro  que  eres  la  que  tiene  menos modales  de  todas  nosotras  —contesta  Ámbar—.  No  tenía  intención  de  herir tus  sentimientos,  Valerie.  La  diosa  de  la  belleza  te  hizo  como  quería  que fueras. Al menos tú tienes  senos. 

—Sí, porque tú estás plana como una crepe, Ámbar. —Edel se baja de su plataforma  al  tiempo  que  aparta  a  otra  sirvienta—.  Las  figuras  de  ánfora    y los  preciosos  cuerpos  redondeados  siempre  serán  codiciados  si  me  escogen favorita.  —Entonces  coge  a  Valerie  y  la  hace  bajar  también.  Le  pasa  los brazos por la cintura y le acurruca el rostro en el cuello—. Daría lo que fuera por tener tu figura. 

Valerie suelta una risita. Edel me coge a mí también y me acerca a ellas. 

 

 

Nos hace girar y girar, reímos y chillamos y nos alejamos de las sirvientas. 

—No estés tan triste ni dejes que Du Barry te hiera, querida —susurra Edel—. ¿A quién le importa lo que  dice? 

Elisabeth tira de nosotras. 

—Volved a vuestros puestos. 

—No —Edel le sopla un beso. 

Ojalá yo pudiera ser más como Edel y querer esta vida un poco menos. 

—Vuelvan a las plataformas —piden las sirvientas. 

Nosotras seguimos girando. 

—¡Chicas! —chilla Elisabeth. 

Giramos sin cesar, no nos detenemos, Hana se une a nosotras. Ámbar suspira y Padma se desternilla de la  risa. 

—¡Haya orden! —ruge Elisabeth. 

—¡Haya orden! —imita Edel con un cacareo y todas reímos. 

—Señoras, por favor. Debemos continuar —urge una de las costureras. 

Las puertas se abren de golpe. 

Edel, Valerie, Hana y yo nos  quedamos de piedra. Ámbar y Padma chillan e intentan taparse. 

—El Real Ministro de Moda Gustave du Polignac —anuncia un asistente. 

—¡Hola!  —Un  hombre  vestido  de  púrpura  se  abre  paso despreocupadamente  seguido  de  una  hilera  de  hombres  empolvados  y  de aspecto  repipi  con  libretas  en  la  mano,  junto  con  un  grupo  de  sastres  y modistas  que  entran  rodando  sobre  enormes  telares—.  Veo  que  tenéis  una buena  fiesta  aquí  montada.  Y  no  os  preocupéis,  chicas,  no  hay  nada  que  no haya visto ya. —El hombre tiene unos rasgos muy bellos y un rostro moreno oscuro  y  pecoso  como  una  galleta  de  pepitas  de  chocolate.  Se  coloca  una mano en el pecho y tamborilea con las uñas  enjoyadas. 

La Ministra de Belleza le sigue de cerca. Lleva el pelo recogido en un  nido 

 

 

de pájaros,  completado con un  par de arrendajos  azules  vivos  que  nos pían. 

La  mujer  me  sonríe  y  sus  dientes  son  tan  blancos  que  parecen  teclas    de piano. 

—Son una pandilla muy enérgica —comenta el hombre con la Ministra de Belleza. Le da un beso en cada mejilla, con cuidado de no mancharla con el pintalabios púrpura que lleva. 

Du  Barry  entra  cerrando  la  comitiva  y  empieza  un  aplauso  que  nosotras seguimos. 

El Ministro de Moda hace una reverencia y luego nos sonríe. Lo  he  visto en los periódicos mostrando la forma adecuada de vestir un corsé acorde con las  leyes  de  belleza  imperiales,  lo  bastante  ceñido  para  encajar  con  las medidas  deseadas  para  un  buen  ciudadano  de  Orleans,  pero  lo  bastante elegante para crear la silueta perfecta, como la de un ánfora. El hombre es el encargado  de  marcar  las  modas  del  reino    y  el  responsable  de  toda  la producción de ropa. 

—A vuestro servicio. 

—Ha acudido para hacer su magia —dice la Ministra de Belleza—, junto con su equipo. 

—Sí,  mis  dandis  y  yo  hemos  acudido  al  rescate.  Una  belle  necesita  un guardarropa elegante, de igual modo que un artista necesita gran variedad de tinta  y  pintura  —sacude  en  el  aire  un  bastón  rematado  en  oro.  Sus  tacones altos repiquetean mientras da vueltas a nuestro alrededor, su mirada es como un fuerte rayo de luz. Se inclina hacia delante y susurra—: Bienvenidas a la corte. 

Nos sobresaltamos y luego nos echamos a reír. 

—No las asustes, Gustave. Ya sabes que no están acostumbradas a  tener hombres a su alrededor —amonesta la Ministra de Belleza. 

—No hay necesidad de tenerme miedo, muñequitas. Estoy completamente 

 

 

desinteresado  en  el  consuelo  femenino.  Estoy  aquí  para  asegurarme  de  que siempre  tengáis  el  vestido  adecuado  que  llevar.  Me  atrevería  a  decir,  bajo pena de muerte, que la moda es el elemento más importante de la belleza. 

La Ministra de Belleza le da un suave empujón y se dan otros dos besos en las mejillas. 

—Tienes buen aspecto —ronronea el ministro. 

Uno de los asistentes del Ministro de Moda se aparta el traje recubierto de armiño  de  los  hombros  y  deja  ver  un  medallón  de  oro  con  el  emblema    del real ministro. Otro de los asistentes se ahueca el pelo con una pinta de hueso ancho. El hombre hace un ademán con la mano, que proyecta un destello de diamantes, para dar las gracias a su  equipo. 

Inspecciona a Elisabeth. 

—¿Esta es la pequeña Du Barry, en la corte para aprender de trajes? 

Ella hace una reverencia. 

—Soy  Elisabeth  Amie  Lange  Du  Barry,  hija  de  la  Gardien  de  la  Belle- 

Rose, y sé mucho sobre la corte. 

—Pero ¿tienes la más remota noción de la belleza? —pregunta—.  Porque a juzgar por tu aspecto, yo diría que  no. 

Edel suelta una risita, pero una mirada de Du Barry la hace enmudecer al instante. 

—Por supuesto que la tiene, Gustave; es mi hija —responde Du Barry con orgullo. 

El hombre da una vuelta alrededor de Elisabeth y luego vuelve al lado de Du Barry. 

—Queda mucho trabajo por hacer, Ana, para que pueda ocupar tu lugar — 

besa la reticente mejilla que le ofrece Du Barry—. Pero, de momento, ahora toca  vestir  a  las  belles  y  que  el  mundo  entero  descubra  quién  ha  sido  la escogida. 

 

 

Las sirvientas colocan biombos para dar privacidad y deshacen los baúles. 

Equipos  de  personas  disponen  sedas,  lanas,  miriñaques,  algodones,  satenes, tafetanes,  tules  y  terciopelos  en  las  largas  mesas.    Bandejas    apiladas contienen  botones,  encajes,  cintas,  gemas,  joyas  y  centenares  de  otros adornos. Una sirvienta me apremia para que me coloque detrás de un biombo y me ayuda a subir a una plataforma. La mujer me desanuda la faja, deshace las  cintas de  mi combinación  y  me quita  el  miriñaque. Una modista  se  une a nosotras con sus utensilios. 

—¿Qué tipo de vestido me harás? —le  pregunto. 

—El  que  me  ha  dicho  el  Ministro  de  Moda.  Él  mismo  ha  escogido  los colores para usted en función de su piel. —Coloca una enorme máquina que tiene  tres  ruecas  con  husos  y  dos  telares.  Sus  anchas  manos  atan  los  hilos  a través  de  una  serie  de  prestillas  y  clavijas.  Luego  presiona  un  pedal  con  el pie. La máquina ruge llena de vida, chirría como un carruaje desvencijado en una  calle  de  adoquines.  Hilos  rojos,  negros  y  blancos  serpentean  por    una serie de clavijas. 

Aunque  me  han  vestido  y  tomado  las  medidas  y  acicalado  muchísimas veces,  todavía  no  puedo  soportar  el  sentimiento  que  me  invade  en  esos momentos, que me dice que mi cuerpo no me pertenece. Me convierto en una muñeca, en un objeto que debe ser adornado. Me pregunto si es así como se sienten  las  mujeres  en  nuestras  mesas  de  tratamiento.  Ojalá  pudiera  escoger mi  propio  vestido;  elegiría  algo  sencillo,  un  tono  rojo  que  fuera  a    conjunto con  el  pelo  de  maman,  una  cintura  alta  con  una  faja  de  color  crema  y  una falda de vuelo amplio que flotara a mi alrededor como un río de seda. 

Otra  sirvienta  me  ayuda  a  ponerme una bata  y  me dirige a  los  baños  para tomar el segundo del día. Farolillos de belleza proyectan una luz cálida sobre las  paredes  de  azulejos  rosas  y  los  espejos  dorados.  Una    serie  de  bañeras con patas que parecen garras están alineadas a un  lado. 

 

 

Ámbar  se  sienta  delante  de  un  espejo  con  su  caja  de  belleza.  Valerie  y Hana  se  apresuran  a  meterse  en  las  bañeras.  Tres  personas  se  afanan  para secar el pelo húmedo de  Edel. 

Los pies se me enredan en alfombras peludas. Mi baño está listo y entro y salgo antes de que el agua pueda mojarme la piel por completo. Una sirvienta del  onsen  me  dirige  a  un  tocador.  Con  movimientos  fluidos  me  limpia  los brazos,  las  piernas  y  el  rostro  con  un  trapo  húmedo  que  huele  a  rosas  y  me corta  y  lima  las  uñas,  luego  las  pinta  y  las  seca.  Me    pone    unos    zapatitos rojos  en  los  pies.  Otra  mujer  me  toca  los  párpados  para  que  los  cierre.  Las oigo abrir los compartimentos de mi caja de belleza. Ahora soy yo la persona a quien  embellecer. Me empolva la cara y me pinta los labios. 

Los  clics  de  los  lápices  belle  resuenan.  Me  delinea  los  ojos  con  dos pinceles distintos. Me aplica capa tras capa de maquillaje belle y colorete en las mejillas y los párpados. Me pasa un lápiz ceroso de perfume detrás de las orejas  y  en  las  muñecas.  Los  polvos  suaves  y  los  lápices    y    las    cremas cálidas  me relajan. Sería  más fácil  si  pudiera  usar  mi arcana, pero Du Barry dice que es imposible. Las arcanas están al servicio de los demás. 

Me  imagino  la  que  será  mi  nueva  vida:  ser  escogida,  vivir  en  el  palacio, disfrutar  de  todo  lo  que  la  corte  tiene  por  ofrecer,  crear  personas  preciosas. 

Suspiro profundamente, pero las palabras de Du Barry planean por encima de mí como los farolillos de  belleza. 

—Ahora toca el pelo. —La sirvienta separa mi cabellera en mechones y la peina bien. El calor de los rulos crea una nube a mi alrededor y su calidez se filtra en mi cuero cabelludo mientras me enrolla los rizos con ellos. Grandes ondas  me  caen  sobre  los  hombros  y  rápidamente  me  las  recoge  en  nuestro típico moño belle, con pétalos de rosa belle para evitar el  encrespamiento. 

Las  mujeres  me  apresuran  para  que  vaya  de  esta  habitación  a  nuestro vestidor. Bree me espera para colocarme un vestido largo estampado de 

 

 

negro  y  blanco  de  manga  larga.  Jamás  había  llevado  ningún  color  aparte  del rosa  subido  que  Du  Barry  dice  que  realza  los  matices  de  miel  de  mi  piel morena. Los hábiles  dedos  de  Bree cierran  una serie de broches y hebillas a mi espalda. Me anuda una faja de color rojo sangre en la cintura para recoger la falda en la forma perfecta de una  campana. 

—Está preciosa, mi señora —afirma. 

—Gracias —le respondo. 

—¿Está emocionada por ver a la familia real y la corte? —pregunta Bree. 

—Sí, lo estoy. —Nuestros ojos se encuentran en el espejo. Agradezco la conversación—. ¿Cómo es la reina? 

—Gentil, mi señora —susurra ella. 

—¿Y la princesa? 

—Gentil, mi señora —repite, pero le tiembla la voz—. Larga vida a  la reina y a la  princesa. 

Repito sus palabras. 

—Ha llegado la hora, muñequitas —anuncia el Ministro de Moda. 

Salimos  de  detrás  de  los  biombos.  La  Ministra  de  Belleza  ahoga  una exclamación  y  aplaude.  Nos  adula  a  nosotras  y  a  nuestros  vestidos  y  a nuestro nuevo aspecto. El Ministro de Moda está radiante y nos coge una por una para desfilar por la  habitación. 

Padma  lleva  un  vestido  púrpura  brillante  de  cintura  imperial  que  cae  en una  línea  clara  hasta  el  suelo;  la  seda  se  ondea  detrás  de  ella  y  las  joyas recorren sus brazos como si fueran serpientes. El vestido de Edel está hecho de  capas  de rubíes  y  de  sus  flores  edelweiss;  sus  movimientos resuenan  por la  habitación  casi  silenciosa.  El  traje  sin  mangas  de  color  crema  que  viste Valerie le ciñe las curvas y cae en una cola de sirena. El vestido de seda  de Hana representa imágenes pintadas a mano de nuestras islas y sus cipreses, y las  mangas  cuelgan hasta  el suelo.  Seda  suave  y  dorada  envuelve  la  esbelta 

 

 

figura de Ámbar, y su moño belle estalla lleno de  cintas  amarillas  como rayos de sol. Jamás ha estado más preciosa. 

Nos traen un espejo y el corazón me golpea el pecho. El reflejo que veo en el  espejo  parece  el  de  una  extraña:  mi  maquillaje  es  como    el  de  una cortesana,  líneas  gruesas  en  los  ojos  con  tonos    dorados,  joyas  rojas esparcidas  por  las  cejas  y  un  rostro  muy  empolvado  y  los  labios  brillantes.  

Mi  moño  belle  está  repleto  de  rosas  belle,  y  el  vestido  es  tan  ceñido  que moldea mi figura de una forma que no me había visto jamás. La figura de mi madre. 

Du Barry avanza por la fila y nos besa a todas en la mejilla. Entonces llega hasta mí y me susurra: 

—Estás  muy  bonita.  A  tu  madre    le  gustaría.  —Toca  el  estampado texturizado  de  mi  vestido.  Me  imagino  el  rostro  de  mi  madre  y  siento  su sonrisa orgullosa y llena de admiración en mi interior. 

—¿Qué os parece? —nos pregunta el Ministro de Moda. 

—Me encanta —susurro mientras mis hermanas gritan. 

—Pensé que no tenía que vestiros como marca la tradición. En mi humilde opinión, es hora de modernizar a las belles. Du Barry ha sido muy anticuada en sus preparaciones —añade a media  voz. 

—¿Cómo dices, Gustave? —pregunta Du Barry. 

—Oh, nada —nos guiña un ojo. 

La Ministra de Belleza le da unos golpecitos en el hombro con un abanico, luego nos mira a mí y a mis hermanas: 

—Es hora de descubrir vuestro futuro. 

 



 

 

 

Una  lujosa  alfombra  roja  atraviesa  el  centro  del  salón  de  Recepciones  como un  grueso  río  de sangre.  A  ambos  lados  y  hasta  el  altar,  descansan sillas  de respaldo  alto  donde  se  sientan  unas  mujeres  innegablemente  elegantes  que visten  coloridas  sedas,  tafetanes,  satenes  y  crepés.  Los  hombres  rodean  el perímetro y un mar de sombreros de copa asoma por  encima de los tocados, abanicos  y  voluminosos  peinados  de  las  mujeres.  Los  asistentes  se  acercan catalejos  y  binóculos  a  los  rostros,  deseosos  de  vernos.  Por  encima  de  las cabezas,  un  techo  de  cristal  grabado  con  el  emblema  real  de  Orleans  deja entrar la luz de las primeras estrellas  vespertinas. 

—Mirada  al  frente —susurra  la  Ministra  de  Belleza  antes    de  que  demos los primeros pasos para  entrar. 

Los guardias imperiales llevan vestimentas de un color púrpura subido. El divino  color  de  la  reina.  Me  ahogo  bajo  el  peso  de  tantas  miradas.  Esas personas son las más importantes de todo el  reino. 

La Ministra de Belleza avanza con un paso lento y seguro y nos acercamos al  trono de  crisantemo dorado. Me tiemblan un poco las rodillas cuando nos acercamos, pero intento no perder el paso. Voy detrás  de Padma, las  flores de loto que lleva en el pelo  se abren y se cierran como haciendo un guiño a los asistentes. 

Un ruido apagado  me sigue.  Las mujeres se  acercan las unas a las  otras  y murmuran  detrás  de  sus  abanicos  de  encaje.  Me  miran  como  si  yo  fuera  un pedazo  de  tarta  especiada  que  esperara  ser comido.  Los  periodistas  trazan 

 

 

esbozos  de  nosotras  y  unos  globos  mensajeros  de  cotilleos  negros    corren entre  la  multitud,  con  las  colas  dando  bandazos  en  todas  direcciones  en  un intento de captar una palabra escandalosa en alguna  parte. 

En la parte principal de la sala, una serie de cenadores dorados se agrupan a  izquierda  y  derecha  de  la  plataforma  del  trono,  cada  uno  cubierto  con  un dosel de flores y guirnaldas. Un asistente real me ayuda a subirme a uno, que está  marcado  con  mi  nombre  y  flores  de  camelia.  Mis  hermanas  están  a  mi lado en los suyos. 

Una pirámide de estrellas lleva hacia los cuatro tronos, que brillan bajo la luz  de  los  farolillos  nocturnos  y  dan  asiento  a  las  tres  personas  más importantes  de  todo  el  reino:  el  rey  Francis,  la  reina  Celeste  y  la  princesa Sophia;  la  penúltima  silla  la  dejan  vacía  para  representar  a  la  princesa Charlotte,  que  está  enferma  y  hace  años  que  no  se  la  ve.  Los  periodistas especulan que la mantienen viva para que la monarquía no  le pase la corona a  la  princesa  Sophia;  los  periódicos  aseguran  que  sería  una  reina  terrible  y que  es  una  despilfarradora,  que  le  encanta  apostar  y  entretener  con  fiestas extravagantes.  Sin embargo, si  las  historias  son  ciertas,  yo  estoy  mucho más que  intrigada:  parece  impulsiva,  intrépida,  explosiva  y,  por  encima  de  todo, fascinante. 

La reina se baja del trono. Los guardias corren tras ella como un enjambre de insectos con caparazón. Vetas de pintura dorada brillan y se retuercen en preciosas  formas  sobre  su  piel;  zafiros  decoran  las  comisuras  de  sus  ojos brillantes; su pelo oscuro tiene un mechón gris en la parte anterior, como un copo de vainilla en un cono de caramelo. Las revistas dicen que lo lleva para rendir homenaje a las raíces de Orleans: los grises. 

La  princesa  Sophia  se  le  une;  hoy  va  a  conjunto  con  su  madre.  Tiene  la misma  preciosa  piel  morena  y  un  suave  rostro  ovalado.  La  mayoría  de  las familias desean ir a conjunto: las madres determinan los rasgos  de la familia 

 

 

y  se  encargan  de  la  apariencia  externa  de  los  niños,  especialmente  las familias  de  alta  cuna.  Sin  embargo,  la  princesa  Sophia  siempre  cambia  su aspecto,  como  si  solamente  estuviera  poniéndose  un  vestido  distinto.    Lleva un monito de peluche animado encaramado en el  hombro. 

Contengo el aliento y lo atrapo en mi pecho hasta que la reina habla. Cada susurro, cada murmuro, cada murmullo desaparece. 

—Bienvenidos,  mis  consejeros  de  confianza,  mis  queridas  damas  y    mi corte siempre leal —saluda con la mano—, al día más importante de nuestro reino. El nombramiento de nuestro tesoro más glorioso —nos mira a nosotras y  prosigue—:  Preciosas  belles,  bienvenidas  a  mi  corte  y  a  los  inicios  de vuestro  divino  servicio  hacia  nuestro  mundo.  Sin  vosotras  y  sin  los  dioses, nosotros no seríamos  nada. 

La sala retumba con los aplausos y su eco me late en el pecho. 

—¡Deleitad vuestros ojos con nuestra nueva generación de belles! 

Retuerzo  los  dedos  sobre  mi  regazo  cuando  los  asistentes  al  completo desvían  su  atención  hacia  nosotras.  El  servicio  abre  los  ventanales  de  la pared  este  que  van  del  suelo  al  techo  y  unos  globos  mensajeros  de  color escarlata  vuelan  por  la  habitación,  navegan  por  encima  de  nosotras, zigzaguean  y  se  hunden  y  giran,  sus  pequeñas  brújulas  les  guían  hasta  la plataforma  del  trono.  Los  diminutos  dirigibles  dejan  caer  postales  belle  de unas  cuerdas  doradas.  Ricas,  animadas,  brillantes.  Juguetean  con  las  manos que  intentan  cogerlas,  se  acercan  lo  bastante  para  que  puedan  tocarlas  pero no alcanzarlas. 

Detecto  mi  rostro  en  una  de  ellas,  pero  la  tinta  aparece  y  desaparece  y cambia tan rápido que no puedo leerla y descubrir mi destino. 

—Estas  postales  belle  reales  se  enviarán  a  todos  y  cada  uno  de  los ciudadanos del reino: a las cinco islas mayores y a las más pequeñas  y 

 

 

periféricas. Si alguien ha olvidado vuestros nombres después del Carnaval Beauté, los recordarán en cuestión de momentos —asegura la reina. 

Los espectadores aplauden. 

—Ahora,  mi  queridísima  corte,  lanzad  vuestras  monedas  antes  de  que revele  a  la  favorita.  Veamos  si  hemos  escogido  a  la  misma  belle.  Que siempre encontréis la  belleza. 

Las mujeres y los hombres, y unos cuantos niños, se levantan corriendo de sus  asientos  como  un  enjambre  de  abejas.  Zumban  alrededor  de  los cenadores,  echan  monedas  en  los  cestos  que  sujeta  el  servicio  que  se arrodilla  a  su  lado.  Se  aprietan  catalejos  y  binóculos  contra  los  ojos  y observan  nuestros  rostros.  Nos  apuntan  con  sus  abanicos  y  escuchan  con trompetillas auditivas las respuestas que damos a sus preguntas. 

—¿Qué piensas de los ojos de color  coral? 

—La piel pálida se vuelve gris más rápido, ¿puedes arreglarlo? 

—¿Podrías hacerme una cara  nueva? 

—¿Crees que se deberían ajustar las leyes y permitir tener una cintura más delgada? 

—Mi piel está envejeciendo y ya no absorbe bien el color, ¿puedes arreglarlo? 

—¿Alguna opinión al respecto de que esta temporada se lleven los senos pequeños a diferencia de los más  pronunciados? 

—Me gusta la propuesta de piel oscura y ojos claros, ¿volverá a ponerse de moda? 

—¿Alguna idea de cómo hacer que los tratamientos de belleza sean más duraderos? 

No puedo responder a una pregunta que ya me hacen la siguiente. Los rostros y las voces se difuminan en una masa que no para de cambiar. 

Una cara destaca entre la muchedumbre que se acumula a mi alrededor. 

 

 

El chico de la  verja. 

Siento  su  presencia  como  un  dragoncito  de  peluche  animado.  Fuerte, imponente,  llena  de  fuego.  Las  chicas  de  la  corte  lo    observan;  algunas    de ellas  ocultan  sus  risitas  detrás  de  manos  enguantadas  y  abanicos  pintados,  y otras  le  hacen  preguntas  que  él  deja  sin  contestar.  Avanza  hasta  la  primera fila y la gente le abre paso. Mis ojos viajan del pañuelo azul zafiro que lleva en  el  cuello  hasta  el  emblema  real  que  lleva  clavado  en  él.  Dos  barcos  que navegan  por  la  curva  de  un  tallo  de  crisantemo.  Es  uno  de  los  hijos  del Ministro de los  Mares. 

Un tambor retumba en mi interior. Intento no  mirarlo, intento fingir que él no me mira a mí. Intento actuar como si no me acordara de él. 

El  chico  hace  ademán  de  echar  una  moneda  en  mi  cesto,  pero  retira  la mano. Su mirada me quema la piel. Un profundo rubor me sube del estómago a las mejillas. 

—¿Tiene una pregunta? —le digo. 

—Anda,  si  la  chica  habla.  —El  timbre  de  su  voz  es  más  rico  que  el chocolate más negro. Esconde una sonrisa detrás de la mano. 

—No soy una muñeca. 

—No pensaba que lo fueras. —Intenta cogerme la mano y noto su calor a través de mi guante de  encaje. 

Me aparto. 

Un guardia da un paso al frente. 

—No se pueden tocar. 

El chico enseña las manos. 

—No quería ofender. Soy Auguste Fabry, hijo del Ministro de los Mares, un  marinero  inofensivo.  Solo  quería  ofrecer  a  Lady  —echa  la  cabeza  para atrás  para  mirar  el  cartel  donde  centellea  mi  nombre—  Camelia  mis  más sinceras disculpas. Está enfadada  conmigo. 

 

 

Me trago una sonrisa, lucho contra las comisuras de mis labios. 

—¿De qué se trata? Estoy muy ocupada y hay mucha gente esperando — 

me mofo. 

—Muy  bien.  ¿Cree  que  los  hombres  deberían  ser  tan  bellos  como  las mujeres?  —Su  pregunta  se  arremolina  a  mi  alrededor  como  el  humo,    corre por  mi  piel  y  se  filtra  en  ella  y  en  mi  vestido.  Sus  palabras  contienen  un desafío. Uno que quiero  superar. 

Las mujeres que hay alrededor de mi cenador enmudecen. Un temblor nervioso me aletea en el estómago. 

—Creo que no es justo que las mujeres deban desfilar por ahí como pavos reales y los hombres no. El esfuerzo debería ser el mismo. 

La comisura izquierda de su boca dibuja una media sonrisa. 

—Pero ¿no se supone que las mujeres tienen que ser más bellas que los hombres para que ellos puedan disfrutarlas? 

—¿Es que las mujeres son plumas o televisores o carruajes nuevos? —El calor me sube hasta las mejillas. Él no rompe el contacto visual. 

Las  mujeres  empiezan  a  abanicarse  y  a  intercambiar  susurros  e indignación. Sus ojos van  de mi rostro al del chico y a la inversa. 

—No, no lo son —el chico esconde una sonrisa detrás de la mano—. 

Parece que sé exactamente qué decir para hacerte  enfadar. 

—Parece que dice usted cosas estúpidas. 

—Era una pregunta, no una  afirmación. 

Suspiro, pero me gusta discutir con él; es distinto que con mis hermanas. 

—Pregunta final —anuncia al tiempo que alza su moneda en el aire. 

—Creo que ya ha hecho suficientes preguntas y ha ralentizado mucho mi cola. 

—Solo una más. ¿Va bien? —Hace un pucherito, como si fuera un niño 

 

 

pequeño al borde de un berrinche. Las mujeres intervienen, me incitan a permitírsela. 

—Adelante —accedo con fingida irritación. 

—Si pudieras cambiar cualquier cosa de mí, ¿qué  sería? 

—Tendrá  que  concertar  una  cita  privada  para  que  discutamos  sus opciones. 

—Interpreto que esta respuesta significa que no cambiarías nada. 

Las  mujeres  ríen  disimuladamente,  hacen  gorgoritos  y  le  bañan  en cumplidos.  Él  me  sonríe  mientras  disfruta  de  ellos.  Quiero  reír,  pero  me contengo. No sonreiré. No le dejaré ver que me divierte. 

—Pero si quieres mi moneda... —se frota el mentón con la mano y enarca las cejas oscuras—... tendrás que decírmelo. Porque quizás tendría que darte mi voto —vuelve a acercar su moneda a mi cesto—. O quizás no. 

—Guárdese sus monedas, tengo muchas —respondo—. Mis hermanas son igual de talentosas. 

—Pero ¿son tan bonitas? 

Las mujeres que hay cerca empiezan a cotorrear. 

Me sonrojo. 

—Creo  que  serías  una  favorita  muy  interesante.  Además,  me  gustaría hacer  una  buena  apuesta  —deja  caer  la  moneda  justo  cuando  recogen  los cestos y desaparece entre la  multitud. 

Su  actitud  engreída  pervive  como  el  perfume  y  me  distrae  de  una  nueva arremetida  de  preguntas.  Le  busco  entre  las  masas,  quiero  decirle  que  no estoy aquí para que él me encuentre bella. Estoy aquí para ayudar al mundo. 

No soy un adorno. 

La reina vuelve a su trono y asiente hacia la Ministra de Belleza. 

—Ha  llegado  la  hora  —anuncia  la  Ministra  de  Belleza  a  través  de  un megáfono. 

 

 

Nuevos  globos  mensajeros  de  color  escarlata  zumban  por  la  habitación  y resplandecen  con  nuestro  emblema  belle.  Dan  círculos  por  encima  de  la Ministra de Belleza como tráupidos en busca de su nido. Ella alarga la mano para alcanzar uno y coge la  postal. 

—Primero, Valeria Beauregard. 

Valerie sale de su cenador. 

—Volverás a casa, a La Maison Rouge de la  Beauté. 

Valerie hace una reverencia. Cuando vuelve a su plataforma, mira al suelo e intenta contener las lágrimas que le corren por las mejillas. 

Todos la aplaudimos. 

La Ministra de Belleza coge otra postal. Me resisto por no agarrarme el vestido. 

—Edelweiss Beauregard —lee. 

—Sí —responde Edel sin querer, antes de taparse la boca con la mano. La Ministra de Belleza le sonríe. 

—Querida mía, tú irás al Salón de Té Ardiente en las Islas de Fuego — 

anuncia. 

Edel hace una reverencia. 

—Hana Beauregard. 

Hana se yergue de golpe. Tiene las manos enterradas entre los pliegues de su vestido mientras sale del cenador. No mira a la Ministra de Belleza, tiene los ojos clavados en el suelo. Unos cuantos pétalos de flor de cerezo caen de su moño belle. Da una gran bocanada de  aire. 

La Ministra de Belleza examina la postal belle. 

—Estarás en el Salón de Té de Cristal de las Islas de Cristal. 

Hana exhala, junta las manos y luego hace una reverencia. 

—Padma Beauregard, tú estarás en el Salón de Té de Seda de la Bahía de Seda —anuncia la Ministra de  Belleza. 

 

 

Padma baja el mentón hasta el pecho. Las lágrimas  corren por sus mejillas y hace todo lo que puede para secárselas. Se le escapa un sollozo y se cubre la boca. Una  sirvienta que está cerca le acaricia la espalda y le susurra algo al oído. 

Dos  dirigibles  se  acercan  a  la  cabeza  de  la  Ministra  de  Belleza,  se persiguen entre ellos en un círculo perfecto. 

Ya está. 

Miro  a  Ámbar,  a  mi  izquierda,  y  me  guiña  el  ojo.  Yo  le  soplo  un  beso silencioso  y  cruzo los  dedos para  las  dos.  Me digo  a  mí misma:  «Si  no  soy yo,  estaré  contenta  por  ella».  Espero  que  ella  piense  lo  mismo  e  ignoro  la vocecita que susurra en mi interior:  «Mientes». 

La  Ministra  de  Belleza  coge  las  postales  que  proyectan  nuestros  rostros.  

Me pongo de pie y cierro los puños llena de nervios  por lo que está a punto de decir. Las chicas la miran y  esperan. 

—Camelia Beauregard —anuncia. 

Doy un paso al frente. El miedo y la emoción suben por mi interior como enredaderas.  Me  pican  las  palmas  de  las  manos  y  me    noto  el  rostro sonrojado.  No  sé  si  quiero  vomitar,  gritar  o  ambas  cosas.  El  latido  de  mi corazón me retumba en los oídos. 

—Estarás  en  el  Salón  de  Té  del  Crisantemo  en  el  Barrio  de  la  Rosa  de nuestra Ciudad Imperial de Trianon. 

Me arden las mejillas y sé que están rojas como fresas. El corazón me cae hasta el estómago en un estallido. El sudor me recorre el  espinazo. 

—Pero... —empiezo a decir antes de que Du Barry me mire con fijeza. 

Hago una reverencia y vuelvo a mi cenador. Tengo el pecho  agitado. 

Quizás no pueda volver a respirar  jamás. 

La reina se pone de pie. La Ministra de Belleza se gira hacia ella. 

—Ambrosia Beauregard —la reina alarga las sílabas de su nombre. 

 

 

Ámbar  da  un  paso  al  frente  —los  ojos  miran  hacia  delante,  los  hombros atrás,  una  leve  sonrisa  pintada  en  su  rostro—,  tiene  exactamente  el  aspecto que Du Barry nos entrenó para tener. Gentil. Alerta. Siempre preparada. 

—Has  sido  nombrada  la  favorita  —anuncia  la  Ministra  de  Belleza.  La palabra explota por la sala como si fuera un  cañón. 

Me cubro la boca con una mano. 

La reina aplaude. 

—Ambrosia es la favorita. 

Una  sirvienta  vuelca  el  cesto  de  Ámbar.  Las  monedas  se  esparcen  por  el suelo y hacen una montaña dorada. La corte ha apostado mucho por  ella. 

No puedo apartar la mirada de Ámbar. 

La reina sonríe a mi hermana. El corazón se me rompe en pedazos como si fuera  el  cristal  de  un  espejo,  fragmentos  diminutos  salen  disparados  por  mi interior  y  me  cortan  las  entrañas,  esparcen  dolor.  Jamás  volverán  a  estar como antes. 

Du Barry sigue de brazos cruzados. Me dedica una mirada de satisfacción. 

No soy la favorita. 

Las palabras chocan unas con otras en el interior de mi cabeza. 

No soy la favorita. 

 

 

Hana se  me acerca.  Me  besa  las  mejillas  y  me deja  un  rastro de  pintalabios.  

La gente se mueve en mil direcciones. Las mujeres me dan la mano, todas me dicen lo emocionadas que están por concertar visitas conmigo en el Salón de Té  del  Crisantemo.  La gente  aplaude,  las  luces  centellean,  me  abrazan  y  me hacen girar. Algunos me susurran que debería haber sido yo.  Los periodistas se  apiñan  entorno a  mí,  me gritan a  través  de  megáfonos  y  me molestan  con preguntas sobre Ámbar y mi opinión al respecto de la selección de la favorita que ha hecho la  reina. 

 

 

Me trago las lágrimas. Las empujo con champán demasiado dulzón. 

Ámbar  está  rodeada,  su  moño  belle  pelirrojo  sobresale  como  una  cresta diminuta  por  encima  de  la  multitud.  Entrevistan  a  Du  Barry  y  explica  cómo era de niña: estudiosa, respetuosa, cariñosa. La Ministra de Belleza explica a los  oyentes  reales  qué  criterios  han  usado  los  ministros  y  la  reina  para escoger a la favorita de esta temporada: disciplinada, obediente, responsable. 

Mis hermanas se mueven por la sala con sus preciosos vestidos y hablan con otros cortesanos y  periodistas. 

La habitación  gira a  mi alrededor.  Las palabras  de  la  reina resuenan  junto con el latido desbocado de mi corazón: «Ambrosia es la  favorita». 

 



 

 

 

El  anochecer  pasa  zumbando  como  los  engranajes  de  un  noticiario.  Mis hermanas  bailan  y  ríen  y  conceden  entrevistas  y  besan  mejillas  y  comen dulces.  Han  pintado  nuestros  retratos  y  hablamos  con  nuestras  hermanas mayores,  la  generación  anterior  de  belles.  Me  escondo  en  un  salón  de  té adyacente  para  evitar  a  los  periodistas  hasta  que  volvamos  a  los  aposentos belle. Ámbar no viene con nosotras. Ella se demora en la Gran Sala de Baile Imperial rodeada de admiradores y cortesanos, que le reclaman atención. 

Observo las puertas. Espero que entre por  ellas. 

Baúles  belle  están  alineados  en  el  centro  del  gran  salón  como  si  fueran ataúdes.  Las  sirvientas  los  llenan  con  cajas  de  belleza,  vestidos  y  zapatos nuevos de parte del Ministro de Moda, los últimos productos belle y botes de sanguijuelas. 

Hana echa un vistazo a su baúl. 

—Ya no volveremos a estar juntas. 

—¿Ya es la hora? —solloza Padma—. No quiero irme todavía. 

Yo  tampoco,  pero  su  comentario  me  pellizca  y  me  deja  al  borde  de  las lágrimas.  Me  pongo  de  cara  a  la  pared  y  finjo  que  admiro  el  tapiz  del  mapa de Orleans. 

—Los  carruajes  estarán  aquí  pronto.  —Valerie  se  deja  caer  en  una  silla que  hay  cerca.  Se  le  desgarra  el  vestido,  pero  está  demasiado  cansada  para mirar hacia la cola de sirena que amenaza caerse. 

—Y vi a nuestras hermanas mayores irse con capas de viaje de otros 

 

 

aposentos —comenta Hana. 

El silencio se cierne sobre nosotras. Las lágrimas se agolpan en los ojos de Padma  y  Hana. Las  mejillas  de  Edel  se  sonrojan.  Valerie   se  sorbe  la  nariz.  

Yo aparto la mirada. Ese silencio incómodo se nos antoja sofocante. 

—Estoy lista para acabar con todo esto. —Edel tira sus zapatos dentro del baúl. 

Las sirvientas nos traen bandejas de agua con gas y frambuesas, rodajas de melón dulce, fresas y limas. Algunos carritos contienen delicias de la noche: gofres,  siropes  azucarados,  pollo  y  pan  dulce  frito,  y  pastas  de  luna.  Tres televisores proyectan imágenes en las paredes. La magia  de la noche destella a nuestro alrededor, pero yo solo siento decepción. Un triste temblor vive en el interior de mi pecho, y mis brazos y piernas zumban con el recuerdo de no haber sido escogida. 

—¿Dónde está Ámbar? —pregunta Valerie. 

El sonido de su nombre parece el detonante de una explosión. 

—Alardeando por ahí, no te quepa duda —dice  Edel. 

—No la he visto desde la cena. —Hana abre las puertas de los aposentos belle para echar un vistazo. 

—Seguramente tiene una docena de cosas por hacer ahora —murmuro. 

—No quería que ganara ella —afirma  Edel. 

—No está nada bien que digas eso —Padma le da un codazo juguetón. 

—¿Por qué creéis que la reina la ha escogido? —pregunta Valerie. 

—Porque ella siempre es perfecta —las palabras se me  escapan, pesadas y duras. 

Mis hermanas se giran hacia mí. Yo me muerdo el labio para evitar que me tiemble.  Un  hipido  diminuto  lucha  por  escapar  de  mi  garganta.  Siento  alivio cuando el servicio nos lleva al  vestidor. 

Las sirvientas nos quitan los trajes y nos dan suaves vestidos de viaje 

 

 

hechos  de  algodón  y  batista  y  seda  y  gasa.  La  tristeza  de  irme  me    golpea como  una  oleada.  Jamás  he  dejado  de  ver  a  mis  hermanas  cada  día.  El  mal humor  matutino  de  Hana,  que  Edel  siempre  se  meta  en  problemas,  la  risa cantarina de Valerie, pasear por los jardines con Padma y compartir secretos con Ámbar. No pensé en lo lejos que estaríamos después de recibir nuestros destinos. No pensé en lo diferentes que serían las cosas entre  nosotras. 

Nos amontonamos de nuevo en el gran salón y comemos los manjares que hay en los carritos. 

—Creo que ha llegado el momento de hacer un brindis. —Padma coge una copa de una bandeja. Líquido verde burbujeante se le cae encima del vestido de viaje y suelta una  maldición. 

—¿No deberíamos esperar a Ámbar? —pregunta  Valerie. 

—No —contestamos el resto al unísono. 

Hana me apoya la cabeza en el  hombro. 

—Pensé que serías tú. 

—Gracias —susurro. «Yo también». 

—Venga, callaros y venid —Padma intenta atraer la atención de todas—. 

Coged una copa. No sé cuánto tiempo estaremos juntas esta noche. 

Edel engulle de un trago un líquido rojo y coge otra copa. Valerie se queja por haber cogido la última. 

Padma se aclara la garganta. 

—Por nosotras, ¡salud! Por esta noche, ¡salud! Por lo que vendrá, ¡salud! 

Levantamos las copas y bebemos un  poco. 

—¡Ahora yo! —Valerie se levanta de la silla—. A pesar de que antes  me he  enfadado  por  el  destino  que  me  han  asignado,  me  encanta  todo  esto.  — 

Hace  un  ademán  con  la  mano—.  Siempre  he  sabido  que  estaba  destinada  a volver a casa. Mi maman fue la belle de La Maison Rouge de la Beauté, así que en el fondo de mi corazón sabía que tenía que substituirla. Pero, por 

 

 

favor, no os olvidéis de mí. Enviadme globos mensajeros para contarme todo lo  que  veréis  y  haréis.  Y  mejor  aún,  no  os  atareéis  demasiado  y  venid  a verme —se le rompe la voz—. Os echaré de menos a todas. 

Damos otro sorbo. Sus palabras me han alcanzado, ella hará lo que hizo su madre.  Yo  tenía    que  haber  sido  la  favorita,  como  mi    maman.  La  he defraudado. 

—Ay,  chicas,  os  estáis  poniendo  ñoñas  —se  queja  Edel.  Hana  le  da  un codazo en  el  hombro y Edel esboza  una sonrisa—. Supongo que yo  también os echaré de menos a  todas. 

Las sirvientas nos traen gruesas capas de viaje revestidas de pelaje blanco y  cubiertas  de  diminutas puntadas  doradas  con  la  forma de  las  rosas  belle  y nuestro emblema real. 

Estamos pasando los brazos por las cómodas mangas cuando Ámbar entra en la habitación a grandes zancadas. Sus fuertes pisadas resuenan en el suelo como  si  tuviera  que  partirse  bajo  el  peso  de  su  importancia.  La  pequeña corona  que  lleva  en  la  cabeza  brilla  como  si  estuviera  hecha  de  polvo  de estrellas. 

—¡Hola, hermanas! 

Se  pavonea  por  la  habitación,  menea  su  vestido  a  izquierda  y  derecha, refulge  más  brillante  que  un  farolillo  diurno    mientras  espera  que  nos lancemos encima de  ella. 

—Felicidades —Valerie da un paso para abrazar a  Ámbar. 

—Estamos muy contentas por ti. —Hana la hace girar una y otra vez hasta que las dos estallan en risas, mareadas. Una emoción egoísta me borbotea en el  pecho.  Crece  a  cada  segundo  y  me  roba  la  respiración.  No    estallará. 

Quiero  abrazar  a  mi  hermana,  hundir  mi  rostro  en  su  cuello  y  susurrarle  lo orgullosa  que  estoy  de  ella,  pero  no  se  me  mueven  los  pies  y  tengo  la  boca llena de sirope, las palabras se me encallan. 

 

 

—Serás una favorita preciosa —Padma le sopla un  beso. 

—Bueno —Edel la mira de arriba abajo—. Supongo que alguien tenía que ganar —y entonces se va de la  habitación. 

Una asistenta de viaje se aparta para dejar pasar a Edel y da unos golpecitos sobre un reloj de arena que cuelga de la solapa de su  chaqueta. 

—Los carruajes se irán pronto. 

Todas abrazan a Ámbar por última vez. Yo me quedo rezagada en la habitación hasta que todas mis hermanas se han  ido. 

Ámbar y yo nos miramos  fijamente. 

—No puedo creer lo que ha dicho Edel —comenta—. ¿Estás contenta por mí? 

—Lo estoy —respondo—. Solamente intento asimilarlo  todo. 

—Estás en el salón de té más importante. El Crisantemo. Es donde van las damas de honor reales. Al menos estarás aquí, en la ciudad... 

—No intentes hacer que suene mejor, Ámbar. No soy la favorita —decirlo en  voz  alta  envía  otra  oleada  de  decepción  a  mi  interior.    Oigo    la  voz decepcionada de maman y veo su ceño fruncido. 

—Pero todavía eres importante. Todas somos  importantes. 

—No es suficiente —finalmente dejo escapar el pequeño sollozo que contenía en el pecho. 

Ámbar se me  echa encima, me  coge los brazos y me  atrae hacia sí. 

Entierro el rostro entre su hombro y su  cuello. 

—Todo  irá  bien  —sus  palabras  me  aterrizan  en  la  mejilla.  Huele  a  un batiburrillo  de  perfumes  cortesanos.  La  han  abrazado  un  centenar  de  veces esta  noche—.  Podrás  venir  a  visitarme  y  te  invitaré  a  todo  lo  que  pueda. 

Además, vendré a verte. 

Me deshago de su abrazo. Mi fracaso vuelve a asolarme, me golpea como 

 

 

una ardiente oleada. «No soy la favorita». No puedo aceptar su pena y, cuando hace ademán de cogerme de nuevo, le doy un  empujón. 

—Para —digo. 

Ámbar parece herida, pero yo no puedo hacer nada al  respecto. 

—No puedes estar contenta por mí. 

Un tornado de calor se arremolina a mi alrededor. Se me  retuerce el estómago y el sudor me corre por el  rostro. 

—Lo estoy —lucho contra las lágrimas. ¿Es que no ve lo duro que  es esto? 

—Pensé  que  me ganarías fácilmente. Pudiste  ser  la última en el  Carnaval Beauté.  Todas  las  que  actúan  en  último  lugar  consiguen  dejar  la  mejor impresión  y  ahogan  la  que  hemos  dejado  las  de  en  medio.  Du  Barry  te propuso para ser la favorita, pero la reina me escogió a mí. 

—¿De verdad piensas eso? No le gusto a Du Barry, jamás le he gustado. 

Ella  nunca  ha  entendido  lo  que  yo  puedo  ofrecer  —explico  al  tiempo  que busco en el rostro de Ámbar los vestigios de mi amiga—. ¿Tienes idea de lo duro  que  he  trabajado?  He  investigado  durante  meses  sobre  carnavales anteriores,  he  pensado  aspectos  distintos,  he  robado  panfletos  y  revistas  de belleza  del  buzón  de  Du  Barry  para  estudiar  las  modas.  He    trabajado  tan duro como tú. 

—Bueno, no seguiste las normas en el carnaval. Nunca en realidad —dice 

—. No merecías ser la favorita. 

Clavo los ojos en su rostro. Una arruga de concentración le afea la frente. 

—Eres  mi  mejor  amiga  —asegura—.  Deberías  haber  sido  la  primera  en besarme después de la declaración y  la  primera en decirme lo orgullosa que estabas  de  mí.  Pero  en  lugar  de  eso,  te  has  enfurruñado  y  te    has    puesto celosa. Yo seguí las reglas, Camelia. Merezco esto. Tú no. Tú siempre te 

 

 

disgustas sobremanera cuando te supero en lo que sea. ¿Qué pensaría maman Linnea de tu comportamiento? 

—No menciones a mi madre —los ojos se me llenan de lágrimas. Aprieto los puños. Tiemblo de la  rabia. 

Ámbar se acerca. 

—Le daría vergüenza —me coge la muñeca y yo la aparto de un tirón que desestabiliza  a  Ámbar,  que  suelta  un  grito  entre  la  sorpresa  y  la  angustia cuando se cae al suelo. 

Ahogo un grito. 

—¡Ámbar! No quería... 

Sus ojos me perforan. Las mejillas le arden, y la que fue su elaborada pintura de ojos, ahora corre por sus mejillas en rayas naranjas y doradas. 

—Lo siento mucho —alargo una mano para ayudarla. 

Ella la aparta, se pone de rodillas y se  levanta. 

—No me toques. 

Una asistenta de viaje entra en el  salón. 

—Señora Camelia, su carruaje la espera. 

Ámbar no me mira. Me vuelvo y huyo de la habitación. Un nudo de enojo me aprieta las  entrañas y  la jaqueca  me palpita en el cuello y  me sube hasta las  sienes.  Bajo  las  escaleras  corriendo  para  alcanzar  al  resto    de    mis hermanas  mientras  las  palabras  de  Ámbar  me  resuenan  una  y  otra  vez  en  la cabeza al rimo de mis  pasos. 

«Le daría vergüenza... Le daría  vergüenza». 

 



 

 

 

Las ruedas del carruaje golpean los adoquines de la Plaza Real. Descorro las cortinas  y  los  faroles  de  cristal  adiamantado  de  la  ciudad  iluminan  las  ricas mansiones  de  caliza  y  las  casas  unifamiliares  del  aristócrata  Barrio  de  la Rosa.  Sus  pilares  cortan  la  línea  del  horizonte    como  costosas  espadas.  La luna  pinta  el  cielo  de  índigos  y  violetas  profundos.  Los  caballos  relinchan  y resoplan  mientras  el  conductor  los  guía  por  los  abruptos  recodos  y  las angostas calles de la Ciudad Imperial de  Trianon. 

—Lady Camelia —llama una voz familiar. 

Aparto  la  mirada  de  la  ventana.  Un  pálido  rostro  aparece  detrás  de  la cortina. Es la sirvienta de los aposentos  belle del palacio.  Su vestido pardo es una mancha de chocolate contra el interior burdeos del carruaje. 

—Soy... 

—Te recuerdo, Bree. 

Se sonroja. 

—Me han asignado como su sirvienta imperial. 

—Maravilloso —intento ser gentil, tal y como Du Barry me ha enseñado. 

—¿Querría algo para comer? 

—No —vuelvo a las vistas que hay más allá del carruaje. 

—¿Qué tal un té? —Coge una tetera de un diminuto brasero que contiene un cálido fuego crepitante. 

—No tengo sed. 

Sujeta la tapa y remueve las rosas belle que hay en remojo en el interior. 

 

 

—La ayudará a relajarse antes de llegar —me sirve una taza. Cuando se lo damos a nuestros clientes, se supone que evita que les tiemblen los brazos y las piernas, aplacan sus nervios y temores, y ayuda a adormecer el dolor de las transformaciones de belleza. 

Me lo repienso y bebo de un trago el contenido de la taza. Me quema hasta el estómago  y deseo que tuviera  el poder de borrar el recuerdo de mi pelea con Ámbar. Quiero olvidar la noche entera. 

Echo un vistazo de nuevo al exterior mientras el mundo se convierte en un borrón  de  luz  y  color.  Alfileres  de  humo  se  retuercen  y  desaparecen  en  el cielo.  Avanzamos  por  el  Barrio  del  Mercado,  todavía  ajetreado  con comerciantes  que  venden  mercancía  más  bien  adecuada  para  la  noche. 

Farolillos azul cobalto cuelgan de todas las tiendas y se balancean encima de todos  los  bares,  saludando  a  los  trasnochadores.  Los  vendedores  gritan  que tienen los mejores catalejos a la venda; un trío de mujeres estiran sus brazos cargados  de  brazaletes;  un  hombre  ofrece  pipas  talladas  y  polvos  que prometen  deseos  y  sueños,  mientras  otro  blande  trompetillas  auditivas curvadas en el aire como si fueran trompas de elefante. Los ceños fruncidos, el  destello  de  dentaduras  y  las  sonrisas  lentas,  las  molestas  lenguas  que regatean me asordan. 

Los colores de los farolillos cambian y pasan de azules profundos a verdes esmeralda cuando entramos en el Barrio del Jardín. 

«El mundo tendría que ser como un jardín con gente tan brillante como las rosas  y  los  lirios  y  las  tulipas,  si  no,  es  un  desperdicio»,  me  decía  maman. 

Unas  torres  se  curvan  sobre  tablones  pintados  en  la  avenida.  Los    paseos están  llenos  de  representaciones  y  caricaturas  animadas    de  famosos cortesanos que nos guiñan el ojo y nos saludan al vernos  pasar.  Pabellones en  forma  de  rosa  venden  sidra  de  melón  dulce,  champán  de  melocotón, lionesas esponjosas y pasteles de luna. Los aromas se cuelan por la  ventana. 

 

 

Bree me retira la  taza. 

—Llegaremos pronto. 

Un  fulgor  escarlata  se  filtra  en  el  carruaje  y  me  baña  los  brazos  y  las piernas  de  rayas  coloradas.  Farolillos  de  belleza  flotan  por  las  calles adoquinadas  con  piedras  relucientes,  pasan  por  delante  de  tiendas desparejadas pintadas en tonos pastel y alineadas como pastelillos glaseados en el escaparate de una panadería. Los comercios se reparten en un laberinto de callejones serpenteantes. Productos belle centellean en los escaparates de cristal.  Intento  emocionarme  y  asimilar  lo  precioso  que  es  todo,  pero    mi mente me recuerda que no soy la favorita y que no estoy en el palacio. Esto es el premio de  consolación. 

El  Salón  de  Té  del  Crisantemo  brilla  en  tonos  lavanda  y  magenta  y  rojo. 

Con diez  pisos  de  alto,  sus  elegantes  torreones  tienen balcones  colmados  de enredaderas  brillantes  que  suben  por  las  paredes,  escalan  tan  alto    que podrían  crecer  más  allá  del  salón  de  té  y  trazar  un  camino  hasta  el  dios  del cielo.  Un  pasaje  dorado  se  extiende  como  una  lengua.  Farolillos  carmesíes descansan en los alféizares de cada ventana y proyectan su sanguinolenta luz hacia  el  patio.  La  gente  se  amontona  en  los  terrenos  del  salón  de  té.  Los periodistas sujetan  cajas de  luz. Hombres y  mujeres se  pegan  los  binóculos en  los  ojos.  Los  niños  y  las  niñas,  que  ya  deberían  haberse  ido  a  dormir, saludan con sus manitas. 

El carruaje se detiene. La puerta se  abre. 

—¡Lady Camelia! —un asistente me ofrece su brazo—. Por aquí. 

Me bajo y un servicio al completo me  espera. 

—¡Camelia! 

—¡Camelia! 

Saludo al gentío que no para de gritar e intento sonreír enseñando la 

 

 

cantidad perfecta de dientes, tal y como Du Barry nos enseñó. Finjo estar contenta. 

Me dirigen por el pasaje. 

Hago una reverencia,  luego saludo  a  los  curiosos  antes de  que  las  puertas del salón de té se cierren detrás de mí. El interior derrocha luz, suaves rayos dorados  danzan  por  el  suelo.  El  espacio  lleva  consigo  el  aroma  de  carbón  y flores.  Una  fuente  burbujeante  rocía  agua.  El  vestíbulo  se  extiende  hasta  el centro  de  la  casa.  Nueve  balcones  delimitan  el  perímetro,  con  barandillas doradas y ejes negros  aceitados que se arremolinan a lo largo de cada planta y  se  curvan  para  trazar  la  forma  de  las  rosas  belle.  De  los  altos    techos cuelgan  arañas,  flotan  como  nubes  enjoyadas  y  bañan  cada  piso  con  un delicado  fulgor.  Una  gran  escalinata  se  bifurca  como  un  par  de  serpientes blanco perla. 

Bree  me  coge  la  capa  de  viaje  y  me  sacude  el  vestido  con  un  cepillo  de mano para deshacerse de polvo, insectos o cualquier otro ocupante indeseado que se me pudiera haber enganchado durante el viaje. Me quita los zapatos y los  sustituye  por  unas  pantuflas  de  seda  que  me  abotona  a  la  altura  de  los tobillos. 

—Gracias —mi conexión con el palacio no está completamente perdida si ella está aquí conmigo. 

—No hay de qué, Lady Camelia —hace una  reverencia. 

Una  mujer  entra  sin  prisa,  lleva  un  vestido  del  color  de  la  miel  bajo  los rayos  del sol con un ligero  escote  para  dejar ver tres collares de diamantes. 

Lleva  la  melena  larga  y  elegante  recogida  en  un  remolino  dorado,  y  me recuerda  a  la  flor  de  crisantemo  del  emblema  de  Orleans.  Las  uñas  de  las manos le relucen como los brillantes colores de sus hojas. 

—Camelia  —dice—.  Soy  Madame  Claire  Olivier,  esposa  de  Sir  Robert Olivier, Casa Kent, hermana pequeña de Madame Ana Du Barry, y señora de 

 

 

este glorioso salón de té. Ay, señor, cuantas cosas... —añade con una risita para sí. 

Yo  le  hago  una  reverencia.  Conservo  algunos  recuerdos    de  cuando  era niña y nos  visitaba. 

Me sonríe y el pintalabios rojo que le mancha los dientes hace que parezca que se acaba de comer una caja de pastelillos colorados. El sudor le perla el labio superior y la mujer se seca de forma obsesiva la cara con un pañuelo. 

—Estamos muy contentos de que la reina te haya puesto aquí. Aunque mi hermana dice que eres muy traviesa y que tienes un temperamento revoltoso. 

Pero  mira  qué  carita  tan  dulce  tienes.  No  la  creo  para  nada;  puede  ser  muy quisquillosa  —me  toca  la  mejilla—.  Venga,  pues.  Deja  que  te  enseñe  el maravilloso Salón de Té del Crisantemo. 

La sigo por la gran escalinata. Tintinea al moverse a causa del raro manojo de llaves que lleva colgado en la  cintura. 

—Hay  diez  pisos  con  treinta  y  cinco  habitaciones  en  cada  uno.    Antes estaba  lleno  a  rebosar  de  belles,  cuyos  libros  de  citas  estaban  atestados  de cortesanos. La reina tuvo un trabajo de miedo para examinar cuidadosamente a  tantas  belles  con  talento  para  escoger  a  la  favorita.  El  Carnaval  Beauté duraba un mes cuando yo era  niña. 

Paseo  los  dedos  por  el  ornamentado  pasamano,  algunas  puertas  siguen cerradas y otras dejan ver interiores temáticos con sillas de un blanco níveo con  cojines  verde  amarillento,  doseles  de  color  jade  y  cortinas  de  color azafrán, paredes fucsias y tapices granates. Imagino cada habitación como el taller  de  belleza  de  una  belle.  Unos  farolillos  hogareños  nos  siguen,  sus ruiditos producen eco. 

Du Barry nunca nos ha contado por qué somos tan pocas ahora. 

—Me pregunto si mi hermana todavía sabe educar a las belles —Madame Claire me guiña un ojo. 

 

 

Yo mantengo la expresión neutra. Las amenazas de Du Barry todavía me resuenan en los oídos. 

Madame  Claire  me  enseña  su  preciosa  veranda  para  los  desayunos  y  el salón de juegos y los salones de  té. 

—Históricamente, este salón de té era donde venían la reina y sus damas, antes  de  que  la  reina  Anaïs  construyera  los  aposentos  belle  en  el  palacio durante  la  Dinastía  Charvois.  Mi  familia    vive  en  el  décimo  piso  y  tus aposentos estarán en el tercero. 

Volvemos a la gran escalinata. 

—¿Dónde  está  mi  hermana  mayor,  Aza?  ¿Compartiremos  el  dormitorio mientras me entrena? 

Madame  Claire  se  detiene  y  se  vuelve  para  mirarme. Arruga  los  labios  y frunce el ceño. 

—No necesitarás su ayuda para hacer la  transición. 

—Pero  Madame  Du  Barry  me  dijo  que  estaríamos  un  mes  juntas.  Se supone  que  tiene  que  enseñarme  a  hacerlo  todo  perfecto  y  a  atender  a  los clientes. 

—La envié pronto a La Maison Rouge de la Beauté. Tenía una disposición de  lo  más desagradable,  si  te  soy  sincera.  Pero  no te preocupes,  me tienes a mí.  He  sido  la  señora  de  este  salón  de  té  durante  cincuenta  años.  No  hay nadie mejor que yo para enseñarte lo que se espera de ti. 

Más decepción se amontona en la cumbre de una creciente montaña en mi interior.  Pensé  que  tendría  una  hermana  mayor  con  quien  contar,  al  menos durante un tiempo. Eso es lo que me habían  dicho. 

Caminamos por el tercer piso. El servicio abre un par de puertas y Bree y yo seguimos a Madame Claire hacia el  interior. 

—Estos  son  tus  aposentos  —Madame  Claire  hace  un  ademán—,  y  tu servicio imperial estará en los cuartos adyacentes. 

 

 

La  cama  más  enorme  que  he  visto  en  mi  vida  descansa  en  medio  de  la habitación.  Doseles  de  terciopelo  cuelgan  de  postes  dorados    fijados    con lazos  de  gasa.  La  cama  está  cubierta  de  almohadones  de  seda,  hechos  de plumones de cisne, y de gruesas mantas bordadas con el emblema de la Casa Crisantemo.  Las  llamas  crepitan  y  sisean  en  la  chimenea   de  piedra,  a  pesar de que ya llegamos al final de los meses cálidos. Unos boles contienen luces de  té  flotantes  y  pétalos  de  flores.  Retratos  en  marcos  de  oro  engullen  las paredes. Estatuas de mármol de la diosa de la belleza y de belles famosas se yerguen  en  cada  rincón.  Veo  a  mi  madre  en  la  larga  línea.  Me  pregunto  qué diría  si  estuviera  aquí.  ¿Admitiría  su  decepción?  ¿Me  diría  que  fuera agradecida? 

Bree  trabaja  con  las  otras  para  deshacer  mi  baúl  belle.  Llevan  la  caja  de belleza hasta el tocador completo con tres espejos y una serie de farolillos de belleza colgados en ganchos. Un libro belle reposa en la mesa, repujado con mi retrato y mi nombre, y una carta de instrucción de Du Barry, que me pide que  lo registre  todo.  Los  vestidos  cuelgan  de un  armario  tan  grande  que  mi nueva cama podría caber en él. 

—El  Ministro  de  Moda  ha  enviado  cien  vestidos.  Le  aconsejé  que  me gustaría  que  fueras  a  conjunto  con  los  colores  de  la  casa,  así  que  ha  usado los tonos del salón de té como inspiración —las palabras de Madame Claire se desvanecen en un murmullo distante. 

Pienso  en  la  belleza  del  cuarto  donde  duerme  ahora  Ámbar.  Mi  última escena  con  ella  se  repite  una  y  otra  vez:  el  dolor  en  sus  ojos  y  el  ruido  que hizo al caerse. La pesadumbre se instala en mí como un globo mensajero con demasiado  que  entregar.  Y  aunque  esta  es  una  habitación  preciosa,  de  una casa  todavía  más  preciosa  y  yo  soy  la  segunda  belle  más  importante    del reino, todo lo que veo son imágenes de los aposentos belle del palacio, y 

 

 

todo lo que oigo son las palabras de Ámbar, y todo lo que siento es que esta habitación no es lo bastante buena. 

—Creo que serás perfecta para este lugar. Hasta parece que ya encajes en este  espacio  —Madame  Claire  suelta  una  risita—.  Tu  piel  tiene  el  tono marrón  perfecto  para  ir  acorde.  Los  diseñadores  han  trabajado  mucho  para asegurar  que  todo  fuera  ideal.  —Pasa  las  manos  por  los  muebles,  luego  se inclina sobre  el  tocador  y  se  mira en  el  espejo—. Ay, señor,  me he vuelto  a poner demasiado pintalabios —se frota los  dientes. 

El servicio sofoca una risita. Ella se aclara la garganta y las sirvientas enmudecen. Me mira en el reflejo del  espejo: 

—Pensaba que la reina te escogería a  ti. 

Le devuelvo la mirada y las lágrimas se me agolpan en los ojos. 

—Tu  exhibición  fue  de  lo  más  inteligente.  Yo  te  apoyé  a  ti  porque  lo hiciste  extremadamente  diferente  de  las  otras.  Y  porque  hiciste  enfadar muchísimo a mi hermana. 

Hago una reverencia para que no vea la sonrisa que crean sus palabras. 

—Gracias, Madame. 

—Pero Ambrosia es la favorita adecuada para la familia real actual — 

confirma, y mi felicidad momentánea desaparece como una burbuja  estallada 

—.  Ya  han  tenido  bastantes  conflictos.  Necesitan   a  alguien  que  haga exactamente lo que se le  dice. 

—Yo podría haberlo hecho —respondo, aunque las palabras se me antojan una mentira. 

Madame Claire camina hasta mí y me coloca una mano en  la mejilla. 

—¿A quién intentas engañar, a ti o a mí? —me sonríe, el pintalabios ahora le mancha todavía más los dientes, y se  inclina hacia delante para olerme—. 

Hueles a lavanda, qué encantador. Estoy muy contenta  de tenerte  aquí. 

 

 

Mañana empezaremos a trabajar. —Se excusa antes de irse y envía a las enfermeras para analizar mis niveles de  arcana. 

Me  subo  a  la  cama  demasiado  grande  y  dejo  que  las  enfermeras  me pinchen y me puncen. Cuando se van, cojo el busto de mi  madre  y lo coloco a mi lado en la almohada. Paso los dedos por los rasgos de su rostro, tallados en piedra rosácea, cristal y cuarzo blanco. 

—¿Qué debería hacer, maman? 

Cierro los ojos y me la imagino a mi lado. El aroma de su pelo, el tacto de su piel, el  sonido de su respiración.  Paro  mucha atención a su voz, como si fuera un susurro lejano. 

«Haz lo que te han dicho que hagas», me  diría. 

—¿Qué pasa si no quiero? 

«Debes  hacerlo.  La  reina  ha  tomado  su  decisión.  No  te  educamos  para codiciar  el  destino  de  otros.  Hacerlo  permite  a  la  serpiente  del  dios  de  la envidia entrar en tus venas». 

—Grité a mi mejor amiga. 

«Jamás  debes  dejar  que  la  ira  te  sobrepase.  Hacerlo  te  ciega,  te  rompe  el corazón. 

—Lo siento, maman. Siento haber fracasado. No trabajé lo bastante duro. 

Espero  su  voz.  Espero  que  me  diga  que  no  pasa  nada.  Espero  para  sentir sus  brazos  cogiéndome  por  la  cintura,  sentir  el  suave  latido  de  su  corazón contra mi espalda. 

No llega nada. 

Me  hundo  en  el  nuevo  colchón,  desearía  que  tuviera  el  hueco  que  dejó maman en la cama de nuestra casa, y me sumo en sueños de  decepción. 

 



 

 

 

Ruidos extraños y nuevos olores me despiertan temprano y me arrastran al nuevo día. Desayuno en la veranda y repaso una lista de citas matutinas. 

 Señorita Daniela Jocquard, Casa Maille 7.00 

 Lady Renée Laurent, Casa de Seda  8.00 

 Condesa Madeleine Rembrandt, Casa Glaston 9.00 

 Lady Ruth Barlon, Casa Eugene 10.00 

 Duquesa Adelaida Bruen, Casa Pomanders 1 .00 

El  pequeño  salón  de  tratamiento  tiene  las  paredes  azules  y  una  forma circular,  como  el  interior  de  un  huevo  de  petirrojo.  El  servicio  trabaja  para ahuecar  cojines  y  cubren  la  larga  mesa  con  mantas.  Bree  abre  mi  caja  de belleza y dispone los instrumentos en una bandeja de  plata. 

Un tragaluz revela nubes enfadadas, listas para soltar truenos y lluvia. Es como si el cielo reflejara mi interior. 

—Lady Camelia —susurra Bree. 

—¿Sí? 

—Sus primeras clientas han llegado al salón. El té ya está servido. 

—Gracias. 

Respiro  hondo  y  me  aliso  la  parte  frontal  del  vestido  de  trabajo  amarillo canario.  Bree  me  aprieta  el  hombro  y  le  dedico  una  sonrisa  de agradecimiento. 

Madame Claire entra a grandes  zancadas. 

—Camelia, querida, ¿cómo estás esta mañana? —el pintalabios sangra  por 

 

 

su sonrisa. Se seca el sudor de la  frente. 

Hago una reverencia. 

—Bien. 

—Confío en que has dormido bien —me acaricia el hombro—. Es  tu primer día aquí, así que quería ver cómo  estabas. 

—Estoy bien. 

—No paras de decirlo —arruga la  nariz. 

—Porque lo estoy. 

Me  lanza  una  mirada  suspicaz  pero  no  dice  nada  más,  echamos  a  andar juntas  hacia  la  sala  de  espera  adyacente.  Una  niñita  se  mueve  en  círculos, persigue un leoncito de peluche animado de color tostado. 

—Ven  aquí,  Chat.  Pequeño  Chat,  vuelve.  —El  leoncito  de  peluche animado gañe un rugido diminuto cuando la niña le tira de la cola. El mandil enjoyado  se  infla  alrededor  de  su  cinturita  y  el  sombrero  que  lleva  en  la cabeza  amenaza  caerse.  La  niña  no  tendrá  más  de  cinco  años.  Su  elegante madre la coge y le pide que se  siente. 

—Lady Jocquard y señorita Daniela, dejen que les presente a la nueva belle del Salón de Té del Crisantemo, a su  servicio. 

Hago una reverencia. 

—Soy Camelia Beauregard. 

—Sé  perfectamente  quién  eres  —responde  Lady  Jocquard  al  tiempo  que me  saluda  con  mi  postal  belle—.  Y  estoy  bastante    emocionada    por  ver  lo que realmente eres capaz de hacer. Será un verdadero alivio volver a trabajar con una belle oficial. 

—¿Oficial? —pregunto. 

—Eres la belle oficial del Salón de Té del Crisantemo, Camelia —dice Madame Claire—. Os dejo para que discutáis los tratamientos de Daniela. 

La niña se sube a un pequeño sillón orejero. Le cuelgan las piernas y hace 

 

 

sonar los pequeños talones al juntarlos. 

—¿Eres la nueva belle? —su voz es tan pequeña como ella misma. 

—Sí —me siento en la butaca que tiene al lado. Me  clava sus enormes ojos avellana y parpadea muy rápido, como si yo fuera a desaparecer. 

—Camelia —dice. 

—Lady Camelia —corrige su madre. 

Hago ademán de cogerle la mano. 

—No parece que necesites ningún trabajo. ¿Puedo echar un vistazo más de cerca? 

Daniela se pone en pie y la hago girar como una peonza en miniatura. 

—¿Estás segura? —Daniela me coloca una mano en el oído para  susurrar 

—. Madre dice que soy un completo  desastre. 

La niñita solo necesita unos pocos retoques: una capa nueva de pigmento cutáneo, un iluminador de ojos y un refuerzo para la textura del  pelo. 

—Podríamos darte una cola y quizás unos bigotes, así los dos iríais a conjunto —señalo el leoncito de peluche animado que le lame la pierna. 

Ella lo coge en brazos y arrima el rostro contra su pelaje. 

—¿De verdad? 

—Tonterías  —dice  Lady  Jocquard—.  Su  aspecto  ha  sido  un  desastre últimamente. ¿No  le  ves  los  ojos  y  la  nariz? Siempre han sido un problema. 

Su base natural está  dañada. 

Los  ojos  de Daniela  están  un  poco  hundidos,  como  dos  huevos  de  pinzón en  un  nido,  y  su  nariz  se  curva  hacia  la  izquierda.  Quiero  decirle  que  la naricita  torcida  de  Daniela  le  da  su  carácter,  su  individualidad  natural,  no creada  por  las  belles.  Quiero  recordarle  que  los  huesos  de  Daniela  siempre acabarán  por  volver  a  su  forma  original  y  que  algunos  son  más  tozudos  que otros.  Quiero  decirle  que  los  rasgos  distintivos  de  Daniela  la  hacen  parecer dulce y curiosa. 

 

 

—Me gustaría que le dieras una tonalidad nueva y más oscura a su pelo, y que  le  trabajes  el  rostro  —indica  Lady  Jocquard—.  Quizás  tengamos  que discutir si darle uno completamente nuevo en algún momento. 

—Es una niña preciosa... 

Se burla y luego coge una bolsa de su bolsillo y la hace tintinear. 

Un  largo silencio se extiende entre nosotras. La miro fijamente a los ojos. 

—Me gusta que mi hija tenga un aspecto determinado. Tiene que aprender a mantenerse bien a sí misma. Incluso a su edad. —Lady Jocquard chasquea los  dedos  a  su  asistenta—.  Aquí  está  una  tabla  de  belleza  que  he  creado  yo misma.  Me  gustaría  que  su  piel  fuera  del  color  del  cielo  nocturno,  pero  con un  matiz  azulado.  Le  echaré  un  poco  de  la  purpurina  en  polvo  que  lleva  la cantante  de  ópera  Geneviève  Gareau.  ¿La  viste  en  el   Tribuno  Trianon?   No hacía  más  que  brillar.  Será  la  próxima  tendencia,  no  cabe  duda.  Toda  mi familia será la primera en  llevarla. 

Su  asistente  me  acerca  la  pizarra.  Manchas  de  color  se  extienden  por  un viejo retrato de Daniela. Muestras de texturas de pelo delinean el perímetro y despliegan un abanico de peinados: en un moño, liso, grueso, ondulado, fino, rizado y suave. Los retratos de otros niños de la corte rodean  el suyo. 

Paseo  la  mirada  de  la  pizarra  a  Daniela  y  luego  a  su  madre.  Ojalá  Lady Jocquard pudiera verla igual que yo. 

—De  verdad  que  me  encanta  cómo  la  señora  Élise  SaintGermain  de    la Casa Garlande lleva a sus mellizos. Ya sabes, los periodistas los han sacado en  los  últimos  bellezascopios  para  niños.  Dos  veces.  Siempre    los  lleva perfectos. 

—¿Ha pensado en dejarla...? 

Levanta una mano. 

—No he venido aquí para discutir lo que es mejor para mi hija. He venido aquí para gastar dinero. Puedo ir en un momento al Salón de Té de Seda y 

 

 

asegurarme de que todas mis amigas cortesanas sepan exactamente el tipo de experiencia que se obtiene al venir aquí  contigo. 

Las  mejillas  me  arden  y  el  corazón  me  da  un  vuelco.  Tartamudeo  una disculpa. 

—Preferiría que fueras empezando. Ahórrate las formalidades. 

Sus palabras son como una bofetada. 

—Claro, por supuesto; primero hacia los baños —indico. 

Daniela me quiere con  ella a  cada paso  del proceso. La llevo a los baños onsen. Los farolillos de belleza se deslizan por la habitación, las velas flotan en tres pequeñas piscinas: la primera está llena de pétalos de rosa, la segunda tiene  una  espesa  infusión  de  aloe  y  la  última  contiene  sal,  sulfuro  y  vapor. 

Cuatro  habitaciones  de  cataplasmas  se  alinean  en  la  pared,  contienen  la promesa de la curación que atesora la arcilla roja, el carbón de roble, la gema amatista y el ónice azul. 

Daniela  se  baña  en  cada  piscina  y  visita  cada  habitación  de  cataplasmas solo  por  echar  un  vistazo.  La  niña  entrelaza  su  mano  con  la  mía  cuando entramos al salón de tratamiento. Su madre nos sigue muy de cerca. 

La larga mesa corta el centro de la habitación como si fuera un cuchillo. El servicio ahueca los almohadones y coloca  mantas. 

—Necesitará  más  té  —anuncia  la  señora  Jocquard—.  Lamentablemente tiene una tolerancia al dolor baja. 

—Bree, ¿te importaría traer un poco más? —le pido. 

Vuelve con una bandeja de teteras y sirve una taza a Daniela. Bree añade tres cubitos para enfriarlo. Daniela se atraganta e intenta escupirlo. 

—No, no, bébetelo todo. —Su madre presiona la taza contra los labios de Daniela  y  la  inclina  hacia  arriba.  La  mayoría  del  contenido  gotea  por  la barbilla  de  la  niña, que  no  para  de  moverse, pero  la  insistencia  de  la  madre 

 

 

aumenta. Le quitan el mandil empapado y la niña balancea los brazos y las piernas desnudos. 

Llevo a la niña hasta la camilla de tratamiento. 

—Te mueves como un bichito. 

La niña suelta una  risita. 

—¿Me harás bonita? ¿Qué harás? 

—Es  un  secreto.  —Le  coloco  una  mano  cerca  del  oído  y  noto    la inmensidad  de  su  sonrisa—.  Ya  eres  muy  guapa.  Te  haré  la    niña    más preciosa del mundo entero. 

La niña ahoga un grito de sorpresa y se gira para susurrarme al oído. 

—Eso me gustaría mucho. A maman también. Así dejaría de estar siempre tan preocupada. 

—Eso espero —le ahueco la almohada—. Hora de empezar. ¿Estás lista? 

Asiente  con  la  cabeza.  Examino los  rasgos  de  Daniela.  Le paso  los dedos por  el  pelo  tieso;  los  mechones  me  recuerdan  a  la  paja  de  los  establos  que teníamos  en  casa.  El  color  marrón  es  apagado  y  cenizo  en  las  raíces.  Un millón  de  aspectos  me  pasan  por  la  cabeza,  como  un  mazo  de  cartas  que  se barajan. 

—¿Lo harás? —pregunta Daniela. 

—Sí  —respondo,  intentando   que  no   me  tiemblen  las  manos—.  Estoy pensando. Cierra los  ojos. 

—Pero quiero ver qué haces —protesta. 

Lady Jocquard se acerca a la  camilla. 

—Haz lo que dice la belle, venga —su voz me sobresalta. 

Cierro  los  ojos.  Aparto  de  mi  mente  el  ruido  de  los  tacones  de  Lady Jocquard. El cuerpo se me calienta como si me hubiera tragado una estrella ardiente. Maman decía que estábamos hechas de polvo de estrellas, de la 

 

 

diosa de la belleza en persona, y que nuestras arcanas se podían ver como un cometa que nos cruzara por  dentro. 

Su voz me guía. «Sé delicada, ve despacio. Los niños necesitan un toque suave. Naciste sabiendo cómo hacer esto». 

Se me hinchan las venas del cuerpo. Sobresalen en mis manos. 

Daniela aparece en mi mente como un retrato: piel pastosa, pelo apagado, ojos  hundidos,  nariz  torcida,  rostro  alargado.  Bree  y  yo  le  cubrimos  las extremidades  con  cosméticos  y  le  oscurecemos  la  piel.  Le  coloco  una  malla marcada  con  cuadrantes  en  la  cara.  Pinto  un  color  nuevo  en  un  mechón  de pelo.  Me  imagino  un  cuervo  reposando  encima  del  hombro  de  Daniela  y  le oscurezco  el  pelo  para  que  conjunte  con  sus  alas.  Tiro  de  su  pelo  con suavidad  para  forzarlo  a  crecer  y  pronto  le  cae  por  encima  de  los  hombros como cintas rizadas. 

—¡Ay! —hace una mueca de dolor. Gotitas de sudor le  colman la frente. 

Se muerde el labio inferior y rompe a llorar. Acaricio el hombro de Daniela. 

Las lágrimas le ruedan por las mejillas y mojan la malla. 

—¿Quizás deberíamos parar un momento? —le planteo a su  madre. 

—No, no le pasa nada, siempre hace lo mismo —responde—. Ahora será la  niña  más preciosa  del  mundo  —sujeta  los  brazos de  Daniela,  pero  la  cría empieza a  patalear  y  a  gritar. Los estridentes  gritos me golpean  el  pecho.  El servicio corre a ayudar a Lady Jocquard para sujetar a la niña. 

Intento trabajar más rápido. Le perfecciono el pelo, hago que los mechones caigan ondulados y  le añado  un  destello  brillante  como el del pelo negro de Padma,  y  lo  hago  más  grueso  en  la  coronilla.  La  niña  aúlla  todavía    más fuerte. Sacude la cabeza a izquierda y derecha. La malla cae al suelo. 

—Necesito que se esté quieta. 

—¡Para inmediatamente! Enviaré a Chat para que te disequen ahora mismo como si fueras una muñeca —amenaza Lady Jocquard. Daniela se queda 

 

 

petrificada y empieza a gimotear. Lady Jocquard le sujeta la cabeza con firmeza para que no se mueva del  sitio. 

Le realzo un poco los ojos para que no estén tan hundidos en las cuencas, como cucharillas cogiendo huevos de una  huevera. Sus chillidos se vuelven fríos  y  agudos  como  el  hielo.  Me  estremezco  ante    cada  crescendo.  Le enderezo la nariz para que tenga la inclinación perfecta. El hueso sobresale y se  rompe.  Bree  le  sujeta  un  pañuelo  en  la  base  y  un  pequeño  riachuelo  de sangre mana de la nariz. Suavizo la fractura. 

—Basta ya de tanto griterío, Daniela —espeta Lady Jocquard a voz en grito—. Para de comportarte de este modo. Empiezas a dar vergüenza. 

—Ya estoy —anuncio. 

El llanto de Daniela se convierte en hipo. 

—Esto... Yo... Esto... 

—Sécate la cara —le dice Lady Jocquard—. Y que alguien traiga  un espejo —chasquea los dedos hacia  Bree. 

Bree  sale  corriendo  y  vuelve  con  un  espejo.  Ayudo  a  Daniela  a  sentarse.  

Su  piel  está  caliente  al  tacto.  La niña echa un  vistazo  al  espejo.   Jadea  pero me lanza una sonrisa  dolorida. 

—¿Lo  ves?  —Lady  Jocquard  se  cierne  sobre  Daniela—.  Sencillamente preciosa.  Me  encanta.  —Me  mira  y  añade—:  Tienes  mucho  talento.  Eres mucho mejor que las otras que hay en este salón de té. 

—¿Las otras? 

Las sirvientas se aclaran la garganta. Dos de ellas intercambian  una mirada. 

—¿Qué ha querido decir, Lady Jocquard? 

—La última belle que había  —explica. 

—Lady Camelia —empieza una sirvienta—. Su siguiente clienta ya está aquí. 

 

 

Me dirige hacia delante mientras Lady Jocquard sigue cotorreando. 

—Muy buen trabajo. Puedes estar segura de que se lo diré a Madame Claire —asegura mientras las puertas se cierran detrás de mí. 

 



 

 

 

El resto del día sigue como un destello. Las mujeres acuden con sus pizarras de  belleza,  asistentas  y  amigas.  Altero  cuerpos,  cambio  colores  de  pelo  y tonos  de  piel,  concedo  a  un  hombre  la  voz  de  un  pájaro  cantor,  borro  las líneas  de  edad  que  presenta  e  intento  tranquilizar  a  los  cortesanos  sobre  lo guapos  que  son. Finalmente, me arrastro  hasta  la  cama,  todas  y  cada  una de las partes de mi cuerpo están  exhaustas. 

Sin embargo, las piernas y los brazos me zumban con el fervor del día y no puedo  dormir.  Contemplo  postales  belle  dibujadas  a  mano  y  busco  la  mía. 

Los  retratos  de  mis  hermanas  sonrientes  —y  los  de  generaciones  pasadas  de belles— están enmarcados en líneas circulares. 

Estoy  en  el  medio  de  la  última  baraja.  Mi  rostro  me  mira  con  fijeza:  ojos sonrientes,  un  moño belle  lleno de  pétalos  de    camelia,  un  rubor  rosáceo  en las  mejillas  morenas  y  el  emblema  belle  estampado  en  el  pecho.  Bajo  la imagen,  una  bella  caligrafía  anuncia  mi  nombre  completo,  Camelia Beauregard, y  mi mejor arcana,  Aura.  El espacio para el destino dice: Salón de Té del Crisantemo. 

Paso el pulgar por encima. Quiero borrarlo y escribir «favorita». Entonces giro  la  postal  a  izquierda  y  derecha,  mi  diminuto  retrato  me  guiña  el  ojo. 

Vuelvo a mirarlas todas, clavo la vista en los rostros de mis hermanas y echo de menos el sonido de sus risas y los ruidos de su compañía. Me detengo en la de Ámbar, sus ojos contienen un brillo como si escondieran un secreto; su moño belle parecen llamas recogidas con un lazo. Al rotar su postal,  sonríe. 

 

 

Le paso un dedo por la boca mientras me  pregunto si jamás volverá a sonreírme. 

Coloco  la  baraja  bajo  la  almohada.  El  servicio  apaga  todos  los  farolillos nocturnos de mi habitación excepto uno. Corren el dosel de mi cama. Fijo la mirada  en  el  baldaquín  y  espero  que  los  sueños  se  me    lleven.  Maman siempre decía: «Los sueños nos recuerdan quiénes somos y cómo sentimos lo que  nos  rodea».  Sin  embargo,  mi    mente  es  un  entuerto  frenético  de preocupaciones  que  me  despiertan  cada  vez  que  me    adormilo.  ¿Me perdonará  Ámbar?  ¿Seré  capaz  de  ayudar  a  la  gente de Orleans   a  descubrir su  belleza  y  hacer  sentir  orgullosa  a  mi  madre?  ¿Encontraré  la  manera  de aceptar que estoy destinada a estar aquí, en lugar de en el  palacio? 

El revuelo de pies enfundados en tacones y el murmullo de leves llantos se esparcen  por  la  casa.  Presto  atención  unos  instantes,  pienso  que  quizás  sea una sirvienta. Los llantos  persisten. 

Me pongo un batín del armario y camino hasta la puerta de mi habitación. 

Está  cerrada.  Sacudo  el  picaporte.  Se  abre,  pero  no  desde  mi  lado.  Una sirvienta con ojos adormilados me mira  fijamente. 

—Lady Camelia, ¿puedo ayudarla? 

—Alguien llora. ¿Qué pasa? 

—Yo no he oído nada, señorita. 

Paso a su lado hasta el vestíbulo. Presto atención de nuevo. El zumbido de los farolillos nocturnos y los sonidos de una de las fiestas de Madame Claire llegan  hasta  la  entrada.  El  tintineo  de  copas,  las  risitas  de  las  mujeres emocionadas, las risotadas de los hombres. 

—Lo he oído. 

—Quizás  era  un  farolillo  nocturno.  Chirrían  un  poco  cuando  las  velas están a punto de consumirse —me explica—. Debe ser eso —intenta guiarme de vuelta a mi  habitación. 

 

 

Afianzo los pies en el suelo. La sirvienta me evita la mirada. El brillo del sudor le perla la frente. 

—¿Por qué mi puerta está cerrada? Y, ¿dónde está  Bree? 

—Es solo una precaución, señorita —dice—. Su seguridad es importante para Lady Claire. Bree está cenando. ¿Quiere que la vaya a buscar? 

—No, no pasa nada —vuelvo a entrar en mi  habitación. 

—Buenas noches, señorita —me dice antes de cerrar la puerta. El diminuto clic del cerrojo resuena. 

—Buenas noches —le susurro  también. 

Me muerdo el labio y voy hasta la pared que  hay detrás de la cama. Paso los  dedos  por  el  precioso  papel  pintado  de  crema  de  damasco.  Levísimos soplos de aire se abren paso a través de los paneles. 

—¿Bree? —murmuro. 

No hay respuesta. 

Pego  un codazo a la puerta secreta que Bree  usa para entrar a mi habitación. Los paneles giran hacia delante para mostrar su habitación. 

Dos lámparas de aceite proyectan un fulgor amarillo por el espacio  como un par de  enormes  ojos  que  vigilan los  movimientos  en la  oscuridad.  De  las paredes cuelgan armarios que contienen vajillas y cubertería,  montones  de seda, lino, velas y botellas de todo tipo. Unos cuantos sillones  orejeros están repletos de colada. Una pila que llega a la altura de la cintura reposa  a  sus pies. Encima de un reposapiés descansa una cena a medio  comer   que consiste en una sopa y un mendrugo de pan con queso.  El bol todavía humea. 

Presto mayor atención al llanto. Unos sollozos agudos se oyen  bajo  los ruidos de la fiesta. Salgo por la puerta trasera de la habitación y voy a parar a un salón embellecido con sofás bermejos y mesitas de té de marfil.  Me deslizo hasta la escalinata trasera que usan las sirvientas. Unos  farolillos 

 

 

nocturnos me siguen como si supieran que yo no debería estar fuera de la cama o usando esas escaleras. Sigo los ruidos de llantos y las risas. 

Un  par  de  puertas  oscuras  conducen  hacia  habitaciones  desgarbadas  y llamativos  aposentos.  Los  llantos  aumentan  cada  vez  más  junto  con  el crescendo de las risas. Entro en un salón de té adyacente y echo un vistazo a la  sala  de  la  fiesta.  El  suelo  es  de  mármol  con  ribetes  dorados,    unas tumbonas  acojinadas  con  tonos  índigos  y  carmesíes  están  dispuestas  en círculo, bandejas de diferentes pisos están repletas de tartaletas y pastelitos y frutas  azucaradas  y  los  farolillos  de  belleza  zumban  por  encima  de  los asistentes  bien  vestidos  y  les  proyectan  la  cantidad  perfecta  de  luz  para favorecerles. 

—Todo irá bien, Sylvie —asegura una  mujer. 

—En realidad no está tan mal —añade otra. 

—¡Pero si es terrible! —grita la mujer—. Todas mentís. —Camina hasta el centro de la habitación y su vestido flota a su alrededor, manchado de sangre fresca.  Un  profundo  arañazo  en  forma  de  hoz  le  cruza  el  rostro.  Se  da golpecitos con un pañuelo. 

—Los  hombres  todavía  te  encontrarán  atractiva  —dice  una    tercera persona. 

—No  hables  por  todos  los  hombres  —replica  una  voz  masculina,  y  su ronca risotada retumba en la  habitación. 

—Bueno, y si no, tu fortuna les atraerá igualmente —comenta alguien. 

—No  me  importa  si  los  hombres  me  quieren.  Que  las  otras  mujeres  me encuentren  bella  vale  más  leas  que  el  afecto  de  ningún  hombre  —espeta  la mujer herida. 

—Todo se puede arreglar —grita un hombre—, con la cantidad adecuada de monedas. Y todos sabemos que tienes muchísimas. 

—No puedo creer que tu osita de peluche animado te haya hecho esto. ¿La 

 

 

compraste en Fardoux? Espero que devuelvas esa pequeña bestia —dice una mujer. 

—¿Dónde está, por cierto? ¿Correteando por la habitación, lista para herir a alguien más? —pregunta otro  hombre. 

Las  mujeres  gritan  y  miran  por  todas  partes,  incluso  bajo  las  sillas  y  las tumbonas. 

—Está  por  ahí  escondida  —responde  la  mujer  herida—.  ¿Dónde  está Claire  con  la belle?  Me  da un  miedo terrible  que  se  me  pueda  caer  la  piel.  

Ve a buscar a  Madame Claire  —espeta a una sirvienta que tiene cerca—. Y 

dile  que  su  hospitalidad  deja  mucho  que  desear,  no  me  gusta  que  me  hagan esperar. 

La sirvienta sale corriendo. «¿La belle?». Entro en pánico y me pregunto si Madame Claire está en mi habitación ahora mismo, buscándome. Me vuelvo para irme, pero oigo la voz aguda de Madame  Claire. 

—Estamos aquí. Acudimos al rescate  —chirría. 

Vuelvo a mi escondrijo de detrás de la puerta. Madame Claire desfila por la habitación con una chica que lleva un moño belle y un velo. El corazón se me desboca. «¿Es Aza? ¿Me mintió acerca de mi hermana mayor?». 

Estiro el cuello para mirar. 

La mujer con el vestido rojo gira alrededor de la  belle. 

—¿Por qué no puedo tener la nueva belle? Camelia, ¿verdad? 

El sonido de mi nombre me retumba en el pecho. 

—Lady Sylvie, Camelia acaba de llegar. Su agenda está hasta los topes de citas  diurnas.  No  trabaja  después  del  crepúsculo.  Reservo  a    belles específicas por la noche. 

«¿Belles por la noche?». 

—Esta bastará; y tiene talento —afirma Madame  Claire. 

—Quiero verla antes de que me haga nada —exige Sylvie. 

 

 

La belle gimotea y llora. Es el mismo sonido que he oído antes. Ese dolor me provoca un escalofrío que me recorre la  piel. 

—¿Qué le pasa? —pregunta Sylvie. 

El resto de asistentes se echan a reír. 

—Es que está nerviosa —le asegura Madame Claire. Aprieta con más fuerza el brazo de la belle. 

—Apártale el velo. Déjame verla —exige Sylvie—.  Rápido. 

—Quizás  deberíamos  ir  a  uno  de  los  salones  de  tratamiento.  Tenemos docenas.  Cualquiera  que  satisfaga  su  elegancia.  Sería  más  apropiado inspeccionarla en uno de ellos. 

—Me  da  igual  lo  que  es  adecuado. Quiero  acabar  con  esto  cuando  antes para poder seguir divirtiéndome. Hemos venido al Barrio de la Rosa antes de la  estrella  de  medianoche.  Tenemos  una  carta  de  juego.  Necesito  que  me arreglen ahora mismo. 

Madame Claire fuerza una  sonrisa. 

—Sí, claro, por supuesto. 

Aguanto la respiración. 

—Levántate el velo, Delphine —ordena Madame  Claire. 

«¿Quién es Delphine?». Estiro todavía más el cuello. La belle descubre lentamente su rostro, pero está de espaldas a mí y no puedo ver nada. 

Sylvie se inclina hacia delante y frunce el  ceño. 

—¿Por qué tiene este aspecto? 

—No todas son idénticas. Ni igual de bonitas. Es un arte impreciso, eso es lo que dice mi hermana. 

Sylvie  gira  a  la  belle  para  que  todo  el  mundo  pueda  inspeccionarla. 

Presiono  el  rostro  tan  cerca  de  la  puerta  que  la  empapo  de  sudor.  El  perfil izquierdo  de  la  belle  está  surcado  de  profundas  arrugas,  como  si  fuera  cera derretida. Me cubro la boca con una mano y doy un paso atrás. 

 

 

«¿Qué es eso? ¿Qué pasa?». 

—No  la  quiero —afirma Sylvie—.  Te  exijo que despiertes  a Camelia  — 

coge  una  bolsa  de  monedas  de  entre  los  pliegues  de  su  vestido  y  la  hace tintinear—. Estoy lista para gastar miles de espíntrias por las molestias. Y no querrás  que  me  marche  al  Salón  de  Té  de  Seda,  porque  iré  y  me  llevaré  a todas mis amigas ricas  conmigo. 

Madame Claire tiembla y junta las manos, casi como si suplicara. Señala a una sirvienta que está cerca. 

—Despiértala. Que Camelia se levante y se  vista. 

Salgo  corriendo  de  la  habitación,  y  de  vuelta  por  la  entrada  de  servicio llego hasta la escalera. Paso volando por el cuarto de Bree, que pega un salto en su butaca. 

—Lady Camelia, ¿qué hace...? 

—Te lo explicaré después. —Me meto por la puerta de paneles y entro a mi  habitación,  justo  cuando  se  oye  el  clic  del  cerrojo.  Abro  el  dosel  y  me meto bajo las  mantas. 

La puerta se abre de  golpe. 

Oigo  el  suave  sonido  de  pasos  que  se  acercan  y  el  susurro  de  voces.  El dosel se abre. El corazón me late contra el pecho, como si quisiera salir. El sudor me empapa la ropa. 

—Lady Camelia —llama una voz. 

Mantengo los ojos bien cerrados. No me muevo. 

—No se despierta —susurra a otra persona. La mujer vuelve de puntillas hasta la puerta—. Dile a Madame Claire que está profundamente dormida. 

Espero que se vayan e intento calmar mi respiración.  Cuando todo vuelve a estar en silencio, salgo de la cama y vuelvo a la pared de paneles. 

—Bree —susurro. 

La puerta se abre de  golpe. 

 

 

—Sí, Lady Camelia. ¿Qué sucede? 

—¿Hay otras belle en este salón de té? 

—Creo que no. 

—He visto a una. 

—¿Una de sus hermanas? 

—No, otra persona. 

—¿Una hermana mayor? 

—Conozco a todas mis hermanas mayores. Lo he memorizado todo sobre ellas. Esa era otra persona. Alguien a quien no he visto en mi vida. Tenía el rostro  mutilado.  Se  llamaba  Delphine.  ¿Puedes  ayudarme  a  descubrir  quién es? 

—Por supuesto. 

Un fuerte golpe aporrea la puerta. 

—Camelia —llama la voz de Madame  Claire. 

—No quiero hablar con Madame Claire hasta que descubra qué pasa. Dile que tengo el sueño profundo, que soy de las que no se despiertan fácilmente una vez en la cama. Échale las culpas al uso de mis arcanas. Rápido. 

Me vuelvo a meter en la cama y me cubro por completo con las mantas. 

Bree se apresura hacia la  puerta. 

Bree y Madame Claire intercambian una serie de murmullos frenéticos. 

Yazgo congelada cuando Madame  Claire me  inspecciona. Aguanto la respiración hasta que oigo la puerta cerrarse de  nuevo. 

 



 

 

 

Los días cálidos se vuelven gélidos y los árboles que hay alrededor del salón de té empiezan a resplandecer con tonalidades brillantes de dorado y naranja y  rojo.  Madame  Claire  está  siempre  preocupada  por  el  dinero  y  quiere competir  contra  los  otros  salones  de  té  por  ser  el  mayor  negocio.    Los estallidos de su ábaco de cuentas de colores marfil y púrpura llenan el salón principal cada mañana, y los ruidos estrepitosos de sus cajas fuertes para las espíntrias llenan cada noche. Y, sin embargo, los libros de citas de mañanas y tardes  permanecen  imposiblemente  llenos.  Cada  noche  es  anfitriona    de fiestas; las risas se esparcen bajo las luces de araña, corren por cada balcón, y la melodía de sollozos y llantos las oculta. 

Pregunto  a  Madame  Claire  por  las  otras  belles    del  salón  de  té  al  menos una  vez  al  día,  y  ella  se  deshace  de  mis  preguntas  como  el  polvo  de  una mesita de té. 

—Tonterías, tú eres la única Belle de este  salón. 

Pero  los  sonidos  de  puertas  correderas,  ruedas  de  carruaje  y  pasos resuenan por toda la casa, y cada vez que abandono mi cuarto para explorar, una sirvienta me devuelve al lugar en  el que se supone que tengo que estar. 

Pienso  en  el  rostro  de  aquella  belle  y  me  pregunto  si  de  verdad  era  una belle real. Me pregunto si Madame  Claire intenta  engañar a otros además de a  mí. Ojalá mis hermanas estuvieran  aquí  para ayudarme a descubrirlo todo, especialmente Ámbar. Si estuviéramos en casa, ya habría diseñado un plan  a 

 

 

gran escala con centinelas y mapas y reuniones secretas. Sigo a Ámbar en los periódicos para sentirme más cerca de ella, pero las historias me confunden. 

 

LA FAVORITA DESLUMBRA A LA CORTE 

CON SU ARCANA COMPORTAMIENTO 

 

LAS DAMAS SE QUEJAN DE LA ELECCIÓN 

DE COLORES DE LA FAVORITA 

 

LADY AMBROSIA RESTITUYE EL ROSTRO DE UN HOMBRE 

DESPUÉS DE UN PELIGROSO ACCIDENTE 

 

PILLAN A LA FAVORITA LLORANDO DURANTE 

UNA COMIDA EN LA CORTE 

 

¿NECESITA ENCANTO? LA FAVORITA PUEDE DARLE 

CUALQUIER RASGO QUE JAMÁS HAYA QUERIDO 

 

Los periódicos de cotilleos y las revistas de escándalos muestran imágenes de una Ámbar ceñuda al lado de la  princesa. 

Pienso  en  ella  cada  día.  Le escribo  docenas  de  cartas  que  rompo  antes de acabar  y  preparo  docenas  de  globos  mensajeros  que  no  tengo  suficiente coraje para enviar. Como una estúpida, espero que llegue un globo mensajero de  palacio  de  su  parte.  Compruebo  el  correo  del  salón  de  té  cada  día,  a  la espera de ver sus sobres  lilas. 

Recibo globos mensajeros de todas mis hermanas excepto de Ámbar: Camille, 

 Las nuevas bebés belle están aquí. Tienen mejillitas dulces y llantos levísimos. Tienes que venir a casa para verlas si  puedes. 

 ¿Ya has empezado con nuestra lista? ¿Has visto todo lo que planeábamos cuando éramos pequeñas? 

 Te echo de menos. Te quiere, 

 Valerie 

 

 

 Camille, 

 Ámbar me ha estado escribiendo. Lo está pasando muy mal. Espero que tú también le escribas. O todavía mejor, que la vayas a visitar. 

 Te quiere, 

 Padma 

  

 Camille, 

 Una de las pequeñas belle bebés es idéntica a ti. Hasta tiene la misma peca que tú bajo el ojo derecho y el hoyuelo en la  mejilla. 

 Mañana pintarán sus retratos. Robaré una de las copias y te la enviaré. 

 Crecen muy rápido. Solo hace una semana que nacieron y ya parece que tengan tres años. ¿Tú sabías que crecemos tan  rápido? 

 Te quiere, 

 Valerie. 

 

 

 

 Camille, 

 Du Barry no nos contó que esto sería tan duro. Estoy muy cansada. Madame Alieas me hace trabajar horas y horas. Ni siquiera me deja ir a Laussat para explorar ni  ver nada de las Islas de  Fuego. 

 La diosa de la belleza no nos bendijo. Nos maldijo. No quiero hacer esto. 

 Edel 

  

 Camille, 

 No  puedo  dormir.  Hay  muchos  ruidos  en  el  Salón  de  Té  de  Cristal:  llantos  y    gritos hasta bien entrada la noche. Nadie me dice qué pasa. Jamás había deseado tanto volver a casa. Siempre habíamos querido dejar La Maison Rouge de la Beauté y ahora solo quiero volver. 

 ¿Qué tal va en el Salón de Té del  Crisantemo? 

 Hana 

  

Les escribo y le explico a Hana que yo también he oído ruidos aquí, y que he 

 

 

visto el aspecto de otra belle. Envío globos mensajeros magenta por la ventana. 

Los  días  se  llenan  con  la  monotonía  del  trabajo  solitario:  desayuno,  citas de  belleza,  comida,  más  citas  de  belleza,  cena,  el  caer  de  las  bolsas  de espíntrias  en  la  oficina  de  Madame  Claire,  una  visita de  las  enfermeras  con las  sanguijuelas, y a la cama,  solo para  oír los  ruidos  nocturnos de fiestas  y llantos. 

Esta  mañana  la  casa  bulle  con  más  actividad  que  nunca.  Han  encendido todos  los  farolillos  hogareños  —los  diurnos,  vespertinos  y  nocturnos—,  han mullido todas las sillas y sillones, han abierto todas las puertas para exponer el rojo grosella y el fucsia y el rico amarillo mantequilla  de las habitaciones a las que dan paso. 

Me inclino sobre la barandilla del balcón de mi cuarto, echo un vistazo al gran  vestíbulo  que  hay  debajo.  Me  escabullo  por  la  gran  escalinata  sin  que nadie  me  vea.  La  melodía  de  preparación  esconde  mis  pasos:  el  tintineo  del cristal,  el  retintín  de  la  cubertería  de  plata,  el  repiqueteo  de  los  platos  de porcelana, los gruñidos y susurros del  servicio. 

La terraza para los desayunos está abierta. La luz del sol y una persistente brisa  se  cuelan  hacia el  interior. Las narices  doradas de  carruajes  imperiales se asoman entre los árboles que rodean el salón de té. Tiene que haber gente importante en  algún lugar  de  la  casa.  Una sirvienta  me acomoda  en  el  único asiento vacío  que  hay en la  mesa  y  añoro la  redonda de casa  al lado de  mis hermanas.  Me  colocan  delante  platos  de  gofres  pequeños,  huevos  hervidos, quiches diminutos, racimos de uvas y pastelillos de luna dulces. 

Cojo  algo  de  comida.  A  Valerie  le  hubieran  encantado  esos  gofres pequeñitos  y  a  Hana  le  gusta  todo  y  nada  que  tenga  huevo.  Ámbar  habría pedido melón dulce. Padma habría fruncido el ceño al ver las rodajas de 

 

 

carne cortadas en forma de estrellas. Edel habría puesto problemas y habría pedido algo distinto, una tortilla o una tostada  dulce. 

Los periódicos descansan amontonados. Sus titulares laten y parpadean en las portadas y me llaman la  atención. 

 

LA BELLEZA ES TODO CUANTO PLACE A LA DIOSA 

 

 

LA CLARIDAD SIEMPRE GUSTA: NUEVO 

PRODUCTO BELLE PARA ILUMINAR LA PIEL 

 

PILLAN A LA QUERIDA DEL REY LLEVANDO SU EMBLEMA REAL 

UNA NUEVA ENCUESTA MUESTRA MUCHA ESPERANZA  

PORQUE LA PRINCESA CHARLOTTE SE DESPIERTE 

PARA TOMAR EL TRONO 

 

 

Se oye un estallido de cristal hecho añicos y fuertes pisadas entran como una exhalación en el salón de té. 

—Intenta limpiarlo todo —grita una  sirvienta. 

—Coge una escoba —ordena  otra. 

—Cierra las puertas —estalla una  tercera. 

Corro al pasillo. El vestíbulo está lleno de globos mensajeros negros como la medianoche que traen cotilleos. Uno detrás de otro, cruzan la puerta como un  enjambre  de  abejas  que  van  a  la  colmena,  zigzaguean  a  izquierda  y derecha,  chocan  contra  una  araña  de  farolillos  acabados  de  encender, manchan el mármol con sus chispas  oscuras. 

Me echo contra la pared más cercana con la respiración  entrecortada. 

—¿Qué pasa? —pregunto. 

Nadie me contesta. 

—Cerrad el patio —chilla Madame Claire. 

Aguanta cerradas las puertas principales para ahuyentar manos que sujetan 

 

 

plumas y libretas de pergamino marcados con el emblema de la casa de los periodistas. 

Los cuerpos se echan contra las puertas. Un caos de hombres y mujeres se clavan contra los cristales, golpean y aporrean todas las ventanas. Me pongo las manos en el estómago, el latido de mi corazón me abruma todo el cuerpo. 

Los puños llaman. Los gritos  y  los  chillidos  me  atacan los oídos.  En una de las  ventanas,  una  grieta  en  el  cristal  se  extiende  como  un  rayo,  como  si estuviera determinada a dejar entrar a la  gente. 

El  servicio  corre  las  cortinas.  Bree    corre  a  mi    lado,  tiene    el  rostro sonrojado y sudoroso. 

—¿Qué pasa? —le pregunto. 

—Todo el mundo dice que ha pasado algo en palacio —me susurra. 

Madame Claire echa una serie de cerrojos y luego cae al suelo, exhausta. 


El maquillaje le corre por el rostro. Una sirvienta la ayuda a llegar  a  la butaca más cercana. 

—Madame Claire —corro adelante, ahuyento los globos mensajeros—. 

¿Qué es todo esto? 

—No  lo  sé  —jadea,  luego  hace  una  señal  a  una  sirvienta—.    Usa    el circuito de teléfono para llamar a la  guardia. 

—Madame, el correo de la reina ha llegado por la puerta trasera —anuncia una  sirvienta  mientras  se  abre  paso  entre  cintas  relucientes  de  un  globo mensajero dorado y níveo. Flota por encima de la cabeza de Madame Claire como un sol pequeño y rutilante. La mujer se lo pone en el regazo, desata el rollo  de  pergamino  y  rompe  el  sello  de  la  reina.  Los  ojos  le  centellean  de emoción cuando levanta la mirada de la página para posarla en  mí. 

—La reina te ha mandado  llamar. 

 



 

 

 

El  vestido  que  madame  claire  escoge  para  mí  me    ENvuelve    el  cuerpo  en ricas  capas  de  cereza  y  coral.  Los  seis  pisos  de  tela son  de  diferentes  tipos de  tul  y  encaje  y  seda.  Un  escote  palabra  de  honor  pasa  por  debajo  de  mi canesú  y  Madame  Claire  me  decora  el  cuello  con  capas  de  diamantes.  Una faja me recorre la cintura, su lazo tiene bordadas diminutas rosas belle. 

Paso los dedos por el vestido para asegurarme de que es real. Un diminuto temblor me recorre entera. ¿Por qué querrá verme la reina? ¿Por qué atacarán la  casa  los  periodistas?  El  corazón  me  late  desbocado.  ¿Tendría  que  estar asustada o esperanzada o  confundida?  Las  emociones chocan en mi interior como un accidente entre carruajes que se repite una y otra vez. 

Vuelvo a estar en el Salón de Recepciones de la reina. Su techo de cristal baña de luz el trono y lo hace brillar. Du Barry y Madame Claire están de pie a mi derecha, la Ministra de Belleza a mi izquierda. La corte de la reina y los ministros me miran desde sillas acojinadas de respaldo alto. Busco a Ámbar, debería  estar  al  lado  izquierdo  de  la  Ministra  de  Belleza,  pero  no  está  en ninguna  parte.  Me  da  miedo  apartar  los  ojos  de  la  reina,  como  si  todo  este momento  pudiera  desaparecer.  El  estómago  me  sube  y  me  baja  como  si estuviera en el columpio del árbol de  casa. 

—Sus majestades y su alteza, permitidme presentarles de nuevo a Camelia Beauregard —anuncia la Ministra de  Belleza. 

Me inclino y hago una reverencia hasta el suelo, pero la miro a hurtadillas. 

Las revistas de escándalos y cotilleos la llaman glacial y fría. Me trago la 

 

 

peculiar  mezcla  de  terror  y  emoción  que  me  burbujea  en  el  estómago.  Me mira  con  ojos  gélidos  y  una  expresión  adusta,  una  mirada  que  me  envía escalofríos por todo el cuerpo; su oscura piel reluce por el maquillaje, como si  estuviera  cubierta  de  polvo  de  estrellas.  Agarra  con  fuerza  un  pequeño cetro. 

Por  más  veces  que  me  haya  susurrado  a  mí  misma  que  esta  es  una  visita feliz a palacio, una que contiene la  promesa de buenas noticias, no la siento así. Una misma pregunta se repite una y otra vez en mi cabeza: «¿Qué quiere la reina de  mí?». 

El  rey  sonríe  y  se  acaricia  la  barba  pelirroja.  La  princesa  está  sentada  al borde  de  su  trono  y  tiene  las  mejillas  ruborizadas.  Me  mira  con  ojos impacientes, como si yo fuera un helado de caramelo listo para ser devorado en  un  día  caluroso.  Sus  animalitos  de  compañía  la  rodean:  un  monito  en  el hombro,  una  elefantita  en  el  regazo  y  un  conejito  del  tamaño  de  un  dedal encaramado en la punta de su cetro. 

—Espero  que  no  te  importe  que  te  haya  llamado  de  nuevo  a  la  corte. 

Aunque  el  rey  dice  que  me  estoy  comportando  como  un  gato  melindroso  y que me tendría que dar  vergüenza. 

La corte ríe y el rey suelta  una risita antes de  tomarle la enjoyada  mano y besarla. Observo cómo la mira, sus ojos grandes, su boca suave; me pregunto si están enamorados y las revistas de cotilleos y de escándalos se equivocan sobre las incontables queridas y aventuras del  rey. 

—Estoy  contenta  de  haber  vuelto,  su  majestad  —respondo.  «Y  quiero quedarme para siempre». 

—Camelia,  este  es  un  momento especial para  nuestro  reino. El enlace  de mi hija está en el  horizonte. 

La corte grita buenos deseos para la boda. Todo el mundo  aplaude. 

—Quiero asegurarme de que el matrimonio de la princesa Sophia  empieza 

 

 

con  buen  pie  y  que  el  que  será  su  reinado  caiga  impecablemente  en nuestro legado. La Casa de Orleans, como ya sabes, fundó nuestro magnífico reino y creó  la  gran  ciudad  de  Trianon.  Mi  hija  tiene  que  presentar  una  apariencia apropiada  para  la  Dinastía  de  Orleans.  Para  encajar  a  la  perfección  con  las grandes reinas y sus  antepasados. 

El corazón me golpea  el pecho.  Escruto de  nuevo  la habitación en busca de  Ámbar  y  analizo  la  multitud  para  encontrar  un  moño  belle  rojo  brillante. 

Entrelazo las manos delante de mí y un río de sudor me corre por la espalda. 

—Larga vida a la reina —grita la multitud. 

Los reyes  y las reinas no pueden  participar en las regias modas  pasajeras de  cambiar  su  aspecto.  Una  vez  casados,  es  habitual  que  se  establezcan  en un aspecto perpetuo. De acuerdo con Du Barry, debe ser elegante y a la vez regio,  memorable  pero  no  excéntrico,  y  por  encima  de  todo,  acorde  con  la realeza. 

—Mi hija ha sido responsable de difundir unas cuantas modas de belleza antinaturales  entre  los  miembros  más  jóvenes  de  la  corte.  Esa  terrible irregularidad con tonos de piel azul marino y la moda de que las cortesanas fueran  a  conjunto  de  sus  animalillos  de  peluche  animados...  —La  reina  se estremece—. Es muy desafortunada. 

La  princesa se burla, luego mira a su madre y se ruboriza por minutos.  

Las mujeres entre la multitud asienten y susurran, de acuerdo con la reina. 

—Y ha roto la obligación de seguir las leyes de la belleza. Sin embargo, con  ayuda,  no  me  cabe  ninguna  duda  de  que  tomará  esta  oportunidad  de refinarse  y  adentrarse  en  su  vida  de  futura  reina,  y  dejará  atrás  esa  niñita caprichosa. 

Sus palabras me confunden. Mis ojos van de su figura a la princesa, que se retuerce y juguetea con los volantes de su  vestido. 

—Este año no ha sido nada fácil, Camelia. Pensé que mi hija mayor,  la 

 

 

princesa  Charlotte,  ya  se  habría  despertado  a  estas  alturas.  Pensé  que  mi consejo  de  ministros  habría  modificado  la  legislación  para  contribuir  a    que los tratamientos de belleza fueran más accesibles para los grises —suspira, y el rey vuelve a besarle la mano—. Espero que seas paciente conmigo. 

Se levanta. La corte al completo la imita. El corazón me late como las alas de un colibrí. La sala se convierte en una espiral de colores con la reina en el mismísimo centro. 

—Estoy a punto de hacer algo sin precedentes en la historia de nuestro reino, y espero que demuestres que es la decisión  acertada. 

Contengo el aliento. No aparto los ojos de la reina. Estoy petrificada. 

—Mi desafío para ti, Camelia, es que te conviertas en la favorita y que enseñes a mi hija. ¿Lo  harás? 

La palabra  favorita  estalla en mi interior. 

Mi corazón amenaza pararse. 

—Sí —respondo casi a voz en grito. 

El rostro de Ámbar aparece en mi mente. La emoción que siento se enreda con un hilo de tristeza. 

—¡Contemplad a Camelia Beauregard, nuestra nueva favorita! —anuncia la reina—. ¡Que siempre encontréis la  belleza! 

Pequeños farolillos de flor de crisantemo son liberados en el aire. Vítores ensordecedores y agudos silbidos rugen por la  habitación. 

 



 

 

 

El salón de recepciones se convierte en un caos de destellos. Los periodistas inundan la sala entre disparos de sus cajas de luz, que me enfocan el rostro. 

Globos mensajeros de color negro transportan cotilleos y se arremolinan por encima de nuestras cabezas, sus velas brillan por encima de mí. Las ventanas están abiertas y un calidoscopio de globos mensajeros de felicitación estalla en cada rincón del reino. 

Busco  a  Ámbar.  Un  destello  de  pelo  rojo  me  envía  serpenteando  entre  la multitud. ¿Dónde está? ¿Se  encuentra bien? ¿Qué le ha pasado?  Las mujeres me aprietan las manos mientras paso y airean sus bonos de belleza en el aire. 

Los hombres saludan con los sombreros y me guiñan el ojo. Todos comentan lo  emocionados  que  están  por  empezar  a  trabajar  conmigo.  Me  preguntan sobre mi opinión respecto a las últimas leyes de belleza. Me bombardean con sus preguntas sobre mi arcana favorita. Doy respuestas rápidas y continúo mi búsqueda. 

Sin embargo, no puedo encontrar a Ámbar. 

La Ministra de Belleza me coge la mano y me besa las mejillas. 

—¿Dónde está mi hermana? ¿Dónde está Ámbar? —le susurro al oído. 

—¡Chist!  —hace,  como  si  yo  hubiera  proferido  un  improperio—.  No hables de eso.  Diviértete. 

La  noche  avanza  frenética  en  un  bucle  de  risa  y  bailes  y  preguntas  y emoción  hasta  que  me  llevan  a  los  aposentos  belle  justo  después  de  que  se alce en el cielo la estrella de medianoche. El rico dosel de la cama ahora 

 

 

conjunta con las flores de camelia de color rosa que me distinguen. Pienso en las  cortinas  naranja-ambrosia  que  una  vez  colgaron  allí  mismo.  Un  pellizco me arde en el pecho y me imagino que preparan el baúl belle de Ámbar. 

Me  subo  a  la  cama  con  dosel  y  clavo  la  mirada  en  el  techo  durante  una eternidad hasta que me quedo  dormida. 

—Es  hora  de  levantarse  —grita  una  voz.  Las  cortinas  de  la  cama  hacen frufrú. 

—Pero si no estoy despierta —abro un ojo—. ¿Quién anda  ahí? 

—Ivy —responde. La favorita de la generación anterior—. Hablas, así que debes  estar  despierta  —añade  tirando  de  las  sábanas—.  Siempre  tienes  que estar despierta antes de que entren, de modo  que puedas observarlas y estar al tanto de todo lo que pasa a tu  alrededor. 

El  velo  de  Ivy  no  revela  nada,  ni  siquiera  el  contorno  de  su  nariz  o  de  la boca.  La  tela  la  esconde  completamente  a  las  miradas  ajenas.  Me  pregunto cómo  puede  ver  ella  a  través  de  las  capas  amortajadas.  Lleva    un  vestido negro de manga larga y guantes de encaje, no se le ve ni un ápice de piel. La toco para cerciorarme de que es real y no algún tipo de espíritu oscuro, pero me aparta la mano de su  brazo. 

—¿Dónde está Ámbar? 

—Venga,  aséate.  Las  preguntas,  después  —un  jarro  de  agua  humeante reposa al lado de una palangana de porcelana de mi nuevo tocador. Me mira mientras  me  quito  el  sueño  de  los  ojos  y  me  humedezco  la  piel—.  Te necesito despierta. Te bañarás más  tarde. 

—¿Qué hora es? 

—Acaba de pasar la estrella matutina. 

Quiero  volver  a  la  cama  y  decirle  que  es  demasiado  temprano  para  estar despierta, pero ella conoce cómo es la vida en palacio y yo necesito aprender 

 

 

de ella. Mientras me lavo los dientes y la boca, el silencio se extiende hasta cada rincón de la habitación. 

—Ivy, por favor. Dime dónde está Ámbar. ¿Está en el Salón de Té del Crisantemo ahora? ¿Qué ha  pasado? 

—Estas no son preguntas por las que deberías preocuparte. —Ivy me coge el trapo húmedo de las manos. Cuánto deseo poder ver sus ojos. 

—Pero... 

—Te  enseñaré  a  ser  la  favorita.  Me  hospedo  en  la  habitación  que  hay  al final  del  pasillo  principal.  Estaré  contigo  durante  tus  tratamientos  de  belleza iniciales para asegurarme de que todo va bien. Te ayudaré a navegar por las normas de trabajar con la reina y la  princesa. 

Ivy  es  todo  trabajo  y  yo  acepto  a  regañadientes  que  no  sacaré  ninguna información de Ámbar. Tendré que averiguar qué le ha pasado de algún otro modo. 

—¿Por qué tú y las otras hermanas mayores lleváis velo ahora? Nunca lo hacíais cuando estábamos en casa. 

—Porque  es  el  protocolo  y  una  señal  para  el  mundo  de  que  nuestra generación  se  ha  acabado.  —Tira  de  una  de  las  cuerdas  que  cuelgan  de  la pared  por  encima  de  la  mesita  de  noche  y  aparece  una  Bree    de  ojos soñolientos. 

—¡Bree! —la abrazo. 

—Felicidades —susurra ella. 

—¿Estás contenta de volver a estar aquí? —le  pregunto. 

—Sí —se inclina hacia delante—. Y de estar lejos de Madame Claire. 

Ambas reímos. 

—¡El desayuno! —Le ladra Ivy. 

Bree se deshace de mi abrazo y se escabulle de la habitación. 

—Es hora de echar un vistazo a las citas matutinas —Ivy camina hacia el 

 

 

salón  principal—.  Sígueme  —señala  una  pizarra.  La  caligrafía  inclinada  de Elisabeth  Du  Barry  deletrea  la  fecha  de  hoy:  DÍA  262  DEL  AÑO  DE  LA  BUENA SUERTE. No hay citas  listadas. 

Momentos  más  tarde  llegan  carritos  sobre  ruedas  a  rebosar  de  pastas, huevos  cocinados  de  todas  las  maneras,  carne  asada,  tortitas  pequeñas  con azúcar espolvoreado y boles de frutas de colores. Ivy no toca la comida, pero yo cojo lo mejor. 

—Tenemos que repasar unas cuantas normas de la vida en la corte —sus palabras  suenan  preparadas  y  ensayadas.  Se  aclara  la  garganta—:  No perseguirás nada más que tu objetivo. Eres una belle. 

—¿Podemos hablar primero de lo que ha pasado? —ignoro su advertencia de  antes  y  me  cambio  de  asiento  para  unirme  a  ella  en  el  sofá—.  ¿Por  qué han destituido a Ámbar? Tengo que  saberlo. 

—Actuarás como si fueras una artista que flota por este mundo. Tu único propósito es embellecer y transformar a los grises. Eres una belle. 

Levanto una mano con la esperanza de que se detenga un  momento. 

—Ivy, ¿podemos...? 

—Venderás tus habilidades, es decir las arcanas, pero no tu cuerpo. Eres una belle. 

Mi rabia aumenta al ver que ignora mis preguntas. 

—Existes  en  el  interior  de  un  mundo  de  belleza  secreto.  Naciste  llena de color,  como  una  obra  de  arte  en  movimiento.  La    diosa  de  la  belleza  te  ha dado  una  responsabilidad.  No  revelarás  el  funcionamiento  interno  de  tus arcanas. Eres una  belle. 

La toco, se estremece por completo y se  levanta. 

—Respetarás a tus hermanas, tanto pasadas  como presentes. Respetarás a los  que  guardan  a  las  tuyas.  Eres  una  belle.  Te  han  cuidado  y  ahora  tienes que cuidar tú de Orleans, la Tierra de la Belleza Creciente, y compartir tus 

 

 

dones. Eres una belle. Tienes que jurar que volverás a casa y seguirás la línea belle.  Estas... 

—Dime qué le ha pasado a mi hermana —grito—. No me importan estas reglas. 

—Estas reglas tienes que interiorizarlas y seguirlas en todo momento. 

Sirvieron a tus hermanas y ahora te servirán a ti —dice  finalmente. 

«Bueno, no ayudaron a Ámbar, la seguidora de normas más acérrima de todas nosotras». 

Una pared de paneles se abre hacia delante y Elisabeth Du Barry sale de ella. 

—¿Por qué gritáis tan temprano? 

—¿Qué le pasó a Ámbar, Elisabeth? ¿Dónde está? —me pongo de pie para encararla. 

Elisabeth me dedica la mayor sonrisa que haya visto jamás. Se lleva una mano al pecho como si sujetara ahí la respuesta a mi pregunta. 

—Por favor. 

Suspira  como  si  yo  la  molestara  y  fuera  una  imposición  para  ella explicármelo, pero sé que solo quiere llamar la  atención. 

—Te gustaría saberlo, ¿verdad? 

—Esto no es un juego —espeto. 

—Claro que lo es, y tú has  ganado. 

La palabra  ganado  me golpea y el estómago se me  revuelve con lo que eso conlleva. 

—Necesito saber que está bien. 

—¿Qué harías para mí? ¿Darme un tratamiento de belleza adicional? 

Parpadeo. ¿De verdad quiere que la  soborne? 

—Necesito que me arregles, Camelia. Madre me está haciendo ganar mis propias espíntrias, igual que todo el mundo, programo visitas durante todo el 

 

 

día —se gira hacia el gran espejo que cuelga encima de la chimenea y se examina. 

—Sí —la cojo de la mano y el impacto la suaviza—. Lo que tú quieras. 

Nuestros ojos se encuentran en el espejo y puedo ver cómo saborea la información que me oculta. 

—Ámbar  hizo  translúcida  a  una  de  las  damas  de  Sophia  —explica—. 

Podías ver todas las venas y todos los  órganos y todos los vasos sanguíneos en  su  interior.  Era  asqueroso.  Y  también  concedió  a  Sophia  una  cintura demasiado estrecha que violaba la ley de belleza. Después cubrió otra dama de honor de plumas, como si fuera un loro, le crecían  directamente de la piel. 

Ahogo un grito. 

—Ella no haría algo así  —protesto. 

—Solo te cuento lo que he oído. —Elisabeth suaviza la expresión de las cejas, como si no hiciéramos más que discutir sobre el tiempo. 

—Tienes que haberlo oído mal —camino en  círculos. 

—Yo también lo pensé. Ámbar siempre fue la aburrida. El perrito faldero de  mi  madre.  Todo  sonaba  demasiado  estrafalario,  pero  fue  como  si  ella misma hubiera cambiado. Se convirtió en otra persona. Más como tú y menos como ella —inspecciona el carrito del desayuno. 

—Yo no haría transparente a  nadie. 

—Cierto, pero tú experimentas —me mira con una sonrisa y luego se mete una fresa en la boca. 

Las puertas principales se abren y anuncian a la Ministra de Belleza. Entra a  grandes  zancadas,  lleva  el  pelo  recogido  en  una  torre  hecha  de  mechones rubios y flores azules. Tiene que mantener la cabeza muy quieta para que se aguante. 

—Buenos días, Camelia. Me alegro de ver que ya te has levantado — 

comenta—. Buenos días, Elisabeth —las asistentas la siguen de cerca, llevan 

 

 

torres de cajas con vestidos. Sus ojos pasan por encima de Ivy como si fuera parte  del  mobiliario  de  la  habitación—.  Por  favor,  disponed  el  vestido melocotón  para  Lady  Camelia  —dirige  a  las  asistentas  al  vestidor  de  los aposentos. 

A continuación anuncian a Du Barry, que entra corriendo como si alguien la persiguiera. 

—Camelia  —me  envuelve  en  un  abrazo  enloquecido.  Huele  a    nuestra casa:  a  rosas  belle  y  a  crema  de  mazapán  y  pantanos.  Se    inclina   hacia    mi oído  y  susurra—:  Ahora  que  Ambrosia  nos  ha  puesto  en  una  situación  tan comprometida,  tienes  que  arreglarlo.  Tienes  que  hacer  lo  que  se  te  dice. 

Tienes  que  ser  perfecta  —me  echa  los  hombros  para  atrás  y  me  mira  con fijeza, tiene los ojos llenos de  pánico. 

Sus palabras se arremolinan en mi interior y hacen que el corazón se me desboque. 

—Dime que harás lo que se tiene que hacer —me pide. 

—Sí, Madame Du Barry. 

La Ministra de Belleza  vuelve. 

—Ana, que se bañe y se vista, luego haremos las presentaciones, antes de que haga la visita. 

Du Barry me aprieta el  hombro. 

—Por supuesto, señora ministra, como desee. 

La Ministra de Belleza me dirige hacia el vestidor de los aposentos. 

La silla de Ivy está  vacía. 

—¿Adónde ha ido Ivy? 

—No tienes que preocuparte por ella, querida. Ve y cámbiate. El servicio te espera en la sala de los  baños. 

—Ya me he aseado. 

—Jamás se puede estar lo bastante limpia, lo bastante bonita o ser lo 

 

 

bastante lista —me pellizca el mentón y me da unos golpecitos en  la espalda. 

Las sirvientas me preparan un baño. Me hundo en la bañera humeante  y cierro los  ojos.  Hoy  es  mi  primer día  completo  como  favorita.  Esto  es  todo cuanto siempre he querido. Espero que la emoción me llene, pero solo puedo pensar en Ámbar. Sus largas pestañas colmadas de  lágrimas, sus  mejillas rojas  ruborizadas  de  enojo  y  decepción,  el  sonido  que  hizo  cuando  se  cayó aquella noche. ¿Dónde está? ¿Qué hizo mal en realidad? ¿Se encuentra bien? 

Me mojo la cabeza en el agua espumosa e intento  dejar que  el calor  se lleve consigo todos estos pensamientos. Espero hasta que  mis pulmones amenazan rendirse antes de volver a la  superficie. 

—Camelia, hora de vestirse —grita Bree desde el otro lado de la puerta de los baños. 

—Sí, solo un segundo. 

Salgo  de  la  bañera  y  piso  algo  espinoso.  La  alfombra  está  cubierta  de espinas de rosas muertas. Pétalos marchitos dejan un aroma podrido por toda la habitación. ¿Cómo ha llegado todo eso hasta  aquí? 

Un globo mensajero de color verde esmeralda flota en un rincón. Cojo una toalla  y  me  envuelvo  en  ella.  Pego  una  patada  a  las  rosas  y  me  abro  paso hasta  el  globo.  No  hay  el  emblema  de  ninguna  casa  ni  brújula  en  el  lateral. 

Alcanzo las cintas que penden de él y cojo la carta. 

 

 Queridísima Camelia, 

 Felicidades por haber sido nombrada la favorita. 

 No me cabe duda de que te mereces todo lo que se cruce en tu camino a partir  de ahora. 

 

Pienso en el escritorio de Ámbar al lado del mío en nuestra clase en casa: su pluma, su bote de tinta y sus cuadernos de caligrafía. Pienso en las ces y las ges curvadas que tan orgullosa estaba de trazar en sus páginas y enseñarlas a 

 

 

Du Barry cuando éramos pequeñas. En mi mente, la veo claramente, sentada en  el  escritorio  de  su  nueva  habitación  del  Salón  de  Té  del  Crisantemo, escribiendo esta carta. 

Aprieto la mano en un puño y arrugo la nota con él. La arrojo a la bañera y observo  cómo  el  agua  engulle  el  pergamino  y  la  tinta  sangra  hasta  que  se desintegra para quedar en nada. 

—Lady  Camelia  —la  puerta  se  abre  de  golpe—,  ¿está  lista?  —La sirvienta  mira  todas  las  rosas  marchitas  que  hay  por  el  suelo—.  ¿Qué  ha pasado aq...? 

—Estoy bien. Todo va bien —salgo del cuarto como una exhalación. 

 



 

 

 

 

Las sirvientas me ayudan a ponerme un vestido con polisón que es un borrón cremoso de escarcha batida y  leche endulzada, ribeteada con cintas de gasa. 

Me seccionan y peinan el  pelo  húmedo con  una crema capilar con  aroma de canela antes de recogérmelo hacia arriba en un moño  belle. 

Recorro el pasillo hasta el salón principal. Ivy entra, viene del invernadero. 

—¿Dónde te habías metido? —pregunto. 

—Estás preciosa —responde. 

—Alguien ha puesto rosas muertas en el cuarto de baño. 

Arruga la nariz. 

—Qué raro. ¿Por qué haría alguien algo  así? 

—¿Ámbar todavía está aquí? Por favor, dime la  verdad. 

—La han enviado al Salón de Té del Crisantemo para reemplazarte. Para de preguntar por ella. 

—¿Por qué? 

—Tienes que concentrarte. 

—Es mi hermana. 

—Es tu rival —se gira y se dirige a grandes zancadas hacia el salón principal. 

Corro tras ella. 

Un joven se arrodilla ante la Ministra de Belleza, cabeza gacha y una espada en la cintura. 

—Camelia, la reina te ha asignado un guardia personal —la Ministra de 

 

 

Belleza   me   ofrece  una   mano—.  Es  Rémy Chevalier, hijo de Cristophe Chevalier y miembro de la Primera Guardia del Ministro de Guerra. 

El  chico  se  pone  de  pie,  es  alto  como  una  torre  y  de  hombros  anchos  y músculos  que  ponen  a  prueba  las  costuras  de  su  uniforme.  Los  rasgos angulosos de  su  rostro  tienen la riqueza profunda de un  lirio de  agua  negro; su  expresión no traiciona la más ligera pista de una sonrisa, en lugar de eso, está  congelada en un  ceño fruncido perpetuo. Una cicatriz se  abre  paso  bajo su  ojo  derecho  como  una  luna  creciente  y  me  pregunto  por  qué  no  habrá dejado que una belle se la borre. Lleva el pelo oscuro cortado al rape y tiene un  único  mechón  plateado  en  el  mismísimo  centro  que  lo  marca    como soldado de la Casa de la  Guerra. 

Asiento  hacia  él.  No  me  mira  a  los  ojos,  prefiere  fijar  la  vista    en  algún lugar por encima de mi  cabeza. 

—Ha  sido  entrenado  para  protegerte.  Es  uno  de  los  mejores  soldados  de Orleans.  Se  graduó  en  la  Real  Academia  Militar  con  los  mayores reconocimientos.  Fue  el  primero  de  su  clase.  Se  rumorea  que  es  el  favorito del  mismísimo  Ministro  de  Guerra  y  que  quizás  será  su  sucesor  algún  día. 

Ayudó a aplacar la Rebelión de la Seda, comandó a sus propios hombres. Es un soldado muy condecorado a pesar de su  juventud. 

Hace  una  reverencia  ante  el  elogio  de  la  Ministra    de  Belleza,  pero  sigue sin mirarme. 

—¿Y  ahora  ha  venido  aquí  para  cuidarme  como  si  yo  fuera  un  bebé?  — 

pregunto—. ¿No considera que es desperdiciar sus  talentos? 

La  Ministra  de  Belleza  se  ríe  y  me  toca  el  hombro  como  si  yo  hubiera querido ser divertida a propósito. 

—Eres  una  persona  muy  importante.  Solo  se  confiaría  tu  cuidado  a  un soldado con mucho talento. 

El músculo de la mandíbula  de Rémy se tensa. Espero que le cambie la 

 

 

expresión. Pero nada. 

—Ahora,  Rémy  te  acompañará  a  cualquier  lugar  al  que  necesites  ir  y montará  guardia  en  los  aposentos  Belle  a  todas  horas.  Asegúrate  de  seguir sus instrucciones. 

—Realmente  no  creo  que  sea  neces...  —empiezo  a  decir,  pero  Ivy  me aprieta una mano. 

—A la favorita siempre se le da un buen guardia, Camelia. Es la tradición y  nosotras  no  somos  nada  sin  nuestras  queridas  costumbres  —la  ministra chasquea los dedos hacia una sirvienta que hay cerca. La muchacha acude de un salto—. Por favor, muévete más lentamente. Ni que tuviéramos un horario apretado... —La mujer se apresura a colocar una capa blanca de visón sobre los  hombros  de  la  ministra,  cuyos  ojos  azules  arden  en  los  míos—.  No  me gusta  tener  que  pasar  por  todo  esto  una  segunda  vez,  así  que  coopera,  por favor. Ivy te enseñará el palacio —me sopla un beso y se va. 

—Andando —indica Ivy. 

Caminamos por el pasillo que hay en el exterior de los aposentos belle. La Ministra de Belleza se dirige hacia la dirección opuesta con todo su séquito. 

Echo vistazos a Rémy. La irritación  y  el  enfado  me forman un  nudo en el estómago.  No  quiero  un  guardia.  No  quiero  a  otra  persona  que  me  diga  lo que tengo que  hacer. 

—Para  de  explicarles  qué  piensas  acerca  de  todo.  A  nadie  le  importa  —  

me sermonea  Ivy. 

—¿Explicarles? 

—Dejas  que  todo  el  mundo  te  vea  con  mucha  facilidad.  Nadie  necesita saber  que  no  quieres  un  guardia.  Nadie  quiere  que  le  sigan  todo  el  día,  ni siquiera la reina. 

Sus palabras se me antojan como una  regañina. 

—Es solo que no... 

 

 

—Ahora  eres  el  tesoro  más  preciado  del  reino.  Hay  muchas  cosas  que todavía no entiendes, pero yo te las  enseñaré. 

Las  pesadas  pisadas  de  Rémy  resuenan  detrás  de  nosotras.  Farolillos diurnos  flotan  por  las  estancias,  capturan  la  luz  del  sol  que  entra  por  los enormes ventanales para llevarla a los pasillos más oscuros. 

—Estás  en  el  ala norte  del  palacio.  Los  aposentos  belle  dan  a  la  estrella matutina, el ojo de la diosa de la belleza —dice Ivy. 

El pasillo que hay fuera de los aposentos belle se  estira como un gran río en el cual no quiero dejar de flotar jamás. Retratos  coloridos  de la diosa de la  belleza  en  sus  distintas  formas  cubren  las  paredes.  Suaves  suelos  de mármol se extienden bajo nuestros pies. La luz de las enjoyadas arañas baña estatuas de preciosas  siluetas. 

Ivy  me  dirige  hasta  una  pasarela  brillante.  Ejes    dorados    se  arremolinan para formar crisantemos reales. Los suelos del palacio que hay debajo bullen de  actividad.  Los  balcones  están  abarrotados  de  flores,  hombres  y  mujeres charlan animadamente y el servicio va de un lugar a otro. Vendedores reales empujan  carritos  llenos  de  tartas  que  dejan  aromas  de  mantequilla   y  azúcar en cada rincón. 

—¿Tú también tenías un guardia? 

—Sí, una soldado llamada Émilie. 

—¿Dónde está ahora? 

—La  enviaron  a  las  Islas  Especiadas  a  proteger  las  aguas  sureñas,  yo  ya no soy un bien tan valioso —explica, luego gira a la  izquierda. 

Pasamos  por  unos  cuantos  puntos  de  control  de  la  guardia  imperial.  Ivy saluda a uno de los centinelas. Él le sonríe. 

—No  están  tan  mal  cuando  ya  los  conoces  —se  mueve  bajo  un  arco dorado—. Esta es el ala oeste del palacio. Los aposentos residenciales de la familia real están aquí. 

 

 

Los guardias recubren las paredes como si fueran  estatuas. 

—Este  es  el  Salón  de  los  Reyes  y  Reinas  —hace  un  ademán  hacia enormes retratos  enmarcados  en  oro  de nuestros  numerosos monarcas, desde la  primera  soberana  de  Orleans,  la  reina  Marjorie,  hasta  la  reina  actual, Celeste. 

Giramos a la derecha. Las paredes centellean con placas doradas que muestran las leyes de belleza imperiales. 

—Este es el Salón de la Ley y la  Justicia. 

Dejamos atrás miles de placas, todas escritas con adornada  caligrafía. 

 

LOS DEDOS DE PIES Y MANOS TIENEN QUE MANTENER 

LOS DIEZ DÍGITOS EN TOTAL PARA PRESERVAR EL NÚMERO 

FAVORITO DE LA DIOSA DE LA BELLEZA. 

LAS BELLES DEBERÁN AÑADIR O SUPRIMIR CUANTO SEA 

NECESARIO PARA LLEGAR A DICHO NÚMERO DIVINO. 

 

LOS SENOS ESTARÁN LIMITADOS EN TALLA Y FORMA: 

NO SUPERARÁN EL TAMAÑO DE UN MELÓN DULCE. 

 

EL MIMETISMO ESTÁ ESTRICTAMENTE PROHIBIDO. 

 

 

Du  Barry  nos  examinó  sobre  esas  leyes  hasta  que  pudimos  recitarlas    a placer.  «La  población  deberá  ser  guiada  y  las  leyes  deberán  mantener  sus cuerpos  sanos.  No  se  cuestionarán.  Mantienen  un  orden  sagrado», sermoneaba. 

Me detengo para leer más. 

 

NINGÚN HOMBRE PODRÁ SER MÁS ALTO QUE EL REY REGENTE. 

 

 

DESPUÉS DE LA CORONACIÓN, LOS MONARCAS REALES 

DEBERÁN FIJARSE UN ASPECTO PARA PRESERVAR 

LA SEGURIDAD Y LA SANTIDAD DEL MAGNÁNIMO TRONO. 

 

 

—¿Ayudaste a redactar las leyes de belleza actuales? —paso los dedos por el frío metal y la caligrafía  angulosa. 

Ivy se vuelve. 

—No, nadie me consultó. 

—Quiero tomar parte. 

—¿Por qué? 

—¿Por qué no? —replico—. Quiero hacer que la gente de Orleans se quiera a sí misma. 

Ivy continúa avanzando por el salón. 

—Estás aquí para hacer bellas las cosas  —recuerda. 

—Lo sé —respondo—. Pero... 

—Los aposentos de la princesa están aquí delante —ataja  Ivy. 

Las sirvientas entran y salen por un par de puertas cargadas con bandejas y cestos.  El  emblema  de  la  princesa  brilla  en  la  rica  madera:  un  crisantemo florece en el interior de una pequeña corona enjoyada. Otras muchas damas salen de la habitación. 

El  salón  enmudece.  Las  cortesanas  se  aglomeran a  mi alrededor.  Ivy  y  yo pasamos  por  el  pesado  silencio  como  si  fuera  barro.  Hay  curiosidad  en  sus rostros y detrás de sus sonrisas un recordatorio: todas quieren algo de mí. 

—Se supone que tengo que prepararte para servir a la princesa  Sophia. 

—He estudiado mucho acerca de ella, he leído periódicos y panfletos de belleza, incluso revistas. Las robaba del buzón de Du  Barry... 

Ivy me presiona un dedo contra los  labios. 

—Ni una sola palabra de las que hayas leído te puede preparar para la realidad. 

Se abren las puertas. 

Suena un toque de trompeta. La princesa entra tranquilamente al salón. 

Lleva un vestido amarillo mantequilla que le complementa a la  perfección 

 

 

con  su  nuevo  color  de  piel:  un  moreno  marrón  claro,  como  leche  caliente aderezada con canela y nuez moscada. Un remolino de pelo rojo le descansa en la coronilla como si fuera una bandeja de postres de distintos pisos. 

—¿Todavía le haces el trabajo de belleza?  —pregunto. 

—Sí —responde Ivy en un susurro mientras hace una  reverencia. 

—He oído que la nueva favorita estaba fuera de mi tocador —comenta la princesa. 

Me uno  a  Ivy  y  hago  también  una profunda  reverencia  hasta  el  suelo.  Me enderezo  de  nuevo  y  la  princesa  me  coge  las  manos  y  me    besa  ambas mejillas. 

—Su Alteza —saludo. 

—Llámame Sophia —huele a miel y  anís. 

Un  enjambre  de  mujeres  se  agrupa  detrás  de  ella.  Los  periodistas  envían sus globos apuntadores de color azul marino por encima de nuestras cabezas con  la  intención  de  capturar  cualquier  trocito  minúsculo  de  nuestra conversación.  Los  ojos  de  Sophia  me  examinan  el  rostro,  con  la  mirada concienzudamente fija, como si intentara memorizar todas las  partes. 

—Me gusta tu aspecto —afirma, alargando una mano para tocarme una mejilla—. Pasaremos tiempo juntas pronto. Tengo muchas preguntas. 

Un asistente se acerca y hace una reverencia delante de  nosotras. 

—Su Alteza. 

Ella se gira para dirigirse a  él. 

—¿De qué se trata? 

—El personal de la enfermería está listo  —responde. 

—Llevadla  —ordena  Sophia    antes  de  girarse  de  nuevo  hacia  mí—. 

Camelia,  mi  madre  me  ha  mandado  llamar.  Y  cuando  la  reina  llama...  — 

Suspira—.  No  puedo  ignorarla,  por  mucho  que  me  gustaría  —me  toca  otra vez la mejilla—. Pronto tendremos  más tiempo. Estoy muy emocionada 

 

 

contigo. —Sus ojos centellean con impaciencia. Su procesión de mujeres y asistentes y periodistas la siguen por el salón como un ejército de  hormigas. 

Las  puertas  de  sus  aposentos  se  abren  de  nuevo.  Unas  asistentes    llevan una  mujer  joven  en  una  camilla.  Sus  extremidades  cuelgan  como  un  pez moribundo.  Los  gemidos  retumban  por  los  salones  y  mandan  mujeres ruidosas en docenas de  direcciones. 

—¿Qué crees que le ha pasado? —pregunto a Ivy. 

Ella se pone rígida y traga saliva tan fuerte que casi resuena. 

—Princesa Sophia —dice. 

 



 

 

 

 

Una  exhibición  de  fuegos  artificiales  vespertinos  explota  por  todo  el  Puerto Real  para  celebrar  el  cumpleaños  de  la  princesa.  Los  ruidos  de  estallidos  y chasquidos  retruenan  por  mis  aposentos.  Los  observo  desde  el  balcón. 

Coloridas  telarañas  de  luz  cruzan  el  cielo;  plateado,  blanco  y    verde esmeralda  ondean  la  exhibición  más  preciosa  y  terrorífica  para  dibujar    la hora  de  nacimiento  de  la  princesa.  Los  arcos  y  terrenos  del  jardín  bullen  de movimiento  mientras  el  palacio  se  prepara  para  la  regia    fiesta    de cumpleaños. Un pensamiento lleno de esperanza me nace en el pecho: es muy probable  que  mis  hermanas  acudan  a  la  fiesta.  Es  una  festividad  oficial  en todo el reino. 

Preparo dos globos mensajeros urgentes: uno para Edel y el otro para Ámbar. 

 

 Edel, 

 ¿Va un poco mejor? ¿Estarás en el palacio esta noche? 

 Por favor, ven. Necesito verte. Tenemos que hablar. 

 Te quiere, 

 Camille 

  

  

  

 Ámbar, 

 ¿Qué te pasó en el palacio? Corren rumores, pero no me los creo. 

 Lo siento. Por favor, escríbeme. Espero verte en el palacio esta noche. Te quiere, Camille 

 

 

Espero  que  los  fuegos  artificiales  paren  un  momento  y  envío  los  dos  globos mensajeros  oficiales  de  palacio  por  el  balcón.  Un  cartero  aéreo  comprobará las  brújulas  y  los  enviará  a  sus  destinaciones  esta  misma  tarde.  Solo  deseo que  Ámbar  lea  la  nota  y  me  responda,  y  quizás  hasta  venga  a  la  fiesta  esta noche.  Necesito  verla.  Observo  hasta  que  las  formas  lilas  desaparecen  entre las nubes. 

Un vestido violeta y  una máscara de plumas  de pájaros  cantores  llegan al salón  principal.  La  fiesta  de  máscaras  en  el  jardín  que  ha  organizado  la princesa empezará en el tiempo que transcurran dos relojes de arena. Toco la campana que cuelga cerca del tapiz de  Orleans. 

—¿Sí, mi señora? —pregunta Bree. 

—¿Dónde está Ivy? 

—Iré a... 

Un pesado golpe hace traquetear la puerta de mis aposentos. Bree corre a abrir. Las gruesas botas de Rémy resuenan contra el suelo de madera. 

—Lady Camelia —su voz tiene un único tono, nada afectado; su timbre me retumba en el pecho como si el chico hablara a través de un megáfono. 

—Me puedes llamar Camille —respondo. 

—Lady Camelia —repite sin establecer contacto visual. 

—Lady Rémy. 

Se aclara la garganta y  suspira. 

—Estoy aquí para discutir el plan para las festividades de esta noche  y para revisar el protocolo con usted. 

Suspiro. 

—Claro que sí. 

Se ajusta la chaqueta del uniforme. 

—Cuando se dirija a las estancias de la princesa, yo estaré apostado justo en la puerta. Cuando esté en los jardines, no puedo permitirle alejarse más de 

 

 

quince  pasos  de  mí.  Durante  la  cena,  estaré  detrás  de  usted  con  los  otros guardias  —habla  como  si  yo  fuera  una  niña  que  necesitara  una  correa.  Y 

quizás lo soy. 

—¿Vendrás conmigo al aseo, también? ¿Estarás de pie a mi lado mientras lo uso? 

—Estaré fuera, en la puerta. 

—Era una broma —explico. 

—Hay riesgos en la corte —afirma con los ojos entornados. 

De pronto me vienen a la cabeza las rosas del baño. 

—¿Dónde está Ivy? 

—No se ha requerido su presencia —responde. 

—Bueno, pues quiero que venga. 

Se gira sin pronunciar otra palabra y se va. Me baño y me visto, luego vuelvo al salón principal. Rémy vuelve a aparecer con Ivy. 

—¿Vendrás conmigo esta noche? —le  pregunto. 

—No me han invitado. 

—¿Por qué no? 

—Camelia, mi tiempo se ha acabado. Ya no valgo, más que para hacer los trabajos  de  belleza  hasta  que  confíen  en  ti  para  hacerlos,  y  para  entrenarte para reemplazarme. 

El  modo  en  que  habla  me  recuerda  a  Du  Barry  hablando  de  un  par  de zapatos  demasiado  gastados.  Aprendimos  que  después  de  que  finalice nuestro  tiempo  en  la  corte  o  en  los  salones  de  té,  entrenamos  a  la  próxima generación  durante  un  mes  antes  de  volver  a  casa  a  La  Maison  Rouge  de  la Beauté  para  convertirnos  en  mamans  y  criar  al  próximo  grupo  de  belles. 

Maman  una  vez  me  dijo  que  todo  pasó  tan  rápido  que  le  pareció  que  solo había estado en la corte durante una única emisión del  televisor. 

—No estoy de acuerdo —sujeto su mano  enguantada. 

 

 

—Parece que no haces otra cosa —responde y, si pudiera verle el rostro, hasta diría que tiene una sonrisa diminuta bailándole en los labios. 

—¿Estarán aquí mis hermanas esta noche?  —pregunto. 

—Todas las belles oficiales están invitadas. 

—¿Oficiales? ¿Qué quiere decir eso? 

—Exactamente lo que he dicho. 

Su habilidad para usar siempre la menor cantidad de palabras posible me enfurece. Es como una puerta cerrada que no puedo abrir para mirar dentro. 

Las puertas de los aposentos belle se abren hacia delante. Un asistente anuncia: 

—La Real Ministra de Belleza. 

La Ministra de Belleza entra a grandes zancadas. Lleva la maqueta de un barco en el nido que dibuja su moño. 

—Camelia, la princesa ha requerido tu presencia mientras se viste para su fiesta.  Esta  es  una  gran  oportunidad  para  conocerla  a  ella  y  también  sus preferencias. 

—Sí, Madame Ministra —unos nervios súbitos hacen que me tiemblen las manos. Es la primera vez que la princesa ha pedido verme. 

La Ministra de Belleza mira a Ivy. 

—¿Qué haces aquí? 

—Lady Camelia me ha mandado llamar —murmura Ivy. 

—Me parece altamente innecesario. No podrás asistir. No tengo acceso  a la disposición de asientos. 

Ivy da un paso atrás. 

—Ivy tiene que venir conmigo al tocador de la princesa —intervengo—. 

Necesito sus consejos. 

La Ministra de Belleza  suspira. 

—La  favorita  tiene lo que la  favorita  quiere —nos dirige a Ivy, a Rémy y 

 

 

a  mí  hasta  el  exterior  de  los  aposentos,  por  el  largo    camino  hasta  las habitaciones de la princesa.  Sin embargo, el recorrido parece más corto esta vez.  El  servicio  entra  y  sale  de  las  puertas,  llevan  bandejas  y  cestos.  Unas risas se escapan hasta el salón. 

—Parece  que  está  de  buen  humor.  Es  una  buena  señal  para  el  día  —la Ministra de Belleza comprueba su diminuto reloj de arena de bolsillo—. Está previsto  que  su  ritual  de  aseo  comience  de  aquí  un  instante.  Vais  justo  a tiempo. 

—¿Usted no se queda? —El pánico estalla en mi  interior. 

—No, querida mía, hoy no. Tienes que unirte a la princesa Sophia. Pronto te  encargarás de  todo  el  trabajo  de  belleza  de  la  familia real  al  completo  — 

llama  a  la  puerta—.  Muestra  tu  lado  más  encantador.  Y  tienes  a  Ivy  para ayudarte, Rémy estará justo en la  puerta. 

—No es que él sirva de mucho consuelo  —susurro. 

Ivy me da un codazo. Rémy me mira con   el ceño fruncido. 

—Venga, venga —responde—. No le entrenaron para  eso. 

Una sirvienta abre el enorme par de puertas. Junto las manos y las aprieto para evitar que me tiemblen y mantengo la cabeza bien  alta. 

La Ministra de Belleza entra. Yo la sigo con  Ivy pisándome los talones. 

El  tocador  es  una  caja  enjoyada:  todo  es  rosa,  crema  y  dorado,  un  aroma de flores flota por el aire y tres arañas de cristal cuelgan del techo. Farolillos de  belleza  enjoyados  navegan  por  encima  de  nuestras  cabezas  y  bañan  la habitación  con  la  cantidad  perfecta  de  luz.  Las  cortesanas  entran  y  salen  de un salón de té adyacente, se entretienen hasta que empiece la  ceremonia. 

Los  detalles  de  un  ritual  de  aseo  con  todas  las  de  la  ley  para  una  reina  y princesa  nos  tomó  semanas  y  semanas  de  mucho    estudiar  e    interminables días de exámenes para Du Barry. Sin embargo, los detalles de esas lecciones desaparecen de mi memoria tan pronto como me hundo en la enormidad  de 

 

 

esa  sala.  Llena  de  actividad,  conjuntos  de sirvientas  cargan  pesados  sofás  y mesas  de  tocador  y  estantes  con  distintos  pisos  dorados  de   macarons   y tartaletas.  Disponen  los  artículos  en  preciosas  telas  brocadas  bajo  la  atenta mirada  de  tres  señoras  bien  vestidas.  Suntuosos  collares  les  envuelven  las gargantas  y  muestran  los  emblemas  de  sus  casas.  Cada  blasón  contiene  un crisantemo  retorcido  en  el  interior  del  símbolo  de  sus  altas  casas  para representar su relación con la familia real. 

Fijan  su  atención  en  nosotras.  El  rubor  me  sube  por  el  cuerpo.  Susurran detrás  de  sus  abanicos  y  me  observan.  Ordeno  a  mi  corazón  que  vaya  más despacio. 

Al final de la habitación, un gran biombo cuelga alrededor de la silueta de una bañera con patas en forma de garra. Una  barrera que llega a la altura de la cintura la aísla del resto del  espacio. 

—Su Alteza —llama la Ministra de  Belleza. 

—Sí, Madame Ministra —responde la voz de la  princesa. 

—Tengo  a  la  nueva  favorita,  la  señora  Camelia  Beauregard,  aquí  —me estira  hasta  colocarme  delante  de  ella  y  tamborilea  sobre  mis  hombros    con sus  uñas  pintadas  de  rojo—.  Y  el  resto  de  la  nobleza  espera  impaciente delante de sus  puertas. 

El agua salpica cuando la princesa sale de la bañera. Las sirvientas corren hacia  ella.  Retiran  el  biombo.  Ruborizada  y  enrollada  en  una  telaraña  de toallas,  lleva  su  albornoz  y  no  parece  la  Princesa  Imperial,  heredera  de  la Casa  de  Orleans.  Parece  más  bien  una  chiquilla  lista  para  jugar  a  los disfraces.  Su  aspecto  ha  vuelto  a  cambiar:  piel  pálida  como    un  copo    de nieve,  con  el  pelo  casi  del  mismo  tono  y  los  ojos  azul  brillante.  Me  sonríe dulcemente. Me relajo un poco. Todo irá  bien. 

La princesa me  hace una señal para que me  acerque. Me inclino por 

 

 

encima de las barreras y al besarme ambas mejillas deja una cálida humedad tras de sí. 

—Es un placer volver a verte. 

Hago una reverencia hasta el  suelo. 

—Feliz cumpleaños, Su Alteza. 

—Gracias —responde. 

La Ministra de Belleza se aclara la garganta. 

—Te dejo aquí, Camelia, para que os conozcáis y seas testigo del ritual de aseo  que solo corresponde a una princesa y futura  reina. Te  veré  más tarde, esta  noche,  para  los  juegos  reales  y  el  banquete  —se  abren  las  puertas  del tocador,  la  Ministra  de  Belleza  desaparece  y  un  enjambre  de  mujeres  entran en su lugar. 

Las estudio: la mayoría son princesas de la familia real, sobrinas del rey y la  reina,  y  unas  cuantas  niñas  y  mujeres  de  las  mejores  casas.  Cuando  las cortesanas  reciben  sus  citas,  sus  retratos  llenan  todos  los  periódicos  y panfletos de belleza. Los monarcas bañan a las familias favoritas con tierras, títulos, regalos y notoriedad. 

—Presta  mucha  atención —me susurra  Ivy  antes  de escabullirse  hacia  el creciente grupo de espectadores. 

Las  mujeres  se  organizan  por  rangos  y  esperan  pacientemente    que empiecen sus roles. Unos cuantos hombres se estrujan entre el grupo. 

Llevan  un  enorme  neceser  hasta  el  centro  de  la  habitación.    Grandes espejos reflejan la luz de los farolillos de belleza. Cajas esmaltadas exponen relucientes  productos  belle,  coronados  con  el  rico  y  brillante  blasón  belle. 

Recipientes  de  cristal  contienen  líquidos  de  colores.  Agujas  doradas sobresalen  de  un  cojín  de  terciopelo  rosa.  Carritos  llevan  pisos  de  pastas glaseadas de pétalos de color rosa como los de las flores y blancos como las perlas y rojos como las manzanas; copas a rebosar de líquidos de tonos como 

 

 

los de las joyas, y fresas espolvoreadas  con azúcar y granadas  que reposan en  boles  de  cristal.  Hay  jarrones  por  doquier  con  flores  de  los  colores  del arcoíris. 

Dirigen a Sophia hasta un asiento acojinado delante del tocador. La toalla que  lleva  en  la  cabeza  se  retuerce  y  de  pronto  sale  de  ella  un  monito  de peluche animado. 

—¡Singe! —grita ella—. ¿Cómo has entrado  ahí? 

El  monito  de  peluche  salta  de  mesa  en  mesa  al  tiempo  que  el  servicio intenta  atraparlo.  Las  damas  de  honor  gritan  hasta  que  vuelve  a  estar  bien encerrado en su pequeña jaula de  oro. 

—¿Por  qué  tienes  que  tener  esa  criatura  con  nosotras  en  el  tocador?  — 

cuestiona una de sus damas. 

—Singe se rige por sus propias reglas —contesta Sophia. 

—La  femme  de  cámara  —anuncia  una  asistenta.  Una  mujer  pequeñita  da un paso al frente con un libro abierto en sus temblorosas  manos. 

Sophia echa un vistazo a las  páginas de opciones de vestuario.  Extrae una aguja centelleante del cojín y la clava en las páginas. Lo hace tres veces. Un grupo  de  mujeres  lanzan  gritos  ante  sus  selecciones.  Una  doncella  entra  con un biombo, la princesa se esconde detrás y se desviste, deja caer el albornoz húmedo al suelo. 

Las  sirvientas  le  llevan  su  vestido  de  jardín  después  de  mostrarlo  a  los espectadores, quienes lo adulan con fervor. 

La asistenta da un paso al frente. 

—Lady  Gabrielle,  princesa   du  sang,  y  primera  dama  de  honor  de  Su Alteza Real, por favor, acérquese. 

Entregan  el vestido de Sophia  a  Lady  Gabrielle, quien se mete detrás del biombo con ella. 

—Camelia, mis damas se presentarán ellas mismas, ¿verdad, chicas?  — 

 

 

grita Sophia. 

Lady Gabrielle se pone ante mi vista de nuevo. Tiene los ojos brillantes y la  piel  del  color  de  los  dulces  de  azúcar  calientes  que  mis  hermanas  y  yo robábamos de la  cocina. 

—Soy  Lady  Gabrielle  Lamballe,  una  princesa   du  sang,  de  la  Casa  de Orleans.  Su  prima  favorita  —lanza  una  sonrisa  a  la  habitación—.  Soy  la superintendente y primera dama de honor. Me llamo a mí misma la Señora de Todas las Cosas. 

—Es  un  placer  conocerla,  mi  señora  —digo  al  tiempo  que  hago  una reverencia. 

Gracias a las lecciones sobre la sociedad real, sé que Gabrielle aconseja a la princesa y supervisa a las otras  damas. 

—Ahora que te veo de cerca, eres muy bonita. Los periódicos tenían razón por  una  vez  —Gabrielle  me  repasa  de  arriba  a  abajo—.  La  mayoría  de  las belles son increíblemente aburridas. Como la última. ¿Cómo se  llamaba? 

—Su  nombre  es  Ambrosia  —respondo.  Las  palabras  suenan  demasiado duras. Demasiado protectoras. 

Gabrielle retrocede como si la hubiera  pinchado. 

—La llamamos Ámbar —añado para  suavizarlas. 

—Sí.  Ámbar.  Aburrida  como  una  mala  cosa.  —Gabrielle  esboza  una sonrisa de satisfacción—. Tú tienes pinta de ser  divertida. 

No  sé  decir  si  me  siento  halagada  o  insultada.  Tartamudeo  un agradecimiento. 

La siguiente dama de honor no se  mueve de su  lugar, despatarrada en uno de  los  sofás.  Apenas  se  gira  para  mirarme,  está  demasiado  ocupada metiéndose una tarta de fresa en la  boca. 

—Soy Lady Claudine, duquesa de Bissay —gruñe y saluda con la mano. 

—Cuida tus modales —espeta Gabrielle. 

 

 

Entonces le dedica una sonrisa llena de trocitos de comida. 

—Y la Señora de los Vestidos, aunque creo que no he ayudado demasiado al Ministro de Moda últimamente con los vestidos de Su Real Majestad —su pelo es un nido ensortijado que envuelve su rostro blanco y  rollizo. 

—Mi señora —digo con otra reverencia. 

—No  le  hagas  caso,  todavía  se  lamenta  por  su  último  intento  de matrimonio  —se  mofa  Gabrielle—.  Aunque  tal  vez  jamás  volverá    a    tener otra si no para de  comer. 

Claudine se mete dos tartas en la boca y se relame los dedos ruidosamente para que  tanto Gabrielle  como la  princesa  se  estremezcan, igual que el resto de personas que hay en la  habitación. 

—Me limitaré a hacer que una de las suyas —me apunta con un pegajoso dedo—, me arregle. Que me haga adelgazar todavía más la próxima vez para tener más espacio para llenar. 

—O quizás podríamos hacer que las curvas vuelvan a ser tendencia. Tiene una  silueta  preciosa  —le  digo—.  Más  mujeres  deberían  codiciar    su estructura natural. 

Claudine me guiña un ojo. 

—Aun así, me gustaría ver lo pequeña que puedo  ser. 

Sophia sale de detrás del biombo. El vestido le abraza la figura, un tornado de  tul  y  encaje  de  colores  esmeralda,  turquesa,  ciruela,  cobalto  y    dorado. 

Una máscara de plumas de pavo real le cubre el rostro. 

Todo el mundo aplaude y silba y grita halagos. Yo me uno. Ella airea una mano y la habitación enmudece. 

—Claudine,  sabes  de sobra  que  mi madre  ha  prohibido por  ley  cualquier reestructuración  corporal  profunda  —recuerda  Sophia—.  Ser  demasiado delgada está prohibido. 

—Pero todas sabemos que tú vas a cambiarlo cuando seas reina —replica 

 

 

Claudine, y una sonrisa de satisfacción se esparce por su  rostro. 

Sophia  entorna  los  ojos.  Una  energía  extraña  se  cuela  en  la  habitación. 

Nadie  habla  hasta  que  la  última  dama   de  honor  asoma  la  cabeza  por  detrás de  una  silla  de  respaldo  alto.  Es  la  más  joven,  apenas  mayor  que  la  niña, Acebo, de la noche del carnaval. Hace una reverencia, su vestido recuerda a una flor, la campánula  azul. 

—Soy Lady Henrietta-Maria —se aparta de un golpe los rizos que caen de su larga trenza negra y se mete un libro en la faja. Sus ojos lo observan todo con indiferencia. Tiene muchas pecas y me recuerda a una galletita con gotas de  caramelo.  Hace  un  gesto  hacia  el  sillón  acojinado  de  un  rincón  cercano para que me siente, antes de retirarse de nuevo a su lugar cerca de la ventana 

—. Y no me encargo de  nada. 

—Eso  no  es  cierto,  Henrietta-Maria.  Tú  eres  mi  preferida.  Ven  aquí  — 

llama Sophia con los brazos extendidos. 

Henrietta-Maria corre hacia ella y Sophia le planta un beso en la frente. 

—Venga, ¿recuerdas lo que te dije la  semana pasada?  Serás la Señora de las Joyas. 

Los ojos de color avellana de Henrietta-Maria se iluminan. 

—Ay, sí, se me olvidó. 

—Ve a coger los joyeros. 

La niña sale brincando. 

—Camelia —dice Sophia, girándose hacia mí—. Quiero muchísimo a mis damas  y a mi corte.  Siempre  me han apoyado mucho y  han sido  muy leales. 

Me gusta recompensar a los que son buenos  conmigo. 

Henrietta-Maria  vuelve  empujando    un  carrito  acojinado  cubierto  de estantes  de  joyas,  todos  ellos  repletos  de  brazaletes,  pendientes  y  collares. 

Las gemas centellean bajo los farolillos de  belleza. 

Las damas de la corte de Sophia se quitan sus joyas. El servicio se mueve 

 

 

aquí  y  allí  recogiendo  las  piezas  y  guardándolas  en  cajas  de  terciopelo.  Las mujeres juntan las manos llenas de  anticipo. 

—Escoged algo nuevo —indica Sophia. 

Las  mujeres  se  echan  hacia  delante,  se  amontonan  sobre  el  carro  de  las joyas  y  se  pelean  por  ver  quién  cogerá  una  pieza  u  otra.  Gabrielle  va repartiendo órdenes. 

—Su Alteza es demasiado buena —opina una  voz. 

—Qué magnánima —añade otra. 

—Camelia, ¿te gustaría coger un collar? —pregunta Sophia. 

—Es demasiado gentil, Su Alteza. No podría aceptarlo  —respondo. 

—Puedes y lo harás —pide que nos acerquen el carrito—. Escoge uno. 

Mis  dedos  se  pasean  por  las  piezas  relucientes  como  si  fueran  tartaletas listas para comer. Escojo un collar con un rubí del tamaño de una cereza. Me ayuda  a  colocármelo  en  el  cuello.  El  broche  me  pellizca  tan    fuerte    que parece la punzada de una aguja. Me estremezco. 

—Perdona, favorita. Mis joyas tienen tendencia a morder. 

Sus damas de honor sueltan risitas e intercambian  miradas. 

—Fuera  —ordena  Sophia  a  todos—.  Por  favor,  dejadme,  ahora  que  ya tenéis vuestros regalos. Quiero un poco de privacidad. Es mi cumpleaños, a fin de cuentas. 

—Su maquillaje no está listo, Su Alteza —responde su  asistenta. 

—Camelia me dirá si es bonito. No necesito todas vuestras opiniones hoy 

—echa fuera de la habitación a todo el mundo, excepto a sus damas y a un puñado  de  sirvientas.  Todos  refunfuñan  mientras  abandonan  en  fila—.  Tú también, Ivy. 

No estoy lista para que me deje aquí ya, pero se va con  el resto del grupo. 

Después de que se cierre la puerta, las chicas retoman su  conversación. 

—¿Sabías que Patrice traerá a su nueva dama esta noche? —informa 

 

 

Gabrielle a Claudine, quien gruñe por toda respuesta. 

—He oído que es una cantante maravillosa —Sophia hace un gorgorito. 

Gabrielle se echa a reír. 

—¿Estás preparada para verlo con alguien nuevo? —pregunta Gabrielle. 

—Bueno, no tengo otra opción, ¿no? —espeta  Claudine. 

Gabrielle le arrebata una tartaleta que tiene en las manos y forcejean entre ellas hasta que Claudine ordena a alguien del servicio que le traiga otra. 

—Estoy triste, déjame en paz. 

—Harás  pasar  vergüenza  a  la  corona.  Ya  nos  estás  avergonzando a nosotras delante de la belle —escupe  Gabrielle. 

—Me llamo Camelia —le recuerdo—. Aunque prefiero Camille. 

La chica pega un salto como si la hubiera golpeado. 

Claudine se echa a reír. 

—¿Ya se te empiezan a olvidar nombres, superintendente  Gabrielle? 

—A mí no se me olvida nada —el enojo se adivina en sus ojos. El sudor me  corre  por  el  cuello.  Empiezo  a  sentir  ligeros  temblores  en  las  manos. 

Sujeto la falda de mi vestido y no rompo el contacto visual hasta que se gira para mirar a Claudine. 

Gabrielle  da  órdenes  al  servicio,  les  indica  cómo    llevará  el  pelo  la princesa esta noche —tres trenzas sencillas enhebradas en un moño bajo— y explica  a  las  otras  damas  de  honor  cómo  colmarla  de  joyas.  Sus  delgados brazos marrones baten como alas mientras lanza cada orden. 

Colocan un espejo de cuerpo entero ante Sophia, quien gira sin cesar y luego se da un golpe en las piernas con las  manos. 

—Odio este vestido. 

Sus damas de honor entran en acción al instante. Alborotan a su alrededor como  si  hicieran  una  competición  para  decirle  lo  preciosa  que  es.  Hasta  la pequeña se prepara para intervenir, con una borla de plumas de cisne, lista 

 

 

para  rociar  a  Sophia  con  un  pulverizador  de  perfume.  Las  doncellas  de Sophia  pegan  más  plumas  al  vestido  y  crean  pliegues  que  cuelgan  como  si fuera la cola de un pavo real. Cosen más cuentas brillantes por las mangas y le colocan una diadema en el pelo. 

—Tengo que ser la chica más preciosa de mi fiesta. 

—Por supuesto que lo serás —replica Gabrielle. 

—¿Por qué no tendrías que serlo? —añade  Claudine. 

—Henrietta-Maria,  diles  que  traigan  las  pizarras  de  belleza  —ordena Sophia.  Henrietta-Maria  corre  hasta  la  puerta  y  luego  desaparece  en  una habitación  adyacente.  Cuando  vuelve,  la  sigue  un  equipo  de  sirvientas  que llevan pizarras de lienzo y caballetes. 

—Camille —ladra Sophia. 

Me levanto de la silla como un  resorte. 

—¿Qué  te  parecen?  He  ordenado  a  mi  gabinete    de  belleza  que  los confeccione. Y mi madre no para de entrometerse para editarlos. 

Rodeo las pizarras que plasman distintos aspectos: formas de nariz, pelo y colores  de  ojos,  estructuras  faciales,  texturas  capilares,  formas  corporales  y tonos  de  piel,  todos  ellos  a  conjunto  de  muestras  de  telas  y  pintalabios  y lacas de uñas. 

—Son fantásticos —respondo. Y aburridos. 

Sophia se me acerca tan rápido que doy un paso atrás. Me coge las manos entre las suyas. 

—No quiero ser solo preciosa. Quiero ser la  más  preciosa —no parpadea y  tiene  los  ojos  tan  abiertos  como  si  intentara  absorberme  con  ellos—. 

Necesito aparecer en los bellezascopios esta semana. Es mi cumpleaños. 

Jamás  la  he  visto  en  los  bellezascopios.  Ni  una  sola  vez.  Es  como  si  los periodistas la ignoraran a propósito. Sin embargo, su hermana, Charlotte, los frecuentaba a menudo hasta que cayó  enferma. 

 

 

—Tengo  un  secreto  para  ti  —me  confiesa.  Se  inclina  hacia  mi  oído,  su labio  inferior  me  roza  la  oreja—.  Yo  te  quería  a  ti.  Mi  madre  quería  a  tu hermana  —sus  palabras  me  queman  del  cuello  hasta  el  pecho  como  una lágrima  ardiente  que  me  escalda—.  Tu  hermana  no  me  podía  dar  lo  que quiero, pero sé que tú sí puedes. Lo sé desde la noche del Carnaval Beauté 

—se echa para atrás y me mira con fijeza. Me siento petrificada en el sitio, como una mariposa clavada bajo un marco de  cristal. 

Abro la boca para preguntar lo que realmente pasó con Ámbar, pero suena una campanada. 

Una asistenta se acerca. 

—Su Alteza, su  fiesta  empezará en cuestión  de  instantes.  Es hora de  ir a los jardines. 

Ella alza la mano. 

—Un  momento  —se  gira  hacia  mí  y  me    toca  la  mejilla—.  Dame  un peinado que no se haya visto  jamás. 

Su desafío cae con un ruido sordo en mi estómago. El sudor se abre paso por mi ceño y se me sonrojan las  mejillas. 

—¿No deberíamos esperar a tener nuestra primera cita de belleza  oficial? 

—No,  lo  quiero  ahora,  Camelia.  Antes  de  mi  fiesta.  Tengo  el presentimiento de que mis padres van a presentarme a posibles pretendientes esta  noche.  Todo  el  mundo  habla  de  ello  —me  pone  ojitos.  Su  monito  de peluche animado, Singe, empieza a dar patadas contra el suelo y a estirar las patas a través de los barrotes de la jaula—. ¿Lo ves? Singe está de acuerdo. 

El  estómago  se  me  retuerce  lleno  de  preocupación.  Ivy  todavía  no  me  ha explicado qué le gusta a la princesa. La palabra «no» me palpita en la lengua. 

Pienso  en  Ámbar.  Pienso  en  todo  lo  que  he  hecho  para  llegar  hasta  aquí. 

Pienso lo mucho que deseaba ser la  favorita. 

—Veamos  si tenía  razón contigo —reta Sophia. Y veo el desafío, la 

 

 

amenaza, claramente ante mis  ojos. 

—Necesito mi caja de belleza, Su Alteza  —respondo. 

—Gabrielle —llama Sophia. 

Gabrielle suelta un profundo suspiro y luego se desliza de su silla y se va de la habitación. 

Sophia se  sienta en su  enorme tocador. Farolillos de belleza enjoyados  se apiñan  encima de nuestras  cabezas.  Le quito  la  diadema  y  la  coloco  delante de  ella.  Le  deshago  el  moño  bajo  y  las  tres  trenzas  simples.  El  pelo  cae alrededor de  su rostro  como si  fuera  una nube suave de rizos  rubio  platino.  

Le paso los dedos por la melena. Noto sus ojos observando todos y cada uno de  mis  movimientos.  Pienso  en  todas  las  imágenes  que  he  visto  de  ella.  La princesa siempre apuesta por las tonalidades doradas y  melosas. 

—¿Debería pedir que le trajeran té de rosa belle?  —pregunto. 

—No,  intento  dejar  de  tomarlo.  Me  gusta  estar  alerta  ante  los  pequeños cambios. 

Gabrielle vuelve con Bree, quien arrastra mi caja de belleza. Me guiña un ojo  y  yo  le  sonrío.  Bree  trabaja  deprisa  para  soltar  el  centenar  de  cierres  y abre de golpe los compartimentos. Paso los dedos por encima de los botes de pasta  capilar  y  dejo  que  la  suavísima  melodía  chasqueante  de    sus    tapas calme  mis  temores.  Cojo  un  amarillo  girasol  y  un  blanco  plateado  de  la bandeja. 

—Bree, ¿puedes empolvarla, por favor? —pido, intentando ganar tiempo para tomar una decisión. 

—Sí,  mi señora —coge el  montón de cosméticos  en  polvo  de  un  cajón  y los espolvorea por el pelo y el cuero cabelludo de  Sophia. 

Las  últimas  tendencias  capilares  consisten  en  añadir  destellos  coloridos  o en mezclar colores como el negro y el rojo. No puedo hacer ninguna de ellas, han aparecido demasiado en los folletos. Echo la vista hacia el cielo nocturno 

 

 

que recortan las ventanas. El  sol sangra por el cielo y deja un  rastro estridente de rojos y naranjas y amarillos. Una idea me cruza el pensamiento. 

Uso un cepillo para pintar las raíces del pelo de Sophia de color dorado. 

Gotea como la miel a lo largo de sus mechones. Hundo las puntas de su pelo en el bote de color plateado y reparto el color hacia el  medio. 

Sophia me sonríe. Da un hondo suspiro y cierra los ojos. 

Las arcanas despiertan en mi interior. Tiro de los mechones de pelo y caen hasta su cintura. Enredo uno de ellos en mi dedo para dibujar una onda suelta en su pelo. El color dorado se funde con el plateado hacia la  mitad  y hasta las puntas. 

Tiene el rostro enrojecido y sudoroso y jadea. 

—¿Su Alteza, se encuentra bien? —pregunto—. ¿Al final querrá un poco de té? 

—No, no —hace un ademán en el aire—. Continúa, estoy bien. 

Extraigo botes de grafito tierra de mi caja de belleza e incrusto los copos en los mechones de pelo, de modo que ahora parecen  relucir. 

Su respiración se acelera. 

—Ya estoy, Su Alteza. 

Sophia abre los ojos y se mira en el espejo. Una sonrisa le colma el rostro. 

La boca de Gabrielle no puede estar más abierta. A Henrietta-Maria se le cae el libro. Claudine se queda congelada con una pasta flotando justo delante de sus labios. 

—Jamás  había  visto...  —empieza  a  decir  Sophia,  pero  se  detiene  y    se pone  en  pie  para  admirarse.  Gira  y  deja  que  el  pelo  flote  a  su  alrededor, entonces se inclina hacia delante para besarme una mejilla. Yo pego un salto hacia  atrás,  sorprendida.  Claudine,  Gabrielle  y  Henrietta-Maria  corren  hacia delante. 

Me lleno de satisfacción. 

 

 

—Déjeme ajustarle el maquillaje para que vaya a  conjunto. 

—¿Puedes cambiar el maquillaje de alguien? —pregunta  Gabrielle. 

—Bueno, no debería, pero no creo que ninguna de vosotras se lo vaya a contar a Madame Du Barry  —les guiño un ojo con la intención de hacerlas reír, pero se limitan a mirarme con ojos impacientes y labios apretados. 

Extraigo  el  capullo  de  una  rosa  que  tengo  cerca.  La  hundo  en  la    suave panza  de  un  bote  de  colorete  de  su  tocador.  El  color  abandona  la  rosa mientras  yo  añado  pigmentos  blancos  y  de  un  color  rojo  más  subido  al maquillaje. Las observo y espero sus  reacciones. 

Las chicas aplauden mi diminuta mejora de  belleza. 

—¡Espléndido! 

—¡Qué inteligente! 

—Eso ha sido precioso. 

Añado el nuevo colorete a las mejillas de la princesa Sophia con un pincel. 

Cuando acabo, le brillan los ojos con deleite. 

—Que siempre encuentre la belleza, Su Alteza  —digo. 

La asistenta real vuelve para escoltarnos a los jardines. Sophia desliza su mano en la mía. 

—Seremos las mejores amigas del mundo —susurra—. No me cabe duda. 

 



 

 

 

 

Unas escaleras de  mármol bajan hasta los  jardines  del palacio para el juego de  cumpleaños  de  Sophia.  Damas  de  la  corte  reparten  máscaras  preciosas.  

Los  invitados  de  la  fiesta  andan  dando  bandazos  mientras  se  colocan  las máscaras  sobre  los  rostros,  todos  determinados  a  ser  el  primero  que  gane  la caza del tesoro. Sophia y sus damas se detienen para hablar y posar para los periodistas.  Hombres  y  mujeres  jóvenes  se  mezclan,  impacientes  para  entrar en el laberinto de setos y empezar el  juego. 

Me gusta ver cómo la gente sonríe, se toca y ríen entre ellos. Farolillos de jardín  planean  por  encima  de  enormes  setos  geométricos  y  unos  dirigibles transportan velitas mientras se deslizan por el intrincado laberinto. Me pongo la máscara,  las plumas  de suimanga sobresalen entre mi  pelo  como cuernos de carnero. Me sujeto el vestido y empiezo a saltar. Necesito encontrar a mis hermanas. Necesito encontrar a  Ámbar. 

—Quédese cerca —indica Rémy. 

—No —me zambullo en la primera entrada. 

Intenta  cogerme del brazo, pero ya no estoy a su alcance. Me gusta como se  le  retuerce  el  rostro  de  la  rabia  y  como  sus  ojos  centellean  de  irritación.  

Es la máxima emoción que jamás haya visto en  él. 

—No es momento de jugar —gruñe—. Su  seguridad... 

—Es el momento perfecto. ¡Es un juego! 

Me dirijo hacia el grupo de gente más grande mientras Rémy lucha para navegar educadamente entre  la multitud.  Es  alto y corpulento e incapaz de 

 

 

deslizarse  por  los  agujeritos  que  hay  entre  la  gente  como  hago  yo.    Doy rodeos sin sentido  hasta  que  no lo  veo  más. Oscuros pasajes  en  el  jardín  se llenan invitados y risas. Me uno a ellos. Ignoro los peligros de separarme de mi guardia. Ignoro el hecho de que maman y Du Barry se disgustarían si me vieran romper el protocolo. 

Me imagino a mis hermanas conmigo: Edel probaría los distintos  manjares ofrecidos en cada pabellón y me felicitaría por seguir rompiendo las normas; Padma recogería todas las flores interesantes que se encontrara en su camino; Hana  hablaría  con  todos  los  chicos  e  interrogaría  a  las  chicas  acerca  de enamorarse; Valerie bailaría y cantaría hasta que nuestros oídos  no pudieran soportarlo más; y Ámbar y yo encontraríamos rincones en los que cuchichear. 

Le preguntaría qué ha pasado. Me disculparía por nuestra pelea. 

Cuando  siento  que  perdido  del  todo  a  Rémy,  me  separo  de  la  multitud  y tomo  la  dirección  opuesta.  Un  aire  fresco  encuentra  un  camino  hacia  el interior del bolero de pieles que me cubre los hombros y me lo ciño más. La promesa  de  los  meses  de  nieve  parece  más  cercana.  Paso  los  dedos  por  las hojas  naranjas  y  amarillas.  Me  recuerdan  al  color  del  pelo  de  Ámbar  y  me traen  recuerdos  de  cuando  éramos  niñas  y  nos  llenábamos  las  trenzas  de pétalos de flores. Sentimientos mellizos de enfado y tristeza me embargan. 

Merodeo por los pasajes, giro a izquierda y derecha, derecha e izquierda. 

Hay  estatuas  en  los  rincones  y  fuentes  que  rocían  aguas  de  los  colores  del arcoíris  por  el  aire.  Entre  risas,  las  damas  corren  como  riachuelos  y  los caballeros las siguen de cerca. Sonríen y me señalan, y susurran mi nombre junto  con  las  palabras  «favorita»  y  «  belle»  y  «belleza».  Incluso  con  la máscara me reconocen. 

Hay cenadores y pabellones enjoyados esparcidos por los jardines, en los cuales se sirven diferentes tés, cafés y dulces. La música sale flotando de 

 

 

ellos, risitas estallan en otros y el aroma de pastas dulces se mezcla con el néctar de las flores. Examino los grupitos de gente en busca de moños belle. 

El  sol  se  hunde  del  todo  en  el  horizonte.  Los  farolillos  nocturnos  se encienden.  Cruzo  con  pasos  firmes  un  puente  de  madera  que  cruza  un pequeño  río  del  jardín,  un  afluente  del  río  del  Palacio  áureo  que  recorre  el perímetro  de  los  terrenos  del  palacio.  Doy  otro  rodeo  y  veo  el  vestido  de Sophia.  Las  joyas  y  plumas  brillan  como    insectos  fluorescentes  en  la oscuridad y su brillante pelo centellea bajo los  farolillos. 

Estiro  el  cuello para  ver al otro  lado  del seto.  La rodean los brazos de un joven:  piernas,  brazos  y  labios  pegados.  Sus  máscaras  yacen  en  el  suelo.  El ribete  verde  de  su  chaqueta  revela  que  pertenece  a  la  mercantil  Casa  de  los Sastres, y como tal es inelegible para ser su  prometido. El chico se agarra al vestido de la princesa como si fuera un regalo que se muere por desenvolver. 

Ella dirige las manos de él, le mueve la cabeza de izquierda a derecha,  tiene el absoluto control de todos los movimientos del chico y del beso. Los dedos me vuelan hasta la boca para  cubrirla. 

Vigilo  para  quedar  fuera  del  alcance  de  su  vista.  Sus  damas  de  honor revolotean  a  su  alrededor  como  si  fueran  su  guardia,  vigilan  la  zona  y ahuyentan a la gente que pasea por allí. Ver las manos del chico levantándole el vestido hace que el cuerpo  se  me caliente,  como cuando me preparo para usar  las arcanas. Las venas de brazos y piernas se me hinchan. Dentro de mí se despierta la curiosidad. 

Me  estremezco  ante  la  absurdidad  de  mis  pensamientos.  Me  giro  para marcharme, pero piso una rama. Y  cruje. 

Me quedo petrificada. 

Sophia  para  de  besar  al  joven.  Mira  por  encima  del  hombro  de  él  y  se mueve hacia una de sus  damas. 

Gabrielle da un paso al frente. 

 

 

—¿Quién anda ahí? —su preciosa piel se camufla en la oscuridad de los rincones del jardín. 

Respiro hondo, me agarro bien las faldas y echo a correr. Giro a izquierda y  derecha  y  luego  de  nuevo  a  izquierda  sin  dirección.  Oigo  a  las  chicas gritando  detrás  de  mí.  Deseo  que  no  puedan  ver  quién  soy.  No  me  detengo hasta que los pulmones me amenazan con rendirse. Me siento como si jamás fuera a recuperar el resuello. 

Un pie se me engancha en una rama y me caigo. Me duelen las piernas y el sudor  se  me  acumula  bajo  la  máscara.  Primero  quiero  llorar,  ojalá  mis hermanas  estuvieran  aquí  conmigo,  pero  después,  en  lugar  de  eso,  me descubro riendo ante tanta locura.  Pienso en el rostro desaliñado de Sophia; en el pintalabios que manchaba su boca y la de él; en su pelo, ahora un caos de mechones, y en la expresión enfadada de  Gabrielle. 

—Te has metido en un buen lío. 

Un  joven  escudriña  por  encima  del  seto.  Alto  y  majestuoso,  con  pelo oscuro  y  ondulado,  su  máscara  tiene  plumas  y  me    hace  pensar  en  las golondrinas  que  los  marineros  pintan  en  sus  barcos.  Alarga  una  mano  para quitarse la máscara. 

—¡No! Perderá el juego —exclamo. Pero no se detiene y revela su rostro. 

Es Auguste Fabry. El chico que había al otro lado de la verja. 

—Ya no tengo muchas opciones de ganar a estas alturas —roza el pico de la máscara y me ofrece una  mano. 

Dudo. La imagen de Sophia y el chico enredados el uno en los brazos del otro me viene a la mente. No le cojo la mano. 

Yo  también  me  quito  la  máscara.  Sonríe  al  reconocerme,  sus  ojos    se clavan en mí. Una oleada de nervios me sube por el estómago hasta el  cuello. 

—Me mira como si hubiera hecho algo malo —observo. 

—Solo tengo curiosidad. 

 

 

—Bueno, pues no debería —intento ponerme de pie, pero me  enredo todavía más con los arbustos. 

—¿Por qué no? —me ofrece su mano de  nuevo. 

—¿Siempre se arriesga tanto en la vida? —echo un vistazo alrededor por si está Rémy o algún otro mirón antes de hacer ademán de cogerla, me siento como si alargara la mano hasta el otro lado del mundo, de los océanos, de los cielos  y  de  los  reinos.  La  calidez  de  su  palma  se  filtra  por  mis  guantes  de encaje.  Mi  corazón  aletea  como  una  de  las  velas  de  los    farolillos    que tenemos cerca. Quiero que se relaje. Cuando vuelvo a estar en pie, dejo caer su  mano y  me froto  la  palma contra  el  vestido  como si  pudiera  deshacerme de esa sensación. 

—No me asusta nada —afirma. 

—A mí tampoco —respondo, aunque me empieza a parecer una mentira. 

Me sacudo un poco, pero la cola de mi vestido sigue enganchada en el seto. Forcejeo para liberarla y él se apresura a  ayudarme. 

—Estoy bien —espeto. 

—Estás enganchada. Y te destrozarás el vestido como sigas así. 

Me tenso y me estremezco cuando me coloca la mano  en la parte baja de la espalda. 

—Parece  que  yo  te  asusto  —comenta,   tirando  con  gentileza  de  los pliegues. 

—No es verdad. Es solo  que... 

—No deberías estar hablando contigo. Lo sé. Ya establecimos este hecho 

—libera la cola de mi traje del seto—. Solo tiene un roto muy pequeño.  No sé por qué todas lleváis estos vestidos. Demasiada tela. ¿No pesa mucho? 

—Tendría que probarse usted uno. 

Se echa a reír y tira la máscara sobre el seto. Mechones  de pelo le caen por la cara y se los coloca detrás de la oreja. 

 

 

—He visto un millón de artículos sobre ti en los periódicos. La nueva favorita. Tu nombre está por todas  partes. 

—¿Quiere decir que tienen periódicos en el lugar de donde viene? ¿Dónde dice que era, el  Loro? 

—Es el  Lince. Acuérdate, por favor. No la insultes, es sensible. 

Me río. 

—Acabo de terminar mi trabajo allí. Es mi primera embarcación. Bueno, si no  cuento  el  pequeño  bote  de  remos  que  me  hizo  mi    padre  cuando  era  un niño que aprendía a navegar. Decía que todo el reino ha desarrollado un tonto delirio contigo. 

—¿Un tonto delirio? —repito. 

Se pasa la mano por la barba  incipiente. 

—Quería decir que todo el mundo te  adora. 

—¿Y no deberían? 

—Seguro que a ti te encanta. 

—Todavía no sé cómo sentirme  al respecto. ¿Han dicho algo de mi hermana? 

—¿No has leído los periódicos? 

—No se lo preguntaría si lo hubiera hecho. 

Me devuelve la sonrisa. 

—La llaman la favorita caída en desgracia. 

La palabra «desgracia» me golpea el estómago. El dolor que causa grita en todas  direcciones.  Una  determinación  se  hincha  en  mi  interior.  Tengo  que encontrarla. Seguro que está aquí. 

—Pero  los  periodistas  no   saben  de   qué  hablan.  Solo quieren vender periódicos. 

Tira de un farolillo nocturno y ata las cintas de su cola al seto que hay detrás de nosotros. 

 

 

—¿Le da miedo la oscuridad? 

—Es para verte mejor —responde. 

—Ah —es todo lo que puedo decir, y aparto la  mirada. 

Él me mira con fijeza. Noto sus ojos saltando de mi pelo a mis ojos a mis labios. Me giro, lista para irme y seguir con la búsqueda de mis hermanas. 

—¿Te molesta ser la segundona, ahora que estás aquí? —pregunta, lo que me sienta como una bofetada—. No quería ofender —añade  rápidamente. 

—Entonces, ¿qué quería decir exactamente? 

Me quita unas cuantas hojas del pelo. El roce de sus dedos junto con caer en  la  cuenta  de  que  nunca  me    habían  tocado  de  ese  modo  genera  un estremecimiento en mi interior. Me suaviza y calma los nervios. 

—¿Es difícil que te escojan en segundo lugar? 

—Esto es todo cuanto siempre he  querido. 

Se ríe como si lo que he dicho fuera divertido. 

—Eso no responde a la pregunta, ¿o  sí? 

—Su pregunta no merece una  respuesta. 

—Eso no ha sido demasiado  amable. 

—Jamás he dicho que yo lo  fuera. 

—Se espera que las mujeres sean dulces. Las belles todavía más. 

Profiero un ruido mordaz. 

—Eso es lo que me dijo mi madre —ríe. 

—¿Y qué sabe de las  belles? 

—Que son mágicas. 

—Vuelva a intentarlo —me burlo. 

—Que tienen habilidades mágicas. 

—Más bien sangre bendita. 

—¿Qué quiere decir eso? 

—Que  nuestras  arcanas, no  nuestras  habilidades  mágicas  porque  no  hay 

 

 

nada de magia en ellas, están en nuestra sangre. 

—Ah —responde. 

—¿Les instruyen sobre nosotras? 

—Un poco... Y si yo fuera tú, prohibiría esa horrible moda de los tonos de piel  de  mosaico.  Es  toda  una sensación  en  las  Islas Áureas.  La gente  va  por ahí pareciéndose a un calidoscopio. 

—Suerte que no es usted una belle. 

Se ríe. 

—¿Te cuesta aceptar que te den consejos? 

—¿Siempre tiene que dar tu opinión cuando no se le pide? —intento sonar exasperada, pero la verdad es que me gusta este tira y afloja con él. 

—Eso diría mi madre. Supongo que mi padre también. Mis dos hermanos mayores intentaron hacerme callar durante toda la vida, pero supongo que no funcionó. ¿Me estás diciendo que no te gustan mis opiniones? 

—Esto... 

—¡Camelia! —Rémy viene corriendo. Tiene el ceño empapado de sudor. 

Clava  la  mirada  en  Auguste  y  se  lleva  una  mano  a  la  empuñadura  de  la espada—. ¿Qué está pasando aquí? 

Auguste ríe. 

—Un  guardia  imperial  al  rescate.  Eres  muy  importante  —se  abotona  la pechera  de  su  chaqueta  para  que  Rémy  pueda  ver  sus  emblemas  navales. 

Levanta  las  manos  y  dice—:  No  llevo  la  daga.  No  hay    necesidad  de arrestarme. Ya me voy. 

Se escabulle y deja tras de sí un rastro de risa pesada. Rémy espera hasta que Auguste está fuera de nuestros campos de visión, luego se gira hacia mí con fuego en los ojos. 

—¿En qué estaba pensando? —exclama—. Huyendo de ese  modo. 

—Solo quería explorar. 

 

 

—La corte no está hecha para divertirse. No está hecha para gente como usted y como yo. Está usted aquí para prestar un  servicio. 

—Lo sé. 

—No lo parece. 

—Jamás he visto nada. 

—No todas las cosas merecen la pena  verlas. 

Dejo  que  Rémy  me  guíe  hacia  delante.  Da  giros  cerrados,  navega  por  el laberinto  con  precisión  experta.  Los  invitados  pasan  zumbando  a    nuestro lado, sus risas son un eco distante y  distorsionado.  Las escaleras de  mármol blanco brillan en la oscuridad mientras nos acercamos. La risita de una chica corta el  jardín. Lleva el pelo recogido en la  coronilla con cintas  y joyas  que centellean en la oscuridad. 

—Espera —toco el brazo de Rémy—. ¡Es Hana! —se me acelera el pulso de la emoción. 

Corro detrás de la mujer, me hincho de felicidad a cada segundo que pasa. 

—Perdonen. 

Zigzagueo entre los cortesanos. 

—Disculpen. 

Entonces grito: 

—¡Hana! 

Pero no se gira. 

Alcanzo su brazo y se gira de  golpe. 

—Sí, mi señora, ¿puedo ayudarla? —responde la mujer, con la expresión pintada en los rasgos de su rostro. 

No es ella. 

La decepción casi me hace perder el equilibrio. 

Rémy me coloca una mano en la  cintura. 

—Sus hermanas han rechazado sus invitaciones para esta noche. 

 

 

—¿Qué? ¿Por qué? 

—No puedo hablar por otros —responde antes de llevarme lejos de allí. 

 



 

 

 

 

Me  hundo  en  el  salón  del  gran  banquete:  los  candelabros  y  los  centros  de mesa  relucen  de  blanco  y  dorado,  los  frescos  animados  del  techo  trazan  el árbol  genealógico  de  la  familia  real,  las  rosas  se  abren  y  se  cierran  para liberar  sus  aromas.  La  mesa  está  parada  para  miles  de  comensales  y  los enormes  farolillos  de  salón  de  baile  proyectan  tanta  luz  por  encima  de nuestras cabezas que todo centellea: los melones dulces y las fresas en boles; las  torres  de   macarons   drapeadas  con  redes  de  sirope  de  azúcar  y  miel dorada;  las  terrinas  de  plata  llenas  de  sopas  especiadas;  los  peinados  y sombreros de las señoras; los pañuelos y trajes de los señores. 

Du  Barry  y  Elisabeth  me  observan  desde    el  otro  lado  del  salón  mientras los  asistentes  reales  sirven  vino  y   hors  d’œuvres   a  los  invitados.  Levanto  la cabeza y me yergo, consciente de que debo  impresionar. 

Los cotilleos fluyen más rápido que el agua que circula por la fuente del centro de mesa del salón. 

«Una de las queridas del rey ha acudido esta noche. Lleva el  emblema. 

¡Mira!». 

«Me pregunto si la nueva favorita es mejor que la anterior. A mí ya me gustaba la original». 

«La Casa Kent se está yendo al traste, están en bancarrota. ¿Has visto el vestido de la Señora Kent? Lleva el dobladillo  deshilachado». 

«He oído que la princesa echó a la vieja favorita del palacio». 

«Me han dicho que la princesa Charlotte puede despertar en cualquier 

 

 

momento. La reina lo anunciará durante la Ceremonia de Declaración de Herederas, ya lo verás». 

«En realidad a la reina no le gusta la nueva favorita. Si le gustara, la habría escogido desde el principio». 

Intento  ignorar  las  partes  que  hablan  de  Ámbar  y  de  mí,  y  me  embadurno una firme sonrisa en el  rostro. 

Convidan a los invitados a sentarse. Etiquetas escritas a mano nos indican dónde  está  nuestro  sitio.  Parientes  reales,  ministros  y  cortesanos    con  títulos de las casas altas y de comerciantes abarrotan la mesa. Examino los nombres en  busca  de  mis  hermanas,  con  la  esperanza  de  que  Rémy  hubiera  mentido, pero no los  veo. 

Una asistenta se me  acerca. 

—Lady Camelia, ¿puedo escoltarla hasta su asiento? 

Hago  un  gesto  afirmativo  con  la  cabeza,  feliz  de  que  me  alejen  de  la presencia  vigilante  de  Rémy  y  de  que  me  coloquen  entre  la  Ministra  de Belleza y el Ministro de  Moda. 

Auguste  entra en el  salón,  levanta  la  mirada  y  me pilla  observándole.  Me guiña  un  ojo  y  me  río  al  tiempo  que  aparto  la  mirada,  ojalá  desaparezca  el sonrojo  que  me  sube  por  las  mejillas.  Le  encuentro  absolutamente  ridículo, aunque  un  poco  interesante  si  soy  honesta  conmigo  misma.  Miro  a  mi alrededor,  preocupada  por  si  alguien  lo  ha  visto,  y  finjo  participar  en  la conversación de mi lado de la mesa. Es una especulación completa sobre las asignaciones  de  tocador  de  la  reina  y  de  las  nuevas  leyes  de  belleza.  Tengo que ser cuidadosa. Tengo que ser perfecta. Especialmente si alguno de todos esos cotilleos sobre Ámbar es  cierto. 

—He oído que la reina quiere extender las restricciones de belleza reales hasta los cortesanos de las casas altas. Todos nosotros quizás tengamos que estancarnos también en un único aspecto —comenta una mujer. 

 

 

—Creo que todo eso son solo cotilleos y bazofia periodística —responde otra. 

—Estoy impaciente para que anuncie las nuevas asignaciones de tocador. 

Me muero por comprar. Las Pomanders lanzarán pronto sus nuevos perfumes y no quiero quedarme con las sobras —añade una tercera. 

Las puertas se abren y la familia real emerge: el rey, la reina y la princesa. 

Los invitados enmudecen. 

—Estamos  verdaderamente  eufóricos  de  que  os  podáis  unir    a    nosotros para  celebrar  el  cumpleaños  de nuestra  querida  hija —el  rey  habla   a través de  un  megáfono  y  sus  palabras  resuenan  en  una  caja  de  sonido  que  asoma por el centro de flores de nuestra mesa. Parece como si estuviera de pie justo a mi lado—. Mi niñita ya se ha hecho mayor. 

El  aplauso  es  atronador.  Observo  los  ojos  de  Sophia,  que  centellean  al mirar a su padre. 

El rey coloca una mano sobre el hombro de la reina. 

—Primero  el  festín,  luego  la  presentación  de  los  regalos  y  concluiremos con mucho baile y diversión.  Bon  appétit. 

El  servicio  lanza  un  conjunto  de  globos  chispeantes  por  los  aires.  Brillan por encima de nuestras cabezas y dejan un rastro fulgurante por la mesa hasta que explotan con luz y color,  y  trazan la forma del emblema real de Sophia.  

El crisantemo es tan rutilante que me  ciega. 

—Feliz cumpleaños, mi amor —el rey le sopla un beso—. Papá te quiere mucho. 

Verlo me hace preguntar cómo debe ser  tener un padre. De pequeñas, mis hermanas  y  yo  nos  preguntábamos  por  los  nuestros  después  de  haber  leído historias  llenas  de  madres  y  padres  y  sus  hijos  que  se  portaban  mal.  Nos dijeron  que  las  belles  teníamos  madres.  Muchas,  de  hecho.  Nos  dijeron  que las belles no teníamos nada  más. 

 

 

El rey y la reina están sentados en sus sillas de respaldo alto. Sophia y sus damas son dirigidas hasta el extremo opuesto de la  mesa. 

La reina se levanta de nuevo. Todo el mundo deja de hablar. 

—Mi  esposo  olvidó  presentar  a  otro  nuevo  miembro  de  la  corte  esta temporada.  Nuestra  nueva  belle  favorita  de  esta  generación,  Camelia Beauregard  —mi  nombre  estalla  a  través  de  la  caja  de  sonido  como  una explosión. Inesperadamente estruendosa. 

El  Ministro  de  Moda  se  pone  de  pie  y  me  retira  la  silla  para  que  pueda levantarme. 

Les  dedico  a  todos  mi  mejor sonrisa  y  camino hacia la  reina.  Ejecuto  una reverencia completa antes de cogerle la  mano. 

—Su Majestad —susurro. 

Los ojos de la reina se mantienen fríos, su rostro y sus palabras formales. 

Ojalá  me  mirara  como    miró  a  Ámbar  después  de  nombrarla  favorita. 

Eufórica. Emocionada. 

El estómago se me cierra. Miles de ojos me repasan de pies a cabeza. Me tiemblan las rodillas y agradezco las gruesas capas de tul. 

Levanto  la  mirada  y  veo  los  ojos  de  Auguste  clavados  en  mi  rostro.  El calor que siento en las mejillas amenaza derretir mi  maquillaje. 

Un aplauso respetuoso resuena por el salón. 

Hago  otra  reverencia,  con  la  vista  clavada  en  el  suelo.  Vuelvo  a  mi asiento. El sudor se me encharca bajo los brazos y uso un pañuelo de encaje para secarme el rostro. 

Nos  traen  la  comida.  No  puedo  llevar  la  cuenta  de  todos  los  platos servidos en vajilla de plata que aparecen y desaparecen delante de  mí. 

Una sirvienta sumerge una cuchara en el bol de la princesa para probar su contenido.  Sophia    estudia  el  rostro  de  la  chica  mientras  traga  y  luego, después de unos  instantes, hace un ademán para que se vaya. Me ve 

 

 

observando el intercambio y frunce el ceño. Bajo la mirada y hurgo  en la cuña de queso que han dejado a la izquierda de mi pan. 

—¿No  es  sencillamente  maravilloso  este  queso  de  cabra,  Camelia?  —la Ministra  de  Belleza  se  inclina  hacia  mi  oído—.  Sigue  sonriendo  y  finge  que estamos  hablando  del  queso.  Guárdate  de  mirar  demasiado.  Sé  que  este entorno  puede  ser  sorprendente.  Te  prometo  que  Madame    Du  Barry  os protege demasiado para mi  gusto. 

—Pero ¿qué hace esa mujer con la comida de la princesa? —susurro. 

—Esa  mujer  es  una  catadora  de  comida.  La  lengua  de  esa  chica  ha  sido entrenada  para  detectar  más  de  noventa  y  ocho  tipos  de  venenos  que  se pueden encontrar en el reino. 

Intento evitar que la sorpresa se me note  en la cara. En lugar de eso sonrío y hago otra  pregunta. 

—¿Es normal encontrar veneno en la comida de  palacio? 

—Los envenenamientos se han vuelto más comunes que las dagas para los asesinos,  querida  mía.  La  enfermedad  de  la  princesa  Charlotte  ha  hecho  que la reina esté todavía más pendiente y alerta a la hora de cuidar de sus hijas. 

Habiendo  dicho  eso,  se  gira  para  dedicar  su  atención  a  otro  cortesano. 

Recuerdo una imagen de la princesa Charlotte que aparecía en nuestros libros de historia y en los periódicos. Dos años mayor que  Sophia, se sumió en un sueño profundo después de su quinceavo cumpleaños y, pasados cuatro años, todavía no se ha despertado. Periódicamente, la reina publica nuevos retratos de  la  princesa,  que  duerme  profundamente  en  una  cama  con  dosel,  para asegurar al reino que su heredera sigue  viva. 

Me colocan otro plato delante. Empiezo a comer para  distraerme. 

—Camelia  —la  voz  de  la  reina  viaja  de  nuevo  a  través  de  la  caja  de sonido. 

Mi tenedor choca contra el plato. La gente me mira con fijeza, las cejas 

 

 

enarcadas,  las  expresiones  sorprendidas.  Mis  modales  normalmente  son impecables,  dimos  lecciones  durante  años.  Sin  embargo,  ahora    Du    Barry tiene la mirada clavada en mí,  consternada. 

—Discúlpeme, Su Majestad —digo. 

—¿Cómo vives los primeros días en la corte? —pregunta la reina. 

La Ministra de Belleza me da un golpecito para que me acerque a la caja de sonido. 

—Háblale por aquí —me susurra. 

—Han  sido  maravillosos,  Su  Alteza  —respondo—.  Le  agradezco muchísimo  su  amabilidad  y  generosidad,  y  también  esta    segunda oportunidad. 

El ruido de mi  voz se extiende por la larga mesa. Du Barry asiente satisfecha. 

El Ministro de Moda desvía la atención de la reina con una pregunta sobre la producción de seda de gusanos y los trajes de invierno. Exhalo. 

La  voz  de  Auguste  viaja  mientras  explica  una  gran  historia  sobre  el monstruo  marino  que  hubiera  hecho  zozobrar  la  flota  imperial  el  año  pasado de  no  haber  sido  por  él.  Las  mujeres  no  le  quitan  los  ojos  de  encima. 

Elisabeth  se  acerca  una  trompetilla  auditiva  al  oído  para  no  perderse  ni  una palabra. 

—¿Capturaste la criatura? —pregunta Sophia. 

—Por supuesto —alardea él—. Soy bastante fuerte. 

—¿Le  cortaste  la  cabeza  para  hacer  de  ella  un  trofeo?  —pregunta Gabrielle, la dama de  honor. 

—Llevo uno de sus tentáculos en el  bolsillo. 

Las  mujeres  se  echan  a  reír  y  los  hombres  sueltan  risitas  ante  la extravagancia  del  chico.  Escondo  la  risa  con  un  bocado  de  ensalada.  Los camareros nos retiran los platos. Nos sirven el cuarto y quinto plato y  luego 

 

 

preparan  la  mesa  para  los  postres.  Tres  mujeres  aparecen  con  una  tarta  de crepes  de  mil  capas  con  enormes  fresas  del  tamaño  de  globos  de  nieve.  La princesa  y  sus  damas  dejan  la  mesa  y  posan  delante  de  la  tarta.  Los periodistas  trazan  retratos  para  las  ediciones  vespertinas.  Las  velas    de    la tarta se apagan y las chispas refulgen en cada capa del  pastel. 

Todo  el  mundo  grita  «¡Feliz  cumpleaños!»  y  Sophia  sopla  el  centenar  de velas con la ayuda de sus  amigas. 

Cortan  y  sirven  la  tarta,  y  traen  los  regalos  a  Sophia.  Un  asistente  oficial desfila  con  un  tigrecito  de  peluche  animado  completamente  blanco  que  luce un  collar  enjoyado  de  parte  de  la  Casa  Lothair.  La  correa  le  tiembla  en  la mano  mientras  pasea  el  precioso  animal  por  la  mesa.  Una    exposición    de joyas de color ciruela y collares de diamantes vienen de parte de la mercantil Casa  de  Bijoux. Un  dragoncito  de  peluche  animado  entra  planeando  por  una de las puertas con la bandera de la Casa Glaston en sus  fauces. 

Los  invitados  aplauden  y  comentan  mientras  más  regalos  bañan  a  la princesa.  Parece  que  todos  los  tesoros  complacen  a  Sophia  y  sus  damas. 

Especialmente el dragoncito. 

El rey da unos golpecitos a su copa y la mesa enmudece. 

—Mi  querida  niña  —le  dice  a  Sophia—,  baila  esta  noche,  pues  por  la mañana y  el resto de días que están  por venir tendrás más responsabilidades cuando  tomes  tu  puesto  en  este  mundo.  Tu  madre  y  yo  hemos  seleccionado tres  posibles  pretendientes  para  que  se  abran  paso  hasta  tu  corazón.  El matrimonio está en el horizonte. 

La multitud aplaude. A Sophia se le iluminan los ojos. Sus damas de honor están sentadas al borde de sus sillas con una sonrisa perpetua grabada en sus labios. 

—De  parte  de  nuestra  familia  al  completo,  la  reina    Celeste  y  yo querríamos extender nuestra más calurosa bienvenida a Sir Louis Dubois y a 

 

 

su hijo Alexander, de la Casa Berry; a Sir Guillaume Laurent, su esposa Lady Adelaide, y su hijo Ethan, de la Casa Merania; y al Ministro de los Mares, el comandante Pierre Fabry, y a su hijo Auguste, de la Casa Rouen —levanta la copa—. Gracias por ser pretendientes adecuados para nuestra hija. 

Un  inesperado  nudo  se  me  forma  en  la  garganta  cuando  Auguste  se levanta. Saluda y disfruta de los vítores y de la generosa atención que recibe. 

Me  tiemblan  las  manos  cuando  sujeto  el  cuello  de  mi  copa  para  el  brindis. 

Auguste  es  uno  de  los  pretendientes  formales  de  Sophia.  La constatación  de esa  realidad  se  me  antoja  extraña,  antes  solo  era  un  chico  insoportable  y demasiado hablador. Y ahora es alguien importante. Alguien en quien no me concierne pensar. Me bebo de un trago el champán  burbujeante. 

Las damas de honor de Sophia silban y  aplauden. 

Todo  el  mundo  bebe  a  la  salud  de  los  pretendientes  y  de  la  princesa.  La orquesta real entra con instrumentos de cuerda y violines y cellos, y empieza el primer vals de la  noche. 

El Ministro de Moda me ofrece su  mano. 

—¿Un baile con la favorita? 

—¿Se permite? —bromeo. 

—Soy  muy  importante  y  tengo  inmunidad: la  corte  de la  reina  no  puede encarcelarme.  Puedo  correr  el  riesgo  —cuando  sonríe,  todas  sus  pecas  se funden en una. 

—Jamás he bailado con un hombre. 

—Apuesto a que hay una larga lista de cosas que no has hecho nunca  — 

me pone una mano en la cintura y me hace girar—. Es un honor para mí ser el primero. 

Otras  parejas  nos  miran  de  soslayo.  Observo  cómo  se  convierten  en coloridas peonzas que no paran de rodar. El Ministro de Moda me hace girar 

 

 

como si  estuviéramos  en el Carrusel  Imperial. La habitación se  convierte en un espiral de luz y de color. La rica cena se me revuelve en  el estómago. 

—Tengo que parar —advierto. 

—¿Tan pronto? —el ministro se detiene. 

Las  piernas  me  tiemblan  y  me  fallan.  Un  sudor  pegajoso  me  sube  por  la piel.  La  gente  se  me  queda  mirando  cuando  pasan  bailando  a    nuestro  lado. 

Me aprieto las manos contra la boca y vomito en ellas. 

 

 

La  Ministra  de  Belleza  se  disculpa  ante  los  invitados.  Menciona  la  frágil constitución de las belles. Du Barry da instrucciones al servicio para que me atienda.  Elisabeth  se  ríe.  Mucha  gente  cuchichea  sobre  mi  traje    manchado. 

Sus  rostros  se  emborronan  y  sus  voces  se  convierten  en  un  zumbido  de ambiente como el ruido de los  pantanos. 

Bree  corre  hacia  mí  para  ayudarme  a  limpiarme,  pero  mi  vestido  es  un desastre.  Restos  de  la  suntuosa  cena  de  cumpleaños  manchan  los  pliegues violetas. Estoy asquerosa. 

La reina se me acerca y de pronto vuelvo a estar mareada. 

—Camelia —llama. 

—Sí, Su Majestad —le respondo con una reverencia. 

—Te acompañaré fuera. 

El pecho se me agita de pánico. Sus ojos me queman. Nos siguen risitas y susurros. 


Hace un ademán a su asistente imperial para que se vaya y me acompaña ella misma hasta el largo pasillo. Rémy y un miembro de la Primera Guardia nos  siguen  de  cerca.  Los  periodistas  mantienen  la  distancia  pero  esbozan dibujos y envían globos mensajeros de cotilleos negros hacia nosotras. Tanto Rémy como su guardia los destruyen como si fueran animales de papel. 

Me preocupa el hecho de presentar un aspecto y un hedor terribles.  No 

 

 

soporto  que  la  reina esté  tan  cerca  de  mí. No  soporto  que  haya  pasado  todo esto. Se me hace un nudo en el estómago de nuevo, que amenaza con vaciar todo lo que no ha escapado  todavía. 

La reina me mira de pies a cabeza. 

—¿Te encuentras bien, chiquilla? —me toca la mejilla como si me tomara la temperatura. 

—He  comido   y  bebido  demasiado.  Jamás  había  bebido champán de verdad hasta hoy. 

—¿Puedes hacerlo? —me pregunta. 

—¿Hacer qué, Su Majestad? 

—Ser quien necesito que seas. 

—Haré todo lo que usted quiera que... 

Me coloca un dedo sobre los  labios. 

—Ya veremos. Todavía no estoy convencida —vuelve a entrar al Salón del Gran Banquete. 

Sus  palabras  me  atrapan,  todas  y  cada  una  de  ellas  se  me  clavan  y  me dejan  en  el  sitio  hasta  que  un  montón  de  globos  mensajeros  de  cotilleos negros se ciernen sobre mí como una banda de buitres. 

Echo a correr. 

—Más  despacio  —grita  Rémy  detrás  de  mí  al  tiempo  que  empieza  a perseguirme por el pasillo—. Se torcerá un tobillo y luego tendré que llevarla en brazos. 

Creo que intenta bromear. 

Me quito los zapatos y los llevo en la mano para ir todavía más deprisa. El mármol frío me reconforta los pies  hinchados. 

Las botas de Rémy retumban contra el suelo y me alcanza antes de que pueda llegar a la escalinata. 

—Está yendo en la dirección equivocada —me dice—. Y está demasiado 

 

 

enferma  para  correr  —parece  que  esté  metiendo  el  dedo  en  la  llaga—.  Sus aposentos están en lo alto de la escalinata del ala norte; esta es la escalinata sur. 

La frente le brilla de sudor y se curva como una avellana. 

—Muéstrame  el  camino,  pues  —espeto  y  me  agarro  los  pliegues  de  mi vestido mojado. Quiero alejarme tanto como sea posible del Salón del Gran Banquete y de los periodistas y del vergonzoso recuerdo. 

El chico camina a mi  lado. 

—¿Se encuentra mejor? 

—¿Por  qué  eres  simpático  conmigo?  —pregunto—.  Hasta  ahora  no    has sido más que instrucciones y  protocolos. 

—Mi comandante dice que tengo que «suavizar mi actitud» —explica, sin duda  repitiendo  las  instrucciones—.  Cree  que  mi  comportamiento  brusco  es la razón por la cual desobedeció usted las órdenes en el  jardín. 

—Ah, entonces no es porque  quieras. 

—No quería decir eso —se encoje de hombros—. No se me dan bien las palabras.  Y  lo  estoy  haciendo  fatal.  Jamás  lo  había  hecho.  Mi  comandante dijo  que  la  mejor  manera  de  proteger  a  una  persona  es  empezar  por conocerla. 

—No me apetece charlar —afirmo. 

—Bueno,  pues  a  mí  sí  —repone—.  El  tercer  plato  ha  sido  mi  favorito, aunque el pato estaba ligeramente demasiado hecho, en mi opinión. Y comer en las cocinas no es precisamente lo  ideal. 

Ignoro sus palabras. La vergüenza de esta noche me golpea una y otra vez. 

Me  pregunto  si  me  llevará  a  aparecer  en  una  revista  de  cotilleos  y  de escándalos o en el noticiario de la última hora de la noche. Me pregunto si ha sido  por  eso  que  la  reina  me  ha  hecho  esa  pregunta,  si  piensa  que  no  soy capaz de ser la favorita. 

 

 

Los titulares potenciales empiezan a desplegarse en mi  mente: LA FAVORITA SE VOMITA ENCIMA 

vCAMELIA BEAUREGARD NO ESTABA TAN PRECIOSA ESTA NOCHE 

DEVOLVEDNOS A LA ANTIGUA FAVORITA; 

ELLA NO SE MANCHABA EL VESTIDO 

 

 

SE HA ESCUCHADO A LA REINA PREGUNTARSE 

POR LAS CAPACIDADES DE LA FAVORITA 

 

Acelero el paso, consciente de que necesitaré al menos siete  sanguijuelas esta noche. Rémy da otros tres rodeos y los pies se me enfrían cada vez  más. 

—¿Estás seguro de que sabes adónde  vamos? 

Se le tensa la espalda y se gira para mirarme de hito en hito. 

—Creo que semejante pregunta no es digna de respuesta. 

Entramos  en  un  vestíbulo  pequeño  y  bien  iluminado,  y  lo  que  me  rodea empieza  a  resultarme  más  familiar.  Una  escalinata  ricamente  enmoquetada dirige hasta los aposentos belle. Unos farolillos nocturnos se apiñan sobre las puertas, brillan con el emblema belle. 

—Gracias —escupo, lista para deshacerme de su compañía. Subo los escalones de dos en dos, pisando fuerte. 

—Debo comprobar que sus aposentos son seguros antes de que se retire. 

Es   un  nuevo protocolo  que  se  implantó  después  de  encontrar rosas  muertas en su cuarto de baño. 

—¿Espías mi onsen? 

—Es mi trabajo saberlo todo. 

—Creo que las rosas eran de mi hermana Ámbar. Está enfadada —explico 

—. No hace falta comprobar nada. Quiero entrar, quitarme el vestido  y volver a la fiesta. 

 

 

—Dicen que no debe volver. 

Las noticias me golpean fuerte. 

—¿Qué? 

—Ahora  espere  aquí.  No  puede  estar  segura  y  no  quiero  correr  ningún riesgo. 

Suspiro,  pero  él  se  queda  al  lado  de  las  puertas.  No  enciende  ni  una  sola vela  ni  suelta  ninguno  de  los  farolillos  que  cuelgan  en  línea  al  lado  de  la entrada. Mira por todas partes en la  oscuridad. 

El servicio corre por el salón. 

—¿Qué ha pasado, Lady Camelia? —pregunta una  sirvienta. 

—La sopa —miento. Examina las manchas  de mi vestido. Levantan la tela y  fruncen  el  ceño—.  Tranquilas  —les  digo—.  No  hace  falta  que  entréis. 

Puedo desvestirme sola. —No quiero que nadie me moleste. 

Parecen alarmadas, pero asienten y hacen una reverencia. 

Entro  en  los  aposentos,  impaciente  por  dejarlas  fuera.  Quiero  quitarme  el vestido.  Quiero  olvidar  esta  noche.  Oigo  el  chasquido  del  cerrojo  de  las puertas del invernadero, luego las de mi  dormitorio. 

Rémy vuelve con un gesto satisfecho pintado en el rostro. Cuando me ve, su expresión muta a un ceño fruncido. 

—¿Por qué no puede seguir las instrucciones? 

—Todo el mundo me dice siempre lo que hacer —respondo. 

—¿Se siente a salvo aquí? —pregunta. 

—Sí. 

—Respuesta  equivocada.  No  debería  —entrecierra  sus  ojos  marrones—. 

En  el  momento  en  que  empiece  a  sentirse  demasiado  a  gusto,  será  cuando sepa que las cosas están condenadas a ir  mal. 

—Gracias por el consejo —arrojo los zapatos a un rincón y chocan contra la pared, más fuerte de lo que  pretendía. 

 

 

Empieza a esbozar una sonrisa y es bonita. Me pregunto cuántas chicas le irán detrás, un oficial militar condecorado. 

—No es tan delicada como parece. Como todas las belles parecen ser — 

comenta. 

—No soy una flor. 

—Bueno, la visten como si lo fuera. 

Aprieto los dientes. 

—Parece que quiera pegarle una bofetada a alguien  —observa. 

—Sí, a ti —respondo, y me doy cuenta de que no es verdad. 

—Siento hacerla enfadar tanto. Mis hermanas dicen lo mismo y también se quejan  de  que  me  huelen  los  pies  —baja  un  poco  la  mirada  y  yo  no  puedo evitar echarme a reír. 

—¿Por qué me cuentas eso? 

Encoje los hombros. 

—Para distraerla de lo que ha  pasado. 

Quiero darle las gracias, pero no alcanzo a esbozar las palabras. 

—Apuesto que jamás le había pasado algo así. 

—Jamás me había vomitado todo el vestido, no —sonrío—. Ya sabes a qué me refiero. 

—La primera vez que vi al Ministro de Guerra me desmayé —explica—. 

Tenía trece  años y  esa  mañana no había podido  comer nada.  Los nervios me revolvían el estómago. De modo que cuando marché hasta su oficina, lo miré y me caí al  suelo. 

Suelto una risita. 

—Pensé que el ministro me echaría de la academia. Que me mandarían a casa. Deshonrado. Pero me dio un chocolate caliente y me pidió que fuera su pupilo... solo si prometía comer. 

Cuanto más me cuenta, más preguntas tengo sobre su vida antes de que 

 

 

llegara  al  palacio.  ¿Dónde  creció?  ¿Cuántas  hermanas  tiene?    ¿Tiene    a alguien a quien amar? ¿Alguien con quien se pudiera casar? ¿Siempre quiso ser un soldado? 

No le pregunto nada de todo  eso. 

—Ahora  tomo  un  poco  de  chocolate  cada  día.  Para  recordar.  Me  podría haber  mandado a  casa,  podría  haber  pensado  que  era  demasiado  débil,  pero no lo hizo. 

Durante  un  momento,  la  espada  que  lleva  en  el  cinto,  la  armadura  que  le cubre  el  pecho  ancho  y  la  profunda  cicatriz  grabada  en  su  piel  morena desaparecen y solo es un chico joven que intenta hacer su  trabajo. 

Un globo mensajero de color naranja atardecer  entra en el salón principal, refulge brillante con el emblema del Salón de Té Ardiente. Sus cintas azotan y  chasquean.  Corro  a  cogerlo,  lo  abro  y  extraigo  la  nota.  La  caligrafía apresurada de Edel se desparrama por la  página. 

 

 Camille, 

 Todo es terrible. Trabajo de sol a sol. Oigo llantos y gritos todas las noches. No puedo dormir. 

 Hay demasiadas mujeres. Demasiados hombres. Demasiadas niñas. Demasiados niños. 

 Demasiadas citas. Siempre estoy exhausta. 

 No puedo hacerlo. 

 Gíralo. Sabrás qué hacer. Luego quémalo. Te quiere, Edel 

  

Giro  el  pergamino  y  veo  hileras  de  manchas  de  colores.  Es    el    alfabeto secreto  que  inventamos  cuando  éramos  niñas  para  comunicarnos  sin  que  Du Barry ni nuestras  mamans se  enteraran. Pasábamos  notas bajo  las puertas  de las  otras o las dejábamos  en nuestros  pupitres,  llenas de coloridas promesas de travesuras nocturnas. 

Su mensaje secreto reza: «ME VOY A IR. TENGO UN PLAN». 

 

 

Aprieto la página contra mi pecho y respiro  hondo. 

—¿Va todo bien? —pregunta Rémy. 

—Sí —no aparto la mirada de la nota de Edel. Necesito verla antes de que haga nada precipitado. Necesito saber qué  pasa. 

—Debería dejar que se preparara para ir a la cama —Rémy da un paso atrás—. He hablado demasiado. 

—No es verdad —tiro de una cuerda que hay en la pared. Una campana suena y una enfermera aparece detrás de una puerta lateral. 

—Las sanguijuelas, por favor —pido—. Al menos siete. Y dile a Bree que quiero verla. 

—Sí, Lady Camelia —responde. 

Du  Barry  estaría  orgullosa.  Maman  aprobaría  con  un  asentimiento.  Estoy protegiendo  mis  arcanas.  Me  estoy  asegurando  de  deshacerme  de  nervios  y emociones innecesarios. Estoy siguiendo las  reglas. 

Bree aparece. 

—¿Qué ha pasado? 

—He  comido  demasiado  y  el  Ministro  de  Moda  me    ha  hecho  girar demasiadas  veces  —me  encojo  de  hombros—.    Necesito  agua  fría  y  un vestido  nuevo.  ¿Puedes  traerme  también  pergamino  y  colores  pastel,  por favor? 

Asiente y se va. 

—Estaré justo en la puerta por si me necesita —informa  Rémy. 

—Tranquilo, no te necesitaré —respondo, e inmediatamente quiero retirar las palabras—. Quería decir que... Estaré  ocupada. 

—Lo entiendo —dice. 

La enfermera vuelve con un jarrón de porcelana. 

—Estaré aquí por si acaso —añade Rémy y hace una ligera reverencia antes de salir. 

 

 

Tan pronto como se ha ido, uso los colores pastel para escribir a Edel una nota en nuestro código secreto. 

 

NO HAGAS NADA HASTA QUE HABLEMOS. 

 

 

La  deslizo  en  una  caja  de  seguridad  y  la  meto  en  el  compartimento  interior del  globo,  ajusto  la  brújula  dorada  diminuta  y  envío  el  globo    mensajero oficial  de  palacio  por  el  balcón.  Lo  observo  hasta  que  su  cuerpo  lila desaparece en la oscuridad. 

 



 

 

 

Un sol temprano se abre camino por el dosel vaporoso de mi cama.  Me  doy la  vuelta  y  alargo  la  mano  para  coger  el  mango  de  goma  más  cálido  de  la cama  para  acercarlo,  pero  está  frío.  Me  siento.  Los  ruidos  del    oleaje    se filtran  por  las  puertas  del  balcón.  Voy  con  cuidado  para  no  hacer  ningún ruido y alertar a las enfermeras matutinas, quienes esperan que me despierte. 

No me importa seguir este consejo de  Ivy. 

Un extremo del dosel de mi cama se  levanta. 

—¿Está despierta? —susurra Bree. 

—Apenas —respondo. 

—Tengo algo para usted —me pasa un puñado de los últimos periódicos, revistas y folletos—. Mire las noticias —me dice y sube a la cama. 

El corazón me late con fuerza. 

—¿Es malo? 

Hojeo  los  periódicos,  cuyos  titulares  se  esparcen  y  se  vuelve  a  unir  —la tinta  animada  sube  y  baja—  mientras  Bree  pasa  las  páginas  demasiado deprisa. 

Entonces abre una revista de cotilleos y señala. 

 

LA NUEVA FAVORITA ES UNA FRÁGIL FLOR, 

QUIZÁS NO ES LO BASTANTE FUERTE 

 

SE RUMOREA QUE LA REINA QUIERE REEMPLAZAR 

LA NUEVA FAVORITA POR OTRA, DE NUEVO 

 

 

El corazón se me hunde en el pecho. El episodio del vómito de  anoche vuelve. La vergüenza se me antoja como una quemadura reciente. 

—Mañana ya se habrán olvidado —asegura Bree—. Pero hay otro, sobre una de sus hermanas, que pensé que querría  ver. 

—¿Dónde? —me pongo de rodillas y me  cierno sobre el manojo de periódicos y revistas. 

Los examino. 

Bree alisa la página. 

—Aquí. 

 

SE RUMOREA QUE LA BELLE DEL SALÓN DE 

TÉ ARDIENTE HA HUIDO EN PLENA NOCHE 

 

Toco las palabras. ¿Ya se ha  ido? 

—No, Edel, no. 

Bree me mira sorprendida. 

—No lo sé, señora. Quizás ni siquiera sea cierto, pero pensé que querría verlo. 

—Gracias. Solo hay un modo de averiguarlo. —Me pongo el batín, cojo el periódico y echo a correr al salón principal. El servicio matutino  se apresura a  traer  los  carritos  del  desayuno  y  a  disponer  el  té  y  la  vajilla.  Presiono  el oído  contra  el  panel  de  la  pared  que  esconde  la  oficina  de  Elisabeth.  El sonido metálico del circuito de teléfonos resuena al otro lado y puedo sentir pequeñas vibraciones en mi pecho. 

Llamo. Como no hay respuesta, llamo más fuerte. 

La puerta se abre de golpe. Una soñolienta Elisabeth, todavía  en pijama, me devuelve la  mirada. 

—Apenas he salido de la cama y todavía no he desayunado —se queja—. 

¿Qué pasa? 

 

 

—¿Es cierto? —le planto el periódico en la  cara. 

Entrecierra los ojos y me lo arrebata para mirarlo más de cerca. Luego se echa a reír. 

—Edel siempre ha sido muy  dramática. 

—Llama al Salón de Té Ardiente —exijo. 

—No. No seas tonta. 

—Entonces lo haré yo —intento apartarla para entrar en su oficina. 

Ella me cierra el paso. 

—Solo es un rumor. Es evidente que no puedes aguantar leer estas  cosas 

—airea  el  periódico delante de mis  narices—,  y  te  las  tomas  demasiado  en serio.  —Elisabeth  llama  a  las  sirvientas  del  salón  principal—.  A  partir  de ahora no llevaréis periódicos ni revistas ni cotilleos a los aposentos de Lady Camelia, solamente folletos de belleza y bellezascopios. 

—No le hagáis caso —replico. 

—Oh, claro  que  lo  harán  —ataja.  Elisabeth  coge un  pastelillo  de  luna  de un  carro  de  desayuno  cercano  y  se  lo  mete  en  la  boca—.  Estoy  al  mando aquí. Y cuando se lo haya contado a mi madre, valdrá como la ley. —Se gira hacia el servicio—: Si descubrimos que alguna de vosotras lleva artículos de contrabando —da un golpecito en los periódicos—, será azotada o puesta en una caja de inanición. Me aseguraré de ello. 

—Elisabeth... 

—Tú, Camelia, deberías centrarte en ser perfecta para no perder el título de favorita —espeta Elisabeth antes de desaparecer de nuevo en su oficina. 

Ardientes lágrimas de ira se me agolpan en los ojos. Aporreo la puerta de nuevo, pero no me contesta. 

 

 

Escribo cartas con furia. Cinco globos mensajeros flotan a mi izquierda, a la espera de mis mensajes y de que les libere por el balcón. 

 

 

 Valerie, 

 ¿Sabes algo de Edel? 

 Estos días odio todavía más a Elisabeth Du Barry. No sabía que fuera posible. 

 Echo de menos oír tu risa. ¿Están muy grandes las bebés belle ya?  Te quiere, Camille 

  

  

 Hana, 

 Hace tiempo que no sé de ti. ¿Va todo bien? ¿Has descubierto algo de los ruidos? ¿O 

 preguntado a tu madame si hay otras belles en el salón de té? 

 ¿Has visto ese titular sobre Edel? ¿Has hablado con  ella? 

 Te echo de menos. Y no te creerás cómo se está comportando Elisabeth Du Barry en la corte. Es peor que cuando estábamos en  casa. 

 Te quiere, 

 Camille Padma, 

 ¿Te ha escrito Edel? ¿O Ámbar, aunque sea? No puedo contactar con ninguna de las dos. 

 ¿Sabes si todo va bien? Te quiere, 

 Camille 

  

  

 Ámbar, 

 Por favor, escríbeme. 

 ¿Has visto el titular sobre Edel? 

 Espero que estés bien. 

 Lo siento. 

 Te quiere, 

 Camille 

  

  

 Edel, 

 Hay un titular sobre ti en el Tribuno Trianon. ¿Es solo un rumor? No te vayas. Ven primero a verme aquí. Puedo ayudarte. 

 Te quiere, 

 Camille 

 

 

Enrollo  todos  los  pergaminos  diminutos  y  los  deslizo  en  cajas  de  seguridad más  o  menos  del  tamaño  de  mi  índice.  Las  meto  en  los  compartimentos  del interior  de  los  globos,  enciendo  el  carbón  del  correo,  luego  los  vuelvo  a cerrar  y  salgo  al  balcón  sujetando  los  globos  por  las  cintas.  Debajo,  los barcos abarrotan el mar y las olas les  golpean. 

Pienso en las listas que mis hermanas y yo escribíamos en nuestra sala de juegos cuando  éramos niñas, anotábamos todo cuanto queríamos  ver cuando creciéramos y nos fuéramos de casa: los telares  en acción en los  mercados de  vestidos;  cinemagrafías  y  retratos  de  personalidades  famosas  de  la  corte por  el  paseo  de  Trianon;  las  tiendas  de  animales  con  elefantitos  y  tigres  de peluche  animados,  alineados  en  los  escaparates  listos  para  ser  vendidos;  las pastelerías  a  rebosar  de  tartas,  pasteles  y  galletas;  la  playa  real  con    sus granos  de  arena  rosa  y  las  embarcaciones  blancas.  Todavía  deseo    poder hacer todas esas cosas  juntas. 

Echo los globos a volar por la terraza. Vagan a la deriva hacia el mar real, luego  toman  distintos  rumbos  al  obedecer  sus  diminutas  brújulas:  al  sureste para la Bahía de Seda para Padma; al norte hacia casa y Valerie; al otro lado de la Plaza Real para Ámbar; al oeste hacia las Islas de Fuego y Edel, y para Hana en las Islas de Cristal, cerca de las fronteras de Orleans. El sol ilumina un  camino  para  mis  globos  mientras  se  ciernen  sobre  el  oscuro  océano,  con cuidado  de  no  enredarse  en  los  mástiles  de  los  grandes  barcos  imperiales. 

Carteros  aéreos  se  deslizan  en  dirigibles  descapotados  con  ganchos  y  palas para ayudar a los globos a ir en la dirección  correcta. 

Los observo hasta que ya no puedo ver ninguno. 

Alzo  el  pestillo  de  mi  caja  de  belleza.  Los  compartimentos  apilados  se abren  de  golpe  para  exponer    un  batiburrillo  de  instrumentos  de  belleza colocados  en  rincones  y  grietas.  Busco  un  lugar  para  guardar  los  colores pastel. Paso los dedos por el interior rojo rubí y descubro un cajón  secreto en 

 

 

el mismo fondo. Un escalofrío de emoción me recorre las manos. ¿Cómo puede ser que no lo hubiera visto  antes? 

Lo acciono con dulzura. Se mueve unos centímetros y lo meneo hasta que queda abierto por completo. El diminuto cajoncito contiene un libro envuelto en encaje. Quito la tela para encontrar un retrato de mi madre, que me mira desde el centro del cuero. 

Su  sonrisa  me  llena  los  ojos  de  lágrimas.  Es  su  libro  belle.  Lo  aprieto contra  mi  pecho  y  deseo  traerla  de  vuelta  de  algún  modo,  como  si  pudiera volver  a  hacerse  de  pergamino  y  músculos  y  tinta  y  recuerdos.  La encuadernación  está  ajada  y  la  cuerda  que  pasa  por  su  centro  apenas  sujeta las  hojas.  Sus  flores  características,  las  flores  gemelas,  están  repujadas  de dorado por el tallo; los capullos gemelos se curvan hacia  abajo. 

A  menudo  la  veía  hojeando  el  libro  a  altas  horas  de  la  noche  cuando  se suponía  que  yo  estaba  dormida.  Recuerdo  encontrar  el  coraje,  por  fin,  para preguntarle qué era. 

—Es  mi  libro  de  belleza  —pasó  los  débiles  dedos  por  el  lomo—.  Tiene todas  las notas  que tomé mientras  estaba en  la corte. Tú empezarás  uno tan pronto como dejes esta casa. Jamás le digas a nadie que has visto el mío. 

Los recuerdos me traen lágrimas a los ojos. Coloco sus piedras mortuorias en el escritorio. 

Se  fue  de  mi  lado  antes  de  la  estación  cálida  y  ahora  ya  casi  tenemos encima la estación ventosa. No llegamos a coger los botes de remos para ver las libélulas, ni andamos por el perímetro del bosque oscuro cuando las rosas belle florecieron por última vez antes de que el frío se cerniera sobre ellas, ni probamos  la  menta  del  jardín  de  nuestro  chef  de  cocina,  ni  esperamos  hasta ver que los barcos imperiales asomaban la nariz en los  pantanos. 

«No  llores»,  me  dijo  cuando  las  otras  madres  empezaron  a  enfermar  y cuando algunas de ellas murieron. «Todo irá bien. Ha sido así siempre». 

 

 

Coloco mi libro belle al lado del suyo. Paso los dedos  por el grabado de su rostro, luego abro el libro. Al tocar su caligrafía, me imagino que no se ha ido  de  verdad,  que  solamente  pasa  unos  días  fuera,  de  visita  a    un  viejo cliente que se mudó de la corte a las Islas Áureas. 

Cierro los ojos y la  veo  ante mí antes de que se  pusiera  enferma:  el pelo del rico color de las llamas; la piel como plumas de paloma; ojos esmeralda brillantes; una diminuta sonrisa  traviesa. 

Giro  la  página  y  descubro  un  trozo  de  papel  doblado  con    mi    nombre escrito en él. Lo abro. 

 

 Camelia... 

 Querida  mía,  si  lees  esta  carta  entonces  acabas  de  empezar  la    época    más extraordinaria  de  tu  vida,  y  yo  no  estoy.  Dentro  de  este  libro  encontrarás  cosas  que  te ayudarán a adaptarte a nuevos retos. Guárdalo. No debes tener el libro de belleza de otra belle.  Du  Barry  lo  tiene  prohibido.  Tendrían  que  haberlo  quemado  junto  con  mi  cuerpo, pero necesitaba  que  lo  tuvieras.  Ojalá  mi  madre me  hubiera  dado  el  suyo,  habría  sabido más. Quiero que estés  preparada. 

 Te  he dejado un espejo metafísico,  hecho del magnífico  vidrio  de las Islas de Cristal.  

 Es  un  espejo  que  siempre  dice  la  verdad.  En  la  corte  y  en  los  salones  de  té,  descubrirás que lo que ves y sientes y oyes no siempre es  real. La gente no siempre es quien dice ser. 

 Este espejo refleja el alma. Úsalo cuando te sientas perdida.  Pínchate un precioso dedito y derrama la sangre en el mango, y siempre te mostrará lo que necesitas ver. 

 Te quiero,   ma  petite .  Estaré  siempre  contigo.  La  mejor  parte  de  mi  vida  fue  el  tiempo que pasé contigo. 

 Con todo mi amor, 

 Tu maman 

  

Me seco una lágrima y cojo el diminuto espejo dorado escondido en un pliegue del libro. Miro el cristal, pero está vacío, no refleja nada. 

—Qué raro —murmuro. 

Hay unas rosas diminutas grabadas en el relieve y me cabe en la palma de 

 

 

la  mano.  Una  cadena  fina  cuelga  de  una  abertura  en  el  mango.  Caminos acanalados  y  muescas  viajan  por  todo  el  vidrio  como  una  serie  de  ríos  y riachuelos. 

Cojo  una  aguja  de  mi  caja  de  belleza,  pero  dudo  ante  la  punzada.  Me preparo  para  el  pinchazo  de  dolor  que  generará  clavarme  la  aguja  en    el índice.  Una pequeña  cuenta  de  sangre mana. Aprieto el  dedo  contra la  punta del mango del espejo y la sangre se acumula en una muesca. El líquido corre por  la  larga  línea,  como  si  fuera  una  cuerda  que  estiraran  hacia  delante.  La veta  avanza  por  las  ranuras  doradas  en  dirección  al  cristal.  Serpentea    y avanza  hasta  la  parte  superior.  El  riachuelo  rojo  rodea  el  cristal  y  baña  las pequeñas  rosas.  Se  enrojecen  y  sus  tallos  espinosos  se  alargan  y  retuercen para formar las palabras: SANGRE PARA LA VERDAD. 

El cristal  se  llena con  mi imagen: el  maquillaje  perfectamente aplicado, el moño Belle sin un solo pelo fuera de  lugar, los ojos sonrientes. El espejo se enturbia y se vuelve a disipar antes de que aparezca una nueva imagen. Unos ojos ribeteados de rojo y llenos de lágrimas me devuelven la mirada. La boca me  tiembla  como  si  estuviera  a  punto  de  liberar  un  profundo  sollozo.  Unas mejillas marrones e hinchadas están manchadas de pintalabios y colorete. Mi soledad parece una nube oscura que se pudiera atrapar en un  tarro. 

Voy al tocador de mi cuarto y me miro en ese espejo. Tengo el maquillaje intacto.  Bajo  la  mirada  de  nuevo  hacia  el  diminuto  cristal  y  saco  la  lengua, pero  la  triste  imagen  no  cambia.  La  tapo  con  la  palma  de  la  mano,  intento deshacerme  de  ese  sentimiento  abatido.  Leo  la  carta  de  maman  de  nuevo  y paso los dedos por encima de las palabras: «Este espejo refleja el alma». 

Limpio  la  sangre  del  espejo  y  me  paso  la  cadena  por  la  cabeza.  El    frío metal me raspa la  piel. 

Sigo pasando páginas  del libro  de belleza de mi madre y lo devoro todo: dibujos hechos con tinta, manchas de pintalabios de colores, pétalos de flores 

 

 

y  pequeños  cuadros  hechos  al  collage;  folletos  de  belleza,  precios  en espíntrias,  diagramas  de  cuerpos  de  mujeres.  Columnas  bien  organizadas anotan  los  nombres  de  las  damas  de  la  corte,  sus  servicios  de  belleza  y secretos,  y  las  propinas  por  enfrentarse  a  desafíos  de    tratamientos imprevistos, como pecas tozudas o huesos  perdidos. 

Las páginas producen un crujido encantador mientras estudio la lista de precios para los tratamientos de su  generación. 

 

MODIFICACIONES SUPERFICIALES: 

COLOR CAPILAR 45 

TEXTURA CAPILAR 62 

RESTAURACIÓN DEL COLOR OCULAR 30 AJUSTE DE LA FORMA OCULAR 45 

RESTAURACIÓN DEL COLOR CUTÁNEO 40 

TENSAMIENTO CUTÁNEO ANTIEDAD 55 

 

 

MODIFICACIONES PROFUNDAS: 

ROSTRO: 

ESCULPIR PÓMULOS 3.000 

RECOLOCAR Y REFORMAR LA BOCA 2.275 

RECOLOCAR Y REFORMAR LAS OREJAS 2.275 

CUERPO: 

ESCULPIR PIERNA Y BRAZO 3.250 

ESCULPIR TORSO, PECHO, ESTÓMAGO 5.100 MOLDEAR CADERAS Y TRASERO 5.000 

SUAVIZAR HOMBROS Y CUELLO 2.107 

AJUSTAR MANOS Y PIES 1.200 

 

 

Du  Barry  anunciará  pronto  los  precios  de  esta  temporada.  Se  publicará  en todos  los  periódicos,  se  anunciará  en  todas  las  publicaciones  y  revistas  y panfletos.  Mi  uña  rodea  el  símbolo  de  una  pequeña  espíntria  y  me  pregunto cómo  cuantifican  Du  Barry  y  la  Ministra  de  Belleza  el  precio  de  la  beldad. 

Recuerdo escuchar a escondidas cuando era una niña mientras la Ministra de Belleza  y  Du  Barry  hablaban  en  su  oficina  sobre  tendencias  de  belleza  y partes del cuerpo y cuánto deberían pagar las masas para ser  bellas. 

Se abre la puerta de mi  cuarto. 

 

 

—Lady Camelia —llama una sirvienta. 

Coloco de nuevo el libro en la base de la caja de belleza. 

—¿Sí? 

—Es hora de su primera sesión de  belleza. 

 



 

 

 

 

El libro de citas matutinas indica las  siguientes: Princesa Sabine Rotenberg, Casa de Orleans (du sang) 9.00 

 Lady Marcella Le Brun, Casa Millinery  10.15 

 Baronesa Juliette Aubertin, Casa Rouen 1  .15 

  

Me recojo el pelo en un moño belle y me enfundo un vestido oscuro de algodón y un mandil para trabajar. Bree me coloca la  faja. 

—Más estrecha —susurro, con el objetivo de aplacar el aleteo que siento en el estómago. Sujeto el colgante del espejito que llevo en el cuello y me lo coloco bajo el vestido. 

—¿Qué es eso? —pregunta Bree. 

El metal me enfría la piel demasiado  caliente. 

—Algo para tener suerte. 

—El dios de la suerte ya la ha bendecido —me aprieta el brazo. Un par de ojos azules descoloridos me miran con fijeza. Unos rizos secos aparecen bajo su  sombrero.  Un  deje  gris  pervive  justo  debajo  de  la  blancura  de  su  piel  y diminutos puntos de vello asoman por sus  mejillas. 

Le devuelvo la sonrisa y luego le acaricio el rostro. 

—Te daré unos pocos retoques de  belleza. 

—No  podría  permitirlo,  mi   señora.  No  dispongo   de  ningún bono  de 

 

 

belleza. Además, ya tengo una cita en el Salón de Té de Seda para la última hora de la noche del sábado. Es cuando atienden a los miembros del servicio. 

—Puede ser nuestro secretito. 

Se le iluminan los ojos. 

—No podría... 

—Insisto.  Y   tienes  que  hacer  lo  que  yo  diga  —le  tomo el  pelo—. 

¿Verdad? 

Sus labios luchan contra una sonrisa. 

—Bueno, sí. 

—Hecho,  entonces.  Si  te  causa  algún  problema,  di  que  te  dejé  marchar temprano  para  que  fueras  al  salón  de  té.  Diles  que  soy  una  tirana  de    la belleza. 

Bree suelta una risita. 

—Me aseguraré de que le lleguen las revistas y los periódicos. 

—No. No te arriesgues a recibir el  castigo. 

—Lo haré. Es lo mínimo que puedo hacer —me  abraza y luego se aparta de golpe—. Lo siento mucho, mi señora. No sé qué me ha pasado. 

La envuelvo con mis brazos y la abrazo todavía más fuerte. Me suelta y luce una sonrisa todavía más brillante en el  rostro. 

—Me aseguraré de que las preparaciones finales están listas —hace una reverencia y se escabulle de la  habitación. 

Echo  un  último  vistazo  al  libro  belle  de  maman,  reviso  las  notas  de  la primera  sesión  de  belleza  que  tuvo.  «Sé  gentil  y  sé  rápida».  Doy  un  hondo suspiro y lo guardo en  el espacio secreto de la base de mi caja de belleza. 

Ivy entra en el dormitorio con un globo mensajero de color azul  océano. 

—Ha llegado esto para ti. 

Le cojo las cintas de la mano. Jamás había visto un globo mensajero como 

 

 

ese. De cerca está cubierto de olas pequeñitas y produce un sonido parecido al del oleaje. 

—¿Estás lista? —pregunta. 

—Sí, creo que sí. 

—Estaré en el salón principal. 

Abro la parte posterior del globo y pesco la nota del compartimento. Los dedos  me  tiemblan  de  curiosidad,  confusión  y  emoción.  Abro  la  caja  de seguridad, rompo el sello. 

 

 Novísima belle favorita, 

 Asegúrate de no pintar a nadie de morado. 

 Buena suerte. 

 Tuyo, 

 Auguste 

  

  

Me echo a reír y leo sus palabras tres veces. Bree vuelve a la habitación. 

—¿Qué es tan divertido, Lady Camelia? 

—Nada —respondo, sujetando el papel contra el pecho. 

—Su Real Alteza la princesa Sabine ha llegado. Está en el salón principal. 

Me giro. 

—Vamos, pues. 

Meto el papel dentro de mi libro belle, luego me aprieto una mano  contra el pecho con la intención de relajar mi corazón. La fría superficie del espejo me roza la piel. Doy una honda bocanada de aire, la contengo y luego echo a andar hacia el gran salón. 

«Estoy lista». 

Ivy  está  sentada  en  un  extremo  de  la  habitación;  casi  se  camufla  con  los tapices de las paredes, como si fuera un jarrón de flores. La princesa Sabine Rotenberg descansa en un mullido sofá de color crema, mechones grises y 

 

 

blancos serpentean por la melena negra. Una asistenta me anuncia. La mujer se gira de repente y salta del  sofá. 

—Lady Camelia —me coge las manos y me atrae hacia sí para  abrazarme. 

Huele a agua de rosas. 

—Su Alteza —me retiro y luego me sacudo discretamente los brazos y el rostro. Tengo las manos cubiertas de  maquillaje. 

—Discúlpame.  He  esperado  muchísimo  tiempo  para  verte,  he  tenido  que recurrir  al  uso  de  cosméticos  para  ocultar  el  gris  de  la  piel  y  hasta  llevo películas  oculares.  Son  muy  dolorosas,  ¿sabes?  Por  poco  estuve  a  punto  de rendirme e ir al Salón de Té del Crisantemo. Cuanto más mayor me hago, con más  intensidad  se  me  nota  —se  seca  la  frente    con  un  pañuelo—.  Es asqueroso, como en los viejos tiempos.  La gente anda por ahí pareciendo un pollo  podrido  listo  para que  lo  frían. —Me  deposita una llave  de  belleza  en las manos—. Y toma, antes de que se me olvide. 

—Sí, y gracias. 

Bree se acerca, coge la llave y la coloca en una ranura que hay en la tabla de pana. 

La princesa Sabine es extraordinariamente bella a pesar de los más ínfimos vestigios  de  gris.  La  piel  del  color  de  la  arena,  una  nariz    perfectamente trazada  y  una  boca  de  flor.  Lleva  uno  de  los  nuevos  vestidos   vivant   del Ministro de Moda que cambia de color cada pocos segundos. El suyo va del gris al azogue al azul tormenta. Hace un ademán hacia una de sus asistentas, que  coloca  un  caballete  con  una  pizarra  de  belleza  en  él.  La  superficie  está cubierta  por  retratos  de  cortesanos  y  diminutas  cuentas  de  bellezascopios rotos.  Paso  los  dedos  por  las  muestras  de  colores  que  ha  pegado  y  las manchas de pintalabios dispuestas en los  extremos. 

—Quiero  que  combines  unos    cuantos  aspectos  —explica  mientras  se reclina de nuevo en el sofá. Bree trae la bandeja del té y la mujer toma una 

 

 

taza—. Mis asesores de belleza se han reído de esto. Están seguros de que la próxima  tendencia  de  belleza  serán  los  recogidos  altos  con  textura,  labios  y rostros  en  forma  de  corazón  a  conjunto,  y  piel  pecosa.  ¿No  te  encantan  las pecas? Y quiero tener la cintura tan estrecha como sea posible dentro de los límites de la reina. Después de mi  último bebé, trabajar a fondo mi  cuerpo a la  altura  de  la  cintura  ya  no  da  los  mismos resultados.  Una rebanada  de  pan de más me envía de vuelta a las belles muy a menudo. 

Asiento al tiempo que almaceno cada petición en la memoria: 

—Planeo traer de nuevo a la moda las cinturas redondeadas, igual que el año pasado. 

Se muerde el labio inferior. 

—Lo probaré la próxima vez. Por ahora, más pecas. ¿Ya te lo había dicho? 

Rejuvenecen mucho. Sobre todo en la nariz, como si fueran hormiguitas en un tronco.  ¿Podrías  deshacerte  de  algunas  de  estas  arrugas  también?  Y  me gustaría  tener  la  nariz  más  pequeña  esta  vez.  Pero  sin  pasarse.  Una    vez,  el año  pasado,  una  belle  me  hizo  la  nariz  tan  pequeña  que  casi  no    podía respirar.  Jamás  tendría  que  haber  ido  con  nadie  que  no    fuera  Ivy,  pero  era una  emergencia.  Tenía  una  gala.  Me  sentí  mareada  durante  una  semana.  Me tenían  que  llevar  a  todas  partes  en  un  palanquín.  Me  cansé  de  contratar  al hombre fuerte para que me llevara —suelta una risita. 

—La forma de su nariz  le queda muy bien. La forma de corazón... 

—Eres muy amable —me da un golpecito en la mano y acaba de beberse el té—. ¿Os entrenan a todas para mentir así de bien? —Hace un ademán con la taza en sus manos para que una sirvienta se la retire—. Bien, usaré el bono de  belleza  para  el  ajuste  de  cintura  y  pagaré  espíntrias  por  los    otros servicios.  Me  gustaría  tener  un  color  de  ojos  parecido  al  tuyo,  sé  que  es imposible tener tus ojos ambarinos, pero intentémoslo, ¿eh? Y empecemos mi transformación hacia el rubio. Primero rubio cenizo y luego iré gradualmente 

 

 

hacia  el  blanco  a  medida  que  llegue  la  nieve,  sí,  sí,  eso  haré.  Mis  damas  se divertirán.  Quizás  los  periodistas  se  lo  pasen  bien  con  la  transformación. 

Saldré más en la prensa. Tal vez me retraten de nuevo en los bellezascopios o,  todavía  mejor,  los  bellezascopios   y   un  perfil  en  el  folleto   Dulce.  A  mi marido le gusta el pelo oscuro, pero me da igual —se pone de pie y se dirige al  espejo—.  Además,  si  tenemos  tiempo,  ¿podrías  arreglarme    los    labios? 

Hoy parece que sean de  pescado. 

—¿Está segura que quiere hacer todas esas cosas a la vez? ¿Qué me dice del dolor? 

—Por  supuesto  —se  mofa  y  luego  me  mira  de  hito  en  hito—.  Si  pudiera hacer  que  me  retocaras  entera  desde  los  huesos,  también  lo  haría.  Puedo tolerar  el  dolor,  soy  fuerte  —sus  ojos  están  llenos  de  lágrimas—.  Haría  lo que fuera para ser  preciosa. 

La afirmación me golpea en el pecho. Muy fuerte. Las palabras de maman resuenan en mi interior: «La gente de Orleans no soporta su aspecto». 

Da un hondo suspiro y las lágrimas  desaparecen. 

—No necesitaremos todo eso. Nos podemos limitar a retocarle la piel y... 

—¡Para de mentirme! —grita—. Sé qué aspecto  tengo. 

El  movimiento  de  la  habitación  queda  congelado.  Sorprendida,  me  vuelvo para  mirar  a  Ivy.  Ella  junta  las  manos  y  se  las  aprieta  bien  fuerte  y  con tensión. No respiro. ¿Por qué he vuelto a cuestionar una clienta? 

La princesa me coloca una mano en el hombro. 

—Lamento haber chillado. Es solo que, cuando no tengo mi mejor aspecto, no  me  siento  bien  por  dentro  ni  confío  de  verdad  en  mí  misma  —se  sienta bien  erguida—.  Puedes  suavizar  mi  carácter  mientras  me  trabajas,  también. 

Tengo que ser más agradable, más dulce. Estoy un poco arisca estos días — 

suspira—. Estoy lista. Estoy impaciente por pasar tiempo contigo — 

 

 

chasquea los dedos hacia sus asistentas, que la dirigen hacia los baños onsen. 

Los nervios aletean en mi interior como las libélulas en los pantanos. 

—Haz lo que te dicen —me susurro—, y todo irá  bien. 

 



 

 

 

Le doy la vuelta al enorme reloj de arena que hay en la repisa de la chimenea del salón de tratamientos. La arena se desliza de un extremo al otro y lleva la cuenta del tiempo del tratamiento de belleza. 

Respiro  profundamente.  La  princesa  Sabine  yace  bajo  una  tela  de  encaje.  

El blasón de la Casa de Orleans es todo lo que lleva: una diminuta serpiente esmeralda que engulle un crisantemo por encima de su tatuaje identificativo. 

Indica  que  es  una  pariente  directa  de  la  reina.  El  collar  reposa  sobre  las clavículas desnudas. 

Sabine  es  la  primera de muchos. Habrá más hombres y  mujeres  esperando ser cambiados, anticipando resultados perfectos. Hay expectativas: ser mejor que  Ámbar,  contentar  a  Sophia,  satisfacer  a  la  reina  a  pesar  de  que  me escogiera en segundo lugar, hacer que el reino se enamore de mí. La presión se  arremolina  a  mi  alrededor  como  la  serpiente  del  emblema  de  la  princesa Sabine. Observo su cuerpo. Sus deseos desfilan por mi mente como una serie de imágenes de televisor, cada uno más complejo que el siguiente. 

El  servicio  entra  con  bandejas  de  distintos  pisos  repletas  de  pastillas  de colores cutáneos y tarros de colorete, pinceles y pintas y tenacillas, tónicos y cremas,  cosméticos,  ceras  y  perfumes,  varas  de  medir  e  instrumentos metálicos, y afilados lápices. Mi caja de belleza está detrás de mí, abierta de tal  modo  que  el  conjunto  de  instrumentos  que  hay  dentro  centellean  bajo  la suave luz. Pienso en el libro belle de maman, escondido en la base de la caja y me reconforta pensar que tengo algo suyo cerca. 

 

 

Grupitos  de  farolillos  de belleza  planean  por  encima de  la princesa  como estrellas  nocturnas.  Proyecciones  perfectas  de  luz  revelan  el  rojo  cereza  de sus  ojos  centelleantes  y  el  gris  de  su  piel.  Subrayan  lo  que    se  tiene    que hacer. 

Observo la pizarra de belleza que reposa en el caballete. Manchas de color se esparcen por ella y definen la paleta de colores que la princesa Sabine ha escogido para su piel, pelo y ojos, junto con las proporciones  corporales. 

Ivy observa todos mis movimientos. Intento ser perfecta. 

—Princesa Sabine —me inclino hacia delante—. ¿Está lista? 

—Sí —afirma—. Sí, sí. 

Retiro  el  encaje  para  exponer sus  piernas  grisáceas. Sus  cuerpos    siempre se deterioran antes que sus rostros. Al final de  cada mes, el color de la piel se desvanece como polvo llevado por el  viento. 

—Por  favor,  retire  el  vello  de  las  piernas  de  la  princesa  —indico  a  una sirvienta. 

—Sí, señora —responde antes de empezar a cubrir las piernas de Sabine con cera con olor a miel. 

Una  vez  mi  clienta  está  depilada,  le  deslizo  un  lápiz  por  la  piel  como  si fuera  pergamino.  Líneas  de  simetría  corren  por  su  cuerpo  como    la arquitectura  de  los  edificios  preciosos.  Crea  la  armonía  perfecta    preferida por la diosa de la  belleza. 

Marco  los  senos  de  Sabine  para  que  crezcan  hasta  alcanzar  la  forma  de melones  dulces  y  muevo  el  lápiz  hacia  su  estómago  para  trazar  una  serie  de líneas  paralelas  y  así  suavizar  las  pequeñas  depresiones.  Dibujo  círculos  en su cintura y sus piernas para indicar los puntos a pulir. Le coloco encaje para medir en el rostro y me tiembla la mano mientras dibujo los contornos por la tela encima de la nariz y la frente y las mejillas de la mujer. 

Cojo las borlas de polvos de mi caja de belleza y las sacudo por encima 

 

 

de  la  princesa.  Los  copos  blancos  la  cubren  como  si  fuera  harina.  Uso  un pincel para esparcir los polvos, un truco que me enseñó maman, y repartirlos con uniformidad. 

—Muy bien —susurra Ivy. 

Su halago me espolea. 

Las  profundas  líneas  de  lápiz  marcadas  en  el  estómago  de  Sabine  se  ven bajo  los  polvos como si fueran  avenidas  cubiertas de nieve. Doy un paso al frente. Le cojo los brazos y se los cruzo por encima del pecho. Su peso vacío me recuerda a los de maman antes de que muriera. 

—Pastillas, por favor —pido. 

Bree acude con un carrito de platos hondos. Bloques de color triangulares reposan  en  bandejas  apiladas  como  una  serie  de  tartaletas  azucaradas.  Se derriten  en  tarros  de  cristal  de  tonos  de  piel  y  crean  todos  los  pigmentos imaginables:  negro  tinta,  beige  arena,  blanco  cáscara  de  huevo,  pardo desierto,  amarillo  crema,  grava  suave,  sirope  de  azúcar  marrón  y  muchos más. 

Uso  una  hoja  plana  de  mi  caja  de  belleza  para  cortar  una  rodaja  de  los bloques  blanco  marfil  y  beige  arena.  También  cojo  una  porción  de  la  arena suave  para  las  pecas.  Bree  me  pasa  un  bote  de  pigmentos  vacío.    Remuevo los  colores  hasta  que  alcanzan  una  riqueza  que  conjunta  con  una  almendra partida. Le esparzo la mezcla por un brazo y se filtra en los pliegues secos y arrugados. 

Identifico  todos  los  pigmentos  más  pequeños,  los  ricos  marrones    y tostados y blancos, que contribuyen a hacer la tonalidad brillante y uniforme. 

Maman siempre me hacía decirle todos los pigmentos que componían el rojo profundo de una manzana o el marrón de un cacahuete. Era el examen que me hacía  pasar  por  las  noches  cuando  estudiaba  las  transformaciones  cutáneas. 

Mientras las otras madres forzaban a mis hermanas a trazar sus caligrafías en 

 

 

cursiva,  yo  trabajaba  en  las  tonalidades  y  los  matices.  «El  corazón  de  la belleza  es  el  color»,  me  recordaba  maman  cuando  me    quejaba  por  los ejercicios. 

Las tres arcanas se despiertan en mi interior. Suavizo el carácter de la princesa, hundo el color en su piel y suavizo las diminutas  arrugas. 

Los gemidos suaves de la mujer resuenan por las paredes. 

Retiro la pasta. El color sube por el cuerpo de la mujer, cambia de gris pálido a beige suave con matices que tiran a  amarillo. 

Ivy me rodea y me observa por encima de mi hombro. 

—Pregúntale cómo está —me  susurra. 

—Princesa Sabine, ¿cómo se encuentra? —le pido cerca del  oído. 

—Estaré bien —me responde con una mueca. 

Se  mueve  un  poco.  Cierro  los  ojos  e  imagino  su  cuerpo.  Pienso  en  sus caderas como un par de tartas de crema demasiado tostadas. La herramienta raspa las capas. La mujer se retuerce y suspira. Levanto la hoja y empiezo a preguntarle si querría dejar su forma natural como está, pero la mano de Ivy encuentra la mía. 

—No te detengas —susurra. 

Vuelvo  a  pasar  el  instrumento  por  su  estómago,  que  se  alisa  con  cada embate, la piel y la masa sobrantes que hay debajo se deshacen, su cintura se va estrechando. 

La  princesa  agarra  los  bordes  de  la  camilla.  Se  le  ponen  blancos  los nudillos. Empiezo a trabajar más rápido. Moldeo los huesos pélvicos, solo un pellizco en cada uno. 

La mujer grita. 

—Es mucho más doloroso que normalmente. No puedo soportarlo. 

—Más té de rosa belle le vendrá bien —le hago un ademán a Bree, que se acerca  con una  taza  y  ayuda  a  la  princesa  Sabine  a  sentarse.  Le  brillan el 

 

 

estómago y las caderas en la sutil oscuridad. Se aparta la malla facial y se bebe el té de un trago. 

—¿Por qué el Apotecario Real no nos puede dar algo más fuerte para soportarlo? 

Mi mente es un embrollo de nervios y  preocupaciones. 

—Yo... Eh... 

Ivy da un paso al frente. 

—Princesa Sabine, soy yo, Ivy. 

—Ay, Ivy. 

—Sí —la suave voz de Ivy relaja a la princesa Sabine—. Cualquier cosa más fuerte que las rosas  belle  entumecería la  sangre, Su Alteza.  Las arcanas no funcionarían —sujeta la base de la taza de la princesa Sabine y la ayuda a dar  tragos  más  largos—.  He  puesto  elixir  de  rosa  belle  en  este  té.    Le resultará un poco más fuerte. 

Los párpados de la princesa caen y se le relaja la boca. 

—Sí, supongo que ha funcionado. Me siento mucho mejor —Bree la ayuda a recostarse de  nuevo. 

—Ve  más  rápido  —me  dice  Ivy—.    Estás  tardando  mucho,  dudas demasiado  por  querer  perfeccionarlo  todo.  No  pueden  soportar  el  dolor  en grandes dosis y tampoco es bueno para  ti. 

—Pero me ha dicho que lo quería todo de golpe. 

—Siempre lo quieren todo de golpe, pero tenemos que guiarles. Tenemos que ser más sabias. 

Asiento y miro el reloj de arena. Ya casi es la hora de mi próxima cita. 

En mi mente, el resto de peticiones de belleza están organizadas en forma de lista: 

 

 Cambiar la nariz 

 Suavizar las arrugas 

 

 

 Cambiar el color de los ojos 

 Iluminar el color de la piel 

 Cambiar la forma de la boca 

 Pecas 

 Estrechar la cintura 

 Aclarar el pelo 

 Suavizar la textura del pelo 

 Endulzar el carácter 

  

El  sudor  me  colma  la  frente.  He  prometido  a  Sabine  que  lo  haría  todo.  Me tiemblan las manos. La mujer aprieta los dientes, rechinan demasiado fuerte para que yo pueda soportarlo. 

Me apresuro para hacer los cambios en su rostro. Se me nubla la vista por el  cansancio.  Intento  aguantarme,  pero  las  piernas  me  empiezan  a  fallar.  Se me cae la vara metálica, la habitación empieza a girar en un calidoscopio de colores y luego...  Oscuridad. 

 

 

—¡Camelia! 

—¡Camelia! 

—¡Camelia! 

Me tiemblan los brazos y abro los ojos. Ivy está de pie a mi lado. 

—Has hecho demasiadas cosas de una vez. 

La princesa  Sabine  está  inclinada  en  el  borde  de  la  camilla,  vomita  en  un cubo,  chilla  y  llora  mientras  escupe.  Tiene  la  piel  enrojecida,  como    si acabara  de  salir  de  un  baño  ardiente.  Dos  sirvientas  le  colocan  una  tela  de encaje  encima  para  cubrirle  el  cuerpo  desnudo.  Otra  le  aguanta    su  nuevo pelo de color miel por encima de la cabeza. Bree intenta  sujetar con firmeza el cubo. 

—Lo... Lo lamento —me siento como si la cabeza me estuviera a punto de 

 

 

echar a flotar, como uno de los farolillos de  belleza. 

—Princesa Sabine, discúlpenos —ruega Ivy. 

Las sirvientas ayudan a Sabine a volver al cuarto de baño para sumergirla en agua helada. Ivy me sujeta antes de que se me vuelvan a cerrar los ojos. 

 



 

 

 

La suave calidez de un trapo húmedo me despierta. DUrante un  instante vuelvo a estar en casa. El dosel de la cama aletea por la ventana abierta. La melodía de los pájaros del pantano flota por la habitación. Maman  está inclinada hacia mí, sus dedos acarician mis rizos. Me besa en la frente. «Te matarías para ser la mejor», me susurra al oído. «Siempre haces demasiado». 

Me estiro para cogerle la mano, pero me noto los brazos clavados a lado y lado. 

—Camelia, despierta. ¿Me oyes? —pregunta una voz—. Camelia. 

El  rostro  de  maman  se  desvanece  como  el  polvo.  Abro  los  ojos  como platos. El oscuro velo de Ivy me asusta. Intento sentarme, pero tengo agujas clavadas en los brazos y unos tubos serpentean por las mantas. 

Me entra el pánico e intento arrancármelas de la piel. 

Ivy me detiene. 

—¡Para! Te han puesto suero. 

—¿Qué ha pasado? 

—Calla  —susurra,  luego  echa  la  vista  atrás—.  No  quiero  que  las enfermeras sepan que ya te has  despertado. 

Sube  a  la  cama  y  luego  cierra  las  cortinas.  Nos  baña    la  oscuridad  hasta que enciende un farolillo diurno y lo hace flotar por encima de nosotras. Me ciega. 

—¿Qué pasa? —pregunto. 

—Necesito que prestes atención. 

 

 

La cita de belleza con la princesa Sabine me inunda como una ardiente oleada de vergüenza y humillación. 

—¿La princesa Sabine...? 

—Está  bien.  Está  en  una  de  las  salas  de  recuperación.  Te  has  forzado demasiado, a ti misma y a las arcanas, cuando has intentado ir más rápido — 

explica—.  No  puedes  hacer  estos  tratamientos  en  una  sola    sesión.    Tienes que aprender a decir que no. Solamente tendrías que hacer dos o tres en una sesión,  especialmente  si  tienes  citas  encadenadas.  Tus  niveles  de  arcana bajaron en picado. 

—¿Por qué no me lo dijiste cuando Sabine hacía sus peticiones? 

—Pensé que serías más  responsable. 

—¿Cómo tengo los niveles? 

—Tres  coma  cinco  de  Comportamiento,  tres  coma  dos  de    Edad  y  dos coma  cuatro  de  Aura  —enumera  Ivy,  y  me  sienta  como  un  golpe  en  el estómago—.  Has  dormido  todo  el  día  y  toda  la  noche  a  causa  de    eso.  

Perdiste tus otras dos  citas. 

¿Todo el día y toda la noche? 

—Los completé en tu lugar. 

—Gracias —digo. Inesperadamente, el rostro de Edel me viene a la mente 

—. ¿Sabes algo más de mi hermana Edel? 

—Solo era un rumor. Está bien. Oí a Du Barry hablando con Madame Alieas del Salón de Té Ardiente. Dijo que eran puras  patrañas. 

Una sensación de alivio me rodea, pero tengo más preguntas. Edel me confesó en secreto que  se fugaría  y después  apareció un titular sobre  ello. 

¿Cuántas probabilidades había? ¿Quizás alguien la oyó diciendo que quería irse y un periodista se enteró? Espero que vaya con más cuidado. 

Intento sentarme otra vez, pero estoy débil y  temblorosa. 

—No intentes moverte. Si haces demasiado ruido, las otras  sirvientas 

 

 

alertarán a la Ministra de Belleza de inmediato. No tenemos mucho tiempo 

—se inclina hacia mí—, lejos del  resto. 

La tengo tan cerca que puedo  mirar un  poco bajo su  velo y  se  queda allí, como  si  quisiera  que  lo  hiciera.  Pliegues  diminutos  le  rodean  los  ojos  y  la boca.  ¿Por  qué  tiene  arrugas?  Nosotras  no  envejecemos  como  los  grises. 

Maman apenas tenía arrugas, incluso antes de  morir. 

—Tienes que relajarte. Ni siquiera hace una semana que estás aquí —me recuerda. 

Reposo la cabeza entre las  manos. 

—Quería que dijera a toda la corte que yo le había dado todo lo que ella quería  —admito—.  Quería  demostrar  que  me  tendrían  que  haber  escogido favorita desde el principio. 

—Te  consumirás  si  haces  un  esfuerzo  excesivo  y  acabarás  como Ambrosia. 

—¿Qué le paso en realidad? 

Ivy duda, pero luego baja la voz a un susurro casi  inaudible. 

—La princesa Sophia le  hizo... 

El dosel se abre de golpe. Los farolillos diurnos se apagan de repente. Una de las sirvientas de la Ministra de Belleza nos mira fijamente. 

—Ah, ¿estás despierta? —asoma la Ministra de Belleza—. Ivy, por todos los  dioses,  ¿qué  haces  en  la  cama  con  la  favorita?  ¿Y  si  esto  llegara  a  las revistas del corazón? Sería un escándalo de  incesto. 

Ivy se escabulle de la  cama. 

—Solamente comprobaba cómo estaba, Madame Ministra. 

—Bueno, pues ve a ocuparte de otra cosa. Las enfermeras están aquí para cuidarla. No necesita  más atención que  esa  —echa a Ivy con un ademán de su delicada muñeca—. ¿Cómo te encuentras,  querida? 

—Un poco cansada, pero mejor. 

 

 

—Levantadla —ordena a sus sirvientas y a las mías—. Y traedle un té y algo para comer al salón principal. Necesita fuerzas. 

Bree se acerca deprisa con una sonrisa. Me  quita las agujas de los brazos y  me  ayuda  a  salir  de  la  capa.  Me  pongo  una  bata  de  borreguito.  Siento  las piernas suaves y gomosas e incapaces de soportar mi peso. Bree me sujeta. 

—Te tengo —me susurra. 

—Gracias —respondo.  Recupero  el  paso  y  camino detrás   de la  Ministra de  Belleza  hasta  el  salón  principal.  Nos  sentamos  en  un  par  de  sillas  a conjunto. 

—Lo  hiciste  maravillosamente  con  la  princesa  Sabine.  Ha  estado alardeando  sobre  ti  —se  inclina  hacia  delante  y  me    besa  las  mejillas pegajosas—. Ahora ya tienes una lista de espera para un mes. 

—¿De verdad? No pensé que fuera tan bien. 

—Le diste todo lo que quería. Se muere por tener otra sesión conmigo. 

El alivio me colma entera. 

—¡Y  mira!  Has  recibido  un  globo  mensajero  de  felicitación  de  parte  de Madame Du Barry y otro de parte de la princesa. Han dejado un caminito de purpurina por todas las habitaciones. —Los globos mensajeros escupen como fuegos artificiales,  uno es carmesí y  el  otro de color rosa y crema como los pétalos de una rosa. Danzan por la habitación como niños. Sus cintas hacen frufrú y rozan el suelo. Pienso en el que me mandó Auguste y el recuerdo de sus palabras me hace sonreír: un deje de luz entre tanta oscuridad. 

El  servicio  coloca  carritos  con  comida  a  nuestro  lado,  están  repletos  de torres de  queso, construcciones  de  tomate  y montones de pan dulce y carne troceada. La ministra da mordisquitos y yo como con voracidad. 

—¿Cuándo  podré  trabajar  con  la  reina?  —quiero  enseñarle  lo  que  soy capaz de hacer y demostrarle que puedo ser quien necesita. 

La Ministra de Belleza ahoga una risotada,  luego levanta la vista de su taza 

 

 

de té. 

—No puedes esperar, ¿verdad? Tienes que trabajar mucho antes de eso. 

—Pero tengo una lista de  espera. 

—Paciencia, cielito —me sonríe con indulgencia—. Come. Tienes  otra cita de belleza esta  tarde. 

—¿De verdad? 

—La princesa te ha requerido —la Ministra de Belleza me da un golpecito en  el  brazo—.  Aunque  normalmente  espera  para  ver  cómo  se  adapta  la favorita. El nuevo pelo que le diste para la fiesta de su cumpleaños fue de lo más  impresionante.  Muy  inventivo.  La  hizo  entrar  en  los  bellezascopios  por primera vez. Al cuerpo de prensa le  encantó. 

—Gracias  —le  digo,   llenándome  a  partes  iguales  de  emoción  y  de preocupación—. Quería que estuviera  contenta. 

—Espero que puedas seguir haciéndolo —me  confiesa. 

 

 

Después de comer, Bree y Rémy me acompañan a los aposentos privados de la princesa. Bree arrastra una maletita con mi caja de belleza. Los cortesanos señalan  y  susurran  cuando  pasamos  a  su  lado  por  los    pasillos    del  palacio. 

Me  yergo  e  intento  sentirme  menos  cansada.  El  globo  mensajero  de  un periodista merodea encima de nuestras cabezas. Rémy lo aparta de un golpe. 

—No soporto estas cosas —afirma. 

—¿No son lo bastante emocionantes para ti?  —pregunto. 

—Los periódicos no sirven para nada. 

—Algunos sí. 

—La mayoría esparcen mentiras. 

—Algunas mentiras son deliciosas —opino. 

No se ríe. 

—Las mentiras son tan peligrosas como una espada. Pueden cortar hasta el 

 

 

hueso. 

Rémy se coloca al lado de las puertas de la princesa como una estatua. Ya vuelve  a  estar  como  siempre,  el  Rémy  frío  que  me  presentaron  al  principio, en  lugar  del  que  intentó  hacer  bromas  y  preguntarme  cosas  la  noche  del cumpleaños  de  Sophia.  Lo  miro  con  un  suspiro.  Su  expresión  permanece inalterable. 

Bree  alza  el  picaporte  de  latón.  Su  estruendo  pesado  radia  a  través  de  la habitación. Una sirvienta abre la puerta de par en  par. 

—Lady  Camelia,  bienvenida  —me saluda—. Ya  estamos  casi  listas  para usted. 

La sirvienta  se  escabulle  a  la  habitación  adyacente  y  nos  deja  solas  en  el vestíbulo. La habitación de las joyas ya no es rosa, crema y dorada. Paredes cerúleas tienen flores de lis doradas y el emblema real de la princesa.  Sillas y sillones de color blanco escarcha se abarrotan alrededor de las mesas como cisnes que flotan en una balsa  serena. 

La sirvienta vuelve a buscarnos. 

—Ya está lista. 

El miedo se me instala bajo la piel y me tiemblan las manos. Sin embargo, sé  que  puedo  hacerlo,  puedo  impresionarla.  Debo  hacerlo.  Seguimos  a  la criada  hasta  un  enorme  salón  de  tratamientos.  Paredes  doradas  nos  abrazan como si estuviéramos atrapadas en el sol. Los armarios están tan repletos de productos belle, que podría ser el almacén que tenemos en casa. Docenas de farolillos de belleza enjoyados proyectan la cantidad perfecta de luz en cada rincón. Una no puede sino sentirse preciosa en ese lugar.  Bandejas  apiladas de pintalabios, tartas de crema para la piel, botes de tonos cutáneos y cremas de colores capilares centellean como diamantes bajo la  luz. 

—Camelia  —la  princesa  Sophia  se  levanta  corriendo,  lleva  un  traje  de baño con transparencias. Desliza su mano en la mía—. Te  necesito. 

 

 

Sus palabras se llevan todas mis  preocupaciones. 

—Mis  padres  han  organizado  citas  con  mis  pretendientes  y  no  tengo  el aspecto adecuado. No sé qué hacer —se aferra a mí como si fuera su última esperanza  de  supervivencia—.  La  primera  es  esta  noche,  con  Alexander Dubois de la Casa Berry. 

—Estoy aquí, princesa. Encontraremos el aspecto adecuado. 

Se aleja y me mira  radiante. 

—Sabía  que  serías  perfecta.  —Sophia  se  dirige  hacia  un  carrito  lleno  de frasquitos—.  La  forma  como    me    cambiaste  el  pelo  para  mi  fiesta  de cumpleaños  solo  era  el  principio.  Eres  lista.  Pasaste  mi  primer  primera prueba. 

¿Aquello era una prueba? 

—Gracias, Su Alteza —respondo. 

—Quiero  que  te  conviertas  en  mi  catadora  de  belleza.  Una  reina  que marque  tendencia,  y  no  como  mi  madre.  No  es  ningún  secreto  que    jamás había aparecido en un bellezascopio.  Al  menos, no hasta que llegaste tú. Te lo  juro,  es  como  si  los  periodistas  se  estuvieran  vengando  conmigo    —pasa los dedos por los frasquitos, coge uno lleno de un líquido violeta y le quita el tapón con un ruidoso  pop—. He preparado mi propio elixir de rosa belle y lo he  mezclado  con  otras  plantas  medicinales.  Los  elixires  que  proporciona Madame Du Barry no son lo bastante fuertes para soportar todos los cambios que quiero —se bebe el frasquito entero y luego se seca los labios. 

Se quita el traje de baño y se queda desnuda de pie. 

Me vuelvo enseguida. 

—Su Alteza. 

—Ay,  no  seas  tímida.  Seguro  que  ya  has    visto  infinidad  de  cuerpos desnudos. 

—Bueno, sí, por supuesto, pero... 

 

 

—¿Cómo queda el mío? 

Se me revuelve el estómago. 

—¿Qué quiere decir? 

—Cuando mi cuerpo vuelve a su estado natural, me pregunto cómo queda respecto  a  los  otros.  Estoy  demasiado  asustada  para  dejar  que  se  torne completamente gris y ver cómo nací exactamente. Así que dime... 

—Sería inapropiado comparar, Su Alteza. Además... 

—Mírame —grita, luego se relaja—. Limítate a  mirarme. 

Su orden me sacude por completo. Me giro lentamente. Tiene las manos en jarras, los pechos como manzanas pequeñas y el estómago suave. 

—¿No nos cuantificáis? Nos partís en trozos y determináis qué rasgos son más bellos que otros, ¿verdad? 

—Sí, pero... 

—Entonces seguro que tienes una  opinión. 

—Yo no lo veo de ese  modo. 

—Qué noble por tu parte. Apuesto a que Du Barry te enseñó a decir  eso. 

Para hacernos sentir mejor. 

—No escucho todo lo que dice Du Barry. 

Me sonríe. 

—No debería decir... 

Ella levanta una mano y corta mi disculpa. 

—No hace falta. No se lo diré —usa un pequeño taburete para subir a la camilla de tratamientos. Las sirvientas la ayudan. 

—Estoy lista. Ven. 

Sophia alarga la mano hacia mí. Se la cojo y aprieta. 

—Hazme la más bella —me pide antes de cerrar los ojos. 

Bree le cubre el rostro con el encaje de medidas. La tela sube y baja al compás de la respiración profunda de Sophia. Me sacudo los nervios de  los 

 

 

dedos.  Bree  asiente  para  darme  coraje.  Me  aprieto  el  estómago  con  las manos, luego los deslizo hasta las tartas de máscara y las pastillas de cera y las pomadas de color capilar y las varitas de textura. 

La respiración de Sophia se relaja. Hay tanto silencio en la habitación que puedo sentir cada  inhalación  y  exhalación. La cubro de polvos cosméticos  y se  los espolvoreo por el  pelo.  La doble  tonalidad de color de pelo que le di todavía  refulge  brillante.  Me  tiemblan  las  manos.  Me  ha  pillado  con  la guardia  baja.  Si  hubiera  sabido  que  hoy  tendría  que  trabajar  con  Sophia, habría planeado todos y cada uno de mis movimientos. 

«Haz que su belleza signifique algo». La sabiduría de maman me resuena por dentro. 

—¿Piensas empezar o te vas a limitar a juguetear con mi pelo? —pregunta Sophia. 

—Sí,  Su  Alteza  —mi  mente  zumba  por  docenas  de  apariencias  como  si fuera  una  ruleta  girando,  imágenes  suyas  en  las  revistas  de  cotilleos,  en  las páginas  de  escándalos,  en  los periódicos  y  en  las  revistas  de  belleza. Tomo algunos esquemas de color y texturas de pelo en consideración. Quiero hacer algo original. 

Cierro los ojos. 

Los  nervios  me  cosquillean  con  poder.  Las  arcanas  se  mezclan  en  mi interior como velas parpadeantes. El calor me  sube de la base de los  dedos de los pies hasta la coronilla de la cabeza y baja hasta las  mismas puntas de los  dedos  de  las  manos.  Bree  me  ayuda  a  pintar  el  pelo  de  la  princesa  con crema capilar de aceite negro, luego lo ribeteamos de rojo. Hundo las manos en los  mechones para impulsar  el  color a  través de ellos.  Enrollo un  zarcillo en una vara para darle los rizos perfectos y mezclo dos tonos de piel: blanco como una concha marina y  marrón citrina oscuro. Los colores de piel que su padre y su madre escogieron para ellos  mismos. 

 

 

No  le  aparece  ni  siquiera  una  gota  de  sudor  en  el  rostro.  Las  marcas  del lápiz  trazan  un  mapa de  los  cambios  que  haré:  unos pómulos  más  marcados como  los  de  su  madre,  una  nariz  de  botón  como  la  de  su  padre,  y  unos profundos  ojos  sesgados.  Recuerdo  la  advertencia  de  Ivy  y  lo  que  pasó  la última vez y resisto el impulso de hacer  más. 

—Su Alteza —susurro. 

—Sí —responde. 

—Ya he acabado. 

—¿Tan rápido? No has hecho ningún trabajo corporal. 

—Primero quería estar segura de que iba en la dirección correcta. 

Sophia se levanta de un salto. 

—Traedme el espejo de cuerpo entero —se viste de nuevo con el traje de baño. 

Espero su alabanza, se me antoja como un pastelillo de luna  caliente. 

Tres  sirvientas  se  acercan  con  un  espejo  dorado.  Sophia  se  observa  a  sí misma,  se  pasa  las  manos  por  el  pelo  y  la  piel,  luego  se  inclina    para acercarse al espejo e inspecciona sus nuevos pómulos y nariz. Pestañea y se gira para verse de  perfil. 

—Me parezco demasiado a mi madre. 

—Lo he hecho a propósito, porque la reina es increíblemente preciosa — 

busco en su rostro algún deje de felicidad. 

—Ya  sé  que  es  preciosa,  pero  no  quiero  parecerme  a  nadie    en  todo    el reino  —estudia  su  cuerpo  desnudo—.  Vuelve  a  intentarlo,  favorita.  Y  dame unos  senos  más grandes.  Del  tamaño de  granadas.  Siempre parecen  menguar a  mediados  de  mes.  También  párpados  que  no  se  arruguen,  están  de  moda ahora. 

El aire se me escapa como si fuera un globo mensajero pinchado. 

La princesa se bebe de un trago otro frasquito de elixir de rosa belle. Sus 

 

 

sirvientas la ayudan a volver a la camilla de  tratamientos. 

Respiro profundamente. Bree me da una onza de chocolate y me susurra: 

—Para tener fuerza —me guiña un ojo—. Y paciencia. 

Le sonrío. 

—Gracias. 

El  chocolate  se  me  disuelve  en  la  lengua  y  pienso  en  los  montones  que llegamos a devorar en las salas de lecciones. Recuerdo cuando Du Barry nos puso por parejas para modificar a nuestra primera persona. En nuestras aulas estábamos de pie al lado de las camillas y Penelope, la  sous chef, yacía en la mía.  Hana y  yo  nos dábamos  las  manos  mientras le  conferíamos un  color  de pelo  y  de  ojos  nuevos  y  una  nueva  tonalidad  de  piel.  Sin  embargo,  todo  se volvió  naranja  estridente  y  tuvimos  que  hacer  tres  intentos  más    para conseguir arreglarlo. Du Barry nos  dio tabletas de chocolate para ayudarnos a mantener nuestra resistencia. 

Suprimo el nuevo color de piel de Sophia y lo hago beige como una crepe. 

Uso  una  plancha  manual  para  alisarle  los  rizos    del  pelo  y  dejarle  los mechones  tiesos  como  tablas.  Concedo  una  curvatura  de  lágrima  a  sus párpados y borro el pliegue. Añado trece pecas diminutas a  una  nariz nueva y  más  esbelta.  Uso  unas  tenacillas  metálicas  para  tirar  de  su  piel  y  añadir volumen a los senos y a la curvatura a su  cintura. 

Se parece a Hana, lo que me hace añorar a mi hermana. 

El sudor me perla las mejillas. Bree me da un vaso de agua, que me bebo de un trago. 

—Ya estoy —anuncio. 

Salta de la camilla y vuelve corriendo al espejo para examinarse desde todos los ángulos. 

—Los senos son perfectos y me gustan las caderas. Sin embargo —se gira hacia mí—, jamás me ha gustado el pelo oscuro —se pasa los dedos por los 

 

 

mechones largos hasta la cintura—. Siempre ha sido el tono preferido de mi madre y de mi hermana —Sophia me besa la mejilla—. Eres fuerte, ¿verdad? 

—La más fuerte —respondo. 

Suelta una risita. 

—Probemos de nuevo entonces. No estoy del todo  satisfecha. 

Fuerzo  una  sonrisa  y  me  giro  de  espaldas  a  ella,  finjo  que  rebusco  en  mi caja de productos belle. Sophia  se bebe otro frasquito de elixir de rosa belle y  sube  de  nuevo  a  la  camilla.  Me  presiono  una  mano  contra  el  estómago  e intento relajar la respiración. El cansancio me azota todo el cuerpo. 

Hago una señal a Bree. 

—Tráeme las sanguijuelas, por favor, y rápido. 

—Sí, mi señora —se va corriendo. 

Paso los dedos por los tarros de cristal, los abro y los cierro fingiendo que preparo  algo,  hasta  que  Bree  vuelve  un  segundo  después.  Abre  el  bote  de porcelana y deja entrever su contenido viscoso. Meto los dedos dentro y cojo una sanguijuela, se retuerce ante mi fuerza. Me coloco la criatura en la nuca y sus diminutos dientes me muerden la piel. Espero a sentir el cosquilleo de sus secreciones bombeando en mi  interior. 

Me fortalezco y vuelvo al lado de Sophia. Mezclo un nuevo color de piel: rico  blanco  perla  y  amarillo  mantequilla.  Recreo  el  mismo  tono  bicolor  con un  escarlata  profundo  y  un  rubio  cenizo.  Le  doy  el  rostro  de  mi  madre:  una nariz fina y larga, pecas marrón claro, una boquita rosa. En mi estado actual, solamente me viene a la cabeza la tez de mi madre. 

—Hecho —repito casi sin respiración. 

—Un  espejito  —ordena  Sophia.  Su  asistenta  sujeta  el  espejo  de    mano sobre  ella,  que sonríe—.  Ahora está  perfecto.  Un  buen  comienzo —los  ojos de Sophia se abren y se cierran—. He tomado demasiado elixir de rosa belle para seguir con esto. 

 

 

Sus  asistentas  la ayudan  a  enfundarse  una  bata  y  a  salir  de  la habitación. 

Cuando las puertas se cierran detrás de sí, me derrumbo encima de la camilla de tratamientos. 

—¿Todo bien, mi señora? —pregunta Bree, pero tengo la boca demasiado cansada para abrirse. Me ayuda a sentarme en una silla. 

El  abuso  de  arcanas  me  atonta  los  sentidos;  la  habitación  parece    más gruesa  a  mi alrededor  y  yo  me  siento demasiado delgada para  formar parte de ella. Me tiemblan las piernas y estoy cubierta de sudor. Mis extremidades son ligeras como plumas, listas para que se las lleve el viento. 

Bree me alcanza una taza de té especiado picante y otra onza de chocolate, y me añade una sanguijuela a cada muñeca. Cierro los ojos y me hundo en el sueño. Bree me sacude el  hombro. 

—Lady Camelia, es hora de irnos. ¿Se siente mejor? 

Me despierto a trompicones. 

—Sí. ¿Cuánto tiempo he dormido? 

—Un reloj de arena entero. 

Salimos del salón de tratamiento. Siento las piernas más de masilla que de hueso.  El carrito de  Bree  traquetea  detrás  de  mí. Tengo que  fijarme  en  cada paso, ordenar a mis pies que se  muevan. 

Las puertas del tocador se abren de golpe. Rémy espera en el mismo lugar donde le dejé. Sus ojos oscuros están llenos de preocupación. 

—¿Necesitas ayuda? 

—No, estoy bien. 

Los bordes del salón se disuelven en neblina. 

Bree me da otra onza de  chocolate. 

—Vendré  a  buscarla  a  su  habitación  —me  tranquiliza,  luego  se  va  en dirección a los ascensores de servicio. 

Rémy me ofrece el brazo. 

 

 

—¿Dónde vas? —pregunta una voz. 

Es Auguste. 

 



 

 

 

Auguste  está  apoyado  contra  una  de  las  columnas  de  mármol,  golpea  un farolillo  nocturno  a  punto  de  extinguirse.  No  lleva  el  pelo  recogido    en  el moño de siempre, sino que le cae enredado por los hombros. Sus pecas crean un  caminito  por  las  mejillas.  Luce  un  broche  desposorio  en  la  solapa,  un recordatorio de que es uno de los pretendientes de la princesa. 

Un escalofrío inesperado me recorre. Echo los hombros atrás, abro bien los ojos  e  intento sentirme —y  parecer—  menos exhausta.  Me  sonríe  y  me mira fijamente  como  si  esperara  que  yo  diga  algo  en  primer  lugar.  Me  muerdo  el interior  de  la  mejilla  y  hago  un  ademán  con  las  manos, aunque  solo  sea  por tener algo que hacer. 

—¿Qué hace aquí? —es todo lo que alcanzo a preguntarle. 

—¿No puedo estar en el salón? —responde. 

—Esto... 

—Pensabas que te estaba esperando a ti  —afirma. 

—Yo no he dicho... 

—No te estoy siguiendo, si es eso lo que te preocupa —cambia de posición y se acerca. 

Rémy da un paso al frente, tiene la mandíbula apretada, y  desliza  una mano hacia la daga que lleva en el  costado. 

—No hay de qué preocuparse —asegura Auguste—. No tengo intención de hacerle daño. 

Me burlo. 

 

 

Auguste sonríe y señala a Rémy. 

—Te ha tocado el serio. 

Ahogo una risotada. 

—Quizás ella me sigue a mí —le dice a Rémy. 

Rémy no se ríe. Su mueca se  ensancha. 

—Solo he venido por una sesión con la princesa —explico. 

—Bueno, estás de suerte. 

—Estoy  cansada  más  bien  —me  acerco  a  Auguste,  dejo  atrás  a  Rémy. 

Parece que haya entrado en una burbuja con él. La gran escalinata del salón y las  columnas  de  mármol  blanco  desaparecen.  Los  cortesanos  que  había  por allí  también  se  desvanecen.  Rémy  se  convierte  en  una  estatua.  Las    normas que Du Barry me hizo tragar acerca de fraternizar con hombres y chicos fuera de  los  tratamientos  de  belleza  desaparecen.  Solo  estamos  nosotros  dos, hablando, y se me antoja deliciosamente aterrador y fascinante a la vez. Soy un enredo de risitas y distracciones y delirio. Tendría que haber vuelto a los aposentos  belle. Tendría  que  comprobar  mis  niveles  de  arcana.  Tendría  que descansar después de horas de  trabajo. 

—¿Recibiste el globo mensajero que te  envié? 

—Ah, sí —el recuerdo todavía está fresco. 

—Bueno, ¿y no me vas a dar las gracias? ¿O enviarme uno a mí? 

Suelto un bufido y siento que inmediatamente se me sonrojan las mejillas. 

—Me lo envió ayer por la mañana, no me ha dado mucho tiempo. 

—Demos un paseo juntos. 

Lucho contra una sonrisa e intento fruncir el ceño. 

—¿Por qué debería hacerlo? 

—¿Y por qué no deberías? 

—Es un desconocido. Y... 

—Sabes mi nombre. Soy Auguste Fabry, el horrible hijo del Ministro de 

 

 

los Mares. Nos hemos visto antes. Somos mejores amigos, aunque sospecho que no te gusto demasiado. Además, te he enviado un globo mensajero. 

—He  recibido  muchos  globos  mensajeros.  ¿Se  supone  que  tengo  que  dar un paseo con todos y cada uno de los  remitentes? 

—¿No eres popular? 

—Lo soy. ¿No me ha  oído? 

—¿Oír qué? 

Me inclino hacia él y  susurro: 

—Soy la favorita. 

—Ah, ¿sí? —Sus labios esbozan una sonrisa que descubre los hoyuelos de sus mejillas—. No lo había oído. Debo vivir en el rincón más recóndito del mundo. 

—Sin duda —respondo—, en la frontera rocosa del reino, seguro. 

Se ríe. Me río. Nuestros ojos se encuentran un segundo y luego desvío la mirada. La emoción me burbujea en el pecho como si flotara en una copa de champán. Mi boca, cansada hace un momento, ahora no puede detenerse. 

Rémy  se  aclara  la  garganta  y  la  burbuja  estalla.  Cortesanos  bien  vestidos bajan  de  carros  centelleantes  que  llevan  a  la  gente  de  un  piso  a  otro  del palacio.  Sirvientes  imperiales  carretean  bandejas  dentro    y  fuera  de  las habitaciones.  Los  periodistas  mandan  sus  globos  mensajeros  de  cotilleos negros  y  globos  mensajeros  de  historias  azul  marino  por  los  salones,  con  la esperanza de atisbar cualquier pedazo de lo que  sea para llenar las rotativas y  las  revistas  del  corazón  y  las  publicaciones  de  escándalos.  La  gente    se lleva  los  binóculos  a  los  ojos  y  deslizan  trompetillas  auditivas  de  los bolsillos. 

—Demos un paseo juntos —pide Auguste otra  vez. 

Y  aunque  a  nuestro  alrededor  el  mundo  haya  vuelto  a  la  vida  de  nuevo, asiento. Parece que no puedo  contenerme. 

 

 

—Eres fácil de convencer. 

—También puedo volver a mis aposentos como si  nada. 

—No, ven —me ofrece el brazo, pero sacudo la cabeza—. De acuerdo. 

Esas normas de nuevo. Creía que dijiste que no las seguías. 

—No  lo  hago,  pero  solo  porque  no  quiera  cogerte  del  brazo  no  significa que  no  siga  el  protocolo.  Quizás  me    preocupa  que  puedas    contagiarme alguna enfermedad. O quizás no hueles demasiado bien. 

Se olfatea. 

—Me aseguraré de ponerme colonia la próxima vez, así no oleré a mar y al mercado de los embarcaderos. 

—No hueles a... 

—De  todos  modos,  yo  tampoco  quería  cogerte  del  brazo  —sonríe  con satisfacción. 

Pongo  los  ojos  en  blanco  y  caminamos  hacia  una  salida  pequeña  del palacio.  Rémy nos sigue  de cerca. La quemazón de su  mirada en  mi espalda es como el calor de una vela demasiado cerca de la piel. 

Uno de los setos podados en forma de arco que lleva hacia los jardines del palacio está lleno de florecillas iridiscentes. Farolillos nocturnos refulgen tan brillantes como la luna que nos vigila; el fulgor se  pega a los setos curvados en un arco por encima de nosotros y roza la superficie del río del palacio que tenemos delante. Pájaros brillantes como gemas reposan en jaulas colgantes y prestan sus dulces canciones a los rincones silenciosos del jardín. 

—¿Qué tal sienta volver a estar en la corte? —Sus preguntas siempre son como desafíos. 

—Fenomenal —respondo, pero el rostro de Ámbar me viene de pronto a la cabeza. 

—A mí jamás me ha gustado demasiado la corte. Tuve suerte de estar en 

 

 

el mar con mi padre la mayor parte del tiempo. Me está preparando para una vida aburrida en un barco. 

—¿No es eso lo que quieres? 

—Es lo que quiere mi padre —responde—. ¿Tú siempre quisiste ser una belle? 

—Sí. No sé qué sentido tendría ser otra  cosa. 

—¿Te lo has preguntado alguna  vez? 

—No. 

Frunce el ceño, como si esa fuera una respuesta errónea para su pregunta. 

—¿Qué más hay? 

—La vida ordinaria. 

—¿Qué es eso? —Pregunto entre risas—. Y, ¿quién la  querría? 

—Podrías ser una cortesana famosa. Solo tendrías que preocuparte por los vestidos y los cotilleos y en aparecer en los bellezascopios y los periódicos. 

—Prefiero tener las responsabilidades que tengo —replico—. El  deber. 

—¿Y si alguien encontrara la forma de curarnos? —pregunta—. Un elixir que  se  pudiera  embotellar  y  pudiera  hacer  precioso  a  todo  el  mundo.  ¿No sería más sencilla, tu  vida? 

Un enojo ardiente llena cada parte de  mí. 

—Lo que yo, lo que mis hermanas hacen, ¡jamás podría embotellarse! 

—No  quería  ofenderte.  Es  solo  que  a  mí    me    gusta  tener  una  vida despreocupada.  Supongo  que  estar  en  el  agua  fomenta  ese  tipo  de temperamento. El dios de los mares no tiene lealtades. 

—No deberías dar por hecho que todo el mundo es así —espeto. 

—Tienes razón. 

Luego entrecierra los ojos y se inclina hacia mí. 

—Tienes algo en el cuello. —Auguste toca una sanguijuela allí olvidada, pega un salto hacia atrás y grita—. ¿Qué es eso tan asqueroso? 

 

 

—Ah, solo es una sanguijuela. ¿Te da miedo? —la meto de nuevo en su escondite bajo un volante del cuello de mi  vestido. 

—¿Por qué tienes eso? —se ha puesto un poco  verde. 

—Otro secreto de las belles. 

—Un secreto horrible. 

—Nos ayudan a restablecer nuestras arcanas y a purificar nuestra sangre. 

Y no insultes a las  sanguijuelas. 

Enarca  las  cejas  con  curiosidad  y  me  doy  cuenta  de  que  he  hablado demasiado.  La  voz  de  Du  Barry  estalla  en  mi    interior:  «No  reveles  los secretos de las belle». El calor de mi error se asienta en  mi estómago. 

—Abran paso —grita un asistente. 

Cuatro  siervos  imperiales  cargan  un  palanquín  con  ventanas.  Sus  bordes dorados brillan como un sol atrapado en la oscuridad temprana del atardecer. 

Dentro descansa la princesa Charlotte sobre un cojín bordado. Una mujer con un velo y una corona anda al lado del palanquín con una mano apoyada en el cristal. Un grupo de periodistas les siguen de  cerca. 

—¿Adónde la llevan? —pregunto—. Y ¿quién es la mujer que  va  con ella? 

—La princesa está... —empieza a decir  Auguste. 

—La princesa Charlotte toma el aire cada noche más o menos a esta hora. 

Esa  es  su  belle,  Arabella  —interrumpe  Rémy—.  Deberíamos  irnos,  Lady Camelia. Me  han informado de que la cena ya está servida en sus aposentos y Madame du Barry la  espera. 

La realidad me abruma como una pesada ola del océano. 

—Gracias por el paseo —le digo a  Auguste. 

—Me sabe mal que se acabe tan pronto —me sonríe espléndidamente. 

Las mejillas me arden de  nuevo. 

—Buenas noches. 

 

 

—Buenas noches —repite—, y no te olvides de escribirme. Aguardaré. 

Espero una respuesta. 

—Sí, claro. 

Sigo  a  Rémy  de  vuelta  al  interior. Sus  pisadas  retumban. Empiezo  a  darle las  gracias  por  no  insistir  en  volver  de  inmediato  a  los  aposentos  belle.    Sé que  no  puede  ser  emocionante    seguirme  a  todas  partes,  no  si  estás acostumbrado a defender el reino o a entrenar para batallas. Sin embargo, no me  salen  las  palabras  y  para  cuando  hemos  vuelto  y  él  ya  monta    guardia fuera de las puertas, el momento parece  perdido. 

Los carritos con la cena reposan en el salón principal, están llenos a rebosar de comida muy  caliente. 

Bree me saluda. 

—¿Dónde estabas? 

—He salido a pasear —me quita la sanguijuela del cuello y me ayuda a deshacerme la faja. 

—Estás  sonrojada  y  tienes  la  piel  muy  caliente  —me  sonríe—.  Además, ha llegado un globo mensajero para ti hace unas cuantas horas, del Salón de Té del Crisantemo. Está atado al  escritorio. 

Me lanzo hacia mi  dormitorio. 

—¡Llevas el vestido medio desabrochado! —grita entre  risas. 

Un  globo  mensajero  magenta  flota  por  encima  de  mi    escritorio.  El emblema  del  Salón  de  Té  del  Crisantemo  brilla  en  un  lateral.  Abro  la  parte trasera  y  pesco  la  carta  de  su  compartimento.  Los  dedos  se  pelean  con  el pliegue. El corazón me retumba. Se me cae la nota, la recojo enseguida. 

 

 Camille, 

 Yo también lo siento. Y estoy bien. Te echo de menos. 

 Cuídate, 

 Ámbar  Giro la carta. Colores pastel trazan una serie de líneas. 

 

 

Otro mensaje dice: 

 

CREO QUE EDEL SE HA ESCAPADO. UN INVESTIGADOR IMPERIAL VINO AL  SALÓN  DE TÉ EN  BUSCA DE  ELLA.  SIN  EMBARGO,  ALGUNOS  DE  MIS  CLIENTES  ME  HAN  DICHO  QUE  LOS  TRATAMIENTOS  DE 

BELLEZA SIGUEN EN PIE ALLÍ. ¿SABES QUÉ PASA? 

 



 

 

 

 

El  dosel  de  mi  cama  se  abre  de  golpe.  Unos  farolillos  nocturnos  entran flotando, su luz me alumbra, brillante. Me cubro el rostro. Después de mucho girar  y  retorcerme,  preocupada  por  Edel,  me  siento  como  si  acabara  de quedarme dormida y no pudiera ser ya de  día. 

—¿Qué pasa? 

Una Bree con ojos soñolientos me devuelve la mirada. 

—Te han llamado. 

—¿Quién? —me froto los ojos—. ¿Qué hora es? 

—Su Alteza, la princesa Sophia —me aparta las mantas—. Y son dos horas pasada la estrella de  medianoche. 

—¿Por qué? 

—Su primera criada, Cherise, no me lo ha contado. —Bree me coloca una bata  recubierta  de  pieles  por  encima  de  los  hombros  y  yo  me  enfundo  las zapatillas—. Ha dicho que la princesa quiere que vayas tal y como estás. 

Me peleo con mi pelo, me quito el pañuelo de seda e intento recoger el embrollo de rizos ensortijados en un moño belle. 

—Vamos, rápido. Está de mal humor y no le gusta esperar. —Bree me apresura a salir de los aposentos belle, donde me espera Rémy. 

—Buenas noches —digo. 

—En realidad son buenos días —me corrige. 

Suspiro. 

—¿Tienes idea de lo pesado que  eres? 

 

 

—Mi hermana mayor me lo dice a menudo —anda por delante de mí.  Ya he  memorizado  el  camino  hacia  los  aposentos  de  Sophia,  pero  vamos  en dirección  contraria:  hacia  el  ala  sur  del  palacio.  Pasamos  por  grandiosos salones de baile e invernaderos de cristal y salas ornamentadas. 

—¿Adónde vas? —pregunto a Rémy. 

—Donde me han indicado que te  lleve. 

—Y te preguntas por qué no me gusta tenerte por aquí. 

Se detiene y me encara. 

—Intentaba bromear contigo. 

—Bueno, pues se te da  fatal. 

—Me esforzaré más la próxima vez —vuelve a echar andar—. La princesa ha requerido que te dirijas a su taller  privado. 

—¿Sabes por qué? 

—No me pagan para saber, solo para seguir órdenes. 

Unas  puertas  oscuras  brillan  intensamente  con  el  emblema  de  la  Casa  de Inventores:  un  crisantemo  que  crece  en  una  torre  de  ruedas  dentadas  y herramientas.  Un  trío  de  guardias  imperiales  bloquea  la  entrada.  Rémy saluda, se hacen a un lado y adopta su lugar con ellos. 

Las puertas se abren. Estanterías enormes  escalan las paredes y dan lugar a  centenares  de  balcones.  Los  libros  ahogan  todos  los  rincones    libres. 

Farolillos  de  trabajo  de  color  gris  plateado  cuelgan  por  encima  de  mesas largas,  cuyas  superficies  están  repletas  de  vasos  de  precipitación,  tubos, cuentagotas,  cucharas,  un  equipo  de  morteros  y  manos,  y  ralladores.  Un animal  enjaulado  que  se  parece  a  un  gato  con  pelaje  rubio  con    manchas negras  ronronea.  Hay  canastos  llenos  de  pétalos  de  flores  y  un  brasero monstruoso  suelta  nubecitas  de  humo  en  un  rincón.  Las  estanterías  están colmadas de botellas de apotecario que centellan como joyas, también tarros claros y magníficos frascos que contienen resinas, bálsamos, ceras y aceites 

 

 

hechos de flores, secreciones de plantas y extractos. Borlas, pinceles y barras de labios reposan como  macarons  en una bandeja de  dulces. 

Sophia escudriña dos terrarios de flores y da golpecitos con el dedo en el cristal.  Uno  de  ellos  contiene  sanguinarias,  una  flor  de  pétalos  blancos  y centro amarillo. El otro presenta unas flores blancas y rosa pálido en macizos brillantes:  un  laurel  de  montaña.  La  princesa  hace  gorgoritos  a    las    flores como si fueran cachorritos, su pelo es una nube rellena estática que le vuela por los hombros, su piel pálida está sonrosada por la ansiedad. Todavía tiene el aspecto de mi madre y lamento la decisión. Me revuelve el estómago. 

—Camelia —Sophia corre a mi encuentro. Su camisa de dormir vuela tras ella  como  una  cola—.  Quiero  enseñarte  algo  especial.  —Huele  a  sudor  y  a sal. Tiene las escleróticas inyectadas en sangre—. Mi favorita —me coge de la mano y me arrastra hacia delante con alegría, es como si fuera una de mis hermanas  y  fuéramos  a  clase  o  a  desayunar  o  a  escabullirnos  a  algún  lugar indebido—. Necesito tu ayuda otra  vez. 

Una parte de mí está encantada de ser quien la ayude. Es lo que quería. 

Dejamos atrás los terrarios. 

—¿Sabes mucho de plantas? —me  pregunta. 

—Sí.  En  general  solo  las  estudiamos  para  trabajos  de  pigmentación  y tonalidades, y para los productos belle. 

—Las  flores  están  tan  infravaloradas  —echa  la  vista  al  techo—.  Solo  se codician  por  su  belleza,  cuando  son  capaces  de  ayudar  a  solucionar muchísimos  problemas  —me  tira  hacia  delante,  hacia  una  gran  mesa  repleta de  montones  de  boletines,  panfletos  de  belleza  y  revistas  de  escándalos. 

Imágenes  arrancadas  están  clavadas  en  pizarras.  Ojos,  piernas,  senos,  pelo, complexiones,  rostros.  Cajas  de  belleza  reposan  en  hileras,  sus  contenidos expuestos. 

Sophia me dirige hacia una pizarra de belleza dispuesta en un caballete. 

 


 

Dos mujeres idénticas nos devuelven la mirada: pelo rubio níveo, ojos de color verde pera, piel marrón oscuro y bocas en forma de  corazón. 

—Estas  son  mis  primas:  Anouk  y  Anastasia  —pasa  los  dedos  por  sus rostros—.  Solo  se  permiten  tener  unas  pocas  diferencias  diminutas    entre ellas. Tienes que  buscarlas. 

—Son preciosas —opino. 

—Ahí está el problema. 

Me resiento. 

—Las  he  controlado  estos  últimos  días.  He  seguido  sus  tratamientos  de belleza, acaban de volver de unas vacaciones en las Islas de Seda y de ver a tu hermana Padma. 

—¿Ha seguido sus tratamientos de  belleza? 

—Ay,  no  te  he  enseñado  mi obra maestra  —tira de  una serie de cuerdas trenzadas que cuelgan por la pared y se alza un tapiz detrás, que revela una pared completa de retratos de porcelana rosa dispuestos en una red rizada de tubos de  latón. Cada lugar y  rincón  está  lleno, todos  ellos marcados con un nombre y un título y un emblema real, 

Un  ligero  zumbido  de  líquido  serpentea  por  los  tubos.  Algunos  de  los retratos cambian: el pelo crece o se encoge, las narices se contraen, los tonos de piel se ruborizan con colores mejorados o completamente nuevos, texturas capilares se transforman, bocas se hinchan. 

Alargo la mano. 

—No toques nada —advierte Sophia—. Son muy  sensibles. 

—¿Qué son? 

—Es  como  veo a  todo el  mundo  —los  admira—. Lo preciosa  que  es  mi corte. 

—Pero ¿cómo? —se me retuerce el  estómago. 

—Es un secreto —me coge la mano y la aprieta—. ¿Puedo confiar en ti? 

 

 

—Sí —el corazón me galopa en el pecho. 

Sophia  vuelve  a  la  mesa  y  abre  una  de  las  cajas  de  belleza.  Las  cajas  de terciopelo  contienen  ornamentados  brazaletes  y  pendientes  en  forma  de lágrima y collares cargados de oro y  gemas. 

—Uno  de  mis  inventores  reales  los  hizo  para  mí.  ¿Recuerdas    cuando viniste por primera vez a mi ritual de aseo, el día de mi cumpleaños, y repartí joyas? 

Asiento al recordar  como las  damas de  la corte habían pedido las  joyas a voces. 

—Extraen diminutas cantidades de sangre. Solo necesito un poco y cuando la mezclo con tu sangre, sangre de belle, pasan cosas  extraordinarias. 

—¿Mi sangre? 

—Sí,  hago  que  drenen  tus  sanguijuelas  y  a  veces  también  las  de  tus hermanas en los salones de té. 

Intento evitar que se me note el disgusto en la cara. 

—¿Cómo? 

—Ay, no te preocupes —me da un golpecito en el hombro—. Lo descubrí hace mucho tiempo, cuando era una niña y la favorita de mi madre, Arabella, me cambiaba el color de pelo y de ojos en la sala de juegos. También es  mi favorita,  todavía.  Aunque  quizás  la  acabes  superando  —me  pone  ojitos—.  

De  niña  mordía  a  Arabella  para  jugar  y  gotitas  de  su  sangre  manchaban  mis vestiditos y  delantales. Obligaba  a mi niñera a recortar y guardar las  partes de  tela  manchadas  de  sangre.  Un  recuerdo  raro,  lo  sé,  pero  me  fascinaba  lo que podéis hacer. 

Me alejo un paso de ella. Busco en su rostro y sus ojos y me pregunto si habla  en  serio.  Me  mira  radiante,  el  orgullo  rezuma  de  cada  rincón  de  su cuerpo. ¿Quiere que me sienta honrada de que a ella la fascinen las belles? 

—Fue  entonces  cuando  hice   el  descubrimiento.  Es  cuando empecé  a 

 

 

entender  el  poder  que  tenía.  Si  la  sangre  de  Arabella  me  tocaba  la  piel,  el color  se  reconstituía  momentáneamente.  ¡Imagínate!  Pensé  que  las  belles tenían  más  poder  que  las  reinas.  Quería  ser  así  —pasa  los  dedos  por  las joyas,  pasea  la  punta  de  su  dedo  por  los  diminutos  lugares  por  donde  salen las  agujas  y  los  compartimentos  ocultos  metidos  en  el  interior  de  las  joyas crestadas—.  Chupaba  la  tela  y  a  veces  robaba  las  sanguijuelas  de  Arabella para  comérmelas.  Pensé  que  si  ingería  la  sangre  me  convertiría  en  alguien como tú. Como Arabella. Como las belles que veía en los salones de té. Pero no funcionó, solamente me ponía  enferma. 

La turbación se me instala en el estómago. 

La princesa se vuelve hacia la  pared. 

—Al  hacerme  mayor,  mi hermana,  mis primas  y  amigas se  volvían  más  y más  bellas  que  yo.  Mi  madre  no  me    dejaba  hacerme    cambios  físicos profundos;  empezó  a  promulgar  leyes  y  a  huir  de  los  cambios  radicales.  Yo me  sentía  ordinaria.  Olvidada.  Simple.  Mi  hermana  hacía  que  pareciera  muy fácil ser bella; los colores que ella escogía y los cambios sutiles le conferían un aspecto extraordinario, más encantador después de cada cita con Arabella. 

Yo  necesitaba  que  la  gente  me    prestara  atención  del  mismo    modo. 

Necesitaba  ser  mejor  que  nadie.  Necesitaba  tener  los  mismos  instintos  de estilo y belleza. 

Se inclina hacia uno de los retratos cambiantes. 

—¡Mira! —Me atrae hacia sí—. Lady Christiana ha hecho que le cambien el color del pelo de marrón a púrpura ciruela. Un color espantoso. Y a estas horas. Me pregunto a qué salón de té  irá. 

Observamos  cómo cambia  la  imagen.  La nariz  se  transforma de  una punta esbelta  a  una  naricita  de  botón.  Los  pómulos  se  realzan  y  la  línea  de  la mandíbula  se  suaviza.  La  piel  se  le  oscurece:  de  marfil  a  marrón  miel.  Es como ver un carrete de televisor de cambios minuto a  minuto. 

 

 

—Tus  poderosas  arcanas  las  conecta  a  mi  pared  —explica—.  Es  más inmediato  que  con  la  de  tus  hermanas  o  incluso  la  de  Arabella.  Hasta  con solo  unas  pocas  gotas  de  su  sangre  mezclada  con  la  tuya,  puedo  ver  lo  que hacen. 

—No lo entiendo —y no sé si quiero  hacerlo. 

—Cambio  las  joyas  cada  semana  para  tener  un  suministro  fresco  de  su sangre.  Y  por  alguna  razón,  que  incluso  escapa  a  mis    científicos,  tu  sangre me permite  verlas. 

—No sé qué decir. 

—Emociónate.  Eres  fuerte  —me  agarra  la  muñeca—.  Y  serás  una  de  las que  me  ayudarán  a  alcanzar  mis  objetivos,  por  fin.  Quiero  ser  la  mujer  más preciosa de todo Orleans y del  mundo. 

—Pero si ya es deslumbrante. 

—Mientes con mucha facilidad, lo que me lleva a preguntarme qué más no me estás contando —el tono de su voz envía escalofríos por todo mi cuerpo. 

Sus ojos arden en los míos. 

—No estoy mintie... 

—Sé que no soy la más bella. Vengo aquí dos veces al día y lo recuerdo cada vez que veo imágenes de mi hermana en los salones reales. Cuando veo los  aspectos  que crean  tus  hermanas. Cuando  veo  a  mi madre.  Sé que  como mucho  soy  del  montón.  La  diosa  de  la  belleza  no  me  bendijo  con  un  patrón natural superior. No tengo una buena base con la que trabajar. 

Me  recuerda  a  mí  misma,  queriendo  ser  la  mejor,    investigando    y conspirando y planeando para asegurarme que iba por delante del resto. 

—Pero  ¿cómo  puede  saber  quién  es  más  bella?  Todas  tienen  aspectos distintos —pregunto. 

—¿Entiendes lo que quiero? —alza la  voz. 

Empiezo a sudar. Se me acerca y su respiración pesada es casi jadeante. 

 

 

—Quiere ser la mejor —respondo, y de algún modo me resulta demasiado familiar,  como  si  hablara  de  mí  misma.  «Quizás  yo  haría  lo  mismo  si  me estuviera  preparando  para  ser  la  reina».  La  oscuridad  de  darme    cuenta    de ello se hunde en mi interior. 

Sophia sonríe abiertamente. 

—Sabía  que  lo  entenderías  —me  coge  de  la  mano  y  la  besa—.  Tenemos que  hacernos  amigas.  Mejores  amigas.  Después  de  todo,  yo  te  quería  a  ti. 

Siempre. Desde la primera vez que te vi en carruaje del Carnaval Beauté — 

se dirige hacia la puerta—. Harás todo lo que haga falta para ayudarme, 

¿verdad? 

—Sí, Su Alteza —respondo mientras hago una reverencia, pero no sé qué me costará hacerlo. 

 



 

 

 

A la mañana siguiente, Ivy me espera en el salón principal y corre hacia mí a la que pongo un pie en la  habitación. 

—Tengo que hablar contigo —su energía nerviosa irradia como los rayos de un sol demasiado fuerte. 

—Y yo tengo una pregunta para ti. ¿Por qué Arabella no volvió a casa? — 

pregunto, antes de que me pueda sermonear acerca de lo que sea. 

Ivy se revuelve. 

—¿Cómo sabes de ella? 

—¿Es una de tus hermanas? —pregunto—. La vi. 

—No,  es de la generación anterior a la mía. Es la belle favorita de la reina. 

Se la quedó en la corte para trabajar con la princesa  Charlotte. 

—¿Ha estado tanto tiempo en la corte? ¿Y Du Barry lo permitió? 

—La reina tiene lo que la reina quiere —se limita a decir Ivy. 

El servicio entra con carritos de desayuno repletos de huevos duros, carne asada  y  tartas  de  fruta,  pastas,  beicon  frito  y  tostadas  dulces,  pero  Ivy  los ahuyenta  y  corre  a  la  puerta  de  la  oficina  de  Elisabeth.  Llama  tres  veces  y pega la oreja a la pared. La puerta no se abre. 

—Bien, se ha ido —Ivy se me echa encima—. ¿Qué  pasó  ayer por la noche con Sophia? 

—¿Cómo lo has sabido? —cojo una porción de tarta de queso y un plato del carrito y me siento en un sillón. 

—Se espera de mí que sepa todo lo que tiene que ver contigo y tu 

 

 

transición en la corte. 

—¿Como una espía? —bromeo, en un intento de hacerla sonreír y relajarse un poco. 

—Como una hermana mayor —me quita el plato de las manos y lo deja en una mesa—. Necesito que te concentres y me digas exactamente qué pasó — 

se retuerce con furia las manos, enguantadas de  encaje. 

—Sophia me llevó a su taller.  Vi... 

—Los  retratos  —se  pone  las  manos  sobre  la  faja,  como  si  le  doliera  la barriga y se la masajeara—. Ya vuelve a empezar. 

—¿El qué? —alcanzo mi plato. 

Ivy lo tira contra la  mesa. 

Salto. 

—Necesito  que  te  concentres  ahora  mismo.  Sus  problemas.    Sus obsesiones.  Pensé  que  había  mejorado.  Pensé  que  la  había  ayudado  —se lamenta. 

—Hablas de ella como si estuviera  enferma. 

—Está trastornada. 

—Un poco, sí. Siente presión, ansiedad. Quiere ser la más bella —explico 

—. Creo que puedo ayudarla. 

Ivy se queda paralizada. Su mirada  arde. 

—Yo también lo pensé. Como una tonta. ¿No lo ves? ¿No lo notas? 

—¿Notar el qué? 

Se  sienta  a  mi  lado  en  el  sillón,  tan  cerca  que  puedo  sentir  el  olor  a lavanda de la crema que  lleva. 

—Se  supone  que  no  debo  emponzoñar  tus  pensamientos.  Du  Barry  y  la Ministra  de  Belleza  me  dieron  instrucciones  muy  estrictas:  no  debo  decirte nada  —le  tiembla  la  voz.  Se  detiene  cuando  se  abren  las  puertas  de  otras habitaciones de los aposentos  belle. 

 

 

—¿Decirme qué? —el pulso se me  acelera. 

Ivy echa un vistazo por encima del hombro. Las asistentas del desayuno llenan teteras con agua caliente y disponen vasijas de zumo de melón  dulce. 

—Espera —me susurra—. Dejadnos, por favor —les pide—. Haré  sonar la campana cuando podáis  volver. 

Salen corriendo. 

—Sophia  tiene  impulsos  oscuros.  —Ivy  está  quieta  como  una  piedra—. 

Cuando  me   nombraron  la  favorita,  ella  acababa  de  cumplir  trece  años.  Una de las damas de honor de la reina le regaló un cocodrilo en miniatura. Era un animalillo  de  peluche  animado    diminuto  llamado  Pascale,  con  dientes afilados y una cola larga que arrastraba como un tren de perlas. Sin embargo, Sophia  hacía  tiempo  que  deseaba  un  dragón.  Unos  pocos  años  atrás  habían empezado a ser muy escasos porque los criaderos reales no podían conseguir que  ninguno  sobreviviera  más  que  unas  pocas  horas  después  de  salir  del huevo.  —Ivy  respira  hondo—.  Sophia  me  forzó  a  hacer  trabajos  de  belleza con Pascale. 

—En casa trabajábamos con perritos de peluche animados y los gatitos perdidos —le recuerdo. 

—Sí,  pero  solo  les  cambiábamos  el  color  del  pelaje,  para  practicar  las arcanas —clava la mirada en las puertas principales del salón—. Sophia me obligó  a  romperle  la  espalda  —se  le  quiebra  la  voz—,  y  a  remodelarle  los huesos para que tuviera un par de alas. 

Me llevo una mano a la  boca. 

—Tuve que romperle el cuello y estirárselo para que pareciera más un dragón que un cocodrilo. Luego ella intentó hacerlo volar. 

Alzo la mano. 

—No quiero oír más. 

—Lo tiró por un balcón. Lo mató. 

 

 

—Ivy, te he dicho que no quiero saberlo —me levanto de la silla. 

—Tienes que saberlo. 

—Solo era una niña. 

—Eso pasó hace solo unos pocos años. ¿Y si esos impulsos han crecido con ella en lugar de disminuir? 

—No quiero hablar más de esto —me voy como una exhalación del salón principal. 

—Camille —me llama Ivy—.  ¡Camille! 

Dentro  de  mi  dormitorio,  cierro  la  puerta  de  un  golpe  y  luego  salgo  a  la terraza.  Una  brisa  fría  arrastra  las  hojas  por  el  suelo  como  un  prisma  de colores de cosméticos para la estación ventosa: maravilla, castaña, escarlata, albaricoque. Ojalá la brisa pudiera arrastrar con ella lo que  Ivy me acaba de contar, llevárselo a otro lugar. 

Una hoja brillante  queda atrapada en el ábaco de mi  escritorio. La rescato y  la  rozo  con  los  dedos.  La  huelo  y  pienso  en  maman.  Cuando  los  meses cálidos se volvían ventosos, me llevaba hacia los lindares del bosque  que rodeaban La Maison Rouge de la Beauté y buscábamos hojas,  recogíamos las más preciosas, las más brillantes, todavía llenas de color. De  nuevo  en nuestra habitación, ella me explicaba cómo usarlas para hacer pigmentos que parecieran naturales y mezclar tonos de pelo, y las prensábamos entre tomos de cuentos de hadas para mantenerlas como recuerdos de nuestras aventuras. 

Abro su libro belle. Una raída hoja de revista de escándalos llamada  Los secretos de Madame Solaina  está metida entre dos páginas. El titular dice: LADY SIMONE DU BERTRAND DE LA CASA EUGENE 

MUERE CUANDO LA FAVORITA LE RESTAURA 

EL COLOR DE LA PIEL 

 

 

«¿Qué?». 

La caligrafía frenética de maman lo  acompaña: 

 

 

 Fecha: día 53 en la corte. 

 Quería la piel más blanca de todo el reino, pura como la leche fresca y una margarita recién  nacida,  repetía  sin  cesar.  Su  asistenta  aguantó  un  espejo  encima  de  su  cuerpo durante  toda  la  sesión.  Yo  hundía  el  color  blanco  tiza  en  su  piel,  pero  se  agriaba  y  se mezclaba  con  tozudas  tonalidades  de  gris  radiante.  La  mujer  se  sentó  y  me  pegó  y  me obligó a hacerlo de nuevo. 

 Me  enfadé  tanto  que  no  pude  mantener  su  imagen  en  la  mente.  Las  arcanas  no  me funcionaban  bien.  La  mujer  no  paraba  de  pegarme  cada  vez  más  y  más  fuerte,  y  me amenazó  con  usar  un  cinturón  si  seguía  sin  poder  darle  el  color  adecuado.  Sentí  un aguijonazo  en  mi  interior  y  no  pude  evitar  imaginar  la  carne  de  la  mujer  cubierta  de arrugas, su corazón latiendo cada vez más lento. Cuando abrí los ojos de nuevo, los suyos se  salían  de  las  órbitas  y  tenía  la  boca  abierta.  Su  corazón  se  había    detenido.    Al principio  no  entendía  qué  pasaba,  pero  luego  me  di  cuenta...  de  que  había  sido  yo.  La Ministra  de  Justicia  sentenció  que  había  sido  un  caso  accidental,  puesto  que  la  doctora privada  de  la  mujer  confirmó  que  había  tenido  problemas  de  salud  antes  de  que    le hicieran el tratamiento de belleza. 

 

Doy  una  profunda  bocanada  de  aire.  ¿Maman  mató  a  una  clienta?  ¿Las arcanas  la  traicionaron?  ¿Cómo  pudo  mantenerlo  en  secreto?  ¿Podría pasarme lo mismo a  mí? 

Cierro el libro de un golpe y lo meto de nuevo en su escondrijo dentro de mi caja de  belleza. 

Dos globos mensajeros entran serpenteando, dejan detrás de ellos un rastro de hojas. 

El primero: uno carmesí, arde brillante con el emblema de la casa La Maison Rouge de la Beauté. 

El segundo: uno blanco plateado cubierto con un collage centelleante del Salón de té de cristal. 

Ato sus cintas en el gancho del escritorio. De un corte, abro primero el de casa. Extraigo el pergamino. 

 

 

 Querida Camille, 

 No sé nada de Edel. Pregunté a Du Barry, pero no para de decirme que todo va bien y que debo centrarme en mi propio trabajo. ¿Pasa algo malo? 

 Las  pequeñas  han  crecido  todavía  más.  Du  Barry  nos  hizo  celebrar  su    sexto cumpleaños  hace  dos  noches.  No  acabo  de  entender  cómo  funciona  todo  esto.  ¿Nosotras también crecimos así de rápido? Las enfermeras les cantan canciones y las llaman bebés de rosa. He incluido un dibujo de la que se parece a ti; podría ser tu gemela,  hasta tiene tu  hoyuelo.  No  paro  de  llamarla  Camille  sin  querer,  pero  a  ella  le  da  igual.  Quiere  ser como tú cuando llegue a la corte. Se llama Belladona y la llamamos «Dona». 

 Te quiere, 

 Valerie 

  

Despliego  la  segunda página y  veo un  retrato de  una versión en pequeño de mí  misma.  Ojos  brillantes,  cálida  piel  morena,  un  hoyuelo  en  la  mejilla izquierda, melena de pequeños rizos ensortijados. ¿Por qué querría crear otra belle  igual  que  yo  la  diosa  de  la  belleza?  Du  Barry  nos  dio  folletos  de nuestros  nacimientos,  nos  dijo  que  Belleza  nos  había  enviado  a  cada  una  de nosotras a nuestras madres, que  habíamos caído de los cielos  como estrellas fugaces,  que  ella  misma  había  escogido  todos  nuestros  rasgos,  que  todas éramos coloridas y cálidas por la sangre bendita. ¿Qué nos oculta Du Barry? 

Y,  ¿qué  pasa  con  la  belle  del  Salón  de  Té  del  Crisantemo  con  el  rostro deformado? ¿Belleza la mandó a ella  también? 

Abro el segundo globo mensajero, de Hana. 

 

 Camille, 

 Últimamente  me  he  quedado  despierta  hasta  tarde,    intentaba  descubrir  quién  no  para de  llorar.  Mi  Madame,  Juliette  Bendon,  dice  que  son  solo    cortesanos    demasiado borrachos en sus fiestas nocturnas, pero no la creo. Sospecho que hay otras mujeres aquí, pero  nunca  puedo  buscar  mucho  rato.  Estoy  muy  cansada  estos  días,  no  tengo  ni  un momento de descanso. 

 No  sé  nada  de  Edel,  pero  también  vi  aquel  titular.  No  me  contesta  los    globos mensajeros. 

 

 

 Hana 

  

Paseo  por  la  habitación.  ¿Dónde  estás,  Edel?  ¿Por  qué  no  has  respondido? 

Quizás  Ámbar  tenga  razón,  quizás  se  escapó.  Pero  si  lo  hizo,  ¿cómo  está sobreviviendo?  ¿Adónde  ha  ido?  ¿Cómo  puede  continuar  funcionando  el salón de té sin levantar las alarmas? 

—Lady Camelia —Bree interrumpe mis pensamientos. 

Escondo las cartas y me uno a ella en el salón  principal. 

—¿Qué pasa? 

—Ven,  mira  esto  —hace  un  ademán  hacia  las  puertas  de  los  aposentos belle—. Rémy está con sus hermanas. 

Cotilleamos  por  un  espacio  que  queda  entre  las  puertas.  Rémy  le  da  la mano  a  una  niñita  que  es  como  un  cuarto  de  su  tamaño  mientras  otras  dos alborotan  a  su  alrededor.  La  melena  de  la  pequeña  es  una  nube  oscura  de rizos  y  brillo,  completada  con  hebras  metálicas  que  parecen  rayos.  Todas comparten  con  él  sus  ricos  colores  medianoche  y,  todos  juntos,  parecen  un ramo de lirios de agua  negros. 

—¿Cómo  es?  —pregunta  la  pequeña—.  Prometiste  que  me  lo  contarías todo  sobre  la  favorita  y  solo  has  enviado  dos  globos  mensajeros.  ¿Cómo puedes meterlo todo en solo dos cartas? 

Le sonríe con un comportamiento dócil que no le había visto nunca antes. 

—No nos has explicado nada —se queja la más alta. El color plateado de su  traje hace que le brille  la piel y  le  abraza las curvas  como seda  sobre un reloj de arena—. Hasta maman  pregunta. 

—Es agradable —confiesa. 

El halago me llena de  calidez. 

—¿Y ya está? —responde la tercera pegando una  patada en el suelo.  Le da un golpe a Rémy en el hombro, los labios le brillan de tono coral. 

—Es un poco testaruda. 

 

 

Sonrío. 

—Puede ser un poco impulsiva e imprudente —añade. 

Suelto un bufido y Bree una risita. 

—Por eso me gusta —explica la más alta—. Hace lo que quiere. O eso parece. 

—Apuesto a  que  es  lo que  más  te  gusta, Rémy  —se  mofa  la  tercera—. 

Seguramente no te hace ningún  caso. 

Se  ríen  juntos,  todas  las  voces  a  una  nota  parecida.  Un  conjunto  de campanas  de  tono  cálido.  Una  familia.  Me  hace  echar  de  menos  a  mis hermanas. 

—¿La has rescatado? ¿Protegido del mal? —pregunta la pequeña, como si todo fuera alguna aventura de cuento de  hadas. 

—Más bien la he acompañado a los sitios y la he seguido a todas partes 

—responde  él  al  tiempo  que  coge  a  la  niña  en  brazos—.  Mirabelle,  no    te estás perdiendo nada, te lo  prometo —presiona su frente contra  la de ella y se rozan las narices. 

—Me lo estoy perdiendo todo —le tiembla el labio inferior y las lágrimas le nublan los ojos. 

—¿Cantamos nuestra canción? —propone  él. 

—Sí —gimotea la niña. 

Rémy empieza a tararear, su voz de barítono ondea por el pasillo y resuena en mi interior. La niña canta una canción sobre una rana amarilla y su nenúfar y  su  estanque.  Rémy  la  besa  en  cada  mejilla  y  la  niña  se  echa  a  reír.  La escena consigue que me surjan preguntas acerca de la vida de Rémy antes de que llegara a palacio y de cómo sería, si no fuera mi guardia. 

—¿Podemos conocerla? —pregunta la alta. 

—No —responde con el ceño fruncido y ahora lo reconozco de  nuevo. 

—Pero, por favor —suplica la pequeña Mirabelle. 

 

 

—Los soldados del Ministro de Guerra no deben usar sus posiciones para buscar tratamientos especiales o favores. Va contra el código. 

—Eres todo normas, tú —dice la mediana. 

—Siempre lo ha sido —coincide la más alta. 

—No sería apropiado —responde él—. Ni siquiera deberíais estar aquí arriba vosotras tres, ya os he mimado bastante rato. 

—Es que nos venía de paso —asegura la más alta. 

—A nadie «le vienen de paso» las partes residenciales del palacio. 

—Nos han invitado a la corte para ver el vestido de novia de la princesa 

—explica Mirabelle—. Vi la invitación. 

Él le pellizca las mejillas. 

—Yo no dudo de ti, pero supongo que tus hermanas se invitaron aquí arriba. 

—¿Por qué deberías...? —empieza a preguntar la  mediana. 

—Lo admito, lo hemos hecho —acepta la mayor—. Te echábamos de menos. 

—Eso es mentira —replica él. 

—Vale. Solo queríamos saber más cosas de ella. Los periódicos dicen que es más fuerte que la otra favorita. Y el  Tribuno Trianon  dijo que es posible que tenga una cuarta arcana. 

Miro a Bree y digo en silencio «¿En serio?». Ella asiente con una sonrisa en los labios. 

—Ya sabéis mi opinión acerca de las revistas, los folletos de escándalos y los  periódicos. Y  no  podéis  usar  mi  nombre   como si  nada para subir aquí.  

No es... 

—Apropiado —acaban las tres al unísono. 

Bree y yo intercambiamos una sonrisa traviesa. Aliso la parte delantera de 

 

 

mi vestido y me aseguro de que todos los rizos de mi moño belle están en su sitio. Abro la puerta de golpe. 

Las chicas ahogan un grito. 

—¿Rémy? —llamo como si estuviera mosqueada. 

Da un paso al frente con atención. 

—Ah, aquí estás. Te estaba buscando. 

Mirabelle se tapa la boca con la mano. Las otras dos están como estatuas, congeladas en el sitio. 

—Hola —saludo—. ¿Interrumpo algo? 

—No, Lady Camelia, ya se iban —responde Rémy. 

—No  sin  una  presentación  como  es  debido.  Rémy,  ¿dónde  están  tus modales? —pregunto, y me encanta la mueca de horror que se le pinta en el rostro—. ¿Quiénes son estas preciosas chicas? 

—Mi hermana, Adaliz. 

La mayor hace una  reverencia. 

—Odette. 

La mediana se inclina  también. 

—Y Mirabelle. 

La pequeña se me echa encima y me abraza por la cintura con sus brazos regordetes. 

—Mirab... —Rémy hace ademán de cogerla. 

Aparto la niña del alcance de Rémy y le doy un beso. 

—No pasa nada. 

Les  hablo  de  la  corte  y  de  su  casa  en  las  Islas  Especiadas  y  de  lo insoportable  que  puede  ser  Rémy.  Se  les  abren  los  ojos  como  platos  y  las sonrisas les cruzan los rostros. Al fin, la boca de Rémy se suaviza de nuevo. 

Nos dicen adiós con la  mano y desaparecen por la larga escalinata. Me  fijo en Rémy observándolas y pienso que quizás el chico no es tan  terrible. 

 



 

 

 

Llaman a la corte de la reina al salón de recepciones para la presentación de los  posibles  atuendos  nupciales  de  Sophia.  Crisantemos  y  rosas  belle adornan  el  vestíbulo  de  recepción  y  crean  guirnaldas  por  los  pilares  de mármol. El barullo de voces que cotillean llena la estancia. Yo estoy sentada con  los  Ministros  de  Belleza  y  de  Moda  en  las  sillas  que  hay  cerca  de  la plataforma del trono. Rémy está de pie detrás de mí. 

La reina alza el cetro. La guardia imperial se afana para traer tres enormes retratos  de  la  princesa  enmarcados  en  oro,  del  tamaño  de  tapices  de  pared. 

Los  marcos  están  numerados    y  etiquetados:  ATUENDOS  NUPCIALES    DE  LA PRINCESA SOPHIA. En cada uno, Sophia está pintada con aspectos distintos. Las texturas de pelo van de ondas sueltas hasta una melena tiesa como una aguja, pasando  por  unas  ondas  muy  marcadas  y  unos  rizos  zigzagueantes,  y  los estilos muestran cada nueva tendencia de peinados. Una versión sonriente de su rostro se presenta en un abanico de tonos de piel. Sus vestidos varían: de un  brocado  dorado  con  volantes  de  encaje  de  color  crema,  a  un  traje  de miriñaque rosa con flores de seda y encaje beige, a una oscura seda de color pavo  real  bordada  con  un  ribete  de  lentejuelas,  a  un  vestido  completamente blanco de cintura estrecha y falda amplia cubierto de perlas cosidas. 

Sophia se retuerce en su trono. 

La reina se pone de  pie. 

—Mi  sabia  y  leal  corte.  Por  favor,  uniros  a  mí  para  decidir  el  atuendo nupcial de la princesa. A parte de convertirse en esposa, mi hija también dará 

 

 

el paso hacia su aspecto definitivo, tal como la tradición exige a la familia real. 

La multitud aplaude. 

—Pero primero, quiero oír a la favorita. Camelia, por favor, acércate —me pide. 

Salto al oír mi nombre. 

La reina deja el trono, su traje de pieles se arrastra tras  ella  mientras señala los retratos. 

Me yergo orgullosa y ando hasta su  lado. 

—Mi gabinete diseñó estos, pero tú y tus hermanas tenéis los secretos del arte de la belleza. Quiero saber lo que  piensas. 

—Sí, Su Majestad —respondo. 

—¿Qué aspecto conferirías a mi hija? ¿Cuál  elegirías? 

Enlazo las manos delante de mí. Las preguntas que me planteó en el banquete  de  cumpleaños  de  Sophia  compiten  con  su  último  desafío: 

«¿Puedes hacerlo? ¿Puedes ser quien necesito que seas?». 

Paseo por delante de los retratos. Quiero demostrarle que ese es mi lugar. 

El  sonido  de  susurros  y  el  zumbido  de  los  globos  mensajeros  de  los periodistas  resuenan. Mi  mente  lucha  por  descubrir  cuál  sería    el  mejor.   En las  clases,  Du  Barry  nos  daba  plantillas  de  belleza  en  las  que  trabajar: colores  de  pelo  y  piel  que  se  complementaban  el  uno  con  el  otro,  las tonalidades  y  pigmentos  más  equilibrados,  estructuras  faciales  simétricas, vestidos  para  distintos  tipos  de  cuerpos,  colores  de  maquillaje  belle  para cualquier  paleta  de  colores.  Sin  embargo,  yo  nunca  quería  usarlas,  siempre prefería  crear  mis  propios  aspectos  desde  cero.  Mi  mente  es  un  pozo    de dudas. 

Desvío la mirada hacia Sophia. Nuestras miradas se encuentran. Unos ojos verde profundo se clavan en los míos. El pelo le cae hasta el regazo, baja 

 

 

arremolinado en un montón de rizos, y su monito de peluche animado juega al escondite  entre  los  mechones.  Me  pregunto  si  quiere  escoger  su  propio aspecto.  Me  pregunto  si  tiene  una  opinión, si  siquiera  le  han  preguntado.  Su vestido empieza a hacer frufrú. 

La  gente  empieza  a  reír  por  lo  bajo.  Del  vestido  emerge  una  elefantita  de peluche  animado,  su  trompa  es  más  larga  que  medio  caramelo  de  menta.  El mono  salta  del  regazo  de  la  princesa  y  persigue  a  la  elefantita  por  el  trono. 

Sophia  se  echa  hacia  delante  y  atrapa  a  ambos  animalillos    de  peluche animado entre sus brazos, luego les llena de besos. 

La  reina    hace  un  ademán  hacia  uno  de  los  guardias  imperiales,  que enseguida  arrebata  las  criaturas  de  los  brazos  de  Sophia.  Los  animales empiezan a gritar. 

—¡Zo! ¡Singe! —llama ella—. No pasa nada, es solo  ahora. 

—Mi hija siente un amor desmedido por los animales —comenta la reina. 

La multitud se ríe. La distracción me hace ganar tiempo para pensar. 

La reina vuelve a fijar su atención en mí. 

—Bien, ¿empecemos? —pregunta antes de volver a dirigirse al trono. 

Rodeo los retratos. Todos los ojos están clavados en mí. Me  mordisqueo el interior de la mejilla. Du Barry querría que hiciera algo simple: escoger un retrato,  hacer  unas  cuantas  sugerencias.  La  Ministra    de  Belleza  querría discutir  qué  me  gusta  de  cada  retrato.  El  Ministro  de  Moda  querría  que  yo subrayara qué vestido queda mejor con cada fisonomía  particular. 

Apago sus voces como velas. 

Quiero que la reina vea lo que soy capaz de hacer, que vea que puedo ser quien necesita que sea, que sepa que puedo ayudar a su  hija. 

Sophia  sigue  patrones:  siempre  vuelve  al  pelo  rubio  sin  importar  que  su piel sea de color avellana cálido o blanco como el papel o un  profundo negro 

 

 

tinta, o si la textura de su pelo es una nube rizada o profundamente ondulado o del todo rapado. 

Paso los dedos por uno de los retratos, siento la pintura grumosa bajo las puntas de los dedos. Aquellos aspectos semiaprobados no son suficiente. No puedo saber qué aspecto tendría desde atrás o si su perfil le sentaría bien. 

Me giro hacia la  reina. 

—Su Majestad, ¿me permitiría experimentar un poco? 

Su boca es una línea  recta. 

—Como desees. 

Cierro  los  ojos.  La  habitación  se  disuelve  a  mi  alrededor:  las  mujeres    y sus  abanicos  ruidosos  y  los  susurros  ásperos,  la  mirada  penetrante    de    la reina,  los  suspiros  frustrados  de  Sophia,  el  ruido  de  los  bolígrafos  de  los periodistas, el ligero aleteo de globos mensajeros y farolillos, el efervescente bullicio de la anticipación. 

Pienso  en  lo  que  yo  haría  si  Du  Barry  nos  hubiera  asignado  esta  tarea. 

Vuelvo a casa, a las aulas. Estoy con maman en su mesa de trabajo, tiene las manos  sobre  mis  hombros  y  su  risa  cantarina  suena  en  mis  oídos.  Su  voz planea  por  encima  de  mí:  «Sabes  qué  hacer.  Consigue  que  la  belleza signifique algo». 

Aquí  no  hay  notas.  No  hay  comentarios  de  Du  Barry.  No  hay  una competición contra mis hermanas. Estoy solo yo. Y las arcanas. 

Puedo ver la princesa mentalmente. 

El cuerpo se me calienta. 

Cuentas de sudor perlan mi cuello. 

El corazón me palpita. 

La sangre corre por mi cuerpo. 

Las arcanas despiertan. 

Clavo la mirada en los retratos. Extraigo la pintura de los lienzos. Se 

 

 

arremolina a mi alrededor como un tornado. 

La corte estalla en gritos de  exclamación. 

Me  presiono  todavía  más.  Quiero  mostrarles  que  soy  inolvidable,  tanto, que  la  reina  se  dará  cuenta  de  que  tendría  que  haberme  escogido  a  mí  en primer lugar, tanto, que no me dejará marchar  jamás. 

Hago  pedazos  los  lienzos,  los  divido  en  partes:  algodón,  lino,  cola  y cáñamo  madurado.  Se  añaden  a  la  tormenta  de  viento.  Uso  la  arcana  Edad para  suavizar  el  cáñamo,  le  devuelvo  vida  y  humedad  al  material,  luego  lo moldeo en piernas, brazos, un torso y una cabeza, como si fuera una niña que jugara con papel maché. Le doy la preciosa forma voluptuosa de mi hermana Valerie. 

Uso  la  arcana  Aura  para  extraer  la  pintura  y  revestir  el  nuevo  lienzo  en forma  de  cuerpo,  lo  pinto  del  mismo  tono  que  la  arena  que  cubre    la    playa real. Hago que sus ojos sean del color del cielo tormentoso para honorar a la gente  de  Orleans,  pero  añado  girasoles  diminutos  alrededor  de  los  iris  para imitar el crisantemo real. Tiro de los hilos de seda de un tapiz que hay cerca, reptan  por  el suelo  como  serpientes  doradas  y  blancas,  los  moldeo  como un halo rubio de rizos apretados, y creo un vestido de novia de color crema. 

El producto  final se  alza  a  mi lado  como una muñeca de  tamaño  real.  Las mujeres  se  tapan  la  boca  con  las  manos  enguantadas  o  los    abanicos    de encaje,  y  los  ojos  de  los  hombres  se  salen  de  las  órbitas.  Muchas  personas permanecen inmóviles. 

Nadie dice nada. 

Mis  piernas  amenazan  con  desplomarse.  Se  me  cierran  los  párpados.  Me inclino  un  poco  para  hacer  una  reverencia,  espero  la  reacción  de  la  reina  y escondo mi absoluto cansancio. Intento parar de  jadear. 

Sophia aplaude con fiereza y baja corriendo de la plataforma del trono. Me pone de pie, me abraza con fuerza y  susurra: 

 

 

—Sabía que eras la mejor —enlaza su mano con la mía—. Juntas seremos más poderosas que cualquier reina y  favorita. 

La reina empieza a aplaudir y la sigue el resto de la  corte. Sophia  me suelta. Hago otra reverencia, pero me cuesta levantarme de nuevo. La  mano de Rémy se desliza por mi cintura y me levantan como si fuera un bebé que acaba de caerse de la silla. La palabra «Gracias» se me ahoga en la garganta. 

La reina deja el trono. Baja las escaleras y admira la estatua  que  he creado. 

—Camelia,  realmente  encantadora  —asevera  la  reina  y  me  mira  con  ojos evaluadores.  El  corazón  me  corre  en  el  pecho.  Otra  ola  de  cansancio  me golpea—. Jamás había visto algo  así. 

La corte se pone en pie y me ovaciona. 

—Es más que encantadora, madre —replica Sophia—. Es espectacular. 

La princesa me aparta de la reina, me abraza de nuevo y me susurra al oído: 

—He hecho que esto pase, ¿sabes? Te traje de vuelta aquí y ahora has demostrado que tenía razón desde el principio. 

El sudor me recorre el espinazo. 

—¿Qué quiere decir? —tartamudeo. 

Me  dedica  una  sonrisa  y  el  mundo  empieza  a  girar:  las  sillas  se  estiran hechas  una  masilla  de  colores,  las  risas  se  descontrolan  y  el  suelo  bajo  mis pies tiembla como si la tierra se estuviera derritiendo debajo de mí. 

 



 

 

 

 

Después de la presentación del vestido de novia de Sophia, los periodistas se vuelven locos con los titulares: 

 

LA NUEVA FAVORITA TUMBA LAS PREOCUPACIONES 

DE LA REINA RESPECTO SUS HABILIDADES 

 

LA PRINCESA SOPHIA, EXTASIADA CON LA NUEVA FAVORITA EL VESTIDO DE NOVIA DE SOPHIA 

SERÁ EL MÁS CODICIADO DEL REINO 

 

SE RUMOREA QUE CAMELIA ES LA FAVORITA 

MÁS PODEROSA QUE HA EXISTIDO JAMÁS 

 

LAS ARCANAS DE LAS BELLES QUIZÁS PUEDAN HACER MÁS 

DE LO QUE INFORMARON LAS GUARDIANAS 

 

Mis días se aposentan en un fluir y refluir  como las aguas azules cristalinas de  La  Mer  du  Roi  que  rompen  contra  la  playa  que  hay  bajo  los  aposentos belle. Cada vez soy más fuerte, administro bien mi energía y uso sanguijuelas para evitar desmayarme. Sophia no me ha vuelto a invitar a su taller. 

La agenda de citas matutinas normalmente solo se llena con las damas cortesanas de todo Orleans. 

Sin embargo, hoy indica: 

 

 Auguste Fabry, Casa Rouen (hijo del Ministro de los Mares) 09.00 

 

 

 Duquesa Midori Babineaux, Casa Helie  10.00 

 Condesa Anzu Charron, Casa de los Arqueros (Arquera preferida) 11.00 

 Lady Daruma Archambault, Casa Especiada 11.30 

  

Paso los dedos por el nombre de Auguste, como si la caligrafía de Elisabeth pudiera desaparecer. Cuento las  letras de   Auguste. Siete. Un número amado por el dios del mar. ¿Lo hicieron adrede sus padres? Puedo sentir la sonrisa astuta  del  chico  casi  como  si  estuviera  en  la habitación  conmigo.  Un aleteo diminuto me revolotea en el pecho. 

Bree abre la puerta de mi  dormitorio. 

—La sala de tratamiento cuatro está  lista. 

Bajo la mirada para contemplar mi traje de trabajo y el delantal. 

—Tráeme un vestido. El de color lavanda. No, el amarillo mantequilla con las mangas de volantes. 

—Pero va contra la trad... 

—Por favor, Bree —añado una sonrisa. Se va hacia el  vestidor. 

Paseo por delante de mi escritorio. Pienso en enviar globos  mensajeros  a mis  hermanas.  Pienso  en  contarles  más  sobre  Auguste.  Pienso  en  pedirles consejo:  ¿está  mal  que  sea  simpática  con  él?  ¿Está  mal  que  me  muestre amistosa? 

El rostro de Edel me viene a la mente, ella me diría que flirteara y que me echara unas risas. 

«Responde  algún  globo  mensajero,  Edel».  Mi  preocupación  por  ella aumenta  todavía  más.  Tiene  que  estar  en  el  Salón  de  Té  Ardiente  todavía, habrían  aparecido  más  titulares  si  no  estuviera  allí.  ¿Tal  vez  Du  Barry  haya enviado  alguna de  nuestras  hermanas  mayores  para  reemplazarla?   Du  Barry no  haría  algo  así.  Cuando  una  belle  deja  la  corte,  debe  volver  a  casa  y quedarse allí. Pero ¿qué hay de la belle del Salón de Té del Crisantemo? 

Cojo la pluma del tintero, pero las manos me cosquillean demasiado para 

 

 

sujetar nada. Las sacudo. 

Bree vuelve con el vestido. 

—¿Va todo bien? 

—Sí, claro —me cambio, luego me cuelgo el espejito del cuello. Su cristal frío se apega a mi piel demasiado  cálida. 

—El  cliente  está  en  el  salón   con  Ivy  —Bree  abre  las  puertas  del dormitorio. 

—¿Ya está aquí? 

—Sí, mi señora. Ya casi es la hora de empezar con su  tratamiento. 

Ando por el pasillo. Intento no echar a correr. Paso por delante de la pared de las favoritas y me detengo delante del retrato de maman antes de entrar en el salón principal; sus ojos centellean, oigo el recuerdo de su voz: «No seas tonta  cuando  conozcas  a  chicos  y  chicas  en  la  corte.  Tú  concéntrate  en  tus arcanas, tu fuerza y tus hermanas». 

—Camelia —Bree me toca el hombro. 

Me sobresalto. 

—El chico espera —recuerda. 

Respiro  profundamente  antes  de  cruzar  la  entrada.  Exhalo  poco  a  poco, como  el  aire  de  un  globo  mensajero.  Auguste  está  de  pie  al  lado  de  la chimenea,  tiene  los  ojos  clavados  en  el  tapiz  que  hay  encima.  Elisabeth  lo bombardea con preguntas, pero él no contesta. Las asistentas  entran y salen de  la  habitación  y  el  servicio  transporta  suministros  y  empuja  carritos dorados. Ivy está sentada en un sillón que hay  cerca. 

Bree me anuncia. 

Auguste se gira de golpe con una  sonrisa. 

—Que tengáis una sesión  fantástica —desea Elisabeth, intentando  captar su atención. El chico la mira de reojo. Ella hace un mohín antes de retirarse a su oficina y cerrar la puerta detrás de  sí. 

 

 

Lucho contra mis labios al intentar obligarles a esbozar un fruncido serio y profesional, y no la sonrisita que amenaza  dominarles. 

—Hola, señor Fabry. 

—¿Tan formales? ¿No somos amigos? —da un paso al frente. 

—¿Amigos? —pregunto con una risotada, que luego me trago. Estar aquí de pie con él parece como intercambiar un secreto delante de todo el mundo. 

Ivy se aclara la garganta. 

—¿Se ha tomado el té?  —pregunto. 

—Sí,  y  está  asqueroso  —levanta  la  tapa  de  la  tetera.  Cálidos  vapores emergen de ella como el humo—. ¿No le podríais poner miel o azúcar? Para hacerlo más agradable. 

—Desafortunadamente, hacerlo contrarresta los efectos de las rosas belle. 

—O afortunadamente, si te gusta el dolor. 

—¿Quién disfruta del dolor? 

El chico acerca el dedo a la tetera, como si quisiera sumergirlo  en el líquido ardiente. 

—No, quieto —hago ademán de detener su mano. 

—¿Te preocupas por mí? —me pregunta. 

Retiro la mano. 

—Si quiere quemarse, adelante. 

Lo hace e intento no soltar una exclamación. 

—No me importa. A veces me recuerda que estoy despierto —me  enseña el dedo, que ahora está  rojo. 

—Es usted raro —le digo. 

—¿Raro bueno o raro malo? 

—Todavía no lo sé. 

Ivy da unos golpecitos al  reloj. 

—Es la hora —me  susurra. 

 

 

—¿Está listo para empezar, señor Fabry? 

—Solo si dejas de llamarme así. No soy mi padre —me contesta con una sonrisa. 

—¿Estás listo, Auguste? 

—Sí, ahora que me lo preguntas bien —me guiña un ojo antes de dejar que su asistente le lleve al baño. 

Vuelvo al salón que da a la sala de tratamientos. 

Ivy se me acerca  corriendo. 

—Camelia —me coge del brazo—, ¿cómo puede ser que le  conozcas? 

—Nos hemos visto antes  —respondo. 

—¿Cuándo? —su voz se pone seria—. ¿Dónde? 

Me  agobia  la  necesidad  de  mentirle  y  ocultar  los  detalles  de  por  qué conozco a Auguste, como si escondiera una gema rara y cara en un bolsillo secreto. 

—Por ahí... Por la corte. 

—No debes tener relación con hombres jóvenes. 

—¿Qué hay de los viejos? 

Percibo su ceño fruncido bajo el velo. 

—Tienes que ir con cuidado. 

—Lo sé, ya lo hago. 

—Está prohibido —rechina  los dientes—. Y, además, ¡es uno de los pretendientes de Sophia! 

—Lo sé. 

—La pasión entre dos personas puede arruinar las arcanas. Emponzoñar la sangre con toxinas. 

Le toco el hombro. 

—Me aseguraré de usar más sanguijuelas.  Puntualmente. 

—Camelia. 

 

 

—Solo bromeaba. Me limito a ser simpática con  él. 

—Demasiado simpática —advierte. 

—Me  esforzaré  por  ser  desagradable  —la  dejo  allí  de  pie  y  me  dirijo  al salón  de  tratamientos  número  cuatro.  Unas  rosas  florecen  de  vasijas enjoyadas. Farolillos de belleza planean por encima de mi cabeza como soles pequeños  que  arrojan  rayos  perfectos  de  luz  encima  de  la  camilla  de tratamientos.    Auguste  sale  de  detrás  de  un  biombo  de  color  marfil  en  una bata de seda. Me sonrojo con solo  verle. 

—No  me  cabe  duda  de  que  te  tomas    tu  tiempo  —dice—.  ¿Intentas incrementarme la factura? 

—Estoy  segura  de  que  puedes  ser  paciente  —replico  justo  antes  de  que Ivy  entre  en  la  habitación  detrás  de  mí  como  una  nube  oscura.  Muevo  un carrito de borlas de polvos,  me limito a fingir que tengo algo que hacer. 

Auguste tiene los ojos clavados en mí. Su mirada envía una oleada cálida que me recorre la piel. 

—Me ha costado mucho entrar en tu horario. Después de tu última proeza en  la  corte,  mi  asistente  dijo  que  tenías  la  agenda  llena  durante  diez  meses seguidos. 

—¿Qué has tenido que hacer? —encuentro su  mirada. 

—Besar  a  tres  mujeres  distintas  además  de  enviarles  flores  y  globos mensajeros amorosos. De los caros, de la tienda de Marchand. 

—¿No  puedes  meterte  en  problemas  por  ello?  Eres  uno  de  los pretendientes de la princesa  Sophia. 

—Les  hice  jurar  que  no  dirían  nada.  Podría  ser  el  futuro  rey  y    ellas piensan que todos los reyes necesitan queridas. Me ha hecho más popular. 

—Asqueroso. 

—Intento no decepcionar. 

—Qué humilde —me río, luego me giro de espaldas a él. Enciendo velas 

 

 

de té diminutas bajo un calientaplatos para empezar a derretir la pastilla de color cutáneo. 

—Me he metido en muchos problemas para llegar  aquí. 

—Suena agotador. 

—Lo ha sido. Un trabajo durísimo. 

Ahogo una risotada. Ivy  gruñe. 

—¿Qué servicios querrías? 

—Hazme ser tan atractivo como ya soy. 

—¿Quién ha dicho que seas atractivo? 

—Las  mujeres  a  las  que  he  tenido  que  besar  para  robarles  las  citas. 

Además,  me  sacaron  en  los  bellezascopios  masculinos  de  la  temporada pasada. 

—Bien por ti. 

—¿No te divierte? 

Ivy se aclara la garganta de  nuevo. 

—¿Está enferma, señorita? Porque no puedo permitirme pillar un  catarro. 

—No, señor, no estoy... 

—Bien,  entonces,  quizás  debería  dejarnos  de  todos  modos.  Me  está entrando un poco de vergüenza con tanta gente en la sala  —afirma. 

Siento la mirada penetrante de Ivy a través de su velo, no me cabe duda de que está esperando que yo le pida que se quede. Frunzo los labios hasta que se levanta de su  asiento. 

—Si es lo que desea —dice  Ivy. 

—Lo es —responde él. 

Ivy hace una reverencia y se va. El aire de la sala se espesa como el pudding ahora que se ha ido. 

—Has mentido. No eres vergonzoso  —acuso. 

—Ni lo más mínimo —coincide—. Solo quería estar a solas contigo. O tan 

 

 

a solas como sea posible sin romper las  reglas. 

Se me calientan las mejillas. Aparto la  mirada. 

—Entonces, ¿qué servicios querrías? 

—Odio que hasta yo tenga que hacer esto. 

Frunzo el ceño. 

—No quería decirlo así. Es solo que no me gusta —hace un ademán con la mano—, el hecho de necesitar que me alteren. Tenemos que amarrar el barco cada  mes  para  que  nos  hagan  el  mantenimiento.  Siempre  me  ha  parecido ridículo. Innecesario. 

No sé qué decirle. No sé cómo procesar su desagrado. Pensaba que a todo el mundo le encantaba que le cambiaran el aspecto. Pensé que todo el mundo lo codiciaba. 

—Entonces quédate gris. 

—Entonces nadie querría mirarme. 

—Te librarías de todo esto —muevo los brazos para señalar alrededor. 

—Pero ahora creo que me gustan más estos tratamientos, porque puedes hacérmelos tú —me mira con fijeza. 

Manipulo los instrumentos metálicos de un carrito  cercano. 

—Quizás no pueda la próxima  vez. 

—Haré lo que sea necesario. Encontraré la  manera. 

—¿Por qué tendrías que tomarte tantas  molestias? 

—A  decir  verdad,  no  lo  sé  —responde—.  Fui  al  Salón  de  Té  del Crisantemo hace un par de días y no me gustó... 

—¿Viste a mi hermana? —El corazón me salta en el  pecho. 

—Sí. 

—¿Cómo está? 

—Un poco gruñona. No le divirtió mi  encanto. 

—Creo que a mucha gente le pasa lo mismo. 

 

 

Abre la boca de golpe. 

—Ay. 

—¿Qué te pareció? 

—Después de que intentara flirtear con ella, un poco más relajada, se negó a hablar conmigo. 

Me imagino a Auguste en la camilla de tratamiento de Ámbar y casi me echo a reír. Sus payasadas seguro que la pusieron de los nervios. 

—Deberíamos empezar —sugiero. 

—Sí —comienza a desvestirse y los sirvientes corren a ayudarle. 

Me giro de golpe. 

—¿Eres vergonzosa, tú? —pregunta. 

—No, pero no debería verte desnudo. Tendrías haber esperado hasta que me fuera de la sala. 

—No  me  importa  mucho  el  deber  —la  camilla  gime  cuando  se  sube  en ella—.  Además,  no  estoy  desnudo.  No  hay  de  qué  preocuparse.  No  tienes que tener miedo. 

—¿Cuántas veces tengo que decirte que yo no tengo miedo? 

—Mil. 

—Eres inofensivo. 

—En realidad soy bastante peligroso  —me roza el brazo juguetonamente. 

El  tacto  de  sus  dedos  manda  una  cálida  oleada  a  través  de  mi  cuerpo.  Me deshago de su agarre. 

—¿Siempre te comportas así con todas las  mujeres? 

—No, solo contigo. 

—Me cuesta creerlo. 

—¿No confías en mí? —me pregunta. 

—No te conozco. 

—¿Qué quieres saber? 

 

 

—Nada —«Todo». Bree levanta un reloj de encima de la mesa para mostrarme que solo quedan unos minutos más de su sesión. 

—Es casi la hora para mi próximo cliente. 

—Bueno, has hablado por los codos —replica—. De modo que debería tener más tiempo. No me has dado el valor de mis espíntrias. 

—Eres tú quien ha estado haciendo preguntas. Y no me has dicho lo que quieres. 

—Escoge tú. Al menos yo sí confío en ti —cierra los ojos. 

Le  espolvoreo  el  rostro  con  polvos  y  le  pongo  un  poco  en  la  nariz  para hacerle  estornudar.  Solo  tengo  tiempo  para  un  tratamiento  rápido.  Le  pinto unas pecas diminutas por el puente de la nariz y los pómulos, como si fueran gotas de lluvia de caramelo. Las arcanas se despiertan en mi interior. 

Paso  los  dedos  por  su  rostro:  tiene  la  piel  suave  y  cálida,  noto  su respiración  caliente  en  mis  manos.  Su  rostro  blanco  pálido  aparece  en  mi mente.  Añado  las  pecas  una  por  una,  como  si  pintara  delicadas  flores  en  un lienzo. 

Cierro los ojos. 

Se mueve. Bree ahoga un grito. 

Abro  los  ojos  de  pronto.  Un  Auguste  sonriente  y  cubierto  de  polvos  de talco  está  sentado  a  escasos  centímetros  de  mi  rostro.  El  calor  de  su  piel calienta  la  mía.  Huelo  las  fresas  que  se  ha  comido  antes  de  la  cita.  La suavidad de su aliento aterriza en mi mejilla. Casi puedo probarlo. 

Me besa la mejilla y  dice: 

—Para tener suerte. Confío en que no se lo contarás a nadie. 

Y desaparece de la habitación. 

 



 

 

 

Después de las citas matutinas, Rémy nos acompaña a Ivy y a mí a la sala de estar  de  la  reina  para  una  reunión  privada.  Ivy  no  para  de  hablarme  de Auguste durante todo el camino. Sin embargo, sus palabras no pueden borrar el  peligroso  sentimiento  de  sus  labios  contra  mi  mejilla.  Aunque  deberían. 

Pensar en él casi me distrae del hecho que estoy a punto de tener mi primera audiencia casi privada con la reina. 

Las  grandes  puertas  se  abren  para  nosotras.  Las  paredes  de  damasco  rojo del salón de té de la  reina lucen su emblema real: una corona de seis puntas con  un  rubí  rutilante  y  un  crisantemo  en  el  centro.  Algunos  calientaplatos derriten  pastillas  medicinales  y  los  jarrones  de  vapor  proyectan  vaho  por  la sala. Una chimenea sisea y  chisporrotea. 

Rémy se aposta cerca de las puertas con los otros guardias. 

—Su Majestad... Lady Camelia, la favorita, está aquí como ha requerido 

—anuncia su sirvienta. 

La reina mira fijamente por una ventana en forma de aro. Las arrugas echan a perder su rica frente  morena. 

—Siéntate  conmigo,  Camelia  —tiene  la  voz  suave  y  me recuerda  a  la  de mi madre. 

Me  deslizo  en  la  silla  que  queda  a  su  lado.  Una  taza  y  un  platito encuentran  su  camino  hasta  mis  nerviosas  manos.  Bebo  a  sorbitos  y  me pregunto por qué querrá verme la  reina. 

—Me impresiona mucho la fuerza de tus arcanas —finalmente levanta la 

 

 

vista. 

—Gracias, Su Majestad —respondo. 

—Haces  cosas  con  ellas  que  no  había  visto  jamás  —asegura—.  No  las tenía todas contigo, creo que ya lo sabes —me da un golpecito en la mano—. 

Pensaba que serías tan irresponsable como mi  hija. 

Trago saliva. 

—Sin  embargo...  creo  que  serás  quien  me  ayude.  Después  de  todo  este tiempo,  quizás  tú serás  lo bastante  fuerte  —se  levanta—.  Ven  conmigo.  Tú también, Ivy. 

Me pongo de pie y clavo la  mirada en Ivy, quien me insta a avanzar y me sigue  de  cerca.  Navegamos  por  una    serie  de  pasillos  en  silencio.  Pasamos por  delante  de  un  jardín  cubierto,  un  baño  onsen  de  mármol,  y  una  serie  de oficinas,  hasta  que  nos  detenemos  ante  una  puerta  blanca  marcada  con  una rosa blanca que serpentea a través de una corona de cuatro puntas. 

El servicio se hace a un lado y la reina abre ella misma la puerta. No tengo ni idea de qué esperar. 

Una  luz  cerúlea  se  escapa  de  los  farolillos  curativos  que  flotan  por  la habitación.  Las  paredes  están  empapeladas  con  gruesas  líneas  negras    y crema. Un fuego crepita en la chimenea, cálido y claro y reconfortante, haces cobrizos bañan una gran cama drapeada de gasa. La madera cruje al quemar y  su  sonido  es  el  único  de  la  habitación.  Una  preciosa  mujer  de  pelo  negro está  de  pie  al  lado  de  la  cama,  sus  manos  ligeramente  morenas  tejen  una bufanda. 

La reina le sonríe. 

—¿Cómo está? 

—Como siempre —responde la mujer, mientras se acerca a la reina para besarla en los labios. 

—Camelia, ella es Lady Zurie Pelletier. 

 

 

Hago una reverencia. Su amante. 

Las sirvientas y enfermeras hacen una reverencia antes  de escabullirse de la habitación tan silenciosamente como los  ratones. 

—Te presento a mi primogénita, la princesa Charlotte —anuncia la reina 

—, heredera del reino de Orleans —se acerca al lado de la cama y levanta la cortina delgada como un susurro. 

Avanzo ligeramente para echar un vistazo: una mujer joven profundamente dormida  está  recostada  sobre  almohadones  de  plumas  con  fundas  de  seda; una  manta  acolchada  ribeteada  de  gruesas  cintas  doradas  la  arropa.  Su aspecto  luce  la  mezcla  perfecta  entre  el  rey  y  la  reina:  su  cola  de  caballo reposa  como  una  larga  soga  a  su  lado,  con  diminutos  rizos  ensortijados  que combinan  el  rojo  grosella  del  rey  con  los  rizos  oscuros  medianoche  de  la reina.  Una  tiara  incrustada  de  joyas  parpadea  bajo  la  luz.  Su  piel  es  de  un color bronce cálido y está salpicada de  pecas. 

La reina acaricia la mano de su hija y tararea una canción. 

Los  periodistas  han  especulado  mucho  sobre  la  condición  de  la  princesa Charlotte. Algunos reportajes afirman que nació frágil e incapaz de combatir enfermedades. Otros dicen que sufre de un corazón roto desde que  su  amor de juventud y prometido falleciera en un extraño  accidente. 

Yo  nunca  he  sabido  qué  creer,  sin  embargo,  una  cosa  está  clara:  la  reina quiere a Charlotte con toda su alma. 

—¿No  es  preciosa?  —la  reina  aparta  un  rizo  suelto  de  la  frente    de Charlotte.  Arrugas  de  cansancio  rodean  los  ojos  de  la  reina  y  la  tristeza  le curva los hombros hacia delante, encima de la princesa durmiente. Levanta la mirada  y nuestros ojos se  encuentran. Ahora veo a Su Majestad por  primera vez. Aparto la mirada, como si hubiera descubierto algo escondido, algo que no debería haber visto. 

—Sí, lo es —respondo. 

 

 

—Hace cuatro años que está dormida —besa la mejilla de su hija—. Y me aseguro de que jamás se vuelva gris —me hace un ademán para que avance 

—. Acércate más. 

Pronuncio mi duda: 

—¿Puedo preguntar qué le pasó? 

—Puedes, pero no tengo respuesta para ti —da un toquecito a la mejilla de la princesa Charlotte—. Y por eso te he traído aquí. Necesito que hagas que se  ponga  bien.  Los  médicos  reales  no  han  sido  capaces    de    despertarla. 

Incluso mi belle, Arabella, ha  fracasado. 

—No tengo el poder de curar —me muerdo el interior de la mejilla. 

—Pero seguro que podrás hacer algo. La necesito despierta. Aunque ya no sea  preciosa,  es  demasiado  pronto  para  que  su  sol  se  ponga.  Tienes  que encontrar una manera de ayudarme, de ayudar a tu  gente. 

—Su Majestad, no lo entiendo. ¿Cómo ayudará a mi gente que yo cure a Charlotte? 

La reina me agarra las manos; las suyas están frías y  húmedas. 

—La Ceremonia de Declaración de Herederas tendrá lugar en ocho días. 

Tendré que decir al reino que estoy enferma y designar a quién le pasaré la corona. Sophia no puede ser reina, jamás deberá tener el trono. 

Sus  palabras  sacuden  la  habitación.  Recuerdo  a  Sophia    en  su  taller,  con los ojos salvajes y  frenéticos. 

—Sophia no es adecuada. Es  como es porque no  le di lo bastante de mí, no  tenía  lo  suficiente  por  dar  después  de  que  Charlotte  enfermara.  Y  si  soy honesta,  se  me  parece  demasiado:  está  llena  del  temperamento  que  tenía  yo cuando  era  joven,  el  que  las  belles  me  tenían  que  extraer  con  sanguijuelas cada  mes  —empieza  a  toser,  las  sirvientas  corren  hacia  ella  para  acercarle más  su  calientaplatos  medicinal.  Su  tos  se  apaga—.  Intenté  hacer  lo  mismo con Sophia, pero no funcionó —da un sorbo de té caliente—. Le rezo al dios 

 

 

de la vida cada día para que Charlotte despierte antes de que yo  muera para que  pueda  ocupar  su  legítimo  lugar  como  reina,  para  que  esté  a  mi  lado cuando anuncie mi enfermedad. 

No puedo imaginar a la reina y a Sophia parecerse en nada. 

—Tengo  que  decírselo  a  mi  gente.  Los  periodistas  empiezan  a  especular. 

Han  sido  despiadados  conmigo  últimamente;  cuanto  más  enferma  me  pongo, más vuelve el gris a la superficie, parece, y más vuelvo a mi forma natural 

—da un hondo suspiro—. Orleans no sobrevivirá si tiene a Sophia de reina, necesito que despiertes a Charlotte. Usa las arcanas de tal modo que puedas curarla. Experimenta. Haz pruebas. Haz algo, lo que sea. Sería un sacrificio, lo sé, pero nos salvarías. 

Abro  la  boca  unas  cuantas  veces.  Las  palabras  se  me  encallan  en  la garganta. 

—Su  Majestad  —dice  Ivy,  acercándose—.  Camelia  morirá  si  intenta hacerlo. Las arcanas no  son... 

La reina levanta una mano en el aire e Ivy se traga el resto de su frase. 

—Necesito  que  consideres  lo  que  te  pido.  Necesito  una  respuesta  y  un plan en ocho días. Para la Ceremonia de Declaración de Herederas, Charlotte debe estar despierta. Tenemos que  intentarlo. 

El corazón me salta a cada latido. 

—Pero... 

—El reino te necesita. Yo te necesito —me deja al lado de la cama de la princesa Charlotte—. Ivy, ven conmigo. 

Me  dejan  a  solas  con  el  servicio  y  las  enfermeras  y  su  carga.  Soy  un entuerto  de  preocupaciones  y  preguntas.  La suave  respiración  de  la  princesa Charlotte  es  como un  murmullo. Su  pecho  sube  y  baja.  Le  toco  la  mejilla y no reacciona, tiene la piel cálida al  tacto. 

—¿Qué pasó? —le pregunto. «¿Y si no puedo ayudarla?». 

 

 

La  observo  allí  tumbada.  Me  pregunto  qué  haría  maman:  arriesgar  sus arcanas  para  ayudar  al  país  y  a  la  reina,  o  rechazar.  ¿Y  si  fracaso?  ¿Cuán terrible sería Sophia como reina? ¿Por qué la monarca no confía en su propia hija? 

Me  muero  por  cómo  me  miraba  la  reina:  los  ojos  llenos  de  admiración  y confianza. Quiero ser capaz de hacer frente a cada desafío que me plantee. 

Deslizo de debajo de la ropa la cadena del espejito que llevo en el cuello, luego extraigo un alfiler del moño belle y me pincho un dedo. El reguerito de sangre avanza por las mellas del espejo. Las rosas se retuercen y revelan su mensaje: SANGRE PARA LA VERDAD. 

Coloco  el  espejo  ante  Charlotte  y  espero  que  la  neblina  revele  su verdadero reflejo. 

—¿Qué haces? —pregunta una voz. 

Me apresuro a esconder el collar bajo la pechera de mi vestido. Una mujer cubierta por un velo está de pie detrás de un biombo; solamente se entrevé su silueta. 

—¿Quién eres? 

—Ya lo sabes. 

—Arabella. 

—Sí —emerge de detrás del biombo y se une a mí, al lado de la cama  de la  princesa.  Es  alta  y  delgada  como  un  junco,  sus  extremidades  oscilan  al caminar.  Su  extraño  velo  la  cubre  de  pies  a  cabeza  y  no  revela  nada  de  su aspecto externo. 

—¿Qué le pasó a la princesa  Charlotte? 

—Un día no se encontraba bien, se fue a dormir y jamás despertó. 

La miro de nuevo. 

—¿Has intentado...? 

—Lo he intentado todo —susurra secamente—. Nada de lo que he hecho 

 

 

ha funcionado. Mis arcanas no pueden  curarla. 

—Entonces, ¿por qué la reina cree que yo puedo  ayudar? 

—Los  periódicos  hablan  de  tus  hazañas  legendarias  —responde  con curiosidad—.  Y  vi  lo  que  hiciste  en  el  Salón  de  Recepciones  con  los  trajes de  novia  de  Sophia.  Tus  arcanas  son  más  poderosas  que  las  mías.  Jamás había visto nada  igual. 

Su  cumplido  me    atraviesa  con  una  mezcla  de  emoción  y  nervios  y preocupación.  Siempre  me  he  sentido  igual  que  mis  hermanas,  la  única diferencia  era  que  yo  quería  experimentar  con  mis  arcanas,  aunque  a  veces me metiera en problemas. 

—Cree que puedes hacer milagros. Se ha tomado tu poder como una señal de  que  los  dioses  no  han  abandonado  a  su  hija  —Arabella  se  sienta  en  la cama  y  acaricia  la  mejilla  de  Charlotte  con  una  mano  enguantada—.  Quizás tengan razón. Tal vez eres la única que puede  salvarla. 

 



 

 

 

Persigo a maman por el perímetro del bosque de detrás de La Maison Rouge de la Beauté en mis pesadillas. Es un espectro onírico que corre por delante de los árboles desnudos, su pelo rojo es una llama en la oscuridad. Mis pies descalzos encuentran todas las ramas y ramitas caídas del bosque. 

—¡Maman! —la llamo desde atrás—. Espérame. 

Me mira por encima del hombro y me sonríe, luego me guía hasta más lejos. 

Le pregunto qué debo hacer con Charlotte y la  reina. 

—Necesito ayuda. 

Ella me devuelve la  mirada. 

—Dime qué hacer. Ellas dicen que puedo usar mis arcanas para curar — 

grito. 

—Y tú, ¿qué crees? —me pregunta maman sin girarse, en lugar de eso se aventura  todavía  más  en  el  bosque,  evita  raíces  enormes  que  asoman  de  la oscura tierra. 

—No lo sé —respondo a punto de atraparla, pero gira a la izquierda, fuera de mi alcance—. Necesito que me digas qué hacer. 

—No puedo. Tienes que decidirlo tú  misma. 

—Pero ¿qué harías tú? —me detengo para recuperar el resuello. 

—Eso no importa. 

Sus palabras se me hunden en la piel como  pinchazos. 

—Tienes que decidirlo tú misma. Eres tú quien tendrá que vivir con  las 

 

 

consecuencias. 

—¿Qué pasa si muero? 

—Haz lo que esté bien. Siempre. 

 

 

«Camille». 

—Camille. 

Una mano me sacude el hombro. Me despierto sobresaltada y pego  un salto al ver el oscuro velo de Ivy cernido sobre  mí. 

—Tengo que hablar contigo. Levántate, rápido —sus susurros están presos por el pánico. 

—¿Qué pasa? —me froto los ojos—. ¿Qué hora es? 

—Justo después de la estrella de medianoche. El servicio se ha ido a la cama. 

Me  siento.  Ivy  me  alcanza  una  bata  de  pieles  y  señala  las  zapatillas  de satén  que  hay  en  el  suelo.  Enciende  un  farolillo  ígneo  y  tira  de  sus  gruesas cintas. Mi pesadilla todavía martillea dentro de  mí. 

—Ven. 

—¿Adónde vamos? 

—¡Chist!  —me  coge  la  mano  con  la  suya,  le  tiembla.  Se  la  aprieto  para evitar  que  la  mía  propia  tirite.  Vamos  de  puntillas  por  el  salón.  Farolillos nocturnos  refulgen  por  encima  de  nuestras  cabezas,  bañan  de  luz  nuestros pasos. El suelo de mármol atesora frío y lo filtra por mis pantuflas. 

Ivy abre la puerta del invernadero. Un jardín de rosas belle se eleva hacia el  cielo  oscuro,  sus  pétalos  son  grandes y  ricos  como parasoles,  sus  espinas refulgen  como flechas. Nos  adentramos en el jardín helado cubierto por  una capa de escarcha. 

—¿Por qué...? 

—Susurra para que no se oiga tu voz —da un hondo suspiro. Enredaderas 

 

 

rosas  se  abren  paso  desde  sus  tiestos,  se  enmarañan y  se  alargan  para  crear un  cenador  grueso  y  espinoso  por  encima  de  nuestras  cabezas.  Ivy  las manipula.  Los  pétalos  de  las  rosas  belle  florecen  y  crecen  tanto  que  ahora estamos  en  un  pabellón  de  flores,  escudadas  de  las  paredes  de  cristal  del invernadero.  El  farolillo  ígneo  se  mueve  entre  nosotras  y  me  caliento  las manos bajo su tripa  abrasadora. 

—No puedes hacer lo que te ha pedido la reina. Es demasiado —susurra. 

—No he dicho que sí. 

—Tienes que decir que no. 

—Pensé que... quizás... debería intentarlo —la voz desesperada de la reina es un vivo recuerdo junto con el consejo del sueño de  maman. 

—¿Entiendes cómo funcionan nuestras arcanas? 

—Sí, por supuesto. Estudiamos... 

—Si de verdad lo hicieras, habrías dicho que no inmediatamente. Hacerlo podría  pervertir  tus  proteínas  sanguíneas.  Las  arcanas  están  pensadas  para embellecer; la diosa de la belleza nos bendijo con ellas para ayudar a mejorar los fundamentos naturales de las personas. Los fundamentos que ella les dio, enterrados  bien  hondo  bajo  el  gris.  No  están  pensadas  para  curar  como  la medicina. 

—¿Y si trabajara en sus órganos? Hacerlos jóvenes de nuevo...  Quizás hay alguna carencia en su cuerpo que mantiene esta enfermedad durmiente. 

—¿Crees que Arabella no lo ha probado ya? La reina quiere más de ti. — 

Ivy empieza a andar—. Tu jactancia la ha llevado a pensar que eres capaz de obrar  milagros.  La  ha  llevado  a  pensar  que  las  arcanas  se  pueden  usar  de modos  involuntarios.  Pero  solo  el  dios  de  la  vida  puede  controlar  las enfermedades y la muerte. No  nosotras. 

Pienso en cómo maman mató por accidente a una mujer. Si podemos convocar a la muerte, entonces, ¿por qué no la  vida? 

 

 

—Pero  ¿y  si  puedo?  La  reina    piensa  que  Sophia  destruirá  el  reino. 

Arruinará  vidas.  ¿No  vale  mi  vida  para  salvar  la  de  tantos  otros?  ¿No  crees que deberíamos descubrirlo? 

—No, creo que deberías irte. 

La palabra estalla por el jardín como un relámpago. 

—¿Irme?  —la  miro  fijamente,    no  estoy  segura  de  haber  entendido exactamente lo que quiere decir. 

—Sí. 

—No puedo irme. ¿Adónde iría? He trabajado muy duro para llegar hasta aquí.  Todo  lo  que  siempre  he  querido  era  ser  la  favorita.  Debo  estar  aquí. 

Debo ayudar a la gente. 

—Yo pensaba lo mismo. Es lo que Du Barry quiere que pienses. Es lo que el  mundo  nos  dice  que  deberíamos  ser  —se  coloca  un  dedo  encima  de  los labios y se gira hacia la puerta del invernadero—. Oigo algo. 

El corazón me late con fuerza, cada latido impulsado por el pánico. 

Cuando Ivy me mira de nuevo, se quita el velo y doy un paso atrás con un grito  ahogado.  Su  piel  es  una  mezcla  de  colores:  gris,  blanco,  beige,  y  está arrugada  como  una  bolsa  de  papel.  Sus  labios  parecen  dos  sanguijuelas hinchadas y atiborradas de  sangre. Sus  ojos  se  han movido hasta los perfiles de su cara, le dan un aspecto de pez. 

—Algunos días son mejores que otros y mis arcanas lo pueden arreglar. 

Pero esta noche es una de las malas. 

—¿Qué pasó...? 

—Sophia  —contesta  luchando  contra  las  lágrimas—.  Utilicé  en  demasía mis 

arcanas 

para 

complacerla. 

Ahora 

están 

irremediablemente 

desequilibradas.  Las  proteínas  son  incapaces  de  regenerarse  y  mantenerme bella.  Nuestras  arcanas  nos  ayudan  a  conservarnos  a  nosotras  mismas también, nos mantienen con vida. 

 

 

Toco la mejilla de Ivy. La piel tiene la textura de la nata grumosa. 

—¿Puedo arreglarlo? 

Una lágrima se le escapa de los ojos. 

—No  sin  dañar  tus  propios  dones  —se  coloca  el  velo  de  nuevo—.  Pero gracias.  Y  no  está  siempre  así  de  mal,  solo  después  de  haber  usado  las arcanas. Mis ojos volverán a su sitio pasados unos cuantos relojes de  arena 

—me toca el hombro—. No puedes permitir que esto te pase a ti también. 

Tienes que irte de aquí. 

—¿Adónde iré? ¿A casa? Aunque lo hiciera, la reina se limitaría a traer a una de mis hermanas a la corte para intentar ayudar a Charlotte. Tengo que encontrar otra manera. 

Ivy aprieta los puños. 

—No escuchas. 

Se  marcha  como  una  exhalación  hacia  la  puerta  del  jardín,  los  tallos  de rosas belle se encogen y los pétalos hinchados vuelven  a su tamaño original. 

—¡Ivy! 

La llamo pero no se vuelve. Merodeo sola por el jardín. Mis pensamientos son un enredo de las palabras de Ivy; la petición de la reina; la risa cantarina de Sophia y sus preocupaciones por ser preciosa; cómo hablaba la reina de lo egoísta,  celosa  y  maliciosa  que  es  su  hija,  y  en  las  cosas  en  que  nos parecemos Sophia y yo. Las razones se alinean las unas al lado de las otras como pares de pendientes a conjunto: ambas queremos complacer a nuestras madres, ambas queremos ser la mejor, ambas queremos respeto y adoración. 

Quizás  si  no  puedo  curar  a  Charlotte,  puedo  ayudar  a  Sophia  a  ser  una versión  mejor  de  ella  misma.  Quizás  esa  es  la  respuesta:  hacer  de  ella  una futura reina mejor. 

—¡No me puedo rendir! —grito con la esperanza de que Ivy todavía esté por allí cerca. 

 

 

—¿Qué haces aquí? 

Me giro de golpe y encuentro a Rémy en el invernadero. 

—No podía dormir —miento—. ¿Cuál es tu  excusa? 

—Tengo ronda de seguridad nocturna —sujeta la puerta abierta mientras salgo por ella con el farolillo ígneo en la mano. 

Nos quedamos en el pasillo. Estoy llena de preguntas e indecisión. No estoy lista para volver a la  cama. 

—¿Te tomas un té conmigo? —pregunto e inmediatamente quiero retirar mis palabras—. Si tienes trabajo, no te preocupes. Puedo... 

Se detiene. Espero que me diga que no. Abre y cierra la boca dos veces antes de decir: 

—Sí, de acuerdo. 

—Espérame en el salón de té. 

Asiente. 

Me  llevo  el  farolillo  ígneo  y  me  dirijo  a  una  habitación  más  pequeña, adyacente  al  salón  principal.  Enciendo  tres  farolillos  nocturnos,  su  luz ilumina  dos  mesas  de  té  bajas  y  las  paredes  de  papel  pintado  malva  y  los cojines  de  suelo  de  color  crema.  Tiro  de  una    cuerda  de  la  pared  y  aparece una mujer por detrás de un  biombo. 

—Sí, señora. 

—¿Podría tomar un té? Suficiente para dos. Y, ¿te importaría encender la chimenea? 

—Sí, por supuesto —hace una reverencia y desaparece. 

Rémy vuelve, sus botas retumban contra el suelo como si chafara gusanos. 

—Eres bastante ruidoso para esta hora de la noche —le digo. 

Refunfuña y se sienta en el cojín de suelo que tengo  delante. 

La mujer vuelve con un carrito con el té y nos sirve una taza a cada uno. 

—Gracias —agradecemos Rémy y yo al  unísono. 

 

 

Me  río.  Él  esconde  una  sonrisa.  La  mujer  enciende  la  chimenea  y  las brillantes llamas proyectan sombras sobre la tez morena y oscura de Rémy. 

Bebemos  té  acompañados  de  largos  lapsos  de  silencio.  Cuando  uno  de nosotros no lo puede soportar más, le plantea una pregunta al otro: «¿Cuál es tu  estación  preferida?  ¿Echas  de  menos  tu  casa?  ¿Tienes  una  hermana favorita?».  Si  estuviera  sentada  con  Auguste,  la  conversación  quizás  no  se acabaría nunca. 

Sin  embargo,  cuando  la  quietud  se  expande  y  el  té  se  enfría;  mis pensamientos vuelven a la reina y a la princesa Charlotte, y a los  miedos de Ivy.  A  esta  hora  de  la  noche  es  cuando  más  echo  de  menos a  mis  hermanas. 

Siempre  que  alguna  de  nosotras  tenía  un  problema,  nos  esperábamos  hasta que nuestras madres estaban profundamente dormidas y los ronquidos de Du Barry  resonaban  por  toda  la  casa,  y  salíamos  de  nuestras  camas  para escabullirnos  a  la  veranda  y  encaramarnos  al  tejado.  Nos  quedábamos  allí tumbadas,  alineadas  como  lechuzas  níveas,  con  los  ojos  clavados  en  los cielos  y  hablábamos  hasta  la  saciedad  de  los  problemas  en  que  se  había metido Edel o del último disgusto de Valerie por haberla dejado de lado o de los  nervios  terribles  de  Ámbar  por  las  clases.  Nos  entreteníamos  con    la última  fantasía  de  Hana  acerca  de  besar  a  alguien  o  con  las  preocupaciones de Padma por los bebés de la enfermería o con mis sueños de ver el mundo o con  qué  habría  en  el  oscuro  bosque  de  detrás  de  nuestra  casa.  Habríamos discutido sin parar sobre qué debería  hacer. 

Nunca estaba sola. 

Miro a Rémy a hurtadillas. El mechón plateado de su coronilla casi brilla bajo los farolillos nocturnos que navegan por encima de nosotros. Me saco el espejito de debajo del vestido y jugueteo con él, ojalá encontrara una manera de usarlo, de ver qué esconde el reflejo de Rémy para ver si puedo confiar en él. 

 

 

—¿Qué es eso? —pregunta señalando el  espejo. 

—Nada —aprovecho la oportunidad—. Por cierto, ¿podría hacerte otro tipo de pregunta? 

—Depende de qué tipo sea. 

Fuerzo una risotada ante el intento de Rémy por ser divertido. 

—¿Cómo responderías si alguien te pidiera que hicieras algo peligroso? 

Baja la taza, entrecierra los ojos y, de algún modo, su perfecta postura se hace todavía más perfecta. 

—Peligroso, ¿cómo? 

Busco la palabra indicada. 

—Algo que podría hacerte enfermar. 

—¿Por qué nadie tendría que pedirte que te hagas daño? 

—¿Y si hacerlo pudiera salvar una vida? 

—¿La persona en cuestión eres tú? 

—No  —miento—.  Por  supuesto  que  no.  Necesito...  Necesito  aconsejar  a una de mis hermanas sobre si debería completar o no una petición de belleza concreta para uno de sus  clientes. 

Asiente, pero no puedo ver si me cree o  no. 

—Los clientes nos piden muchas cosas  —añado. 

—Supongo. 

—¿Qué harías? 

—Las personas tienen deberes. A ella se le ha asignado, igual que a ti, una responsabilidad  enorme  y  se  ha  comprometido  a  satisfacer  una  obligación específica.  Sin  embargo,  ninguna  de  esas  obligaciones  requiere  poner  en riesgo  la  vida  de  uno  mismo.  Ese  es  el  papel  de  un  soldado.  ¿Se    va    a cambiar de profesión, tu hermana? 

—Por supuesto que no. 

—Entonces ella puede establecer límites —asevera  Rémy. 

 

 

—Ese es otro modo de decir que no.  ¿Tú puedes decir que no  a la Casa de la Guerra? 

—Los soldados juran un voto de proteger a Orleans hasta la muerte. Yo no puedo, pero tu hermana sí. 

Quiero decirle que negarse ante Du Barry, la Ministra de Belleza, los clientes y, más que a nadie, ante la reina o Sophia parece imposible. 

—Nadie es un prisionero —da un sorbo de té—. Incluso tú tienes el poder de tomar tus propias decisiones. 

Sus palabras arden y chisporrotean como los troncos en la  chimenea. 

 



 

 

 

Hoy  es  el  cumpleaños  de  maman.  El  cumpleaños  de  todas  las  madres. 

Cuarenta días después del último de calor, bien entrada la estación ventosa. 

Dispongo  las  piedras  mortuorias  encima  del  tocador,  coloco  su  libro  belle junto a ellas y paso los dedos por encima de su retrato en la portada. 

—Maman, ¿qué debería hacer? —susurro—. ¿Ayudar a la reina? 

Espero para escuchar su voz. 

Silencio. 

Abro  su  libro  belle  y  hojeo  las  entradas  que  mencionan  la  reina.  Es  muy raro saber que mi madre lidió con la misma reina cada día con quien lidio yo ahora.  Me  pregunto  cómo  se  sentía  maman  respecto  a  Su  Majestad.  Me pregunto si le gustaba. 

 

 Fecha: día 96 en la corte 

 La  reina  estaba  enfadada  hoy,  más  de  lo  que  la  había  visto  nunca.  Los  periodistas difundieron  rumores  que  aseguraban  su  incapacidad  por  quedarse  embarazada.  Cuando fui  a  sus  aposentos,  tenía  todos  los  periódicos  esparcidos  por  las  mesas,  la  tinta  se desparramaba  y  se  juntaba  de  nuevo,  bramaba  los  escandalosos  titulares.  Las  revistas  y los  periódicos  habían  publicado  retratos  de  las  hermanas  de  la  reina  con  sus  recién nacidos. Dicen que está desesperada por dar a luz a una heredera. El peor de los titulares dice que quizás sustituirá al rey o usará a otro hombre para perpetuar la línea sanguínea. 

 Todo  el  mundo  en  la  corte  sabe  que  ella  prefiere  la  compañía  de  su  amante,  Lady  Zurie Pelletier,  pero  asegurar  una  heredera  se  ha  convertido  en  la  prioridad  principal  de  su gabinete. La reina siente la  presión. 

 He estado sentada en un rincón de sus aposentos durante tres relojes de arena. 

 

 

 Esperaba  que  me  dijera  que  ya  estaba  lista  para  el  tratamiento  de  belleza.  La  reina caminaba  con  tanta  furia  que  he  pensado  que  haría  un  boquete  en  la  alfombra  bajo  sus pies. Ha  lanzado  tarros de productos belle  y  sus propios  zapatos.  Exasperada  y  sin nada que tirar contra la pared, se ha girado hacia mí y ha gritado: «Deshazte de mi enojo. Haz que  se  vaya.  Él  no  quiere  yacer  conmigo,  dice  que  mi  genio  es  demasiado.  Dice  que  me falta paciencia con él porque no es Zurie». 

 Me  ha  arrancado  del  sillón  y  me  ha  arrastrado  hasta  su  salón  de  tratamientos.  He presionado  los  dedos  contra  su  espinazo para  empujar mi  arcana  Comportamiento  hacia su  interior.  Durante  horas  y  horas  me  ha  obligado  a  drenarle  el  genio  del  cuerpo,  igual que las sanguijuelas nos  eliminan  las toxinas de la sangre.  No se ha sentido liberada de él  ni  un momento. He  trabajado durante  tres días  seguidos.  No me ha dejado parar para comer  ni  descansar.  Las  sanguijuelas  trepaban  por  mis  extremidades  para  ayudarme  a aguantar y he tenido que comer pastillas de tarta y pastas de color cutáneo para aplacar mi estómago. 

 

Esta no puede ser la reina Celeste.  No parece la persona que yo conozco.  

Sus gentiles ojos marrones y la sonrisa lenta parpadean en mi recuerdo. 

Vuelvo a leer el pasaje dos  veces. 

Bree se acerca de puntillas al escritorio. Me coloco el libro de maman contra el pecho. 

—No  quería  asustarte  —dispone  un  montón  de  periódicos,  revistas  de escándalos  y  del  corazón,  además  de  un  bellezascopio  brillante,  recién llegados—. Los acabo de  recibir. 

—Gracias —le sonrío y se va  deprisa. 

Hojeo los periódicos. Los titulares parpadean y  brillan. 

 

PATRONES ABANDONAN EL SALÓN DE TÉ DE CRISTAL CON 

EL PELO DORADO Y EL MAQUILLAJE PERMANENTE 

 

CABILDEROS DE BELLEZA SE ENCUENTRAN CON LA REINA PARA PEDIR QUE SUAVICE LAS RESTRICCIONES DE BELLEZA 

Y LAS ASIGNACIONES DE TOCADOR 

 

 

LA REINA PROHIBIRÁ REJUVENECER LOS ÓRGANOS 

PARA FAVORECER LAS MUERTES NATURALES 

 

ESTRUCTURAS ESBELTAS Y MANOS DELICADAS, 

EL ASPECTO MÁS PEDIDO 

 

LA NUEVA COLECCIÓN DE TRAJES DEL MINISTRO 

DE BELLEZA PRESUME DE NUEVOS VESTIDOS VIVIENTES 

HECHOS DE SERES VIVOS COMO MARIPOSAS 

 

LA REINA CAMBIA LA LEY: PERMITE A UN NIÑO REVELAR 

SU VERDADERA IDENTIDAD Y TRANSFORMARSE EN NIÑA 

EN LA MAISON ROUGE DE LA BEAUTÉ 

 

—Camelia,  ha  llegado  la  correspondencia.  —Bree  guía  hasta  mi  habitación un enorme globo mensajero de color de pétalo de rosa. El emblema real de la princesa  luce  brillante  en  un  lateral.  Dos  cintas  de  colores  crema  sujetan  la caja de un vestido. 

Abro la parte posterior del globo. Llueven chispas hasta mis  pies.  Saco una carta sellada y la leo en voz  alta. 

—Su  Alteza  Real  la  princesa  Sophia  requiere  su  presencia  en  sus aposentos en el tiempo de un reloj de  arena. 

Abro  la  caja  del  vestido.  Un  traje  de  té  para  la  estación  ventosa  me  mira con una nota escrita a mano que dice: VÍSTEME. La seda y el tul ciruela tienen el tono de una herida  fresca. 

—¿Qué es, Lady Camelia? —pregunta Bree. Le falla la voz y se aclara la garganta antes de añadir—: ¿No te gusta el vestido? 

—No, es precioso —respondo. 

Lo saca de la caja y lo sujeta en  alto. 

—La princesa tiene un gusto excelente. 

—¿Qué opinas de ella? 

—¿De quién, mi señora? 

 

 

—La princesa. Sophia. 

Bree duda. 

—Yo... 

Le cojo el vestido de las  manos. 

—¿Qué pasa? Dímelo. 

—No  debo  tener  opiniones  acerca  de  la  realeza.  Solo  debo  hacer  mi trabajo —se gira para trastear el vestido y asegurarse de que no se arrugue ni un poco mientras esté en la  cama. 

—Pero si la tuvieras, ¿cuál sería? —me acerco a  ella. 

—El servicio la llama  la chat, mi señora  —susurra. 

—¿Por qué? Los gatos son dulces. 

—No siempre. Al menos no los de peluche animado. Es solo que  Su Alteza te adora un día y te odia al  siguiente. 

—Temperamental —digo. 

—Peor. Los gatos buscan arrumacos cuando quieren algo y te arañan la cara si no se lo das. 

—Dame un ejemplo —le pido. 

—El  año  pasado  la  princesa  puso  en  una  caja  de  inanición  a  una  de  las sirvientas, Aria. Había sido  una sirvienta  favorita de la realeza,  llegó a lucir el pin púrpura en su uniforme. La princesa le daba regalos adicionales, como comida o bonos de belleza, y le  permitía viajar como su acompañante en los viajes a los palacios de las otras islas. 

—¿Y? ¿Qué pasó? 

Bree suspira antes de  continuar. 

—Un  día  la  princesa  dijo  que  los  ojos  de  Aria    eran  demasiado  bonitos para  una sirvienta.  Aunque  Aria  mantenía  las    restricciones    de  belleza para los sirvientes, la princesa la acusó de haber recibido tratamientos  adicionales 

 

 

y la puso en una jaula durante tres días. Los pájaros le picaron los ojos. 

Estuvo a punto de  morir. 

Se me revuelve el estómago y un escalofrío se instala en mi interior. 

Sophia no puede ser reina. 

Bree desliza su mano en la mía. 

—Por favor, no le digas a nadie que te lo he contado. Podrían... 

—No  te  preocupes  —la  miro  a  los  ojos  para  darle  confianza.  Diminutos rastros  de  rojo  se  abren  paso  en  el  marrón  sepia  cálido  de  sus  iris.    Una sombra  gris  yace  bajo  su  piel  blanca  rosácea  y  puntos  de  barba  se  esparcen por su barbilla. 

—Deja que te retoque —le acaricio el rostro con  cariño. 

—No podría... 

—Lo  harás  —la  llevo  hasta  mi tocador  y  la  obligo a  sentarse.  Sus  labios luchan  contra  una  sonrisa.  La  chica  se  hunde  en  la    silla  de  respaldo  alto.  

Cojo una tetera de té de rosa belle de la sala de té y le traigo una taza. Da un sorbo y sonríe. 

—Cierra  los  ojos  —abro  mi  caja  de  belleza,  saco  una  borla  de  polvos  y encuentro  un  tarro  de  color  cutáneo  que  funciona  con  su  piel.  Le  cubro  el rostro con pasta cutánea. Deslizo mi espejito fuera del vestido. Me pincho el dedo con celeridad y seco la sangre con la base del espejo. Observo como se mueve, deseo que vaya más rápido. La rosa se vuelve roja y se retuerce para componer su mensaje: SANGRE PARA LA VERDAD. 

La  examino.  El  cristal  se  nubla,  luego  revela  el  rostro  sonriente  de  Bree bañado  en  un  halo. Su lealtad  se refleja  en el cristal como un sol cálido.  La confirmación me golpea como una  oleada. 

Restablezco  su  color  de  piel,  añado  más  pecas  a  su  nariz  y  mejillas,  e intensifico el marrón de sus ojos. Toco la barba incipiente del mentón y las mejillas. 

 

 

—¿Te importaría...? —empieza a preguntar. 

Le sonrío y le toco la cara,  arranco los pelos cortos y mato las raíces. 

—Esos pelos no volverán a aparecer —le  aseguro. 

—Gracias —me susurra. 

Y como premio, añado a su mejilla un pequeño hoyuelo como el  mío. 

—¿Te  gusta  el  vestido  nuevo?  —pregunta  Sophia  mientras  revolotea  por  el tocador  enfundada  en  su  traje  de  baño.  Mueve  manos  y    piernas nerviosamente  y  lucha  consigo    misma  para  estarse  quieta.  Unas  gafas metálicas  reposan  sobre  una  nariz  ancha  y  sus  ojos  avellana  oscuro  son  dos pozos de tristeza; me recuerda a una flor que ha perdido todos los pétalos. Su peinado  es  un  frenético  lío  de  enredos  y  joyas.  Maquillaje  pasado  le  rodea los ojos y descansa en sus  mejillas. 

—Es bonito —respondo. 

—Gira para mí. 

Hago una vuelta con cuidado. El desasosiego me llena. 

Sophia no puede ser reina. 

Sophia no está bien. 

Sophia es temperamental. 

Los pliegues del vestido sueltan una diminuta melodía cada vez que me muevo. 

—¿No es un sonido precioso? —Salta a su son—. Estoy trabajando con el Ministro de Moda para hacer una línea de vestidos que canten. Es mi primer intento. 

—Muy  inteligente.  —No  le  explico  que  Rémy  se  ha  reído  de  mí  durante todo  el  camino  hasta  sus  habitaciones  y  que  me  ha  llamado  campana  de templo. 

—Tengo que asegurarme de que también llevo la moda a otro lugar. Mi madre no es una reina demasiado moderna, sus vestidos son siempre más 

 

 

bien aburridos. Patrocinaré trajes como jamás se hayan visto en este mundo 

—rebusca en su tocador, tira cremas y borlas y tónicos y frasquitos de perfume. El cristal se rompe. 

Doy un paso atrás cuando algunos de los objetos me pasan por encima de la cabeza  como estrellas  fugaces.  El servicio  se  afana a  limpiarlo todo, pero más botes chocan contra el suelo y desparraman sus contenidos antes de que el  servicio  pueda  cogerlos.  Cambio  de  posición  e  intento  encontrar  el momento idóneo para  intervenir. 

—¿Comeremos, Su Alteza? —pregunto tentativamente. 

Se detiene. 

—He planeado un pícnic ideal para la estación ventosa. En parte es una cita con otro de mis  pretendientes. 

Espero oír el nombre de Auguste. 

—Ethan Laurent de la Casa Merania. 

Sonrío con un alivio extraño e inesperado. 

Ella vuelve a echar por los aires sus productos de belleza. 

—Es que no puedo encontrar... —se yergue—. Mmm, parece que no hay manera de recordar lo que buscaba —clava la mirada en el techo. 

El servicio agacha la cabeza y se mueve con rapidez a su alrededor, intentan limpiar todo el lío. 

Sophia se coloca delante del tocador. 

—Tengo un aspecto horroroso, favorita. Te necesito. He estado despierta hasta  demasiado  tarde  —estira  una  mano  y  yo  dudo  antes  de  tomársela—. 

Arréglame. 

—Tengo que cambiarme y ponerme mi vestido de trabajo. 

—No, te quiero tan preciosa como sea posible mientras me trabajas. 

Quizás eso te inspire. 

Nos dirigimos a su salón de tratamientos. 

 

 

—¿Podemos llamar a Bree? Necesito mi caja de  belleza. 

Sophia chasquea los dedos hacia una sirvienta que hay cerca. La mujer se escabulle de la habitación. Grito un «Gracias» detrás de  ella. 

—Iré a bañarme mientras te preparas —informa. 

—Claro, Su Alteza. 

Compruebo  dos  veces  la  sala  de  tratamientos:  farolillos  de  belleza adecuados  flotan  alrededor,  una  sirvienta  dispone  té  de  rosa  belle  en  una mesa, las pastillas se derriten en los calientaplatos y llenan la habitación con aroma de lavanda, otra sirvienta cubre una camilla grande con cojines y ropa de  cama  limpia,  los  productos  belle  brillan  en  bandejas  apiladas.  Paso  los dedos por las  flores  de lis  de los  emblemas belle que hay gravados  en cada artículo. 

Recuerdo  la  primera  vez  que  Ámbar  y  yo  nos  colamos  en  un  almacén  de productos  belle;  después  de  que  la  casa  hubiera  enmudecido,  robamos farolillos  nocturnos  y  los  arrastramos  hasta  la  parte  trasera  de  la  casa.  Las maravillas  de  la  habitación  se  desplegaron  ante  nosotras  durante  horas: pulverizadores  de  perfume  y tartas de crema de colores y barras de labios y polvos  y  lápices  cosméticos  y  vinagretas  doradas  y  pastillas  y  flores  secas aromáticas  y  aceites  y  bolsitas.  La habitación  tenía un  aroma embriagador  y dulce, y nos dormimos allí después de maquillarnos toda la noche. Du Barry nos hizo copiar cincuenta líneas a cada una como castigo. 

Ojalá Ámbar estuviera aquí ahora. ¿Qué me diría que hiciera? 

Bree llega con mi caja de  belleza. 

—Pensé que te dirigías a una comida —me susurra. 

—Yo también. 

Bree la coloca en un carrito que hay cerca y empieza el proceso de desplegar compartimientos. El servicio hace pasar a Sophia de nuevo a la 

 

 

habitación. Engulle un frasquito de su especialidad hecha de elixir de rosas belle y se encarama a la  camilla. 

Paseo a su alrededor, intento decidir qué aspecto le concederé hoy. Una idea brota. 

—Boca abajo, por favor —le digo. 

—¿Por qué? —enarca las cejas, sorprendida. 

—Necesito tener una buena perspectiva de su pelo —miento—. Quiero experimentar. 

Sophia aplaude frívolamente. 

—Ya sabes lo mucho que me gusta jugar con las cosas —se da la vuelta. 

Me  pongo  de  pie  a  la  cabeza  de  la  camilla  de  tratamientos.  Bree  y  yo trabajamos  para  cubrirla  de  polvos  cosméticos.  El  peso  de  mi plan  es  como un  bloque  de  espíntrias  de  oro  sólido,  cargado  de  riesgo.  La  duda  se arremolina en mi estómago, lo agria de  ansiedad. 

Le  peino  el  pelo  hacia  atrás.  Suavizo  los  mechones  hasta  que  tienen  el color de la nieve y añado trazas de dorado e incrusto diamantes. Le pinto un nuevo tono de piel, el color de huevos acabados de poner. La segunda arcana despierta.  Salpico  su  cuerpo  de  marcas  de  belleza  preciosa.  Besos    de    la diosa de la belleza. 

Gruñe y el sudor le perla la  piel. 

—¿Está bien, Su Alteza? —finjo que trabajo con varas de metal que se usan para dar forma a los contornos del rostro y el cuerpo. 

—Sí, procede —susurra. 

Indico  a  Bree  que  le  levante  el  pelo.  Las  manos  temblorosas  de  Bree recogen los nuevos mechones. La columna vertebral de Sophia se curva bajo la piel, visible en su esquelética silueta. La primera arcana se despierta en mi interior  al  verlo.  Pienso  en  la  entrada  de  maman  sobre  la  reina.  Un  mal comportamiento se puede drenar de  cualquiera. 

 

 

Doy  un  hondo  suspiro.  Le clavo  los  dedos  ligeramente  en  la  nuca,  la  piel suave  se  calienta  bajo  las  puntas  de  mis  dedos.  Extraigo  su  genio,  se  lo arranco  del  interior  como  un  hierbajo  de  jardín  y  planto  las  virtudes  de  la paciencia y la serenidad. 

Sophia chilla y se levanta de un salto. Su movimiento súbito me tumba al suelo. 

—¿Siente  dolor,  Su  Alteza?  ¿Va    todo  bien?  —me  pongo  en  pie tambaleando. 

Una  sirvienta  le  ofrece  otro  frasquito  de  elixir.  Ella  lo  aparta  de  un manotazo. 

—Solo estoy... —parpadea y mueve la cabeza a izquierda y derecha como si estuviera teniendo algún tipo de conversación con alguien que no está allí 

—. Es todo por hoy, puedes irte —no me mira. Ni siquiera pide un espejo. 

—Pero... 

—Adiós, favorita —el servicio me sacude de la habitación como si fuera una mota de polvo. El pulso se me acelera lleno de pánico y terror. 

Sabe lo que he intentado  hacer. 

 



 

 

 

 

Al  día  siguiente,  las  puertas  del  salón  se  abren  de  par  en  par  con  una floritura. Me preparo para la Ministra de Belleza, Du Barry o hasta Sophia en persona, con una reprimenda por haber intentado suavizar el comportamiento de la princesa sin su  consentimiento. 

Sin embargo, el  Ministro de Moda entra disparado, seguido por  su  equipo de dandis y un armario de guardarropa con unas ruedas enormes que parecen de  carruaje.  Sus  laterales  de  madera  de  abedul  blanca  me    recuerdan  a  mi baúl belle, pero sus bordes dorados y el estampado de damasco permiten que combine con el resto de la lujosa  habitación. 

—Mi muñequita —exclama el Ministro de Moda. Me levanta de la silla y me  hace  girar  una  y  otra  vez,  sin  duda  está  inspeccionando  mi  vestido.  Me presiona la espalda con su mano falsa. 

—No tan rápido —digo. 

Suelta una risita. 

—Sí, no hace falta volver a desatar tu estómago. Y, mmm, parece que me has  echado  de  menos.  Al  menos,  tu  cuerpo  y  tu  sentido  de  la  moda  lo  han hecho. 

Sonrío. 

—¿Dónde has estado? 

—Encerrado en una torre. Forzado a hacer vestidos durante el resto de mis años  —me  besa  en  la  mejilla—.  He  estado  en  el  Bazar  de    Vestidos intentando escoger el tejido adecuado para el vestido de novia de la princesa 

 

 

Sophia. Tengo que igualar de algún modo tu gloriosa hazaña de ese día en el Salón de Recepciones —su equipo acerca el armario. 

Me sonrojo ante el cumplido. 

—Quizás puedo ayudarte. 

Me sopla un beso. 

—Primero tengo unos cuantos regalos muy especiales para ti. 

—¿Para qué ocasión? 

—No hace falta ninguna ocasión, muñequita. Eres la favorita. Es un honor vestirte  —las  puertas  del  armario  se  abren  y  el  interior  explota  de  color. 

Vestidos  con  faldas  completas,  cortes  piramidales,  cinturas  imperiales,  de tubo, de manga  larga, de tirantes, sin mangas, con cuello de pico y redondos y  escotados.  Vestidos  hechos  de  brocados,  encajes,  terciopelo,  cuentas  de cristal, cachemir, sedas y satenes pasteles de todos los colores y estampados. 

Un  carrito  especial  sigue  el  armario  y  lleva  vestidos  vivientes  dentro  de grandes  campanas  de  cristal.  Esos  son  vestidos  hechos    de  seres  vivos; mariposas abren y cierran sus alas y exponen su propia caja torácica interior; abejas  zumban  dentro  y  fuera  de  un  traje  en  forma  de  colmena;    rosas    de todos los colores ondean sus  pétalos. 

Elisabeth se escabulle de su oficina y se acerca a los armarios de cristal con los ojos abiertos como platos. Alarga los dedos, hipnotizada. 

—Sin tocar, pequeña Du Barry —dice el ministro al tiempo que le aparta la mano de un golpe suave—. Estos no son para ti. 

No puedo evitar reírme al ver su expresión demacrada. 

—Muestra  respeto.  Estos  son  para  la  favorita.  Son  trajes  y  vestidos apropiados para la persona más importante del reino... aparte del rey, la reina y las princesas, por supuesto —hace una reverencia y luego me enseña cada vestido,  uno  por  uno,  para  disgustar  todavía  más  a  Elisabeth,  que  frunce  el ceño mientras los presentan como pastelitos  deliciosos. 

 

 

—¿Qué te parecen? —pregunta. 

—Te has superado. 

Se le iluminan los ojos. 

—Lo sé. 

Nos echamos a reír. 

—Tienes que llevar uno esta noche —saca una invitación del bolsillo. Una combinación de caligrafía dorada y negra anuncia: FIESTA DE CARTAS DE SOPHIA. 

Estrellas  de  purpurina  brillan  en  el  pergamino,  contienen  una  promesa  de emoción. Me coge la mano y me hace girar una vez más—. No vas a vomitar otra vez, ¿verdad? 

—No, he aprendido la lección —respondo, sonrojada. 

Bailamos, nos balanceamos  hacia  delante y hacia atrás al son de la gente que entra y sale de los aposentos. Se me acerca al oído y me susurra: 

—He oído cosas buenas de ti, favorita. Nuestra princesa te adora, cree que puedes  hacerlo  todo,  lo  que  sea,  que  hasta  podrías  bajar  a  la    mismísima diosa de la belleza de los  cielos. 

—Yo... 

—No  me  des  excusas  floridas  —me  sonríe—.  Le  has  dado  a  la  princesa justo  lo  que  quiere.  Un  plan  muy  sabio,  por  ahora.  Pero  no  dejes  que  se extinga tu llama, pequeña belleza. Te  meterás en problemas —me hace girar una vez más, da un golpecito con su bastón en el suelo y luego me dice adiós con un beso—. Hora de irse. 

 

 

Rémy nos acompaña a Elisabeth y a mí a lo largo de seis tramos de escaleras y  a  través  del  Gran  Vestíbulo  hasta  el  ala  sur.  Llevo  una  de  las  últimas creaciones  del  Ministro  de  Moda:  un  vestido  de  miriñaque  con  textura  de gofre  de  color  miel  y  caléndula  y  una  faja  de  pelaje  rallado.  Llevo  el  moño Belle adornado con perlas blancas como la nieve para  complementarlo. 

 

 

Los salones están decorados para la próxima Ceremonia de Declaración de Herederas.  Retratos  del  rostro  de  Sophia  marcan  farolillos  nocturnos.  Han hecho  guirnaldas de  sus  flores  favoritas.  Los  comerciantes  venden  muñecas que se parecen a ella, rematadas con versiones diminutas de la corona de la reina.  Cinco  días  hasta  la  celebración  por  todo  el  reino.  Cinco  días  para decidir cómo responder a la reina. 

Los  salones  están  plagados  de periodistas,  que  envían  globos   mensajeros de  cotilleos  negros.  Las  bengalas  estallan  por  encima  de  nuestras  cabezas  y los  farolillos  nocturnos  oscilan  con  colores  brillantes.  Los  cortesanos  llevan tocados y sombreros acordes con la temática del frío, adornados con ramitas salpicadas  de  nieve  y  bayas  de  acebo,  plumas  de  lechuza  y  espigas;  todo  el mundo espera muy impaciente la primera nevada. Líquidos burbujeantes y de tonos  enjoyados  llenan  copas  y  vasos.  Algunos  usan  trompetillas  auditivas para  oír  las  conversaciones  que  tienen  lugar  en  los  salones.  Los  hombres persiguen a las  mujeres  por los  pasillos y  las  risas y  el  ambiente caótico les sigue. 

Rémy gruñe y nos guía a través de los grupitos de gente. 

—Por  aquí  —empuja  a  un  lado  un  periodista  impaciente  que  quiere sacarme un retrato—. Ahora no. Ya conoces las normas. 

El periodista ignora su petición. Mueve una pluma  por su libreta pequeña y  tres  más  esbozan  a  su  lado.  El  retrato  está  terminado  antes  de  que  pueda avanzar dos pasos. 

Las  puertas  del  Salón  de  Juego  Real  se  abren  para  nosotros.    El    techo forma  arcos  de  curvas  y  pendientes  que  sobresalen;  los  farolillos  nocturnos acarician su superficie y bañan de luz la decoración esmaltada. La habitación se  colma del  tintineo de  vasos  y  del  rodar  de  los  dados  y  del  zumbar de  los farolillos de las mesas y el silbido de las velas y la risa. Muchísima risa. 

Tableros de mesa afelpados exhiben cajas de porcelana tachonadas de oro 

 

 

y diamantes y piedras preciosas. Unas fichas de juego están alineadas detrás de  un  quiosco  etiquetado  BANCA.  Sillones  y  sillas  de    respaldo  alto  y  sofás con  patas  de  garra  rodean  las  mesas  de  juegos,  que  están  repletas  de  velas, postres  y  fichas  de  apuestas  de  colores  pastel.  La  gente  se  atiborra  de pastelillos y soplan los dados para tener  suerte. 

—Ánimo —dice Rémy por encima del  estruendo. 

Las mujeres sonríen y hacen gorgoritos y me saludan con sus  abanicos. 

—Sabía que serías tú —grita una—. Estoy muy contenta de que hayas ganado, aunque fuera tarde. 

—He recuperado mis cuarenta leas de la apuesta ahora que estás aquí. Te escogí desde el principio —chilla otra. 

Sonrío y saludo. Elisabeth suelta una risita a mi lado. 

—Haremos un montón de espíntrias, Camille, y Madre estará orgullosa de mí —me coge la mano, pero yo la aparto de un tirón. 

—Yo haré un montón de espíntrias —replico. 

Un  viento  frío  sigue  a  los  cortesanos  a  través  de  las  puertas  que  dan  al muelle del Salón de Juego Real. La luna parpadea luz por el paseo marítimo dorado.  Las  barcazas  flotan  como  joyas  en  el  agua  oscura.  Hombres  y mujeres  de  casas  de  comerciantes  entran,  exhiben  las  especialidades  de  sus casas  en  la  ropa,  en  el  pelo  o  incluso  bordado  en  la  piel.  Las  mujeres  que llevan  vestidos  de  la  Casa  Especiada  dejan  diminutos  rastros  de    canela    y anís  y  azafrán,  y  las  de  la  Casa  de  los  Inventores  visten  trajes  cubiertos  de imágenes  serigrafiadas  de  sus  productos  más  nuevos.  Los  hombres  van ataviados  con  chisteras  de  la  Casa  Bijoux,  llenas  de  hendiduras  para  exhibir perlas y rubíes y  zafiros. 

La mesa de juego de la princesa Sophia está colocada justo en medio de la sala.  Fuentes  pintadas  a  mano  retratan  un  calidoscopio  de  pastelería  y pastelillos con bengalas llameantes clavadas. El  champán burbujea por 

 

 

encima  de  una  torre  de  copas  apiladas  en  un  pequeño  arroyo  dorado.  Los cortesanos hunden sus copas en él. Sophia se  balancea hacia delante y  hacia atrás en un sillón de respaldo alto, bebe de dos cálices mientras una mujer la abanica. Tiene a su elefantita de peluche animado, Zo, sentada en el regazo y le hurta sorbitos de la copa y mordisquea las fresas de la tartaleta de Sophia, que  se  ríe  y  ordena  a  su  monito  de  peluche  animado,  Singe,    que    tire    los dados  por  ella  en  el  tablero  circular  que  reposa  bajo  la  torre  de  copas  de champán.  Cajitas  dibujadas  a  mano  rodean  el  centro  del  tablero  y  contienen números de colores brillantes, del uno al  setenta. 

—Su  Alteza  —saluda  Elisabeth  haciendo  una  reverencia—.  Tengo  a  la favorita, Camelia Beauregard, aquí como pidió. —Elisabeth me empuja hacia delante. Yo inclino la cabeza. 

—Tienes buen aspecto —opina Sophia. 

—Usted  también  —se  ha  cambiado  la  apariencia  que  le  di.  Un  halo  de diminutos  rizos  apretados  y  rubios  rebota  sobre  sus  hombros.  Me  trago  las preocupaciones  acerca  de  que  sepa  lo  que  intenté  hacer  en  nuestra  última sesión de belleza. 

Sus damas de honor me miran con fijeza. Sophia hace un ademán para que me traigan una silla. 

—Siéntate,  siéntate.  Y  observa.  Esta  es  mi  segunda  cita  oficial  con  el pretendiente número uno, Alexander Dubois de la Casa  Berry. 

El chico asiente. Le está dando uvas a Singe para que se las coma y sonríe a Sophia con una sonrisa mellada. Su pelo casi va a conjunto con el de ella: largo  y  rubio  y  ligeramente  ondulado.  Sin  embargo,  tiene  la  piel  de    un moreno  cálido  como  la  mía  y  Sophia  está  de  un  blanco  tan  pálido  como  el dado de porcelana que sujeta con la  mano. 

Los cotilleos se arremolinan a mi alrededor: se rumorea que Lady Hortense Bellaire tiene  pulgas y ratones vivos en su terrible peluca, mientras la 

 

 

Condesa  Isabelle  Favro  no  tiene  bonos  de  belleza  y  ha  tenido  que  besar  a Fabian, un conocido dandi, para conseguir espíntrias. Gabrielle se acerca una caja  de  sales  a  la  nariz  cuando  una  cortesana  se  aproxima  a  saludar  a  la princesa Sophia; la agita para esparcir un poco de aroma de lavanda y limón. 

La mujer se va corriendo, al borde de las lágrimas. 

La princesa Sophia da una palmada para concentrar la atención de su mesa de juego. 

—Singe es la banca. Haced vuestras  apuestas. 

Los  cortesanos  lanzan fichas  de  apuestas  de  colores en  distintos  números. 

El  monito  de  peluche  animado  patalea  y  señala  la  bolsa  de  terciopelo  que tiene  debajo.  Las  manos  se  mueven  todavía  más  rápido,  echan  fichas  en  el tablero de juego. 

—Singe, las apuestas están hechas. —Sophia se  relaja en la silla con una sonrisa.  El  monito  deshace  el  nudo  de  la  bolsa  y  desaparece  dentro  de  ella. 

Los  jugadores  esperan  su  vuelta.  La mujer que  tengo  a  la  izquierda  contiene la  respiración.  La  bolsa  hace  frufrú  y  la  cabeza  de  Singe  aparece  de  nuevo, muestra  todos  sus  dientes  y  rueda  hacia  delante  hasta  el  borde,  delante  de Sophia. 

—Zo  coge  el  tique  —ordena  Sophia  a  la  elefantita,  que  reposa  en    su regazo.  Zo  deja  caer  la  fresa  y  avanza  pesadamente  hacia  el  extremo  del voluminoso  traje  de  Sophia,  alarga  su  trompa  gris  diminuta  y  Singe  le  da  el tique—.  Buena  chica,  Zo,  muy  buena,   petite  —dice  Sophia—.  Eres  muy obediente. 

Me sonríe mientras coge el  tique. 

—Número  veintiséis  —anuncia—.  Quien  haya  apostado  por  el  veintiséis recibe sesenta y cuatro veces su  apuesta. 

—¡Es mi número! —grita una jovencita al extremo más lejano de la mesa. 

Singe baila por el borde de la  mesa. 

 

 

La joven se abre paso por el gentío. 

—Disculpen, perdonen. 

—Es  una  de  las  trillizas  de  Madame  Pompadour.  Debería  haberla  olido venir  —le  dice  Sophia  a  Gabriele  y  a  otras  que  están  cerca.  Las  cortesanas sueltan  risitas.  La  joven  avanza    a  saltos  con  una  sonrisa  ansiosa.  Un pulverizador  de  perfume  reposa  en  la  cima  de  su  melena  morena  como  un gran  sombrero;  arroja  perfume  cada  poco  rato.  Una persona  que  tiene  detrás estornuda.  Cuentas  de  perfume  de  hierbas  aromáticas  se  esparcen  por  su corsé  como  cadenas  entrelazadas  y  su  faja  está  ahogada  por  un  anuncio cosido  que  reza:  VIVA  LA  POMPADOUR.  Pertenece  a  la  mercantil  Casa  de  los Perfumistas y la llaman cariñosamente  Le  Nez. 

Sophia se abanica la nariz y Singe se tapa la suya. 

—Ay, señor, Astrid, menudo aroma tan encantador difundes esta noche. 

El grupo se echa a reír. 

—Madre dice que quería que toda la corte viera en primicia nuestra nueva línea  de  aromas,  justo  a  tiempo  para  la  presentación  de  la  asignación  de tocador  de  la  reina  para  la  nueva  temporada  —Astrid  se  sonroja  y  salta emocionada,  aparentemente  no  detecta  las  bromas    de  Sophia—.  Estará encantada de oír este halago y saber de mis ganancias. ¿Cuánto? ¿Cuánto? 

Las  damas  que  hay  cerca  se  llevan  las  manos  a  los  oídos  de  unas  y  otras para susurrarse cosas y soltar risitas y poner mala cara a Astrid Pompadour. 

El estómago se me  revuelve. 

—Una pregunta, primero —dice Sophia. 

—La que sea, Su Alteza —contesta Astrid con una  reverencia. 

Sophia se gira hacia mí, luego me toca la mano. El contacto inesperado me hace saltar. 

—¿Te  asusto,  Camelia?  —Sophia  me  dedica  una  sonrisa  lenta  y maliciosa. 

 

 

—No, Su Alteza. Es solo que... 

—¿Es solo que qué? 

Todo el mundo mira y escucha. 

—Me ha sobresaltado. 

Su  dama de  honor Gabrielle  le  susurra  algo  al  oído. Su  mirada  se  fija   en mí una vez más. 

—Mi  favorita,  tengo  una  pregunta.    ¿Qué  piensas  de  Astrid?  De  su aspecto. 

Giro la cabeza como si estuviera en un eslabón giratorio. 

Astrid  me  sonríe.  El  pintalabios  rosa  subido  le  mancha  los  dientes  y  el colorete  que  ha  usado  no  tapa  el  imperceptible  deje  gris  de  su    piel.  

Mechones  grises  ribetean  su  melena,  aunque  ha  intentado  esconderlos  con mucha gracia usando cera de abejas y  pomada. 

—Es encantadora —respondo. 

Astrid suelta un chillido de deleite. 

—Gracias, gracias, gracias, favorita. Bendita sea. Realmente me esfuerzo mucho con... 

—¡Silencio! —ordena Sophia. 

Astrid  se  traga  el  último  trozo  de  frase  y  su  alegre  risita.  Los    cortesanos que  se  reían  ahora  cierran  el  pico.  El  silencio  se  cierne  sobre  el  salón  de juegos  entero.  Las  manos  se  congelan  encima  de  las  mesas,  las  bocas  tienen miedo de masticar, los dados y las  fichas de juegos se hunden en las palmas en lugar de volar para apostar a la  suerte. 

—Míratela mejor, Camelia. Seguro que estás demasiado lejos para juzgar bien su belleza —asevera Sophia. 

Busco  en  los  ojos  de  Sophia  e  intento  entender  por  qué  me  obliga  a humillar a Astrid delante de toda esta gente. ¿Es su castigo por mi intento de cambiar su comportamiento durante nuestra  sesión? 

 

 

Hace un ademán con la mano y me insta a escudriñar a la pobre  chica. 

Una sirvienta me retira el asiento y casi me caigo hacia delante. Sus damas de  honor  Gabrielle  y  Claudine  se  mofan  de  mí.  Los  pies  se  me  llenan  de plomo  y  moverlos  para  avanzar  parece  que  me  cueste  una  eternidad.  El espejo  escondido en  mi corsé  se  calienta  contra  mi piel.  Estoy  cara    a    cara con Astrid, que me sonríe de nuevo. La sonrisa con que le respondo es débil. 

—¿Qué  ves,  Camelia?  —pregunta  Sophia—.  No  puede  ser  nada encantador. Ni mucho  menos. 

El  rostro  de  Astrid  se  desencaja,  la  boca  le  dibuja  un  mohín  triste    y  los ojos  miran  a  todas  partes.  Los  cortesanos  susurran  su  acuerdo  con  la afirmación de Sophia. 

—Su alteza, espero que no haya hecho nada para ofenderla, pero si lo he hecho, mis más  sinceras  disculpas  —tartamudea  Astrid.  Un  sudor  profundo le  baña  el  ceño y  se  lleva  el  maquillaje  con  él.  El deje  de  gris de  su  piel  se hace más visible. 

—Me has ofendido —declara  Sophia. 

Gabrielle le pasa a Astrid una revista del corazón llamada  Los depravados deleites  de  Sir  Daniel.  Las  palabras  vulgares  corren  por  la  página  como  si tuvieran miedo de la luz de las velas de la habitación. Las imágenes  adoptan la forma de docenas de escenas morbosas y capturan los salaces rumores que han circulado esta semana por el  reino. 

—Apagad algunas velas para que la tinta cuaje —ordena Sophia. 

El  servicio  levanta  utensilios  de  mango  largo  para  apagar  las  velas  y extinguen  algunas  llamas.  Otros  apartan  farolillos  nocturnos  hacia  rincones alejados. Llevan una  vela justo al lado de Sophia, que la coloca al borde de la mesa de juegos y le ilumina la cara, pero proyecta sombras en sus ojos. Se aclara la garganta. Da verdadero  miedo. 

—Tus ofensas, Astrid Pompadour, son enormes. Para empezar, está  el 

 

 

modo desaseado en que tú, y tus hermanas también debería añadir, os paseáis y avergonzáis a Orleans y a vuestra casa mercantil, Le Nez.  Y  también está el hecho de que se rumorea que tu madre es la última querida de mi padre. 

Un grito ahogado retumba por la habitación. Yo misma me  tapo la boca con las manos. 

Astrid sacude la cabeza. 

—No lo es. 

—Tu  madre  es  bastante  glamurosa,  no  sé  por  qué  os  deja desfilar  por  la corte  hechas  un  desastre. Quizás  os  gastáis  todas  las fichas  de  la  familia  en ella. 

—Ella no es... 

—Tus garantías y promesas no significan nada para mí. He oído de buena fuente  que  lo  es  —alcanza  una  plata  de  fresas  y  hunde  una  en  el  líquido burbujeante de su copa—. Camelia, Astrid necesita un aspecto nuevo, para ir a conjunto con la ramera de su  madre. 

Espera mi respuesta. El miedo cruza los ojos de Astrid. Las  palabras se me encallan en la garganta. 

—¿No estás de acuerdo? 

Quiero huir, quiero mover las piernas, pero en lugar de eso me tiemblan y se  quedan  clavadas  en  el  sitio  como  si  fueran  profundas  raíces.  Astrid  me clava la mirada, tiene las pupilas dilatadas y los ojos colmados de lágrimas. 

—Estoy esperando —espeta Sophia—. Exijo una  respuesta. 

—Por supuesto que lo necesita —deja escapar Elisabeth. La miro de hito en hito y sus ojos me suplican. La respiración  de Astrid se acelera. 

—Si usted lo dice, Su Alteza —respondo. 

Sus labios esbozan una sonrisa. 

—Sí, sí que lo digo. Lo digo —se levanta de un salto de la silla y le da a Claudine su elefantita de peluche animado. Claudine mantiene la vista gacha. 

 

 

Singe  salta  de  la  mesa  de  juegos  hasta  su  hombro.  Sophia    da  vueltas alrededor de Astrid y airea la revista del  corazón. 

Capto algunas palabras y frases: 

 

MADAME POMPADOUR 

QUERIDA DEL REY 

VERGONZOSO 

LE NEZ EN DESGRACIA 

 

 

Sophia  respira  profundamente  y  hace  señas  para  que  todos  la  imitemos.  La habitación  inhala  una  bocanada  colectiva.  Ella  exhala.    La  habitación  al completo suspira. 

—Huelo una... ¡CERDA! Eso es —me toca el hombro—. Dale un rostro que sea apropiado para  una. 

Astrid pega un grito. 

—Ay, por favor, no —suplica encogida de miedo—. Por favor, Su Alteza. 

Los guardias la levantan por los brazos y la obligan a  erguirse. 

—Su Alteza, no podría hacerlo. No tengo mi caja, el té de rosa belle, todo mi equipo —explico muerta de  miedo. 

—Tiene razón, princesa Sophia, Su Alteza —añade Elisabeth—. El trabajo de belleza no se puede hacer jamás sin esos  artículos. 

Sophia se gira de golpe. 

—Se puede y se hará. 

—¡Por favor! —grita Astrid de nuevo. 

—¡CIERRA  el pico! —ordena Sophia. 

Astrid se muerde el labio inferior, desesperada por contener los sollozos. 

El pintalabios le mancha toda la  boca. 

—Ahora, Camelia, mi favorita, hazlo —ordena Sophia, mientras vuelve a su asiento para mirar—.  Y no dentro de una hora, sino ya. 

Cierro  la  boca  con  fuerza  para  evitar  que  me  tiemble.  Respiro 

 

 

profundamente. Busco en el rostro de Sophia, espero que grite que todo ha sido una gran broma. 

—¡Hazlo! —brama Sophia—. Te lo ordeno.  Ahora. 

La conversación muere en la habitación. Los ojos se posan en mí. Nadie se atreve  a  moverse  o  a  hablar  o  a  respirar.  La  mirada  impaciente  de  Sophia arde. 

Cierro los ojos. 

—Lo siento —susurro. 

—No lo haga, favorita. Se lo suplico, no lo haga —implora Astrid. 

El  rostro  de  Astrid  aparece  en  mi  mente:  sus  ojos  demasiado  juntos  y  la piel  grisácea  y  los  labios  demasiado  finos  y  la  nariz  ganchuda.  Las  arcanas despiertan.  Una  oleada  de  calor  me  recorre.  Las  venas  de  mis  manos  se hinchan. Abro los  ojos. 

Estiro  la  curvatura  del  puente  de  la  nariz  como  si  fuera  de  arcilla.  Abro más  espacio  en  sus  narinas.  Fuerzo  sus  huesos  a  retorcerse  y  a  llenarse  de cartílago. 

Astrid grita. 

Me detengo. No puedo hacerlo. No puedo. 

Los guardias sujetan a Astrid muy  quieta. 

—Sigue —espeta Sophia—. Haz lo que digo,  Camille. 

Doy forma de morro a la carne de Astrid. Las lágrimas  me  llenan los ojos al oírla llorar. 

—Añade pelo. Añade pelo —grita  Gabrielle. 

—Sí —pide Sophia—. Pelo grueso. 

Hay  quien  se  ríe  entre    la  multitud.  Otros  hacen  muecas,  sin  duda agradecidos de que no les pase a ellos. Algunos apartan la mirada. Hago más gruesos los pelos de la nariz de Astrid y los alargo para que asomen de cada narina como la barba en el mentón de un hombre. 

 

 

Astrid chilla y cae al suelo, se escabulle de la presa de los guardias como una  pieza  de  seda.  La  chica  es  un  montón  de  sollozos  y  gemidos.    Los guardias  la  vuelven  a  poner  en  pie  y  ella  se  pone las  manos en  la  cara.  Una dama  cortesana  de  las  favoritas  se  las  aparta  de  un  tirón  para  revelar  su nueva nariz. El morro reluce de  mocos. 

—Bien  hecho,  Camelia,  preciosa.  Que  siempre  encuentres  la  belleza, Astrid  —Sophia  hace  un  ademán  a  los  guardias—.  Veamos  qué  piensan  los periodistas. Démosles algo para sus periódicos vespertinos —dirige a Astrid, a  sus  damas  de  honor  y  a  un  tren  de  emocionados  cortesanos  fuera  de  la habitación  y  hasta  el  Gran  Vestíbulo.  Anuncia  que  todo  el  mundo  debe seguirla y dirigirse al Salón de Recepciones para un desfile  nocturno. 

—Tienes que ir con ellos —me dice Rémy al tiempo que me despega los pies del suelo. 

—No quería hacerlo —aseguro. 

El chico está callado, pero la decepción se refleja en sus  ojos. 

—¿Qué debía hacer? 

—No es asunto mío —responde, y me escolta a la cola del final del grupo. 

En el  Salón de  Recepciones,  Sophia  dirige  a  Astrid  arriba  y  abajo  por  la larga entrada desde la puerta hasta la plataforma del trono y volver. Ordena a los  músicos  que  toquen y  que  Geneviève  Gareau, la  cantante  de  ópera  más querida del reino, empiece a cantar. Sacan a Geneviève de la cama y  se presenta en pijama. Músicos cogen sus instrumentos  y Astrid se  ve obligada a bailar danzas campesinas. Sophia arrastra a las  dos  hermanas de  Astrid para que miren. Tres relojes de arena más tarde, las damas de  honor  de Sophia  se  esparcen por los  cojines  para  arrodillarse  ante  la  base  del trono  y sus ronquidos se añaden a la canción de los músicos. El estómago se me encoge en un nudo que quizás no se me deshaga nunca. 

¿Puede ser real, todo esto? ¿Es así como Sophia trata a la gente? ¿Así  es 

 

 

como se va a comportar? ¿Me obligará a torturar a su gente hasta el fin de mis días? 

Las palabras de la reina me resuenan en la cabeza de nuevo: «Sophia no puede ser reina». 

Tengo que detenerla. 

 



 

 

 

 

Rémy  me  devuelve  a  mis  aposentos  y  toma  su  asiento  nocturno  fuera  de  la puerta.  No  me  desea  buenas  noches.  No  me  ofrece  tomar  el  té    conmigo,  lo que  yo  esperaba que se  convirtiera en  un  hábito. Ni siquiera  me mira. Ando por  el  perímetro,  rodeo  los  seis  aposentos  al  menos  doce  veces    con    las manos  en  la  cabeza,  aplastando  mi  moño  belle.  Los  pétalos  de  flores  y  las joyas  se  caen,  me  arranco  de  un  tirón  las  peinetas  ornamentales  de  la  parte superior y me suelto los rizos. El nido de pelo crece a mi alrededor como una nube ensortijada. 

Salgo a la ventosa terraza. El frío me pellizca los hombros. El aroma de la nieve está en el aire. 

Bree asoma la cabeza. 

—Es hora de ir a la cama, mi señora. 

—Dentro  de  unos minutos —me escabullo  a  su  lado,  voy  hasta  el  último aposento  de  todos.  Llamo  a  puerta  de  Ivy.  Agito  el  picaporte.  Está  cerrado. 

Llamo de nuevo. 

—Ivy —susurro fuerte, con la esperanza de que le llegue de algún modo. 

No obtengo respuesta. 

Vuelvo a la habitación para encontrarme a Bree, que me espera. 

—¿Puedes despertar a Ivy? 

Bree parece sorprendida. 

—Pero es hora... 

—Por favor —añado suavemente. 

 

 

—Espera en tu habitación y al menos vístete para ir a dormir. Además, hay un globo mensajero atado al tocador. 

—Gracias  —me  desvisto  y  me  pongo  el  pijama.  Un  globo  mensajero naranja flota por  encima de mi caja como una llamarada.  Proviene del Salón de Té Ardiente. 

Edel. 

Abro la parte posterior de un tirón y cojo la nota. 

 

 Estimada favorita, Lady Camelia Beauregard, Tu  hermana  Edel  Beauregard  no  se  encuentra  en  el  Salón  de  Té  Ardiente.  Si  tuvieras conocimiento  de  dónde  podría  estar,  por  favor,  envíame  una  correspondencia    personal.  

 He sido capaz de mantener los libros de citas llenos y los clientes contentos, pero si Edel no vuelve pronto, me temo que se descubrirá  todo. 

 Si  recibes  noticias  suyas,  dile  que  debe  volver  al  salón  de  té  de  inmediato,  de  lo contrario, será tratada como a una fugitiva, sujeto de castigo de acuerdo con las leyes de nuestra gran reina y país, y acusada de desacato por el Ministro de Ley. 

 No quiero que esto pase. Solo quiero que  vuelva. 

 Que la diosa de la belleza te bendiga. Que siempre encuentres la belleza. 

 Atentamente, 

 Madame Alieas Saint Georges, Casa Maille, 

 Regente del Salón de Té Ardiente 

  

El latido de mi corazón se acelera. 

¿Cómo puede Madame Alieas evitar que los periodistas se enteren? 

¿Cómo puede mantener el negocio a flote? 

¿Dónde estás, Edel? 

Escribo una carta a Ámbar. Mi caligrafía es un garabato frenético  que cruza la página: 

 

 Ámbar, 

 Necesito hablar contigo. Se trata de Edel y de algo que Sophia me ha obligado a hacer. 

 

 

 ¿Puedes venir a palacio? Si no, intentaré venir al Salón de Té del  Crisantemo. 

 Edel se ha metido en problemas y creo que yo también. 

 Camille 

  

  

Envío el globo mensajero por encima de la barandilla de mi balcón. 

—Camille —Ivy está en el dintel de la puerta. Tiene la voz pastosa de sueño. 

Corro hacia ella. 

—Sophia me ha obligado a hacer lo más horrible y yo... —se me corta la voz. 

Ivy cierra las puertas del dormitorio y echa al servicio, de pronto alerta. 

—¿Qué ha pasado? 

—¡Me ha obligado a darle un morro de cerdo a una cortesana! Delante de todo el mundo, en el  salón de  juegos —no puedo dejar de caminar arriba y abajo. 

Ivy ahoga una exclamación. 

—Está volviendo a empezar. También se lo hizo a Ámbar. Ay, todo esto es culpa mía. 

—¿Hacer qué? —pregunto—. ¿Qué es culpa  tuya? 

—Le dije a Ambrosia que hiciera todo lo que ordenara Sophia —responde 

—. Le dije que su trabajo era contentar a la princesa. Y Sophia empezó a pedir las cosas más ridículas e  irrazonables. 

Recuerdo lo que explicó Elisabeth,  que  Ámbar había  hecho translúcida la piel de una de las damas de honor de Sophia, había cubierto de plumas a otra y había encogido al máximo la cintura de Sophia. Entonces no me lo creí, no podía creer que Ámbar hubiera hecho algo así. Y ahora yo he desgraciado el rostro de una chica. 

—Irá a peor. Te pedirá que hagas más. Está poniendo a prueba tu lealtad 

 

 

—me coge de la mano—. Ya intenté decírtelo, nada detendrá todo esto, es solo el principio. Tenemos que  irnos. 

—Si huimos, Sophia se limitará a arrastrar a Valerie, Hana, Padma o incluso a Edel aquí para ser la favorita. No acabará  nunca. 

—Nada de esto tiene que acabar. Nosotras tenemos que hacer lo que nos digan y vivir con ello. Yo ya no puedo más. 

—Tenemos que hacer algo. 

—No hay nada... 

—Ayudaré a la reina —digo casi  gritando. 

—Pero podrías morir. 

—Sí, pero quizás no lo haga —doy un hondo suspiro—. Y no tenemos otra opción. 

 



 

 

 

La  mañana  siguiente,  lleno    un  bolsito  pequeño  con  cosméticos,  dos instrumentos moldeadores y unos pocos tarros de pigmentos. Me los meto en la faja de pieles y luego me dirijo a la sala de tratamiento cuatro. 

El servicio está limpiando la habitación. Les pago a cada uno una bolsa de espíntrias  y  monedas  y  les  pido  que  me  ayuden  a  revolver  el  cuarto.  Pongo sanguijuelas  en  los  productos  belle  y  aunque  me  miran  con  expresiones desconcertadas,  me  ayudan  en  el  proceso  destructivo.  Añado  un  bono  de belleza a cada mano con la instrucción de que no digan  nada. 

Vuelvo  corriendo  al  salón  principal  y  llamo  tan  fuerte  a  la  puerta  de Elisabeth que retumba. 

Abre de golpe. 

—¿Quién  nari...?  —se  traga  el  improperio  que  acaba  la  frase—.  ¿Qué pasa? Tengo trabajo. Los teléfonos no me dejan ni un momento de paz desde la fiesta de  cartas. 

—Las  sanguijuelas  se  han  metido  en  los  productos  belle  de  la  sala  de tratamientos  cuatro  y  la  habitación  está  patas  arriba.  ¿Quizás  haya  entrado alguien? 

—¿Qué? ¿Cómo? 

—No  lo  sé.  Tienes  que  espabilarte,  es  un  desastre  —respondo—.  No soportaría  que  llegara  a  los  oídos  de  Madame    Du  Barry,  ambas  nos meteríamos en problemas. 

Su boca pierde la fuerza y su rostro empalidece. Sale corriendo y deja la 

 

 

puerta de su oficina abierta de par en par. 

Cuando  ha  desaparecido,  me  escabullo  dentro.  Los  circuitos  de  teléfonos recubren  cada  centímetro  de  las  paredes  como    candelabros  flotantes. 

Auriculares  en  forma  de  cono  traquetean  a  izquierda  y  derecha  encima  de cada  uno;  su  timbre  perfora  la  habitación.  No  sé  cómo  Elisabeth  puede soportarlo.  Una  escalerilla  de  mano  sube  por  la  pared  y  da  acceso  a  los teléfonos  que  casi  besan  el  techo.  Cajas  fuertes  de  hierro  reposan  como  un montón de bloques al lado de la  puerta. 

Corro  hacia  el  escritorio,  que  está  cubierto  de  revistas  del  corazón, binóculos, libros de citas, bolsas de espíntrias, cartas de globos mensajeros y folletos  de  belleza.  Abro  todos  los  cajones  en  busca  de  un  libro  de direcciones: uno está abarrotado de periódicos  y revistas  y semanarios, otro con ábacos y relojes diminutos, el último está lleno de globos mensajeros y pergamino  sin  usar.  Rebusco  por  debajo  de  ellos  y  descubro  un  libro  de direcciones reales. 

Gracias a la diosa. 

Lo registro para encontrar la dirección de las Pompadour, de Le Nez, Casa de los Perfumistas. Uso la pluma de Elisabeth para escribirme la información en  la  mano  y  salgo  de  la  oficina  justo  a  tiempo  de  escuchar  su  voz  enojada resonar  desde  el  pasillo.  Vuelvo  corriendo  al  dormitorio  y  tiro    del  cordel para avisar a Bree. 

Sale de detrás de la  pared: 

—¿Sí, mi señora? 

—Bree, llena la cama de almohadas, bien puestas, y corre el dosel como si estuviera allí. Si Elisabeth pregunta, dile que me encontraba mal y que he ido a descansar. No le digas a nadie que me he ido. ¿Lo harás? 

Abre sus ojos marrones como  platos. 

—Pero mi... 

 

 

Le pongo unas cuantas monedas en la mano, pero ella sacude la cabeza y me las  devuelve. 

—Ve y vuelve muy pronto. 

La abrazo,  me ayuda a ponerme la capa de viaje y  me da un velo;  vuelvo de  puntillas  al  salón  principal  y  salgo  por  las  puertas  principales  de  los aposentos. Rémy se pone de pie, alerta, tan pronto como me ve. 

—Tengo que ir al Barrio de la Rosa —le  digo. 

—¿Han adelantado el viaje? —pregunta. 

—Por supuesto —miento llena de confianza. 

Rémy  marcha  hacia  delante.  Yo  me  cuido  de  llevar  la  cabeza    gacha cuando  los  cortesanos  me  ven  pasar.  Busco  señales  que  indiquen  que  la Ministra de Belleza o Du Barry corren por ahí. Salimos por el portón norte, el cielo está blanco níveo y contiene la promesa de copos de nieve y viento en cualquier  momento.  Una  línea  de  carruajes  aguarda,  lista  para  llevar  a  sus importantes  pasajeros  a  Trianon  o  más  lejos.  Elegantes  cortesanos  suben  y bajan de carruajes privados. Barcazas imperiales cargan y descargan gente en muelles dorados de al lado del río del Palacio áureo. Farolillos ígneos siguen a los viandantes para añadir  calidez. 

Rémy se detiene y mira a su  alrededor. 

—¿Dónde está tu carruaje oficial? 

Me meto en el palanquín que está más cerca y le doy la dirección al conductor, que me ayuda a subir al  asiento. 

Rémy corre detrás de mí. 

—¿Qué haces? 

El hombre sujeta el grueso brocado de la cortina para que pueda hablar con Rémy. 

—Sube —le digo—. Ahora te lo cuento. 

Esboza una expresión de dolor. 

 

 

—Esto no es protocolario. 

—Puedes venir o quedarte aquí. 

—O puedo llevarte de vuelta al  palacio. 

—Por favor, necesito tu ayuda —doy un golpecito a mi lado y Rémy me sigue y sube. 

Echo  miradas  furtivas  por  la  pequeña  ventana  que  me  permite  mirar    a través  de  la  parte  delantera  del  carruaje.  Dos  lacayos  imperiales  toman  su lugar. Sus manos grisáceas contrastan con el acabado de esmalte negro de los mangos del palanquín. 

—¿Adónde vamos? —pregunta Rémy. 

—A arreglar el embrollo que creé ayer por la  noche. 

No  me contesta.  El  carruaje  avanza inexorable.  Las trenzas de  los  lacayos pegan  contra  sus  espaldas  mientras  corremos  por  los  puentes  del  río  del Palacio  áureo.  Las ruedas  golpean  los  adoquines  con  estruendo. Aprieto  los dientes  hasta  que  las  verjas  del  palacio  se  abren  y  volamos  hasta  la  Plaza Real  y  sobrepasamos  el  reloj  de  Orleans,  mientras  tanto,  espero  que  la Ministra  de  Belleza  o  Elisabeth  o  Du  Barry  aparezcan  y  me  detengan.  El corazón me late al ritmo del movimiento del  carruaje. 

Rémy  se  da  golpecitos  con  las  manos  sobre  los  muslos.  Le  miro  a hurtadillas, el mechón plateado en su melena cortada al rape brilla en la sutil oscuridad y la cicatriz en forma de luna creciente bajo su ojo derecho parece más  profunda;  el  chico  incluso  tiene  una  peca  en  el  párpado  izquierdo.  La belle que creó su aspecto prestó mucha atención a los pequeños detalles y le hizo  único.  Quiero  preguntarle  si  escogió  su  aspecto,  quiero  saber  si  le importa  su  apariencia  física  o  si  solo  le  preocupa  su  deber.  Ya  puedo  oírlo decir: «No tengo ninguna necesidad de  belleza». 

Me río por lo bajo. 

—¿Qué es tan divertido? —pregunta. 

 

 

—Pareces nervioso —respondo. 

—No me gusta romper el protocolo. 

—Lo sé. 

—Pero a ti sí —replica. 

—Culpable —la construcción  rosa  de la  Plaza  Real da  paso  a  mansiones de caliza blanca y casas adosadas adornadas con rosas de cuarzo y farolillos sonrojados de rosa colgados en las  entradas. 

—El número trece está a la derecha —nos chilla el lacayo. Detiene el palanquín y le doy unas monedas. 

—Gracias —le digo. 

Nos  bajamos.  El  emblema  de  la  Casa  de  los  Perfumistas  refulge  brillante en la puerta: un ramo de flores que hace cosquillas a la parte inferior de una nariz. 

Levanto el pesado picaporte de latón, su eco retumba. Una mujer robusta responde. 

—¿Puedo ayudarles? 

—¿Puedo ver a Astrid Pompadour? —pregunto. 

—¿La espera? 

—No, pero... 

—No puede atender a nadie hoy —empieza a cerrar la puerta, pero la freno con la mano y me abro paso hasta la entrada. 

—Dile que soy Camelia Beauregard. Por favor. Y si aun así no  quiere ver a nadie, me iré. 

—Esto es de lo más inapropiado e irregular. ¿Quién es usted? 

Me levanto el velo y ahoga un grito cuando me ve la cara. 

—Mi señora, lo siento mucho. No la había reconocido —dice en medio de una pequeña reverencia—. Venga, entre a casa, que hace frío. 

Hago un ademán ante su disculpa formal.  La mujer desaparece en el 

 

 

interior  de  la  casa.  El  vestíbulo  se  extiende  como  la  base    de    un  reloj  de arena,  abierta  y  redonda,  y  un  balcón  dorado  sobresale  por  encima  de nuestras  cabezas.  Incontables  jarrones  reposan  en  todas  las  superficies, contienen flores de la temporada de nieve: caléndulas naranjas y carraspiques de color crema y ciclámenes  carmesíes. 

—¡Camelia!  —me  llaman  desde  el  balcón.  Astrid  baja  corriendo  por  una escalera  de  caracol,  lleva  un velo  enjoyado  que  le  tapa  el  rostro; dos  tristes ojos  marrones  miran  por  debajo  de  él.  Me  engulle  en  un  estrecho  abrazo  y casi  me  caigo—.  No  puedo  creer  que  esté  aquí  —me  suelta—.  Lo  siento mucho, estoy hecha un desastre, la estoy  ahogando. 

—No pasa nada —me retiro el velo y su sirvienta me quita el abrigo  de los hombros—. Quería disculparme por la otra  noche. 

—No fue por su culpa —veo las lágrimas agolpándose en sus ojos detrás del velo—. Sophia la obligó. 

—He  venido  a  arreglarlo  —le  tomo  la  mano  y  se  la  aprieto.  Rémy  me sonríe, pero va todo tan rápido que podría habérmelo  imaginado. 

—¿De verdad? —grita Astrid—, pero ¿qué pasa  con...? 

—Estaré bien —le aseguro, y parezco más segura de lo que me siento—. 

¿Dónde podemos estar solas? 

Astrid me responde apretándome también la  mano. 

—Iremos a mi dormitorio —se gira hacia la sirvienta—. Carina, tráeme té de rosa belle, quedan unas cuantas hojas  en el armario de las infusiones, en el rincón izquierdo del estante de  arriba. 

—Esperaré aquí —Rémy se coloca al lado de la puerta  principal. 

El  dormitorio  de  Astrid  parece  una  flor  gigantesca.  Paredes  de  brezo  nos envuelven,  del  techo  abovedado  cuelgan  farolillos  dorados  que  vierten  luz como gotas de lluvia hechas de  sol. 

Astrid se sienta en el tocador. 

 

 

—Fui al Salón de Té del Crisantemo a primera hora de esta mañana, pero Madame  Claire  me  ha  echado.  La  princesa  Sophia  ha  alertado  a  todos  los salones de té para que se nieguen a  atenderme. 

—Todo irá bien. —Sophia se pondrá furiosa si lo descubre. 

La sirvienta llama a la puerta y entra a la habitación con  una bandeja de té. 

Le sirve una taza caliente a  Astrid. 

—Gracias. Gracias, Carina. 

—No puedes quitarte jamás el velo y no  puedes permitir que la princesa se entere de que te has cambiado la nariz. Ni puedes decirle que fui yo quien lo hizo. 

—Por supuesto que no, Lady Camelia. No me atrevería a hacer tal cosa, estoy muy agradecida. 

—Esto no debería haber pasado nunca. 

Me saco la bolsita de herramientas de la faja y le examino la nariz, que le sobresale del rostro. La vergüenza y la decepción que siento me abruman. 

Le cubro el rostro de polvos y hundo uno de mis instrumentos metálicos en la tetera de agua caliente. 

—¿Lista? 

—Sí —Astrid cierra los ojos y respira  profundamente. 

Las  arcanas  se  inflaman  en  mi  interior.    Siento  el  cálido  siseo  de  su movimiento  por  mis  venas.  Deslizo  el  instrumento  metálico  de  lados  anchos por su nariz y el exceso de piel se derrite. La esculpo de nuevo con su forma original:  un  puente  ancho  y  una  curvatura  ganchuda,  encojo  los  pelos  de  la nariz  y  lo  que  antes  era  el  morro  ahora  se  curva  ligeramente  en  una  nariz respingona. Retoco el gris de su pelo y su piel como extra. 

—Ya he acabado —anuncio. 

Abre los ojos de golpe, se exclama y se toca el rostro. Luego se echa a llorar. 

 

 

—Gracias, gracias. Yo... no puedo... agradecérselo lo bastante. 

Le acaricio la espalda. 

—Es lo menos que podía  hacer. 

 

 

Dejo a Astrid delante del espejo, todavía se examina su nueva nariz. Rémy y yo salimos bajo el sol del final de la mañana, salimos del Barrio de la Rosa y nos dirigimos al Barrio del Mercado para tomar un carruaje que nos lleve de vuelta a palacio. 

—Ha estado bien de tu parte —comenta. 

—¿Bien? 

—Quiero decir que me alegro de que lo hayas hecho —susurra. 

—¿Aunque no estuviera en mi agenda oficial y probablemente la princesa se disguste? 

—Sí. Era lo correcto. 

—Entonces, ¿rompes las normas por razones nobles? —pregunto. 

Me gruñe por toda respuesta. Una pobre versión de una risotada. 

Navegamos  por  los  bulliciosos  callejones  del  Barrio  de  la  Rosa  con  sus farolillos azul cobalto y sus tiendas abarrotadas. Representantes de las casas mercantiles  exhiben  sus  artículos,  las  mujeres  llevan  vestidos  cubiertos  de productos en venta: perlas, frascos de perfume, tarros de especias y más; los hombres gritan desde  sus  tiendas  y  atraen  a  los  clientes  con promesas de  lo que contienen sus interiores. Me quito el velo para ver  mejor. 

—¿Puedo confiar en que no huirás? —pregunta  Rémy. 

—Sí —respondo. 

—Quédate aquí, voy a conseguir un palanquín. 

Rémy  se  abre  paso  hasta  un  pabellón  de  carruajes  y  palanquines.  Los cortesanos  regatean  precios  y  admiran  baratijas.  De  los  palanquines  bajan pasajeros llenos de risas felices y gritos de emoción. 

 

 

Un carruaje real se detiene en medio de la calle. El emblema de una de las damas de honor de Sophia parpadea bajo la luz del sol. Me deslizo hacia la sombra de un pabellón cercano mientras se abren las puertas. 

Es Claudine. Se baja del carruaje y alarga una mano para ayudar a bajar a una de las jóvenes sirvientas que atiende a  Sophia, su  uniforme  asoma bajo un lujoso abrigo de pieles. Claudine abre una sombrilla y ambas desaparecen debajo como un par de cortesanas  cotillas. 

Se  ríen  e  intercambian  miradas  y  se  dirigen  al  mercado.  Las  espío  y empiezo  a  seguirlas.  Se  detienen  para  admirar  monadas  y  collares,  luego entran  en  una  tienda  de  vestidos.  La  propietaria  las  colma    de  sedas  y brocados  y  tafetanes,  la  mujer  saca  un  vestido  para  la  sirvienta.  Cuando  la propietaria  les  da  la  espalda,  Claudine  se  inclina  hacia  delante  y  besa  a  la sirvienta en los labios y le pasa los dedos por su corto pelo castaño. 

—Me has dicho que te quedarías quieta —Rémy me pega un susto. 

Choco  de  golpe  contra  la puerta  de  la  tienda.  La propietaria  se  gira  y las chicas me miran y se separan de un salto. 

Claudine da un paso adelante. 

—¿Quién anda ahí? 

—Rémy, vayámonos, rápido —intento escabullirme. 

Claudine abre de golpe la puerta y me coge del brazo. 

El corazón me sube a la garganta. 

—Lady Claudine —saludo con una reverencia y me aparto el  velo. 

—Camelia  —me  mira  fijamente  con  los  ojos  llenos  de  terror.    El pintalabios  le  mancha  los  labios  hinchados—.  ¿Qué  haces  aquí?  ¿Lo  sabe Sophia? 

—Disculpe,  duquesa  de  Bissay.  —Rémy  hace  una  reverencia—.  Ha  sido culpa mía. Le estaba enseñando  Trianon. 

—Bueno, yo solo buscaba vestidos con mi asistenta —replica Claudine y 

 

 

señala la sirvienta, que tiene  la mirada  clavada en el suelo—.  No hacía  nada 

—se seca la boca con un pañuelo y se toquetea el pelo con la intención de arreglarse un poco. Las lágrimas brillan en sus  ojos  azules, pero las ahuyenta 

—. Violeta, ve a preparar el carruaje. Volvemos a  palacio. 

La muchacha sale corriendo. 

Un silencio pesado se expande entre los  tres. 

—Camelia, ¿podemos hablar en privado? 

—Sí. 

Rémy se aparta unos pasos. 

Claudine me toma las manos. 

—Por favor, no digas nada. Aunque Sophia pregunte por mí estando en Trianon. 

—Yo... 

—Sophia no puede saberlo —le tiembla el labio inferior y tiene las manos agitadas—. Estoy enamorada de Violeta, Camelia —traga saliva—. Y sé que no  debería  porque  no  tiene  estatus.  Sería  mi  ruina.  Sophia  está  intentando casarme con alguien adecuado. Con título. Alguien a quien mi padre pudiera respetar y querer para mí. Alguien que pudiera ayudarlo a saldar sus deudas. 

Y sé que tengo que contarle lo de Violeta,  pero... 

—No diré nada, mi señora —la abrazo para que deje de temblar—. Lo prometo. 

Claudine da una profunda bocanada de aire. Nos quedamos allí hasta que su cuerpo deja de temblar y se  recupera. 

Se tranquiliza y se seca las lágrimas, luego sacude los brazos. 

—Me casaré con la próxima persona que proponga. 

Sus palabras suenan huecas y ensayadas. 

—¿Por qué no se lo cuentas y te casas con quien  quieras? 

—Como muy bien sabes, Camille, no puedes decirle que no a Sophia —la 

 

 

sirvienta vuelve. Claudine me aprieta la mano por última vez y luego se coge las voluminosas capas del vestido y se  va. 

Me siento adormecida mientras Rémy y yo caminamos de vuelta a la entrada del mercado, donde nos espera un  palanquín. 

Cuando nos cubre la cortina, Rémy me susurra: 

—Vaya con cuidado acerca de guardar los secretos de la otra gente en la corte. 

 



 

 

 

Esa misma noche, la luz se filtra por una rendija de mi dosel. 

—Mi  señora  —la  voz  de  Bree  se  cuela  dentro—.  ¿Todavía  estás despierta? 

Dejo a un lado el libro de maman. 

—Sí. 

—Acaba de llegar un globo mensajero —suelta el globo amarillo canario. 

Brilla como un sol en el interior de mi cama con dosel tenuemente  iluminada y choca contra el farolillo  nocturno. 

—Gracias —contesto y vuelvo a cerrar el  dosel. 

Tiro de las cintas y abro la parte posterior para coger la nota. 

 

 

 C, 

 Estoy bien. 

 Pronto, más. 

 E 

  

  

Giro  la  página  y  las  palabras  ESPECIADAS  y  PRUZAN  están  escritas  en  colores pastel.  No  estoy  segura  de  qué  pueden  significar  estas  palabras,  pero    al menos  está  bien.  Aprieto  el  papel  contra  mi  corazón  y  una  oleada  de  alivio me  recorre  entera.  Apago  de  un  soplo  el  farolillo  nocturno  y  me  quedo dormida. 

 

 

Un fuerte empujón me despierta. 

—Lady Camelia, levántese, rápido. 

Gritos y chillidos resuenan por los aposentos. Los pies retumban por los suelos. 

Me  siento  y  me  froto  los  ojos.  El  hedor  de  plumas,  pergamino  y  madera quemando me punza la nariz. Un par de brazos fuertes me sacan de la cama. 

Las llamas recorren la parte izquierda de la cama. El dosel aletea y sisea. 

El humo llena la habitación. 

—¡Esperad! Mi libro belle —intento dar la vuelta. 

—¡La cama está en llamas! —grita Rémy. 

Hago ademán de agarrar las cortinas. Me coge del brazo, pero forcejeo para liberarme. 

—¡No me toques! —Intento volver a la cama de  nuevo. 

Se me echa encima del hombro como si yo fuera una cartera. Le pego patadas y puñetazos. No sirve de  nada. 

—Debo protegerte. 

—No necesito tu ayuda, bájame —me carga hasta el salón principal y me deposita en un sofá. 

Elisabeth pasea por delante de su oficina, tiene las mejillas coloradas y una mano en la  boca. 

—Tengo que volver a entrar. Tengo mi libro belle allí —grito. 

Me mira como si le acabara de decir que tengo alas y puedo volar. 

—Puedo pedirle a Madre que te mande  otro. 

—Pero... —corro hacia delante e intento volver a entrar en mi dormitorio. 

El servicio me bloquea el paso. Rémy suspira. 

—No es seguro, señora —dice una. 

—El fuego se extinguirá pronto —asegura la  otra. 

Empiezo   a  toser.  Más  sirvientas  traen  carritos  con el desayuno que 

 

 

contienen garrafas con zumo de melón dulce y agua. 

Rémy  me  acerca  un  vaso.  Lo  tomo  a  regañadientes  y  me  bebo  el  líquido frío. 

La puerta del dormitorio se abre de golpe. Una sirvienta se limpia el rastro de hollín que tiene en las mejillas. 

—Hemos extinguido el fuego y reemplazaremos la cama. 

—¿Qué lo ha causado? —pregunto. 

—El calentador de camas, mi señora. Había un libro  dentro. 

Todos  los  músculos  de  mi  cuerpo  se  crispan  y  entro  corriendo  a  la habitación. Esta vez no me detiene  nadie. 

El servicio rompe la  cama en pedazos  y  se  lleva los postes chamuscados. 

Las  sábanas  están  carbonizadas  y  destrozadas.  El  calentador  de  camas metálico  yace  abierto  como  una  tarta.  Los  restos  del  libro  belle  de  maman están  dentro.  ¿Cómo  ha  llegado  hasta  allí?  El  olor  del  fuego  me  recuerda  el funeral  de  maman  y  las  llamas  que  engulleron  su  cuerpo  e  hicieron  arder  la cama de rosas belle y atravesaron primero su vestido de seda y luego su piel y  su  cuerpo. Cuando pienso  mucho en ello y los ojos  se  me nublan, todavía veo esas diminutas chispas centelleando en la pira como libélulas mientras el cuerpo de maman desaparecía y mi vieja vida se  evaporaba. 

La  pérdida  de  su  libro  belle  me  sienta  como  si  su  última  parte  de  ella hubiera  desaparecido.  Me  siento  en  el  borde  de  la  cama  quemada  con  la cabeza  entre  las  manos  hasta  que  unos  hombres  vienen  a  llevarse  lo  que queda. 

No  me  muevo  del  lugar  durante  horas.  Ni  siquiera  cuando  Elisabeth  me dice que tengo citas de belleza. Ni siquiera cuando Bree me trae una bandeja con  comida. Ni siquiera  cuando  los  hombres vuelven  para  montar una cama nueva. 

Dejo la cabeza descansar sobre mis rodillas y escucho el latido de mi 

 

 

corazón. 

—¿Piensas pasarte ahí todo el día? —pregunta una voz. 

Levanto la mirada. Arabella está delante de mí, su largo velo roza el suelo y su corona centellea. 

—Levántate —ordena, me coge del brazo y me estira para ponerme en  pie. 

—¿Qué haces? —me zafo de  ella. 

—Miro si tienes quemaduras. ¿Tienes  alguna? 

—No. 

—¿Sientes dolor? —me levanta los brazos y me inspecciona las manos, su contacto es áspero. 

—No. 

—Entonces tienes que concentrarte en ayudar a la princesa Charlotte antes de  la  declaración  de  la  reina.  Quedan  tres  días.  El  palacio  se  hace  más peligroso  cada  día  que  pasa  y  Sophia  no  hará  más  que  empeorar.    Esta  vez has salido ilesa, pero... 

—¿Sophia tenía algo que ver con esto? 

Bree entra por la puerta con periódicos en los  brazos. 

—Sophia está metida en todo, y cuanto antes te des cuenta de ello, mejor 

—Arabella se va como una  exhalación. 

Bree le hace una reverencia cuando pasa por su lado. La  puerta se cierra de un golpe detrás de  ella. 

—¿Estás bien, señorita? —pregunta. 

No  puedo responder  a  su  pregunta. Los ojos  se  me llenan de  lágrimas.  La piel  se  me  eriza,  tengo  la  carne  de  gallina.  La  rabia  estalla    en  mi    interior como una gran tormenta y su calor me calienta la sangre más que las arcanas. 

El vello de mis brazos se eriza como si un  relámpago golpeara cerca. 

Sophia me ha arrebatado lo último que me quedaba de mi madre. 

 



 

 

 

Me  dirijo  a  la  biblioteca  imperial  para  encontrar  si  hay  algún  registro    de belles  que  tuvieran  la  habilidad  de  curar.  El  espacio  podría  contener  las cuatro alas  de  La Maison  Rouge de  la  Beauté y los  jardines   y el bosque de los  alrededores.  Las  estanterías  son  montañas  que  escalan  las  paredes  y  se apilan hasta el cielo de cristal manchado. Los balcones separan la habitación en  niveles.  Unas  escalerillas  chasquean  por  las  barras    y    sujetan  sirvientes que  meten  libros  en  todos  los  rincones.  Escaleras  de  caracol  y  ascensores diminutos conectan con la parte más alta. El mapa de Orleans se extiende por las  paredes,  muestra  el  crecimiento  del  reino  a  lo  largo  de  los  años.    Una pared  de  emblemas  reales  ilustra  los  niveles  de  las  casas  altas  y  medianas. 

Farolillos de lectura se apiñan entorno de los  lectores. 

Este  lugar  debe  contener  la  respuesta  a  mis  preguntas  acerca  de  las arcanas, de las cosas que Du Barry jamás nos contó. 

Rémy me espera en la puerta. 

—Solo serán unos minutos. ¿Quizás una vuelta de reloj? 

Asiente. 

Recorro  los  pasillos  y  dejo  mis  manos  vagar  por  los  lomos  de  los  libros. 

Cojo  uno  de  la  estantería  solo  para  ojearlo  y  oler  su  aroma.  Cuando  era pequeña  y  me  metía  en  problemas  con  Du  Barry,  me  escondía  en  nuestra biblioteca, maman me encontraba hecha un ovillo detrás de algún estante con un farolillo de lectura y un cuento de hadas. Yo me hacía una pequeña tienda con mi capa de viaje y ella se escondía a mi lado y me leía una de las 

 

 

historias con palabras difíciles. Me interesaba mucho más sumergirme en las historias que en las tareas de Du  Barry. 

El aroma de las lámparas de aceite y de papel antiguo y cuero circula. Me hace añorar el tono de la voz de maman y el perfume de su piel y cómo sus brazos  me  daban  la  sensación  de  que  nunca  me  caería.  Pensar  en  el    libro belle  de  maman  quemado  me  llena  los  ojos  de  lágrimas.  Ella  querría  que ayudara a Charlotte, querría que hiciera lo  correcto. 

Vitrinas de cristal recubren una pared, contienen periódicos de varios años. 

Los observo. Los titulares son sinuosos, prueba de su antigüedad. Me llaman la atención los que hablan de la princesa  Charlotte. 

 

LA PRINCESA CHARLOTTE LLEVA UN MES SIN DESPERTAR 

 

 

LA REINA DECLARA AISLADO EL  PALACIO 

A RAÍZ DE LA ENFERMEDAD DE LA PRINCESA 

 

ENCIERRAN A SIRVIENTES IMPERIALES EN CAJAS DE 

INANICIÓN PORQUE LA PRINCESA NO DESPIERTA 

 

SE RUMOREA QUE LA PRINCESA DURMIENTE ESTÁ 

AL BORDE DE LA MUERTE 

 

LLEVAN A PALACIO A EXPERTOS EN VENENOS REALES 

PARA QUE PRUEBEN LA SANGRE DE LA PRINCESA DURMIENTE 

 

Su retrato está impreso en el periódico, aparecen imágenes parangonadas que muestran  el  aspecto  que  tenía  antes  —grandes  ojos  de  color  avellana,  una nariz pecosa y un rostro redondo de frente estrecha como la de su padre— y después  de  la  enfermedad  del  sueño.  Incluso dormida sigue  siendo  hermosa. 

Tiene  la  boca  suave,  los  rizos  le  caen  sobre  los  hombros  y  lleva  una  tiara enjoyada en lugar de una corona. 

Los artículos divulgan distintas teorías: doctores imperiales culpan  los 

 

 

somníferos y la leche de la amapola, las revistas de escándalos y del corazón especulan  sobre  el  mal  de  amores  porque  el  pretendiente  favorito  de  la princesa  Charlotte,  Ren  Fournier,  se  ahogó  por  accidente  días  antes,  y muchos  cortesanos  creen  que  alguien  intentó  matarla  sencillamente    porque era demasiado bella. 

—¿Está interesada en la historia real, Lady Camelia? —pregunta una voz. 

Me  giro  y  un  par  de  ojos  marrones  penetrantes  se  clavan  en  mí,  profundas arrugas  rodean  los  labios  y  la  boca.  El  pelo  se  le  ensortija  alrededor  de  la cabeza en una encantadora forma de disco—. Soy la bibliotecaria  real. 

¿Puedo ayudarla con sus selecciones? 

—En realidad estoy interesada en la historia de las  belles. 

—Por  aquí  —me  lleva  por  innumerables    pasillos,  serpenteamos  a izquierda  y  derecha.  En  los  lomos  se  ven  títulos  como     La  historia  de Orleans   y   Las  políticas  de  la  reina  Marjorie  II   y   Leyes  imperiales  de  la Dinastía Verdun  y de más. Hay libros de arte y novelas románticas y cuentos para niños y miles de hileras que no veo. 

Retira  una  cortina  vaporosa  y  me  conduce  a  una  pequeña  estancia.  Las estanterías  que  hay  allí  contienen  libros  encuadernados  en  cuero  rojo.  Hay mesas  con  mapas  de  La  Maison  Rouge  de  la  Beauté,  anuncios  de  periódico de  salones  de  té  y  libros  de  leyes  de  belleza  imperiales.  Hay  vitrinas  que exhiben  primeras  ediciones  de  bellezascopios,  imágenes  enmarcadas  de guardianas,  postales  belle  de  generaciones  anteriores  y  herramientas  de belleza  antiguas  estropeadas  por  el  tiempo.  Cajas  de  belleza  pequeñas  que aumentan de tamaño con los años descansan en un rincón. 

—Deberíamos tener todo lo que busca. Si no, estará en la biblioteca de su casa  —carga  tomos  pesados  de  las  estanterías  y  los  coloca  en  una  mesa cercana. Tienen títulos como  Historia de la diosa de la belleza y las belles, Las primeras belles de la historia,  Los mitos de los orígenes de las belles, 

 

 

 Tendencias de belleza belle,  reinas y belles: la relación real más importante, y más—. Aquí tiene unos cuantos por donde empezar. 

—Gracias. 

Doy  una  vuelta  por  la  estancia  y  admiro  todos  los  pedazos  de conocimiento  sobre  las  belles.  Abro  diarios  de  guardianas  en  busca  de cualquier mención sobre las arcanas y sus poderes  curativos. 

Uno de ellos está escrito por la catorceava bisabuela de Du Barry. 

 

 Día 12 de la Dinastía Philippe, el año del dios del cielo Una de las pequeñas belles no tiene arcana Comportamiento. Cada vez que las  chicas se examinan, ella no puede suavizar el genio o conferir talento.  En lugar de eso,  la piel de  su  sujeto  se  calienta  y  el  espinazo  empieza  a  sobresalirle  de  la    espalda, verdaderamente  como  si  fuera  a  salírsele  de  la  piel.  No  será  viable.  Tengo  que  volver  a examinar cómo se malogró. 

 

Otro es de la sexta bisabuela: 

 

 Día 274 de la Dinastía Clothan, año del dios del mar Tengo  que  retener  en  casa  a  una  de  las  belles  de  la  última  generación.  Sus  arcanas tienen  un lado oscuro, sus dones se comportan de manera errática. Casi a la inversa. En lugar de hacer desaparecer las arrugas, las crea. En lugar de suavizar el comportamiento de alguien, lo empeora. En lugar de hacer bellos a sus clientes,  los deforma. Ayer mató a uno de los gatitos de peluche animado de casa  porque hizo que se le detuviera el corazón y el día anterior heló la sangre de un  pájaro. 

 Trabajaré  con  ella  para  revertir  esta  situación  o  controlar  la  manifestación  del  lado oscuro.  Sin  embargo,  me  inquieta.  Algo  fue  mal  cuando  nació.  La  obligo  a  rezar  cada noche a la diosa de la belleza y a ponerle velas en su altar. Está  maldita. 

 

Las arcanas de maman hicieron lo mismo por accidente. Pero ¿una inversión completa de las arcanas? Me cojo la muñeca y trazo las venas mientras me 

 

 

pregunto si puedo hacer lo mismo. Si las arcanas pueden matar, seguro que también pueden curar, ¿no? Pero ¿cómo? 

La bibliotecaria vuelve con álbumes de  recortes. 

—He  pensado  que  podría  encontrarlos  interesantes.  La  mayoría  tienen buena  reputación,  pero  también  hay  algunos  retales  de  revistas  del  corazón. 

En  algunas  ocasiones  entrañan  algo  de  verdad,  pero  no  le  diga  a  nadie  que esto se lo ha dicho una bibliotecaria —me pide mientras deja tres delante de mí. 

—Gracias —respondo cuando se va. 

Al  pasarlas,  las  páginas  crujen  como  lo  hacían  las  del  libro  belle  de maman.  La  punzada  por  la  pérdida  vuelve.  Muchos  de  los  titulares  son  tan antiguos que casi centellean en las páginas. 

 

LA DIOSA DE LA BELLEZA CASTIGA ESTA GENERACIÓN 

DE BELLES CON DONES DEFECTUOSOS 

 

 

ESTE AÑO, EL CARNAVAL BEAUTÉ DURARÁ DOS MESES 

Y SE PRESENTARÁ LA FRIOLERA DE 212 BELLES 

 

A PESAR DEL TRABAJO DE LAS  BELLES, 

LA CORTE PERMANECE IRREMEDIABLEMENTE GRIS 

DEBIDO A LA SANGRE CONTAMINADA 

 

Aparto  los  álbumes  de  retales.  No  he  avanzado  nada  en  mi  búsqueda.  Las piezas de este rompecabezas parecen demasiado borrosas y demasiado fuera de mi alcance. 

—¿Investigas sobre ti misma? ¿No es un poco  narcisista? 

Un Auguste sonriente se desliza a la estancia. Cada vez que le veo parece como  si  fuera  la  primera  vez.  Su  fragancia  me  encuentra  desde  donde  está, huele a sal, arena  y  a los mares: los aromas reconfortantes  que el aire lleva cada mañana al interior de mi cuarto cuando abro las ventanas. 

 

 

—Busco información para ayudar a la reina. ¿Qué haces tú aquí? 

—Busco algo para mi padre, si quieres saberlo —responde. 

El corazón se me acelera cuando se me  acerca. 

—No deberías estar aquí. 

—Pensé que ya habíamos superado la fase de tus advertencias. 

—¿Me estás siguiendo? 

—Sí, te he visto —le centellean los ojos—. Y he tenido que venir a molestarte. 

—¿Es  eso  lo  que  le  dirás  al  Ministro de  Justicia?  Cuando  te  arresten,  no vengas  a  pedirme  ayuda  entre    lágrimas.    —Reviso  otro  diario  de  una guardiana para esconder una sonrisa. En el silencio le oigo lamerse los labios y  respirar  lentamente  y  tragar  saliva.  Intento  concentrarme  en  las  palabras, pero se me emborronan en la  página. 

—Si alguien quisiera cambiar todas y cada una de las partes de su cuerpo, incluyendo las uñas de los dedos, ¿podrías  hacerlo? 

—¿Te has cansado del aspecto que tienes?  —bromeo. 

—No —responde al tiempo que juguetea con un bellezascopio. 

—Preguntas mucho. 

—Algunas mujeres lo encuentran encantador —su mirada es  tan intensa que me produce un escalofrío—. Supongo que tú  no. 

Me río. 

—Es solo que me gusta saber cosas —explica y deja el bellezascopio con un golpe sordo—. Y sé mucho sobre  ti. 

—¿Por ejemplo? 

Se me acerca. 

—Que tienes tres dones de la diosa de la belleza. 

Asiento, para nada impresionada. Eso es algo ampliamente difundido. 

—Que, evidentemente, puedes cambiar el aspecto externo de alguien, su 

 

 

comportamiento y su edad. 

«Y también hacerlos feos. Y también detenerles el  corazón». 

—¿Te he perdido? —busca mi contacto  visual. 

—No, solo pensaba en la otra noche. El juego de  cartas. 

—Me han llegado rumores. Pero no deberías sentirte mal. Sophia es... 

—Aterradora —susurro. 

Enarca las cejas, sorprendido. 

—Está descentrada. 

—¿Así lo llamas? 

Se encoge de hombros y se pasa los dedos por el pelo. Sus ondas castañas le caen de nuevo sobre los  hombros. 

—No debería haber dicho eso —digo. 

—No eres tímida. 

—Tampoco  asustadiza  —aseguro,  pensando  en  la  persona  que  era  antes de que  me nombraran favorita,  antes de  llegar  a  la  corte,  antes de  conocer a Sophia. 

—Y ella es mi futura  esposa. 

Me estremezco. Inesperadamente, las palabras me perforan. 

—¿Ya ha escogido? No lo  sabía. 

—Es inevitable —responde con chulería. 

—Ah, ¿sí? 

—¿No me escogerías, tú? 

Me echo a reír. 

—Me lo tomaré como un sí. Pero no sé si quiero casarme con ella. Somos tan... 

—Diferentes. 

—Puede decirse así —me observa—. Supongo que busco algo distinto. 

Cojo un periódico para distraerme, pero intercepta mi brazo. 

 

 

—¿Sabes qué más conozco de las  belles? 

Debería apartar el brazo, pero dejo que me lo sujete. Sus cálidos dedos me presionan la muñeca. La gira y pasa los dedos por el camino que marcan mis venas.  Un  nudo  de  nervios  me  cierra  el  estómago  y  solo  se  deshace  cuando me doy cuenta de que quería que él me tocara. Quería saber  qué se sentía. 

—Vuestro poder vive en vuestra sangre. 

Él  no  debería  saber  estas  cosas  y  yo  no  debería  hablar  de  lo  que  pueden hacer las belles, va contra las normas que nos enseñó Du Barry. Sin embargo, su curiosidad sobre mí, sobre las belles, es  halagadora. 

Su  pulgar  se  abre  paso  por  el  voluminoso  puño  de  mi    vestido,    luego vuelve  hacia  la  palma.  El  corazón  me  late  tan  fuerte  que  me  da  miedo  que pueda oírlo. Trago saliva. Un profundo rubor me recorre como  las  arcanas. 

El  chico  enlaza  sus  dedos  con  los  míos.  La  yema  de  su  dedo    me    dibuja formas por la  muñeca y la  palma de la  mano. Una estrella.  Un cuadrado. Un círculo. Un triángulo. 

—¿Abandonarías tus arcanas? —susurra Auguste. 

—No —respondo y aparto la mano. 

—No quería ofenderte. 

—Tú nunca lo haces —vuelvo a mi búsqueda con la esperanza de que esta sensación zumbante desaparezca. 

—¿Qué buscas? 

—No es de tu incumbencia —no le miro por miedo a que me haga sonreír. 

—Quizás pueda ayudar... 

—¿Ayudar a mi favorita con qué? —la voz de Sophia corta la del chico.  

El corazón se  me detiene. Sus  animalitos de peluche animado se  abren paso hasta la estancia con una serie de ruidosos  chillidos. 

—No es nada, Su Alteza —respondo con una profunda reverencia en un 

 

 

intento por esconder mi pánico. A solas con uno de sus pretendientes. ¿Qué me hará por esta ofensa? 

—Es  imposible  que  sea  nada  si  estás  aquí,  en  la  Biblioteca  Imperial,  y rodeada  de  tantos  libros.  He  pasado  por  tus  aposentos  y  tu  servicio  me  ha dicho que podía encontrarte aquí. Aunque no me dijeron que mi pretendiente Auguste estaría contigo —parpadea con fuerza y no puedo distinguir si está enfadada o si bromea. 

—Me  he  escapado  de  un  consejo  de  ministros  con  mi  padre  y  me  la  he encontrado  cuando  salía.  —Auguste  se  le  acerca,  le  besa  la  mano    y    le susurra algo al oído. Ella suelta una risita y Auguste se va. 

—He  venido por  usted,  Su  Alteza  —le  enseño  los  álbumes  de recortes  y los  periódicos—.  Tenía  que  ser  una  sorpresa.  Estaba  buscando  estilos  de antaño  que  presentarle  —miento—.  Ideas  para  nuevas  tendencias  y  aspectos inesperados  para que  pudiera probar.  Especialmente  uno  para  la  declaración que tendrá lugar tan pronto. 

Sus labios esbozan una sonrisa enorme. 

—Quienes siempre intentan complacerme serán recompensados. 

Se  me  acerca  y  de  pronto  me  doy  cuenta  de  lo  solas  que  estamos.  Su monito  de  peluche  animado,  Singe,  salta  de  la  mesa  a  mi    hombro.  Me paralizo. Las uñas de sus piececitos se me hunden en la piel. Juguetea con mi pelo y se me  acerca. 

—Pero los que me contrarían... 

Singe  sisea,  sus  afilados  dientes  me  rozan  la  oreja.  Me  estremezco  y  el bicho  salta  a  los  brazos  de  Sophia,  que  se  va  a  grandes  zancadas.  Su  risa resuena detrás de ella por el pasillo. 

 



 

 

 

 

Cuando  vuelvo  de  la  biblioteca  imperial,  encuentro  al  sobrino  del  rey,  el príncipe  Alfred,  sentado  en  el  salón  principal,  listo  para  su  cita.  Muchas sirvientas  lo  flanquean.  Los  periodistas  han  llenado  periódicos,  revistas  y semanarios con las hazañas de Alfred: pérdidas en las apuestas, innumerables matrimonios y gustos caros. Es  celebérrimo. 

—Lady  Camelia  —avanza  pesadamente  hacia  mí—.  Es  un  placer conocerte. 

—Bienvenido —le digo con una pequeña reverencia. Su aroma almizclado llena toda la habitación—. Su  Alteza. 

Hace ademán de besarme la mano, pero se detiene. 

—¿Se me permite? 

—Me temo que no —respondo. 

Se ríe y la besa igualmente. 

Retiro la mano de un tirón. Me arden las  mejillas. 

—Necesito una esposa nueva y he pensado que la mejor  belle  del reino me ayudaría a lograr un aspecto que complaciera a las  mujeres —suelta una estruendosa risotada que me revuelve el estómago—. Creo que necesito más encanto, además, se me borra demasiado rápido y me  dejan. 

Sus  asistentas  sueltan  varias  risitas  falsas  y  fingen  gorgoritos  de  lo gracioso  que  es.  Las  sirvientas  le  ayudan  a  sentarse  y  le  quitan  las  pesadas botas. 

—¿Cuántas lleva ya? —le pregunto. 

 

 

—Cuatro, pero ¿qué más da? 

Asqueroso. 

—El servicio le llevará al cuarto de baño —indico—. Luego estaremos listos para empezar. 

El  hombre  insiste  en  desnudarse  en  el  salón  principal,  pero  traen  un biombo  para  darle  privacidad.  Cada  botón  desabrochado  y  cada  cremallera abierta  retumban.  Me  fijo  en  un  punto  de  la  pared.  Sus  asistentas  se    me comen  con  los  ojos;  una  tiene un  tigrecito  de peluche  animado   en  la    mano que ronronea bajito y otra mira boquiabierta a través de un catalejo. 

—El cuarto de baño está por aquí, señor —indica una  sirvienta. 

En lugar de prestarle atención, el príncipe Alfred sale de detrás del biombo. El batín le roza las puntas  de sus pies grises. 

—¿Qué tal estoy? —me dice y se  gira. 

—Bien —le respondo. 

El servicio le baña en halagos y  cumplidos. 

Finalmente, el hombre se permite que lo lleven fuera de la habitación. 

Encuentro a Bree abasteciendo un carrito de belleza. 

—¿Dónde está Ivy? 

—Hoy la ha llamado Du Barry —susurra  Bree. 

—¿Por qué? 

—No lo sé. 

Caminamos hasta la sala de tratamientos. La camilla está  vestida  de cálidas toallas y  almohadas. 

—Enciende más farolillos de belleza y derrite las pastillas temprano. ¿Ya hierve el té de rosa belle? 

—Sí, mi señora. —Bree acerca la tetera y levanta la tapa para mostrarme los  pétalos  de  rosa  que  flotan  en  el  agua  caliente.  Asiento  en  señal  de aprobación. Los nervios y la angustia laten en mi interior. Han preparado la 

 

 

habitación muchas veces y siempre ha ido todo perfecto, pero estar sin Ivy y a solas con ese príncipe me hace sentir inquieta. El recuerdo de Auguste me distrae,  me  bloquea  la  mente  y  la  hace  flotar  como    si  fuera  un  globo mensajero. 

Bree  trae  carritos  con  bandejas  que  contienen  cepillos  y  pintas  para    el pelo, hierros y tenacillas ardientes, latas de colorete, botes diminutos de base cosmética  para  la  piel,  pinceles  y  distintos  lápices  de  ojos.  Respiro profundamente y deseo poder calmar el latido desbocado de mi corazón. 

—Coloca sillas con cojines para sus  asistentas. 

—Sí, mi señora —responde. 

El hombre entra con estruendo a la habitación y engulle dos tazas de té de rosa belle. Sus asistentas se colocan en las sillas de respaldo alto dispuestas en  un  rincón  de  la  habitación.  Aparto  la  mirada  cuando  una  sirvienta  lo desviste. Se encarama a la camilla y le cubren el cuerpo desnudo con  toallas. 

—¿Te gusta lo que ves? —le pregunta a una sirvienta. 

No le contesta. Una suelta una risita, la fulmino con la mirada y se calla de golpe. 

Intento no temblar cuando me acerco a él y le coloco los dedos en las sienes. 

—Tienes las manos muy suaves  —asevera. 

—Gracias, Su Alteza —susurro—. Ahora silencio. Deje que el té de rosa belle empiece a trabajar y relaje la  mente. 

—Es difícil relajarse rodeado por todas estas mujeres preciosas. 

Sus asistentas sueltan gorjeos de aprobación. 

—Añade el encanto al final. Me gusta ser yo mismo durante el proceso. 

—Entendido —respondo. 

—Siento mucha curiosidad por las belles  y... 

—Para que pueda concentrarme y dejar trabajar a mis arcanas, necesito 

 

 

silencio absoluto. Lo entiende, ¿verdad? —digo con una voz suave  que parece gustarle. 

—Claro  —gira  la  cabeza  para  que  su  mejilla aterrice  sobre  mi palma. Le recoloco la cabeza y me cambio de lado en la  mesa. 

Doblo las toallas para revelar sus piernas. La enfermiza piel gris parece la trompa de un elefante con pelo grueso que sobresale. Sujeto un fragmento de carboncillo. Dibujo líneas  por sus muslos,  luego avanzo hasta su estómago. 

Las  mujeres  estudian  todos  mis  movimientos,  las  cuatro  inspeccionan  mis líneas. Lo cubro de polvos. 

Bree  me  alcanza  una  bandeja  de  tarros  diminutos  de  pigmento  cutáneo. 

Escojo  el  que  combina  con  su  aspecto  regio:  su  rico  tono  amarillento  me recuerda a los plátanos chafados. Me coloco la pastilla redonda en las manos y  mezclo  un  poco  de  marrón  bermejo  para  oscurecer  el  color  y    añadir muchos semitonos. 

Las mujeres están al borde de sus asientos. El servicio las hace retroceder. 

Uso un pincel para acabar de cubrir la piel del hombre con el preparado, como si untara mermelada en una tostada. 

Cierro  los  ojos  y  me  concentro en  el  brazo  del  hombre, le  paso  los  dedos por la piel. El sudor me perla la frente. El latido del corazón del hombre y el ruido  de  su  sangre al  circular  por  su  cuerpo  aumenta cada  vez  más.  Mezclo los pigmentos. 

Abro los ojos y retiro el preparado.  El color sube por el brazo del hombre y  le  cambia  la  piel  de  gris  pálido  a  un  color  cálido  con  semitonos amarillentos. 

Las mujeres sueltan exclamaciones de asombro y de  aprobación. 

—¿Cómo va el dolor, Su Alteza? 

—Bien.  Soy  como  un  pura  sangre  —asegura.  Hago  un  ademán  a  una sirvienta para que le seque la frente bañada de sudor. 

 

 

—Voy a proceder al trabajo profundo que ha pedido —le paso los dedos por el estómago. 

Se revuelve un poco. 

—Defíneme los músculos. 

Cierro los ojos y visualizo su cuerpo. Presiono un instrumento metálico por su barriga. 

Se estremece y gruñe. Aparecen los músculos. La piel se le tensa y enrojece. Hace muecas de dolor. 

Hago un ademán al servicio para que se acerquen. 

—Sentadle y dadle otra taza entera de té de rosa belle. Añadid un poco de elixir. 

Hago exactamente lo que Ivy hizo con la princesa Sabine. Le levantan la cabeza y le acercan la taza a los labios. El hombre me lo agradece. 

—Preparadle también un baño helado. 

Bree obedece deprisa. 

—¿Estás bien, Alfie? —grita una de las  asistentas. 

Él levanta una mano y hace un gesto hacia la derecha. Les mujeres se levantan, a sus órdenes, y desfilan hacia la puerta. 

—¿Adónde van? —pregunto. 

No contestan y cierran la puerta detrás de ellas. 

El hombre se sienta. 

—Por favor, señor, échese. No he acabado. 

Me agarra por la muñeca y con la otra mano me manosea el vestido y el cuello. Presiona la boca contra mi rostro. El pánico me invade. 

—Su Alteza —le aparto de un empujón. 

—Quiero saber cómo sabéis. Si nacer con color cambia lo que sentís — 

me  arranca una de mis faldas e intenta desabrocharme la faja—.  Todas 

 

 

debéis ser distintas. Visité a una de tus hermanas, la que tiene el pelo blanco, Edelweiss, sí, esa era, y era encantadora. 

Pego un grito. 

Sus  manos  encuentran  el  camino  bajo  mis  faldas.  Chocamos  contra  las bandejas y los productos belle caen por el  suelo. 

—Me gusta que gritéis —me sisea como un animal. 

Le  pego  una  patada  y  me  escapo  hacia  la  otra  punta  de  la  camilla  de tratamientos. Salta de nuevo hacia mí y me  aprieta contra la pared. Me besa el  cuello  y  me  huele  el  pelo.  Alcanzo  las  herramientas  que  llevo  en  el cinturón,  cojo  una  vara  de  metal  para  suavizar  y  se  la  clavo.  La  vara  le perfora el vientre. Suelta un gruñido, pero sigue presionándome hacia delante, intentando hacer un bocadillo entre su cuerpo y la camilla de tratamientos. Le clavo  todavía  más  la  vara  y  finalmente  gano  suficiente  espacio  para escabullirme. 

—¡Vuelve  aquí!  —vocifera—.  ¡Solo  un  beso!  —Se  arranca  la  vara  de  la carne y la lanza a un lado, como si no fuera más que una astilla. 

Me persigue hasta el otro lado de la camilla y me coge por la cintura. Uso mis  arcanas  para  llamar  a  las  rosas  belle  que  hay  en  la  tetera  para  que recuperen su forma original. Crecen y la tetera explota. La porcelana estalla. 

El  líquido  se  desparrama  por  todas  partes  y  el  hombre  se  estremece  cuando las gotas ardientes le aguijonean la espalda. Desmenuzo las flores, separo los pétalos  de  los  tallos.  Florecen  en  cadenas  espinosas  que  uso  para  presionar los  brazos  y  piernas  del  príncipe  Alfred  contra  la  pared.  El  hombre  lucha contra las  ataduras. 

—Me gustas, eres peleona —afirma. La sangre le recorre los brazos y las piernas.  Hundo  las  espinas  todavía  más  en  su  piel  y  luego  le  coloco  una enredadera que le presiona el cuello. El hombre me dedica ruidos de besos. 

La   rabia   empuja   todavía más   mis  arcanas.  El  sonido de su corazón 

 

 

retumba en mis oídos, su forma rolliza y rubicunda hierve en mi mente. Su errático latido es un tambor. 

Lo ralentizo, latido a latido. 

El color desaparece de su rostro. 

Aprieto las espinas de rosas contra su garganta. Se hunden cada vez más, hacen  que  pierda  más  sangre.  Los  ojos  le  salen  de  las  órbitas.  Empieza  a ahogarse y a toser y a escupir. 

Las puertas se abren de golpe. 

Rémy entra de un salto. 

—¡Camelia!  —me  agarra.  Pierdo  la  concentración.  Suelto  las  rosas.  El príncipe  Alfred  cae  hacia  delante,  choca  contra  dos  carritos.  Los  productos belle  están  esparcidos  por  doquier.  Las  asistentas  entran  en  tropel  y  gritan llenas de preocupación. 

Yo casi me caigo también. Rémy me alcanza y me agarra entre sus brazos. 

Me  acurruco  contra  él,  mis  brazos  bajo  los  suyos,  las  piernas  en  alto,  la cabeza contra su  pecho. 

 



 

 

 

Me  llevan  inmediatamente a  ver  a  la  reina,  todavía  cubierta  de  la  sangre del príncipe  Alfred  y  el  té  de  rosa  belle,  todavía  enojada  por  sus  atrevimientos asquerosos,  todavía  temblorosa  por  haber  estado  a  punto  de  pararle  el corazón. Un velo me cubre con la intención de protegerme de los periodistas y los cortesanos siempre presentes en los salones de palacio. 

—¿Cuál  será  el  aspecto  definitivo  de  Sophia?  —preguntan  muchos  a  voz en  grito  cuando  me ven  pasar,  listos  para  lanzar otra apuesta  en  el  concurso más nuevo que bulle por todo el palacio. Me enseñan retratos animados. 

—¿Qué hay de este? 

—No, este. 

—¿Será rubia? 

—¿Tendrá pecas? 

—¿Adoptará los tonos de su madre o de su padre? 

Rémy los bloquea y les impide acercarse a mí. Yo no aparto la mirada del suelo. El zumbido que me retumba en la cabeza y el corazón y el cuerpo me impide  pensar  en  otra  cosa.  Tomamos  un  ascensor  del  palacio  para    evitar más cortesanos. 

Rémy se coloca ante la puerta de la reina. 

Pastillas medicinales se derriten en calientaplatos, y los jarrones de vapor esparcen vaho por la habitación. La chimenea crepita alegremente. 

—Su majestad. Lady Camelia, la favorita, ha venido a verla —anuncia su sirvienta. 

 

 

Está sentada bajo un ventanal en forma de arco. La Ministra de Belleza  y el Ministro de Ley la  flanquean. 

—Ven  a  sentarte  con  nosotros,  Camelia  —tiene  la  voz  suave  y me recuerda a la de mi  madre. 

Tomo asiento delante de ella. 

—Deja que te vea —hace ademán de apartarme el velo. Una sirvienta que anda cerca me ayuda a quitármelo. Chasquea la lengua al ver la herida que el príncipe Alfred ha dejado en mi mejilla  izquierda. 

Una tacita de té con su platito encuentra el camino hasta mis nerviosas manos; bebo a pequeños sorbos. 

Me acaricia la mejilla. 

—Ya me he enterado del desafortunado accidente con el príncipe Alfred. 

Te  hemos  llamado  para  hacerte  saber  lo  que  haremos  al  respecto  —me informa—.  Primero  de  todo,  deja  que  me  disculpe  por  su  comportamiento terrible y nada caballeroso. 

—No  quiero  una  disculpa.  Quiero  que  lo  castiguen.  No  quiero  que  pase nunca  más.  A  nadie  —la  rabia  que  tengo  dentro  estalla  y  lo  alcanza  todo. 

Pienso  en  que  ha  mencionado  que  fue  a  visitar  a  Edel.  ¿Le  hizo  lo  mismo a ella también? ¿Por eso  huyó? 

El Ministro de Ley se retuerce el negro bigote entre los dedos. 

—Camelia, hemos emitido una multa de varios miles de leas. 

—Y jamás podrá volver a concertar una cita contigo —añade la Ministra de Belleza. 

—¿Qué pasa con mis hermanas? ¿Podrá  verlas? 

—Es  un  príncipe,  Camelia  —me  recuerda  la  Ministra  de  Belleza—. 

Necesitará mantenerse. 

Ese comentario me sienta como una  bofetada. 

—No debería. 

 

 

—Nos aseguraremos de que haya guardias imperiales en todas las salas de tratamientos con él a partir de ahora —añade la Ministra de Belleza. 

—Preferiría que no convirtiéramos esto en un escándalo —dice la reina—. 

Si  llegara  a  oídos  de  los  periodistas...  —Sacude  la  cabeza  y  suspira—.  

Hemos sobornado al servicio de tus aposentos por su  discreción. 

—¿Quieren que mienta? —aprieto los dientes. 

—No, no es eso —responde la Ministra de  Belleza. 

—Solo que seas discreta —añade la  reina. 

Quiero  ver  humillado  al  príncipe  Alfred.  Quiero  ver  cómo  el  príncipe Alfred  pierde  a  su  séquito  de  mujeres.  Quiero  que  el  reino  lo  condene  al ostracismo. 

—Lo  enviaremos  lejos.  Desterrado  a  las  Islas  Áureas  —declara  el Ministro de Ley. 

—Deberían ponerlo en una caja de inanición —afirmo. 

—Si así lo deseas —replica la reina. 

Su respuesta me coge por  sorpresa. 

—Así es. 

—Muy  bien,  entonces.  —La  reina  se  gira  hacia  el  Ministro  de  Ley—. 

William,  asegúrate  de  que  Alfred  pase  los  primeros  días  de  destierro  a  las Islas Áureas en una caja de inanición y que no sea lo bastante grande para él. 

Estoy harta de sus tonterías —me dedica una mirada lúgubre. 

—Pero, Su Majestad, ¿no le parece un poco duro? —pregunta el Ministro de Ley. 

—En absoluto. Las belles no son muñecas con las que jugar o de quienes se pueda abusar —sentencia. 

El Ministro de Ley abre la boca para seguir  protestando. 

—Me gustaría que me dejarais a solas con Camelia —se gira hacia la Ministra de Belleza y el Ministro de Ley—. Si nos excusáis unos instantes. 

 

 

La  Ministra    de  Belleza  me    aprieta  el  hombro  antes  de  salir  de    la habitación. 

—¿Has  tomado  una  decisión  respecto  mi    petición,  Camelia?  —me pregunta la reina tan pronto como se cierra la  puerta. 

Jugueteo  con  el  reborde  de  mi  taza.  La  herida  que  tengo  en  la  mejilla todavía me late. 

—Creo  que  has tenido la  oportunidad de  presenciar  lo salvaje que  puede ser Sophia. Vi su obra con una de las trillizas Pompadour. Y supongo que te ha enseñado sus retratos, ¿no es así? Sus obsesiones. 

—Sí —confirmo. 

—Asumo toda la responsabilidad por sus acciones —la reina se lleva una mano  al  costado  y  levanta  un  álbum.  Me  enseña  dibujos  de  Sophia  cuando era  niña  y  estaba  con  Charlotte—.  Echa  de  menos  a  su  hermana.  La enfermedad  nos  ha  afectado  a  todos  —la  reina  traza  círculos  con  los  dedos sobre  los  rostros—.  Me  disculpo  por  todo  lo  que  haya  hecho  para  herirte. 

Sencillamente está destrozada —me coge la mano y me mira a los ojos. Noto sus dedos frágiles y huesudos, como los de maman. Las arrugas  de los  ojos se le han hecho más  profundas. 

—No  puede ser reina.  ¿Cuál  es  tu respuesta?  ¿Ayudarás  a  Charlotte? La Ceremonia  de  Declaración  tendrá  lugar  en  tres  días  —tose.  Sus  asistentas corren para acercarle el calientaplatos. Lo sujetan a su lado hasta que la tos remite. 

No  quiero  decepcionar  a  la  reina.  No  quiero  decirle  que  no.  No  quiero admitir  que  quizás  no  pueda  ayudar  a  la  princesa  Charlotte.  Todavía  no  he encontrado la respuesta. 

—Todavía me quedan tres días para decidir,  ¿verdad? 

—Sí, correcto. Me imaginé que como ya habías visto con tus propios ojos por qué Sophia no es adecuada, estarías lista para ayudar. 

 

 


—Sí, pero... Necesito más tiempo. 

—Es justo —responde—. Camelia, ¿me harías un favor antes de  irte? 

—Sí, Su Majestad. 

—Revitalízame  un  poco  el  rostro  para  que  no  se  me  vea  tan  enferma.  El mundo  lo  descubrirá  pronto,  pero  preferiría  tener  un  poco  más  de  tiempo. 

Igual que tú. 

—¿Vamos a su salón de tratamientos? 

—No, no. Hazlo aquí —me da unos golpecitos en el brazo—. No tengo fuerzas. 

Me pregunto si podría rejuvenecer los órganos de la reina para que pueda vivir para siempre y Sophia no tenga que convertirse en reina regente. 

—Podría ayudarla a revertir parte de esto. Tal vez pueda reinar unos años más  y,  así,  Sophia  no  tendría  que  ser  reina.  O  al  menos  le  daríamos  tiempo para madurar. 

Los labios de la reina esbozan una leve sonrisa. 

—Sí,  podrías,  pero  no  quiero  que  lo  hagas.  Además,  uno  puede  tener órganos  jóvenes,  pero  estar  enfermo  de  todos  modos.  La  enfermedad  no entiende  de  edades.  Una  de  mis  leyes  de  belleza  más  nuevas  prohibirá  esta práctica  por  completo.  Cuando  venga  mi  anochecer,  estaré  en  paz  con  él. 

Todos deberíamos estarlo. 

—Pero... 

—Y no creo que Sophia jamás madure lo bastante. Hay gente que puede cambiar, mientras que otros no pueden. Son solo insectos atrapados en ámbar 

—me toca la mejilla—. Deshazte de unas pocas arrugas  y haz que mi  piel sea  más  oscura  y  rica,  como  la  melaza.  Según  parece,  cuanto  más  enfermo, más aflora  el  gris en mi piel  y  destroza  el  color  —una asistenta le sirve  una taza de té de rosa belle en la taza de porcelana rojo granate más preciosa del mundo. 

 

 

—¿Tenéis cosméticos en polvo? —pregunto a una de las sirvientas. 

Colocan una caja encantadora en la mesa que nos separa. 

—Dejadnos —ordena la reina a sus sirvientas. Se acaba la taza de té y se hunde  en  su  sillón.  Se  le  cierran  los  párpados,  tiene  la  respiración  suave. 

Volvemos a estar solas. 

Cierro  los  ojos  y  visualizo  su  rostro.  El  pulso  se  me  acelera  para  ir  al compás del latido inestable de su corazón y del lento traqueteo de su sangre corriendo  por  las  venas.  Utilizo  las  arcanas  para  suavizar  los  profundos surcos  que  tiene  alrededor  de  los  ojos,  como  si  pasara  un  dedo  húmedo  por masa de harina seca. Oscurezco el marrón de su piel. Los ligeros ronquidos y resuellos llenan la habitación. 

Mientras  descansa,  me  saco  el  espejo  de  bajo  el  vestido.  Cojo  una   aguja de la caja y me pincho el dedo. La semilla de sangre recorre las muescas del espejo. Las rosas se retuercen y revelan su mensaje: SANGRE PARA LA VERDAD. 

Una  neblina  aparece  en  el  cristal  y  luego  se  disipa.  Estudio  su  verdadero reflejo. El rostro profundamente arrugado de una mujer dormida aparece ante mí, junto con su elegancia, fragilidad y tristeza. Las lágrimas le corren por las mejillas,  siguen  las  profundas  arrugas  de  su  piel.  La  imagen  de  la    reina entraña todo el peso de su título y las preocupaciones que acarrea. Las siento todas como fardos  pesados. 

Deslizo de nuevo el colgante bajo mi vestido. 

Abre los ojos de golpe. 

—Por  favor,  ayuda  a  Charlotte  —pide—.  Tienes  tres  días  hasta  que necesite una respuesta. Hasta que sea demasiado tarde —me aprieta la mano 

—. He sentido como si la respuesta que estabas a punto de darme no era la que quiero oír. 

—Yo... 

—Por favor, Camille. No me hagas reemplazarte a ti  también. 

 

 

Se me hielan las manos. 

Sus ojos se cierran antes de que pueda  contestar. 

—Es hora de irse, Lady Camelia —anuncia su  asistenta. 

Me pongo de pie y dejo la habitación, silenciosa como un ratoncito; la amenaza de la reina todavía punza como un corte reciente. 

 



 

 

 

Al día siguiente, el ministro de moda me espera en el salón principal después de mi primera cita de  belleza. 

—Bueno, buenos días, muñequita. 

—¿Qué haces aquí? ¿Tienes más vestidos para mí? —le beso ambas mejillas empolvadas. 

—No. Eres una consentida —me toma la mano—. Hoy vendrás conmigo y la princesa al Bazar de  Vestidos. 

—Pero tengo más citas —señalo el libro mayor que hay en la pared. 

—Y esta es la más importante que tienes. Todavía tenemos que encontrar una  tela  adecuada  para  su  vestido  de  novia.  No  hay  nada  que  se  parezca  al conjunto  que  creaste  tú.  Dice  que  te  necesita,  y  las  futuras  reinas  obtienen cuanto  quieren.  ¿O  todavía  no  lo  has  aprendido?  —Me  enseña  la  última revista  de  escándalos—.  Ven  conmigo  —me  dice,  consciente  de  mi  duda—. 

Nunca se sabe en qué travesuras puede meterse uno. Quizás te lo pases bien. 

El Bazar de Vestidos de Trianon es el más grande de todo Orleans. 

Oír el nombre completo despierta algo en mis recuerdos. Un emblema  en el carruaje que iba a mi lado mi primera noche como belle oficial. 

—El Bazar de Vestidos de Trianon. Es el que está cerca del Salón de Té del Crisantemo, ¿verdad? 

—Sí, por supuesto que lo es —responde el ministro y me guiña un ojo, como si supiera qué estoy pensando. 

Ámbar. 

 

 

Corro a vestirme. 

El ministro sonríe. 

—Así está mejor. 

 

 

Después de comer, vamos en procesión hasta más allá del reloj de arena real. 

Está  cubierto  de  hielo  y  nieve,  su  arena  diamantina  cae  en  espiral  en  su interior como si fuera una tormenta  inminente. 

—Más té —ordena el Ministro de Moda a los sirvientes del carruaje. Bree aviva el pequeño fuego y coloca más teteras sobre la parrilla de hierro. Es el carruaje más grande que he utilizado jamás, es como tres normales juntos. 

Clavo la nariz en la ventana. El carruaje real de Sophia centellea como un sol delante de nosotros. Mi respiración dibuja diminutas nubes planas por el cristal.  El  plan de  escabullirme  y  visitar  a  mi hermana zumba en  mi interior, junto  con  el  miedo  y  el  pánico  perpetuos.  Rémy  se  sienta  a  mi  lado, completamente  alerta,  como  si  pudiera  sentir  que  yo  me  traigo  algo  entre manos. 

Río y me uno a la conversación con la esperanza de aplacar sus sospechas. 

Pasamos por el Barrio del Mercado. Farolillos azules luchan contra el viento, agarrados a los ganchos que cuelgan de los establecimientos. Los vendedores están apostados ante sus pabellones y tiendas y exhiben sus artículos. 

—Seda natural, ¡la mejor calidad! 

—¡Corbatas que cambian de color! 

—¡Los  mejores brocados del reino! 

—Cuentas de cristal de Savoy, este color está  hecho  para  usted. 

—¡Vestidos que se iluminan por la noche! 

Los compradores sujetan farolillos ígneos por encima de sus cabezas a 

 

 

modo  de  parasoles  para  mantenerse  abrigados.  Planean  por   encima  de grandes peinados y sombreros como diminutas  estrellas atadas a cintas. 

Los  carruajes  serpentean  por  los  estrechos  callejones  hasta  que    entramos en  el  Barrio  del  Jardín.  Las  tiendas  se  amontonan  entre  ellas,  como  cajas  de regalos  de  todos  los  colores  del  arcoíris.  Farolillos  esmeralda  brillan  sobre las  puertas  y  dentro  de  las  ventanas.  Ascensores  dorados  y  escaleras  de caracol  llevan  a  sus  pasajeros  hasta  las  tiendas  más  altas,  algunas  están escondidas  detrás  de  gruesas  nubes  blancas.  Detecto  el  Salón  de  Té  del Crisantemo  en  la  distancia,  sus  torreones  brillan  como  alas  de  brillantes libélulas de pantano en la oscuridad de la  noche. 

Los  carruajes  aparcan.  Salimos  a  la  calle.  Las  damas  de  Sophia  sueltan muchos «¡oh!» y «¡ah!» ante las vistas. 

—¿No es precioso? —me pregunta  Sophia. 

—Sí, Su Alteza —me pinto una  sonrisa. 

Me  ofrece  un  farolillo  ígneo, cuyo  ardor  calienta  mi moño belle. Parte  de mí desea que se me pudiera llevar lejos, hasta las nubes. 

Guardias  imperiales  ahuyentan  la  gente  de  las  tiendas  que  Sophia  quiere visitar:  Emporio  de  Enaguas  de  Emma,  Forja  Fichu  de  Gascon  y  Duhart, Brocado  Bonanza  de  Lady  Cromer.  El  Ministro  de  Moda  la  guía  por  la compleja  red  vertical  de  tiendas.  Gabrielle,  Claudine  y  Henrietta-Maria brincan detrás de ella. La gente le hace reverencias y le desean lo mejor para su  boda.  Los  periodistas  nos  retratan  y  bañan  con  globos  mensajeros  de cotilleos. 

Los dandis del Ministro de Moda comentan las mejores tiendas que visitar: dónde  encontrar  la  seda  más  rica,  qué  tendero  da  el  champán    de    mejor calidad  a  los  clientes,  qué  modisto  tiene  mejor  ojo,  qué  propietarios  reciben el favor de la reina y del mismo Ministro de Moda. 

Tomamos uno de los ascensores dorados. Las ventanas de cristal están 

 

 

llenas  de  anuncios:  vestidos  vivientes  que  cambian  de  color  cada  diez segundos,  corbatas  que  pulverizan  colonia  para  que  los  hombres  siempre huelan bien,  vestidos  a  conjunto  para  animalillos  de peluche  animado y  sus propietarios, sombreros y tocados tan altos como el techo, zapatos de encaje que tintinean melodías encantadoras. 

Intento  imaginar  cuándo  podré  escabullirme.  Con  siete  guardias  a  nuestro alrededor  y  Rémy  detrás  de  mí  será  complicado.  Barajo  mentalmente posibles vías de escape. ¿Quizás puedo acompañar a Sophia a un probador y escabullirme por la puerta de atrás? ¿Quizás puedo ir al aseo y escabullirme por la ventana? 

Intento seguir la cuenta de las escaleras, ascensores y nombres de tiendas, pero los callejones serpentean y giran sin orden ni concierto. Es un laberinto. 

Sophia  entra  y  sale  de  distintos  establecimientos.  Sastres,  modistos  y comerciantes  intentan    atraerla  con  regalos  para  sus  damas  u  ofrecer pastelillos y champán. La voz de la princesa corre por los callejones mientras conversa con el Ministro de Moda y sus  damas. 

—¿Qué le parece esta tela? 

—No puedo decidir, Gustave. 

—¿Con o sin pedrería? 

—¿Con o sin mangas? 

—No  me  ha  gustado  nada  de  lo  que  me  has  enseñado,  Gustave.  Eres  el Ministro de Moda, encuéntrame algo que el mundo no haya visto todavía. 

Aminoro  el  ritmo  entre  los  pares  de  guardias  y  echo  un  vistazo  dentro  de una  tienda  cercana  llamada  Shurette  y  Soie  antes  de  que  nos  hagan  avanzar. 

Está  repleta  de  estanterías  y  botellitas  de  apotecario  centelleantes,  hay todavía  más  sobre  mesas  más  pequeñas,  que  contienen  tintes  animados  para telas vivientes. Los tonos  de las joyas van de los azules océano a  los 

 

 

cobaltos   y  los   magentas,  de  rojos   carmesíes   a amarillos   girasol.  Otros cambian de rosas pastel a azules cielo a cremas alimonados. 

Tomaría varios días examinar uno solo de ellos, observar cada color. Hay miles. 

—Los mejores gusanos de seda de todo el bazar —anuncia el propietario, haciendo  un  ademán  hacia  la  pared  opuesta.  Gusanos  de  seda  vivos  se extienden por varas que giran suavemente. La seda sale de sus cuerpos hacia una  rueda  dentada—.  Perfecta  para  cualquier  vestido.  Se  puede  teñir  con tinta animada. 

Asiento  para  mostrar  mi  aprobación  mientras  desvío  la  mirada  hacia  la salida. 

—Camelia.  —Rémy  corre  hasta  el  final  de  la  hilera  del  grupo  real  para ponerse  a  mi  lado  y  pierdo  mi  oportunidad.  En  la  siguiente  tienda,  estoy  al lado  de  Sophia y  sus damas  mientras los  vendedores desfilan a  su  alrededor con  telas  y  muestras  de  vestidos.  De  nuevo,  busco  salidas.  Hay    dos:    la puerta por la cual hemos entrado y otra  trasera. 

—No sé si este vestido... —Sophia examina un traje que Gabrielle sujeta para ella—. Pero podría ser el comienzo para algo. Tendría que alterarse, por supuesto. 

—Pruébatelo —urge Gabrielle—. Veamos el corte para encontrar un punto de partida. 

—Espera,  espera,  quiero  la  opinión  de  Camelia  al  respecto.  Está terriblemente callada  —apunta  Sophia. Sus damas sueltan risitas y esconden susurros detrás de sus  abanicos. 

—¿Cuál escogerías si estuvieras a punto de casarte? —me pregunta. 

—Ni siquiera puedo concebir la idea, Su Alteza —respondo. 

—Claro  que  puedes.  ¿No  estabas  con  uno  de  mis  pretendientes    el  otro día? —la comisura izquierda de sus labios se curva hacia arriba. 

 

 

Una piedra helada me cae en el  estómago. 

—Me  interrumpió.  No  agradecí  su  compañía  —miento—.  Lo  encuentro insoportable y chulesco. 

—Ah, ¿sí? —replica. 

—Sí. Estoy contenta de no tener que casarme nunca. 

Mi respuesta parece suficiente. 

—Bueno, si lo hicieras, ¿qué tipo de vestido llevarías? —me mira de hito en  hito  a  los  ojos,  como  si  buscara  la  respuesta  en  algún  lugar  de  mis profundidades. 

No  pienso  en  mis  preferencias  sino  en  las  de  Sophia.  Cómo  cambia  su aspecto  casi  a  diario,  cómo  detesta  la  idea  de  escoger  una  apariencia  real para el resto de su  vida. 

—Consideraría un vestido que pudiera cambiar a lo largo de la ceremonia y  la  recepción.  No  solo  de  color,  sino  también  de  forma.  Algo  que  pudiera representar  todos  sus  cortes  de  vestido  favoritos.  Un  traje  de  baile  para  la ceremonia, uno ajustado para la línea de recepción, una falda con vuelo para bailar, pero sin que tenga que abandonar la fiesta en ningún  momento. 

Los ojos de Sophia se abren como  platos. 

—¿Crees que es posible? 

—Podría serlo. Podríamos trabajar en tinta animada y experimentar con los gusanos de seda —respondo. 

Sophia me guiña un ojo. 

—Sabes  cuánto  me  gusta  probar  cosas  nuevas.  Sabía  que  te  quería  aquí por una buena razón —se pone detrás de un  biombo. 

Su  asistenta  se  quita  los  guantes  y  la  capa  para  prepararse  para  vestir  a Sophia. Gabrielle levanta la percha y se lleva el vestido consigo. Durante un momento no se oye nada más que acalorados halagos murmurados... y luego Sophia pega un grito. El sonido me  atraviesa. 

 

 

Los  guardias  avanzan  corriendo.  Rémy  me  hace  a  un  lado  para  ayudar  a apartar el biombo. Sophia está hecha un ovillo en el suelo. Tiene un  montón de  asistentas  encima  que  le  arrancan  el  vestido  del  cuerpo.  Feos  arañazos  y quemaduras  le  marcan  brazos  y  piernas.  Las  lágrimas corren  por  su  rostro  y se  llevan  consigo  el  maquillaje.  Su  cuerpo  se  estremece  entre  sollozos.  De pronto parece tan pequeña y  vulnerable... 

—Está envenenado —dice alguien. 

—Yo no lo he hecho —asegura la tendera—. Lo juro. 

Los guardias se giran para arrestarla. Ella huye. Unos cuantos la persiguen fuera  de  la  tienda.  La  gente  entra    en  tropel:  periodistas  con  globos mensajeros, cortesanos ruidosos, viandantes.  Rémy y el resto de guardias  se afanan  para restablecer el orden  y  ahuyentar mirones inquisitivos.  Las voces silban  como  bengalas  a  mi  alrededor.  Un  frenesí  de  manos  se  acerca  a  la princesa con la intención de reconfortarla. 

Más  guardias  inundan  el  lugar.  En  medio  del  caos,  dejo  que  mi  farolillo ígneo  se  acerque  demasiado  a  uno  de  los  vestidos  que  cuelgan  y  le  prende fuego. Añadir llamas al caos solo consigue atraer a todavía más gente. Rémy me saca de la tienda con un movimiento  brusco. 

—Quédate aquí —me pide. 

—Lo haré —miento. 

En  cuanto  se  gira  para  apagar  el  fuego,  huyo  por  el  tortuoso  callejón.  

Lucho contra la multitud para llegar a unas escaleras. Salto tres escalones de golpe y casi me  caigo. 

—¿Está por aquí la salida? —le pregunto a  alguien. 

—Sí, tres pisos por abajo. Aunque el ascensor es más rápido, señora. Ay, espere, no es usted... 

No  espero  a  que  termine.  El  miedo  me  espolea,  intento  disculparme  al chocar contra hombros y carteras y niños pequeños. Me abro paso  hacia 

 

 

fuera del laberinto y hasta la calle. Cierro el paso a un palanquín que se acerca y sacudo las  manos. 

El  hombre  se  detiene  y  el  sombrero  peludo  se  le  cae  de  la  cabeza.  Una mujer aparta la cortina de privacidad y pega un grito al hombre y luego otro a mí. La mujer que se sienta a su lado se une a la retahíla de insultos hasta que me ve. 

—¡Viola! —pega un manotazo al brazo de la mujer. 

—¡Oh! —hace Viola. 

—Es la favorita —señala. 

—No, no lo es. Es imposible que lo sea —se echa hacia delante. Arruga la nariz mientras me inspecciona—. ¡Ay, Dios! —se lleva una mano a su amplia pechera. 

—¿Se  dirigen   al  salón  de  té?  —pregunto—.  ¿Pueden  llevarme?  Les prometo que les daré un  bono de belleza a cada una por las molestias. 

—No íbamos allí, pero podemos llevarla. Entre —me hace un ademán con la mano—. ¡Ayúdala! —brama al conductor. 

—Ya puedo sola —me recojo las largas faldas, coloco el pie en el peldaño y me deslizo entre las dos  mujeres. 

Estamos muy apretujadas. El hombre corre hacia delante. 

—¿Qué hacía, Lady Camelia? —pregunta una. 

—Sí, ¿dónde está su carruaje, mi señora? —añade la  otra. 

—Me he perdido en el Barrio del Jardín —miento. 

—Bueno, ya es normal. Es un desastre, con todas esas tiendas esparcidas por  aquí  y  allí  y  unas  encima  de  las  otras  como  si  fuera  un  armario  de sombreros desordenado. 

—Sí, era la primera vez que venía —explico. 

—No  se  preocupe  —replica  una—.  La  hemos  rescatado,  a  la  más encantadora de las  favoritas. 

 

 

Las mujeres me hablan de la fiesta de cartas a la que asistirán en la ciudad de  Verre.  Me  besan  las  mejillas  y  me  toman  la  mano  y  me  explican  cómo ganaron  dinero  en  las  apuestas  del  reino  cuando  apostaron  por  mí  para  que me nombraran favorita. 

El palanquín se detiene ante el Salón de Té del Crisantemo. Les pongo un bono de belleza en la mano de cada una y les doy las gracias mientras se van, llenas de risas. 

El corazón me late desbocado. 

Me  cierro  la  chaqueta  para  protegerme  del  viento.  Evito  la  entrada  y camino  por  el  lateral  del  salón  de  té  hasta  los  jardines  que  hay  cerca  de  la veranda.  Me  quito  el  abrigo  y  lo  echo  por  encima  de  la  pequeña  barandilla, luego  me  sujeto  las  faldas  y  me  encaramo.  Un  rumor  me  zumba  por  la  piel como las arcanas. 

Me  escondo  mientras  las  sirvientas  preparan  la  veranda  para  el  té  de  la tarde.  Espero  hasta  que  desaparecen  hacia  la  cocina  antes  de  meterme  en  el salón. Farolillos diurnos murmullan cerca del  techo. 

Subo  las  escaleras.  La  voz  aguda  de  Madame  Claire  resuena  y  yo  me escondo en la habitación más cercana y me aprieto contra la  pared. 

—¿Ambrosia todavía descansa? —se queja. 

—Sí,  mi  señora  —responde  una  asistenta—.  Siempre  descansa  una  hora antes del té. 

—Pierdo  tres  posibles  citas  durante  este  tiempo.  ¿Quién  dijo  que  podía seguir haciéndolo? 

—Le cuesta recuperarse estos  días. 

Sus  voces  se  desvanecen  a  medida  que  se  alejan  hacia  el  interior  de  la casa. 

Asomo  la  cabeza  y  echo  un  vistazo  hacia  el  salón,  luego  corro  hasta  la última escalinata hacia mi antigua habitación del tercer  piso. 

 

 

Giro  el  picaporte y  me escabullo  dentro. La habitación está decorada con colores  naranjas  y  rojos  subidos,  como  las  plumas  de  un  fénix.  Flores  de ambrosia parpadean y germinan en un papel de pared animado. El dosel de la cama está corrido. 

Corro hacia delante. 

—¿Ámbar? —susurro. 

No obtengo respuesta. 

Digo su nombre de nuevo y descorro el dosel. 

La cama está vacía. 

La decepción me llena todo el cuerpo.  Estoy al borde de las lágrimas.  En la mesilla de noche de Ámbar hay las piedras mortuorias de maman  Iris. 

—¿Qué debo hacer, maman? 

Espero su respuesta. Paso los dedos por las piedras mortuorias. 

«Busca». 

La palabra tamborilea en mi  interior. 

Vuelvo a la puerta del dormitorio. El ruido de las sirvientas que hay en el pasillo me manda contra la pared. Paso los dedos por  encima, a la espera de sentir  el  aire.  Luego  empujo.  Las  viejas  habitaciones  de  sirvienta  de  Bree están  vacías.  Me escabullo  hacia  las  escaleras  del servicio.  Busco  por  todas las  habitaciones  de  este  piso,  luego  voy  al  siguiente  hasta  que  llego  al  más alto de todo el salón, a la décima  planta. 

Los  aposentos  de  Madame  Claire  están  a  la  derecha.  Todas  las  puertas están cerradas, menos una. 

En cuanto abro la puerta, el sonido de un llanto suave me da la bienvenida. 

La  habitación  está  negra  como  boca  de  lobo,  solo  hay  un  farolillo  diurno colgado de un gancho en la puerta. 

—¿Quién anda ahí? —pregunta una voz nasal. 

Descuelgo el farolillo y avanzo. 

 

 

—¿Ámbar? ¿Eres tú? —pregunto a mi vez. 

Algo metálico cae con estruendo. 

—No hay ninguna Ámbar, aquí —grita una segunda voz. 

La suave luz del farolillo diurno se  extiende. 

Una  chica  se  inclina  hacia  delante.  Tiene  un  ojo  y  media    nariz.  Me sobresalto  y  caigo  de  espaldas  con  un  golpe  sordo.  Otra  chica  me  ofrece  su mano.  La  luz  la  baña.  El  pelo  le  crece  en  la  mitad  izquierda  de  su  cabeza, solo la parte izquierda. 

—Ayúdanos —pide. 

Huyo de ella al oír más voces uniéndosele como un  coro. 

 



 

 

 

El  farolillo  diurno  ilumina  las  caras  de  las  mujeres.  Rotas.  Desfiguradas. 

Lesionadas.  Cadenas  de  plata  les  rodean  las  muñecas  como    si  fueran brazaletes y argollas enjoyadas las atan a sillas de respaldo alto. 

—¿Quiénes sois? —pregunto. 

Un desfile de nombres me alcanza: Kata, Noelle, Ava, Charlotte, Violaine, Larue, Elle, Daruma, Ena. Y Delphine. 

Su rostro está grabado a fuego en mi memoria. Aquella noche curó a la mujer herida por un osito de peluche animado. 

—Nosotras  también  somos  belles  —explica  Delphine—.  Madame  nos mantiene  aquí  encerradas  —se  acerca  a  la  luz;  tiene  los  ojos  cubiertos  de sombras oscuras. 

—¿Qué os pasó? ¿Cómo habéis acabado aquí? No os recuerdo a ninguna de vosotras en casa... 

—Nos hace trabajar toda la noche. 

—Los llantos —recuerdo. 

—Lloramos porque nos obliga a tener citas hasta que usar las arcanas duele. 

Delphine se lanza adelante. Las cadenas chocan contra el suelo. 

—Ayúdanos. 

—Por favor —añade otra. 

—¡Espera! —Delphine levanta una mano—. ¡Chist! 

Todas enmudecen. La melodía de sus tensas respiraciones resuena. 

 

 

Suelto el farolillo diurno, que rueda hasta el centro de la habitación. Todas oímos pasos que se acercan. 

—Escóndete —urge Delphine. 

Me meto detrás de una de las sillas de respaldo alto y me cobijo bajo gruesos cortinajes. Aprieto la espalda contra la pared, tanto como puedo. 

La puerta se abre. 

—Mis queridas —gorjea Madame Claire. Sus tacones resuenan contra el suelo al acercarse al farolillo nocturno flotante—.  Hmm. 

Las chicas empiezan a sollozar y a  llorar. 

—Es  hora  de  trabajar  —da  una  vuelta  con  calma  por  la    habitación—. 

Larue,  creo  que  te  necesito  a  ti  hoy.  —Madame  Claire  desata  a  una  de  las mujeres.  Los  aullidos  y  las  protestas  de  Larue  retumban  por  las  cuatro paredes—. No me estropees el día, haz el favor —espeta Madame Claire con impaciencia—. Limítate a venir,  ¿estamos? 

Larue hunde los pies en el suelo, pero Madame Claire la arrastra como si fuera un tozudo perrito de peluche animado. La puerta se abre y se cierra. 

Respiro profundamente cinco veces y luego salgo de mi escondrijo. 

—¿Cuántas sois? 

—Trece, creo —responde Delphine—. Pero no puedo estar segura. Los números cambian, hay chicas que  desaparecen... 

¿De dónde han salido estas chicas? ¿Cómo puedo ayudarlas? Solo una respuesta me viene a la  mente. 

—Tengo que sacaros de aquí —ya nos encargaremos del resto después. 

—Tienes que conseguir las llaves —dice Delphine—. Las lleva en la faja. 

—No  conseguirás  nada  —retumba  la  voz  de  Madame  Claire  por  toda  la habitación desde otra  entrada. Suelta  cuatro farolillos diurnos y la luz brilla tanto que resulta cegadora. 

Las chicas gritan, el sonido es frío y  afilado. 

 

 

Madame Claire chasquea la lengua. 

—He sabido que pasaba algo en cuanto he entrado aquí. El farolillo diurno no estaba atado al gancho y he podido olerte. 

¿Olerme? 

—Siempre ponen lavanda en tu jabón. Es el aroma predilecto de la reina. 

—Tiene que liberar a estas chicas —atajo—. No puede mantenerlas encadenadas de este modo. 

Madame Claire suelta una risotada. 

—Por  supuesto  que  puedo.  Son  empleadas  del  Salón  de  Té  del Crisantemo —me da la espalda y grita—:  ¡Guardias! 

 

 

Los  guardias  de  Madame  Claire  me  siguen  por  todos  los  escalones  de  los pisos del palacio. No podría huir aunque quisiera. Los aposentos belle bullen de actividad a causa de los enjambres de guardias del palacio que corren por los salones  y los  globos mensajeros que  entran  y salen.  En el  interior, Rémy anda arriba y abajo. Du  Barry retuerce su  rosario y Elisabeth  se  ha mordido los labios hasta arrancarse la piel. La Ministra de Belleza tamborilea un ritmo errático con el pie, pero se queda paralizada cuando me ve  entrar. 

—¡Aquí estás! —ruge Du Barry. 

Rémy suelta un profundo suspiro. 

—La he devuelto a salvo —le dice Madame Claire a su hermana. 

Du Barry me coge por los hombros, sus uñas de puntas rojas se me clavan en la piel y el hueso. 

—¿Dónde estabas? 

—¿Estás bien, queridita? —La Ministra de Belleza me  rescata de  las garras de Du Barry—. ¿De una sola pieza? 

—Sí, estoy bien. Me perdí entre todo el caos después de lo que le pasó a Sophia —miento—. ¿Cómo está? —añado una gruesa capa de preocupación. 

 

 

—La están atendiendo —responde la Ministra de Belleza—. Es aterrador. 

Debes de estar transida —me coloca una mano sobre la mejilla y luego hace un ademán hacia una sirvienta. 

Rémy se aclara la garganta. El ruido es profundo y corta el aire de la habitación. 

—Madame  Ministra,  deje  que  exprese  mis  más  sinceras  disculpas. 

Proteger a Camelia es mi responsabilidad. Le he fallado. Y también a la reina 

—hace una reverencia. 

La Ministra de Moda coloca una mano sobra su hombro. 

—Has  protegido  a  la  princesa.  Has  hecho  lo  que  se  tenía  que  hacer. 

Además, parece que nuestra favorita sabe exactamente dónde ir si se pierde. 

Acabó  en  buenas  manos  —sonríe  a  Madame  Claire—.  Ahora  que    estás    a casa sana y salva, me voy. Tengo que informar de esto a la reina y ver cómo está  Sophia  —me  da  un  beso  en  la  frente  y  me  deja  una  marca  de  su pintalabios de color ciruela  subido. 

Cuando se cierran las puertas, Madame Claire estalla: 

—Ana, has perdido el control sobre la favorita. Ha estado husmeando por mi salón de té. Ha encontrado a las otras. 

Du Barry se gira hacia  mí. 

—¿Las has visto? 

—Sí, las he visto. A las otras belles que tenéis en el desván. 

Du Barry lanza a su hermana una mirada de enojo y frunce los labios. Con un gesto de cabeza echa a Elisabeth quien, por una vez, se va sin  rechistar. 

—¿Qué les pasa? ¿Por qué nadie sabe de su  existencia? 

—Deberías estarles agradecida y a nosotras por criarlas y a las otras madames de los salones de té por cuidarlas —responde Du Barry. 

—¿Agradecida? 

Da un sorbo de té con lentitud. 

 

 

—Todas os consumiríais mucho más pronto si no fuera por esas chicas. 

¿Consumirnos? 

—Nos mintió. 

—¿Mentir?  No.  No  os  he  contado  cosas  que  no  son  de  vuestra incumbencia.  Es  territorio  de  la  guardiana.  Mi  territorio.  Pero  sí,  ya  que  las has  visto,  supongo  que  no  tiene  sentido  ocultártelo  más.  Hay  más  belles  en este  mundo  aparte  de  las  que  conoces.  No  quería  que  te  enteraras  de  este modo. De hecho, jamás quise que te enteraras —clava la mirada en Madame Claire—.  No  son  tan  fuertes  como  vosotras,  pero  son  necesarias  para encargarse de las necesidades crecientes del  reino. 

—¿Por qué no nos lo contó? ¿Qué les ha hecho? 

—Cuidar de las belles es un arte impreciso, Camelia. Llegará el día en que lo  verás,  cuando  vuelvas  a  casa  y  críes  a  tu  propia  hija.  Algunas    son completas,  preciosas  y  obedientes,  mientras  que  otras  están  rotas  y  son rebeldes. 

—¿Nacieron así? ¿O las habéis explotado tanto que sus arcanas ya no funcionan? 

—Las dos cosas —responde. 

Los  rostros  de  esas  belle  parpadean  ante  mis  ojos.  Los  rostros  de  mis hermanas  les  siguen.    Todas  nos  marchitaremos  como    flores  en  una enredadera si trabajamos del modo que quieren ellas. 

—Las  tiene  encadenadas  —señalo a Madame  Claire, que se echa a temblar. 

—Ana, tienes que entender... 

—Claire, no se te confiarán más si no sabes tratarlas como es debido — 

ladra Du Barry. 

—Es que se vuelven rebeldes. 

—Encuentra un modo mejor de mantenerlas bajo orden y control. De  no 

 

 

ser  así,  te  sacaré  del  salón  de  té  y  pondré  a  otra  persona.  Madre  siempre decía  que  no  tienes  lo  que  hay  que  tener.  —Du  Barry  menea  un  dedo  hacia Madame Claire y luego suspira—. Lamento que hayas visto eso, Camille. No debería haber sido así, pero tienes que  entender... 

—No lo entenderé jamás —escupo. 

—Un día, con sabiduría y edad, verás que he hecho lo que era necesario para la supervivencia de la forma del arte. Para la diosa. Para todos nosotros. 

Suelto un grito gutural. 

Du Barry se echa a reír. Espeta una orden a una sirvienta, quien nos  trae un montón de periódicos. Du Barry lee en voz  alta: UN VESTIDO ENVENENADO CASI MATA A LA PRINCESA SOPHIA LOS TRABAJOS DE BELLEZA ALCANZAN OTRO NIVEL. 

SE RUMOREA QUE PARA LAS FAMILIAS SERÁN 

UN GASTO MAYOR QUE LA COMIDA 

 

 

LA PROPIETARIA DE LOS TRAJES DE TILDA 

NO COOPERA CON LA GUARDIA DE LA REINA 

 

UN COMPLOT FALLIDO CONTRA LA PRINCESA, 

LA HEREDERA REGENTE SIGUE CON VIDA 

 

LA FAVORITA ESCOGE UN VESTIDO DE BODA NUEVO 

PARA LA PRINCESA 

 

—¿Sabes  qué  les  preocupa  a  estos  titulares?  Se  rumorea  que  para  las familias  serán  un  gasto  mayor  que  la  comida.  ¿Te  lo  puedes  imaginar?  — 

Aparta  los  periódicos—.  Las  espíntrias  y  las  leas  y  la  longevidad  de  La Maison  Rouge  de  la  Beauté  y  Orleans;  eso  es  lo  que  me  preocupa  a    mí. 

Hacer  el  trabajo  de  mi  madre  y  mi abuela  y  mi bisabuela.  Los salones de  té continuarán funcionando como lo han hecho siempre: con orden, gracia y 

 

 

dignidad.  Habrá  un  conjunto  de  belles  favoritas  y  un  conjunto    secundario para  asegurar  que  las  necesidades  del  reino  estén  satisfechas.  Oferta  y demanda  básica.  Así  es  como  ha  sido  siempre  y  espero  que  pueda  tener todavía  más  belles,  en  los  tiempos  de  mi  madre  había  cien  por  generación.  

Yo no he sido tan afortunada, pero eso cambiará pronto. El dios de la suerte me bendecirá por hacer divino este  trabajo. 

Hiervo de enojo. 

—Y  si  tú  o  quien  sea  se  mete  para  impedirlo,  serás  reemplazada  —me amenaza  altaneramente—.  Ahora  vete  a  tu  habitación.  Las  enfermeras    te están  esperando  con  las  sanguijuelas.  Ya  has  tenido  bastantes  emociones para  toda  la  semana.  Debes  tener  las  toxinas  de  la  sangre  muy    altas,  es    lo que te hace comportarte de este  modo. 

Y con eso, me despide con un ademán despreocupado. 

 



 

 

 

La  mañana  siguiente,  me  visto  para  ver  a  la  reina.    No  hay  citas  de  belleza esta  semana.  Las  festividades  de  la  declaración  empiezan  hoy  y  he  enviado carta a Su Majestad para comunicarle mi decisión dos días antes. 

El globo mensajero blanco y dorado de la reina reposa atado a mi tocador. 

La nota descansa abierta sobre la tapa de mi caja de belleza. 

 

 

 Queridísima Camelia, 

 Espero impaciente tu decisión. Atentamente, SRM 

  

  

Los  fuegos  artificiales  iluminan  las  nubes  de  nieve  que  veo  a  través  de  las ventanas. El reino de Orleans se enterará de la enfermedad de la reina y se le anunciará la heredera esta semana, ya sea Sophia o una Charlotte despertada. 

El  estómago  me    entra    en  erupción  como    las  bengalas  del  cielo.  Mis pensamientos  enojados  sisean  y  estallan  como  el  relámpago.  El  corazón  me late  desbocado  en  el  pecho.  Las  manos  me  tiemblan  de  rabia.  Cada pensamiento  sobre  Du  Barry  y  Madame  Claire  y  las  otras  belles  y  el  libro belle de mi madre envía otra oleada de enfado por mi interior. 

—Más estrecha —indico a Bree cuando me anuda la faja. Tengo que mantenerlo todo dentro. 

—¿Dónde te crees que vas? —Elisabeth entra a mi dormitorio como una exhalación, con los brazos cruzados y su expresión amargada de  siempre. 

—Ivy y yo tenemos una reunión importante con la  reina. 

 

 

—Han enviado a Ivy a casa. 

El corazón se me cae a  plomo. 

—¿Por qué? 

—A mi madre no le gusta la influencia que tenía sobre ti. Y yo estoy de acuerdo. A mí tampoco me gustó demasiado Ivy, no era muy simpática. 

—¿Dónde está? —corro hacia el salón y me dirijo al cuarto de Ivy. 

—Ya se ha ido. 

Me giro para encararla. Elisabeth luce una sonrisa burlona en el  rostro. 

—¿Por qué no me habéis dejado despedirme de ella? 

—¿Para que te vuelva a decir que te escapes? ¿O para que podáis intentar hacerlo  juntas?  Ah, sí,  mi madre sabe  que  Ivy  te  dijo  que  huyeras,  y  que  lo hicieras,  al  Salón  de  Té  del  Crisantemo,  la  decepcionó  todavía  más.    Mi madre pensaba que querías con todas tus fuerzas ser la favorita. 

Abro  la  boca  para  mentir.  La  sensación  de  pavor  me    envuelve  por completo.  No  hay  ni  un  solo  espacio  privado  en  estos  aposentos.  Podrían saber todo lo que he discutido con Ivy o  Bree. 

—Ni  lo  intentes  —hace  un  ademán  con  la  mano—.  Pero  Ivy  recibirá  un castigo  por  ello.  Como  debe  ser.  Por  entrometerse  en  nuestros  asuntos    y hacer las cosas más  difíciles. 

—Ella no se entrometió. Ella me advirtió. 

—Pero  no  debía  hacerlo.  Eso  no  es  lo  que  deben  hacer  las  hermanas mayores. Ella tenía que prepararte. 

—Y lo hizo —grito. 

—Te  mancilló,  más  bien.  Y  más  te  vale  volver  al  trabajo,  antes  de  que Madre te mande a casa a ti  también. 

 

 

Rémy y yo caminamos hasta los aposentos de la reina. Los pasos del chico son embates pesados contra el  suelo. 

 

 

—¿Todavía estás enfadado conmigo? —pregunto. 

Camina por delante de mí y veo como encaja la mandíbula. 

—Por aquí. 

—Me lo tomaré como un sí. 

Da un giro pronunciado hacia la izquierda. 

—Tenía que ver a mi hermana. Seguro que esto puedes entenderlo. 

—No entiendo muchas cosas sobre ti. Ni sobre tus decisiones —replica. 

Dos guardias y una sirvienta nos cierran el  paso. 

—Lady Camelia —la asistenta hace una reverencia y me entrega un globo mensajero de color rosa. 

Sophia. 

—Su Alteza, la princesa, la ha mandado llamar. 

—Me dirijo a ver a la  reina. 

La sirvienta  me planta las  cintas del  globo mensajero en las  manos.  Abro la  parte  posterior  del  globo  y  extraigo  la  carta  del  compartimiento.  Abro  la cajita de seguridad. 

 

 La Real Alteza princesa Sophia requiere tu presencia en su pabellón de té de inmediato.  

 Mi madre dice que puedes ir a verla después. 

 

Miro a Rémy, que tiene la mirada clavada hacia delante. 

¿Sabe Sophia la razón de mi reunión con su madre? 

—Tiene que venir ahora. 

 

 

En  los  jardines  reluce  un  pabellón  de  té:  un  toldo  de  grueso  pelaje  blanco cubre una preciosa mesilla baja, sobre la cual hay flores, pastas de té y velas centelleantes.  Una  fría  ráfaga  de  viento  suelta  los  rizos  de  mi  moño  belle mientras Rémy y yo seguimos a la sirvienta, zigzagueando por el laberinto de 

 

 

arbustos de invierno. Un escalofrío me recorre la piel y no estoy segura de si es un recordatorio de que vendrá más nieve o si es a causa del enojo que me late por todo el cuerpo. 

Las  damas  de  honor  de  Sophia  están  sentadas  en  lujosos  cojines  y  se atiborran  de  pastelillos  de  mazapán.  Farolillos  ígneos  flotan  por  encima  de sus  cabezas  y  proyectan  un  fulgor  cobrizo  que  calienta  el  interior  de    la tienda. 

La sirvienta me anuncia. 

—Les presento a Lady Camelia, la favorita —dice con una  reverencia. 

Inclino la cabeza y luego levanto la mirada para encontrar a Auguste sentado al lado izquierdo de la princesa, le ofrece uvas una por  una. 

Verle me deja momentáneamente sin respiración. El chico me guiña un ojo. 

—¿Cómo se encuentra, Su Alteza? —finjo mostrar preocupación. 

—Mucho mejor. La erupción ha desaparecido, ya no tengo veneno en el cuerpo y empiezo a sentirme como yo  misma. 

—Y ahora estás lista para jugar —añade Auguste, lo que provoca una risita a Sophia. 

—Lo estoy —le da una zanahoria a su elefantita de peluche animado, Zo, y le acaricia la cabeza—. Ven, siéntate. Estamos debatiendo —si no  fuera por el  emblema  real  de  Orleans  que  lleva  en  el  cuello,  estaría    irreconocible. 

Tiene  el  pelo  de  Hana:  completamente  liso,  negro  con  destellos  dorados  y larguísimo. 

Me la quedo mirando más tiempo de la cuenta. 

—No te pongas celosa, Camelia —gorjea—. Tenía que sacarle un último trabajo a Ivy antes de que la enviaran a  casa. 

—Y sabía que yo prefiero a las morenas —añade Auguste—. Me gustan con el pelo rizado, pero... 

—A nadie le importa lo que prefieras tú, Auguste Fabry —ataja con una 

 

 

risotada—.  Un  periodista  me  desafió  a  hacer  algo  distinto,  a  no  ir  rubia  por una  vez.  Me  crezco  ante  todos  los  desafíos  que  me  llegan  —se  fija  en  mí, espera  que  le  devuelva  la  mirada—.  Pero  no  estés  celosa,  todavía  eres  mi favorita  —me  sopla  un  beso—.  Por  ahora  —da  unos  golpecitos  a  un  cojín que hay cerca—. Venga, siéntate  conmigo. 

Me deslizo hasta su lado como si intentara acostumbrarme al agua caliente de una bañera y me da un golpecito juguetón que me hace trastabillar. 

Gabrielle y Sophia se echan a reír. Me sonrojo y me da miedo que la rabia explote en mi interior en cualquier momento. 

—Vigila, casi te sientas encima de Zo —su elefantita de peluche animado me mira desde el cojín. 

—Lo siento —replico. 

Sophia  me  mira.  Zo  pasa  su  pequeña  trompa  por  las  cintas  de  mi  vestido, yo  se  la  cojo  como  si  fuera  un  gusano  y  me  la  enrolla  en  el  dedo.  Su  color gris es  precioso,  a  diferencia  del  de  los  otros  grises.  Rico  y  profundo,  como las piedras del océano. La elefantita de peluche animado me rasca el vestido con sus uñas pintadas de azul y me enseña la flor de crisantemo que tiene  en la tripita. Se la rasco y ronronea  contenta. 

—Zo  —llama  Sophia,  y  el  animalillo  se  gira  de  espaldas  a  mí  y  estira  la trompa—.  Deja  en  paz  a  Camelia,  tiene    que  unirse  a  la  gloriosa conversación. 

La criaturita se deja caer sobre un cojín cercano y las patas se le abren en todas direcciones. 

Una fuerte ventada azota el dosel con fuerza. Los farolillos ígneos sisean y crujen y envían el aroma de carbón de madera por todo el pabellón. Gabrielle le  roba  el  pastelillo  a  Claudine  antes  de  darle  un  golpecito  en  la  cintura. 

Henrietta-Maria  está  sentada  en  un  rincón  lejano  con  la  nariz  metida  en  un libro. Singe golpea las cintas del farolillo ígneo. 

 

 

—Discutíamos  si  tendría  que  pedirte  que  cambiaras  el  horrible comportamiento de Auguste si decido escogerlo —cuenta  Sophia. 

El  chico  se  echa  a  reír,  luego  me  mira  con  la  intención  de  establecer contacto visual. Yo clavo la mirada en mi  regazo. 

—Podrías hacerlo, ¿verdad? 

—Sí, Su Alteza —respondo, manteniendo mis respuestas al  mínimo. 

—¿Podrías convertirlo en un bobo inútil? 

—Apuesto a que ya piensa que lo soy —bromea el chico. 

—Quizás  —Sophia  se  gira  hacia  mí—.  ¿Podrías  hacerle  obedecer  todas mis órdenes? 

—Nuestra función es mejorar, Su Alteza. La primera arcana está pensada para refinar la disposición natural de la persona o ayudarla a desarrollar sus talentos,  de  modo  que  pueda  conseguir  sus  objetivos  —sueno  exactamente como querría Du Barry. Como un loro. Una herramienta lista para ser usada 

—. A veces la conducta de alguien puede convertirse en un obstáculo para la persona en cuestión. 

Nuestras miradas se  encuentran. Los ojos de ella se abren con una mezcla de  curiosidad  e  intriga.  Quizás  si  hubiera  conseguido  cambiarle  el comportamiento, su madre habría confiado en ella para ser  reina. 

—¿Qué tipo de disposición debería escoger para él? Sin duda tenemos que deshacernos  de  su  ego.  La  arrogancia,  aunque  a  veces  está  bien,  tiene  que rebajarse —va bajando los dedos a medida que enumera—. Chicas, ¿qué os parece? 

—Camelia podría hacerlo más valiente —responde  Gabrielle. 

—Más  dulce  —propone  Henrietta-Maria,  que  apenas  ha  levantado  la mirada del libro. 

El  chico  toquetea  su  corbata  como  si  le  apretara  demasiado  el  cuello, luego sonríe a todas las  chicas. 

 

 

—¿Claudine? —pregunta Sophia. 

La chica levanta la mirada de una bandeja de tartas. Tiene los ojos hinchados y rojos. 

—Sin comentarios. 

Sophia se mofa. 

—Está de mal humor —explica Gabrielle con los ojos en  blanco. 

—Cállate, Gabrielle —espeta Claudine. 

Gabrielle continúa: 

—El  segundo  pretendiente  que  le  buscaste  se  ha  negado    a  tener  una segunda  cita  con  ella.  Por  eso  se  ha  estado  comiendo  sus    sentimientos durante toda la  mañana. 

—Cuando  sea  reina,  prohibiré por  ley  el  mal humor, especialmente a  mis damas de honor oficiales. —Sophia alcanza la bandeja de petisúes de cereza, tartaletas de miel,  macarons  y pastelillos de  mazapán. 

La miro de hito en hito. «Jamás serás reina». 

—Reina regente —corrige Claudine. 

La mano de Sophia se congela  delante de su boca. Un macarrón de melocotón se le cae en el regazo. 

—Completamente innecesario —opina Gabrielle—. Y grosero. 

—Bueno,  ¿es  que  no  serás  solo  una  reina  regente?  ¿Podrás  cambiar  las leyes? —Claudine suaviza el tono—. No intentaba ser  grosera. Solo decía... 

Ignoradme, tengo un mal día... He hablado  mal. 

El  pabellón  enmudece,  es  el  tipo  de  tranquilidad  que  va  ligada  a relámpagos y rayos y  truenos. 

—Gracias por recordarme que jamás seré reina por culpa de mi  hermana 

—espeta Sophia, con voz de trueno. 

—Yo... Yo... —tartamudea Claudine, un profundo sonrojo le sube  por todo el cuerpo. 

 

 

—¿Por qué no te vas, Claudine? —pregunta  Gabrielle. 

—Vale —Claudine se pone de pie trastabillando—. Sophia, no  quería ser... 

Gabrielle levanta una mano y  dice: 

—Lo estás empeorando. 

Claudine  se  va  como  una  exhalación.  Ojalá  pudiera  irme  con  ella. 

Gabrielle alarga la mano y acaricia el pelo de Sophia. 

—Ahora que se ha ido, quizás podamos pasárnoslo bien de  verdad. 

El ceño de Sophia se relaja. Singe le besa la mejilla y le da una uva. Zo produce un ruido de trompetita. 

—¿Puedes hacer feo a alguien? —me pregunta Gabrielle, lo que pinta una sonrisa enfermiza en el rostro de Sophia. 

—Me obligaste a darle una nariz de cerdo a Astrid Pompadour. Creo que aquello fue bastante feo. 

La mesa estalla a reír. Excepto Auguste, que se pone tenso. 

—No estaba tan mal —contradice Sophia—. Y he oído que ha hecho que se la corrijan. 

—Ah, ¿sí? —pregunto. 

—Sí, aunque di instrucciones a todos los salones de té para que se negaran a tratarla. Alguien me ha  desobedecido. 

—Quizás  se  fue  a  La  Maison  Rouge  de  la  Beauté  —sugiere  Henrietta- 

Maria, tentativa. El servicio se afana a llevarse las bandejas vacías, volver a servir  bebidas  y  colocar  más  bocados  sabrosos  y  dulces.  Sophia  agarra  el brazo  de  la  sirvienta  que  tiene  más  cerca.  La  mujer  salta  del  susto  y  tumba una copa, que estalla contra el  suelo. 

—Déjala  —ordena  Sophia—.  No  pasa  nada  —se  gira  hacia  mí—.  ¿Y  si quisiera probarlo? Ver si puedes hacer que esta mujer acabe en la revista de cotilleos  Periódicos Feos  al final del  año. 

 

 

La sirvienta grazna de  miedo. 

—¿No sería eso inadecuado, Su Alteza? —pregunto. 

Sophia suelta la mano de la sirvienta y la mujer se va corriendo de la tienda. 

—Debes estar muy cansada, Camelia. Tal vez por eso tú tampoco estás de muy  buen  humor  —me  mira  fijamente—.  Deberíamos  retirarnos  todos  a nuestros aposentos. 

Me pongo de pie, más que feliz de poder  escapar. 

—Tú no, Camelia, todavía no. Quédate un momento. 

Me quedo paralizada a medio  paso. 

Auguste se queda rezagado en la entrada de la tienda. Sus ojos encuentran por fin los míos. Contienen preguntas y preocupaciones. Aparto la  mirada. 

—¿Quiere dar un paseo conmigo, Su Alteza? Habrá otra tormenta de nieve en unas horas y me encantaría ver los primeros copos —dice Auguste. 

—No —espeta ella. 

El chico parece cariacontecido. 

—Vete. Camelia y yo tenemos asuntos que  atender. 

—Como desee —el chico hace una reverencia, me mira por última vez y luego se va de la tienda. 

Limpian  la  mesa  y  sus  damas  de  honor  la  besan  y  se  van.    Sophia    se levanta de  su  asiento y  coge una de  las  tartaletas de  crema de una fuente de postres.  Da  mordisquitos,  igual  que  su  monito  de  peluche    animado,  Singe. 

Las cerezas le manchan los labios de  rojo. 

El sudor me baña la piel. Me roigo el labio inferior. El enojo borbotea en mi interior y amenaza con  explotar. 

—Soy una princesa —dice—. Y seré reina regente —me clava la mirada 

—. ¿Te enseñaron eso cuando estudiabas? 

No respondo. No la miro. Tengo la mirada clavada en el horizonte. 

 

 

Sophia anda hacia mí y se me acerca tanto que cada vez que respiro inhalo la mezcla de su perfume floral y la tarta que acaba de ingerir. 

—Debes responder a mis preguntas  —escupe. 

—Sí, Su Alteza. Sé que será reina. 

—¿Te enseñaron qué hacen las reinas? 

—Sí, Su Alteza. 

—¿Qué te dijeron? 

—El  reino  de  Orleans  está  gobernado  por  las  reinas;  la  corona  se  pasa  a través de las mujeres de su familia. Las reinas aseguran el buen gobierno del reino y el mantenimiento de su bienestar. 

Se me acerca tanto que podría besarme si  quisiera. 

—¡Error! —Me arroja la palabra al rostro. Me niego a mover un solo músculo—. Las reinas hacen lo que  quieren. 

Singe danza por  el  suelo,  luego se  encarama por  sus faldas  y  se  le  coloca en el hombro. El monito acaricia las mejillas ahora sonrojadas de la princesa y la besa muchas veces. Ella le sopla un  beso a modo de respuesta. 

Una sirvienta entra en la tienda cargando una bandeja. 

—Vete ahora mismo —ladra Sophia—. Y no vuelvas hasta que  se  te llame. 

La sirvienta se va asustada. 

Yo mantengo mi expresión neutra. 

«No me das miedo». 

Singe se cubre el rostro con las  manos. 

—¿Has  visto  lo  rápido  que  ha  cumplido  las  órdenes?  ¿Cómo  no  me  ha cuestionado? Deberían haberte enseñado esto. Du Barry tendría que haberte enseñado a reverenciar y respetar a tu reina. 

—Pero usted no es la reina —le digo—. Todavía no. 

«Y no lo será jamás si puedo hacer algo al respecto». 

 

 

Sophia se me acerca de  nuevo. 

—¿Qué has dicho? 

Aparto mi rostro del suyo. Ella me  sujeta el mentón y me  obliga  a mirarla a los ojos. La rabia destella en sus pupilas. Singe me mira por detrás del alto peinado de la princesa, que me pasa los dedos por el rostro. 

Aprieto la mandíbula y frunzo el  ceño. 

—No te muevas —me recorre los labios, el cuello, el pecho y los brazos. 

Me  levanta  la  mano  derecha—.  Deberías  hacerte  una  manicura  lunar.  Haré que mi asistenta de manicuras te la haga. Cuando sea reina regente, haré que sea  obligatorio.  Incluso  para  las  belles.  Todo  en  una  persona  deberá  ser precioso  —me  aprieta  la  mano  con  más  fuerza  y  sus  uñas  enjoyadas  se  me hunden en la carne. 

Grito e intento zafarme. 

—Te he dicho que no te movieras —aprieta los dientes—. No te muevas, belle,  o  te  romperé  la  mano.  Una  belle  con  la  mano  rota  no  será  muy  buena belle.  Sin  duda  no  será  la  belle  favorita.  Tal  vez  le  diga  a  mi  madre  que tenemos  que  nombrar  otra  vez  a  una  nueva  favorita.  Tal  y  como  hice  con Ambrosia.  Apuesto  a  que  una  de  tus  otras  hermanas  ocuparía  con  gusto  tu lugar.  Hana,  ¿quizás?  ¿O  Valeria?  Se  echó  a  llorar  después  de  que anunciaran  vuestras  asignaciones.  Tal  vez  escoja  de  nuevo  a  Ambrosia  y  la traiga  de  vuelta  para  otra  ronda  —me  aprieta  la  mano  con  todavía    más fuerza. 

Me retuerzo de dolor. La presión. El calor. La hinchazón. La sensación de estar  a  punto  de  estallar.  Cierro  el  otro  puño  con  fuerza.  Intento  darle  un empujón, pero Sophia es un bloque sólido delante de mí y no hace más que apretar con más fuerza. 

Sophia se vuelve, pero no afloja la  presa. 

—Zo, querida. 

 

 

La pequeña elefantita de peluche animado se asoma bajo el grueso mantel. 

Solo se le ve la trompa. 

—Zo, querida mía, ven aquí. 

Avanza unos centímetros, con la mirada gacha y las patitas crispadas. 

Hasta ella está asustada. 

—Por favor, vete. No quiero que veas esto. Espérame en la tienda. 

La elefanta se gira y se va al  trote. 

—Singe —Sophia lo mira—. Tú también, vete con Zo. —Singe baja de un salto  del  hombro  de  Sophia  y  sale  corriendo.  La  princesa  me    sonríe    con labios  suaves,  la  comisura  de  su  boca  se  levanta.  Es  la  sonrisa  de  todos  y cada  uno  de  sus  retratos,  pinturas,  periódicos,  revistas  y  panfletos—.  ¿Lo ves? Hasta ellos saben cómo  obedecer. 

Hiervo de furia. 

—No me desobedezcas. 

Aprieto los dientes. 

—¿Me has oído? 

Aprieto los labios. Me agarra más fuerte hasta que vuelvo a gritar. 

—Sí, la he oído. 

—Sí, ¿qué? 

—Sí, Su Alteza. 

Me retuerce la muñeca todavía  más. 

—Me debes una disculpa. A las princesas no se las trata así. 

—Lo siento, Su Alteza. 

—No te creo. 

—Lo juro, Su Alteza. Lo siento. 

Finalmente me suelta. Trastabillo hacia atrás sujetándome la mano. Sophia se me acerca y me besa la nariz, luego llama al servicio. 

—Haced venir a su guardia personal. Decidle que ha habido un pequeño 

 

 

accidente y que la pobre Camille tiene que ir a la Enfermería de Palacio enseguida. Alertad al doctor real. 

—Sí, Su Alteza —dice la mujer y desaparece. 

Otra  sirvienta  cubre  los  hombros  de  Sophia  con  una  capa  blanca    larga hasta  el  suelo  y  la  acompaña  fuera  de  la  tienda.  Rémy  aparece  y  jamás  me había  alegrado  tanto  de  verlo.  Detrás  de  él,  una  sirvienta  se  nos  acerca  con una silla de  ruedas. 

—Puedo caminar —aseguro. 

—No  deberías  —replica  Rémy  mientras  me  examina  la  mano—. 

Llegaremos más rápido. 

Me levanta y me deposita con delicadeza en la  silla. 

—¿Qué ha pasado? —me  pregunta. 

Levantan una capota por encima de mi cabeza: un dosel de privacidad que me  oculta  de  la  vista.  Lágrimas  rebeldes  me  corren  por  las  mejillas.  Estoy demasiado  disgustada  para  responder.  No  quiero  que  sepa  que    estoy llorando.  Rémy  camina  al  lado  de  la  silla  mientras  pisotea  la  hierba escarchada. 

—Han  dicho  que  has  querido  coger  tu  caja  de  belleza  sola  y  que  te  has hecho daño en la mano, pero no la tenías contigo. Te he traído aquí con las manos vacías. 

—No quiero hablar de ello —respondo. 

—No puedo protegerte si no empiezas a decirme la verdad. 

«No puedes protegerme de ella. Tengo que protegerme a mí misma». 

Volvemos  a  entrar  en  el  palacio.  Nos  persiguen  los  susurros.  Rémy ahuyenta los periodistas que nos pisan los  talones e  intentan descubrir cómo la  favorita  ha  ido  a  parar  a  una  silla  de  ruedas.  Tomamos    uno  de  los ascensores dorados hasta el piso más  alto. 

El trayecto hasta la Enfermería de Palacio parece largo. Me llevan por 

 

 

corredores  y  balcones  tortuosos.  Las  puertas  de  la  enfermería  brillan  con farolillos,  el  emblema  del  apotecario  real  quema  a  ambos  lados.  Su  luz  se filtra por la cortina de  privacidad. 

Rémy abre las puertas de par en par y me entran en la silla de ruedas. Una enfermera levanta el velo y me ayuda a ponerme. 

—Madre mía, ¿qué ha pasado? —me lleva a una zona privada—. También tenemos que  comprobar  sus  niveles.  El  doctor  llegará  enseguida —llena una bandeja de agujas y se saca un medidor de arcana del bolsillo—. Parece que se  ha roto  esos  dedos. Los dos  últimos. Un trabajo traicionero,  ser  una belle en la corte, ¿verdad? Arreglar criaturitas consentidas. 

Intenta hacerme reír. 

No puedo. Me atormentan mis pensamientos y el dolor late con fuerza. 

—Su  Real  Majestad  ha  enviado  un  mensaje  que  decía  que  estaba  usted intentando  levantar  su  caja  de  belleza.  Du  Barry  nos  advirtió  que  era  usted tozuda y un poco rebelde, pero ¿hacer el trabajo del servicio, señorita? —me da unos golpecitos en el brazo—. No debería haberlo hecho. Ahora descanse y el doctor le arreglará estos huesos en un periquete. Sus arcanas ayudarán a que sane más  rápido. 

—Las arcanas no curan —gruño. 

—Cierto, pero sus proteínas pueden revitalizar y eso acelera la curación. 

«Las arcanas revitalizan». 

«Las arcanas rejuvenecen». 

«Las proteínas de la  sangre». 

«La princesa Charlotte». 

—¿Dónde está mi sirvienta personal, Bree? —pregunto. 

—La mandaré llamar. 

Me hundo de nuevo en la silla. Me han puesto las sanguijuelas, me han atiborrado de comida y de dos teteras de té de rosa belle, y me han 

 

 

entablillado los dedos. Rémy ocupa su lugar delante de las puertas y yo cierro los ojos para sumirme en un sueño  reparador. 

—Camelia. 

—Camelia. 

Los susurros me despiertan para ver la cara de preocupación de Bree. 

—¿Qué ha pasado? 

—Sophia. 

Me pasa los dedos por el pelo con  cariño. 

—Necesito que encuentres a la belle de la reina, Arabella. Dile que venga a verme. 

—Sí, por supuesto. 

—Tan rápido como puedas. 

Bree asiente  y  se  va  corriendo. Observo el reloj de  arena de la estantería. 

Se  acaba  antes  de  que  llegue  Arabella,  que  se  abalanza  sobre  mi  cama.  Su velo se camufla en la oscuridad de la  habitación. 

—¿Estás bien? —me pregunta. 

—Tan bien como puedo estar. 

Me examina la mano, luego se levanta las mangas de volantes del vestido para mostrar una serie de cicatrices que parecen arañazos de pluma y marcas de mordiscos. 

—El enojo de Sophia puede  morder. 

—Dile a la reina que estoy lista para ayudar a Charlotte. Haré todo lo que pueda —levanto el cabestrillo y añado—: Con la mano rota y  todo. 

—Gracias a la diosa —susurra. 

 



 

 

 

Paseo  por  mi  habitación,  a  la  espera  de  recibir  un  mensaje  de  Arabella  o  la reina o que vengan sus guardias. Mezo la mano entablillada. El día se atenúa hasta  la  tarde  y  la  tarde  se  desvanece  en  la  noche,  una  ventana    abierta  me trae  la  sinfonía  de  la  risa  y  las  voces  animadas  hasta  el  dormitorio.  Salgo  al balcón  y  contemplo  los  carruajes  imperiales  que  se  apiñan  debajo.  La  luna arde  blanca  sin  brillo  y  parpadea  luz  sobre  sus  estructuras  doradas.  Seguro que Sophia está dando otra  fiesta. 

Bree abre la puerta. 

—¿Está aquí? 

—¿Quién, mi señora? 

—Arabella. 

—No, mi señora, solo el carrito de la cena —un enjambre de globos mensajeros la siguen. 

—¿Qué son todos estos globos? —pregunto. 

—Los periodistas se han enterado de lo de la mano —explica—. Y, con ellos, el reino entero. 

El salón principal está lleno, de pared a pared, de globos mensajeros. Rojo grosella.  Esmeralda.  Ciruela  oscuro.  Ónice.  Cerúleo.  Azafrán.  Amarillo pálido.  Jade.  Azogue.  Elisabeth  se  queja  y  refunfuña,  mientras  los  aparta  a izquierda  y  derecha,  y  los  globos  esquivan  sus  embates  enojados  y  se acercan más al techo. 

Uno me llama la atención. Tiene la forma del barco negro del Puerto Real. 

 

 

Lo alcanzo. El corazón empieza a latirme más rápido. Cojo la nota de la parte posterior. 

 

 Camille, 

 Parece que levantar objetos pesados no te va bien. Por favor, para. 

 Mejórate.  Escríbeme.  Aunque  seguro  que  no  lo  harás,  porque  eres  muy  importante  y recibirás una docena o más de globos como este. A pesar de ello, te desafío a escribirme una respuesta. 

 Tuyo, 

 Auguste 

  

Una sonrisa me llena todo el cuerpo de calor. El único momento bueno en todo el día. 

Las  puertas  de  los  aposentos  belle  se  abren  de  golpe.  Me  lleno    de    un súbito alivio. 

Arabella. 

Corro hacia delante. 

—Su  Real Alteza,  la princesa  Sophia,  de  la  Casa Orleans  —anuncia  una sirvienta—.  Seguida  por  sus  damas  de  honor  y  el  Ministro  de  Moda  Real, Gustave du Polignac. 

Me  quedo  paralizada  y  luego  me  escondo  la  nota  en  la  pechera    del vestido. 

¿Sabe Sophia de mi mensaje para la reina? ¿Le ha pasado algo a Arabella? 

Sophia corre hacia mí. 

—¿Cómo  estás,  amorcito?  —parpadea  sus  largas  pestañas  y  hace pucheritos.  Su  boca  es  como  un  pastelito  rosa  en  miniatura  que  hay  en  los escaparates  de  las  pastelerías  de  Trianon.  No  queda  ni  rastro    de    nuestra pelea de antes. 

Me echo atrás al tiempo que me escudo la mano. 

—Estoy bien. 

 

 

Me sonríe. 

—Te  he  traído  la  cena,  es  lo  menos  que  puedo  hacer.  Estaba  enfadada antes.  Claudine  me  provocó.  Me  perdonas,  ¿verdad?  —Se  gira  hacia Claudine—. Discúlpate por provocarme, Claudine —ruge. 

—Lo siento, Su Alteza —Claudine hace una reverencia—. Asumo toda la responsabilidad. Lo lamento, Camelia, todo ha sido culpa  mía. 

El  servicio  entra  por  las  puertas  como  una  inundación,  empujan  carritos humeantes  y  cargan  pesadas  bandejas.  En  cuestión  de  segundos  han dispuesto  un  banquete  ante  mí.  Flores  preciosas  adornan  las  fuentes:  rosas, edelweiss,  sanguinarias,  violetas,  laureles  y  tulipas.  Sus  damas  de  honor  se sientan y observan el ejército de globos mensajeros que tenemos encima. 

—¿Te duele? —pregunta Gabrielle. 

—Sí —respondo. 

Claudine coge una fresa de uno de los carritos de postres. 

—No te comas eso —le ladra Sophia—. Es solo para Camelia. 

Claudine  se  pone  roja  como  la  fresa  que  tiene  en  la  mano  y  la  deja  caer. 

Henrietta-Maria  brinca  por  la  habitación  e  inspecciona  cada  rincón.  El Ministro  de  Moda  se  sacude  de  los  pantalones  motas    de  polvo  invisibles.  

Está  inusualmente  callado.  Espero  que  diga  algo  desenfadado,  que  haga  una broma, que me mire, pero solo tiene ojos para su regazo. 

—No  tenía  que  interrumpir  su  ajetreada  agenda  para  venir  a  traerme  la cena y charlar conmigo. Estoy bien —afirmo, con la esperanza de que Sophia y sus damas se vayan. Observo la puerta, espero la llegada de Arabella. 

—Ay,  pero  esta  visita  no  es  meramente  social.  ¿Verdad,  Gustave?    —se gira hacia el Ministro de  Moda. 

—Su  Alteza  me  ha  mandado  intentar  hacer  numerosos  vestidos  vivientes basados  en  el  que  creaste  para  su  traje  de  boda  —tiene  la  voz  monótona    y los ojos vidriosos—. Nos gustaría saber tu opinión al  respecto. 

 

 

Chasquea los dedos. 

Las  puertas  de  los  aposentos  belle  se  vuelven  a  abrir  y  sus  dandis  hacen entrar enormes campanas de cristal que contienen un maniquí cada una. Tres vestidos  distintos  centellean  bajo  el  cristal.  El  primero  florece  del  brillante color  de  la  sangre  fresca,  luego  se  torna  blanco  como  la  nieve  y  vuelta  a empezar.  El  segundo  tiene  la  textura  de  un  panal  de  abejas,  la  tela    está cortada  en  ángulos  puntiagudos,  que  abrazan  al  maniquí  como  si  fuera    la reina  de  la  colmena,  mientras  el  color  oscila  como  el  amanecer:  de  ricos naranjas a  amarillos  brillantes  y  suaves  anaranjados.  El  tercero  está  cubierto de  plumas  y  de  bordados  de  perlas  que  cambian  entre  distintos  tonos  de blanco rutilante: crema y leche y lirio y marfil y hueso. 

Doy una vuelta alrededor de cada uno. Cambian mientras me muevo. 

—Son preciosos —le digo al Ministro de  Moda. 

—Pero  todavía  no  están  del  todo  bien.  —Sophia  se  pone  a  mi  lado    y desliza  su  mano en  mi mano buena.  Me  la  acaricia  como si  yo  fuera  uno de sus  animalitos  de  peluche  animados.  Me  estremezco  ante  su  tacto,  pero  ella me  aprieta  más  la  mano—.  Necesito  tu  sabiduría.  Necesito  que  ayudes  a Gustave a hacer que estos sean todavía  mejores. 

Me aparto. 

—Por supuesto, Su Alteza. 

—Eso es lo que quería oír —vuelve a su asiento con una expresión triunfante en el rostro—. Cuéntame tus  ideas. 

—Quizás las telas podrían transformar el largo y el estilo del vestido a lo largo de la ceremonia —comento. 

Sophia brinca de alegría. 

—Eso es. Eso es. Sería de lo más inesperado —se gira hacia el Ministro de Moda—. ¿Puede  hacerse? 

Los ojos se le abren como platos, presos de pánico, pero  responde: 

 

 

—Haré todo cuanto esté en mi mano. 

—Jamás  me  decepcionas.  Te  tendré  en  mi  consejo  para  siempre  —le asegura  antes  de  darle  un  beso—.  Ahora  ven  a  comer,  Camelia.  He  traído todo esto solo para  ti. 

Bree me prepara un plato con un poco de cada carne y hortalizas de los carritos. Sophia espolvorea flores por encima del  plato. 

—No te olvides de estas, ahora son muy populares. La Ministra de Salud dice  que  todos  deberíamos  ingerir  hortalizas  de  colores  e  incluso  flores.  Se supone que es beneficioso. 

Como mientras el resto me observa. La comida tiene un aroma peculiar. 

Acre. Floral. Extraño. 

Sophia sonríe. Todos discuten la declaración venidera y qué llevará puesto Sophia. El Ministro de Moda sugiere unos cuantos modelitos. 

Entro  y  salgo  de  la  conversación.  Sus  voces  se  vuelven  apagadas,  sus palabras  se  me  escapan  como  si  las  hubieran  echado  a  volar.  Un  escalofrío me  recorre,  ardiente  y  helado  a  la  vez.  La  habitación  gira  como  si  fuera  la rueda de un noticiario. El estómago se me  revuelve. 

—¿Estás bien? —pregunta Sophia. 

—No me encuentro... —murmuro mientras la comida empieza a subir y a salirme por la boca y a desparramarse por mi vestido. 

Bree corre a mi lado. 

—¿Qué pasa, señorita? 

—No la toques —ordena Sophia. 

Bree retrocede de un salto. 

—Le has servido tú el plato —la acusa  Sophia. 

—Sí, Su Alteza, pero... —tartamudea Bree. 

—¿Le has puesto algo en la comida? —añade  Gabrielle. 

La habitación da tumbos a izquierda y derecha como si fuera una barca. El 

 

 

sudor me corre por las mejillas. No puedo hablar. No puedo defender a Bree. 

No puedo parar de vomitar. 

—Llamad a los guardias —grita Sophia—. Llevárosla, ha  intentado matar a la favorita. 

Los guardias de Sophia se llevan a Bree de la habitación entre pataletas y gritos  y  llantos.  Quiero  detenerlos,  pero  no  puedo  formar  las  palabras.  Se convierte en un pinchazo diminuto antes de que todo se vuelva  negro. 

 

 

Las  horas  se  enredan  entre    ellas,  un  embrollo  de  sudores  nocturnos    y medicinas  y  no  ser  capaz  de  retener  nada  en  el  estómago.  El  veneno  ahoga mis venas como si fuera un cepo. Adormece y enmudece las arcanas. Ya no puedo sentir mis dones, el suave zumbido de poder que siento bajo la piel ha desaparecido.  Mi  conexión  con  mis  hermanas  y  la  diosa  de  la  belleza  se  ha perdido.  La  somnolencia  es  demasiado  pesada  para  resistirla.  Mis  párpados luchan para mantenerse abiertos. 

Alguien me toca las muñecas. Siento un pinchazo cuando las agujas me perforan la piel. 

—Presión sanguínea baja. 

—Somnolencia extrema. 

—Pupilas dilatadas. 

—Arcanas muy bajas. 

—Sueño profundo. Casi comatoso. 

—Veneno, sin duda. 

—Pero tiene la sangre limpia. 

—¿Cómo puede ser? 

—Quizás no lo descubramos nunca. 

 



 

 

 

Pasan tres días, como arena que cae de un lado a otro de un reloj. Una nueva sirvienta  imperial  —Marcella—  me  ayuda  a  vestirme.  Es  el  primer  día  que salgo  de  la  cama.  El  globo  mensajero  de  la  reina  flota  enganchado  a  mi tocador.  Su  nota  —la  que  me  dice  que  vaya  a  verla  de  inmediato  a  sus aposentos  en  cuanto  esté  lo  bastante  fuerte—  está  metida  en  mi  vestido.  La Ceremonia  de  Declaración  de  Herederas  se  ha  pospuesto  hasta  que  tanto  la reina como la princesa puedan ser preparadas por la  favorita. 

El  salón  principal  es  un  chaparrón  de  caos.  Batallones  de  globos mensajeros  de  cotilleos  entran  como  un  enjambre  por  el  invernadero    en cuanto  los  farolillos  diurnos  se  encienden.  Sus  narices  negras  martillean  el cristal,  suplican que  les dejen  entrar. Sé  que  están  llenos de  pergaminos que contienen preguntas y de revistas de cotilleos repletas de especulación sobre qué me pasó. 

Golpes martillean la puerta de los aposentos  belle. 

—Lady Camelia todavía no atiende a nadie. Por favor, haga una reserva — 

grita  Elisabeth  desde  su  oficina.  Los  circuitos  de  teléfonos    resuenan    sin parar. 

La poderosa voz de Rémy retumba a través de las puertas. 

—Pueden  dejar  las  flores  para  desear  una  pronta  mejoría,  pero  deben desalojar el corredor. 

Los periódicos reposan en las mesillas de té y sus titulares centellean: 

 

 

LA FAVORITA CASI MUERE A MANOS 

DE LA ANTIGUA FAVORITA DESTITUIDA 

 

EL VENENO SE HA VUELTO MÁS  LETAL 

EN LA CORTE QUE LA DAGA DE UN ASESINO 

 

LA PRINCESA SOPHIA SE INDIGNA ANTE EL TRATO 

DE LA FAVORITA Y ENCARCELA AL COLECTIVO 

DE SIRVIENTAS AL COMPLETO 

 

 

ENCIERRAN EN UNA CAJA DE INANICIÓN A LA SIRVIENTA 

IMPERIAL RESPONSABLE DEL ENVENENAMIENTO 

 

—Mi chaqueta, Marcella —pido secamente. Quiero recuperar a Bree. 

Me la coloca sobre los hombros. Abro las puertas de los aposentos belle. 

Claudine está ahí de pie con su asistenta. 

—Ni siquiera he podido llamar —se  sorprende. 

—Me voy. Tengo una cita —salgo. Rémy recoge las flores y postales y globos mensajeros que hay por el  pasillo. 

—Espera. Necesito hablar contigo. Tengo que contarte  algo. 

—Si es sobre lo que vi en el Barrio del Mercado, tranquila. No le he dicho nada a nadie. Prometí que no lo  haría. 

—Sé que no lo has hecho —susurra Claudine—. Y estoy muy, pero que muy agradecida —da un hondo suspiro—. ¿Te encuentras  mejor? 

—El veneno ha desaparecido de mi sistema, gracias a las sanguijuelas — 

no menciono que tardé un día entero a recuperar mis arcanas. 

—Y siento lo de tu sirvienta imperial. ¿Cómo se llamaba? Vi los titulares sobre la inanición. 

—Bree —me trago las  lágrimas. 

—¿Podemos entrar un momento? —echa un vistazo a nuestro alrededor para ver si nos vigilan—. Solo será un  segundo. 

Suspiro y vuelvo al salón principal. 

 

 

Claudine se humedece el labio inferior. 

—De hecho, ¿podríamos usar una de las salas de tratamiento? 

—Claudine, me tengo que ir. 

—Por favor —sus ojos están colmados de preocupación. 

La llevo hasta un salón de tratamiento y cierro la puerta detrás de nosotras. 

—¿Qué pasa? 

Se inclina hacia mí y  susurra: 

—No reacciones a lo que te diré. Siempre nos vigilan. Las sirvientas. Las asistentas. Asegúrate de reír  como si  te  estuviera  contando una tontería para que no nos presten atención —espera que asienta con la cabeza—. Estoy casi convencida de que fue Sophia quien envenenó tu comida esa noche. Nos dijo que  no  comiéramos  nada  de  los  carritos.  Fingió  que  era  algo  especialmente para ti, pero lo sabía. Lo  sospeché. 

Cubro mi enojo con una risotada. 

—Sabía que fue ella. Bree jamás me haría daño. 

—Cuando éramos pequeñas, Sophia nos hacía daño. Si no hacíamos lo que ella quería, incluso si no hacíamos más que jugar a otro juego en los jardines o  en  la  sala  de  juegos,  ella  se  enfadaba.  Y  si  pasábamos  tiempo  con  gente que no fuera ella, nos  castigaba. 

—¿Cómo? 

Hace una pausa al oír a alguien al otro lado de la  puerta. 

—Nos  metía  brebajes  en  el  té  o  nos    adulteraba  las  cremas    de  rosa  con algo que nos  hiciera enfermar, para que no  pasáramos tiempo con otra gente o  fuéramos  a  sitios  que  ella  no  quería.  Siempre  consigue  lo  que  quiere  —  

hace  otra  pausa  y  finge  una  risita,  de  modo  que  yo  hago  lo  mismo—.  Y  yo siempre he obedecido. 

—No puede salirse más con la suya  —digo. 

—Puede y lo hará. No ha hecho más que empezar a manipularte, Camille, 

 

 

y  cuanto  más  luches  o  más  te  resistas  a  lo  que  ella  quiere,  peor  será.  — 

Claudine  deja  caer  la  cabeza—.  No  soy  lo  bastante  fuerte  para    plantarle cara. 

—No pienso dejar que se salga con la suya. 

—Habla  de  cómo  le  gustaría  ser  capaz  de  cambiar  de  aspecto  con  solo chasquear  los  dedos  si  entra  en  una  habitación  y  ve  algo  más  hermoso  que ella. Está intentando descubrir cómo hacerlo posible. Está  experimentando... 

—Tenemos que detenerla. 

—No  tengo  el  coraje  —Claudine  sacude  la  cabeza—.  Me    voy.  Después de su boda. Solo quería decirte que consigas que Madame Du Barry contrate a  un  catador  para  tus  comidas.  Has sido  buena  conmigo y  quería  devolverte el favor. 

 

 

—¿Adónde irás? 

—No lo sé. Lejos de  aquí. 

 

 

Después  de  que Claudine  se  vaya,  vapuleo botes  de  colorete  y  pastillas  por la mesa. Lanzo uno contra la pared, que se hace añicos y deja un rastro de su contenido viscoso como si fuera una salpicadura de  sangre. 

—¿De mal humor? —pregunta una voz detrás de mí. 

—¿Auguste? 

Me vuelvo de golpe. Está de pie al lado del biombo. 

—¿Cómo has entrado aquí? 

—Tengo mis métodos —responde mientras se acerca a mí. Su camisa y su chaqueta  cuelgan  abiertas,  su  pañuelo  es  un  enredo  suelto  y  sus  pantalones de  marinero están manchados  a  la  altura  de  las  rodillas.  Huele  a  colonia  y a 

 

 

champán. Tiene el mentón salpicado de barba y sus ojos parecen cansados, como si hubiera estado despierto toda la noche. Se quita la chaqueta. 

—Has sorteado a Rémy —pensarlo me divierte y me aterroriza a partes iguales. 

—Y a Claudine. La he visto en el pasillo —añade—. La primera  vez que te  visité,  supuse  que  tenían  que  haber  formas  de  entrar  y  salir  de  estos aposentos  sin  ser  visto.  Deberían  haber.  Los  dioses  no  quieran  que  haya  un sitio.  Tendría  que  haber  una forma  de  conseguir sacar  a  gente  importante  en secreto  —levanta  la  mano  y  me  toca  la  mejilla—.  ¿Estás  bien?  Leí  en  los periódicos que te  envenenaron. 

Dejo que su mano repose ahí un momento más largo de la cuenta antes de apartarme. La suavidad y el calor  permanecen. 

—Estoy mejor. Estoy bien. 

—Te envié un globo mensajero. No me  contestaste. 

—He recibido más de cuatro mil cartas y globos. Todavía los estoy abriendo. 

Me toca el hombro, la yema de su pulgar acaricia el lugar donde la tela se encuentra con la piel. 

—Estoy muy ajetreada, Auguste. Tengo una audiencia con la  reina. 

—Quizás debería irme, entonces —suena decepcionado. 

Siento un pinchazo en el estómago. 

—No tienes que irte todavía —puedo quedarme un minuto. Solo uno. 

—No. Debería irme —me dedica una mirada avergonzada—. La verdad es que me das un poco de miedo  —confiesa. 

Me río, doy por hecho que bromea. Su expresión se tensa. Una arruga le surca el ceño. 

—Me da miedo esto —hace un ademán con la mano para señalar entre nosotros, como si recorriera una cinta que nos conecta a los dos. 

 

 

Me giro de espaldas a  él. 

—No  sé  qué  quieres  decir  —me  agarro    las  faldas  para  detener  los temblores  de  las  manos.  Siento  cada  uno  de  sus  pasos  a  medida  que  se  me acerca.  Siento su  calidez  como la  de un  farolillo ígneo, la sensación  se abre paso  por  la  espalda  de  mi  vestido.  Noto  su  respiración  contra  la  parte  más alta de mi moño  belle. 

—¿Alguna vez te has preguntado por el  amor? 

—¿Amor? —pregunto, apenas capaz de pronunciar la  palabra. 

Me  coloca  las  manos  en  las  caderas  y  me    hace  girar.  Su  aroma  me envuelve,  lo  inhalo.  Dejo  que  me  atraiga  hacia  él.  Coloca  los  dedos  justo encima  de  mi  pecho.  Su  pulgar  me  presiona  la  piel.  Me  coge  la  mano  y  la coloca en su pecho. 

—¿Lo sientes? 

—Sí —el corazón le late desbocado. 

—El amor es cuando los corazones laten a la vez. 

Me aparto. 

—Eso me pasa con mis hermanas. 

—¿No lo has querido nunca con alguien más que  ellas? 

—No se me permite concebir esa idea. Sería  peligroso. 

—¿Otra norma? 

—La realidad. 

—Me voy a marchar —me confiesa—. De la corte, quiero decir. 

El  corazón  me  cae  en  picado,  aunque  no  debería.  ¿Sophia  está ahuyentando a todo el  mundo? 

—¿Por qué? 

—Voy a renunciar a la competición de ser uno de los pretendientes de Sophia. 

—¿Por qué tendrías que hacerlo? 

 

 

Me toca la cara. Las yemas de sus dedos me recorren la frente, bajan por las mejillas y me delinean los  labios. 

El  pulso  se  me  acelera.  El  rubor  me  sube  por  las  mejillas.  La   calidez  de los  farolillos  ígneos  y  de  su  cuerpo  me  hace  sudar.  Auguste  presiona  la respuesta a mi pregunta contra mis labios y yo la pruebo, me envuelvo en el ligero  sabor  de  pigmento  de  rosa  que  me  he  aplicado  en  la  boca  y  la  canela que  él  debe  haber  echado  a  su  té.  El  beso  es  suave  al  principio,  luego  más profundo. Me abre la boca con la lengua y yo le dejo hacer. 

El corazón me aletea.  Todo  sobre  lo que  nos advirtió Du  Barry —nuestra sangre,  nuestras  arcanas,  nuestros  dones—  queda  olvidado.  Estoy  yo.    Está él.  Está  el  encuentro  entre  nuestros  labios,  nuestra  piel  y  nuestros  cuerpos. 

Profundiza el beso, sus manos me recorren la espalda, yo hundo las mías  en su pelo. El mundo es la habitación que nos rodea y todo cuanto quiero hacer es sentirme como ahora para siempre. Podría besarlo durante siglos. Aunque Du Barry dijera que podría dañar mis  arcanas. 

Me aparto para recuperar el resuello. 

—He querido hacer esto desde la primera vez que te vi —confiesa. 

Me paso los dedos por los labios hinchados. Me cosquillean. No quiero perder esa sensación. 

—Lo sé —replico, sin aliento—. Yo también. 

—Deberías  huir  conmigo  —me  dice,  me  besa  la  frente,  luego  la    nariz, luego  los  labios  de  nuevo.  El  peso  de  sus  palabras  me  cae  encima  de  los hombros. 

—¿Adónde iríamos? 

—Al fin del mundo, más allá de las  fronteras. 

—Nos perseguirían. Sophia... 

—No quiero casarme con ella. Es un... 

—Monstruo —atajo, y él sonríe. 

 

 

—Ven conmigo entonces. Sería una aventura. Estaríamos  juntos. 

—Me pondría enferma. No puedo amar. Soy una belle. 

—Claro  que  puedes  —me  dibuja  los  labios  con  un  dedo.  Me  levanta  el mentón y  me besa  de nuevo.  Imagino cómo sería, los dos en un barco, dejar Orleans  y  ver  el  mundo,  besarle  cada  día,  descubrir  qué  se  siente  al  ser amada por alguien más que por mis  hermanas. 

Me hundo todavía más  en su beso. Floto junto a la fantasía, le doy cuerpo y alma. Podría pasar. Podría irme con  él. 

La voz de maman susurra: «Haz lo correcto». 

El rostro de Charlotte centellea en mi mente. 

La promesa a Arabella y la  reina. 

Le coloco una mano en  el pecho y aparto mis labios de los suyos. 

—No puedo —susurro tan suavemente que quizás no me oiga, que quizás no sea verdad. 

—¿Es porque todo esto te gusta demasiado? —se aparta de mí con el ceño fruncido.  Su  calidez  se  ha  desvanecido  y  un  escalofrío  repentino  ocupa  su lugar. 

—No. Auguste... 

—Jamás tendría que haber venido —su expresión se endurece. Hago ademán de cogerle la mano, pero la retira de  golpe. 

—Auguste. 

Sin decir otra palabra, se va como una exhalación. Lo sigo hasta el pasillo. 

Las  lágrimas  me  colman  los  ojos.  No  hay  ni  rastro  de  él.  Solo  está  Marcela allí de pie con las cintas doradas del globo mensajero rutilante de la reina en la mano. 

Se lo arrebato y cojo la nota. 

 

 Camelia, 

 Sophia visitará a su hermana esta tarde. Te mandaré una escolta mañana. 

 

 

 SRM 

 



 

 

  

Al día siguiente, las campanas tañen por todo el palacio en honor a  la  reina. 

A  modo de preparación para  su  Ceremonia de Declaración, ha anunciado su enfermedad.  La  corte  ha  enviado  globos  mensajeros  con  sus  condolencias, junto  con  un  alegre  retrato  en  miniatura  de  la  reina  y  palabras  sobre  todo  lo que  ha  hecho  por  Orleans  durante  todo  su  reinado.  Llenan  los  pasillos  y corredores, y dejan un triste rastro de  purpurina en  forma de lágrimas por el Salón de Recepciones a intervalos durante el día. Hoy será marcado como un día de luto. 

Espero  un  mensaje  suyo,  pero  en  lugar  de  eso,  recibo  un  vestido  y  una citación  de  Sophia.  Camino  hasta  los  aposentos  de  la  princesa  con  Rémy   a mi lado. 

El  comedor  privado  de  Sophia  centellea  como  un  diamante.  Flores  de  la estación  fría  reposan sobre  todas  las  superficies.  Cálices,  copas  de  champán y  vasos  contienen  líquidos  de  tonos  enjoyados.  Torres  de   macarons     con pintas  plateadas  descansan  en  la  mesa  principal  como  árboles  cubiertos  de nieve. Farolillos ígneos añaden su calor y luz sobre nosotros como si fueran estrellas. 

Me anuncian al entrar, la última invitada en llegar. 

—Me alegra mucho que hayas podido venir a mi banquete espontáneo — 

afirma Sophia. Lleva un vestido negro de luto y un diamante negro alrededor del  cuello.  Lleva  el  pelo  rubio  recogido  en  un  peinado  que  imita  al  de  su madre. 

 

 

—Quisiera expresar mis más sincero pesar por la enfermedad de su madre, nuestra reina —digo con una reverencia, y beso dos dedos que luego coloco sobre mi corazón. Toda la mesa imita mi gesto para mostrar respeto por los difuntos. 

Esta noche, jugaré con ella a este juego. 

Sophia  asiente  y  me  invita  a  unirme  al  resto  Rémy  acompaña  a  los  otros guardias apostados por la habitación. Auguste está sentado a la izquierda de Sophia  junto  con  una  mujer  pelirroja  preciosa.  El  príncipe  Alfred  está sentado  a  su  derecha  con  su  sonrisa  grasienta  pintada  en  el  rostro.  Me sorprende verlo. 

Tendrían que haberlo desterrado. 

Me  sopla  un  beso  cuando  paso  a  su  lado.  Se  me tensa  todo  el  cuerpo.  El enojo  está  justo  debajo  de  mi  piel,  se  mezcla  con  mis  arcanas.  Veo  a Elisabeth en una mesa apartada para niños, se mira fijamente el regazo con el ceño fruncido. Las damas de Sophia —Gabrielle, Henrietta-Maria y Claudine 

— se sientan a su derecha. El resto de cortesanos me resultan  desconocidos. 

Singe  cena  con  nosotros  y  Sophia  presenta  su  nueva  jirafita  de  peluche animado al grupo. Es un regalo de su madre. Los animalillos comen de platos de porcelana y corretean por la mesa. 

—¿Camelia? —llama Sophia—. ¿Ya conoces a Lady Georgiana Fabry, la querida madre de mi pretendiente  Auguste? 

—No, no la conozco —replico—. Es un placer conocerla, mi  señora. 

Su boca es una línea recta. Me mira y asiente, antes de girarse a susurrarle algo  a  Auguste.  Intento  establecer  contacto  visual  con  él,  pero  rehúsa  mi mirada. 

—¿Dónde  está  la  comida?  —bromea  Claudine  y  da  un  golpecito  en  un plato con el cuchillo. 

—Ay, cuida tus modales —espeta Gabrielle. 

 

 

—Esperamos  a  otra  invitada  —revela  Sophia  con  una  sonrisa.  Se  gira  y hace una señal al guardia. Se añade un sitio más a la mesa. 

Susurros  sobre  la  invitada  misteriosa  corren  por  la  mesa  a  través  de  las cajas de sonido. 

—¿Alguna idea? —propone Sophia—. Le daré un bono de belleza a quien lo adivine. 

Gabrielle  y  Henrietta-Maria  apuestan  por  una  cantante    famosa.  Otros enumeran los cortesanos que han acabado en los bellezascopios esta semana. 

—Aquí está —anuncia Sophia. 

Las puertas se abren de golpe. 

Nos giramos todos. 

Abro  la  boca  llena  de  sorpresa  cuando  Ámbar  entra.  Un  traje  verde  jade florece en su cintura como sépalos de flor  unidos. 

—Ambrosia  Beauregard  —anuncia    la  asistenta—.  Tal  y  como  ha requerido, Su Alteza. 

—¡Ámbar!  —El  corazón  se  me  hincha  al  instante  y  me  doy  cuenta  de  lo sola  que  he  estado  en  realidad  sin  ella.  Me  levanto,  cruzo  corriendo  la habitación y la abrazo—. Te he echado de menos —le susurro entre el cuello y el pelo. 

—Yo también —responde. Me sienta tan bien volver a oír su voz después de tanto tiempo que casi me echo a  llorar. 

—Menuda sorpresa, ¿verdad, Camelia? —comenta Sophia. 

—Sí, Su Alteza —respondo. 

Ámbar se sienta a mi lado. Tengo que soltarle la mano cuando nos traen la comida,  pero  no  quiero  hacerlo.  Estoy  llena  de  todas  las  cosas  que  quiero preguntarle, todas las cosas que necesito  contarle. 

Los manjares aparecen en una rápida sucesión: conejo salsero y pescado y pato asado, fuentes de ensaladas y hortalizas. Voy con cuidado de no comer 

 

 

nada  que  no  haya  probado  alguien  antes  y  le  digo  a  Ámbar  que  haga    lo mismo.  Mi  hermana  y  yo  nos  deslizamos  en  nuestra  propia  burbuja.  La conversación  se  arremolina  a  nuestro  alrededor,  pero  nosotras  solo  nos susurramos la una a la  otra. 

—¿Qué pasó cuando estabas aquí? —le  pregunto. 

—Después te lo cuento —me responde—. ¿Sabes algo de las demás? 

—Hace días que no —le respondo—. Pero  Edel... 

Ella asiente y enarca las cejas a modo de contestación. 

Sophia da unos golpecitos a una copa de champán. 

—Tengo algo que anunciar. 

La conversación muere en la mesa. Todos los ojos se clavan en  ella. 

—Mi queridísima dama de honor Claudine se  casa. 

A Claudine se le cae la cuchara de la sorpresa. El corazón me late más fuerte por ella. 

—No  puedo  dejar  que  mis  damas  de  honor  se  echen  a  perder  —explica Sophia—.  Así  que  he  decidido  buscar  compañeros adecuados  para  cada  una de ellas antes de mis propias nupcias. 

—¿Quién es la persona afortunada? —grita un invitado. 

Sophia junta las manos ante su  pecho. 

—Uno de mis propios primos: el príncipe Alfred. 

Agarro tan fuerte el tenedor en la mano que me deja marcado en la  palma el blasón en forma de crisantemo. 

Sophia levanta una mano. 

—No  hace  falta  que  me  des  las  gracias,  Claudine.  Alfie  vio  lo  preciosa que eres  y lo discutimos.  He pensado  que haríais  una pareja encantadora. A decir verdad, también pensé en juntarte con la hija de Lady Walden, Rebecca, de la Casa Lothair, pero ya estaba comprometida con otra  persona. 

El príncipe Alfred se pone de pie. Camina hasta Claudine y se deja caer 

 

 

sobre una rodilla. 

—Estoy seguro de que puedo hacerte la mujer más feliz de Orleans. 

Las mejillas de Claudine arden coloradas. El sudor le perla la frente. 

—Pero... 

—No hay para nada de qué. Serás una princesa  du sang. Seremos primas 

—Sophia arranca a Claudine de su asiento y la abraza. Claudine es como una estatua a quien le tiemblan los labios. 

—No creo que esté lista para el matrimonio, Sophia —afirma Claudine cuando finalmente la princesa la  suelta. 

—Ay,  no  seas  tonta.  Te  devastó  tanto  la  última  persona  que  te  dejó plantada  que  pensé  que  te  ahorraría  más  humillaciones.  Así  ya  está  todo arreglado. 

—Pero, Sophia, por favor. Tengo que decirte... 

—Ni una palabra más. Es hora de celebrar. Te he escogido a ti. Este es mi derecho divino. 

Veo a la asistenta de Claudine en un rincón alejado. Tiene la mirada clavada en el horizonte, los ojos vidriosos y al borde de las lágrimas. 

—Bueno, mi primo Alfie puede ser bastante peculiar por lo que respecta a la apariencia que debe tener su esposa. Ha tenido unas cuantas ya. 

Alfred suelta una risita. La mesa entera se echa a reír. 

—Pero como tenemos a otra belle entre nosotros, pensé que podría darte la oportunidad  de  probar  un  aspecto  nuevo.  Para  sentirte  más  segura  de  ti misma.  Podéis  escoger  juntos  tu  aspecto  perpetuo.  Y  para  que  mis  amigos más allegados lo vean, en público, habrá más exhibiciones de los talentos de nuestras  adorables  belles.  Tendría  que  haber  más  espectáculos  como  el Carnaval Beauté, regularmente, para recordarnos sus talentos —deja reposar su mano en los hombros, ahora caídos, de Claudine—. Ponte de pie. 

—Sophia,   estoy  contenta  con  mi  aspecto  —asegura  Claudine—.  Me 

 

 

quedaré con este. 

—Pero  yo  no  lo  estoy  —afirma  el  príncipe  Alfred—.  Creo  que  deberías tener  las  caderas  un  poco  más  pronunciadas.  Me  gustan  las  mujeres  con curvas. 

La mesa se ríe de nuevo. El pánico brilla en los ojos azules de Claudine. 

—Vamos a ser un poco aventureros, ¿vale? —propone Sophia—. Después de  todo,  estoy  muy  triste  por  las  noticias  acerca  de  mi  madre  y  necesito animarme. 

—Sophia, por favor —suplica Claudine. 

—Que siempre encuentres la belleza, Claudine —Sophia se gira de nuevo hacia la mesa—. Ambrosia y Camelia, por favor, uniros a  nosotros. 

—Su Alteza, esto es altamente irregular —Elisabeth se pone de pie—. No podemos  tener  alteraciones  de  belleza  hechas  en  estas  condiciones.  Tan expuestas. Tan públicamente. 

Sophia la mira de hito en  hito. 

—Ya puedes irte. No he pedido tu  opinión. 

—Pero... Pero, Su Alteza... —tartamudea Elisabeth. 

—Escoltad a la señorita Du Barry fuera de mis aposentos y de vuelta a su oficina —ordena Sophia. 

Elisabeth me clava la mirada mientras los guardias la flanquean y la sacan de allí. Intento controlar mi  respiración. 

—Tú  y  yo  no  nos  llevábamos  demasiado  bien cuando  llegaste  a  la  corte 

—le  dice  Sophia  a  Ámbar—.  No  te  entendía.  Pensé  que  eras  un  poco aburrida.  Todo  normas  y  orden.  Sin  embargo,  creo  que  os  quiero  a  ti  y  a Camelia  aquí.  Al  menos  una  temporadita.  Todo  este  proceso  puede  causar demasiada tensión entre las hermanas Beauregard. Demasiada presión por ser la  favorita, ¿verdad, Camelia?  —pregunta—.  Y  ¿demasiada frustración por 

 

 

haber dejado de ser la favorita, Ambrosia? —junta  las manos con una palmada. 

Ámbar  aprieta  los  puños.  El  calor  de  su  enojo  irradia  como  el  sol  del mediodía. Cuando abre la  boca para  hablar se le escapa un pequeño  hipido, pero como siempre, dice lo correcto: 

—Gracias por este honor y oportunidad, Su Alteza. 

Sophia coloca una mano en nuestros  hombros. 

—Me muero por ver vuestros estilos distintos en acción. 

Una sensación helada se me instala en el estómago. 

—No  somos  distintas  —replico—.  No  hay    necesidad  de  hacer  un espectáculo de nosotras. 

—Estoy de acuerdo —se mete Auguste—. Esto es una fiesta, Sophia. Las belles no deberían tener que trabajar. 

—Auguste,  calla  —le  corta  su  madre—.  Deja  que  nos  muestren  su divinidad, su conexión con la diosa de la belleza. 

—Es  mi  hermana.  Tiene  talento.  Lo  vio  con  sus  propios  ojos  cuando  la escogieron  en  primer  lugar  —le  digo—.  No  hay    necesidad  de  más comparaciones. 

Sophia le dedica una sonrisita y luego se gira hacia mí. 

—Camelia,  realmente  debes  querer  mucho  a  Ambrosia  para  contar  una mentira como esta. Estabas entusiasmada por ocupar el lugar de Ambrosia en la corte. Creías que te deberían haber escogido a ti desde el principio. 

Al instante, el calor me sonroja. 

—No participaré —afirmo—. Esto es  ridículo. 

Mis  palabras  desencadenan  un  alud  de  comentarios.  Los  invitados  se exclaman por la falta de subordinación. El rostro de Sophia adquiere un tono colorado que refleja su vergüenza. 

Pienso en Ivy. 

 

 

Pienso en Astrid. 

Pienso en Arabella. 

Pienso en todo el dolor que ya ha  causado. 

Claudine exhala, un sonido como el aire escapando de un globo  mensajero. 

—¿No participarás? —se ríe Sophia en mi cara—. ¿Qué quieres decir? Te ordeno que ayudes a Claudine. 

Ámbar me aprieta la mano y se me acerca para susurrarme: 

—Camille, por favor. Síguele la corriente para que podamos irnos de aquí 

—sus ojos están llenos de preocupación. 

—¿Y bien, favorita? —dice Sophia, cruzándose de brazos. 

Ámbar me suelta la mano y se pone de pie. 

—Yo sí lo haré. Veamos quién es la mejor favorita  —responde. 

Los cortesanos asienten y aplauden, listos para el espectáculo. Sophia da saltos de emoción. 

—Ámbar, no voy a hacerlo —le repito. 

—¿Te da miedo? —Ámbar se gana una risotada de la mesa. Sus palabras punzan. Me mira con fijeza, me suplica que le siga el juego. 

—No. 

—Señoras, por favor. Esto es escandaloso —grita  Auguste. 

—No necesitamos tus opiniones, Auguste —espeta Sophia—. Camelia lo hará porque lo digo yo. —Sophia me fulmina con la mirada—. Ella ya sabe qué pasará si no lo hace —coge una fresa y una flor de uno de los cestos de fruta y camina hasta Ámbar—. ¿Te gustan las fresas, Ámbar? ¿O las flores? 

Le restriega la fresa por los labios y luego da un golpecito a la mejilla de Ámbar con la flor. 

Doy un salto hacia delante. 

—No te lo comas, Ámbar. 

Sophia le agarra la cabeza a Ámbar y añade la flor a su moño belle. 

 

 

—¿Por qué? —me pregunta mi hermana. Abre la boca para comerse la fresa. 

Le pego un manotazo y la hago caer de la mano de Sophia, que salta hacia atrás. 

—Haces  como  si  fuera  venenosa  —añade  con  una  risita—.  Y  si  me hubieras  dado,  aunque  fuera  sin  querer,  podrías  pasarte  doce  años  en  las mazmorras. ¿Lo sabías? 

—¡Vale! —exclamo—. Acepto el reto. 

Sophia coge otra fresa del cesto y la muerde. Su carne le mancha los dientes de rojo. 

—Será un juego amistoso y Alfred escogerá el aspecto ganador. ¿Alguna apuesta? 

Una mujer apunta las apuestas y recoge fichas y monedas por la mesa, que se guarda en la cartera. 

—¡Traedme un espejo! 

En  cuestión  de  instantes  aparece  uno  que  colocan  contra    una  pared cercana.  El  servicio  trae  carritos  con  cajas  de  belleza.  Sophia  acompaña  a Claudine hasta el espejo. 

—Tres intentos. El aspecto que complazca más a Alfred gana. 

Claudine se echa a llorar. Sophia usa su pañuelo para secarle las lágrimas. 

—Me  lo  agradecerás  —besa  la  mejilla  de  Claudine—.  Si  quieres  hasta puedes llevarte a tu sirvienta contigo después de casarte. Sé lo mucho que la aprecias. Solo quiero que seamos hermanas ante los ojos de los dioses. 

—¡Ay, sí! Me encanta —exclama alguien en la mesa. 

—¿Están claras las reglas? —pregunta Sophia. 

Miro a Ámbar con fijeza. Frunce el ceño. No hay juego. 

—Sí —respondo. 

—Sí —confirma ella. 

 

 

Sophia  estira  los  brazos  de  Claudine  antes  de  salir  del    medio.    Ámbar aplica cosméticos en polvo al rostro de Claudine y  luego coge productos de los cajones. Ordeno a una sirvienta que traiga té de rosa belle. Las manos me tiemblan  de  nervios  cuando  se  lo  ofrezco  a  Claudine,  que  toma  algunos sorbitos  demasiado  calientes.  Los  ojos  le  brillan  llenos  de  lágrimas.  Le aprieto el hombro con la esperanza de  consolarla. 

—¿No vas a coger ningún producto? —me pregunta  Ámbar. 

—No, no los necesito —respondo. 

Abre la boca llena de sorpresa y  enojo. 

—Bien, pues. Tú primero, como eres la favorita y todo eso... —entrecierra los ojos. 

Me muevo hasta el otro lado de Claudine.  El cuerpo se me calienta como el fuego que crepita en la chimenea detrás de nosotras. Las venas del cuerpo se me hinchan, se me marcan en las  manos. 

Claudine  aparece  en  mi  mente:  piel  blanquecina,  preciosa  silueta redondeada, pelo marrón apagado, ojos grandes. 

Le  toco  el  pelo.  Los  mechones  se  oscurecen  y  le  caen  por  la  espalda  en forma de cintas. 

Le  toco  las  pestañas.  Los  iris  se  le  aclaran  hasta  alcanzar  el  gris paloma. 

Sombras  de ojos de  un  tono  marrón  aparecen  en  sus  párpados  y  el  rímel  le alarga las pestañas. 

Le toco los labios y se los pinto para que parezcan una flor germinando. 

Le paso  los dedos  por los bordes  del  cuerpo para suavizarle las  piernas y caderas,  para  hacerla  delgada  y  esbelta  como  las  bailarinas  imperiales haciendo puntas. 

Claudine  se  seca  la  frente  con  un  pañuelo.  Se  le  acelera  la  respiración  y esboza algunas muecas. 

Me detengo. 

 

 

—¿Estás bien? 

—No le pasa nada —interviene Sophia—. Continúa. Está preciosa. 

Le hago unos senos más pronunciados. 

—Ya está —anuncio. 

La mesa aplaude. 

—No te emociones, Camille. Me toca. Hazte a un lado —Ámbar coge un hierro ardiente del carrito. Enrolla las tenacillas con los mechones de pelo de Claudine,  que  se  vuelven  de  un  color  rubio  muy  claro  y  se  ensortijan  en forma  de  rizos    muy  apretados.  Pronto  su  pelo  es  como  un  halo  que  le envuelve la cabeza. 

Los cortesanos sueltan exclamaciones desde la  mesa. 

Ámbar  aplica  una  pasta  marrón  pacana  por  la  piel  de  Claudine  en brochazos  rápidos.  El  rostro  de  Claudine  acaba  un  poco  más  oscuro  que  el resto  de  la  piel,  pero  no  digo  nada.  Ámbar  cambia  los  ojos  de  Claudine  de nuevo a color avellana. 

—Encantador —asevero. Los labios de Ámbar se fruncen. 

A Claudine le fallan las rodillas. La asistenta de Sophia la sujeta antes de que se caiga. 

—Deberíamos parar —digo. 

—Todavía  no  —responde  Sophia—.  Mirad  qué  preciosa  está  quedando. 

No le pasará nada, ¿verdad, Claudine? Estás bien. 

—Yo...  —su  voz  se  desvanece.  Los  ojos  le  aletean  y  luchan para mantenerse abiertos. 

—Más té —pide Ámbar. 

Levanto  la  mirada  hacia  Ámbar  y  me  pregunto  si  esto  realmente  es  una estratagema para sacarnos de allí.  Si se está limitando  a seguirle la corriente o si se lo está tomando en serio. Tiene los ojos fríos y duros como el acero. 

—Podríamos parar para que la mesa pueda juzgar estos aspectos — 

 

 

sugiero. 

—No —responden Ámbar y Sophia al unísono. 

—Te toca —afirma Ámbar. 

Cierro los ojos y pienso qué hacer a continuación. No toco a Claudine esta vez.  Dejo  que  mi  mente  se  encargue  de  los  detalles.  Los  rizos  pequeños  y apretados que Ámbar había trazado se funden en una trenza de espina de pez que  le  cuelga  hasta  la  cintura.  El  color  de  su  pelo  se  oscurece  hasta    el dorado pálido del color de las fichas. Vuelvo a moldearle el cuerpo, le alargo las extremidades como si  fueran bastoncillos de caramelo, trabajo  su cintura y la hago diez centímetros más  alta. 

Le aclaro  la piel hasta  el  color  de  la  nata  y  la  mantequilla batidas.  Utilizo su vestido para crear otro nuevo, lo alargo por su silueta y dejo que tenga un vuelo acampanado desde su cintura, como si fuera un  parasol. 

Ámbar se mofa. 

Abro  los  ojos  y  admiro  a  Claudine.  Podría  ocupar  su  lugar  en  la  cima  de un pastel de bodas real. 

Claudine da una bocanada de aire y se muerde el labio inferior. La cabeza le cae hacia los  hombros. 

—No sabía que dolería tanto —murmura. 

—Tenemos que parar —repito. 

—No antes de que tenga una segunda oportunidad. Intentas hacer trampas 

—acusa Ámbar. 

—¿No ves que le duele mucho?  —grito. 

—Dadle  más  té,  estará  bien.  —Sophia  agarra  la  taza  de  una  bandeja  y obliga  a  Claudine  a  bebérsela  entera.  El  líquido  ardiente  le  baja  por  la barbilla y deja dos quemaduras rosadas. Claudine  grita. 

La habitación se sume en un silencio aturdido. 

Auguste se pone de pie. 

 

 

—Ya  he  tenido  bastante  —se  va  como  una  exhalación  hacia  la  puerta. 

Sophia  hace  un  gesto  a  sus  guardias  para  que  le  cierren  el  paso.  El  chico intenta sortearlos. 

—Siéntate, Auguste, o los guardias te obligarán a hacerlo como si fueras un bebé. 

—Sophia, esto es ridículo —protesta, y el corazón se me hincha. Al menos él está de mi lado. 

—El espectáculo acaba de empezar. Disfrútalo —Sophia le guiña un ojo. 

Su madre se levanta del asiento y lo lleva de vuelta a la mesa. Cada bocanada de aire que doy se me encalla en la garganta mientras observo. 

Ámbar da un paso adelante. 

—¡Me toca! 

Los guardias sujetan a Claudine. Ámbar dibuja líneas negras  por el pecho y  los  brazos  y  el  rostro  de  Claudine,  traza  un  mapa  de  belleza.  Cambia  los contornos del cuerpo de Claudine, la encoje de nuevo y borra la altura que le he dado para concederle  una figura redonda como una manzana madura. Usa un  lápiz  de  ojos  para  marcar  el  rostro  de  Claudine.  Ámbar  cincela  unos pómulos más marcados y una frente más pronunciada. 

Claudine se lleva las manos a las mejillas. Se sonroja de carmesí.  La sangre de su interior se irrita e intenta salir. 

Me acerco a Ámbar para detenerla. 

Ámbar se  aparta y  pinta un  borrón  azul zafiro en el traje de Claudine.  Lo cambia  para  que  vaya  a  conjunto  con  el  color  del  vestido  de  la  madre  de Auguste.  Las extremidades  de Claudine  se  vuelven blancas  como los  granos de arroz y su pelo explota de la trenza que había hecho yo y golpea el suelo en  una  oleada  en  cascada.  Ámbar  usa  un  hierro  candente  para  empezar  a alisarlo, pero luego cambia de opinión y coge unas tenacillas para rizarlo. 

Claudine cae hacia delante. 

 

 

—¡Ámbar, para! —grito. 

—No, no ganarás —Ámbar sigue trabajando—. No he acabado todavía. 

No estoy. 

El cuerpo de Claudine muta tan rápido que no puedo identificar todos los cambios.  Su  piel  pasa  por  un  mosaico  de  colores.  Marrón  caoba.  Marrón arena.  Negro  medianoche.  Blanco  cremoso.  Su  pelo  alterna  de  textura    y largo. Sus senos crecen y se encogen y vuelven a  crecer. 

—¡Ámbar! —la sujeto del brazo. 

—Suéltame,  Camille.  No  vas  a  hacer  trampas.  Te  venceré  —cierra  los ojos  con  fuerza  y  sigue  adelante.  El  maquillaje  corre  por  el  rostro  de Claudine. 

Cierro  los  ojos  y  vuelvo  a  ver  a  Claudine  allí.  El  trabajo  de  belleza  de Ámbar se encadena en el cuerpo de Claudine como la rueda de un noticiario. 

Intento bloquearlo, impedirle que haga más alteraciones. Siento el latido del corazón de Claudine y no es normal. Está muchísimo más que lejos de nada que yo haya oído antes. No puedo dejar que pase. No ahora. 

Un grito muy fuerte me saca de mi concentración. Abro los ojos para ver a Claudine tendida en el suelo como una rama que haya caído de un árbol. La sangre  le  llena  la  boca  y  le  gotea  por  la  barbilla.  Los  ojos  le  salen  de  las órbitas  y  luego  se  le  apagan.  El  latido  de  su  corazón,  tan  frenético  hace  un momento, ha desaparecido. 

 



 

 

 

La  asistenta  de  claudine  suelta  un  alarido.  Los  cortesanos  siguen  sentados, con  los  ojos  vidriosos  y  las  manos  temblorosas.  Auguste  tiene  la  mirada clavada en su regazo, su madre se cubre la boca con un  pañuelo. 

Me tambaleo por el cansancio y el arrepentimiento. Me dejo caer sobre las rodillas y pongo la oreja sobre el pecho de Claudine. Busco el pulso, aunque sea  un  latido  suave  de  su  corazón.  Cierro  los  ojos,  las  arcanas  vuelven  a despertar.  Intento  encontrar  algo  en  su  interior  que  esté vivo, pero solo hay vacío. 

Entran un palanquín y se llevan su cuerpo. El servicio entra con carritos de postres repletos de bandejas de pastelillos de luna y tartas de melón dulce y tartaletas. 

—Tomaremos  el  postre.  Nos  vigorizará  después  de  un  juego  tan competitivo —anuncia Sophia, antes de dar un sorbo de  champán. 

Me  quedo  congelada  en  el  lugar  donde  estaba  el  cuerpo  de  Claudine. 

Ámbar tiembla a mi lado. Las lágrimas le corren por las mejillas. Murmura la expresión «lo siento» una y otra  vez. 

—Sentaros —ordena Sophia—. ¡Ahora! 

—¿Te da igual lo que ha pasado? —le pregunto a Sophia. 

—Ya han servido el postre —esquiva mi  preocupación. 

—Está muerta —digo. 

—Ven  —Sophia  me  hace  un  gesto  para  que  vuelva  a  mi  sitio—.  Y  os contaré una historia. 

 

 

Renqueo hasta mi silla, siento las piernas de  acero. 

Los invitados intentan comer sus manjares azucarados. Nadie levanta la mirada. 

—Había una chica en la corte, era una de las mejores mentirosas. Era una habilidad muy practicada. Me hizo creer que me ayudaría, que disfrutaba del tiempo  que  pasábamos  juntas,  que  me  haría  la  mejor  reina    que  yo  pudiera ser.  Todo  cuando,  en  realidad,  me  odiaba.  Incluso  me  llamó  «monstruo»  —  

da otro sorbo de  champán. 

Sus ojos se clavan en mí. Mi corazón se tropieza con la  palabra. 

—¿Alguien  aquí  cree  que  soy  un  monstruo?  Es  una  palabra  muy  fuerte, normalmente  se  reserva  para  criaturas  de  cuentos  de  hadas.  No  para princesas. No para futuras  reinas. 

Respiro profundamente. Miro hacia delante, continúo con una expresión inescrutable. 

—¿Es eso lo que realmente piensas de mí, Camelia? 

—¿Disculpe, Su Alteza? 

—Me han dicho que crees que soy un monstruo. Que me llamaste así, de hecho. 

Mis ojos van de Rémy a Auguste. Ninguno de ellos me mira. 

—Yo dije... 

—No me mientas —Sophia da un puñetazo a la mesa, que se tambalea—. 

Has estado hablando de mí. Y llamar monstruo a alguien no es muy educado. 

Es peligroso, en realidad. No puedo permitir que nadie en el reino diga este tipo de cosas sobre mí —tamborilea los dedos contra su plato. 

Nadie respira. 

—Tampoco puedo permitir que te vayas escabullendo con uno de mis pretendientes. 

—Yo no he... 

 

 

—Otra mentira. 

El rostro de Auguste se vuelve  escarlata. 

—Cuanto más tiempo mantengas este engaño, más me insultas. Haces que parezca que no soy inteligente. Como si no pudiera ver tu afecto por Auguste 

—se  levanta  de  su  silla  y  camina  hasta  colocarse  detrás  de  la  mía.  Su perfume se me atasca en la garganta—. Pensaste: «Ay, pobre Sophia, no sabe nada.  Es  penosa.  Reina  regente.  Segundona  de  su  hermana  mayor».  Pero  me he  hecho  más  lista,  he  aprendido  a  prestar  atención  a  las  pequeñas  cosas,  a ver quién mira a quién cuando entra en una habitación, en cómo la voz de uno cambia  cuando  habla  de  una  persona,  y  más  cosas  —estira  el  cuello  y  se acerca a mi oído—. Has sido una chica mala. 

Las manos se  me cierran para  formar puños  tan apretados que las  uñas se me hunden en la piel de las palmas. Una oleada de rabia me recorre de pies a cabeza, matizada de un miedo ácido. 

—Pero  tengo que  decirte  una  cosa  —me coloca  la  mano en  la  oreja  para susurrarme—: Tu querido Auguste, bueno, mi Auguste, fue el responsable de todas  las  cosas  malas  que  te  han  pasado.  Las  rosas  muertas  en  tu  cuarto  de baño cuando llegaste aquí, el fuego de tu cama, el veneno de tu  comida. 

Sus palabras son suaves como un murmuro, pero me golpean el pecho y el corazón con fuerza, como si fueran puñetazos. 

Miro a Auguste. 

—¿Se lo contaste? —pregunta Lady  Georgiana. 

—Lo hice, lo hice. —Sophia pega saltos y aplaude como una loca. 

Lady Georgiana suspira. 

—Es todo  culpa mía, en realidad, Camelia.  Y  lamento muchísimo decirte todo  esto  la  primera  vez  que  nos  vemos.  Reemplazaré  a  la  Ministra  de Belleza cuando Sophia sea reina. Y mandé mi precioso y encantador hijo  a 

 

 

descubrir los secretos de las belles. Las Du Barry han tenido el monopolio de la marca durante demasiado tiempo. El cambio se acerca. 

La traición se instala gruesa y ardiente en mi pecho. Como si mi corazón hubiera  estallado  en  llamas.  El  estómago  se  me  retuerce  de  vergüenza  y bochorno. 

Sophia chasquea los dedos. Se abre  una sala adyacente y el servicio  entra con  un  aparato.  Tinajas  transparentes  en  forma  de  cuna  contienen  bebés flotantes.  Tubos  dorados  las  conectan  a  medidores de  arcana  y  largos  tubos llenos de sangre. 

Ámbar ahoga un grito. 

Sophia se pone de pie al lado del aparato,  orgullosa. 

—¿No  es  precioso?  —besa  una  de  las  cunas  de  cristal,  luego  limpia  el borrón  de  pintalabios  que  ha  dejado  en  ella—.  Realmente  sois  las  rosas  de nuestro  reino.  Y  podéis  ser  cultivadas  como  tales.  Plantadas  como  semillas de  flor  para  germinar  en  la  sangre  de  las  belles  muertas.  Y    después    os limitáis a florecer. 

La exigua comida que he ingerido me sube por la garganta. 

—Vuestra sangre es verdaderamente divina —continúa Sophia—. Y ahora podré cultivar tantas de vosotras como quiera. Hasta podría venderos. Podría construir un escenario de oro para subastas en Trianon, o todavía mejor, en la Plaza Real delante del reloj de arena de  Orleans. 

—No puedes hacer eso —le escupo, temblando. 

Sophia se echa a reír. 

—Lo que le has contado a Auguste lo ha hecho posible. He sacado más de ti  de  lo  que  he  sido  capaz  de  sonsacarle  a  toda  la  familia  Du  Barry.    Son leales a las de tu calaña. Se toman todo el rollo de las elecciones divinas con mucha seriedad. 

Ámbar se deshace en lágrimas. 

 

 

—Te detendré —me pongo de  pie. 

—No  estoy  segura  de  cómo  piensas  hacerlo,  puesto  que  te  estarás pudriendo en la cárcel hasta el fin de tus días —los ojos de Sophia son como alfileres hechos de hielo cuando se dirige a los guardias. 

—Arrestadlas  a  ambas  por  la  muerte    de  Lady  Claudine,  duquesa  de Bissay, querida dama de honor de la  princesa. 

 



 

 

 

Rémy y tres guardias más nos llevan a ámbar y a mí por pasillos abarrotados de cortesanos. Los susurros explotan. Muchos sacan binóculos y catalejos de los  bolsillos.  Otros  levantan  trompetillas  auditivas.  Los  periodistas  esbozan imágenes. Globos  mensajeros se  enjambran  por  encima  de  mi  cabeza  como oscuras nubes de tormenta. 

Lucho  contra  la  fuerza    de  Rémy.  Pensaba  que  podía  confiar  en  él. 

Lágrimas de rabia se abren paso por mis mejillas. Me tropiezo con las faldas del  vestido  cuando  me  arrastra  adelante.  Me  hace  bajar  por  una  angosta  y larga  escalera.  Me  retuerzo,  intento  zafarme  de  sus  garras,  deseo  poder arañarle la cara. Los hombros me suben y bajan, se me dislocan cada vez que doy un tirón para intentar liberarme. El dolor me recorre  entera. 

—¿Adónde me llevas? —grito. 

No me responde. 

—Suéltame —Ámbar forcejea con el guardia que la  retiene. 

Intento huir. Rémy me coge por  la  cintura  y  me aprieta las  manillas en las muñecas. Me ponen una bolsa oscura en la cabeza que engulle la luz. Luego se  me  echa  al  hombro  como  si  fuera  un  saco  de  patatas.  Me  llevan  durante largo rato y cada vez  que me retuerzo o lucho, él me agarra más fuerte. 

Baja  por otra  escalinata. Me  echan  al  suelo.  El golpe  contra  la  superficie dura  me  congela  el  aire  en  los  pulmones.  El  suelo  está  lleno  de  arena  y  es húmedo al tacto. Los ojos se me adaptan y unos barrotes se recortan en mi 

 

 

campo de visión bajo la tenue luz. El techo es bajo y pesado, y tiene goteras de agua sucia. Ámbar se hace un ovillo a mi lado. 

Rémy cierra y pasa el cerrojo de la  verja. 

—¿Por qué me haces esto? 

—Hago lo que me ordenan —responde finalmente antes de irse a grandes zancadas. 

Corro hasta los barrotes y los sacudo. Traquetean, pero no ceden. Paso los dedos  por  su  superficie  fría.  Presiono  el  dedo  contra  el  cerrojo  una    y  otra vez, como si de algún modo pudiera  abrirlo. 

Ámbar rompe a sollozar. 

—¿Qué vamos a hacer? 

—Quizás  podamos  usar  las  arcanas  —sacudo  los  barrotes  de  nuevo, aunque  sé  que  la  fuerza  no  va  a  resultar.  El  aire  se  escapa  de  mí  y  estoy mareada. Me hundo en el suelo, colmada por el  fracaso. 

Sophia nos ha  engañado. 

Nos ha obligado a matar a Claudine delante de todo el mundo. Nos podría dejar aquí encerradas para siempre. 

La  cabeza  me  da  vueltas  como  una  peonza.  Cierro  los  ojos.  El  frío  del suelo de piedra se me filtra por el vestido. Dejo caer la cabeza encima de las rodillas y me concentro en las  arcanas. 

Visualizo  los  barrotes  como  si  fueran  un  cuerpo  o  un  lienzo  o  una  vela.  

Los  dedos  me  cosquillean  cuando  las  arcanas  se  despiertan  de  nuevo  en  mi interior.  Están  adormiladas  y  débiles  después  de  haberlas  usado  más  de  la cuenta con Claudine. El sudor me recorre el espinazo y la jaqueca me inunda las sienes. Tiemblo sin cesar. 

—Es  metal  sólido,  Camille.  No  podemos  manipularlo  —los  llantos  de Ámbar se convierten en hipidos. 

Suspiro y me dejo caer. Si los barrotes estuvieran hechos de madera, sus 

 

 

listones  se reblandecerían y serían maleables; cuando yo  hubiera abierto los ojos,  la  madera  no  sería  más  que  astillas  apiladas,  solo  útiles  para  encender un fuego. «Vuestros dones son inútiles cuando se trata de metales y gemas», nos había dicho Du Barry.  Un castigo porque la diosa de la belleza escogió al dios del cielo y no al dios de la tierra. 

—Coge un alfiler del pelo —me dice Ámbar, que se acaba de destrozar el moño  belle  por haber  cogido  el  suyo.  Pesco  uno de  entre  mis  rizos,  la  mano me tiembla—.  Ayúdame. 

—No sirve de nada —le recuerdo. 

—Tenemos que intentarlo. 

Pasamos las manos entre los barrotes y metemos los alfileres en  el cerrojo. 

—Intenta empujar hacia la derecha. 

Gruñe y retuerce el suyo. 

—Más. 

—No cede, el bombín es demasiado grueso. 

Lo   intento  con  más  fuerza.  La  mano   se  me  fatiga,   tengo   los  dedos pegajosos por el sudor y el alfiler se me cae. Vuela fuera de mi alcance. 

Ámbar se deja caer hacia atrás con las manos en la  cabeza. 

—Es inútil. 

Le  paso  los  dedos  por  el  pelo.  Antes  brillaba  con  el  color  de  las    ricas hojas  otoñales,  pero  ahora    está  marchito.  Lleva  los  ojos  perfilados  de amarillo y tiene la piel más pálida que los biombos de los salones de belleza. 

—Lo siento —susurro—. Por todo. 

—Yo también lo siento —responde—. He sido muy estúpida. He caído de lleno en su trampa. 

La abrazo como si volviéramos a ser niñas pequeñas, dos cucharas lado a lado en un cajón. Siento su respiración, el latido de su corazón. 

—¿Qué pasó cuando eras la favorita? 

 

 

Ámbar levanta la mirada. Tiene líneas de lápiz de ojos por las pálidas mejillas. Se suena la nariz. 

—Me obligó a hacer cosas terribles. 

—Elisabeth me explicó algunas. 

—Me despidió cuando me negué a matar a Lady Ophelia Thomas de la Casa Merania. 

—¿Matar? 

—Quería que la envejeciera. Invertir las arcanas. Dijo que había leído en algún lugar que podíamos hacerlo. Quería que la hiciera muy vieja para que muriera rápido. 

—Pero ¿por qué? 

—Porque Ophelia era demasiado bella, decía. —Ámbar empieza a llorar, esta vez con suavidad—. No quise hacerlo, de modo que me echó. 

La abrazo más fuerte. 

—¿A ti también te obligó a hacerlo? —me  pregunta. 

—Lo habría hecho de haber tenido  tiempo. 

—¿Cómo... vamos... a salir de aquí? —su cabeza se hunde en mi hombro 

—. ¿Cómo... vamos a restablecer nuestros  niveles? 

—No va a ganar. No se lo permitiré. Necesitamos un plan. 

—También  podrían  dormir,  señoritas  —grita  alguien  desde  otra  celda—. 

Porque no hay modo de salir de aquí. Los  barrotes de las mazmorras  jamás se rompen. 

Ámbar y yo nos acurrucamos todavía más. Las lágrimas me corren por las mejillas y los sollozos me agitan los hombros. Lloro por todas mis hermanas. 

Padma, Hana, Edel y Valerie. No he podido salvar a ninguna. Ni siquiera me puedo salvar a mí. 

 



 

 

 

Es imposible decir cuántas horas han pasado. Una muchacha con un cubo, un cucharón y agua viene cinco veces al día. Los guardias recorren el perímetro del espacio dos veces al día. 

La reina debería venir a buscarme. ¿Qué le ha pasado? ¿Por qué no ha venido? ¿Se ha enterado? 

Un guardia nos pasa un cuenco a través de los barrotes metálicos. La carne está  podrida  y  las  verduras  enmohecidas,  pero  no  nos  han  dado  de  comer desde que nos metieron aquí. Llevo el bol hasta  Ámbar. 

—¿Qué es esto? —pregunta. 

—No lo sé. Tenemos que comer para equilibrar nuestros niveles. Tenemos que recuperar nuestras fuerzas. 

Da un bocado y luego lo escupe y  tose. 

—Es asqueroso. 

Ingiero un poco. Noto los sabores rancios en la lengua, pero el sustento es bienvenido en mi estómago. Pasan más  horas y parece que hayamos  estado aquí durante una eternidad. 

—Pero bueno, qué preciosas sois —Sophia presiona su rostro empolvado contra los barrotes. 

Me precipito hacia ella. 

—Déjanos salir. 

—De acuerdo —responde ella con una sonrisa. 

El corazón me aletea en el pecho cuando los guardias descorren el cerrojo. 

 

 

¿Qué pasa? 

Salgo y Ámbar me sigue. 

—Ay, no sin las cadenas. 

Los  guardias  nos  colocan   manillas  alrededor  de  las  muñecas  y  nos empujan hacia delante. 

—Ajustádselas bien para que no puedan intentar nada  raro. 

Un guardia me arrastra hacia delante. Sus gruesas manos me estrujan los brazos y me los magullan todavía más. Un segundo guardia agarra a Ámbar. 

—¿Dónde está la reina? ¿Dónde está Du Barry? Exijo hablar con ellas. 

—No  estás  en  condiciones de exigir nada. Ahora  eres  una  criminal  —su vestido  dorado  produce  una  diminuta  melodía  tintineante  cada  vez  que  se mueve. 

—La reina no lo permitiría —chilla Ámbar—. Ni el rey. 

—Ay, qué detalle que menciones a mi madre. Ha enfermado todavía más y yo he dado un paso al frente para ayudar mientras ella descansa. Su gabinete me  ha  nombrado  reina  regente,  tal  y  como  hubiera  tenido  que  pasar  en  la Declaración. Mi madre lo hará oficial cualquier día de estos, tan pronto como recupere las fuerzas. Y  mi padre está en el sur, en el palacio de  invierno; es su  retiro  preferido  para  después  de  las  primeras  nieves  —hace  un  ademán hacia los guardias y nos dirigen por las  mazmorras. 

Forcejeo y me  retuerzo y pataleo, pero mi  fuerza no tiene punto de comparación con la suya. 

—¿Todavía te resistes? —ríe Sophia—. Pensé que con la falta de comida ya habríamos acabado con tu resistencia. 

Nos  hacen  subir  por  unas  escaleras  y  recorrer  helados  pasillos.  Mis piernas,  débiles,  no  pueden  aguantar  el  paso  del  guardia;  me  tropiezo  y trastabillo. 

Se abren las puertas del Salón de Recepciones. Farolillos de luto  de 

 

 

obsidiana  reparten  su  triste  y  solemne  luz  por  doquier,  velas  medicinales chisporrotean. Lirios de agua negros y rosas colman cada maceta que recubre las  espalderas  que  rodean  la  habitación.  La  referencia  a  la  reina    está abiertamente expuesta, junto con mensajes que le desean buena  salud. 

La  durmiente  princesa  Charlotte  está  sentada  en  su  trono.  Sophia  sube  a grandes zancadas la escalera para sentarse a  su  lado. La madre  de Auguste, la  duquesa  Georgiana,  recoloca  la  corona  que  lleva  Charlotte  y  admira    el cetro centelleante que tiene en el regazo. Los animalillos de peluche animado de Sophia desfilan arriba y abajo: Singe y Zo dirigen la nueva jirafa y los tres dragoncitos. 

—Acercadlas —ruge Sophia. 

Los guardias me echan sobre las escaleras que llevan a los  tronos y caigo de  rodillas.  Depositan  a  Ámbar  a  mi  lado.  El  sudor  corre  por  sus  mejillas rubicundas. Jadea y no puede recuperar el  resuello. 

Alargo una mano hacia ella y el guardia me la pisa. 

Me  siento  como  si  el  corazón  amenazara  con  saltarme  por  la  boca,  junto con el resto que tengo dentro. 

Sophia desciende lentamente, deja que sus tacones finos chasqueen contra el suelo. 

—Jamás  has  estado  tan  bella,  Camelia,  no  sin  ayuda.  Y  sin  duda,  no después de unos días sin bañarte. —Se inclina hacia mí y olfatea—: Hueles a rayos —se sacude una mano delante de la nariz—. Levantadla —brama a los guardias. 

Me rodea y luego me coloca una mano en la oreja para susurrarme: 

—Yo gano. Yo gano. Tendrías que haberte limitado a serme fiel. Podrías haber estado a mi lado. 

Le salto encima, pero los guardias me cogen las manos antes de que pueda rodearle el cuello con ellas. 

 

 

Sophia retrocede y se gira para examinar a Ámbar. Le levanta el mentón y chasquea la lengua. 

—Tan débil. La menos belle. 

Ámbar enseña los dientes. 

Sophia le da una bofetada. 

—No quiero oírlo —vuelve a su trono y se hunde en la silla de respaldo alto acojinada de carmesí. 

Un rayo estalla por encima nuestro y le sigue un cúmulo de truenos que retumban por toda la estancia. La lluvia pega contra el techo de cristal. 

—¿No os encantan las tormentas? ¿Especialmente las de nieve? El rey del cielo nos ayuda a limpiar la tierra. Libera al reino de lo que no necesitamos. 

Es  ideal  para  esta  noche  —junta  las  manos  con  una  palmada—.  Tengo  que tomar  mi  primera  decisión  difícil  como  reina  regente.  Mi  primer  juicio.  Os condenarán  y  encarcelarán  por  el  asesinato  de  mi  querida  dama  de  honor, Claudine. 

Lucho contra la presa del guardia, que me sujeta con firmeza en el sitio. 

—Es el único modo que la Casa Maille os perdone. La  ciudad de Bissay, su lugar natal, está muy disgustada. Tiene que haber justicia. Sin embargo, en lugar  de sentenciaros  a  una caja  de  inanición, o  de  condenaros  a  morir en  la horca  en  la  Plaza  Real,  o  arrojaros  por  una  de  nuestras  grandes  murallas  de roca  en  la  parte  sureña  del  reino,  os  perdonaré  la  vida.  ¿No  soy  de  lo  más misericordiosa? 

La miro de hito en hito. 

—Mostradme vuestra gratitud. 

Mi guardia nos obliga a Ámbar y a mí a hacer una reverencia. 

—Dad  las  gracias  a  Su  Majestad  —ordena.  Yo  no  digo  nada.  Ámbar también  se  niega.  El  hombre  me  retuerce  el  brazo  con  fuerza.  Un  dolor ardiente y agudo me azota—. Te lo voy a arrancar de cuajo. 

 

 

Otro guardia da una patada a Ámbar en el costado. Ella tose y pega un grito. 

—Gracias —murmuro. Ámbar me  imita. 

—¿Cómo decís? 

—Gracias, Su Majestad —chillo. 

—No deberías darme las gracias todavía —hace un ademán hacia un guardia cercano—. Traedme a la pequeña Du  Barry. 

Se abre una puerta lateral. Arrastran a Elisabeth, que tiene la cara colorada y se sorbe la nariz. La colocan a mi lado. Tiene los ojos llenos de lágrimas y el miedo que siente es  palpable. 

—Elisabeth Du Barry, no has prestado suficiente atención a la favorita. Ha estado  a solas  con  uno  de  mis pretendientes   y,  por  consiguiente,  ha  roto  la ley  de  confraternización.  Huyó  hasta  el  Salón  de  Té  del  Crisantemo  bajo  tu supervisión. Y lo peor de todo, me llamó  monstruo. 

—Lo lamento, Su Majestad —tartamudea—. No volverá a  pasar. 

—Tienes  razón,  no  lo  hará  —se  pone  de  pie  y  alcanza  una  larga  vara dorada. Un rutilante y enorme diamante, del tamaño de un huevo de avestruz reposa  en  el  mango.  Deja  que  el  extremo  inferior  golpee  contra    el    suelo varias  veces  y  en  medio  del  eco  que  levanta,  Sophia  revela—:    Elisabeth, serás encarcelada junto a  Camelia. 

Elisabeth rompe a sollozar. 

—Le extraerás sangre cada día, recogerás cada gota de su sangre y crearemos un elixir de ella. Lo probaré yo  misma. 

—Eso no servirá de nada  —grito. 

—¿Es que no le dijiste a Auguste que las arcanas vivían en la sangre? 

El rostro del chico arde en mi memoria. Nuestras conversaciones. El tacto de sus dedos. 

Una argolla de miedo me aprieta la garganta. Temblores se abren paso por 

 

 

todo mi cuerpo. El recuerdo que tengo de él es como un veneno enmascarado tras un precioso cristal. 

—¿Pensabas  que  le  gustabas?  O,  mejor  aún,  ¿que  te  amaba?  ¿Pensabas que guardaría tus  secretos? 

Las  palabras  se  me  clavan  como    aguijones.  Un  silencio  sepulcral  y estremecedor  se  extiende.  La  palabra  «amar»  retumba  por  las  paredes,  solo para pegarme una bofetada en el rostro y explotar en mi  pecho. 

Georgiana  se  echa  adelante  con  una  sonrisa  perfectamente  proporcionada en el rostro. 

—De mis tres hijos, le hice el más atractivo de todos porque, junto con su encanto  natural,  sabía  que  le  haría  poderoso.  Te  abrió  como  un  huevo  y  tú depositaste  los  secretos  de  vuestras  arcanas  en  sus  cariñosas  y  confiadas manos. 

El  sudor  me  perla  el  rostro,  como  la  lluvia  sobre  el  cristal  que  tenemos encima. 

—¿No tienes nada que decir, Camelia? Normalmente nunca te quedas sin palabras —me pincha Sophia. 

La duquesa Georgiana Fabry junta las  manos. 

—Con  tu  sangre,  Camelia,  acuñaremos  una  nueva  forma  de  trabajos  de belleza  que  proporcionará  al  reino  millones  de  leas  y  miles  de  millones  de espíntrias. 

—Y  lo  mejor  de  todo  —añade  Sophia—  es  que  Ambrosia  será  nuestra nueva favorita hasta que yo esté lista para revelar nuestro producto belle más nuevo y potente: el Elixir de Belleza. Sí, así es como creo que voy a llamarlo 

—sacude la vara en el aire. 

Los guardias empiezan a arrastrar a Ámbar para sacarla de la habitación. 

Ella empieza a chillar. 

—¿No habías querido siempre ser la favorita? —pregunta Sophia antes de 

 

 

hacerle adiós con la mano. 

Un nudo apretado de enojo me revuelve el estómago. El corazón me late al compás de los acelerados  relámpagos del  exterior.  Las  venas de los  brazos se  me  hinchan  como    serpientes  enfadadas.  Siento    el  pulso  y  el  riego sanguíneo de todas las personas de la habitación. El bullicio y la agitación y el jaleo aumentan, como un río acaudalado después de la tormenta. 

Las  arcanas  se  despiertan  en  mi  interior.  Estiro  las  rosas  negras  de  las macetas que hay detrás de la plataforma del trono. Uso sus tallos espinosos como  si  fueran  cadenas.  Las  enredaderas  sujetan  a  la  durmiente  princesa Charlotte y la levantan del trono, muy por encima de nosotros. Las espinas se hunden  en  su  piel  impoluta.  Riachuelos  de  sangre  se  abren  paso  por  sus extremidades. 

Sophia  chilla.  Sus  animalillos  de  peluche  animado  echan  a  correr  hacia todas direcciones. 

—Suelta a Ámbar y podrás quedarte conmigo. Con toda mi sangre. 

—¡Bájala! —exige Sophia con un grito. 

Los  guardias  me tumban  al  suelo.  Por  mi parte,  enrollo  un  tallo  alrededor del  cuello  de  la  princesa  Charlotte,  que  empieza  a  toser.  Los otros  guardias pegan estocadas a las enredaderas con sus espadas, pero solo consiguen que la planta crezca más ancha y más fuerte. 

—Detenedla —ordena Sophia a los  guardias. 

Los guardias me pegan patadas y me golpean la cabeza contra la escalera, pero  yo  resisto,  fuerzo  todavía  más  a  mis  arcanas.  La  sangre  empieza  a manarme de la nariz. Hago que los tallos retrocedan. El cuerpo de Charlotte cae a plomo al suelo como una estrella que cayera de los cielos. 

Sophia ruge: 

—¡Charlotte! —Abre los brazos con la intención de cogerla. 

Los lirios de agua negros se hinchan para formar un carruaje y cogen el 

 

 

cuerpo  inerte  de  la  princesa.  Cierro  los  pétalos  negros  a  su  alrededor  y  la atrapo en un capullo de flor. Los guardias intentan bajar el lirio de agua, pero yo lo obligo a subir todavía más hacia el techo de cristal. 

—Dame a Ámbar. 

—¡No! —aúlla Sophia. 

—Puedo detenerle el corazón y lo sabes. 

—¡Déjala salir! —grita Sophia. 

Aprieto todavía más los pétalos de lirio de agua, empequeñezco el espacio que hay dentro. 

Los truenos retumban. 

—La voy a ahogar. Serás la reina. No solo una regente. ¿No es eso lo que quieres? —espeto. 

—Quiero a mi hermana. Yo decido su futuro, ¡no tú! 

—Y yo quiero a la mía. 

—¡Perla! ¡Zafiro! ¡Llamarada! —brama Sophia. Sus dragoncitos de peluche animado  aletean  por  encima  de  nuestras  cabezas—.  Quemadla.  Comeros  su carne  —los  animales  extienden  las  alas,  sisean  e  hipan,  luego  echan  a  volar hacia mí. Bolas de fuego diminutas encienden mis ropas. 

—¡No, parad! —chillo cuando el fuego me alcanza los brazos. El aroma de mi carne quemada me ahoga. El lirio de agua negro empieza a encogerse. No puedo concentrarme en dos cosas a la  vez. 

—Bájala —ordena una voz. Una puñalada profunda me perfora el costado. 

Rémy sostiene un cuchillo ensangrentado. Mi sangre. 

Mi  fortaleza  se  desvanece.  Bajo  el  capullo  de  la  flor  hasta  delante  de Sophia. Abro los pétalos para revelar su hermana, ilesa. Sophia toca el rostro dormido de Charlotte. 

—¡Dragones! —llama. Los tres se giran hacia ella—. Ya basta. No hay 

 

 

necesidad de destrozarla —ordena que traigan un palanquín para llevarse a Charlotte de vuelta a sus  aposentos. 

Miro a Rémy con fijeza. 

—¿Cómo has podido? 

El me coge de las garras del otro guardia. 

—Yo la llevaré. 

 



 

 

 

Rémy me arrastra por el salón. Me sangra la herida, pero lentamente mis arcanas empiezan a sanarla. 

—Eres un mentiroso —le digo y le escupo. 

Él me agarra más  fuerte. 

Lo cubro de insultos: 

—Te odio. Ojalá nunca te hubiera conocido. Si te vieran, tus hermanas sentirían vergüenza. 

Me  mete  por  unos  pasadizos  oscuros  y  húmedos  y  bajamos  por  una escalera  que  resbala.  Sus  manos  se  camuflan  en  la  oscuridad.  Pasamos  por delante  de  las  celdas  de  las  mazmorras  y  de  unos guardias  atentos.  Rémy le dice a uno: 

—Necesito las llaves. Tengo órdenes de encerrar a esta de nuevo. 

El hombre gruñe y le pasa el manojo de llaves. Rémy me empuja adelante. 

Este pasaje es más oscuro que el resto. Los violentos latidos de mi corazón tapan el ruido de nuestros pasos y el siseo de los farolillos de las mazmorras. 

No me encontrarán jamás aquí. No podré salir jamás. No volveré a ver a mis hermanas jamás. 

—¿Algo de lo que me dijiste era cierto? ¿Fuimos amigos alguna vez? — 

pregunto. 

—Yo no tengo amigos —responde, y su voz es como el estallido de un petardo en los pasos subterráneos. 

Lucho contra las manillas de nuevo. Lucho contra el recuerdo de las veces 

 

 

que hablamos, de las veces que realmente me gustó y quise su consejo. 

El pasaje se abre para dar lugar a tres jaulas. Ámbar yace en una de ellas. 

—Camille —dice, tiene la voz áspera como el papel de lija. Alarga las manos y presiona su sucio rostro contra los  barrotes. 

—¿Estás bien? 

—De una pieza —responde. 

—¿Cuándo aprenderás a cerrar el pico? —interviene Rémy mientras me hace girar para mirarlo. 

Las llaves tintinean en su mano. Luego se oye un chasquido que libera las mías. Rémy me mira con  fijeza. 

—Ayuda a Ámbar a salir de la celda —me tira una llave. 

Me quedo paralizada. 

—Rémy. 

—Espabila —Rémy me saca de mi ensoñación—. Ya me darás las gracias más tarde. 

 

 

Rémy nos lleva a Ámbar y a  mí. 

—Siento haberte apuñalado —me dice. 

—Quizás te perdone. 

—¿Adónde vamos? —pregunta Ámbar. 

—He pasado días investigando este camino que lleva hasta el exterior del castillo.  Nos  dirigirá  hasta  la  puerta  este,  el  embarcadero  más  tranquilo,  de modo que podremos coger un bote con facilidad. Navegaré hasta el puerto en lugar de hacia Trianon. 

Su plan me llena los débiles músculos de la fuerza que les falta. 

—El río del Palacio áureo desemboca en el puerto. Podemos escapar por ahí. 

Me detengo. 

 

 

—¡Espera! No podemos marcharnos. 

Ámbar choca conmigo. 

—Tenemos que irnos —urge  Rémy. 

—No podemos. Tengo que ayudar a Charlotte  —replico. 

—Es nuestra oportunidad de escapar —recuerda Ámbar. 

—He hecho una promesa. Tengo un  deber. 

Los ojos de Rémy se abren como platos y sonríe. 

—Ni siquiera puedes seguir mis instrucciones cuando te salvo —afirma. 

—No. Y no podemos dejar que Sophia se quede con el poder —miro a Ámbar a los ojos—. No si hay algo que podemos hacer. 

Rémy lo considera y luego asiente. 

—Podemos tomar el pasaje de la  reina. 

 

 

Los pasadizos privados de la reina serpentean de los embarcaderos hasta sus aposentos,  que  están  conectados  con  la  habitación  de  Charlotte.  Pastillas medicinales  queman  en  calientaplatos  que  rodean  la  cama  de  la  princesa. 

Farolillos  curativos  planean  por  encima  de  ella  como  soles  llenos  de  nubes. 

La  chimenea  ruge  y  chisporrotea.  Las  enfermeras  entran  y  salen  de  la habitación  con  bandejas  de  jeringuillas  y  remedios. Arabella  está  al  lado  de Charlotte,  lleva  el  velo  y  tiene  los  hombros  caídos,  se  sujeta  y  acaricia  la mano lastimada. 

La princesa yace ahí mismo, con las manos cruzadas sobre el pecho. No hay ningún signo de mi intento de asfixia de antes. 

—Arabella —susurro. 

Se gira de golpe. 

—Ay, Camelia —corre hacia mí. 

Rémy y Ámbar salen del pasadizo detrás de  mí. 

—He oído lo que ha hecho Sophia. No podía venir a verte. Lo siento —me 

 

 

abraza Arabella. 

—No pasa nada. Estamos bien —replico. 

—¿Dónde está la reina? —pregunta  Ámbar. 

—Está muy enferma —informa  Arabella. 

—Tienes que contarle lo que está pasando. Tienes que despertarla —le pido. 

Arabella asiente y hace un gesto a una sirvienta, luego me dice: 

—Apresúrate.  Seguramente  Sophia  ya  sabe  que  te  has  ido  de  las mazmorras. 

Miro a Ámbar y mis ojos le preguntan: «¿Puedes hacerlo? ¿Eres lo bastante fuerte? ¿Somos lo bastante  fuertes?». 

Asiente. 

—Necesitamos sanguijuelas y una aguja  —explico. 

El servicio desaparece y vuelve enseguida con un carrito de  existencias. 

—¿Qué le pasa? —pregunta Ámbar. 

—No estoy segura, pero tengo una teoría. 

Se abre una puerta lateral y la reina entra cojeando acompañada por Lady Zurie. Usa un bastón y su espalda está curvada en forma de interrogante. La melena gris le cae en una onda enorme. Su piel antaño morena, es ahora casi completamente gris. 

—Camelia, has venido —apenas consigue llegar a una silla que tiene al lado—. Ayúdame, dulce niña. 

—Lo haremos —respondo. 

Arabella me acerca ella misma una aguja.  Cojo el espejito que llevo bajo el vestido. 

—¿Qué es eso? —pregunta Ámbar. 

—Un  miroir métaphysique —explica Arabella—. Solamente muestra la verdad. 

 

 

—Mi  madre  me lo  legó  —me pincho el  dedo  y  dejo  que  la  sangre    corra por su pequeño mango. La rosa y los tallos se revelan y el mensaje aparece: SANGRE  PARA  LA  VERDAD.  Miro  el  cristal  y  espero  que  la  niebla  desaparezca para  ver  el  reflejo  de  Charlotte.  Sus  ojos  luchan  por  abrirse.  Siento  su voluntad de vivir y también su enojo. Un halo carmesí rodea su  imagen. 

—¿Lo ves? —le muestro el espejo a Ámbar. 

Ámbar se inclina hacia delante y ahoga un  grito. 

—No lo entiendo —responde. 

—Charlotte intenta despertarse. 

Estudio el reflejo de la princesa. «¿Qué intenta  decirnos?». 

Levanto la mirada hacia la reina. Se balancea en su silla, las manos  juntas y un rosario arremolinado en sus palmas. 

—Quitadle los atuendos a Charlotte  —ordeno. 

Las sirvientas la despojan del vestido, el corsé y el miriñaque, también de las  medias  y  los  guantes.  La  princesa  se  queda  en  bata,  lo  que    la    hace parecer todavía más frágil. 

—También las joyas. 

Le  extraen  los  anillos  de  los  dedos,  le  desabrochan  los  brazaletes  de  las muñecas. Le quitan también del cuello el emblema real, lo que deja expuesta su tinta identificadora. 

Se ve corriente. Como cualquier mujer del mercado de Trianon o de los Alpes Aquileos. 

—Y los ornamentos del pelo. 

Una criada hace ademán de quitarle la tiara de la cabeza. 

—Espera  —dice  la  reina—.  Jamás  se  ha  quitado  su  tiara  favorita.  Se  la regaló  su  abuela  un  año  antes  de  que  enfermara.  La  llevaba  a  todas  partes. 

Incluso al cuarto de los baños onsen —sus cansados labios se levantan en 

 

 

una media sonrisa—. Jamás permito que se la quiten. Me da la sensación de que le da fuerza. Y Sophia le pone flores cada semana. 

—Debemos quitársela, Su Majestad. La quiero tan desnuda como sea posible. 

—Es solo que —empieza a llorar— no puedo soportar verla así. 

Se  tambalea  hasta  la  cama,  toca  la  tiara,  luego  la  aparta  del  pelo  de Charlotte  y  la  aprieta.  Hace  una  señal  a  una  sirvienta,  que  se  acerca  para quitar  grandes  porciones  de  la  melena  de  Charlotte.  Colocan  las  piezas  de peluca  en  la  mesilla  de  noche.  La  princesa  está  casi  calva,  solo  le  quedan unos  pocos  zarcillos  que  le  crecen  sin  fuerzas  del  cuero  cabelludo.    Lady Zurie empieza a  sollozar. 

—No hay manera de hacer crecer el pelo. No importa cuánto lo intente — 

explica Arabella. 

Ámbar y yo nos ponemos a lado y lado de la cama de Charlotte. 

El servicio vuelve con los tarros de porcelana que contienen sanguijuelas. 

Hundo los dedos en el bote  húmedo y saco  dos criaturas, una para Ámbar y la otra para mí. Me coloco la criatura en la muñeca y Ámbar hace lo mismo. 

Los  diminutos  dientes  de  la  sanguijuela  me    muerden  la  vena    y    las secreciones empiezan a fluir. 

—Tenemos que trabajar juntas —alargo las manos por encima del cuerpo de Charlotte y Ámbar me las sujeta con  fuerza. 

—La última vez que lo hicimos, matamos a una persona —susurra. 

—No la cambiaremos a la vez. Solo tenemos  que ver su estructura natural y descubrir qué falla. 

Ámbar traga saliva y luego asiente. 

—Pero ni tus arcanas ni las mías están equilibradas. 

Le aprieto la mano. 

—Mientras nos mantengamos conectadas, todo irá bien —le aseguro, 

 

 

aunque se me antoja como una  mentira. 

Cerramos los ojos. 

De pronto la puerta retumba. 

—Su Majestad —grita un guardia. 

Ámbar pega un salto. 

—Proseguid —ordena la reina—. Ignoradlo. 

Arabella  da  una  profunda bocanada  de  aire.  Sacudo  las  manos  de  Ámbar, que  vuelve  a  cerrar  los  ojos.  En  la  oscuridad,  veo  el  cuerpo  de  Charlotte.  

Está  delgada,  en  los  huesos.  Es  casi  un  esqueleto.  Encuentro  todas  las imperfecciones:  su  pelo  quebradizo,  sus  mejillas  chupadas,  el  latido demasiado lento de su corazón.  Tiene las venas de un tono amarillento bajo la  piel.  La presión  sanguínea es  baja.  Me  recuerda  a  cómo  me sentí  después de que me  envenenaran. 

Los ojos se me abren como  platos. 

—Su Majestad, ¿puedo volver a ver la tiara? 

Me la da. 

La  giro  para  examinarla  y  se  me  abre  en  la  mano.  La  tiara  se  rompe.  La reina ahoga un grito. Las púas de la tiara rezuman un líquido claro. El aroma me resulta  familiar. 

—Es veneno. Como el que usaron conmigo. Está hecho del polen de las sanguinarias, unas flores. 

—Hicimos que le examinaran la sangre —la reina corre a mi lado—. 

Cuando cayó enferma. 

La puerta vibra de nuevo. 

—¡Su Majestad! —grita un guardia—. Echaremos abajo las puertas. 

Lady Zurie presiona la espalda contra  ellas. 

—Sí, pero este veneno huele y sabe a flores —le digo a la reina—. Yo tampoco lo reconocí. 

 

 

—¿Cómo puede ser que las eminencias médicas no lo  descubrieran? 

—Es indetectable —respondo—. Oí a las enfermeras decir que yo también tenía  la  sangre  limpia,  pero  ahora  ya  reconozco  este  olor.  No  lo  olvidaré jamás. 

Ámbar toca la cabeza de Charlotte. 

—Proviene de su cuero cabelludo. Mirad dónde están los claros, rezuman. 

La  tiara la ha estado pinchando. 

La  reina  pasa  los  dedos  por  el  cuero  cabelludo  de  Charlotte  y  vuelve  a hundirse. Arabella la lleva hasta la silla, luego recoge la tiara rota y la acerca a un farolillo nocturno. Olfatea. 

—Sin duda hay algo en las púas. 

La puerta da una fuerte sacudida hacia delante. 

—No sé cuánto tiempo podré retenerlos —grita Lady  Zurie. 

—Necesitamos  limpiarle  la  sangre  —extraigo    las  sanguijuelas  de  mi muñeca  y  de  la  de  Ámbar  y  cojo  más  del  tarro.  Le  paso  unas  cuantas    a Ámbar. Juntas se las colocamos a Charlotte: en las muñecas, bajo el cuello y en la cabeza cerca de la heridita. Las sanguijuelas se vuelven de un fiero rojo cuando se llenan de la sangre de la  princesa. 

—Ahora, Ámbar, concéntrate en su sangre. Revitaliza las proteínas como haríamos con la piel o el pelo de  alguien. 

—No lo he hecho nunca. 

—Yo tampoco. 

Mira a la reina. 

—Tenéis que intentarlo —implora entre  lágrimas. 

Ámbar asiente al tiempo que una gota de sudor le resbala por la nariz. 

La puerta empieza a romperse. Están astillando la madera. La reina ruge. 

Lady Zurie arremete contra la  puerta. 

—Tengo miedo —dice Ámbar—. Y estoy muy cansada. Ya no siento  las 

 

 

arcanas. 

—Yo también estoy cansada —le giro la muñeca y le repaso las venas—. 

Todavía están aquí. Tienen que estar. 

Luce una  expresión  pesada,  llena de  cansancio.  Me inclino por  encima de Charlotte y abrazo a mi hermana, caigo limpiamente en el hueco de su cuello. 

El aroma de flor de naranjo todavía se nota en su pelo, incluso por debajo del hedor de las mazmorras. 

—Podemos hacerlo —deseo que mis palabras calen hondo en su interior 

—. Juntas somos fuertes. 

La mano de Arabella me aprieta el hombro. 

—Yo también ayudaré. 

El panel de la puerta se rompe. Sophia exige ver a su hermana. Ámbar, Arabella y yo cerramos los ojos con  fuerza. 

Las arcanas sisean bajo mi piel. 

El ritmo del  corazón  de  Charlotte se  acompasa  con  el  mío. Veo el  órgano latiendo: carnoso, rojo, enorme. La sangre corre por él y se mueve lentamente por  las  venas.  Fuerzo  las  arcanas  para  restablecer  las  proteínas,  como  haría con  sus  huesos  en  un  tratamiento  de  belleza.  Las  arcanas  de  Ámbar  y Arabella  se  combinan  con  las  mías;  me  bañan  entera,  como  si  fueran  una tormenta ardiente en la estación cálida. 

El cuerpo de Charlotte se agita. 

La reina chilla. 

Ámbar cae hacia delante y choca contra  mí. 

—¡Ámbar! —la zarandeo y la aguanto. 

Charlotte tose y gime. 

—Ay, niñita mía —la reina corre a su lado—. Despierta, por favor, abre los ojos. 

—Tenéis que iros —urge  Arabella. 

 

 

Rémy me ayuda a levantar el cuerpo de Ámbar de la cama. 

—Usad los pasadizos. He dejado baúles para vosotras que contienen todo lo que necesitáis. 

—Les mostraré el camino —dice Arabella al tiempo que aparta un tapiz y presiona un panel secreto. 

—Gracias —la reina me besa la  mejilla. 

Rémy desaparece con Ámbar por el oscuro pasadizo. Yo me  quedo rezagada y oigo a Charlotte intentando respirar y  murmurar. 

Las puertas del dormitorio estallan y la madera vuela en todas  direcciones. 

—¡Vete! —grita la reina. 

Unas manos encuentran mis hombros y Arabella me tira hacia ella.  La puerta se cierra y nos sume en una oscuridad  total. 

 



 

 

 

Avanzamos detrás de arabella, cuyo largo velo barre el suelo de adoquines. 

—Habrá guardias por aquí en cualquier momento. Sophia tiene sus propios túneles bajo el palacio. ¡Rápido! 

Se  agacha  y  gira,  aparentemente    al  azar,  hacia  una  serie  de  oscuros corredores.  Bocanadas  de  aire  mortecino  y  oscuro  acechan.  Los  farolillos nocturnos  cuelgan  de  las  paredes  y  crean  infrecuentes  haces  de  luz temblorosa por las paredes y el  suelo. 

El cuerpo me tiembla. Hay recodos entre sombras delante de nosotros. Las telarañas  tejen  una  red  de  otros  tiempos,  que  se  extienden  de  farolillo  en farolillo.  No tengo ni idea de dónde estamos  en el palacio. Arabella conoce cada escalera y recodo y camino por la oscuridad. Las fuertes pisadas de las botas de Rémy van al compás del ritmo frenético de mi corazón. 

Finalmente,  Arabella  aminora  el  ritmo.  El  ruido  más  allá  de  las  paredes enmudece. El aroma de pan recién horneado se abre paso hasta nosotros y las paredes de piedra están calientes al tacto. 

Arabella se deja caer, de rodillas, y pasa los dedos por el suelo. Descorre un pestillo, levanta una puerta y revela un baúl belle. Rémy coloca a Ámbar, que está dormida, en el suelo y levanta el baúl. 

Arabella lo abre y me  mira: 

—Ya no eres una belle —saca un vestido verde sencillo del baúl—. 

Quítate esta ropa. 

Rémy se gira de espaldas mientras me cambio. Me estremezco de frío y 

 

 

miedo. El terror me llena por  completo. 

—Te  llamas  Corinne  Sauveterre  y  eres  la  hija  de  un  comerciante  de dragones de las Islas Áureas —me coloca en el cuello el emblema de la Casa de  Reptiles  Raros  y  me  pone  un  paquete  en  las  manos.  Documentos  de transporte.  Un  retrato  en  miniatura  de  mí  me  devuelve  la  mirada.  Mi  nuevo nombre y los nombres de mis padres—: Nadie te hará preguntas a no ser que llames la atención —Arabella rebusca un poco más en el  baúl. 

—¿Por qué  petit-dragons? 

—Traen buena suerte y son muy valiosos —coge una bolsita y me muestra sus contenidos. Cinco huevos  diminutos. Están envueltos—. La reina me los dio  para  que  los  mantuviera  a  salvo  y  Sophia  no  pudiera  encontrarlos.  Las cáscaras  son  irrompibles,  llévalos  siempre  contigo  y  mantenlos  calientes  — 

me  ata  la  bolsita  alrededor  de  la  cintura  y  luego  la  cubre  con  una    faja bordada  con  el  emblema  de  la  casa—.  Véndelos cuando  tengas que  hacerlo, solo  si  te  encuentras  en  la  necesidad.  Sin  embargo,  también  son  excelentes mensajeros naturales. 

Nuestros  ojos  se  encuentran  a  través  de  su  oscuro  velo.  Se  lo  quita    y puedo  ver  que  su  rostro  es  tan  suave  como  el  mío.  Su  pelo  rojizo  y  rizado está  abarrotado  de  joyas  en  su  moño  belle,  y  el  emblema  de  las  belles  le rodea el cuello. La boca se le curva en una sonrisa. Tiene el mismo hoyuelo en la mejilla que yo. Seríamos la pareja perfecta, madre e hija. 

Ahogo una exclamación. 

—Todavía no lo has entendido —afirma  ella. 

—¿Entender qué? —pregunto. 

—Le  dije  a  Du  Barry  que  te  dejara  en  casa  —responde  mientras  prepara un pequeño neceser. 

—¿Hiciste qué? 

Me mira con  fijeza. 

 

 

—Sabía que pasaría algo terrible si venías a la  corte. 

—No lo entiendo. 

—Tú y yo somos la misma. Tú eres yo.  Intentaron hacer otra versión de mí en tú. Tu madre, Linnea, hasta te dio mi espejito —señala el lugar  donde lo he escondido, bajo el  vestido. 

—¿Qué quieres decir? 

—Sabes que nosotras no nacemos, sino que germinamos como las flores. 

—Vi  las  macetas  de  Sophia  —un  millar  de  preguntas  sobre  quién  y  qué soy  se  me  arremolinan  en  la  lengua,  aunque  sé  que  no  hay  tiempo  para responderlas. 

—Sí, por eso me mantienen en la corte, para vigilar el proceso. Usan mi sangre para asegurarse de que nacen suficientes  belles. 

Doy un paso atrás y choco contra la  pared. 

—¿Les permitiste que lo hicieran? 

—¿Permitirlo? Hago lo que me dicen. Igual que tú. Hasta hoy. 

—Podrías acabarlo todo. 

—Podría haberme suicidado, pero entonces te habrían traído a ti aquí y te hubieran sacado sangre cada día. Mientras haya belles fuertes para usar, esto no acabará jamás. 

—Tiene que acabar —replico. 

—Lo sé. 

El ruido empieza a resonar al otro lado de la pared. Doy una profunda bocanada de aire y no la suelto hasta que el sonido se desvanece. 

—Ayúdame  a  cambiarle  la  ropa  —Arabella  desviste  a  Ámbar,  que  está sentada  en  el  suelo,  exhausta.  Corro  a  ayudarla—.  Y  cuando  lleguéis  a  un lugar seguro, ambas deberíais teñiros el pelo. Especialmente Ambrosia. 

Se  oye  un  estruendo  por  encima  de  nosotras.  El  ruido  de  pasos apresurados. 

 

 

—Tenemos que salir —dice Rémy. 

—Sí. Me pondré en contacto más adelante. Avisad cuando estéis a salvo 

—Arabella me levanta el mentón y deja que sus dedos recorran mis mejillas, igual que hacía maman—. Abre bien los  ojos. 

Me coloca dos películas para cambiar el color de mis iris. Cierro los ojos con fuerza y luego los vuelvo a abrir. Los tengo llorosos y no veo bien. 

—Sigue  parpadeando.  Se  pondrán  en  su  sitio.  Hay  más  en  el  neceser, además  de  cremas  cutáneas  de  colores  —me  explica—.  Vuestros  rostros empapelarán  el  reino  en  cuestión  de  horas.  Los  pocos  que  todavía  no conocen vuestro aspecto, lo harán. 

Tres golpes hacen retumbar la  pared. 

—Es  hora  de  irse  —me  planta  el  neceser  en  las  manos  y  me  coloca  una capa  con  capucha  sobre  los  hombros—.  Os  ayudaré  de  cualquier  modo  que esté  a  mi  alcance  —me  besa  la  mejilla  y  luego  se  gira  hacia  la  pared  para pegarle  un  fuerte  empujón.  La  pared  se  abre  de  golpe,  como  una  puerta  con bisagras, que da a la cocina de  palacio. 

—Hacia el muelle cortesano —ordena a  Rémy. 

El  chico  asiente  y  nos  guía.  Ámbar  todavía  reposa  como  una  muñeca  de trapo  en  sus  brazos.  Cruzamos  la  entrada  de  servicio.  La  madera  oscura  del muelle  subterráneo  del  palacio  brilla  bajo  farolillos  marinos  tenuemente iluminados.  Todo parece tallado en la  parte  inferior del palacio,  que  se  abre hacia  el  océano  como  grandes  fauces.  Botes  centelleantes  están  abarrotados de pasajeros bien vestidos. 

—Se  cierra  el  muelle  —brama  un  hombre—.  Cargad  vuestros  botes  y marcharos, si os tenéis que ir. Órdenes de la reina. 

—Tiene que ponerse de pie —Rémy intenta sujetar a Ámbar erguida. 

Le sacudo los hombros y  gime. 

—Ámbar,  tienes  que   despertar   —parpadea un  poco—.  Necesito  que 

 

 

camines. 

Lo  intenta,  pero  las  piernas  le  fallan.  Rémy  le  pasa  un  brazo  por  los hombros  y  pasa  el  otro  por  encima  de  los  míos.  Nos  unimos  a  la  línea  de pasajeros que embarcan distintos botes. La arrastramos hacia  delante. 

—A las Islas Áureas, por aquí —grita uno—. Atracará en  Céline. 

—Islas de Cristal y una parada en  la Bahía de Seda —chilla otro. 

—Islas Especiadas —ruge un hombre a través de un megáfono. 

Hombres y mujeres apoquinan pesadas monedas en sus manos y suben deprisa. 

Me pongo la capucha. 

—Por aquí, Rémy. A las Islas Especiadas. 

Rémy me coloca una mano en la cintura. 

—Tres asientos para mí y mi esposa y su borrachísima hermana  —le dice al  hombre,  que  se  echa  a  reír  al  ver  a  Ámbar,  pero  no  nos  mira  dos  veces cuando Rémy le da las  monedas. 

Nuestros billetes nos aseguran asientos en la tercera clase del barco. Ojos de buey exponen las vistas nocturnas del  agua. 

—¿Qué pasará? —pregunto—. ¿Adónde iremos a...? 

Rémy se lleva un dedo a los  labios. 

—No digas nada durante un rato. 

El barco zarpa del muelle hacia La Mer du Roi. 

 



 

 

 

Un día, mis hermanas y  yo amenazamos con huir de du Barry. Edel nos hizo preparar  unas  bolsas  diminutas  llenas  de  queso  y  pan  robado  de  la  cocina. 

Tres  de  nosotras  nos  colgamos  farolillos  nocturnos  en  los  moños  belle. 

Bajamos  por  las  ventanas  de  nuestro  cuarto  y  nos  adentramos  en  la oscuridad.  Los  pijamas  se  nos  llenaron  de  ramitas  y  hojas.  Edel  iba  a  la cabeza.  Ámbar  lloró  todo  el  camino.  Valerie  gimoteaba  y  se  asustaba  por todos  los  ruidos.  Hana  contenía  la  respiración.  Padma  y  yo  íbamos  de    la mano.  Nos  dirigimos  al  pequeño  muelle  del  ala  sur  de  la  isla  y  nos preparamos  para  subirnos  a  un  bote  de  remos.  Cipreses  blancos  crecían  del agua  llena  de  sombras,  como  si  fueran  huesos,  y  libélulas  planeaban  por  la superficie,  sus  cuerpecitos  eran  como  chispas  que  iluminaban  la  noche. 

Discutimos sobre el pulpo que se rumoreaba que vivía en las aguas de aquel pantano y que nos comería si jamás intentábamos alejarnos a nado. 

Ninguna de nosotras tuvo el coraje de subir al bote antes de que Du Barry nos pillara. La misma sensación se abre paso ahora  por mi  interior mientras la embarcación oscila bajo mis  pies. 

El mar parece interminable, igual que  el espacio entre  nosotras, igual que el número de preguntas que tengo. Du Barry nos obligó a estudiar el mapa de Orleans  y  recuerdo  el  tapiz  que  iba  del  suelo  hasta  el  techo  de  una  de  las paredes  del  salón  principal  de  los  aposentos  belle,  pero  estar  en  el  agua  — 

alejarme  de  la  isla  imperial  hacia  lo  desconocido—  me  da  la  sensación mareante que nos dirigimos al fin del  mundo. 

 

 

—¿Tienes  hambre?  —me  pregunta  Rémy.  Es  lo  primero  que  dice  desde que el barco dejó el muelle subterráneo del  palacio. 

—Sí. ¿Voy a buscar algo? 

—No, no es seguro. Te podrían reconocer. 

Me  arrebujo  en  la  capa  que  me  ha  dado  Arabella,  me  la  ciño  más  bajo  el cuello  y  abrazo  la  bolsita  de  huevos  de  dragón  que  llevo  en  la  cintura.  La cabeza  de  Ámbar  reposa  sobre  mi  regazo  y  duerme  tranquila.  Ojalá  yo también pudiera  dormir, pero las  preocupaciones y las  preguntas me zumban por dentro y me mantienen despierta. 

Rémy  se  va  en  busca  de  comida  y  yo  lo  observo  mientras  se  aleja  y desaparece por las escaleras del barco que llevan a la superficie. La gente de esta  cubierta  lleva  fardos  y  algunos  llevan  bordados  en    la    chaqueta emblemas como el mío de casas de  comerciantes. 

—¿Hordiate? —pregunta a voz en grito un vendedor del barco—. Calma el estómago revuelto por el mar. ¿Alguien quiere hordiate? 

Contengo la respiración cuando lo oigo acercarse. 

—¿Hordiate,  señorita?  —me  da  unos  golpecitos  en  el  hombro.  Pego  un bote y le hago que no con la  cabeza. 

Me  sobresalto  ante  cualquier  ruido.  «¿Es  así  como  va  a  ser  siempre  tu nueva vida?», pregunta una vocecita en mi interior. Me pregunto si Charlotte está despierta y si la reina está  mejor. 

Me  recorre  un  escalofrío  y  miro  a  mi  alrededor.  ¿Sophia  ha  mandado buscarnos? ¿Qué dirá Du Barry cuando se entere de lo que ha pasado? ¿Qué le pasó a Bree? 

Después  de  unos  instantes,  no  me    cabe  ninguna    duda  de  que  han identificado  a  Rémy  y  lo  han  encerrado  bajo  custodia.  Observo  la  escalera que ha usado para subir y cuando veo su familiar rostro, exhalo aliviada. 

Se  desliza  de  nuevo  al  asiento  que  hay  a  mi  lado  como  si solo  hubiera 

 

 

desaparecido unos segundos. Me ofrece un pastelillo de  salchicha. 

—Es todo lo que tienen. Cuidado con lo que rodea la carne, olía un poco a rancio. 

Desenvuelvo el papel y olfateo el rollito, que gotea. 

—¿Dónde está el tuyo? 

—Tenemos que ahorrar para cuando atraquemos en el  muelle. 

—Lo compartiremos. 

—No, tú come. 

Lo parto en dos. 

—¿Por qué no puedes limitarte a seguir las  instrucciones? 

—Pensé que a estas alturas ya me conocías. 

Masticamos en silencio. No es lo peor que he comido en mi vida, pero se le acerca bastante. 

Ámbar se estira. 

—Despierta —susurro. 

Parpadea un poco y luego abre los ojos de  golpe. 

—Camille... 

—¡Chist! —le tapo la boca. 

Se sienta despacio. 

—¿Dónde estamos? 

Le coloco la capucha. 

—En un barco que va para las Islas  Especiadas. 

—¿Qué ha pasado? —pregunta  desorientada. 

—Te lo contaré cuando bajemos. 

—Mirad —Rémy señala  por  la ventana. Las torres rutilantes de  la  ciudad portuaria de las  Islas Especiadas  se alzan  en la distancia.  Farolillos dorados cuelgan  de  las  ventanas  y  proyectan  un  fulgor  áureo  sobre  los  edificios. 

Barcos de velas azules están atracados en el  puerto. 

 

 

—¡Puerto a la vista! La ciudad de Metairie —grita un hombre y hace tañer una campana. 

La gente recoge sus pertenencias y se apiña por las escaleras. 

Rémy se pone de pie y me hunde más la capucha. 

—Vista gacha, ¿de acuerdo? Las dos. Ahora sois comerciantes, vuestra cuna no es precisamente alta. 

Ámbar y yo asentimos. 

El  barco  atraca.  Andamos    arrastrando  los  pies  con  el  gentío.  El embarcadero  es  un  caos  de  cuerpos  y  ruidos  y  movimiento.  Los  periodistas sostienen  periódicos  y  una tormenta de  globos mensajeros flotan  por  encima de nuestras cabezas. 

—¡La reina ha muerto! —grita uno—. ¡La reina ha  muerto! 

—¿Qué? —exclamo con los ojos abiertos como platos—. ¡No! 

—¡Las últimas noticias de  Metairie! 

—Léalo todo. Diez leas por el  Centinela de las Islas Especiadas. 

—Tengo las últimas imágenes del  Orleansian  Times. 

—Mi revista lo cuenta todo. Solo fuentes fiables. Confesiones de primera mano. 

Intento echar un vistazo a los titulares. Las manos de los periodistas los sacuden en el aire, la tinta se esparce por las portadas. Capto fragmentos: EL CORAZÓN DE LA REINA SE HA DETENIDO 

 

 

LA DURMIENTE PRINCESA CHARLOTTE HA  DESAPARECIDO 

 

EL REY ESTÁ RETIRADO 

 

 

SE CORONARÁ A SOPHIA, LA REINA REGENTE 

 

 

EL PALACIO ESTÁ DE LUTO 

 

 

LA PRINCESA SE CASARÁ CON EL HIJO DEL MINISTRO 

DE LOS MARES, AUGUSTE FABRY 

 

LA VIEJA AMANTE DE LA REINA HUYE DEL PALACIO 

 

 

El  corazón  se  me  hace  añicos.  Me  detengo  y  me  doblo  hacia  delante.  Los tenderos se afanan por cambiar sus farolillos marítimos por otros de luto. Un fulgor negro se instala en el pequeño mercado. 

—Tenemos que avanzar —recuerda Rémy. 

—¿Hacia dónde? —pregunto entre dientes. Todo esto es  demasiado. 

—Por  aquí  —Rémy  navega  entre    el  gentío,  esquiva  cuerpos.  La aglomeración disminuye.  Puñados  de  hombres  se  encorvan  sobre  cajones  de madera, juegan a cartas, lanzan fichas y rugen insultos. 

—Está aquí —indica Rémy. Nos detenemos enfrente de un edificio con un cartel diminuto que reza: la Posada de Pruzan, buen whisky, camas y comida decente.  La  posada  pasa  desapercibida,  tiene  las  ventanas  tapiadas  y  parece que  las  ranuras  para  los  globos  mensajeros  también  están  cerradas  a  cal  y canto. Un porche destartalado le envuelve el rostro como una sonrisa torcida. 

Se  alza  cinco  pisos  y  engulle  casi  la  mitad    de  la  calle,  y  tiene  tres escaparates  vacíos  en  el  primer  piso,  de  cristales  cubiertos  de  telarañas  y carteles despintados. 

Subimos las escaleras. 

—Espera aquí con Ámbar —me indica Rémy. 

Los hombres que juegan a cartas levantan la  mirada. 

—¿Dónde estamos? —pregunta Ámbar. 

No la oigo al principio. La cabeza me zumba con los titulares  sobre  la reina y Auguste. 

Rémy vuelve con una llave en la mano. 

—Una habitación con dos camas para mi esposa y la  sirvienta. 

—¿Sirvienta? —bufa Ámbar. 

 

 

—No estabas despierta para compartir tu opinión —responde  él. 

Dentro, la posada parece una de nuestras viejas casas de muñecas, las que teníamos en la sala de juegos de casa. Los pasamanos exhiben constelaciones de  telarañas.  Las  salitas  de  estar  están  abarrotadas  de  sofás  cojos  y  mantas apolilladas,  y  los  muebles  están  llenos  de  globos  mensajeros  anticuados, baldes,  farolillos  hogareños,  colgaduras,  televisores  antiguos,  rollos  de encaje,  velas  medio  consumidas,  catalejos  rotos,  trompetillas  auditivas  y demás. 

—Por aquí —una mujer nos lleva hasta la escalera principal—. Les he puesto en la parte trasera, estarán más tranquilos. 

Lleva  un  vestido  largo  y  hecho  a  mano  que  arrastra  el  dobladillo,  y  unos zapatos  con  un  poco  de  tacón  que  probablemente  le  dejan  magulladuras  en sus  dedos  gruesos.  El  salón  retumba  con  cada  paso  que  da.  Yo  mantengo  la cabeza  gacha  y  no  establezco  contacto  visual.  La  mujer  le  muestra  a  Rémy cómo  abrir  la  puerta  e  indica  el  camino  hasta  el  cuarto  de  baño.  El  humilde espacio tiene dos camas, un escritorio, un pequeño fogón y una gran ventana que da a la  calle. 

—La cena se sirve a las ocho. La cocina cierra antes de la estrella de medianoche. 

—Gracias —responde Rémy. 

Cierra la puerta tras ella. Coloco el neceser de Arabella en una mesilla. 

Todos  encontramos  algún  lugar  donde  sentarnos.  El  silencio  se  extiende entre  nosotros  y  estamos  demasiado  cansados  y  exhaustos  para hablar de  lo que tendremos que hacer a continuación. 

Llaman a la puerta. 

Rémy se acerca con cautela. 

—¿Quién es? 

— Macarons  frescos —responde la voz—. Para usted y su esposa. 

 

 

Se me eriza el vello de los  brazos. 

—No queremos, gracias. 

Siguen llamando a la puerta. 

Rémy se lleva una mano a la  daga. 

—Son los mejores de Matairie. Los mejores de las Islas Especiadas. 

—Sal ahí fuera y échala de aquí —le digo. Ámbar y yo nos calamos las capuchas. 

Rémy  abre  la  puerta.  Una  mujer  con  capa  y  capucha  está  allí  de  pie,  con una  bandeja  de   macarons   amarillos  en  las  manos.  Revela  su  rostro  y  ahogo una exclamación. 

Edel nos sonríe. 

—¡Ya era hora! 

 



 

 

 

 

 

Carta a los lectores 

 

 

Estimado lector, 

Este libro contiene mi monstruo  personal. 

Empecé  Bellas  hace casi una década, pero es una historia que ha vivido en mi interior desde que tenía doce años, mucho antes de que tuviera sueños de ser escritora, antes de que siquiera pensara que era  posible. 

Cuando  era  una  preadolescente  llena  de  granos  y  con  el  pelo  encrespado en  mitad  de  los  noventa,  en  el  centro  comercial  de  mi  ciudad,  escuché  a hurtadillas  una conversación  entre distintos  hombres que  discutían sobre  los cuerpos  de  sus  respectivas  parejas.  Hojeaban  una  revista  muy  popular  y comentaban  que  sus  novias  serían  de  mucho  más  buen  ver  si  tuvieran  las piernas  más  largas  y  delgadas,  los  senos  más  pronunciados,  el  pelo    de texturas  diferentes,  una  figura  más  esbelta,  una  piel  más  fina  e  infinidad  de cosas  más;  las  comparaban  con  mujeres  famosas  a  quienes  habían  votado como las más bellas del año alrededor del mundo. 

Esa  conversación  rompió  algo    que  estaba  muy  bien  guardado  en  mi interior. Y en esa fisura creció un monstruo. 

Consulté revistas de la biblioteca  pública e  invertí horas escudriñando las páginas,  diseccionando  las  imágenes  y  estudiando  a  las  mujeres  que aparecían  fotografiadas.  Di  cobijo  a  mi  obsesión  en  un  espacio  pequeñito  y secreto de mi dormitorio de cuando era niña. Si vas a mi armario y apartas la 

 

 

ropa,  hay una puerta  diminuta hecha a  medida  para un  hobbit: un escondrijo para  leer  que  me  hicieron  mis  padres,  ambos  ratas  de  biblioteca,  para fomentar  mi  amor  por  la  lectura.  Sin  embargo,  usé  esa  habitacioncita  para explorar  todos  los  pensamientos  que  tenía  acerca  de  los  cuerpos  y  de  la belleza.  Recortaba  fotografías  de  mujeres  que  pensaba  que  los  hombres considerarían  bellas:  piernas,  senos,  brazos,  torsos,  ojos,  melenas,  tonos  de piel y peinados. 

Con el tiempo, las paredes contenían los deseos que tenía para mi propio cuerpo y que me llenaban de preguntas. ¿Qué haría si pudiera cambiarme por completo a  mí  misma?  ¿Cuán lejos  llegaría?  ¿Cuán fea  podía  volverme, y por qué? ¿Había algún modo de ser la mujer más preciosa del mundo entero? 

El mundo de Orleans está construido con las entrañas y los huesos de ese monstruo. Es feo, doloroso, inquietante y, muy a menudo,  perturbador. 

Por incómodo que resulte, espero que este libro nos empuje a hablar de la mercantilización  de  las  partes  del  cuerpo  de  las  mujeres  y  de  los  mensajes mediáticos  que  enviamos  a  las  personas  jóvenes  acerca  del  valor  de  su apariencia, qué se considera bello y las fuerzas que los llevan a mutar hasta figuras repulsivas. 

No he vuelto a aquella habitación desde que me gradué en el instituto. Me da miedo mirar de cerca al monstruo que dejé atrás. Sin embargo, tal vez este libro ayude a muchas personas a preguntarse por los monstruos que viven en el interior de todos  nosotros. 

Gracias por leer. 
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