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	A quien confió. A quien no.

	A quien me cuidó. A quien me cuida.

	A quien ya no está. A quien quiso quedarse. A quien quiso regresar.

	A quien mantiene la paciencia. 

	A quien es día a día. A quien es de vez en cuando.

	 

	A quien me empuja. A quien me sostiene.

	 

	A quien quiera entender.
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	CAPÍTULO 1

	 

	 

	 

	La historia que cuento está pasando. No ahora, no hoy, ni siquiera en este mismo año. Simplemente, ocurre. Del mismo modo, los acontecimientos son de una inmensidad superior a los personajes que los llevan a cabo, y estos no son conscientes de ello, y quizá jamás lo sean. ¿Acaso un mono que estuviese jugando con una granada de mano sabría lo que viene después de sacar la anilla protectora de su ranura? Pues aquí lo mismo.

	Las chicharras chillan acompasadamente. Las ondas de aire dejan entrever su espesura, y respirar cuesta tanto a cualquier persona como costoso le resultaría a una hormiga sostener a un elefante. Sabiendo de la tozudez, la voluntad y la indudable fuerza que tiene la pequeña hormiga, que nadie dude de que probablemente conseguiría sostener ella solita al paquidermo. Del mismo modo las personas consiguen hacer llegar oxígeno a sus pulmones en pleno mes de agosto o, bueno, principios de septiembre. 

	Recuerdo bien el perfume de las gasolineras cuando era niño y lo que se hacía notar en verano. ¿Qué ha pasado? O sea, me refiero, por si la retórica no se responde por sí sola, a que ahora el olor a gasolina se disimula. Las gasolineras más modernas tienen más ambientador que el interior de los propios coches que las frecuentan. ¿Por qué? ¿Por los clientes? En fin, a mí me gustaba ese olor. No digo que haya dejado de existir, una gasolinera huele a gasolina, pero cuando era pequeño sus vapores llegaban a tus fosas nasales y tu cerebro se volvía adicto. Era como el pegamento. Hoy, a lo sumo, es una mera cata.

	Otra cosa en la que la evolución ha hecho estragos en las gasolineras es en que ahora parecen supermercados en medio de la nada. Qué paisaje siniestro: agosto, o principios de septiembre, aire pesado y mosquitos dando por culo. De estar en la zona profunda de los Estados Unidos, veríamos una de esas plantas rodantes tan características, pero esto no es Libertilandia, y para dar más información nos encontramos en ese momento en que el sol tiñe de un naranja vampírico al ocaso. En medio de la desértica autovía, una de estas gasolineras. Bien podría ser Marte, y sin embargo es un negocio rentable. Y ojo a los cuatro tipos que en su interior ojean revistas sensacionalistas a la espera del momento adecuado.

	No es la primera gasolinera en ser atracada. Durante los últimos meses ha sido necesario reemprender el negocio. No es para estar orgullosos de ello, nadie compondrá canciones sobre tal gesta, pero recordemos que estamos en el siglo xxi y la prensa necesita de este tipo de sucesos para alimentarse. Ellos lo saben. Joshua lo sabe. ¿Empezar de cero él? ¿ÉL?

	Sin embargo, ahí está, junto a sus camaradas, esperando el momento adecuado. Seis gasolineras. No, espera. Siete gasolineras durante los meses de calor. Qué mierda. Richie coge una chuchería y la mastica como exhibiéndola. Es una puñetera gominola, ni que fuera caviar. ¿Tanto le cuesta masticar con la boca cerrada? Joshua lo mira porque nunca ha aprobado esos gestos. Se lo reprochará después, demasiada vergüenza está pasando ya dentro de ese supermercado artificial que, además de refrescos, prensa y películas de serie B en DVD, distribuye gasolina. Se tapa los ojos con las Ray-Ban, ya que de no hacerlo sus pupilas se dilatarían y dejarían ver su malestar interno. Esto es un trabajo para cuando eres adolescente, quieres abandonar los estudios, a los que prestaste poca atención, y tu objetivo es comenzar tu carrera verdadera lo antes posible. No es un trabajo para alguien como él, como ÉL, que ya saboreaba la cima.

	Sería más difícil sin la compañía de Ponce. ¿Cómo hace ese tío para ir siempre de negro? Agosto, joder. Agosto, o principios de septiembre, lo mismo da. Y no va a disfrutar muchos minutos más del aire acondicionado de la tienda. ¿Cuánto tiempo llevan siendo socios? Siempre se los ha visto juntos. Por «siempre» me refiero a cuando Joshua comenzaba a tener suficiente relevancia como para conocerse su nombre, a qué se dedicaba y quiénes lo acompañaban en sus criminales aventuras. Bien, ¿por dónde iba?

	Joshua y su vergüenza. Richie y su molesto mascar. Ponce y su ropa oscura. Aún no he mencionado al nuevo. Parece llamarse Damián. No sabría qué decir de él. Habrá que ver cómo se comporta, porque aún no puedo reseñarle nada. Ni siquiera aseguro que estuviese en el resto de atracos. Siempre son un grupo de cuatro, pero para él es el primero. Y como en el resto de ocasiones, apenas se separan. Cualquier grupo de atracadores se dispersaría por el local antes de actuar. Ellos no. Tampoco se molestan en taparse las caras. Claro que esto no es un atraco por dinero. Quieren ser vistos. Y se han cerciorado de que las cámaras de seguridad los capten bien. Ojalá algún show televisivo se haga eco. No solo atienden a las cámaras, también a quién entra y a quién sale. Aparte del encargado, cinco personas. El escenario tiene que ser de ellos, maldita sea.

	Ponce siempre ha sido buen psicólogo. No uno que te da un diagnóstico o que deja desahogarte esperando a que pasen los cuarenta minutos antes de cobrarte por tus lloriqueos. Más bien es uno que tiene las palabras adecuadas en el momento adecuado. Y el momento adecuado está llegando.

	—No te obsesiones, no merece la pena —le dice a Joshua. Bueno, quizá esas no eran las palabras más sabias. Pero creedme, sabe obsequiar con la frase adecuada cuando se lo requiere.

	—Claro que merece la pena obsesionarse —replica Joshua—. Cuando coja a ese Ratón —ya hablaremos de Ratón— le voy a meter una sobredosis de sida que necesitará ayuda hasta para limpiarse el culo. No debería hacer esto. He vuelto al principio, los días del todo o nada. Los tiempos en los que había que mancharse las manos. Advertí de que era peligroso acostumbrarse a las apuestas seguras, al final una de ellas va a fallarte irremediablemente.

	La tarde es lenta y perezosa. No es conveniente distraerse del reloj, pues el momento adecuado se acerca. De la hora ya se encarga Richie, que Dios sabe cómo no le revienta la correa anclada a una muñeca, con su consecuente brazo, de minotauro. Es un tío que sirve para lo justo: aparte de su corpulencia intimidatoria, conduce bien cualquier tipo de coche, sabe contar y sabe estar pendiente del tiempo.

	—Cuatro personas —avisa, justo cuando el señor que acaba de llenar el depósito de su coche familiar atraviesa las puertas automáticas del establecimiento. Ponce el psicólogo sigue con su terapia.

	—Haremos este trabajo, pequeño pero que dará el toque de atención que necesitamos. Volveremos a las andadas, como dice esa canción que te gusta, seremos los putos amos pronto. ¿Qué me dices?

	—Que quiero morirme —insiste Joshua—. Debería pegarme un tiro y convertirme en cenizas. Es lo único a lo que debería aspirar.

	—Ha entrado una mujer —continúa Richie en su loable labor de contar figurantes.

	¿Alguien le ha hecho caso? Ya os lo digo yo: sí. Lo tienen tan automatizado que no necesitan feed-back para ser conscientes de la interactuación. Bueno, Damián no parece estar en la misma onda. Ya sabéis, el novato. Él simplemente intenta aparentar seguridad, que sabe lo que hace, como a todos nos ocurre cuando empezamos a trabajar en un sitio nuevo: los primeros días hacemos más tareas de las que nos corresponden sin que un encargado nos lo ordene. ¿Por qué hacemos eso? Me he tomado la molestia de denominarlo «síndrome del novato». Si hay algo que haya que hacer, algo que debe ser atendido o alguna tarea sin ser realizada, pues la hacemos. Aunque no tengamos ni idea de lo que estamos haciendo, la hacemos. El cerebro humano es simple, no me pidáis explicaciones del porqué de nuestra miserable condición. Damián es un ser humano, le cuesta respirar en los meses calurosos, disfruta del aire acondicionado de la gasolinera disfrazada de supermercado y aparenta que sabe realizar un trabajo para el que aún desconocemos si estará capacitado. Y, aparte, es el caballo de Troya: una chapa en su pechera en la que reluce su nombre y el uniforme se chivan de que, ante cualquier necesidad como consumidor, él puede ser el empleado que la resuelva.

	A Joshua no le gusta aparentar. Y menos aún le gusta aparentar que es un ser humano. Pero admitámoslo, por mucho que reniegue de ello, Joshua es un ser humano. Dos brazos, dos piernas, dos ojos, una boca que no deja de hablar, una nariz que huele el perfume disimulado de la gasolinera, y un buen peinado lacio. Que a un tipo tan presumido como él no le guste aparentar debería incluirse en el gran libro de los desórdenes mentales.

	—Tenía dinero, respeto, reputación… Y todo eso se ha ido al retrete por culpa de ese mamón —se queja el ser humano—. Por Dios, yo era el rey, yo era Elvis, yo era Maradona. ¿Acaso no te das cuenta de que no deberíamos estar haciendo esto? 

	Ponce ya lleva años aguantando estos sollozos, sabe aplicar la receta de la calma. Es un genio para controlar los desvaríos de Joshua y supone un enorme ahorro en somníferos y antidepresivos.

	—Claro que me doy cuenta —le replica compadeciéndolo—, aunque quiero que tengas algo claro: esto no va a ser así para siempre. El orgullo no te lo pueden robar…

	—¡Pero si ya lo ha hecho!

	—Déjame acabar la frase. El orgullo no te lo pueden robar. Está ahí dentro, pero tú no lo ves. Esto es solo un medio para que vuelva a relucir. 

	Ponce el psicólogo va a tener que esforzarse más. Se encuentra con los ojos de Joshua tras las lentes negras. Esos ojos que no sabe si esconden lágrimas reprimidas de un adolescente que ha sido castigado por su padre conservador, o la furia de un peligroso tipo al que prefiere romper falanges con un martillo a robar en negocios rentables pero pequeños. 

	—Creo que no ves esta situación del mismo modo que yo —dice Joshua, cada vez más nervioso—. ¡Un jodido parásito me ha dado por el culo, se ha corrido dentro y se ha largado con todo! ¡Se ha reído de mí! 

	De ÉL.

	—¡De mí! Y ahora que todos saben que en mi culo hay un cartel en el que pone «Entrada», ¿qué hay de mi honor? ¡De mi honor, joder!

	Os juro que está hablando con metáforas.

	El encargado de la tienda se da cuenta de la agitación. Como negocio rentable que es esta gasolinera, tiene pocos empleados. Si con tener uno por turno va rodando, pues que haya un solo tendero por turno. Para que el comité no se queje demasiado tiene un sueldo atractivo, equivalente al de 1,34 trabajadores del mismo puesto, aunque luego hace las funciones de tres.

	—¿Va todo bien por ahí? —se atreve a preguntar, con cierto temblor en la voz, sin pretender que su pregunta parezca una llamada de atención.

	Aquí el tipo ha reparado en que el grupo de cuatro hombres anclados en una esquina llevan un rato actuando raro, pero no tiene huevos para atreverse a averiguar más. ¿Cuánta gente extraña entra a lo largo del turno en una gasolinera dejada de la mano de Dios en una carretera sin edificaciones en kilómetros más que ella misma? Si tuviese que inmiscuirse en los asuntos de cada una de las personas que ve comportándose como si estuviesen a punto de hacer Columbine, ya habría dimitido por psicosis, o peor, ya lo habrían despedido. Porque las cámaras de seguridad en estos lugares no solo sirven para ver qué ocurre dentro, también sirven para controlar que sus dependientes cumplan sus tareas de manera adecuada, no molesten a los clientes, tengan una sonrisa de oreja a oreja grapada durante toda su jornada y, sobre todo, no metan la mano más tiempo del necesario en la caja registradora. Lo dicho, por raro que parezca un cliente, mejor no interesarse demasiado por él, o los jefes opinarán que te estás extralimitando en tus tareas y se las apañarán para que el lector de códigos de barras imprima finiquitos.

	—Sí, sí, todo bien —se apresura a responder Ponce.

	—¿No necesitan ayuda?

	«Las extralimitaciones —recuerda el gasolinero—. No debiste continuar esta conversación, ciérrala ya».

	—No, no —insiste Ponce—. Mi amigo sufre de histeria aleatoria, nada de qué preocuparse. Está controlada.

	«Todo controlado», piensa el muchacho, aliviado por poner fin a su invasión, aunque poco convencido de que todo vaya bien por allí atrás, mientras le echa un ojo a su compañero —sí, a Damián—, que lleva un rato atendiéndolos. Aparentemente. Desde el primer día le notó vago, pero los jefes no escucharon sus quejas. Así que prefiere comerse lo guisado y dejarlo a su bola. Ya se desahogará tras su jornada poniéndolo a parir en su blog personal de internet. Será su trending topic de la semana.

	«Se han ido los dos motoristas. Tres personas». 

	Ponce sigue con atención a su colega. Joshua respira como a punto de sufrir una crisis de ansiedad. Ese incómodo nudo en el diafragma que te impide relajar la caja torácica, con la sucesiva pérdida de voluntad. Pero Joshua no tiene ansiedad, ni la ha tenido jamás. Es puro teatro, le gusta llamar la atención. Alguien con la frialdad necesaria como para rebanar orejas y empaparse con la sangre de sus víctimas no es una persona que sufra de ansiedad. Os lo digo yo, todo teatro. Y muy bien interpretado, pero esa función ya la ha visto Ponce representada varias veces.

	—Haremos una cosa, ¿eh? —lo calma—. Cuando terminemos aquí iremos a uno de esos restaurantes de polígono que tanto te gustan, y nos cenaremos unas dobles con queso. ¿Qué me dices?

	—Las hamburguesas ya no me saben bien desde que me robaron mi honor —apela Joshua, pese a que no es una idea que le desagrade en absoluto la de hincharse a comida basura esa noche—. Se trataba de mi dinero, Ponce. ¡De mi dinero! Voy a matar a ese Ratón, y a la golfa de su novia, o de su novio, y a su madre, y me aseguraré de que todo su linaje genético se quede sin descendencia. Voy a cortarle la polla en rodajas, y procuraré que siga vivo y sereno lo suficiente para que pueda comérsela él mismo. Y más le vale que sus arcadas no desemboquen en vómito, porque se lo haré tragar también hasta que sea capaz de digerirla y cagarla.

	Ponce ha dado en la tecla. Si los métodos ingeniosos no consiguen calmar a un niño que se priva llorando, hay que volver a lo básico y ofrecerle una piruleta. ¡Qué rápido desaparece la ansiedad! El momento adecuado ha llegado.

	—Claro que sí, así se habla, tío. Terminemos esto.

	«Dos personas, la mujer se ha ido». Dos individuos apenas molestarán y no les robarán protagonismo escénico. Dependiendo de cómo fluyan las cosas, pueden ser secundarios de lujo (si no colaboran) o simples figurantes (si se están quietecitos). 

	Joshua se remanga su camisa. La tensión arterial es como si estuviera dando un agradable paseo por el parque. Hace un poco de frío ahí dentro para su gusto. Por mucho calor que haga fuera, convertir en una nevera los espacios cerrados en verano es un problema del que poco o nada se habla. Huyamos del calor, de acuerdo, pero no de manera que invoquemos a todas las tribus de esquimales del mundo. 

	—Acabemos esta mierda cuanto antes —dice Joshua, con el mismo estallido de adrenalina que cuando se te cae una pinza mientras tiendes la ropa—. Tú, el nuevo. Tú comienzas.

	¿Seguía Damián ahí? El novato despierta de su letargo. «Aparenta saber lo que haces —se repite una y otra vez—. Debes parecer un tipo duro. Acatar la orden». Pero espera. Ni siquiera se la han pedido por favor. Es nuevo, le quedan marcas de antiguo acné, cuando se pone una camisa de menos talla deja ver una descuidada barriga, y hoy se ha puesto lentillas por miedo a que se le rompan las gafas que se ha comprado con la primera paga que le han dado estos tíos. Pero la orden le resulta demasiado directa. La última vez que sus padres le dieron una orden como esa soltó un puñetazo a un armario y dejó la madera hundida hacia dentro, y gritó como para que se oyera en todo su vecindario. Ese instinto del príncipe del reino aún sigue dentro de Damián.

	—¿Y por qué yo el trabajo sucio?

	¿Eso ha sido una réplica? ¿Acaso el Nuevo ha osado replicarle? ¿A ÉL? Sí, ha protestado. Ese niñato cuyos profesores, padres o cualquier forma de autoridad no podían ni toserle porque siempre ha hecho lo que le ha salido de los huevos le ha preguntado por qué tiene que hacer el trabajo sucio. 

	—¿Está tu cara archivada en alguna de las carpetas de personas potencialmente delincuentes de alguna comisaría no solo de este pueblo, no solo de esta ciudad, sino de cualquier parte? —Joshua le propina una bofetada—. Tú haces el trabajo sucio porque lo digo yo. Y rapidito.

	El gallo aprende la lección: no cacarear más de la cuenta. Damián encoge los hombros. Joshua no es su padre, ni su madre, ni el profesor de lengua y literatura. Joshua es su jefe. Su jefe criminal de orgullo herido, si me permitís añadir. Con la cara marcada con cinco dedos, va acercándose al mostrador. Por el camino, disimulando su frustración, agarra una revista al azar. La abre por las páginas centrales y finge leer. De alguna manera tiene que seguir aparentando la capacidad de poder ser alguien dentro de ese mundo de tipos peligrosos y de dinero fácil. 

	Con bastante más autodeterminación y profesionalidad, Richie se dirige hacia fuera, a esperar en el coche. El latino siempre le gustó a Joshua, pese a masticar con la boca abierta. Nunca formula preguntas, sabe exactamente qué hacer y cuándo hacerlo, solo por su bestialidad física da miedo a cualquiera, y del resto ya se encarga su tono de voz grosero y de incompetente vocalización. 

	Ahora tan solo tienen que esperar a que Damián actúe, y cruzan los dedos por que represente bien su papel. Es un papel sencillo y corto, pero milimétrico. Pero qué demonios, es fácil. Cualquier palurdo puede hacerlo. De momento, la cosa pinta bien. Incluso se ha permitido el lujo de coger y darle un mordisco a un regaliz. 

	Deja la revista en el mostrador dispuesto a pasar por caja, incluso dispuesto a pagar la chuchería que acaba de consumir. No todos lo hacen. Muchos cogen comestibles a sabiendas de que no los van a abonar. Los comercios lo saben, los tenderos lo saben, y las cámaras de seguridad graban horas y horas de estos pequeños hurtos a los que, sin embargo, nadie pone remedio. Porque el remedio es más caro.

	El momento adecuado ha llegado. 

	—Oye, tío, pones a mi cuenta esto, esto y una chocolatina —le dice Damián con la misma naturalidad que su compañero de tienda con sueldo inflado y responsabilidad aumentada pasa por el escáner los productos, con la inercia de quien está acostumbrado a hacer ese tipo de favores, y teclea el precio de los que ya no existen.

	Un hombre bajito y con gafas se ha colocado detrás de Damián. No olvidemos a nuestros dos desafortunados invitados de forma espontánea. Este hombre seguramente esté en pleno regreso a su casa y haya repostado a fin de dotar de energía suficiente a su coche para lo que le queda de semana laboral. Hay personas que prefieren no perder tiempo en repostajes de camino a la oficina y prefieren hacerlo una vez cumplido su horario. Este hombre tiene toda la pinta de ser una de ellas. No profundizaré en el otro cliente, que lleva diez minutos tratando de decidirse por el sabor del sándwich que quiere comprar.

	Damián ha llegado al clímax de su papel, uno de sus objetivos vitales más importantes desde tocarle el vello púbico a una chica (permitidme añadir que de manera más o menos forzada). Tal objetivo vital no es más que apuntar a otro ser humano con una pistola. Lo hace sin chulería, algo que nunca habría cabido esperar de él, dejándola entrever por debajo de su chaqueta, como hacía Humphrey Bogart en sus películas de cine negro.

	—¡Ah, tío! Y dame todo el efectivo que tengas en la máquina registradora.

	Los ojos del tendero reparan en el arma y apenas necesita unas décimas de segundo para que se le desorbiten. Es admirable esa rapidez de reacción para ser la primera vez que ve una pistola, para ser la primera vez que le apuntan con una y para ser la primera vez que su vida corre peligro. Normalmente, cualquier civil como él, que no se mete en problemas ni estorba demasiado, y que no se aparta de la mediocridad arraigada en la clase que se cree media, entraría durante unos segundos en parálisis, el tiempo necesario para que su cerebro pudiera asumir tal amenaza. Aplaudámoslo.

	—¡Joder, quieres matarme!

	Y así es como tira por tierra lo anteriormente descrito. En fin, no he dicho nada. Y por supuesto nada de pensar ya en las apariencias frente a las cámaras y en conservar la dignidad frente a quienes vean las cintas. Ahora es la vida y una bala en el estómago lo que está en juego. Todo se pone bastante tenso. Si hay que gritar pues se grita, adiós a las buenas formas. 

	—¡Socorro!

	Por si una sola pistola no fuera suficiente para perder la virginidad en esto de ser atracado, Joshua y Ponce sacan las suyas. A diferencia de Damián, ellos no la llevaban metida en los pantalones; ya han sido testigos de cómo alguien puede volarse la rodilla (y lo que no es la rodilla) por cometer tal imprudencia. Ellos van provistos de cartucheras bien camufladas debajo de sus camisas. Tampoco tienen la elegancia de Bogart y prefieren la rudeza del cine moderno. Ponce apunta al señor que iba detrás de Damián, que como buen aficionado a las películas de acción reacciona tal y como le han enseñado, levantando ambas manos. 

	—¡Al suelo! —ordena—. ¡Saca todo lo que lleves en la billetera!

	El hombre, obediente, baja una de las manos para buscar la cartera. Sorprendentemente, el único que permanece ajeno a todo es el tipo de los sándwiches. Sigue eligiendo algo que llevarse a la boca, en su propio universo. ¿Sordera? ¿Drogas? ¿Cascos aislantes con música a todo volumen? ¿O un nuevo método de no meterse en líos?

	—¡Tú, parásito con patas! —grita Joshua al tendero—. Mételo todo en una bolsa.

	Lejos de hacer lo que le pide, el muchacho agarra un espray antivioladores, de esos que meten en su bolso las chicas cuando salen de noche. El principal ingrediente de este dispositivo es la capsaicina, usada normalmente en el ámbito gastronómico para elevar la pungencia de un alimento, y rociada en los ojos provoca escozor, dolor e incluso ceguera. Y eso es lo que debe de sentir el desgraciado de Damián cuando le dispara varios mililitros directamente a la córnea. 

	—¡Mis ojos! —Sí, sus ojos. No debe de ser nada agradable tener la sensación de que un millón de punzadas te los están masacrando—. ¡Yo te mato, hijo de puta!

	Su pistola se le ha resbalado de la mano y ha ido a parar al suelo, y él patalea en el mismo lugar quejándose de tremendo dolor. Por mucho que amenace, Damián ya no está en condiciones de matar a nadie. 

	Iba a ser algo sencillo, pequeño y rápido, pero la vida pone puntos de giro donde más molestos resultan. Con Damián fuera de combate, la cosa queda en mano de gente más capaz. Ponce, tratando de ignorarlo, no deja de apuntar al hombre bajito, que se ha eternizado buscando en sus bolsillos y está al límite para colapsar. Los cerebros acostumbrados a la quietud tienen un límite.

	—¿No me has oído? ¡El dinero!

	A las víctimas hay que darles toques de atención continuos para que recuerden los pasos que deben seguir si quieren poder convertir lo que están viviendo en una experiencia que contar y no en una esquela. El hombrecillo obedece como puede, temblando y tratando de que ninguno de sus gestos se malinterprete como un acto de autodefensa. Saca un billete sucio y del cual se aprecia que ya ha pasado por muchas manos. Ponce lo agarra de inmediato y se lo guarda en el pantalón, pero aún no está satisfecho. 

	—¿Me tomas el pelo? —pregunta ante la poca cantidad recibida.

	—No llevo más… Lo juro.

	Parece que dice la verdad. Cualquier cosa que Ponce le pidiera la haría sin objeciones. Es de esa clase de gente a la que le gusta colaborar.

	—¿Quieres que te dispare? —le vacila Ponce—. ¿Es eso lo que quieres?

	—No, por favor…

	La orina le resbala por la pierna, cálida y olorosa, hasta formar un charco abundante debajo de sus pies. 

	—¡Que te mato, mira que lo hago!

	—¡Nooo!

	Tres disparos son los que ejecuta Ponce al aire con ganas de intimidar, con ganas de seguir divirtiéndose. Si hay algo de lo que puede presumir esta gasolinera es de tener unas tuberías resistentes a cualquier desastre, incluso a las balas. Y nunca nadie se ha molestado en disimularlas, están a plena vista, recorriendo las paredes como arterias. Una de esas tres balas ha ido a rebotar a una de estas tuberías. La carambola termina impactando de lleno en la cabeza del pobre hombre, el cual se va de este mundo sin ni siquiera haber disfrutado como debiera de su última micción. Varios espasmos musculares le recorren una de las piernas. Aparte del golpeteo que producen contra la tarima, todo lo demás queda en silencio. Sangre, un cadáver y silencio. Bueno, Damián sigue con sus quejidos, pero nadie le hace caso. Nadie había contemplado este escenario. Ni siquiera Joshua con su manía por la previsión.

	—¿Qué haces? —pregunta, rompiendo el mutismo. Ponce no tiene palabras—. ¿Por qué lo has matado? 

	—Ni siquiera le he apuntado. ¡Tú lo has visto! —recrimina Ponce—. La cabeza de este tío ha atraído la bala.

	Joshua arquea una ceja. En este momento no repara en toda la audiencia que ganarán gracias a una muerte accidental. 

	—¡Una cabeza no atrae a las balas! Siempre lo digo, siempre soy quisquilloso con esto: «en los atracos, cero muertes». ¿Y qué tenemos aquí? Un cadáver hiperactivo.

	El frío pero impulsivo Joshua dispara inmediatamente a la pierna espasmódica del triste hombre muerto. Podría haber sido un escenario limpio, pero tras una cabeza volada en mil pedazos, cuanta más sangre mejor. Las cosas pequeñas no le valen la pena. Si se hace algo, que sea a lo grande. Aunque sea cagándola, hay que cagarla a lo grande.

	El tendero se ha escondido. Su odioso pero acomodado y rutinario trabajo se ha convertido en la masacre de su vida en apenas minutos. Al menos, este tiene una vejiga que no se afloja tan fácilmente, y su sistema parasimpático simplemente le ha hecho segregar una cantidad poco común de sudor. Joshua se asoma por encima del mostrador y lo levanta de su escondite.

	—Coge una bolsa, mete todo el dinero dentro de ella —le ordena.

	Damián sigue llorando en el suelo, restregándose los ojos. Lo que iba a ser su momento de gloria se ha convertido en el talión del agredido. El desafortunado atracador novato es ayudado a levantarse por Ponce, el psicólogo, el negligente, el espontáneo.

	—Te pondremos hielo y colirio. En unas horas volverás a estar perfecto.

	Sus palabras no lo calman e insiste con su quejido letargoso.

	—Mis ojos… Mis ojos…

	Joshua no ha dejado de apuntar al dependiente, que finaliza con éxito su tarea y le entrega el pedido. 

	—Su saqueo, gracias. Vuelva pronto.

	Esto no lo dice en voz alta, sino para sus adentros. El cinismo lo acompaña en los malos momentos. Traga saliva con fuerza mientras Joshua recoge la bolsa y retrocede un par de pasos, con el arma directa a su sien. Afuera, Richie hace sonar el claxon, como el novio que lleva esperando media hora a su chica, la cual le prometió que salía de casa en cinco minutos, pero a quien todavía le quedaba ducharse, maquillarse y probarse cuatro pares distintos de zapatos para ver el que mejor combina con su vestido.

	—Ahora nos iremos —lo tranquiliza Joshua—. Todo ha acabado, chico. Te hago un favor, te dejo con vida. Y procura buscar un trabajo mejor…

	¡BANG!

	Ni siquiera le ha dejado finalizar el consejo de buena voluntad. La cabeza del pobre desgraciado ha reventado. La pistola de Ponce escupe humo de nuevo, mientras que la ceja de Joshua vuelve a posición aguda mostrando una enorme desorientación. 

	—No me fío de él —se excusa su socio—. Mejor sin testigos directos.

	Pero aún queda un testigo, que acaba de decidir que le apetece un sándwich vegetal. Mejor a que te toque la lotería es no tener conciencia de haber asistido a un atraco como tal, ni que los atracadores se acuerden de ti. La ignorancia es felicidad.

	—Una cámara de seguridad ha recogido material suficiente para dedicarnos un cortometraje. ¿Testigos, dices? 

	Joshua dispara a Damián el Nuevo, el que aspiraba a un mundo que se le antojaba grande, y la colección de cerebros ahuecados por la pólvora ya es para tenerla en una galería de los horrores. Todo ha quedado hecho un asco, de comedero para las moscas. A Ponce solo le queda ponerle cara de interrogación, sabiendo que este último disparo formaba parte de la terapia administrada por sí mismo de Joshua.

	—Seguimos en el negocio, con un índice de share que la misma Oprah envidiaría —le dice, pletórico, mientras coge furioso una chocolatina y deja atrás esa masacre.

	Ponce lo persigue con la mirada, estático, procurándose alguna golosina él también. «Necesitamos otro chico nuevo». Pobre desgraciado al que le caiga tal tarea designada.
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	CAPÍTULO 2

	 

	 

	 

	El espejo empañado gime mientras una húmeda toalla se restriega contra él. El reflejo borroso de Jeremy se aclara a medida que el vaho producido por la ducha mañanera en modo sauna va desapareciendo del cristal. El jovencito Jeremy. El pecoso Jeremy. El inocente, prudente y afectuoso Jeremy. Pero ni tan jovencito ni tan pecoso. Ni tan inocente, prudente o tierno. Todo falso, como su nombre anglicano. Ningún niño cuyos padres tuvieron la indecencia de bautizarlo Jeremías estaría enamorado de su nombre, así que, por no ser tampoco un apasionado de los motes, los cuales en la fase más tierna de la vida suelen volverse en contra de su poseedor, desde pequeño decidió dotarse a sí mismo de glamour haciéndose llamar Jeremy. No le funcionó: los demás niños siempre lo llamaron Jeremías con escarnio.

	El día de hoy está marcado en el calendario con tinta indeleble. O lo estaría si la tecnología que permite que con un simple clic en el ordenador se organice toda tu agenda personal no hubiese hecho desaparecer los calendarios de pared. Aún hay héroes nostálgicos que tienen uno colgado. Jeremy no. Efectivamente, la alarma del ordenador fue quien lo despertó esa mañana recordándole tan significativa fecha. Ni siquiera se peleó con las sábanas por no abandonar el lecho, y apenas había legañas residuales en sus ojos, las suficientes para evidenciar que esa noche había dormido unas pocas horas, algunas menos de las acostumbradas debido a los nervios.

	Los astros están alineados por primera vez en meses. El sol penetra en el baño con claridad y tan solo faltan gorriones entrando y silbando por la ventana para convertir la escena en un musical de Disney. La ducha aún gotea y por la radio un entusiasta locutor da los…

	—¡BUENOS DÍAS! Lunes, mi querido radioyente, hoy es lunes, día que sirve para hacer recuento de los daños sufridos durante el fin de semana. Lo que acabas de escuchar es Always where I need to be, y espero que te haya contagiado toda la energía que hoy me posee. 

	El bastoncillo se arrastra por las orejas y Jeremy se recrea en esa sensación de placer único que la limpieza de la cera de oído produce. Poca importancia se le da a este pequeño consolador auricular para tanto amor que nos ofrece, aparte de la higiene que deja como resultado. Hay personas que al abusar de su uso se han labrado una estupenda otitis, pero Jeremy a eso responde: «¿cuántas enfermedades púbicas habrán sido provocadas por el mal uso de juguetes sexuales?». En la pirámide jerárquica de los palos del gusto, como él los hace llamar, el bastoncillo de oído está a la altura de cualquier consolador manual de tamaño estándar.

	El bastoncillo languidece grasiento en la papelera que las familias pulcras colocan en el cuarto de baño, y su mano lo reemplaza por el cepillo de dientes. Manual, no automático. En este tema sí es tradicional. No le hace demasiada gracia meterse uno untado de dentífrico mentolado en la boca y hacer que su mandíbula se ponga a más revoluciones por minuto que un neumático de un bólido de carreras, así que hoy día continúa dedicándose a su higiene bucal con un cepillo de dientes de toda la vida. De bambú y ecológico, eso sí.

	Mientras se enjuaga, su madre llama a la puerta.

	—¡Jeremy, el desayuno!

	Jeremy aún tiene la boca ocupada por una mezcla de saliva, pasta dental y un poquito de sangre de la encía —siempre acababa haciéndose alguna herida durante el cepillado—, por lo que se limita a contestar con un lacónico «mmpfh».

	No suele ser tan detallista con la higiene personal, pero hoy es un día excepcional. Y como día excepcional, ocurren imprevistos. ¿Qué es ese pequeño bulto rosado y grasiento entre la mejilla y la aleta de la nariz? Efectivamente: una espinilla, la señal epidérmica de que la adolescencia nunca abandona del todo a un hombre. Con precisión cirujana, acerca el rostro al espejo y apresa al grano con sus dedos índices, ejerce presión hincando a modo de palanca las uñas, y deja emerger la pus grasienta y blanquecina de su interior. El escozor es inmediato cuando se aplica la crema hidratante, y pese a ello lo alivia, pues es señal de desinfección. O eso solía decir su madre cuando aún le toqueteaba las impurezas. Et voilà! El crimen perfecto, un poco de papel higiénico para una última limpieza y ninguna marca queda en la cara. Sonríe satisfecho.

	Se coloca el reloj en la muñeca izquierda y esa sonrisa cambia inmediatamente por una expresión de urgencia.

	—Mierda, llego tarde.

	Es un día excepcional y, como tal, ocurren imprevistos. Sé que ya lo he dicho, pero quería remarcarlo, pues me llama la atención la existencia de esos días torcidos en los que, cuanta más necesidad se tiene de que las cosas vayan a favor, más se empeñan por llevarle la contraria a uno.

	El salón de la casa en la que sus padres lo mantienen con ellos es rústico y primaveral, el eterno empeño de las familias de ciudad por rememorar la vida campestre que ni siquiera pueden añorar, puesto que llevan esnifando CO2 urbano desde que se dieron cuenta de las comodidades tan accesibles que ofrece ser un urbanita, únicamente sacrificando un pequeño porcentaje de su salud y asumiendo un nivel de estrés tolerable. La habitación tan solo es el epicentro de una de esas casas adosadas de tres pisos habitadas por personas que en algún momento desearon vivir por encima de sus posibilidades, pero la realidad acabó otorgándoles posibilidades no tan amplias como les hubiese gustado. Una pena tener tantos metros cuadrados de vivienda con un jardín tan triste, sin piscina y con una autopista aérea con destinos internacionales sobre ellos.

	El desayuno que su madre ha preparado es digno de un hotel con pensión completa, pero definitivamente su estómago está cerrado, y prefiere servirse sus tradicionales y fácilmente digeribles cereales de miel. Estrena su nuevo uniforme de guardia de seguridad privada precariamente formado. Entre tú, mi querido voyeur, y yo: ese disfraz de señor autoritario no asusta ni al crío más inocente, y menos si quien lo lleva es Jeremy. En fin, frente a él está sentado su padre, el cual tiene cosas más interesantes que aportarnos mientras sorbe su café.

	—Eres una vergüenza. Lo eres desde que tu madre te expulsó del interior de su vientre, y lo serás hasta pudrirte en un cementerio.

	Eso no ha sido amable. Abraham nunca es amable. No lo es con los simpáticos vecinos de sonrisas forzadas, ni con el muchacho que le trae a casa el periódico los domingos, ni con los curas, y tampoco lo es con su hijo. ¿Su razón de ser? A saber. Los hombres de su edad, por alguna extraña razón, necesitan demostrarle al mundo su superioridad (no física ni intelectual, pero superioridad de algún tipo, supongo) constantemente, y se ve que consideran que el desprecio es un arma bastante efectiva para tal objetivo.

	Como si de una persona con sordera aguda o carencia de emociones se tratase, Jeremy no dice nada, no se inmuta, y continúa dedicándole su atención al tazón de leche semidesnatada con cereales reblandecidos. Afortunadamente, la madre hace acto de presencia y pone algo de cordura en la unidad familiar.

	—No te pongas así ahora, Abe. Debemos estar contentos y orgullosos. Nuestro pequeño Jeremy comienza su nuevo trabajo…

	Aunque no lo creas, Maud no es ninguna pregonera. Es una simple ama de casa demasiado influida por la generación Ana Rosa y por el sueño de ser tu propia jefa gracias a Thermomix. A su entusiasmada forma de hablar anunciando las cosas podemos denominarla como un daño colateral. Prosigamos por donde íbamos.

	—Nuestro pequeño Jeremy —anuncia— comienza su nuevo trabajo en un prestigioso banco, y debemos apoyarlo.

	En un prestigioso banco como guardia de seguridad, por si se ha escapado el detalle. Maud coge de la barbilla a su hijo en un gesto que solo las madres saben hacer, probablemente por algún estímulo instintivo del que el resto de seres humanos carecemos, y le da tantos besos que parece un príncipe intentando despertar a su hechizada princesa. Sustituyamos esta metáfora por madre besuqueando a su hijo de diez años que está a punto de hacer su primera comunión. Más visual, ¿no?

	—¡Ca! —replica el padre.

	—Gracias, mamá —responde el hijo.

	Maud se va a la cocina, lo que propicia a Abraham una nueva oportunidad de atacar.

	—Gracias, mamá —le dice a su hijo, burlón—. El hecho de que tu madre te admire no quiere decir que dejes de ser basura. Tu madre admiraba a bazofia como al melenudo de Jim Morrison, o al que se despelotaba con su novia china para reivindicar la paz, John Lennon, y a decenas de tipos así, que fumaban y corrompían a la juventud. Por Dios, Jeremías, ¿en qué he fallado en tu educación?

	—No has fallado en nada —le contesta su mujer de regreso mientras comienza a colocarle el pelo a Jeremy—. Hemos criado a la persona más bella que existe.

	Maud mira encantada a su retoño de veintiocho años. Casi se le cae la baba. Que alguien me asegure que no está viendo la imagen distorsionada de su hijo sustituyéndolo por un bebé de siete meses que apenas sabe hacer pedorretas con la saliva.

	—¡Oh, Jeremy, estás guapísimo! ¡Ah, una foto! No te toques el pelo, enseguida vuelvo.

	Maud sale corriendo de nuevo del salón por donde llegó en busca de una cámara, mientras Jeremy rellena de nuevo el bol con nuevos, vírgenes y crujientes cereales de miel, y otorga al padre una nueva embestida.

	—¡Eh, chaval! —le dice—. Que no se te suba a la cabeza. Es amor maternal. Está cegada por ti simplemente porque te parió y te dio la teta. Y esa actitud te ha convertido en un soplapollas. No me jodas: guardia de seguridad. ¡Ni siquiera llevas placa! Tenía que haberte alistado en el ejército cuando tuve la oportunidad, hace diez años…

	Maud aparece de nuevo portando una cámara semirréflex, perfecta para ese consumidor que es demasiado inconformista para comprarse una compacta normal, pero demasiado estúpido como para saber manejar una réflex profesional. 

	—… pero tu madre no lo permitió, claro.

	—Porque tenía que centrarse en sus estudios —se defiende ella—. Y míralo ahora: un hombre fuerte, hecho y derecho.

	Abraham no puede disimular un gesto cínico ante lo contrario de lo que él considera un hombre fuerte, hecho y derecho.

	—¿Una foto? —pregunta retóricamente la madre.

	—Sus estudios —fanfarronea Abraham, ignorándola—. En este país la educación la imparten mariquitas para mariquitas. Adoctrinan a nuestros muchachos.

	Jeremy posa sonriente mientras su madre lanza la foto. Pronto, la instantánea formará parte de la colección de retratos hogareños que cuelgan de las paredes. Estas casas son verdaderas galerías fotográficas que bien podrían ser visitadas por vanguardistas que reivindican lo cotidiano como arte. No lo mencionemos demasiado alto, pero ese día llegará, y recordaremos con nostalgia los tiempos en los que lo más perturbador que se podía ver en una galería de arte eran macabros caballos diseccionados y envueltos en plástico. El flash de la cámara ha deslumbrado al hijo. La madre mira el aparato con duda.

	—Uy, no sé qué he hecho —dice con tierna frustración Maud—. ¿Cómo hago para ver si ha salido la foto, Jeremy? 

	La madre se acerca al hijo en busca de ayuda, y él, como retoño criado en el nuevo milenio, apenas tarda unos segundos en solucionar el problema tecnológico: pulsar el botón de ver la galería. Con pulsar una vez es suficiente, qué empeño en pulsar todo dos veces, o las que hagan falta, para que estos artilugios se bloqueen y así tener una excusa con la que arremeter contra los avances tecnológicos.

	—¡Pero qué listo eres!

	La madre le pellizca el moflete y se lo besuquea de nuevo, y vuelve a montar la escena para otra fotografía.

	—Ahora colocaos los dos.

	¿A estas alturas alguien se espera que a Abraham le entusiasme tal proposición?

	—¿Y yo por qué? —En efecto, a Abe no le gusta hacerse fotos.

	—¡Deja de gruñir y ponte, señor cascarrabias! —Quizá después de todo sean palabras amables y que pertenecen a otra época, pero no deja de sorprender que su mujer le haya replicado con tal paréntesis y lo fuerce a posar.

	El padre, por lo tanto, gruñe y, muy a su pesar, se coloca junto a su hijo, no demasiado, e incluso sonríe. La madre dispara de nuevo. 

	—¡Qué bien! —exclama Maud—. Cuando las revele compraré un par de marcos y las colocaré en la chimenea.

	Lo que yo decía: galerías fotográficas de escenas hogareñas. Próxima colección: Jeremy en su primer día como vigilante de seguridad, con retrospectiva a Jeremy en su primer día en la universidad y Jeremy y la caída de su primer diente de leche.

	—Voy a llamar a Elisa —dice Maud—. Cuando te vea, se morirá de envidia. 

	Algún día escribiré acerca de mi hipótesis de que las envidias vecinales son los cimientos que sostienen la paz social. Pero ahora no, porque mientras la madre corría a otro sitio con histeria quinceañera, Abe ha dado un rápido bote para separarse de su hijo y regresar a su asiento al frente patriarcal de la mesa.

	—Tu primo Miguel sí que es un orgullo —arremete—. Se alistó en el ejército en cuanto se hizo mayor de edad, ahora tiene una mujer que está buena y tres hijos que da gloria verlos de lo sanos que están. Y viven en una casa que al lado de este chamizo parece una mansión. Es un hombre respetado, y sale en la tele.

	—Yo también salí una vez en la tele —replica Jeremy.

	—Para exponer un jodido trabajo de química del instituto.

	—Era un trabajo pionero hecho por chavales de diecisiete años…

	—Menuda mierda. Tu primo sale cuando hay un desfile, o en los funerales de patriotas caídos. Y todavía le sobra tiempo para entrenar a un equipo juvenil de fútbol.

	A Jeremy lo que le sobra es sarcasmo para musitar entre dientes la palabra «pederasta». 

	—Todo un hombre, sí, señor —insiste Abe—. Me parece un insulto que compartáis los mismos genes, pero esas cosas deben parecerle graciosas a Dios. 

	Lo que resulta gracioso es meter a Dios y la genética en la misma frase subordinada. Cosas de padres nacidos a mediados del siglo xx, cuando los libros de texto no distinguían entre ciencia y ciencia ficción, supongo.

	Jeremy hace un amago para levantarse de la mesa, empieza a sentirse incómodo, o, bueno, lleva incómodo desde que se sentó a desayunar, y en algún momento tenía que decir «basta». Pero escapar de ahí no va a ser tan fácil, y su padre, de hecho, se lo impide agarrándolo del hombro y haciendo que vuelva a sentarse.

	—¡Aún no he terminado! —dice, autoritario, olvidando que el niño que salía en la tele exponiendo trabajos ahora tiene brotes canosos—. Verás, hijo. Me hubiera bastado con que fueras policía, o bombero, incluso me hubiese conformado con que fueras guarda forestal. Te habrías ganado mi respeto. Pero segurata… Joder, llevas pistola y ni siquiera te dejan cargarla. ¿Y si atracan ese banco, qué vas a hacer? ¿Dónde te vas a esconder? ¿Cómo vas a defender a la gente que haya dentro? ¿No es ese tu trabajo? Tú solo, sin permiso legal para usar tu arma mientras ejerces tu oficio, responsable de velar por la seguridad, frente a varios atracadores sin ética ni moral y que no vacilarían ni un segundo en accionar sus gatillos. Si esos cacos te dicen que pongas el dinero en una bolsa, meterás el dinero en una bolsa. Todo un héroe. ¿Y cuánto vas a cobrar ello?

	—Diez… Diez con treinta a la hora —dice Jeremy tragando saliva—. Brutos.

	—Menuda mierda. A cualquier migaja la llaman sueldo hoy en día. Yo cobraba más cuando trabajaba en la imprenta; las propinas que me dejaban cuando conducía el taxi eran mayores. 

	Jeremy intenta largarse de ahí. Bonita forma de espolearlo para comenzar un nuevo oficio, uno como otro cualquiera, a su forma de ver. 

	—Tengo que irme o perderé el tren de las ocho. —Está con un nudo en la garganta.

	—Ni siquiera tienes coche. Un hombre con pelo en el pecho coge el coche para ir al trabajo, o para ir a ver un partido, o yo qué sé, para comprar el pan y el periódico. Da… ¿Cómo era esa palabra? Estatus. ¡Eso es! ¡Da estatus! Pero desde luego no coge el puñetero transporte público.

	De repente, llega la madre, sonriente, metida en su propio y florido universo, con la vecina de la mano, casi arrastrándola, y le muestra a su hijo como si fuera la nueva nevera que acaba de comprarse. No lo olvidéis: la envidia entre vecinos sostiene nuestra sociedad. Esa envidia se retroalimenta, genera la necesidad de nuestros congéneres de superarnos, y eso hace que los mercados fluyan, lo que a su vez genera demanda y esta genera puestos de trabajo temporal. Habéis logrado que lo diga.

	—Mira, mi pequeño Jeremy —pequeño Jeremy; canas— con su nuevo uniforme de vigilante de seguridad. ¿A que está guapísimo?

	—Menudo hombretón —dice la sonriente vecina de cuyo nombre ya ni me acuerdo—. Qué mayor se te ha hecho. ¿Y dónde dices que va a trabajar?

	—Bueno, voy a… —intenta responder por sí mismo Jeremy.

	—En el más prestigioso banco de la ciudad, Elisa.

	Elisa. La vecina se llama Elisa. Beethoven debe estar dándole gracias a la creación por su sordera en la tumba.

	—Debe de tener fama entre las muchachas con lo guapo que está —insinúa Elisa—. Y con ese uniforme…

	—La verdad es que… —intenta replicar Jeremy.

	—La verdad es que sí —ya contesta su madre por él—. Yo sé que algo tiene por ahí, pero el muy soso no me quiere contar nada.

	—Un chico tímido… 

	Elisa le sonríe mientras sus miradas se estrellan. Ella chupa una piruleta y le guiña un ojo descaradamente. Si hiciésemos una búsqueda lo suficientemente exhaustiva por la red, seguramente encontraríamos algún que otro vídeo de porno amateur de esta señora beneficiándose a jovencitos de no demasiada experiencia. Cada cual tiene las enfermedades sexuales que le da la gana, «pero conmigo no, señora», piensa Jeremy, perplejo, fingiendo no ver lo que obviamente ha visto, intentando abrirse paso. Pero su padre lo adelanta. 

	—Déjame paso. Tengo que mear.

	Elegancia por encima de todo. Abe se va por la puerta del salón, soltando blasfemias que cree que solo él puede oír.

	—Qué coño va a tener el mariconazo este. 

	Finalmente, Jeremy también se abre paso aprovechando el hueco que su padre ha abierto. Su padre, su salvación. Quién lo diría. 

	—Tengo que irme o llegaré tarde.

	—¡Uy, sí, corre! —A Maud le entran ahora las prisas, y todos corren hacia el hall.

	Jeremy coge con agilidad su mochila, la misma que lleva utilizando desde la universidad y que se niega a sustituir por otra, y se dispone a salir de su casa, pero su madre le frena el paso.

	—¡Espera, el bocadillo! —exclama, llevándose con drama una mano a la mejilla.

	—Ya tomaré algo —dice mirando nervioso el reloj, que o él se ha vuelto loco o las manecillas han ido más rápido de lo previsto durante la última hora.

	—Te lo he preparado —le anuncia mientras corre a la cocina y regresa con una bolsa de plástico que guarda su bocadillo enrollado a su vez en papel de plata—. Ten mucho cuidado, y haz el favor de comértelo.

	—Sí, mamá —responde arrastrando las palabras.

	Lo último que ve antes de huir de ahí es a su padre regresando al salón mientras se abrocha la bragueta. Su madre no repara en besos y le da un último retoque a su flequillo, que ya se encargará él de volverlo a colocar a su gusto cuando se encuentre a un kilómetro de distancia de sus fauces.

	—Mamá, tengo que irme.

	—Llama cuando llegues, hijo.

	El inocente, prudente y tierno Jeremy, el hombre que ha ido perdiendo pecas durante los últimos diez años y que aún conserva colecciones de cromos en algunos de sus cajones, se dispone a enfrentarse a una nueva aventura. Así es como su madre lo ve. Igual que lo ve su padre, pero con tintes más cercanos al desprecio. Y así es como Jeremy, en realidad, no es. Porque todos los hijos tienen dos vidas: la que sus padres creen que llevan y la que sus padres no saben ni quieren saber que llevan.
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	CAPÍTULO 3

	 

	 

	 

	Actualmente, toda ciudad vive su propia guerra. Ya no hace falta mandar pelotones de jóvenes a los que sacrificar provistos de un arma y balas para provocar las suficientes bajas enemigas que amorticen la inversión hecha por un ministerio de defensa para tener un conflicto bélico. Con tener un negocio y un competidor puedes tener tu propio Iraq sin salir del barrio.

	La principal guerra en la Ciudad reside bajo el manto del narcotráfico. Hay suficientes interacciones en la transacción de cualquier tipo de droga como para tener redes y redes de información bajo control, y eso da poder. Y tan solo hacen falta dos personas que quieran controlar ese poder para hacer estallar una guerra.

	La Ciudad no era más que uno de los muchos conglomerados urbanos que empezaron a crecer económicamente en la década de 1970, la década en la que el mundo occidental se quitó la máscara y emprendió sin ningún tipo de vergüenza su cruzada hacia lo que denominó «estado de bienestar». Papá y mamá podrían comprarse una casa de vacaciones a pie de playa a cambio de vincular con cualquier banco el dinero con el que mantenían su prosperidad. Milagrosamente, con el paso de los años la Ciudad creció como lo hacen durante su adolescencia los jugadores de baloncesto: alarmantemente rápido. Por el ayuntamiento se sucedían alcaldes sonrientes, asesores con funciones poco concretas y economistas satisfechos. Sin embargo, la retribución del puesto de trabajo de cualquier ciudadano medio era proporcionalmente inversa a tal crecimiento. La respuesta a este enigma es obvia: pagos en negro, blanqueo y especulaciones, pero, por encima de todos ellos, narcotráfico. Y liberalismo económico. Pero, sí, narcotráfico como top. La Ciudad no solo era una posición estratégica de tránsito e intercambio, sino que era el almacén perfecto para tener retenida cualquier cantidad de cualquier tipo de droga. Cuando un núcleo urbano crece más deprisa que el departamento de justicia, inmiscuirse en estos negocios es lo suficientemente fácil y tentador como para desaprovechar tal oportunidad de formar parte del vértice de la pirámide industrial y económica

	Hoy, el pez más gordo de todos es Guillermo, conocido por unos como el Emperador, por otros como el Estafador, y por lo que se habla de los atributos que esconde en su entrepierna, otros lo conocen como el Empalador. Su base de operaciones es un local que hace esquina con una de las principales vías del distrito financiero. En la Ciudad cada banda tiene su núcleo en un lugar así, en el que se siente libre de realizar cualquier tipo de actividad criminal que uno se pueda imaginar. La policía lo sabe. Los políticos lo saben. Los jueces lo saben. Nadie mueve un dedo. No hay que intervenir en la mano invisible que hace fluir esta economía tan disparatada. Y siendo más descriptivo, el pub, o local de ambiente, o quizá discoteca, no es muy diferente a los demás de su género, con sus luces de neón invitando a entrar a todo de tipo de ebrios animales nocturnos, una sala de recreo y baile ensordecedora, varias barras de bar en las que se derraman descuidadamente las franjas superiores de las copas más llenas, un guardarropa de pago, su pequeña pero productiva zona de juego, y todos esos clichés que se supone que debe tener un tugurio destinado a complacer las necesidades de toda esa gente que no sabe en qué gastar el dinero más que en las perversidades de la noche.

	No es de noche y el local está cerrado al público. Todo aquel que accede al sitio lo hace por las puertas traseras, destinadas a los proveedores, empleados y personas que urgen de discreción. Es por ahí por donde entran dos tipos con ropa de marca italiana y veraniega, con demasiada gomina en el pelo y demasiado dinero como para diferenciar el ser pudiente de tener buen gusto. Por muy cara que sea la ropa que vistes, combinar las chanclas que te has comprado en unos grandes almacenes de moda con chaqueta de traje resulta ordinario incluso para el ladrón más elegante. Lo ordinario choca con lo absurdo cuando los mafiosos juegan a las películas de mafiosos, y así es como vive el día a día esta gente. 

	Los dos tipos se ven rápidamente rodeados por varios hombres cuyas hawaianas combinan más colores que tres generaciones de Power Rangers. Entre ellos, el susodicho Guillermo, un hombre de cincuenta y cinco años que, efectivamente, aparenta cincuenta y cinco años pese a sus operaciones estéticas, y cuyo moreno artificial hace que su piel parezca entre las penumbras el camuflaje de un camaleón.

	—Que alguien encienda la luz —ordena—. Los negocios necesitan ser atendidos con claridad.

	Su palabra es ley ahí dentro. Todos los gorilas que lo rodean ni siquiera dudan en obedecerla. Al fin y al cabo, es gracias a él y sus billetes por los que pueden permitirse entrar a formar parte del juego de policías y ladrones que tantos lujos y beneficios les da. La ceremonia sigue su curso y, vistas las caras, Guillermo y sus dos tipos de confianza, Rosencratz y Marco, se acercan a los invitados. Estos dejan caer pesadamente al suelo dos grandes bolsas de deporte que son lo más barato que hay dentro de toda la habitación.

	—Supongo que es lo mío —sonríe Guillermo.

	—Mi jefe quiere comunicarte que se ha sentido molesto por los problemas de última hora —dice uno de ellos, el que tiene cara de ser más comunicador, aunque su oficio es fabricante de agujeros en cuerpos ajenos bajo el método de la pólvora—. Debido a ello, dice que al precio acordado por su producto tendrás que sumarle unos intereses. Ya sabes, por garantizar la buena voluntad entre ambos y la prioridad que le pides en futuras… «transacciones».

	Sí, a mí también me molesta la jerga cifrada de la que hace uso este tipo de gente. ¿Por qué no dicen «venta de droga», sin más, si todos en la sala saben lo que hay dentro de esas bolsas?

	Guillermo sonríe. Hace un gesto para pedir permiso y coger una de ellas. La sube a la barra, con más dificultad de la que creía. A juzgar por el peso, la compra va a ser muy satisfactoria. Abre la cremallera principal muy lentamente, disfruta del momento y se deja embaucar por lo que ve. Tras esos segundos de degustación, vuelve con los representantes de su vendedor. 

	—Bonito, muy bonito —le dice al comunicador—. Es un placer hacer negocios con tu jefe. Permitidme invitaros a una copa.

	—No nos intentes distraer, Estafador —le replica—. Canjear el producto por el dinero, y punto. 

	—Deberíais llevar menos prisas, muchacho. Venir, darme lo que he comprado y pagar. ¡Me resulta tan frío! Tanto trabajo con tan grandes cifras de dinero y con tan enormes y delicadas cantidades de nuestras materias primas nos está haciendo perder la humanidad. Al fin y al cabo, no hacemos nada que no hiciesen en el pasado nuestros ancestros: un trueque. Qué menos que honrar tal práctica con la degustación de la última destilación llegada de mis bodegas. La paciencia es una virtud, mis colegas.

	—Nuestro jefe no vive de la paciencia, precisamente. En este negocio el tiempo es oro. El que te dedicamos de más a ti es el que dedicamos de menos a otros clientes. 

	Guillermo ríe con ganas. Mira a sus subordinados mientras hace estallar sus carcajadas, y lo imitan por la propia inercia de quien necesita complacer a un líder para cobrar la paga. De pronto todos han conformado una risueña orquesta. En cuanto su jefe para, los demás hacen lo mismo.

	—Tu jefe debería tomarse unas vacaciones.

	Guillermo afloja su pistola como el escritor que sostiene un bolígrafo.

	—Y vosotros también.

	Todos esos matones, con camisetas hawaianas, con peinados hacia atrás, sin ningún tipo de pudor por combinar cualquier prenda y color y con relucientes blanqueamientos bucales, comienzan a disparar sus armas silenciadas a los dos matones, que pasan a convertirse inmediatamente en dos trozos de carne que nadie echará de menos. Por lo poco prevenidos que han asistido a la negociación, podría decirse que su baja estaba prevista por quien sea el tipo que los había enviado a cerrar el negocio. O bien lo que no estaba previsto era que, puesto que Guillermo aún no ha ganado suficientes guerras como para ser considerado un emperador y tampoco ha provocado desgarros vaginales que le otorguen la categoría de Empalador, su mote más acertado sea el de Estafador.
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	CAPÍTULO 4

	 

	 

	 

	El síndrome del nuevo empleado consiste en, sin tener del todo claras las delimitaciones de tus funciones, realizar la cantidad máxima de tareas posibles en los días posteriores a tu ingreso en una nueva empresa. Es psicológico, casi subconsciente. Intentas demostrar tu productividad a base de una sobrecarga que, pasado ese periodo de iniciación, se esfuma al comprobar que nadie agradecerá tal esfuerzo. O eso, o no tolerarán un rendimiento inferior.

	Jeremy no es una excepción. Sus primeras semanas han sido agotadoras no solo siendo puntual, sino llegando varios minutos antes de su horario, y saliendo después sin prisas, o ayudando todo lo posible a cualquier compañero. Incluso se había ofrecido a recoger él mismo el helado que un niño de desinteresada madre había derramado en el encerado suelo del hall del banco. Atender las quejas de los clientes más desagradables tampoco le importó en absoluto. Matizo: en realidad sí le importaba. La atención al público, y más si el público no colabora, o limpiar lo que ensucian los demás le tocaba las pelotas. Pero se prestaba a ello. Por culpa de ese clic activado en su cerebro que lo impulsaba a trabajar más de la cuenta. La mayoría de las empresas aprovechan esa sobreproductividad con la creación de contratos temporales: empleados trabajando con más carga de la que debiera esperarse de ellos en un rango de tiempo menor, y cuando finalizan su corto contrato otros nuevos los sustituirán asimilando inconscientemente la misma dinámica. Es un sistema maravilloso para los jefes, claro. El contrato de Jeremy es fijo, y podrá abandonar esas pequeñas extralimitaciones que por ahora le están otorgado la simpatía de los demás. Bueno, si ignoramos la existencia de su padre, Jeremy es un tipo que cae bien. No ganará premios de popularidad ni de personalidad y tampoco es un chico cuya ausencia haga que se le extrañe, pero sin duda es una compañía agradecida.

	Además, Jeremy cuenta con el factor de la ternura instantánea, cosa que lo convierte en un perfecto amigo afable incapaz de ir más allá del cortejo con una mujer. Esta noche ha quedado con Serena, a quien sin dar muchos rodeos descriptivos la definiré como una chica independiente. Es el modelo de persona que sabe aprovecharse del encanto ingenuo de alguien como él: divertida…, pero sin pasarse; guapa…, pero sin pasarse; pechos y caderas de buena talla…, pero sin pasarse; inteligente… ¡Ah! ¡En inteligencia sí que se pasa! Jeremy es un cervatillo en garras de un águila imperial que se ilusionará con poseerla y que acabará haciéndose una paja cada noche recreándose en sus ficticios encuentros sexuales y que jamás admitirá su atracción por ella. «Solo somos amigos», ese es el lema que defender.

	—No creo que haya nada más aburrido —dice nuestro Casanova. Se encuentra a mitad de la conversación y no sé de qué está hablando.

	—Déjame pensar —tercia ella con una estudiada pose reflexiva—. Yo sé de algo más aburrido aún. —Sigo sin saber de qué va esta conversación, en serio.

	Antes que nada, situémonos. Tenemos ya claro que Jeremy ha sido bastante cumplidor en su empleo como guardia jurado de un importante banco desde que empezó a trabajar allí. Pues bien, da la casualidad de que Serena entró una mañana calzando unos tacones de longitud generosa, y tropezó. Jeremy fue quien acudió en su ayuda. Eso solo fue el primer, platónico y utópico encuentro que tuvieron. En los días posteriores ella volvió a visitar el banco, y Jeremy nunca faltaba a su saludo seguido de conversación, cada vez más cercana, con la señorita. El milagro se obró cuando ella decidió que Jeremy le caía bien. Como a todo el mundo, vamos. Así pues, le dio su número de teléfono y la dirección de un restaurante barato de sillones empotrados contra la pared que simulan descaradamente ser de cuero donde podrían quedar para conocerse fuera de ese lugar en el que solo podían tener una relación entre un profesional de la vigilancia y una cliente. Ahora se encuentran en ese restaurante, sentados uno frente a la otra. Ella con una vestimenta extravagante y colorida, con coletas infantiles y un gran bolso reposando junto a ella. Una pin-up girl de manual. Él, arreglado pero atrevido. Atrevido a su manera: lleva el botón superior de la camisa desabrochado. Casi está gritando que se muere por echar un polvo. A su favor diré que puede ser el tío del mundo cuya vestimenta señala «quiero follar» que menos desesperación aparenta. El resto del local lo colorean varios señores tomando tarta de la casa o una cerveza mientras ven un partido de poca importancia por la tele. 

	El caso es que estábamos intentando averiguar de qué diantres conversaban los dos únicos sujetos del local cuya existencia debe importarnos.

	—Una tarde de verano, sudorosa, tu piel se pega a todo como si fuese velcro —comenta Serena—. La mejor programación televisiva es una carrera ciclista. Cambias de canal, y la película de sobremesa basada en hechos reales no mejora lo anterior.

	—Topicazo —le increpa Jeremy—. Te ha faltado mencionar la mosca enamorada.

	—¿La mosca enamorada?

	—Sí, la mosca que dedica su corta vida a darte amor.

	Jeremy da un trago a su cerveza y ella relame la cuchara de su tarta. Hablan como si se conocieran de toda la vida, como amigos que llevan unos cuantos meses sin verse y por fin han logrado hacer un hueco en sus agendas para encontrarse, y ella ríe con facilidad los chistes de él. Parece la típica cita que ocurre cuando el «a ver si quedamos» se transforma en «quedamos esta misma noche». Pero obviamente no se conocen de toda la vida, y apenas es la primera vez que salen juntos a tomar algo, por lo que tiene mérito tal fluidez.

	—Coge aire —dice Jeremy—. Esto es algo que los tíos vivimos de vez en cuando y que paulatinamente ha sido sustituido por horas y horas en redes sociales. Sales a la calle esperando compañía. Siempre hay algún amigo que se aburre en casa, como tú. Pero resulta que no, y te impacientas. Das un rodeo, otro rodeo, y como no te apetece regresar a casa, entras en el primer bar que encuentras. Cerveza, algún comentario sobre el último partido, pagas con tanta parsimonia que incluso te da igual dejar el cambio de propina, y te resignas a regresar a casa, a encerrarte. Cómo no, ahí está internet. A las horas que has vuelto, da igual por dónde navegues: vas a acabar haciéndote una paja. Tras ello, a dormir. Hay gente que aprovecha las noches aburridas para escribir lo que será su deseado best seller. 

	—¿Como tú?

	—Como yo. —Se sonroja—. Pero no escribes, sino que eyaculas y a los pocos minutos estás en coma. Todo el conjunto es una sinfonía del aburrimiento. 

	—Eres todo un versado en el tema —dice Serena.

	—Una pena que no me remuneren la procrastinación. 

	—Pero esa no vale.

	—¿Cómo que no vale?

	—Son varios espacios, en varios tiempos, y en su conjunto varias cosas a la vez; el juego era decir solo una.

	—Si tú lo dices…

	Un largo silencio los acompaña tras unas carcajadas cargadas de cierta embriaguez nocturna. A cualquier persona que está en una primera cita le rondarían en este momento por la cabeza decenas de temas de conversación que sacar urgentemente antes de que esa pausa se volviese incómoda, pero entre ellos eso no existe. Alguna mirada picarona, media sonrisa agradable. Hasta que Jeremy empieza a buscarle de nuevo el contacto visual.

	—¿Sabes? Me he dado cuenta de una cosa. Apenas te conozco y ya sé algo importante de ti.

	—¿En serio? —pregunta ella.

	—Has conocido a muchos tíos antes, pero ninguno te dio lo que necesitabas. Y fuiste facilona.

	—¿Facilona?

	—No te lo tomes a mal; en realidad, lo eras por inseguridad y necesidad de protección.

	—¿Perdona, Doctor Love?

	—No me malinterpretes, no estoy intentando ligar.

	—Vaya. ¿Entonces qué estoy haciendo aquí? —bromea ella.

	Un nuevo silencio, esta vez sí que los separa un poco. Aunque ella ha entrado brevemente en sus pensamientos, en absoluto parece ofendida. Más bien, sorprendida.

	—¿Qué me dices? —pregunta Jeremy—. ¿He acertado?

	—No quieras saberlo —contesta Serena, levantando la mirada.

	—Eso es que sí —afirma sonriendo Jeremy—. Es más, apuesto a que soy el primer chico que conoces en mucho tiempo que te caiga bien y con el que te sientas segura de ti misma.

	—Presuntuoso… —suspira, tratando de zanjar el tema—. No soy facilona por inseguridad, y desde luego no necesito que me protejan. Me han decepcionado tantas veces que no os tomo en serio a los tíos. Si no fueras gay, te habría tirado la tarta a la cara.

	Jeremy es gay.

	—No soy gay. —Eso dice él.

	Serena lo mira tan fijamente que lo atraviesa. Un tercer silencio, esta vez reconciliador, los abraza. Ella vuelve a sonreír con naturalidad y gracia juvenil, y él, en cierto modo, respira aliviado.

	—Me han llamado muchas cosas —dice ella—, pero nadie me había dicho que era una chica fácil. Y tiene gracia, porque lo he sido. Siempre lo soy con los peores. Pero… Dejemos el tema, aún no me conoces lo suficiente como para amargarte nuestra cita con mis amores. ¿A veces me acerco más a la prostitución que al sexo lúdico? Pues claro. ¿Quién no?

	—En ningún momento te he llamado puta. Ni siquiera pretendía insinuarlo.

	—Eres un cielo. Demasiado directo, con una sinceridad que espanta. Y por salud mental deberías ser igual de sincero contigo mismo. Pero eres un cielo, al fin y al cabo. Y, ¿sabes?, yo también sé algo de ti. Aparte de que seas gay.

	—Estoy deseando saberlo. —Lo dice con más sinceridad de la que ha tenido en la vida.

	—Necesitas un reto mayor.

	—¿Un reto mayor?

	—Ligas con chicas para no descubrirte a ti mismo, y ahora te has encontrado conmigo. Efectivamente, he sido facilona, y lo siento mucho. Pero dos circunstancias se han mezclado, para tu desdicha: que en este momento de mi vida estoy en periodo sabático de hombres; y que tú no eres heterosexual.

	—¿Debería halagarme?

	—Debería. Tienes suerte de no poder ligar conmigo, porque estoy en esa fase en que las chicas se emocionan viendo Thelma & Louise.

	—Brad Pitt está como un queso en esa película. —Se pone aún más rojo y desvía la mirada.

	Serena brinda por el nuevo Jeremy. Prácticamente lo ha dejado desnudo y vulnerable, en el punto de sinceridad en el que ella se siente cómoda.

	—¿Y cuál es tu película? —pregunta Serena.

	—Los inmortales —responde Jeremy sin dudar.

	—¿Por qué a todos los tíos os la pone dura el cine de los ochenta?

	—En realidad he dicho esa por la banda sonora de Queen. Llevo varios días que solo los escucho a ellos, así que habré conectado una cosa con otra, y he dicho esa película. O quizá solo trataba de impresionarte, pero ya veo que no. Aunque a mí el cine no me va demasiado. Soy más de literatura.

	—Además de tierno y con cierto humor cínico, sabes leer. Eso sí me ha impresionado.

	—¡Me apasionan los libros! —Tal exclamación lleva a pensar que sin duda dice la verdad—. Moldear las escenas a tu gusto, seleccionar lo que ves. Sale una chica y las tetas se las pones tú, no un director de casting. 

	—Deja de hacerte el hetero conmigo.

	—¿Sabes? Me encantaría tener mi propia librería, una de esas que casi parecen una parada turística en el centro de la ciudad, con los estantes separados por género y autor, con ayudantes a mi cargo, con el olor característico a papel. Y con un estante de obras descatalogadas, por supuesto.

	—¿Por qué no la haces?

	—¿Tengo cara de tener dinero como para montar tal negocio? Me conformo con trabajar en el banco y fantasear con mi vida alternativa. Ya fui vendedor de condones, que supongo que fue un sueño cumplido. Pero eso también significa que ahora estoy un peldaño por encima en la escala de la dignidad.

	Al contrario de lo que dice Jeremy, vender condones es bastante digno. O bien porque eres asesor sexual o bien porque eres farmacéutico. Según desaparecían los confesionarios, aparecían los dependientes de tiendas eróticas, y se convirtieron en los nuevos depositarios de las filias de las personas.

	—¿Vendías condones? —pregunta Serena con curiosidad.

	—Sí, y es mejor negocio de lo que parece. La gente está deseando sexo. Estamos reprimidos cuando la mayoría de nosotros ocultamos los mismos deseos que el resto. Si son los mismos que los del resto, no son deseos extraños, y sin embargo decidimos reservarlos para nosotros solos.

	—Deberías montar tu propia librería —reitera, cortante, Serena.

	—Imposible, de verdad. Y no me vengas con el discurso típico: «si te esfuerzas», «con tiempo y dedicación»… No tengo ni para avalar un préstamo bancario.

	—¿Quién ha dicho de pedir prestado? Yo hablo de robar.

	Jeremy se atraganta con su propia saliva. Empieza a toser y durante unos segundos su cara se contamina de todos los fluidos que su boca y nariz pueden generar. Coge rápidamente una servilleta de papel y limpia tal cochinada. Justificada, por otro lado.

	—Y después de eso me pongo en pelotas en una plaza, me embadurno de kétchup y salsa agridulce y reivindico los derechos de los animales —ironiza Jeremy.

	—En serio, sería posible. Trabajas en un banco.

	¿Habla en serio esta chica?

	—Conozco a una panda que podría ayudarte a atracarlo.

	¡Que habla en serio!

	—Estás de coña —se apresura a decir Jeremy—. ¿Atracar un banco? ¿Atracar el banco donde trabajo? No estoy ni tan desesperado ni tan loco por hacer realidad mis sueños laborales. Me siento a gusto tal y como estoy.

	—No estás a gusto con tu vida laboral, igual que no estás a gusto con tu vida afectivo-sexual.

	Serena adopta una postura íntima, se acerca a nuestro ingenuo pero simpático amigo y lo mira a los ojos de tal forma que no la pueda esquivar.

	—Voy en serio. —Va en serio—. No sería complicado. Yo misma lo he hecho.

	La cara de Jeremy se pausa por completo durante unos segundos, para luego reír nerviosamente y finalmente soltar una carcajada esperando que todo sea una broma muy bien labrada e improvisada por la extraña chica a la que apenas conoció hace unas semanas en el banco donde trabaja de guardia de seguridad y quien no dudó en tener una cita cuando se la propuso. ¡Ay, caramba!

	—Jamás creí que pudieras llegar a ser tan buena gastando bromas. En serio, casi me lo he llegado a tragar. Pero cambiemos de tema antes de que alguien nos oiga y nos malinterprete.

	Serena le coge el cuello de la camisa y se acerca aún más a él, cara contra cara, al límite de la cercanía facial que separa a dos conocidos de dos amantes. 

	—¡Que no estoy bromeando! Solo tengo que hacer una llamada y el plan se pondrá en marcha esta misma noche. Podrás tener tu propia tienda de libros en meses.

	Serena le da un beso en los labios, húmedo y carnoso, y afloja la opresión. Tras esto, a Jeremy tan solo le queda posar con mirada miedosa e incrédula. Además, las cuatro cervezas que se ha bebido no le han llegado a la vejiga, sino a la cabeza. Una cabeza que no deja de preguntarse cosas. «¿De verdad soy gay? ¿Esta chica me gusta, o simplemente me han educado para que me gusten las chicas? ¿Atracar un banco? ¿Atracar el banco en el que trabajo?». En resumen, su capacidad de reacción está mermada. Y su instinto de reproche queda anulado mordiéndose instintivamente (o intencionadamente) la lengua.

	—No me creo que ya estés dispuesta a hacer realidad mis sueños de una manera tan turbia —ironiza Jeremy.

	Serena da un puñetazo en la mesa que le corta la respiración como si le hubiese golpeado a él mismo en el estómago, y pone esa mirada de experta chantajista emocional tan propia de un beagle.

	—¿Qué tiene que hacer una chica para demostrar a un chico que le gusta? ¡Qué poca idea tienes, Jeremy! Cómo se nota que eres marica.

	Jeremy está estupefacto, aguardando que de un momento a otro aparezcan un camera-man y una simpática presentadora de televisión con un ramo de flores, que le dé dos besos y le diga que es una persona maravillosa. Pero resulta que no, que Serena simplemente está mal de la cabeza y que él no tiene dotes escapistas. 

	—Voy a pagar la cena —dice Jeremías el Escapista—, y creo que después deberíamos ir a nuestras respectivas casas, a descansar. 

	Pero Serena ya tiene planeada la noche, y su presa apenas ha logrado distanciarse un par de metros de ella. 

	—Cóbrese lo nuestro y póngame un trago de vodka —le oye decir.

	Aprovechando su ausencia, coge el teléfono móvil y con dedos concienzudamente entrenados en las tecnologías táctiles apremia a enviar un mensaje mientras que a la vez se coloca un cigarro apagado en la comisura de los labios. El mensaje tiene rápida respuesta en forma de llamada, y tarda en atenderla lo que duran en reproducirse los primeros compases de Cry, baby, de Janis Joplin, que tiene configurado como tono.

	—¡Richie! —exclama dejando que todo el pub centre su atención en ella, incluido Jeremy, el desafortunado Jeremías—. ¿Qué tal? 

	La conversación se entretiene un par de minutos en los que Jeremy logra cazar insinuaciones acerca de prolongar la noche. Quienquiera que sea el tipo con el que su amiga está hablando, lo hacen de él. ¿De qué va todo eso? La cabeza le da vueltas, qué poco tolerante al alcohol se ha vuelto. 

	—… hablé con Joshua porque necesitaba a alguien de dentro…

	Jeremy se bebe el chupito, y unas pocas gotas le resbalan por la barbilla.

	—… estoy con él… ¡y lo tengo calado!

	Jeremy se seca la barbilla con la manga, a tomar por culo las apariencias.

	—… pero mejor que lo convenza él mismo…

	Jeremy deja escapar medio eructo y recoge el cambio sin dejar propina. No tiene la suficiente euforia como para sentirse generoso esta noche. Quizá no se tendría ni que haber planteado salir de casa.

	Serena lo sorprende por la espalda con una nueva gracia de las que hacen que sea tan difícil querer separarse de una chica como ella: taparle los ojos. Evidentemente, Jeremy finge lo divertido que es el gesto y se da media vuelta, encontrándose a pocos centímetros de la cara más bonita y dulce que ha podido tener nunca a esa distancia. «Creo que no soy gay».

	—Es pronto para ir a casa, ¿no crees? —le pregunta mimosa.

	—Algo pronto, sí. —En cuanto estas palabras salen de su boca, un arrepentimiento más se suma dentro de él a la lista de los ya acumulados esa noche.

	—Podríamos ir a tomar algo a un sitio con más clase. Presentarte a unos amigos. Divertirnos.

	Serena deja sentir sus dedos hormigueando por su paquete. Nunca el chico listo de la clase había tenido tanta suerte con la tía cachonda y mala del instituto. Y, pese a ello, algo en el fondo de la cabecita de Jeremy en forma de ángel diminuto, provisto de túnica, arpa y buenas intenciones, le advierte de que esa idea no le entusiasma en absoluto. Brad Pitt en Thelma & Louise también le reprocha no aclararse.

	—No me digas que no te lo estás pasando bien.

	Ella lo besa apasionadamente y la afilada punta de su lengua le contornea los labios lentamente, dibujándole con ella la sonrisa espontánea que le aparece.

	—¿Cuándo he dicho yo que me lo esté pasando mal?

	Jeremy decide dejar un par de monedas de propina. El camarero es guapo.
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	CAPÍTULO 5

	 

	 

	 

	Un lugar de ocio nocturno mínimamente aceptable tiene la peculiaridad de estar insonorizado, pero mal. Cualquier estratega de marketing con un negocio basado en ofrecer baile y música como pretexto para que sus clientes consuman alcohol (u otras drogas) debe tener en cuenta, aparte de prescindir con descaro del aire acondicionado y mantener una temperatura que incite a la sed, que el ruido atrae a los indecisos y dilata los sentidos de las carteras de quienes lo frecuentan.

	El Judas cumple a rajatabla ambas condiciones. 

	A medida que te acercas al Judas, cuando aún no has doblado la esquina que te lleva al patio en el que se encuentra su puerta de acceso, ya oyes retumbar los graves de su sistema de sonido, y según te vas aproximando, a poco que tengas oído musical, eres capaz de reconocer la canción que en ese momento están pinchando en su interior. Las personas entran ya entusiasmadas gracias a esos primeros metros de calentamiento sonoro, cuyos decibelios están milimétricamente ajustados para que la ley lo ampare en cuanto a contaminación acústica y respeto vecinal.

	Una vez dentro, un varón adulto sano tarda una media de nueve minutos en empezar a sentir calor, lo que le incita a pedir su primera copa de la noche apenas haya dejado su abrigo en el guardarropa y elegido el rincón donde va a pasar la velada con el resto de sus compañeros nocturnos. La refrescante bebida y una estratégica y disimulada ventilación cada siete minutos logran que ese varón adulto sano no sienta la necesidad de salir fuera por agobio calorífico.

	Volviendo a nuestra historia, nada más ser admitidos por los dos gorilas de la entrada, el interior del Judas acoge a Jeremy y Serena con su aroma agrio hormonado, la liberación de su sonido al abrirse las puertas aislantes y el fervor de quienes ya disfrutan de su hospitalidad. Recorren un pasillo ancho y largo, de paredes tapizadas en rojo apagado y extraños adornos más propios de una galería de arte futurista, que los conduce hasta la gran zona común. La alternancia de luces y láseres más una música tecnológica difícilmente plasmable en un pentagrama engañan a la mente de Jeremy. Un fuerte mareo lo invade, pero logra controlarlo mientras la chica lo lleva de la mano entre ebrios y entusiastas bailarines. Ella salta sin perder la sonrisa, con la mano que tiene libre alzada en un glorioso puño, emitiendo un grito ensordecido por el ambiente, dejando que su media melena suba y baje violentamente mientras se mezclan entre la muchedumbre. A él le resulta tierna esa gesticulación festiva y juvenil.

	Tras ocho minutos de éxtasis inicial, ambos se ponen de acuerdo gestualmente para acercarse a la barra y pedir algo que los hidrate y los emborrache más de lo que ya están. Serena vuelve a llevar la iniciativa, y lo guía dejando claro que ya ha llevado a los Jeremías de citas anteriores a ese sitio. 

	Con la vista somnolienta y arrugada, Jeremy es como un ciego tirado por su perro lazarillo a través de la muchedumbre vibrante. No puede evitar dejarse caer sobre la barra y empaparse las mangas de la camisa con restos líquidos de todo tipo de brebajes derramados. Se frota los ojos mientras se le escapa una risa prolongada en un estúpido gemido de evaporación mental y, tras retirar los dedos de los párpados y ajustar la mirada, ve a Serena parloteando con dos tipos rudos y macizos de manera más que amistosa. El desencanto lo invade unos momentos. Se queda esperando a que su compañera de noche no se haya olvidado de él. Mira a esos hombres. Ve asomar sus clavículas rodeadas de músculos. Le resultan intimidantes, en su mente son candidatos sexuales; imagina enfrentarse a los dos, con ese tamaño, en su estado de embriaguez embaucadora. Afortunadamente, la muchacha vuelve para buscarlo. Desafortunadamente, lo hace junto a ese par de depredadores. Jeremy se hace pequeño.

	—Jeremy, ¿te importa si te dejo solo unos minutos?

	Las posibilidades de eyacular debido a la fricción de su aparato reproductor penetrando en el de ella se ven reducidas drásticamente. El alcohol hace el resto para causarle una depresión instantánea. 

	—No quiero estar en este sitio. —Su voz se arrastra en lo que resulta ser casi un murmullo inaudible. 

	—Tómate algo, no tardaré. Diviértete.

	Los consejos imperativos de ella lo abofetean uno tras otro, los pulsos rítmicos de la música le rebotan en el interior del cerebro, apagando cualquier intención de reaccionar con sensatez. 

	—Vale.

	Serena le da un beso suave en la mejilla que suena a fin de la noche y desaparece entre borrachos, música electrónica y bailarines de nariz empolvada, dejándolo plantado en una esquina. Mientras, esos dos grandes tipos se llevan a la que intuye ser su nuevo fracaso de romance perecedero, descompuesto abruptamente antes de la fecha de caducidad estimable.

	«Idiota». Es la única palabra que su cabeza es capaz de pensar sin dislexia, y se la repite con una constancia semejante a los latidos de su corazón, bombeando sangre envenenada por el néctar de los fracasados. 

	Idiota. Pum-pum. Idiota. Pum-pum.

	Su metrónomo interno comparte voz de la conciencia con nuevos reproches que le vienen a la mente. «Debiste haberte ido antes de llegar hasta aquí». «¿Cómo pudiste ni tan siquiera pensar en que tendrías posibilidades?». 

	Idiota. Pum-pum. 

	«Vete a dormir, olvídala, mastúrbate en casa». 

	Idiota. Pum-pum. La música. Pum-pum.

	Los sentidos se le vuelven a reactivar al venirle un sofoco de sed. Llama al barman, otro gorila de brazos esculpidos en la zona del gimnasio reservada para amantes de la testosterona, de cabello engominado y marcado por un peine de púas anchas, y con el tabique nasal como la Torre de Pisa.

	—Un Sprite con mucho hielo, por favor.

	No más alcohol esta noche, ese es su nuevo lema. Cuando el barman le deja la copa cargada de cubitos y la botella de refresco, inmediatamente se introduce un hielo en la boca y se dedica a lamerlo y morderlo. Mejor que el ibuprofeno para el mareo. La bebida le dura cuatro tragos intensos, tras los que se come los hielos restantes. A su alrededor todos parecen empeñados en recordarle su decepcionante noche: tíos dándose el lote con tías, tíos con otros tíos, grupos de amigas que se turnan entre ellas para mezclar sus salivas, entrepiernas tensas dentro de los pantalones. Toda clase de rituales previos al coito. El frío de su boca le llega a la cabeza, que le advierte para salir de ese letargo y escapar del lugar.

	Al girarse, un hombre forrado en un largo abrigo de cuero negro, con una boina irlandesa coronándole un coqueto cabello lacio, lo empuja de nuevo a la barra. 

	—Preciosa noche, ¿verdad?

	Joshua le tiende la mano enguantada, pero Jeremy está absorto intentando descubrir si sigue despierto o si ya ha traspasado la frontera al mundo somnoliento y fantástico de los etílicos.

	—¡Oh, disculpa los modales!

	Joshua se quita el guante, de cuero como el abrigo. El demonio vestiría tan barroco si se te presentase en una discoteca. Jeremy tiende la mano sin fuerzas, la cual es meneada con energía por la del oferente, que está en pleno ataque de entusiasmo perecedero. Colmada la espontánea formalidad, Joshua deposita una bolsa de Burger King sobre la barra. Todos a su alrededor se han distanciado varios palmos de ellos con una naturalidad casi ritual, y dejan espacio a quien acaba de llegar. Saca de la bolsa de papel marrón una hamburguesa y, mientras se desenguanta y la desenvuelve, extrae de manera autómata la bebida, coloca la pajita con una habilidad cuya sofisticación lleva años de práctica en restaurantes de comida rápida y empieza a sorber el dulce refresco. Tras humedecerse el paladar y la garganta, da el primer bocado. Lo mastica lentamente, todos sus músculos faciales favorecen el trabajo de su mandíbula. 

	—Sí, señor. La mejor comida del mundo. 

	Joshua chasquea los dedos al aire e inmediatamente el barman lo atiende como un súbdito a su rey.

	—Hay unos niñatos armando jaleo en la entrada —le comenta, sin reparos en decirlo en voz alta—. Están espantando clientela potencial. Llama al gigantón, que les dé unos azotes en el culo y que se larguen a dar la coña en una guardería. 

	El barman asiente y se retira. Jeremy intenta apartarse intentado ser lo más discreto posible. Imposible, Joshua ya ha fijado su mirada en él. No solo el sentido de la vista de Joshua está sobre el chico, su olfato empieza a concentrarse también en él. Joshua lo olfatea y empieza a acercarse a su cuello de manera animal. No es incomodidad lo que Jeremy siente, más bien desamparo. Sea como sea, se deja oler sin remedio, como una presa encomendada a la única probabilidad entre un millón de sobrevivir.

	—Perdona, tío. —Joshua no abandona la formalidad de palabra, al menos—. ¿Qué colonia usas?

	—Lo que hueles es una mezcla de sudor y Kenzo —responde Jeremy.

	—¡Me encanta esa colonia, joder! Buen gusto, chaval.

	Joshua vuelve a concentrarse en su cena tras dar ese repentino bote. Interactuar con un cocainómano con los efectos de la droga en hora punta era lo que le faltaba a Jeremy para rematar la noche. No es de las anécdotas que querrá contarles a sus nietos. Aunque es una noche en las que no vislumbra un futuro rodeado de nietos. Joshua le coloca su cena delante de la cara a modo de ofrecimiento. El estómago le da un vuelco. 

	—No, gracias.

	—¿Fumas? —pregunta Joshua.

	—No.

	—Vaya, ni colesterol ni nicotina. No te estás restregando con nadie, y alcohol tampoco estás tomando. ¿Qué eres y qué haces en un sitio como este?

	—No sabría contestarte. 

	Joshua finiquita su cena pellizcando unas cuantas patatas, chupando de la pajita varios segundos sin respirar y arrugando todos los envoltorios, sobrantes y bolsas en una sola bola uniforme, la cual lanza hacia dentro del mostrador.

	—Tú eres el amigo de Serena, ¿no?

	La atención de Jeremy regresa en sí, y enfrenta su mirada a la de, teme, su nuevo amigo adoptivo. 

	—S… Sí… Sí… ¿La conoces?

	—¿Si la conozco? Si casi la crie. Se podría decir que soy su hermano mayor, con el cual no comparte progenitores. 

	—¿Cómo sabes que la conozco?

	—Primero: os vi entrar juntos. Segundo: Serena no tiene secretos para mí. Y ya que estamos, permíteme un consejo como amigo de tu amiga cuyo hermano sin parentesco soy yo, y lo cual, según la tradición germana, me convierte en tu amigo: si quieres una vida tranquila, no lo intentes con ella. Demasiado frenética. Es pura anarquía. Y esta noche se está comportando de esa forma en la que se comporta cuando…, ya sabes…, cuando un tío le gusta. Sí, spoiler: le gustas, tío. Pero hay que tener mucha polla para seguir su ritmo. Y, sinceramente, no creo que dentro de esos pantalones haya lo que hay que tener.

	—¿Le gusto? —Jeremy no puede evitar sonreír bobaliconamente y disfrutar de un pequeño logro.

	—O le gustas, o eres maricón. Siempre se trae aquí a los chicos que quiere impresionar. 

	Eso es un empate. Jeremy se coloca el cuello de la camiseta, se apoya en la barra por los codos, y ahora es él quien mira por encima del hombro a todos esos tipos que en la pista de baile intentan cortejar a sus futuros fracasos sexuales.

	—Bueno, supongo que saberlo me da ventaja —dice, orgulloso.

	Joshua termina de relamerse los dedos y de secarse las manos y la boca con unas servilletas de papel. Chasquea de nuevo los dedos, y el barman acude de inmediato.

	—Agua con hielo.

	El agua con hielo le es preparada enseguida. Joshua se separa de la barra y lleva su brazo tras los hombros del chico, invitándolo a seguirle.

	—Acompáñame. 

	Jeremy lo mira dubitativo.

	—¡Vamos, no te voy a comer! —le dice Joshua—. Ya estoy saciado.

	Jeremy se aventura a seguir al que parece tener cierto poder dentro de esa discoteca. La hipnosis es inmediata, pero no se blinda frente a ella. Decide que la noche está en un punto en que hacer lo esperado podría llevarle fuertes dolores de cabeza. Se deja vencer por la incertidumbre. Todo se ha vuelto extraño y peligroso, y lo que a Jeremy más le asusta es que le gusta. La naturaleza humana, propensa a enfrascarse en líos y a arriesgarse por saber lo truculento que se esconde detrás de una puerta cerrada.

	—¿Cómo te llamas? —pregunta Joshua.

	—Jeremías —responde, arrepintiéndose al instante de decir su nombre completo—. Bueno, todos me llaman Jeremy.

	—Mira por dónde, has dado con alguien que también se avergüenza de su nombre de pila. Llámame Joshua, como el árbol de U2. Mi nombre… En fin, es católico, como el tuyo. Un asco. ¿No crees que todos deberíamos tener derecho de elegir nuestro propio nombre? Un niño crece condicionado por su nombre; los padres bautizan a sus hijos, los definen y los dejan indefensos. Ningún niño consiente su bautizo, todos van adulterados a recibir la bendición de Dios. 

	El paseo los lleva hasta un estrecho pasillo oscuro que desemboca en unas cortinas de terciopelo escarlata que Joshua retira de un golpe seco, dejando ver una puerta maciza resguardada del público, pero que sin la protección del cortinaje podría ser descubierta por asistentes curiosos que alberga la fiesta. Una puerta que susurra poder, que exclama supremacía. Una puerta que curaría el complejo de inferioridad de la más mísera de las formas de vida. Una puerta que hace suponer que al atravesarla subirás varios peldaños por encima del resto de la multitud en la pirámide jerárquica de la vida nocturna. Y Jeremy está accediendo.

	Tras el cierre, la música, el ruido y el griterío de los ahora mismo seres inferiores a él quedan amortiguados tras un instante de efecto vacío. El ambiente externo huye. Eso es lo que se debe sentir cuando San Pedro te da paso al paraíso. Joshua el Anfitrión lo adelanta un par de pasos y hace que lo siga. 

	 —Verás qué pedazo de despacho —le dice.

	Jeremy contempla el lugar. La luz está estudiada, tanto como la de las más delicadas y asombrosas fotografías de los clásicos de Hollywood. Las paredes son de felpa lila, adornadas por extrañas pinturas de cultura pop, y las puertas y mobiliario han supuesto la tala de majestuosos robles, cuya madera ahora brilla orgullosa gracias al acabado de barniz. 

	Dos mujeres y un hombre con poca ropa se cruzan con ellos.

	 —¡Hola, Joshua! —le exclaman aduladoras.

	 —¡Hola, encantos!

	Los tres le besan, y él los despide con un pequeño azote. 

	 —Ni puta idea de quiénes son —dice con cierto resquemor.

	Su ensimismamiento es rebanado por Serena, quien ha aparecido de repente y corre a abrazarlo y casi tirarlo al suelo, como el cachorro que saluda a su dueño cuando este llega al hogar tras un largo día de trabajo. A la chica la acompañan Ponce y Richie, riéndose con ayuda de la bebida. 

	 —Oye, nena, hoy era tu turno —le advierte Joshua.

	—No, hoy era mi día libre —le replica. 

	—He repasado varias veces los cuadrantes de esta semana, y juraría…

	—… que hoy libraba, exacto.

	—Siempre haces lo que quieres conmigo. Te tengo consentida.

	Serena repara en que su jefe ha llevado consigo a Jeremy.

	 —Veo que os habéis conocido. 

	—No estabas para presentarnos, así que Jeremy y yo íbamos a conocernos algo mejor en un lugar más apropiado y tomándonos algo que no sea el pis de mono que servimos a nuestros estimados clientes. ¿Vienes?

	—Claro.

	—Perfecto. Ponce, ven un segundo.

	Joshua aparta del resto a su socio y le susurra al oído.

	—Tío, hazme un favor. Siguen paseándose por la zona exclusiva como si fuera su patio de recreo. Sal y diles algo, me da igual el qué, no quiero saberlo. Pero espántalos, no quiero tenerlos por aquí. 

	—Si me sigues dando el trabajo fácil, acabaré acomodándome.

	—Eres mi mano derecha, amigo.

	—¿La de las pajas?

	Ponce le da una palmada confidente en el hombro, coge a Richie y ambos van tras sus presas. Joshua vuelve su atención a Jeremy, cuyos ojos entreabiertos aún no han dejado de asombrarse por lo que los rodea.

	—¿Ves a ese tío? Ese tío acabará ganando.

	—¿Ganando a qué? —pregunta Jeremy desconcertado.

	—Pues… ganando. Ya sabes. A lo que quiera que sea que estamos jugando desde que nacemos. Ponce acabará ganando. ¿Y tú, Jeremy? ¿Eres de los que ganan o de los que pierden?

	Jeremy reflexiona la respuesta sin el menor atisbo de lucidez. 

	—Creo que yo soy de los que no juegan.

	Joshua le dedica una mirada tan seria y directa que rayaría el diamante. La tensión la rompe con una sonora carcajada, nada desvergonzada, totalmente desahogada, madurada con años de indiferencia hacia lo que nadie piense acerca de tan gratuita y espontánea mueca de satisfacción. 

	—Me gustas, chico. Subamos a mi despacho y acomodémonos.

	Los tres suben una escalinata cuyos pasos suenan huecos y que desemboca en una nueva puerta, más imponente si cabe que la anterior, cuya rigidez confiesa que tras ella hay peligrosos secretos que jamás sabrá nadie más que quien es dueño de su interior. 

	—Pasad sin miedo. 

	Entran en un despacho que se gusta a sí mismo, tan amplio como el salón estándar de una casa de familia numerosa, coronado por un ventanal que suple enteramente la pared tras el macizo escritorio, filtrándose las luces nocturnas de la calle que se cuelan por el cristal tintado, y con paredes decoradas con paneles de madera que permiten conservar el calor en el interior, rematadas con aislantes sonoros. No se ha reparado en gastos: hay un generoso minibar, una estantería con libros, un armario de documentación, una caja fuerte que encaja bien en la decoración de la sala, una puerta entreabierta que lleva a un cuarto de baño y una alfombra de terciopelo recorriendo todo el suelo que invita a descalzarse. Un despacho que podría ser un segundo hogar.

	Jeremy está deslumbrado y acomplejado por el sitio. No recuerda haber estado rodeado en tan pocos metros cuadrados por mobiliario tan caro. En absoluto le importaría tener que vivir ahí. Joshua lee la cara del muchacho, y no puede evitar alzar una sonrisa de victoria e hinchar su pecho con orgullo. 

	 —Es bonito —reacciona Jeremy—. Realmente bonito.

	 —¿Bonito? —le dice Joshua—. Es la polla consagrada en agua bendita. No repares en elogios, chaval.

	Joshua le hace un gesto para que se siente en uno de los sillones individuales enfrentados al escritorio, uno de esos que gimen cuando dejas caer tu peso en ellos, y Jeremy se acomoda cuidadosamente en él, con miedo de depositar cualquier mota de polvo que no estuviese antes ahí puesta. Serena, más confiada, se apoya en la pared. Joshua abre el minibar, obviamente lleno, y saca del interior una botella de cincuenta centilitros de vidrio color cobre y sin etiquetar. 

	 —Jeremy, tienes que probar esto.

	—La verdad es que esta noche ya he bebido suficiente —recusa Jeremy, pero Joshua lo ignora y sirve el culo de dos vasos con un líquido áureo de intenso aroma.

	—El mejor licor de hierbas que puedes probar —le informa Joshua—. Cuando los escoceses se aburrieron de hacer whisky, inventaron esta joya líquida. Brindemos: por los nombres católicos.

	Joshua amaga un brindis rápido, bebe de un trago y agita la cabeza para paliar el escalofrío.

	—La hostia —concluye.

	Jeremy da un pequeño sorbo y le sigue un gesto de aflicción. Se le enrojecen los ojos y una lágrima se le escapa recorriéndole la mejilla.

	—¡Dios! 

	—Y su mesías Jesús —se ríe Joshua mientras le vuelve a servir ante la incapacidad de su invitado de evitarlo. Luego saca una bolsa de plástico con hojas de tabaco y empieza artesanalmente a liarse un cigarro—. Bueno, ¿y qué os trae por aquí?
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	CAPÍTULO 6

	 

	 

	 

	El callejón que desemboca en la puerta del Juda’s Alternative Pub, guarecido por los altos edificios de ladrillo cuyas entrañas dan cobijo a la mayor parte de la industria de la Ciudad, está apenas iluminado por el cartel fluorescente rojo neón que reza su nombre, suficiente para vislumbrar a todo el que se adentra en él, encerrando una atmósfera de alargadas sombras que resbalan por el largo y ancho pasillo, como el de un manicomio. El resplandeciente color del cartel acribillando el suelo es un ingenioso sustituto a una alfombra roja, ahorrando los cuidados y mantenimiento de la misma y evitando el horrible tono patricio que llegaría a otorgarle al sitio. Dejando intactos la exclusividad y el buen gusto, el Juda’s renuncia a la galantería pedante.

	Los dos gorilas que vigilan el portal se apartan cuando la puerta se abre desde el interior y escupe violentamente a dos muchachas y un muchacho con pocas ganas de terminar la fiesta. Tras ellas, Ponce realiza el trabajo encomendado por su jefe. 

	—¿Qué cojones haces, capullo? —se queja una de ellas.

	—¡A tomar por culo de aquí!

	Cualquier otro empleado de menor calado podría realizar una tarea tan simple y chabacana como es echar a la clientela molesta aplicando el socorrido derecho de admisión. Pero Ponce es un tipo que tiene los pies en la tierra al que le gusta el trato directo, y cumple la misión él mismo. Aunque Joshua no lo entiende del todo, le da tales tareas por la propia petición de su colega, y lo respeta por ello. 

	Y por más cosas. Ponce es la mano derecha que cualquier capullo reaccionario y con ínfulas de poder querría tener. ¿Cuánto tiempo llevaban trabajando juntos, compensándose el uno al otro? ¿Quince? ¿Veinte años? Ponce recuerda que apenas se afeitaba un par de veces al mes cuando cometieron juntos sus primeros delitos poco trascendentes. Pongamos que llevan codo a codo diecisiete años, camino de dieciocho. En todo ese tiempo Ponce siempre se había encargado de nimiedades como apartar de en medio a gente indeseable, intimidar o coaccionar a quien debe ser intimidado o coaccionado, o simplemente enseñar el dedo corazón en el momento adecuado para iniciar cualquier bronca. Por la simple razón de mantener los pies en la Tierra, tócate los huevos. 

	—Somos amigas de Joshua y se va a cabrear contigo, mamón —lo amenazan.

	—Te cortará las pelotas —insisten.

	—Según Joshua, vuestra madre creía que era un tumor cancerígeno en el coño cuando os paría —responde él—. ¡Largo de aquí, perras!

	Ponce les da la espalda y regresa al Juda’s con un portazo que pone punto y final. 

	—¡Gilipollas! —grita una de ellas con impotencia mientras uno de los armarios empotrados trajeados de la puerta le impide dar un paso más hacia ella, sin necesidad de usar ningún brazo para lograrlo—. Maricones de mierda.

	Se van derrotadas del sitio, sin reconocer que llevan el orgullo magullado por ser expulsadas del local que ninguna criatura nocturna querría perderse.

	Alzando la vista, a unos metros de altura por encima de la entrada, imperceptible con tan poca luz excepto por fortuitos brillos del vidrio, Joshua presencia la escena a través del ventanal de su despacho, fumando un fino cigarro de consumo lento. 

	—¿Atracar un banco? —le pregunta a Jeremy sin volverle la vista—. ¿Por qué alguien como tú querría atracar un banco?

	Jeremy traga su tercer chupito del licor de hierbas escocés con el esfuerzo equivalente a meterse una manzana entera en la boca. Parte del líquido le resbala aceitoso por las comisuras, pero la consciencia de la que aún es dueño apura a limpiarse con la mano. 

	—Yo no he dicho nada de… atracar… —dice, mareado.

	—Para montarse una librería enorme —lo corta Serena—. Es su sueño empresarial.

	—¿Una librería? —pregunta Joshua, entusiasmado, mientras gira ciento ochenta grados—. ¡Me encantan los libros! El último que me leí fue…

	Joshua coge de la estantería un gordo ejemplar de tapa dura y con una encuadernación industrial propia de un best seller con vistas de generar varias ediciones en poco tiempo.

	—… Un país libre, de J. M. Enric… —lee—. Menuda porquería. —Joshua encesta el libro en una papelera—. ¿Cómo no me habías dicho nada de ello aún, chico?

	—Me gustan los libros, sí —contesta Jeremy con el aire somnoliento que otorga la ebriedad—. Cuando me aburro, pues… leo. O cuando no tengo nada que hacer. Incluso cuando voy a cagar.

	—Me la suda tu pasión por la literatura, pero lo de querer robar un banco... Admiro tu empeño emprendedor. Y créeme, todos empiezan robando. No se libra ni uno. Sé de lo que hablo.

	Joshua vuelve a servir los chupitos, dejando la botella que empezó llena casi a la mitad de su capacidad. Da un trago y apoya el trasero en el escritorio para prestarle atención.

	—Creo que no puedo beber más. Empieza a afectarme —se queja el muchacho dejando el vaso en el suelo.

	—Mira, para robar un banco, sobre todo uno grande, lo fundamental es tener un plan previo estudiado milimétricamente —le dice Joshua—. Hay que saber dónde está todo: la gente, la caja fuerte, los sensores de seguridad, las tareas que desempeña cada uno de los empleados, cuándo termina y acaba cada turno… Nuestro método incluye llevar con nosotros a alguien de campo, alguien que trabaje dentro del lugar robado y de quien nadie sospeche nada. El que siempre saluda a los vecinos. El caballo de Troya.

	—Jeremy trabaja en un banco —informa Serena en el momento preciso—. Es agente de seguridad de uno bastante importante.

	—¿No jodas? —pregunta retóricamente Joshua, con una exagerada alegría que hace transmitir que todo va como él quiere que vaya—. Menuda caja de sorpresas que estás hecho. Eso significa que tienes acceso a códigos de seguridad, al registro del personal, o que podrías darnos los detalles para trazar un plano.

	—En realidad, no —dice Jeremy—. De todas las comprobaciones y papeleo y cosas así se encarga Omar, mi jefe. Yo solo llego, me tiro siete horas de pie vigilando, y me voy.

	Joshua se levanta y dobla un brazo por encima del hombro del chico mientras se coloca a su altura y deja caer su mirada en el infinito.

	—Muchachos, tengo una visión —dice, apagando su voz hasta convertirla en algo cercano a un susurro soñador—. Ese banco debería ser nuestro. Tendrás tu librería, tu propio negocio. Vamos a tener tanto dinero que le podrías hacer la competencia a la puta Fnac, joder. ¿Qué te parece?

	—Que… —Jeremy no sabe qué decir; ni siquiera sabe si en realidad todo eso es una pesadilla producida por la alienación laboral en la que está embarcado y que ahora refleja sus frustraciones—, ¿suena bien?

	—Suena de maravilla, Jeremy. Tu sueño en la palma de tu mano, ¿no?

	—Sí… ¡No! En fin… Todo esto es una locura.

	—Yo también tengo un sueño —dice Joshua con voz queda—. Conseguir que la gente me respete, que nadie dude de mi honor. No pido demasiado, igual que tú, pero me está costando. La sociedad nos impone un puesto en ella, te guste o no, y lo aceptamos sin más. No debería ser así, Jeremy. Mi puesto está aquí, la gente viene a mí a divertirse, o a buscar sustancia, relax, o algo que follarse. Pero no me respetan. He tenido socios que me han traicionado. Y es la típica cosa que trasciende y que la gente sabe. Para ellos dejas de ser el que les proporciona o arrebata todos esos placeres, un hombre intocable, el que maneja los hilos. ¿Entiendes? Te conviertes en el hombre que fue traicionado, el hombre vulnerable. Mi honor está herido. No es un rol que me guste. No lo acepto. Dime, Jeremy: tu puesto, guardia de seguridad, ¿te gusta?

	—Es lo que hay —responde Jeremy sin más.

	—¡No! —Arroja un cenicero contra la pared—. ¡Ese es el error! Lo aceptas, ¿y ya está? Deberías decirle a la sociedad: «jódete». No quiero darte un sermón de superación personal diciéndote que persigas tus sueños, que el cielo me libre de hacer coaching, pero… ¡Pero persigue tus sueños! De acuerdo, eres parte del montón, Jeremy, pero a partir de ahora el objetivo es destacar. La única manera justa de vivir es dando la espalda a las normas injustas. Al fin y al cabo, vivimos en una sociedad...

	Joshua lo mira petrificado y apasionado, esperando una reacción que llega con retardo y con palabras arrastradas.

	—Claro —dice Jeremy, que no tiene ni idea de si sus palabras salen de su boca o se quedan flotando en su mente, encerradas en una mazmorra construida por la confusión.

	—¡Cojonudo! —Joshua palmea y da un bote, deja su vaso en cualquier parte y empieza a recorrer sin sentido la habitación—. Debemos empezar a…

	Un timbre suena y lo corta antes de que pueda seguir tramando su plan.

	—Soy yo —se oye la voz de Ponce al otro lado de la puerta. Joshua pulsa un botón escondido al otro lado de la mesa y la cerradura emite un chirrido tras el cual la puerta se abre y deja pasar a su socio. 

	—Enseguida estoy contigo —le dice Joshua, que vuelve a centrarse en Jeremy—. Debemos empezar a trabajar, compañero. Porque a partir de ahora somos compañeros, Jeremy. Es lo mejor que te podía haber pasado en la vida, mejor que la lotería, teniendo en cuenta que los que la ganan acaban arruinados. Te veo agotado. Serena te acercará a casa para que descanses. Y nos veremos pronto. 

	—Está aquí Gofre —lo interrumpe Ponce tranquilo, pero con urgencia—. Pregunta por ti.

	—¿Qué quiere ese policía? —Joshua se dobla fastidiado—. Siempre me está tocando los cojones. —Se acerca a la puerta intentando no sulfurarse, y de paso agarra por el hombro a Jeremy en señal de afectividad—. No te preocupes. El jefe es viejo amigo mío. Más o menos. Gofre es un apodo cariñoso, por eso de que los policías comen gofres... —se ríe de su propio chiste.

	Gofre tiene toda la pinta de policía no uniformado que un policía no uniformado podría tener. Una estatura por debajo de la media que se ve compensada por una espalda ancha y unos brazos simiescos, con mirada autárquica y pose indiferente pero impaciente por tener una excusa por la que salir de su tapadera. Permanece solitario en la barra haciendo bailotear los hielos de un vaso de whisky. 

	Joshua y su tropa no tardan en aparecer. A unos metros está Richie, al que le basta una ojeada a su jefe para avisarle de la presencia del jefe de policía, quien al advertir de su presencia le lanza una mirada punzante. 

	—¿Qué hay, teniente? —saluda Joshua.

	—Te estás metiendo en sitios donde no te llaman, José —lo acribilla el policía sin contemplaciones. 

	Joshua trata de esforzarse por disimular lo mucho que le molesta que alguien lo llame por su nombre de pila.

	—Explícate, no sé a qué te refieres.

	—Guillermo se ha dado cuenta de que le han desaparecido dos bolsas de deporte llenas de eso.

	—No, no sé de qué —responde Joshua con una ignorancia intencionada.

	—Desaparecieron justo después de tu visita, ni un minuto más tarde. Ni siquiera te ha concedido la piedad de sospechar de ti, y te acusa directamente. 

	—Ese viejo me tiene hasta las narices —replica Joshua haciéndose la víctima—. Nunca consigo que se fíe de mí. ¿Por qué no se jubila? —Joshua empieza a teatralizar sin reparar en la cercanía de varios clientes—. Siempre la toma conmigo. ¡Si estuve con él todo el rato! Y luego me fui con caballerosidad.

	—Solo te estoy avisando —le dice Gofre con el mismo tono parsimonioso.

	—Jefe, tú sabes bien lo sensible que estoy con lo de traicionar a los socios. ¿Me ves capaz de hacer algo así en mi situación? 

	—No me llores, no es a mí a quien tienes que darle pena. Me invitas a esta.

	El teniente da un último trago al vaso de tubo y acelera su marcha mientras Joshua se acerca disimuladamente a la oreja de Ponce para insinuarle confidentemente un «menudo gilipollas». Ponce sonríe llevándole la razón. 

	—¿Quién es el nuevo? —pregunta Gofre antes de irse. 

	—Un recién nacido en la familia —responde Joshua. 

	—¿Qué tramáis?

	—Solo es una reunión de amigos. No siempre estoy tramando cosas, ¿sabes? A veces me sobra tiempo para tomarme un descanso, como creo que todos —incide en la palabra «todos»— deberíamos hacer de vez en cuando. 

	—Sé lo de las gasolineras —le apuntilla. 

	—¿Y? —Joshua abre los brazos, sin esconder sentirse molesto ante el interrogatorio.

	—Que nadie moverá un dedo a menos que yo o alguien de mayor jerarquía lo ordene. Pero hay gente cabreada. 

	Joshua salta la barra y coge de la camisa al camarero, apartando cualquier obstáculo que los separa.

	—Sírvele al jefe una bien cargada. Invita la casa. 

	Se dirige a la caja registradora y saca un par de billetes de ella, tendiéndoselos después a Gofre, que los coge y se los guarda mirando hacia otro lado. Joshua no deja de mirarlo.

	—Algún día aprenderás el verdadero significado de la palabra «honor», José. Entonces dejarás de hacer toda esta mierda y yo no tendré que cuidar tu culo. 

	Joshua guarda su rabia interna, a punto de implosionar, mientras el policía acepta el nuevo trago y lo agota con varios sorbos grotescos.

	—¿Has pensado en jubilarte? —le dice como punto final antes de irse.

	Joshua ni siquiera se mueve. Ni siquiera parpadea o trata de liberar tensión. En su fuero interno está como los dibujos animados a los que les sale humo de las orejas. 

	—¿Honor? ¿HONOR?

	Joshua, encabritado, da un manotazo a todo lo que hay sobre uno de los estantes de las bebidas, llamando la atención de todo el local. Sale corriendo hacia Ponce.

	—Que se vayan todos. La fiesta se ha acabado para todo el mundo —le dice. En su inmaculada y paciente sabiduría, Ponce lo corrige con galantería. 

	—No seas un aguafiestas con tus clientes.

	Joshua medita. Su mano derecha vuelve a tener razón, una vez más.

	—Que alguien lleve al chico a su casa —ordena señalando a Jeremy, quien evita caer rendido al suelo gracias a que Richie lo sostiene y se lo lleva.

	 Joshua se adentra en las profundidades de su guarida. Y empieza a maquinar. 
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	FLASHBACK 1

	 

	 

	 

	A diferencia del Juda’s, el pub nocturno de Guillermo, cuyo nombre es irrelevante, es un retrato en blanco y negro en vez de en neón. Tiene una elegancia amaestrada en otra época, un clasismo insultante y el dueño no repara en jactarse de ello. Guillermo es el hombre de la experiencia de la Ciudad, quien más medallas y galardones debería tener colgadas de la pechera si el juego de ladrones fuese condecorado. El Estafador es celoso en los detalles, escaso en las palabras e implacable con los traidores. Sus métodos de castigo son severos y certeros: prefiere acciones rápidas y ruidosas a las venganzas frías. Como él dice, un golpe es respondido por tres golpes. 

	Durante la última visita de Joshua por asuntos puramente recreativos, Guillermo estaba más receptivo de lo habitual, incluso paternalista. Joshua había sido traicionado por uno de sus chicos más protegidos. Protección debida a que Joshua lo consideraba demasiado vulnerable dentro de ese mundo de ladrones y mentirosos. Tenía claro que nunca metería en su equipo a nadie que pudiera competir con las habilidades, el talento y los métodos medievales de sus habituales compinches, Ponce y Richie, dejando a Serena en una retaguardia de acción previa y posterior a la acción en sí misma. Su obsesión era férrea por tener un quinto miembro de la banda más endeble del cual pudiera prescindir pasado el trabajo. Pero esta vez no solo la había cagado con la citada empatía, sino que la había cagado con la subestimación. Y el resto de la historia es más que obvia: el miembro débil de la banda, apodado Ratón, había aprovechado un momento de soledad en uno de los pisos francos en jornada de contabilidad para fugarse con la mayor parte del dinero adquirido en la última temporada y que iba a disparar a Joshua a la cima de la pirámide de la delincuencia organizada de la Ciudad.

	Volviendo a la reunión entre Guillermo y nuestro querido y deprimido amigo, el viejo había procurado alejarlo de sus dramas. Lo cual no quería decir que tuviera la antena de la desconfianza desactivada. Joshua podría ser como un hijo, pero no dejaba de ser un rival, o, sin eufemismos, un enemigo. Guillermo se postulaba como el padre que abraza al novio de su hija adolescente mientras le susurra advertencias y amenazas.

	Joshua y Guillermo se sentaban uno al lado del otro, compartiendo mesa con dos matones del viejo. Joshua fumaba un cigarrillo hecho a mano mientras parloteaba contando una de sus historias que tanta gracia hacían a todo el mundo, pero que muy pocos tomaban en serio. Apoyado en la mesa, conociendo el terreno en el que se movía, y con una lengua innata para la palabrería, Joshua, el menos amenazante de todos esos tipos, tenía la atención del público.

	—Aquel tío iba hasta las trancas —contaba animado—. En su nariz se podía instaurar una embajada de Colombia, os lo juro. Casi se podía notar cómo se le resquebrajaba lentamente, parecía que se le fuera a caer de un momento a otro. Pues bien, ese tipo, que tenía que repetir las frases dos veces para que se le entendiera, me retó a coger el hueso de una aceituna, colocármelo en un orificio nasal y expulsarlo con toda la fuerza que pudiera. Si el hueso volaba más de cinco metros antes de tocar el suelo, me daría veinte kilos de lo que él mismo se metía al cuerpo habitualmente para mi disfrute personal. O para venderlo si lo prefería. Y si no lo lograba, le tendría que ceder los papeles del Juda’s. No ha sido la apuesta más sustanciosa en la que me he metido, pero sí la más arriesgada.

	Los espectadores reían. A todo el mundo le gustaban las batallitas de Joshua. Era un cuentacuentos para adultos. 

	—Yo me veía en tal circunstancia: ganar los veinte kilos de cocaína de mejor calidad que había probado nunca o perder mi fortaleza por una batalla de orgullo estúpida. Pensadlo bien, no es nada fácil. Aunque cinco metros no es mucha distancia, solo un estornudo tiene tanta fuerza como para arrastrar el hueso de una aceituna tan lejos. Por fuerza propia es un mérito que pocos son capaces de lograr. Y otro inconveniente es que, si te descuidas, puedes aspirarlo y ahogarte. 

	Uno de sus compañeros de mesa, Rosencratz, lo interrumpió en ese preciso momento.

	—Es de estúpidos apostarse el imperio propio a cambio de droga cuando tienes dinero suficiente para costeártela. 

	—Estaba acorralado y borracho —se defendió Joshua—. A lo que iba. Un paleto midió la distancia y dibujó con tiza una línea en el suelo, la línea que marcaba mi victoria o mi derrota. Imaginaos la escena: el sitio repleto de gente deseando mi pellejo, haciendo ya las cuentas del número de ladrillos del Juda’s que le tocarían a cada uno. Pero yo ni siquiera estaba nervioso. Yo estaba concentrado en el hueso de aceituna, en los cinco metros. Era algo cósmico, no había más universo que esa distancia. Casi podía sentir los átomos que componían el hueso y los que componían el aire que me rodeaba. Tomar carrerilla estaba prohibido, y solo tenía un intento. Respiré hondo, coloqué el hueso en un agujero de mi nariz…

	La expectación era máxima en este momento, y Joshua sabía darle el toque de teatralidad y suspense justo para que la audiencia ignorara el obvio final. 

	—No solo superé los cinco metros que me pidió aquel hombre —concluyó—, sino que introduje el hueso de aceituna entre las tetas de su prima. Gané veinte kilos y pasé la noche con una mujer que me destrozó la pelvis. 

	La tensión se alivió y todos regresaron a su tabaco y bebida para consumar el desenlace de Joshua.

	—Compañeros —dijo—, el prestigio se obtiene asumiendo riesgos.

	Todos parecían divertirse con la fábula y con su moraleja. Las exageraciones de Joshua se pasaban por alto, aunque él siempre defendía la total veracidad de sus narraciones. Pero uno de los presentes, Marco, ni siquiera torcía el gesto y permanecía interrogante. Joshua no tardó en apreciar que todos reían, excepto él.

	—No parece que te guste mi historia. —Joshua hablaba con el cigarro en la boca, acomodado entre sus labios y adherido a ellos con la saliva reseca—. ¿Tienes tú alguna que la supere?

	—Yo no invento cuentos para impresionar a la gente —respondió. El rostro de Joshua se afilaba—. Todo lo que dices son memeces. Yo oí otra versión de esa historia. 

	—Ah, ¿sí?

	—Oí que aquel hombre no te estaba ofreciendo cocaína gratis, sino que debido a tu bocaza la encerrona en la que te metiste era librarte de ser dado por culo por la mitad de sus esbirros. 

	A Joshua no le estaba gustando el rumbo de la conversación. Apagó el cigarro sin asegurarse de hacerlo sobre un cenicero o sobre la mesa directamente. Entonces, Marco empezó a reírse a carcajadas. Joshua no entendía esa actitud.

	—¡Vamos, Joshua! —le decía Marco—. Tan solo bromeaba. ¡Qué cara has puesto!

	Joshua sonrió aparentando aceptar el chiste. Todo volvía a distenderse cuando Joshua se levantó nervioso y propinó un puñetazo a Marco que seguramente le costaría la nariz, aparte de tirarlo de la silla y propinarle varias patadas desde la altura del esternón hasta los bajos del estómago. Mientras, Marco se hacía una bola para protegerse de la ferocidad de su agresor. Ante la sorpresa de todos, la disputa no quedó ahí. Joshua sacó su pistola de la chaqueta y disparó seis veces, y otras tantas por inercia con el cargador vacío. Arrojó el arma con furia al ya cadáver y le gritó esputando:

	—¿Te gusta mi broma, gilipollas?

	Guillermo ni siquiera perdió la compostura. Los hijos a veces se equivocan y hay que reconducirlos. 

	—Vamos, no te lo tomes así. Deberías aprender a reírte de ti mismo.

	—Que le chulee a otro el mamonazo si puede.

	—Venga, tómate un vaso de agua.

	Guillermo se agachó y le recogió la pistola, como el mesías que hace penitencia ante sus discípulos. La limpió suavemente con un pañuelo y se la tendió a su dueño, que la guardó de nuevo.

	—No estoy en un momento en el que se me dé bien aguantar bromas, y menos de esa clase. Que vaya a atentar contra la dignidad de otro. El mundo está más limpio sin ratas como él.

	—Nadie lo echará de menos. —Guillermo no solo no arremetía contra él por su conducta, sino que lo consolaba—. Alguien limpiará esto ahora y aquí no ha pasado nada. Pero prométeme tomarte un diazepam, el estrés te aniquilará. Y debemos ser hombres tranquilos, Joshua. Te necesito firme y entero. Necesito a mis contrincantes en forma para que me toquen las pelotas y así yo nunca deje de estar alerta. Y nadie me toca más y mejor las pelotas que tú, en el sentido más heterosexual de la palabra, espero que entiendas la alegoría. 

	—Quiero morirme —lloriqueaba Joshua—. ¿Por qué aguantar a tanto subnormal tomándome el brazo cuando puedo ponerle fin con un bote de pastillas? Ni siquiera me dolería. 

	—Sí, hay mucho subnormal.

	—Guillermo, me estás llevando la razón como a los tontos. ¿Qué cojones? No lo hagas, me pone nervioso.

	—No hay quien te entienda. 

	Guillermo lo llevó hasta la barra e intentó ser confidente y prestarle la atención que reclamaba con toda esa pasión incontrolada. Joshua no podía ser nunca un actor de reparto, su lugar estaba en la cabecera de los carteles.

	—Dime, ¿cómo va tu negocio? —preguntó.

	—Prospera. No me quejo.

	—Nunca me has hablado de cómo lo diriges exactamente.

	—Me limito a recibir a los clientes importantes, a vigilar quién entra y sale, y al negocio de verdad. La mayoría del tiempo estoy en mi despacho meditando. Todo lo demás lo llevan Ponce, Richie y algunos abogados que se dedican a que los ojos fiscales no se posen sobre mí. 

	—¿Y qué me dices de robar gasolineras?

	Una vez más, la expresión ensayada de indignación se apoderaba del rostro de Joshua. Volteó la cabeza y bufó como los hijos que anteponen su orgullo a los consejos de su padre.

	—No te miento, daría una fortuna por verte caer —le advertía el viejo—. Verte tirado en una cuneta es un caramelo muy dulce. No me lo pongas tan fácil.

	—Lo sé, viejo. Pero el dinero no me importa. Robé unas cuantas gasolineras, ganancias mínimas. ¿Por qué? ¿Cómo comenzó Roma? He aprendido a caer. Y eso me da ventaja. No me avergüenza cometer delitos propios de pandilleros si poco a poco va surgiendo un nombre, una imagen, llámalo como quieras. Controlar a la gente por quién eres, no por lo que tienes, es lo importante. Todos saben que robé esas gasolineras, tengo su atención ganada. 

	—O sus risas.

	—Espera noticias.

	—En fin. Siempre tienes historias interesantes que mostrarle al mundo.

	El barman les sirvió bebida. Guillermo echó un brazo conciliador tras los hombros de Joshua y vaciaba su vaso, que sin demora era repuesto. Mientras, Rosencratz, resentido, se negaba a terminar así la velada.

	—Me parece estúpido no vender ese local por una buena suma de dinero —increpó—. Ni siquiera tendrías que jubilarte, tan solo trasladarte a otro más grande. ¿No es llamar la atención lo que quieres?

	—Gilipolleces —respondió Joshua sin volverle la mirada—. Juda’s atrae a quien tiene que atraer. Es mi refugio, allí soy intocable. Hay un ente protector. Dentro de él, hasta puedo ver las auras de la gente. 

	Vertió la bebida en su boca, escupiendo y arrojando el vaso al suelo al instante y separándose de Guillermo.

	—¿Quieres intoxicarme? Esto es colonia. Espero no haber tragado nada de esa mierda. 

	—No aguantas la bebida fuerte —se rio Rosencratz.

	—¡Dímelo de cerca, capullo!

	Guillermo le propinó una bofetada, y Joshua no pudo reaccionar. Se quedó paralizado unos segundos, ni siquiera se frotó la mejilla para calmar el escozor. Su mente eran cataratas de pensamientos y se había quedado en blanco al mismo tiempo. 

	—Cálmate de una puta vez, chaval —le advirtió el viejo.

	—Ese gilipollas no ha parado de provocarme en toda la noche —dijo Joshua con voz apagada.

	—Te tengo simpatía, Joshua, pero ya me estás tocando los cojones. Será mejor que te vayas y que descanses. —Guillermo se separó de él dándole dubitativamente unas palmadas en la espalda que Joshua ignoró, o fingía ignorar—.  Ya nos veremos en un par de semanas. Tengo que pensar.

	—Deberías darle un escarmiento a ese subnormal —replicó Joshua sin alterar su tono.

	En ese momento entró Gofre como quien visita su propio hogar tras unas vacaciones. No se molestó en saludar, y tampoco cambió su expresión al ver un cadáver siendo retirado de la sala. Tan solo se acercó a la mesa que se había usado en petit comité y se sentó en una de las butacas esperando ser atendido.

	—Todo está muy aburrido ahí fuera —dijo—. Alguno de vosotros podría darme algo de trabajo.

	Guillermo pareció olvidarse de que Joshua seguía allí, priorizando su atención hacia el teniente y ordenando a su chico de la barra que le sirviera rápido. El policía sí que advertía su presencia.

	—Qué raro no verte atendiendo tus negocios, José.

	Joshua seguía sumido en esa balsa de aceite, pero tuvo la decencia de inclinar la mirada para contestarle.

	—Estoy ocupado vigilando mis espaldas. Me preocupan más que mis negocios. —Luego lanzó la misma mirada porfiada al viejo—. Buenas noches, Guillermo. Ya nos veremos.

	Antes de irse, se fijó en un testigo mudo sentado en la barra, degustando lo que fuera, canoso y de una edad que podría ser su padre, con gafas de pasta y una piel desgastada que sugería una higiene permanente pero ineficaz contra el tiempo.

	—¿Qué cojones miras, niñato? —le preguntó.

	Joshua no pudo sino dejar escapar una risita despreocupada. Pero se asombró a sí mismo cuando las pupilas se le dilataron para fijarse un objetivo jugoso. Parecía ser que su contrincante seguía al pie de la letra la norma de que el mejor escondite es ese que está a la vista de todos: dos bolsas de deporte pesadas debajo de los estantes tras la barra. No era la primera vez que las veía. Podía imaginarse muy bien lo que guardaban. Y nadie las estaba vigilando gracias al don de la oportunidad de Gofre. Era su oportunidad de equilibrar la balanza de las humillaciones. Saltó la barra con la única vigilia del inesperado señor de las gafas prominentes.

	—Será nuestro secreto, amigo.

	—Por mí como si vacías todas esas botellas y les echas una cerilla encima. 

	Sin que nadie reparara en su lenta salida, se gustaba a sí mismo con las dos manos cargando los pesados bultos. 

	Mientras tanto, Guillermo reunía a toda su corte mayor e invitaba al hombre de la barra.

	—Abe, amigo, ¿cuándo llegaste? ¿Por qué no te unes a nosotros?
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	CAPÍTULO 7

	 

	 

	 

	Si solo conoces la versión de Caperucita Roja, el lobo feroz siempre será el malo de la historia. Esta paráfrasis no sé quién la dijo, y tampoco es que me importe. Pero, si el cuento tuviese otra perspectiva, seguiría albergando serias dudas sobre quién es el bueno o quién es el malo. Las historias no tienen buenos o malos. Tienen intereses, puntos de vista o circunstancias. El lobo feroz podría llevar semanas sin comer debido a la caza descontrolada de sus presas, hasta tal punto que tuviera que comerse a la abuelita. No por ello vamos a librarlo del delito de asesinato. Y, bueno, el lobo feroz siempre ha tenido un tratamiento antropológico desde el punto de vista social, por lo que si me pongo tiquismiquis podría condenarlo por canibalismo. Pero aquí tenemos a Caperucita, obviamente herida por el homicidio de su abuela. ¿Quién no querría vengarse? Lo cual tampoco es un referente de justicia cuando decide contratar a un cazador para destripar al lobo, sino que es una situación de mera satisfacción personal que no logrará reparar las heridas creadas. Entonces, tenemos aquí dos individuos con intereses opuestos, uno que asesina por hambre y otro que lo hace por venganza. ¿Quiénes somos nosotros para juzgar a los personajes? Tenían sus motivos igual de válidos el uno como el otro. La moral de cada uno pocas veces tiene que ver con la justicia, que no es más que un instrumento para limitar nuestros actos. Y la justicia no siempre es justa. De hecho, una de las mayores paradojas sociológicas es lo injusta que puede llegar a ser. 

	Joshua tiene asumido un código de valores que trata de cumplir de cabo a rabo. A veces, como humano que es, erra y lo contradice. A veces se aleja tanto de él que sus métodos no emanan ni el recuerdo de su código. Pero, insisto, dentro de lo que le permiten sus capacidades humanas, trata de cumplirlo escrupulosamente.

	El espeso humo llena el vacío del interior del coche y amarillea las lunas por dentro. La lluvia de la calle propicia que en los cristales se acumule vaho y que la visibilidad desde fuera hacia lo que está ocurriendo dentro sea solo una intuición de dos sombras relajadas. Suena rock clásico, de una época en la que una de las ramificaciones del blues se enrabietó y dejó de lado la tristeza para dar paso a riffs de guitarra eléctrica y gritos melódicos. 

	—Echo de menos esos conciertos —dice Ponce—. Pura adrenalina. ¿Por qué nunca hemos tenido grupos así en el Juda’s?

	—Porque estos músicos, o bien están muertos, o bien se han amariconado tanto que ya no hay quien los soporte —le responde Joshua—. Escucha bien este solo.

	Joshua se muerde el labio inferior y gesticula una mueca que solo un orgasmo es capaz de lograr mientras tararea guturalmente cada nota de la guitarra.

	—Bestial —sentencia. Mira a su compañero, y ya roto el hielo se mete de lleno en el asunto que llevaba días tratando de afrontar—. ¿Qué te parece el chico?

	Ponce medita unos segundos una respuesta con la que ya venía preparado, pero que ahora se le atraganta.

	—No está hecho para esto —dice finalmente.

	—¿Crees que no lo sé? —pregunta Joshua tras oír la única respuesta que contemplaba de su amigo, quien siempre va acompañado de una sinceridad amable. 

	—De hecho, en cuanto ya no nos sirva habrá que mantenerlo callado. No lo acuso de soplón en potencia, sino de…, ya sabes.

	—Habrá que mantenerlo más que callado —dice Joshua calmado—. No te preocupes. No será difícil. 

	—Así me presentaste al Ratón: «será fácil controlarlo», y mira cómo acabó.

	—Él no es el Ratón. Me aseguraré de que no lo sea. 

	—Te digo lo que pienso porque sufro cuando la cagas. Sufro por ti. Eres lo más cercano a cualquier dios que conozco, colega, y ver cómo pierdes la partida me duele. 

	—Pero estoy remontando, ¿no?

	—Sí, estás remontando, pero…

	—Además, necesitamos un estúpido en el equipo.

	—Un estúpido que no sea tan bueno y tan casto que cuando saque los pies del tiesto nos sorprenda a todos. Necesitamos un estúpido, no un lerdo. El estúpido tiene que ser él, no nosotros.

	Joshua ve una sombra pasar por fuera y limpia la luna delantera con la manga. La figura que ve deformada por las gotas que se deslizan por el cristal entra en el centro comercial que tienen delante. Uno de esos centros comerciales familiares que ofrecen ocio junto a las compras, con actividades recreativas y adicciones lúdicas. 

	—Era él —dice Joshua.

	—¿Seguro?

	—Llevo siguiéndolo una semana y ese paraguas de colores combinado con ese abrigo con poca personalidad es inconfundible.

	—¿Quién va a por él?

	—A suertes, como siempre.

	Los dos esconden una mano y hacen tres jugadas de piedra, papel o tijera. No sería la primera vez que un juego tan inocente iba a desencadenar un acto tan atroz como el que se iba a perpetuar veinte minutos después. Gana Joshua, que se acomoda de nuevo en su asiento y cierra los ojos esperando no abrirlos en un buen rato de relajación e indiferencia con lo que ocurra mientras descansa.

	—Que te lo pases bien —le dice a Ponce—. Y no seas abusón.

	—Eres un capullo con suerte y con las manos siempre limpias.

	—Madre mía, ¡cómo llueve!

	Ponce sale del coche tras enguantarse y asegurarse de que la pistola está preparada para trabajar. Joshua disfruta de la soledad y del eco de la lluvia mientras Led Zeppelin atruena en los altavoces.
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	CAPÍTULO 8

	 

	 

	 

	Al contrario de la norma habitual, el baño de hombres está pulcramente desinfectado, y además desprende un dulce aroma a limón que delata tozudez por mantener ese nivel de limpieza. Un espejo hace las veces de pared enfrentado a los meaderos, que sorprendentemente no esconden detrás de sus puertas ninguna frase lapidaria, ni poesías baratas, ni propuestas para pasar la noche con algún perturbado sexual (las aplicaciones de citas han colaborado en la limpieza de los baños). Lo que todos conocemos como música de ascensor (nunca he montado en un ascensor con fondo musical) impregna la atmósfera, con el eco amortiguándose en los azulejos.

	Ponce irrumpe dentro. Se encara con el espejo. Hoy no se ha perfilado la barba con demasiado esmero, y no le agrada tener una lija recorriéndole los pómulos. Tiene los ojos rojos por el humo soportado dentro del coche. Su aspecto no es ni mucho menos el que desearía. El agua fresca sobre la cara le hace mejorar el ánimo.

	Ratifica que en ese centro comercial son detallistas con sus visitantes al comprobar que, sorprendentemente, el secamanos cumple su función. En cualquier otro sitio habría papel higiénico de una sola capa, o el aparato estaría destartalado. Pero, mira por dónde, un sitio donde no reparan en gastos incluso en los baños, una prestación a coste perdido y cuyo único beneficio es que la gente no se mee en los pasillos.

	Ponce retorna su mirada al espejo, más allá de sus propios ojos. Detrás de él. Una de las puertas cerradas de los retretes.

	—Vengo a matarte —dice tranquilamente—. O a que te mates. En cualquier caso, no saldrás vivo de aquí.

	Apoya las manos sobre el lavabo y expulsa aire por los orificios nasales con una mesura profesionalizada.

	—Has elegido un mal escondite, sin escapatoria. Mira, Omar… Es Omar, ¿no?

	No obtiene respuesta.

	—Vamos, di algo. Sé que estás ahí. Mira, seré piadoso contigo. Te daré una oportunidad para que me digas dónde está lo que quiero. Sabes que no merece la pena sacrificarse por ello. Ahora podrías estar en tu casa, tranquilo, bebiendo una cerveza. O junto a la chimenea si eres de esa clase de gente que tiene esa clase de casas con chimenea en el salón. O viendo la tele, tu serie favorita, algún partido, o el reality que prefieras. Los niños jugando en el sofá de al lado. Tu mujer te espera en la cama leyendo una de esas novelas que estimulan el apetito. Mañana te levantarías a las seis, te darías una ducha caliente, desayunarías unas tostadas y te despedirías de la familia antes de irte a trabajar. Pero la cosa está así: no debiste negarle los planos ni los documentos a Jeremías. Porque ahora unos tipos muy malos se han cabreado. Y quien viene a reclamarlos soy yo. Lo que menos me ha gustado es que hayas huido al verme. Como puedes apreciar, soy una persona a la que le gusta hablar las cosas. Y, como te decía, te has escondido en el servicio de caballeros. Ni siquiera en el de señoras, donde cabría la posibilidad de que yo tuviera escrúpulos de entrar. Pero no. En el de hombres. 

	Ponce le da la espalda al espejo, mira fijamente a la puerta inmutable y sigue hablándole al aire que lo separa de ella. 

	—Te prometo que si me dices dónde…

	Unos muchachos… Bueno, unos veinteañeros resistentes a abandonar la adolescencia entran haciendo ruido en el cuarto de baño. Ponce saca su pesada pistola y les apunta.

	—¡A tomar por culo, cacho mierdas!

	Como es natural, asustados, los jóvenes salen cagando leches de ahí, atropellándose unos a otros. Ponce regresa a su posición inicial, guardándose de nuevo el arma en la cartuchera que esconde bajo el abrigo.

	—¿Por dónde iba? ¡Ah, sí! Te quería prometer que todo será rápido.

	El silencio sigue inmutable. La escena baila entre lo absurdo, lo grotesco y lo ridículo. De no ser el único reducto del edificio sin una cámara velando por la seguridad (la seguridad es para los comercios, está visto), quienes contemplaran la grabación podrían pensar que a Ponce le gustaba tener conversaciones con fantasmas.

	—¡Venga, tío! Ya no podemos dar marcha atrás. Tú sabes nuestro plan, me has visto la cara, le has visto la cara a mi jefe durante toda la semana, sabes que Jeremías trabaja para él. Sabes demasiado. No puedo arriesgarme a que te vayas. Necesito años para fiarme de la palabra de una persona. Y me temo que contigo no tengo tanto tiempo. No merece la pena sufrir más, todo debería haber acabado mucho más rápido. Si tan mal lo estás pasando es porque quieres. Es una forma muy cansada de morir. Solo intento que te quede un recuerdo bonito de la vida, que no te vayas de aquí con tanta angustia.

	Unos gemidos arrastrados, exhalados como el aire de un globo al que la presión interior lo apelmaza en el único recoveco por el que encuentra salida, confirman que Ponce no está hablando solo. Algo se arrastra por el suelo. Una funda de ordenador portátil se queda a un par de pasos de sus pies.

	—¿Un ordenador? Un ordenador que contendrá algo, como documentos, archivos… No quiero matarte e irme de aquí sin asegurarme de que no te necesitaré para encontrar lo que quiero, ¿sabes?

	Ponce se agacha, recoge la bolsa y desliza la cremallera. Se muestra satisfecho con el contenido y vuelve a cerrarla. 

	—Te concedo mi fe. Ya has conseguido conmigo más que cualquier religión. ¿Ves? Podríamos habernos caído bien. —Resopla debido a que ha llegado el momento de acabar lo empezado—. Mira, solo tenías que haber sido amable desde el principio. Nos habríamos ahorrado todo esto. No te habrías enterado de nada. Es una pena, no pareces mal tío.

	Abre el grifo del agua fría y se remoja la cara. Los ojos siguen rojos. Cuando llegue a casa va a tener que usar colirio que le calme la picazón. Y no faltará una ducha caliente. Hoy tiene que limpiar su cuerpo, su alma y su conciencia antes de irse a dormir. Como cualquier otra jornada de trabajo.

	Enciende el ruidoso secador. Coge la maleta fabricada con una esponjosa tela protectora, cómoda de portar, y con la mano que le queda libre saca su pistola. Apunta a la puerta y dispara cuatro veces. Ni siquiera se ha molestado en ponerle silenciador, pese a que el barullo de la secadora no amortigua el ruido. No le importa. Nunca acude nadie al lugar donde se comete el crimen hasta pasado un buen rato.

	—Buenas noches. 

	Sale del cuarto de baño con un caminar manso, la espalda recta y la mirada frontal. Vacío el escenario, la puerta agujereada se abre por el contundente peso de un cuerpo muerto. Lo que queda de Omar resbala y empaña el pulcro suelo con su sangre. Los encargados de la limpieza tienen un buen reto por delante.
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	CAPÍTULO 9

	 

	 

	 

	El hogar, esa forja labrada para, por encima de la comodidad, el descanso o la cotidianidad, permanecer seguro del mundo exterior, un cachito de tierra del que eres rey. Un derecho constitucional, cuatro paredes y un techo cuyo interior puedes moldear a tu gusto. La arcilla infantil con la que hacemos rudimentarias esculturas en preescolar evoluciona a la domótica y el interiorismo.

	Esa es la teoría. La práctica siempre complica los esquemas. Tu casa es una jungla donde puedes golpearte el meñique con la pata de la mesa, o puedes ser uno de los desgraciados que sufran un accidente doméstico mortal, cuya estadística es superior a otras probabilidades exteriores más horrorosas y envilecidas como, yo qué sé, un accidente aéreo, un ataque terrorista o ser merienda de un tiburón blanco. En realidad, la confortabilidad de un hogar ha sido endiosada por las campañas de seguros de hogar o por la publicidad de detergentes para preocuparte de sobreproteger ese espacio tuyo. Respecto a hacer un hogar a tu imagen y semejanza: te das un paseo por Ikea y sales preguntándote por qué tu casa no puede ser así. Pero es mentira, como las publicaciones de Instagram bajo dieciocho filtros de belleza. El hogar cae sometido a la publicidad engañosa.

	Sumerjámonos en un hogar muy concreto: vivir en casa de tus padres a los veintiocho años. Jeremy es uno de esos jóvenes con anhelos emancipadores que no tienen suficiente capacidad económica para permitirse su propio y minúsculo palacete. Su única posibilidad de independencia pasa por tener que vivir como en una caverna en la que la supervivencia dependiera de mantener el fuego controlado. La comodidad hogareña se limita a su habitación, fuera de la cual la convivencia con su padre es una guerra fría constante, y no puede escapar del llamado juego del gallina. Los estudiosos de Sociología (con mayúscula, que queden caracterizados como superhéroes firmes de piernas, brazos en jarra, mirando al horizonte, el cabello bailoteando con el viento y una fanfarria orquestal de fondo) han profundizado mucho en esa forma de hostilidad y agresividad estática, gracias a la cual el temor de ambos oponentes a un choque irreparable mantiene a raya un posible estallido. La razón de que este enfrentamiento permanezca inmutable es bien simple: que no hay huevos.

	Lo explico en modo «tengo un título y sé más que tú», de manera que hasta quienes votan con convicción cada cuatro años al mismo partido político que los estafa una y otra vez puedan entenderlo. Quien haya leído libros de Historia, más allá de cualquier libro de texto de instituto, posiblemente se haya parado a indagar en uno de los capítulos recientes de la humanidad conocido como la crisis de los misiles de Cuba. Y, si no, lo resumo en dos patadas: resulta que, durante los años 60, la URSS y EE. UU. seguían un modus operandi en cuanto a lanzarse amenazas como en el juego del gallina. O el juego de a ver quién tarda más en correrse. Los soviéticos decidieron instalar misiles nucleares en Cuba, lo cual acojonó a Kennedy. La amenaza de contraataque americana fue que, si esos misiles llegaban a sobrepasar la línea de bloqueo que se había instaurado en la isla de Castro, lanzarían su propio ataque nuclear desde Turquía, donde tenían armamento. A la gente por aquella época le iba mucho lo nuclear, una locura. Como ahora, pero con rollo vintage nostálgico.

	Esta estrategia de amenazas y batallas de intenciones no era más que pasarse la pelota entre una superpotencia y otra, pavoneándose no solo por demostrar su capacidad militar y destructora, sino también por demostrar su firme intención de utilizarla, fueran las consecuencias que fueran (ya fuese el fin de la humanidad mismo). Finalmente, la URSS no metió misiles en Cuba. Por lo tanto, en el juego del gallina, siendo el gallina quien se retira primero del juego, este acabó siendo el bando soviético. 

	Pero yo hablaba de una guerra más mundana, la cual sufre a diario mucha más gente que la que vivía aquellos años de incertidumbre: la guerra entre padres e hijos adultos coexistiendo bajo un mismo techo. 

	El salón de la cómoda casa de los padres de Jeremy está únicamente iluminado por la pantalla de la televisión de cuarenta pulgadas. El resto es penumbra. La familia ha improvisado una velada de viernes viendo baloncesto, el cual solo lo disfruta Abe, que como patriarca es dueño y señor del sofá individual y hace espasmos, intranquilo por el encuentro. Maud permanece indiferente, intentando entender alguna jugada. Junto a ella en el sofá doble, Jeremy está atento a la televisión. Los tres cenan comida ligera sostenida por bandejas entre las piernas. Cosas de gente a la que no le apetece poner la mesa durante los fines de semana. 

	Jeremy está alejado de cualquier fanatismo deportivo. Lo ve por pasar el rato, entiende lo necesario como para mantener una conversación sobre ello y no simpatiza con ningún equipo en especial. La pasión de su padre es, desde luego, muestra del antagonismo que tienen ambos en cada aspecto de sus vidas.

	—¡Personal, capullo! —grita Abe.

	El comentarista hace su labor indicando con voz acaramelada que «se conceden tiros libres a falta de siete interminables segundos. De aquí no se mueve nadie. Parpadear es delito en estos agónicos instantes».

	Abraham celebra la decisión arbitral. Come y traga cerveza sin apartar la mirada y sin reparar en que tiene las gafas empañadas por la parte de abajo, y que por eso ha de inclinar involuntariamente la cabeza para poder ver bien.

	—Si mete ambos tiros, empata el partido. —Abraham se reclina, sosteniendo la bandeja con una habilidad resultante de años y años repitiendo el mismo gesto—. Mételos, comunista de mierda.

	«Lanza… ¡y dentro! El eslovaco encesta el primero».

	La expectación del viejo aumenta. Su espalda se dobla en una postura que para la mayoría de las personas, incluso más jóvenes y físicamente más capaces que él, resulta incómoda e incluso dolorosa.

	«Atentos al tiro… ¡Rebota! A ver el rebote…».

	—¡Gilipollas! Como lo metas todo igual, tu mujer te dará hijos bastardos.

	«Lanza desesperado desde el centro, sobre la bocina… ¡Y nada! ¡Esto ha acabado! Vuelven a perder, y ya es una racha negativa de tres encuentros…».

	Abe cambia de canal rápidamente, frustrado, y en pantalla un tipo anuncia productos de teletienda.

	—Equipo de mierda. Eso nos pasa por tener cuatro blanquitos nórdicos.

	—La culpa es del entrenador —lo interrumpe Jeremy—. Hace que todo sea muy defensivo.

	—¡Lo fallan todo! —Abe aparta la bandeja, se le ha pasado el hambre de repente, pero no la sed, porque la cerveza sigue en su mano—. No se atreven a entrar en base, todo el rato intentando triples. No tienen cojones. Esto es un deporte de negros, están más acostumbrados al contacto. No traigas finlandeses de piel como mantequilla, o noruegos pelirrojos. ¡Negros, joder!

	—Bueno, todos salen a ganar —dice Maud en un intento de hacer vida familiar—. ¿Qué más quisieran ellos ganar siempre? Unas veces se puede y otras no.

	—Con lo que cobran tendrían que borrar las líneas de la pista con los huevos —dice Abe, ignorándola.

	—Bueno, cálmate —le implora Maud—. Voy a por tus pastillas, que ya las tomas tarde.

	La madre se levanta llevándose su bandeja. Durante esos segundos, se impone en el salón un silencio incómodo. En la televisión enaltecen lo maravilloso que es un cuchillo que al parecer lo corta todo. Abraham saca del bolsillo de la bata un melocotón y empieza a morderlo sin pelarlo. Mira de soslayo a su hijo.

	—¿Eres virgen? —le pregunta.

	Jeremy tose. La comida se le va por mal camino y se apura a dar un trago de agua. Devuelve una mirada inaudita a su padre.

	—¿Qué?

	—Que si has follado.

	—¿A qué viene eso? —pregunta Jeremy con las órbitas de los ojos explorando terreno más allá de los párpados—. No… No es normal preguntar eso.

	—¿Cómo que no es normal? ¿Acaso te da pudor hablar de estas cosas con tu padre? Nunca hemos tenido esta conversación.

	Jeremy agarra su bandeja y se levanta de un brinco. Años de práctica de violenta y repentina indignación logran que ninguna de las sobras se le derrame al suelo.

	—No te responderé, papá. No es algo que te importe.

	—O sea, eres virgen.

	—¡Yo no he dicho eso!

	—Entonces ya has mojado. Joder, solo tienes que decir sí o no.

	—Déjame en paz —replica nervioso.

	—¿No serás maricón?

	—¡No! Dios… 

	Jeremy abandona el salón con prisa intentando soportar en el estómago la cena, que le empieza a molestar ahí dentro. No quiere que la poca dignidad que queda en el ambiente quede agotada por completo por una arcada que derive en vómito. 

	—¿Qué te dice tu padre? —le pregunta su madre cuando entra apurado y huidizo en la cocina.

	—Tonterías. Creo que chochea.

	—Jeremy, no digas eso de él. La jubilación le está sentando mal, eso es todo. Si supieras lo mucho que os parecéis…

	Jeremy no puede evitar exclamar un bufido de asombro e incredulidad. ¿Parecerse él a su padre? Solo un análisis de ADN podría obtener similitudes entre los dos.

	—No lo creo.

	—Tú no lo conociste cuando era joven.

	Maud habla con una dulzura nostálgica que su hijo, desde luego, no comparte.

	—¿Papá fue joven? —bromea Jeremy, siendo interrumpido por el timbre de la casa, que se vuelve insistente sin dejar pasar el tiempo de espera de rigor para ser atendido—. Iré a ver quién es. 

	Su sorpresa es mayúscula cuando al abrir la puerta del recibidor con la cadenilla puesta, costumbre que mantiene desde que de pequeño se le enseñó a no abrir por completo sin saber antes quién había al otro lado, ve por la pequeña apertura a Joshua, con una sonrisa tan inspirada que podría anunciar dentífricos.

	—¡Jeremy! —grita de manera que toda la calle podría haberlo oído.

	—¿Q…? ¿Qué haces aquí? No, espera. ¿Cómo sabes dónde vivo?

	—Yo lo sé todo —responde teatralmente.

	Jeremy quita el seguro y sale de la casa, dejando entornada la puerta en un gesto con el que parece proteger su hogar de la presencia de ese hombre.

	—¿Qué te iba a decir? —pregunta Joshua chasqueando interrogativamente los dedos—. ¡Ah, sí! Necesito que me hagas un favor. Un gran favor, de hecho.

	—¿Qué tipo de favor? —desconfía Jeremy.

	—Uno de los que forjan amistades. Necesito que me guardes unas cosas durante unos días. Me lo debes.

	—Yo no te debo nada.

	—Ya lo creo que sí. ¿Recuerdas todo lo que estoy organizando para que tú puedas tener tu dichosa librería?

	—Yo no te pedí en ningún momento… —Jeremy se corta su propia frase y baja a volumen cauteloso— atracar un banco. Y mucho menos el banco en el que trabajo.

	—¿Cómo que no? Me chocaste la mano. Te comprometiste.

	—Me emborrachaste y luego, cuando no era consciente de mí mismo, choqué la mano contigo.

	—Jeremy, madura y sé consecuente. —En ningún momento a Joshua se le borra su picarona sonrisa—. Te emborrachaste tú solito en un loco afán por acabar en pelotas junto a Serena y jugar al tren que entra y sale del túnel. Ella se disgustaría mucho, y el resto de la tropa también, ahora que ya tenemos todo tan avanzado.

	Jeremy suspira, viéndose incapaz de vencer a la verborrea de Joshua. Se asoma por la rendija, en un desesperado acto ateo de rezar a quien sea para que nadie se entere de la presencia de su no deseado compañero.

	—Están mis padres dentro. No son muy receptivos con las visitas inoportunas…

	—¿Soy inoportuno? Cuánto lo siento.

	—Sí, lo eres. Es bastante tarde. ¿No podríamos quedar mañana y…?

	—Tus padres ni se enterarán de que he estado aquí —lloriquea Joshua—. Tengo las cosas en el maletero. —Señala su coche de a saber qué año de fabricación, pero que aguanta bien el paso del tiempo.

	Bajo el eco de la cocina, Maud llama a su hijo.

	—No es nadie, mamá —responde, lo cual es inútil, pues enseguida la madre hace acto de presencia para averiguar por qué su hijo tarda tanto en regresar.

	—¿Quién es, Jeremy? —pregunta, ajustándose la bata y peinándose urgentemente con los dedos.

	—Buenas noches, señora —responde Joshua, aprovechándose de los dos segundos de duda en los que Jeremy no ha sabido reaccionar. Lo último que se hubiese imaginado era situar a su familia y a Joshua interactuando en el mismo escenario—. Soy amigo de su querido Jeremy. Pasaba a dejarle unas cosas que me pidió hace un par de días. Siento mucho las horas, pero ya sabe: el trabajo, el tráfico… ¡Uf! Qué frío ha empezado a hacer de repente, ¿no?

	Maud, tal como su hijo temía que reaccionaría, se emociona ante la visita de un extraño y abre la puerta para darle la bienvenida. 

	—¡Pero, Jeremy, déjale pasar!

	Jeremy, fastidiado, trata de improvisar un rol de vieja amistad y gesticula para que Joshua acceda a donde no quiere tenerlo.

	—Primero voy al coche a por unas cosas.

	La madre aprovecha la lejanía de Joshua para volverse hacia su hijo con un cambio de actitud.

	—¿Por qué has tardado tanto en dejarle pasar? —le recrimina a Jeremy su madre.

	—Porque no iba a pasar…

	—Encima de que se molesta en venir hasta aquí para traerte unas cosas, a estas horas, con este frío.

	Joshua no tarda ni un minuto en estar dentro de lo que Jeremy suponía su guarida del mundo exterior. Se cuela con dos bolsas grandes de deporte. Jeremy intenta no parecer asustado por lo que hay dentro.

	—Entra, hijo —le dice Maud a Joshua.

	—Eso, entra, hijo —le dice con sarcasmo Jeremy a Joshua.

	Joshua deja las pesadas bolsas en el suelo. Se quita la chupa de cuero, que ruge al arrugarse. Maud le sugiere tomarse un café ahora que acaba de poner la cafetera sobre la vitrocerámica, y le responde con un amable «sin leche, por favor». Jeremy, en cambio, rechaza la oferta. 

	—Estás en tu casa, ponte cómodo —le invita Maud al invitado.

	—Gracias, ahora mismo —contesta cual yerno impecable—. ¿Dónde te las dejo? —le pregunta a Jeremy, señalando las bolsas al quedarse solos en la sala.

	—Oye. Yo no soy de los que van haciendo favores a nadie. Luego siempre vienen las complicaciones. 

	—¡Qué va! Hoy por mí. Mañana por ti.

	Jeremy lo apuñala con una mirada poco convencida, pero consintiendo ser persuadido. Los ronquidos de su padre retumban en el salón mientras tanto, lo que le hace gracia a Joshua, que no puede evitar asomarse con curiosidad. Al ver al hombre que babea en el sofá, su memoria le pellizca. 

	—Ese tío… ¿Es tu viejo el que ronca?

	—Sí, es mi padre.

	Joshua permanece pensativo, mostrando un rostro digno de ganar protagonismo con un zoom de cámara, y que se frena en cuanto decide hablar.

	—¡Menuda sinfonía! Me suena de haberlo visto.

	—Ni de coña —le dice Jeremy mientras se esfuerza por coger las bolsas y subirlas a su habitación—. Se pasa el día enclaustrado en casa.

	La habitación de Jeremy no ha cambiado demasiado desde que tuviera catorce años. Pósteres de dibujos animados, estanterías con libros catalogados y apelmazados para que quepan casi como si fueran piezas de un puzle, un escritorio con una lámpara plegable y una tele plana de diecisiete pulgadas sujeta a la pared, justo frente a la cama rodeada de armarios. 

	Jeremy abre un enorme cajón escondido bajo la cama, aparta varios trastos con poca delicadeza y mete una bolsa. Le da un par de golpes secos para plegarla y que quepa, dejando suficiente hueco para introducir la segunda.

	—¿Al menos puedo saber qué hay dentro? —pregunta mientras abre una de las cremalleras sin esperar una respuesta.

	—Puedes mirar, no te cortes. Ya queda poco para que tus deseos se hagan realidad. Soy como el genio de la lámpara, ¿no te parece?

	Jeremy no se corta y cotillea lo que va a almacenar, y da un brinco hacia atrás, asustado. Bueno, más bien horrorizado, que es un adjetivo más potente. Reprime gritar, pero gritaría muy fuerte si no fuera porque llamar la atención es mala idea.

	—Joder, tío… —se aflige—. Eso es… cocaína —dice de manera lenta, como si al arrastrar la palabra ningún oído ajeno pudiera descifrar el murmullo. 

	—Petróleo blanco. El mejor de la Ciudad.

	Jeremy le chista impulsivamente, nervioso, para que los decibelios de la conversación sean imperceptibles fuera de esos metros cuadrados.

	—Coño… Joder… ¿Por qué me la traes a mí?

	—Porque no existes para nadie. Aquí nadie las encontrará.

	Jeremy rebobina y saca las bolsas bajo su cama, dejándolas a los pies de Joshua, que anticipándose al siguiente movimiento del chico lo agarra de los hombros y lo obliga a mirarlo a sus achinados ojos.

	—Espera, Jeremy. No la cagues. Tienes que ayudarme con esto. Tengo mil formas de convencerte para que me hagas este favor. Unas te gustarán, otras no. Déjame ser amable contigo. Sigamos como hasta ahora, sigamos siendo amigos. Hablo muy en serio, no me quieras ver convertido en un cabronazo. Soy el rey del chantaje. ¿Te gustaría que tu mamá, con lo orgullosa que está de ti, se enterara de que estás implicado en el robo del banco más importantes del país? ¿O que viera cómo te pajeas viendo vídeos de otros hombres mientras te metes dildos por el culo?

	Joshua mira al ordenador, coronado con una cámara web. Jeremy le dedica furia y odio con la mirada, y una respiración agitada que quiere robar todo el aire que lo rodea. Sin mediar palabra, coge de nuevo las bolsas y vuelve a guardarlas donde antes lo había hecho. 

	—Eres el demonio —le dice—. El fin de semana, ni un día más.

	—Palabra.

	—Como si valiese de algo. Y ahora lárgate. Necesito pensar en la forma en que voy a suicidarme.

	Joshua abraza por la espalda a Jeremy de la manera más efusiva que sus brazos pueden permitirle y le propina varios besos en las mejillas. Peloteo, os lo digo yo.

	—No sabes cuánto te lo agradezco —le dice—. Te quiero más que a mi abuela, más que al hijo que no tengo, más que a la Biblia. Eres mi primo favorito a partir de ahora. Porque ahora somos familia. Me salvas el cuello. Unos tipos muy malos me matarían si descubrieran que se la he robado.

	—¿Es robada? —Jeremy sufre otro miniinfarto.

	—El fin de semana, Jeremy. Lo juro.

	—Déjate de numeritos y vete.

	A ambos les cierra el camino Maud mientras bajan por las escaleras. Le acerca a Joshua una taza de café negro, sostenida sobre un tintineante platillo, y el tipo la recoge con excesivo agradecimiento. Apenas le dura dos tragos.

	—Delicioso —sentencia—. No lo digo por ser adulador. En serio, hacía mucho tiempo que no probaba un café tan rico. Es cierto que el amor de madre es un ingrediente.

	Evidentemente, Maud se derrite ante tales palabras. Consecuencia de la falta de catadores, pues su público queda reducido a su hijo, su marido y algunas visitas esporádicas.

	—¿Habéis acabado ya? —pregunta tras mostrar su agradecimiento.

	—Sí, ya está —contesta su hijo.

	—¿Cuánto hacía que no traías a nadie a casa, Jeremy? Empezaba a preocuparme porque creía que tenías poca vida social. En fin, qué sorpresa.

	—¡Qué dice! ¡Si Jeremy es el mejor amigo del mundo! —Joshua continúa exhibiendo un fervor soberbio—. Y siempre rodeado de chicas. Es el muchacho más maravilloso que existe. 

	—¿Verdad que sí? —Maud se hincha de satisfacción.

	—Sin duda es por haber sido bien criado. —Las palabras de Joshua son como agujas en el pecho de Jeremy—. No me mires así —le dice Joshua—. No todos los halagos iban a ser para ti, amigo. La culpa de que seas un buen tipo es de esta mujer.

	Terminan de bajar las escaleras y llegan a la inevitable despedida, en la que Joshua exprime el ambiente que ha fabricado para ganarse aún más a la madre de Jeremy y besarle el canto de la mano dulcemente.

	—¿Los jóvenes seguís correspondiendo de esta manera a las chicas hoy en día?

	—Solo los que valemos la pena. No molesto más. Cuídese mucho.

	—Si te pasas un día a comer te enseñaré un truco para el café.

	Jeremy abre la puerta en un acto casi desesperado y se echa a un lado invitando a su compañero a abandonar la casa. La madre se despide definitivamente y se va al salón con una felicidad que perdurará varios días. Quizá incluso se atreva a gastarse un poco más de dinero la próxima vez que vaya a la peluquería porque, de pronto, se siente más guapa y con más ganas de demostrárselo al mundo.

	Joshua da media vuelta en cuanto pisa la calle.

	—Oye, tengo un par de entradas para un combate esta misma noche. No he tenido la oportunidad de ofrecérselas a nadie para que me acompañe. 

	—Y has pensado en mí.

	—Sí. Tú y yo. Boxeo. Será divertido.

	—No.

	—Tírate el rollo. 

	—No me gusta el boxeo.

	—Te lo vas a pasar bomba. Venga —implora Joshua—. Es una buena oportunidad para que charlemos, para que nos conozcamos un poco más. ¿Qué me dices?

	—No quiero conocerte más.

	—¿Sabes? —Joshua endulza la voz—. Yo no quería creer a Serena, porque me caes bien, pero parece que llevaba razón.

	—¿Razón en qué?

	—En que eres un poco aguafiestas. 

	Jeremy hunde los hombros y suelta tensión. Sus ojos empiezan a pestañear nerviosos, y en la boca se le empieza a acumular saliva. Una nueva pugna entre sentimientos. Porque no es verdad lo que le dice. En absoluto. Le está engañando, como la noche en la que lo emborrachó. Como hace unos minutos. ¿Cómo cojones hace para manipularlo tan fácil? Pero ¿será verdad que resulta ser un aguafiestas? ¿Es así como lo ven los demás? ¿Por eso lleva sin echar un polvo desde…? Bueno, desde la última vez.

	—No quiero volver muy tarde, y me traes luego en coche —propone.

	—Es justo.

	Jeremy coge un abrigo del perchero del recibidor y se lo pone con la decisión de quien va a batirse en duelo sin importarle el más que probable disparo mortal que va a recibir.

	—Mamá, vuelvo en un rato.

	Cierra la puerta sin esperar a oír el cauto pero alegre «ten cuidado» de su madre y sigue a Joshua hasta el coche. Jeremy está preparado para salir de caza.

	—¡Vamos a ver zurrarse a ese par de maricones! —grita eufórico Joshua—. Sin ofender, ¿eh?
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	La violencia es una cualidad exclusiva de la condición humana, y es un exceso que hay que entender como un acto gratuito, con finalidades que no tienen para nada que ver con la supervivencia, ya sea propia o de la manada. En cualquier otro animal, un acto violento voluntario no es tal cual. Llamémoslo instinto, protección, hambre o territorialismo. Esa condición violenta que persigue desde milenios a nuestra especie la hemos transmitido en cierta medida a razas domesticadas. Pero sigue sin ser violencia como tal. Sírvase de ejemplo que en una pelea de perros los canes no hacen más que ganarse la cena, o bien, bajo una intromisión artificial en su territorio de otros perros preparada por los humanos, atacar a su rival.

	No solo somos violentos, sino que hemos fabricado todo un compendio de ocio alrededor de la brutalidad. La televisión está repleta de programas que compiten por ser los más agresivos de la parrilla. Denominándolo espectáculo, absolvemos nuestros pecados y disfrutamos de la sangre. La violencia es divertida. 

	La gente aúlla y vocifera buscando esa violencia alrededor de un ring cubierto por una lona desgastada, en un pequeño refugio en la periferia de la Ciudad. Dos musculosos de nivel amateur se reparten hostias el uno al otro. Joshua se deleita con el panorama, no cabía esperar menos de él, mientras que Jeremy desprende indiferencia comiendo palomitas por inercia. Se sientan en la tercera fila, ni muy cerca como para no ver los puñetazos al otro lado del cuadrilátero, ni demasiado lejos como para tener que esquivar las cabezas de los espectadores precedentes. Una perspectiva en la que Joshua se ha especializado tras una prolongada afición por la ferocidad del boxeo. Con el tiempo iba añorando un cómplice de su júbilo, pero su compañero no parece respaldarlo. Le chasca los dedos delante de los ojos, despertándolo de su embelesamiento.

	—¿Acaso te aburres? —lo acusa sin premeditación.

	—No es eso… Pero ver a dos tíos partiéndose la cara sabiendo que al final del combate van a acabar dándose un abrazo… No sé. Es como: «gracias por dejarme la cara hecha un pan. ¿Te hace una cerveza, hijo de puta?». Es demasiado absurdo.

	—Se llama deportividad, memo.

	Los púgiles se enzarzan en una sucesión de puñetazos muy agresivos, apenas reparando en sus propias defensas, que animan al público. La muestra de testosterona sube la temperatura y dispara el sudor en las grasientas frentes.

	—¡Rómpele la cara! —grita Joshua, capaz de estar atento al combate y a su discusión—. Verás —le dice a Jeremy—, esos dos no se odian en absoluto. Lo más seguro es que compartan los porros cada fin de semana. Probablemente a los trece años comenzaran a pajearse compartiendo el mismo porno en el mismo rincón, o que la mamá de alguno le preparara la merienda al otro en alguna tarde en que hacían juntos los deberes. Y cuando repararon en que sus cuerpos necesitaban descargar la energía que la adolescencia les había dotado, decidieran apuntarse juntos a un club de boxeo. Sin embargo, cuando suben al ring y empiezan a darse de leches ya no ven a un amigo, a un compañero o a un semejante humano. Se transforman. Y no pararán de machacarse hasta que uno de los dos caiga derribado. En cuanto tengan la mínima oportunidad, le romperán la nariz al otro con tal de ganar, sin piedad. Pero, una vez que acabe todo, se abrazarán, el perdedor felicitará al vencedor, y se masturbarán juntos en las duchas. Es todo deporte.

	Jeremy se queda pensativo, con palomitas sostenidas con saliva seca entre los labios, cogiendo otro puñado e introduciéndoselo en la boca mientras deja caer al suelo descuidadamente otras pocas. 

	—¿Qué me dices de las apuestas? —contraataca—. Todo el mundo sabe que el boxeo está amañado, que los resultados los decide el dinero.

	—No, eso es boxeo profesional. Aburrido. Las peleas duran poco y son previsibles.

	El espectador a la derecha de Joshua grita y agita sus puños en el aire, en un extraño trance propio de un fanático religioso. Casi le golpea sin querer, pero Joshua permanece tranquilo. En ciertos aspectos de la vida, sabe dar segundas oportunidades. Le interesa más convencer a Jeremy de que el show es agradecido.

	—El boxeo principiante es mucho más interesante. Aquí no se lucha por dinero, sino por orgullo propio, por el barrio. Con la utopía de poder vivir de ello algún día. 

	El espectador de la derecha continúa en un éxtasis que haría menguar al de Santa Teresa.

	—¡Dale a ese maricón! ¡Está acabado! —se desgañita, imitando al resto de la gente, con la diferencia de que el resto de la gente no tiene de compañero de butacas a Joshua, que se levanta y coloca su aliento frente a sus narices.

	—¿Paras ya o te parto la cara, gilipollas?

	El espectador parece resetearse. Traga saliva y levanta ambas manos pidiendo bandera blanca.

	—Vale, vale. Tampoco es para ponerse así —dice ignorado por Joshua, que regresa a su asiento.

	El combate se para. Uno de los dos luchadores tiene un ojo hundido y un labio cortado. Sin embargo, el otro empieza a evidenciar una falta de resistencia.

	—Ya no sé ni lo que te estaba diciendo —se consterna Joshua robándole palomitas a Jeremy.

	Mientras, se percata de una inoportuna llegada al local. La presencia de Guillermo en ese sitio era del todo inesperada. Va charlando con algunos tipos de esos que se llevan una buena propina de dinero negro cada vez que obedecen sin rechistar las necesidades de su jefe.

	—… seamos discretos —les dice Guillermo—. Alguien tan descarado como él, que atraca gasolineras, que roba impunemente a colegas, siempre tiene las orejas limpias de cera y los ojos con un radar. Solo quiero un aviso. Me da igual cómo. Asustadlo, sin más. Pero, eso sí…

	Guillermo tiene razón. Un tipo como Joshua está atento a todo a la vez y tiene una capacidad escurridiza más propia de un animal salvaje que de un descendiente de simios. Jeremy repara en que le ha entrado prisa por irse y dejar la ceremonia a medias.

	—Dime, Jeremy. ¿Cuál ha sido tu mejor pelea? —pregunta comenzando a separar el culo del asiento.

	—Esta es mi primera pelea.

	—Como luchador, no como espectador.

	—La verdad es que nunca me he peleado —asiente sin mostrar ninguna vergüenza.

	—¿No jodas? —pregunta, con un tono de voz que indica que esperaba esa respuesta de Jeremy y no otra—. ¿Nunca? ¿Lo que se dice nunca?

	—No. Yo era el niño que corría a esconderse a casa cuando sus amigos se metían en problemas.

	—Joder. Estás para robar un banco. ¿Cómo sabré si te mantendrás sereno cuando estemos metidos en la movida si nunca has sentido la adrenalina de una pelea?

	Joshua se ha levantado del asiento, y antes de darse cuenta ya ha pasado por el cuarto perchero para recuperar y enfundarse su abrigo de cuero. Jeremy está aún intentando darle una réplica convincente.

	—He montado en montañas rusas, si te sirve de algo.

	—Eres la única persona del mundo de la que esperaría una comparación entre pelearse e ir de vacaciones a Disneyland.

	—Además, Serena me dijo que yo no estaría en el atraco.

	Joshua le para los pies, en medio de toda esa gente que no está atenta a la conversación entre ambos. Podrían ponerse a hablar de colocar bombas en el ayuntamiento, con datos precisos, que ninguna de las personas que les rodea se percataría.

	—Claro que no. Eso no quita que necesite asegurarme de que no te vas a acojonar. ¿Tienes las suficientes agallas para estar en mi equipo? Esa es la pregunta. —Jeremy lo mira con la cara de ameba que pone siempre que intenta descifrar por dónde le están disparando—. ¿Sabes qué? Vamos a hacer una cosa. Acompáñame. 

	A Jeremy no le queda más remedio que obedecer. Es eso o quedarse dentro con esa gente indeseable. Y por supuesto no tener un medio para regresar a casa. Sosteniendo su cubo de palomitas y abriéndose paso, sigue a Joshua, quien continúa vigilando a Guillermo y a sus guardianes sin que Jeremy se percate de ello. Mientras, el boxeador de la cara destrozada deja KO al que ya no podía dar más de sí mismo. Un estallido de voces retumba en la nave.

	Como un gato callejero que se conoce al dedillo cualquier recoveco, Joshua lleva a Jeremy directo a un callejón cercano, pero ajeno a cualquier otra mirada. La bombilla de una farola tan poco estilosa como el resto de la pavimentación que les rodea parece tartamudear, dudando entre alumbrar o fundirse.

	—Nos perdimos el final —denuncia Jeremy sin soltar su cubo de palomitas.

	—Pégame.

	De por sí, la imposición de Joshua le supone al muchacho una bofetada psicológica. La mayoría de los músculos que lo mantienen erguido adoptan una posición de rictus instantáneo. Joshua se agita frente a él como un perro liberando tensión. 

	—¿Cómo dices?

	—Que me pegues, joder. En la cara.

	Joshua le señala con el dedo índice su pómulo derecho sin parar de moverse. Su subidón de adrenalina recuerda al bullicio de cualquier escolar durante los minutos previos a salir de clase. Pero cambiando un niño con hormonas descontroladas por un adulto que presumiblemente sabe controlarse. Bueno, obviando el tema de que Joshua tiene sus coqueteos con ciertas sustancias alucinógenas y estimulantes, es un adulto que presumiblemente sabe controlarse. Aunque quizá ese ímpetu ni siquiera sea culpa de la droga, y le venga de serie. No quiero comprobarlo.

	 —No quiero jugar a ser Tyler Durden contigo —replica Jeremy.

	—No seas capullo y hazlo. No es difícil. Tan solo tienes que querer hacerlo. Y sé que lo estás deseando. A los cinco minutos de conocerme ya tenías ganas de pegarme un puñetazo. Venga, cierra tu mano, adelántala con fuerza y velocidad, y empótrala contra mi cara.

	—No puedo pegarte así, sin más. Soy incapaz.

	—O lo haces, o no confiaré en ti.

	—Pero es que…

	Las palabras de Jeremy son atropelladas por un puñetazo de Joshua en su cara. Se le caen las palomitas e intenta mantener el equilibrio, sorprendido, lloriqueando mientras se frota la mejilla para aliviarla.

	—Pero ¿qué coño haces? 

	—Darte un motivo para que me pegues.

	—Estás loco.

	—Sí, loco de atar. Y ahora, pégame. ¡Joder, Jeremy! Siente la ira. Me odias. Te asqueo. Vamos, que te acabo de dar una hostia. ¿No vas a hacer nada?

	Joshua cambia de estrategia de provocación propinándole pequeños golpes con la palma de la mano.

	—Pégame. Pégame. Mariquita. Nenaza. No tienes huevos. Te metes palos por el culo. Vete con tu mamá a comer tortitas.

	—¡Está bien, lo haré! —El grito de Jeremy hace ladrar a algún perro a lo lejos.

	Joshua le pone en bandeja su mejilla. Jeremy lo mira, inseguro, adoptando una torpe pose de combate. Pasan unos segundos, y lanza el peor puñetazo de la historia. Y la historia tiene años para aburrir.

	—¿Qué coño ha sido eso? —se burla Joshua—. Reconozco que espantando moscas no tienes rival. ¡Dame un jodido puñetazo de verdad! ¡Como este!

	Joshua golpea otra vez a Jeremy, que grita de dolor, más psicológico que físico, y se palpa la nariz para advertir que está sangrando. Su mirada hacia Joshua es de impotencia y rabia, y definitivamente se lanza sobre él, con un impulso interior desconocido hasta ahora, un fantasma que llevaba guardando toda su vida y que ahora sale al exterior, y descarga varios golpes aleatorios.

	—¡Eres un cabronazo! —grita.

	—Parece que te he convertido en todo un hombretón —logra decir Joshua entre golpe y golpe, riéndose de la situación que ha provocado—. Te estoy desvirgando.

	Finalizan ambos arrastrándose por el suelo, sus fosas nasales robando todo el aire del que son capaces. Joshua mantiene su sonrisa triunfadora.

	—Estás… jodidamente… loco —le dice Jeremy exhausto, pero, por extraño que parezca, aliviado.

	—No. Es el mundo el que está chalado. 

	Los dos se ayudan a levantarse. Tal como decía Joshua, es todo deporte. Al final siempre se acaba entre abrazos. Jeremy tiene la cara inflamada.

	—Vayámonos a casa —dice Joshua—. ¿Sabes? En ningún momento dudé de que lo fueras a hacer.

	—Ya sabías algo más que yo. No sé cómo presentarme así en casa.

	—Hay pomadas para estas cosas. Te acerco a tu casa y te regalo un antiinflamatorio. Llevo en el coche. Como los condones. Como la pistola. Mejor llevarlos y no necesitarlos, que necesitarlos y haberlos olvidado.

	Jeremy se trastabilla y se duele. Pero no puede evitar partirse el culo. Sorprendiéndose consigo mismo, es una experiencia de la que ha disfrutado, de la que no se arrepiente, y que, como con el sexo cuando se pierde la virginidad, la ejecución ha sido pésima, la experiencia desagradable, pero el recuerdo precioso.
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	CAPÍTULO 11

	 

	 

	 

	Afrontemos la realidad de que para reparar un error es necesario cometer nuevos errores. Y así, siguiendo el bucle, postergándolo durante el tiempo, tan solo se redime cuando nuestro corazón deja de funcionar y nuestros seres queridos nos entierran. 

	Las personas que nos rodean forman parte del equipaje, nos pulen a su antojo, y no podemos hacer nada por evitarlo. El arte de elegir compañía carece de maestros absolutos. No hay quien domine la habilidad de decidir quiénes serán sus compañeros de viaje. Y si hay alguien que afirme contundentemente que su poder resolutivo es independiente y ajeno a los infinitos factores que condicionan su existencia y su entorno, está afirmando algo tan loco como el empirismo de la alquimia. 

	Algo dentro de Jeremy, una de esas vocecillas que todos tenemos gritándonos prudencia, pero que pocas veces nos atrevemos a obedecer, le advierte todo el rato acerca de la boca del lobo donde está metido. Hace rato que ni siquiera se está divirtiendo. ¿Qué le impulsa a no abandonar el juego? 

	El miedo. Totalmente perdonable, por otro lado. Jeremy no es tan distinto a cualquiera de nosotros. Tienes sueños primarios, muy básicos, que han suplido a sueños más grandilocuentes de juventud y que en algún momento de su frustrada madurez dejó de perseguir por considerarlos inalcanzables. La madurez es así de hija de puta, tala las pasiones de las personas como el jardinero lo hace con las ramas de los árboles a finales de otoño con el fin de que la naturaleza no se desacople de la civilización. A tales recelos se les suma su incertidumbre frente a lo desconocido. Y el último sumatorio: su persona se ha cohibido como un cangrejo dentro de su caparazón cuando un carácter cercano a lo fortuito y aleatorio como lo es el de Joshua lo ha arrastrado hacia su cueva. 

	Vacío de clientes, el club Juda’s resulta intimidante. Cualquier leve ruido proclama un leve eco expansivo y metálico. El espacio se agranda y los rincones salen de su escondite. Es un extraño cuadro, un lugar en el que cada fin de semana lo bizarro se abre paso, se torna áspero y despótico. Como si el Moulin Rouge se metamorfoseara en un castillo medieval de los Cárpatos orientales.

	La sala acoge a tres únicos consumidores, más de lo normal un día entre semana cuando el sol aún no se ha puesto. Los dos únicos empleados cumpliendo turno hacen sus labores de limpieza y acondicionamiento. Serena arrima el hombro detrás de la barra rellenando estanterías con botellas aún precintadas, cumpliendo con una de las máximas impuestas por Joshua: las botellas vacías son antónimo de pulcritud. Richie y Ponce pasan el rato, uno anotando cuentas a la vieja usanza con un lápiz a punto de quedarse sin punta en un bloc de notas, otro sin más cometido que mordisquear un palillo. 

	—Spiderman tiene enemigos más cabrones —afirma Richie.

	—No más que Lex Luthor —comenta Ponce sin desistir en sus cuentas.

	—Dicho de mejor modo, Spiderman tiene enemigos más bestias que él mismo —corrige Richie—. Compara los poderes de Superman con los del puto calvo. Tenemos a un dios frente a un humano con mala leche, que casi siempre se vale de los buenos sentimientos de Clark Kent hacia la humanidad. En cambio, Spidey siempre está metiéndose en problemas frente a bichos mucho más fuertes que él. Solo por el tamaño de sus cojones, Spiderman es mejor que Superman.

	—Stan Lee favorece al héroe tarde o temprano, le da el don de la oportunidad para acabar derrotando a los villanos. En serio, tío, Spiderman sería papilla en manos de Superman.

	—A Superman se le vence con medio gramo de la cosa verde aquella. Como a Linterna Verde el color amarillo. Un plátano vencería a Linterna Verde.

	—Y a Spiderman un insecticida. 

	Joshua irrumpe con el paso firme del emperador que da un garbeo por su territorio. Con pesadumbre palpable, lo sigue Jeremy. Ponce saluda a su jefe alzando el brazo. 

	—Ey, tío. ¿Cómo te va?

	—Bien, bien. —La voz de Joshua parece aquejada—. Hoy me he levantado con tortícolis, tengo el cuello como una viga. No se me da bien dormir sin compañera de cama. 

	Joshua intenta doblar un poco el cuello mientras ríe su propio comentario, pero los músculos se le atrofian y le impiden realizar el gesto sin dolor. Jeremy permanece en silencio, cabizbajo, sospechosamente traumatizado. Ni siquiera atiende al grácil saludo de Serena. Al sentarse Joshua junto a sus camaradas, le brinda una silla al muchacho.

	—Venga, siéntate. Que alguien le traiga un vaso de agua bien fría, a ver si así logramos espabilarlo.

	Richie se inclina urgentemente sobre Joshua.

	—Joshua, necesito tu opinión. ¿Spiderman o Superman?

	—¿Qué pregunta es esa? 

	—El interesantísimo debate que hemos acometido esta tarde —responde Ponce con sorna.

	—Creo que os pago lo suficiente como para poder permitiros follar de vez en cuando, ¿no?

	—En serio, ¿a cuál prefieres? —insiste Richie.

	—Los dos representan la misma mierda. De colores rojo y azul, alaban la democracia occidental, la estatua de la libertad en el horizonte… Les falta una corona hecha con cincuenta estrellas blancas. Batgirl en pelotas vale más que los dos juntos.

	Serena resopla y farfulla desde el fondo de la barra.

	—Míralos, parecen adolescentes con la cara infectada de acné a los que su madre les plancha los calzoncillos.

	—No insultes a la adolescencia, nena —se gira Richie para responderle—. Es una época…

	—No, por favor, ese asqueroso cuento no —se queja Serena—. No sé para qué digo nada.

	—… en que eres novato en todo —continúa Richie—. Y comienzas a experimentar. Ya has superado la chiquillada de meter petardos en los buzones y robar chucherías. Es el momento de masturbarse por primera vez. 

	Serena bromea tapándose exageradamente los oídos.

	—Es la mejor paja que te vas a hacer en toda tu vida. Mejor incluso que cualquier polvo. Algo nuevo para tu joven cuerpo, una experiencia irrepetible. El primer orgasmo autoinducido, una sensación desconocida y que a partir de ese momento tendrás permanentemente a mano. Acabas de conocer a tu mejor amiga.

	La demostración de masculinidad de Richie no pasa desapercibida entre sus congéneres, que la aprueban con meras sonrisillas confidentes. Lejos de acercar posturas en la guerra de sexos, haberse criado con hombres ha propinado a Serena la oportunidad de conocer de primera mano la debilidad varonil y patriarcal masculina, y sabe que lo que más les duele es la indiferencia. Les presta más atención a las botellas que al humor verde de esos tíos. Y se da cuenta de la incomodidad agudizada de Jeremy respecto a sus anteriores visitas. Justo cuando parecía que su amigo estaba acostumbrándose a este ambiente, regresa como un perro antes de ser sacrificado.

	—Estáis locos —dice el muchacho en medio del deleite—. Hacéis chistes, os reís y pasáis el rato. ¿Cómo podéis? 

	—Aquí cada uno con su tema —dice Joshua con fastidio.

	—¿Qué ocurre? —se interesa Ponce.

	—Lleva todo el día machacándome los sesos con el asuntillo de su jefe. 

	—¡Lo habéis matado! —lo acusa Jeremy.

	—¿Lo veis? Estoy rodeado de subnormales que discuten sobre maricones en mallas, sobre hacerse pajas a los doce años y sobre a quién matamos o dejamos de matar. No queda suficiente café en el mundo para aguantaros.

	—Sabía que me metía en algo chungo. Pero… habéis matado a Omar. 

	—Ha matado a Omar —señala Joshua a Ponce—. A tu jefe. Acabas de ver cumplido el sueño del trabajador por cuenta ajena. ¿Y qué? Él se lo buscó. ¿Qué más te da? Ni siquiera te caía bien.

	—¿Por qué te preocupa tanto su muerte? —le pregunta Ponce en un tono conciliador—. Solo lo conocías dentro el ambiente laboral, en un rol moldeado por un contrato.

	—Porque… No está bien, y punto.

	—¿Quién dice eso? —se interpone, cínico, Joshua—. ¿La ley? ¿Dios?

	—¿En serio tengo que responder? —El silencio aguarda la efectiva respuesta de Jeremy—. No está bien matar al primero que te niega unos planos, o lo que fuera que le pedisteis. Todo este asunto es… inmoral.

	—La moral es un poco ilógica —contesta Joshua—. Fue inventada por los mismos que implantaron la silla eléctrica como método de justicia, por los mismos que inventaron la dama de hierro, el garrote vil o la inyección letal. Por los mismos que nos niegan la televisión por cable. Por los mismos que nos envían a sus guerras para preservar la paz y la libertad. Por los mismos que suben a un pobre hombre a una cruz para siglos después convertirlo en símbolo de su fe. Por los mismos que violan a una chica y la acusan a ella de provocarlos. Por los mismos que te ponen normas que ellos mismos no cumplen. No pasa nada porque asesinemos a tu jefe. Uno menos en el mundo. ¡Ah, claro! Pero necesitamos sentirnos mal por ello. Y tú nos acusas porque no nos sentimos mal y porque seguimos con nuestra vida. La ética, la moral, nos obliga a arrepentirnos por el asesinato de un ciudadano. ¿Por qué no de los miles de muertes de población inocente en las guerras de África, de Asia Occidental o en las guerrillas sudamericanas? ¿Por qué no por el maltrato de los refugiados del mundo? ¿Por qué no por los continuos holocaustos hacia el mundo animal y vegetal?

	Ponce le sigue el juego a su socio. Se levanta con suma tranquilidad de su asiento y se acerca a uno de los tres clientes que regentan el club, en una de las mesas cercanas a ellos, que se esnifa ajeno a ellos una chapucera y obtusa raya de cocaína. 

	—Te pondré un ejemplo.

	Ponce saca su pistola y le dispara en la rodilla. El hombre, flaco, debilucho, carcomido por años en la droga, con una aparente sensación de seguridad sabiéndose lejos de la policía dentro del Juda’s, cae al suelo emitiendo un grito gutural. Sus dos acompañantes se levantan asustados y permanecen hieráticos, con más urgencia por no recibir el mismo trato que por rescatar al pobre diablo. 

	—¿Crees que su vida aporta algo al mundo como para que su muerte sea un problema? —le pregunta Ponce a Jeremy, acercándosele y tendiéndole el arma. 

	—Este cabronazo empieza a actuar como yo —susurra para sí mismo Joshua.

	—¿Qué… qué haces? —tartamudea Jeremy, mirando la pistola.

	—No es difícil. Funciona como una taladradora, solo tienes que apretar el gatillo. Si lo piensas, no es más que una herramienta.

	Jeremy permanece como una gélida estatua esculpida con lava seca, con rostro sorprendido e impotente. Ponce lo levanta de la silla suavemente, como a un enfermo, y lo coloca frente al sujeto.

	—Lo has visto en el cine y en la televisión. Vamos, dale el golpe de gracia. 

	—He fabricado a un monstruo —Joshua sigue con su monólogo interior en voz alta.

	—No puedo —implora Jeremy—. Esto no debería estar pasando.

	La respiración del muchacho empieza a pesarle, con amagos de ansiedad. Ponce permanece a su lado, tratando de tranquilizarlo mientras le ayuda a sostener el arma.

	—No te pongas tenso. La primera vez es la complicada. Luego cada vez es más fácil. Yo también pasé por eso. Era más joven que tú. Vamos. Coge la pistola. Demuéstrame que eres uno de los nuestros. Limpia el mundo. Es como salir a tirar la basura. Un desecho. 

	Jeremy llora sin voz con la que emitir ningún gemido, sudoroso, mientras el drogadicto lo mira con ojos suplicantes.

	Serena ha observado la escena con prudencia y decide ponerle fin. Se acerca a Joshua con brío.

	—Ya basta —le ordena.

	Joshua expulsa aire con indiferencia. Decide levantarse y acercarse a Jeremy, le quita el arma de la débil mano. El muchacho, como quien se libra de una carga insoportable, cae al suelo de rodillas y vomita. Joshua apunta al tipo herido sin otorgarle la dignidad de mirarlo y le dispara en la frente. Devuelve la pistola a Ponce y se agacha junto a Jeremy.

	—Tranquilo, Jeremy. No pasa nada.

	De seguido le da unas llaves a la chica.

	—Llévalo arriba, que se desahogue. 

	—No sabes cuándo parar, ¿no?

	Serena no tarda un segundo en hacer lo que le dice, le arranca las llaves de la mano y se lleva de ahí a su amigo. Richie coge a los otros dos tipos, pegados a la pared, y también se los lleva. Con menos delicadeza con la que trata la chica a Jeremy, eso sí. 

	Joshua y Ponce se quedan solos, obviando la presencia de los trabajadores, quienes miran y callan como parte de sus contratos. Ambos vuelven a sus asientos. Joshua saca unos cuantos billetes y empieza a clasificarlos, como para pasar el rato. 

	—Espero que no te haya molestado —le dice Ponce—. Tenía que ponerlo a prueba. El chico no está hecho para este mundo. 

	—Lo sé —le dice Joshua—. Todo se hará como si él no estuviera implicado. No lo pondré en ninguna situación que no pueda soportar. 

	—No sé qué ves en Jeremy. Pero noto que te has encariñado de él. Esto va a salir mal.

	—Va a salir bien.

	—Desde lo del Ratón...

	—¡Él no es el Ratón!

	Joshua deja caer con descuido algunos billetes, que se vuelven a entremezclar unos con otros. Tras la necesaria pausa para que se evapore la tensión, comienza de nuevo la tarea de catalogación.

	—Confío en que esto salga bien —se tranquiliza Joshua—. Ya lo has visto. Es buen chico. No es capaz de coger una pistola siquiera. Solo hará el trabajo sucio, y nadie llegará nunca a saber que está con nosotros. 

	—¿Qué me dices de Gofre? Ya le ha echado el ojo.

	—De ese ya me encargaré. Ten fe. Jeremy estará en su puesto de trabajo, se acercará a su compañero, hablará de cómo va el día. Y coseré la boca y cortaré la lengua a quien tenga la más mínima intención de asociarlo con nosotros. 

	—Has cambiado el plan.

	—El plan sigue siendo el mismo. No el plan idóneo, pero lo importante es que nos vean. Lo demás me la suda.

	Ambos se relajan. Ponce adopta una cómoda postura mientras carraspea. Una excitación ha crecido dentro de él últimamente, y parece ser que ha llegado el momento de que Joshua sepa acerca de las decisiones que ha ido tomando.

	—Quería comentarte algo.

	—Ese tono suena a noticia —contempla Joshua—. A noticia mala. No, a noticia horrible. ¿Tiene que ser ahora?

	—No es tan malo como parece. Solo que… —Ponce se debate, escogiendo las palabras, entre la excitación y la prudencia—. Cuando terminemos este trabajo, cuando todo el mundo sepa que el golpe ha sido cosa tuya… Bueno, nadie querrá poner en duda tu posición. Ya me entiendes.

	—Ponce, arranca, hermano.

	—Cogeré mi parte… Y me iré.

	Joshua lo mira interrogante. Una mirada difícil de analizar. ¿Complaciente? ¿Dolorida? ¿Sorprendida? ¿O una mezcla casi química de cada una? Finalmente, la única palabra que Ponce consigue arrancarle es una interrogativa «qué».

	—Lo he pensado, y creo que ya estoy preparado —dice Ponce.

	—¿Para qué?

	—Para hacerte la competencia. Conozco tu historia y tu camino. Sé que tú hiciste lo mismo con Guillermo, y ahora quiero ser yo el aprendiz que supere al maestro.

	Los ojos de Joshua abandonan toda mezcla de sentimientos contrariados para decantarse por el abatimiento, pero ofrece una sonrisa calmada, más calmada de lo que Joshua podría fingir, a su socio.

	—Dame un abrazo, hijo de puta.

	El abrazo es cálido y sincero de veras. Firme, robusto, como solo los camaradas de los que nos hablan los libros de historia soviéticos sabrían dar. No hay resquemor. No hay ni un ápice de desasosiego. Simplemente afecto.

	—Eres auténtico, ¿lo sabías? —le aprueba—. Que sepas que me haces una putada gorda. Pero no me quedan más cojones que alegrarme por ello. ¡Podría decirse que soy tu fuente de inspiración!

	—Siempre lo fuiste.

	El teléfono móvil de Joshua desvanece la calidez del momento. La tecnología y su enemistad con las relaciones humanas hace brecha una vez más. Pero Joshua es lo suficientemente gallardo como para saber priorizar a su amigo antes que a las ondas penetrando en el aparato.

	—Tómate algo, tío. Tenemos que celebrarlo. Haremos una fiesta de despedida. O de bienvenida a la primera división, como prefieras. Voy a hacer una llamada y luego buscaré un psicoanalista de los caros, a uno que me apetezca dejar con vida después de la terapia.

	Joshua le da unas palmadas de afecto en el hombro, chasquea los dedos para que uno de sus trabajadores atienda servilmente a su futuro excompañero, y se interna entre las sombras iluminadas por la verdosa luz de las lámparas fluorescentes de la zona privada del Juda’s.

	La curva de sus labios se gira de arriba hacia abajo y se arruga. Las pupilas de sus ojos se dilatan y palpitan. El tiempo parece ralentizarse.


 

	 

	INTERLUDIO

	 

	 

	 

	Una bocanada de humo. Ecos de risas lejanas en el tiempo.

	Joshua, el que fue grande. Joshua, a punto de consumar su retorno. A punto de advertir al mundo de que sigue siendo el rey. Sentado en su sofá monoplaza, sin más luz que la de la calle entrando en el despacho, contempla la noche a través del ventanal que parece sudoroso debido al contraste entre frío y humedad exterior y calor interior.

	Joshua, en soledad, se retrata frente a sí mismo y estalla violentamente arrojando el vaso de licor hacia los vidrios. Un grito hueco. Cristal contra cristal, el impacto lo transforma en pedazos de múltiples formas y tamaños diminutos. 
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	CAPÍTULO 12

	 

	 

	 

	A cada momento, en algún lugar, se repite la ceremonia del hombre amaneciendo con desgana, bostezando con rabia y con la sensación de que el mundo se comporta de manera cruel prestándole tan temprano latigazo. El ideal del hombre productivo que llena de vitalidad su estómago con un fuerte desayuno, para afrontar después la jornada con energía, quedó carente de significado con la industrialización moderna. La obligación del trabajo para ganarse la vida jodió bastante la romántica idea de la salida del sol.

	Sin embargo, hay días que bien valen la pena de ser madrugados. Aunque sean para adentrarse en el desastre. Aún sonreía la luna creciente cuando un hombre deshonrado y dolido comenzaba la jornada de su acecho al trono. 

	En un apartado barrio de la misma Ciudad, con bonitas casas adosadas, cuyos jardines tienen cuidados intensivos cada domingo y donde la delincuencia se repliega dentro y no fuera de esos tejados de pizarra a dos aguas, otro hombre, horas después, es despertado por el horrible grillar de un despertador digital.

	Se hace la luz aparatosamente cuando las gruesas y aterciopeladas cortinas del dormitorio son apartadas. El hombre se desvela de un sueño que recuerda con dificultad. La boca le babea mientras lucha por aferrarse a las sábanas. Gruñe y gime, aprieta los ojos y refunfuña con pereza, pero todo es inútil contra la mujer que se le acerca. Un par de besos cariñosos, cosquillas juguetonas y unos meneos debilitan y hacen sucumbir al hombre.

	—Venga, despierta, bello durmiente.

	—No despiertes a un autónomo sin horario fijo de su sueño, nena.

	Marc Anthony, nombre en clave de nuestro hombre, estira el brazo para silenciar el cansino despertador. Lo logra a la tercera estocada. Se estira con ahínco y nota cómo todos sus relajados músculos vuelven a adherirse unos a otros, preparándose para afrontar los primeros movimientos que les ordena el cerebro.

	No puede faltarle el definitivo bostezo mientras echa la primera meada del día. Le cuesta abrir los ojos y hace un sobreesfuerzo por no tambalearse y apuntar donde debe. Se ha enfundado una bata blanca. Ninguna intención de hacer vida fuera de casa durante las próximas horas, así que por qué renunciar a la comodidad embutiéndose en ropa de calle. Se la sacude al terminar la prolongada y satisfactoria micción, y completa secuencia «tirar de la cadena, bajar tapa del retrete, salir del baño arrastrando los pies».

	Marc rebusca entre los muebles de diseño rústico de la cocina. Tanto cajón y aprovechamiento del espacio para no saber dónde hay nada.

	—Brenda, ¿dónde están los Corn Flakes? —pregunta.

	—En su sitio —le responde su chica.

	—En su sitio no están —contraataca Marc.

	—Pues deberían estar en su sitio —insiste ella.

	Marc desiste en su búsqueda y se dirige a la puerta de la cocina, desde donde obtiene perspectiva visual con su novia.

	—Ya sé que deberían estar en su sitio. Pero te digo que en su sitio no están. 

	Pocos segundos tarda Brenda en dirigirse a la cocina como un misil programado, con varios trapos y atrapapolvos entre manos, vestida con ropa de jardinería, y abrir un cajón de uno de los estantes sobre la bonita encimera de granito, del cual saca el paquete de cereales, para dejarlo al alcance de su novio.

	—En su sitio.

	—Ese no es su sitio.

	—Pues ahora lo es. He reordenado las cosas.

	—¿Por qué has hecho ese puzle?

	—Porque es aburrido ver todo siempre en el mismo lugar. Voy a hacer lo mismo en toda la casa.

	—¿Y cómo pretendes que encuentre mis cereales si los cambias de sitio sin avisar? A mí me gustaba encontrarlos donde siempre.

	Marc los coge y los guarda en el anterior compartimento dedicado a almacenarlos. Su protesta es ignorada con un sutil silencio. No tarda en darse cuenta de que ha realizado una acción innecesaria, puesto que desea con todas sus ganas desayunar dos o tres buenas tazas de fibrosos Corn Flakes con leche semidesnatada, y vuelve a sacarlos. Si no hay testigos, aquí no ha pasado nada.

	Brenda regresa a la cocina con una velocidad apremiante para llenar un tarro de agua. Su novio le corta el paso cuando trata de regresar a la tarea de fuera.

	—¿Me vas a dar un beso de buenos días?

	Brenda le da un piquito en los labios…

	—Buenos días, Marc.

	… y, tal como vino, se va de nuevo.

	Marc coge la botella de leche de la nevera y llena del blanco y espumoso líquido una taza con motivos del demonio de Tasmania. No podía olvidar tampoco la herramienta básica para su degustación: la cuchara. Antes de volver a depositar el brik en su sitio (gracias al cielo los productos necesitados de refrigeración siguen donde deberían estar), le da un sorbo directo y eructa sin reparar en la grosería.

	Se sienta de un salto en su sillón, uno de esos que se mecen y se abren para poder estirar las piernas, junto a una mesita auxiliar donde deja el desayuno y recoge el periódico de entre una pila de objetos, como un teléfono inalámbrico o un par de vasos usados la noche anterior. Se rasca el culo mientras lee algunas noticias que poco le interesan. El salón es todo lo amplio que cualquier persona cuyo sueldo es compatible con mantener dos coches y una vivienda vacacional podría desear. Tiene una televisión inteligente y un cuadro de pintura contemporánea que Marc nunca ha llegado a entender ni sabe cómo pudo permitir que quedara empotrado en su pared. Cosas de Brenda. 

	Desdobla el periódico por las páginas centrales: sucesos. La cosa le llama la atención, y no deja de sorprenderse por lo que lee mientras se llena la boca con una cucharada chorreante de leche y cereales. 

	—Mira a quién tenemos aquí: el cochino pedófilo hijo de perra —dice para sí mismo—. La próxima vez que te defienda tu padre.

	Sigue comiendo y leyendo, hasta que algo del exterior le llama la atención. Fija su mirada más allá de los cristales de las ventanas.

	—Brenda, deberíamos vallar el jardín de la entrada. El chucho de los vecinos ha vuelto a cagar en él. Huelo su mierda desde aquí. Ese perro está tratando de conquistar terreno.

	—Sí, cariño —le responde la chica varias habitaciones a través.

	Marc continúa con su búsqueda de noticias lo suficientemente interesantes como para ir más allá de sus llamativos titulares.

	—¿Has leído lo de ese tipo? El que ha sido atropellado por cuarta vez este mismo año, y el muy hijo de puta ha terminado con solo un par de costillas rotas y magulladuras. ¿Cuántas posibilidades hay de ser atropellado tantas veces en tan poco tiempo? ¿Una entre un millón?

	Brenda irrumpe en el salón con unas tijeras de podar en la mano y una bolsa con hojas en la otra.

	—Entre diez millones, cariño.

	Sale por la puerta de la entrada, la deja abierta mientras va al cubo de la basura exterior y regresa feliz de realizar tareas hogareñas. 

	—Es como aquel otro hombre —continúa Marc Anthony—. Le cayeron varios rayos a lo largo de su vida y ninguno consiguió matarlo. Luego intentó suicidarse varias veces de diversas formas y ninguna le salió bien. Acabó muriendo tras un resbalón en la ducha. No dejo de pensar en que las casualidades acaban definiendo nuestras vidas, nos rodean, y no podemos huir de ellas. Pero creo que esas casualidades no son tales. Lo son en cuanto nosotros les damos la importancia anecdótica de la casualidad. Leí no sé dónde que un hombre, hace la hostia de tiempo, en el viejo Oeste, abandonó a su mujer, y esta quiso morir por ello. El hermano de ella quiso vengarse y disparó a su cuñado, pero la bala tan solo le rozó la mejilla, quedándose incrustada en un árbol. Años después, el afortunado superviviente taló el árbol porque le molestaba, y usó dinamita para ello en vez de un hacha. El salvaje Oeste, ya sabes. La bala, perenne aún en la rama, salió disparada y le alcanzó en el pecho. Lo mató. Su cuñado logró la venganza no consumada. 

	Marc Anthony deposita los cereales en la mesita para colocarse de rodillas en el sofá y asomarse por el respaldo, y así poder dirigir la mirada hacia dondequiera que esté Brenda quitando hojas. 

	—Mira, me sé otra —continúa—. Resulta que varios niños de un coro habían quedado con el cura para ensayar sus cancioncillas en la iglesia del pueblo a, supongamos porque no me sé la hora exacta, las siete y media de la tarde. Pero ninguno de ellos fue puntual. Por excusas de todo tipo: que si uno estaba terminando de hacer los deberes, que si el cura había pillado tráfico, que si otro niño tenía que cuidar de su hermano pequeño, que si otro tenía consulta con el pediatra, o que alguno se había retrasado por quedarse dormido durante la siesta. Y como te digo: ninguno fue puntual, nadie estaba en la iglesia a las siete y media de la tarde. Ni una puñetera monja haciendo labores de contabilidad. Ni Cristo. A las siete y treinta y cinco minutos, el edificio comenzó a arder por una fuga en la caldera. 

	Marc se queda pensativo, ensimismado con las historias de infortunios o, en este caso, dichas que estaba relatando. Apoya la cabeza sobre el respaldo, como el perro que busca consuelo de su dueño.

	—Yo solo soy un pobre abogado, prefiero certezas a posibilidades. Tan solo digo cosas delante de un jurado, a veces tengo que mentir, y llego a tratos y conveniencias. No debería ser la clase de persona que crea en el misticismo de la casualidad. De hecho, estoy seguro de que hay gente cuya existencia se ve alterada por acontecimientos que nosotros consideramos casuales, pero que no lo son, y no están conectados por ninguna causa activa. No tienen un motivo astrofísico ni metafísico. Quizá sea… magnetismo. O la gravedad.

	Marc frota su barbilla, apesadumbrado por tal cantidad de razonamientos inconclusos sin haber llegado aún al mediodía. Se siente sorprendido consigo mismo, hacía tiempo que no estaba tan encantado de conocerse. Se recoloca en el sofá, da una cucharada y arroja el periódico por ahí tras levantarse en dirección al baño.

	—Cariño, ¿podrías aguantar mi ausencia durante diez minutos? Tengo que convertir lo abstracto en concreto.

	A mitad de su recorrido con objeto de realizar sus deposiciones naturales, tras haber salido del salón, el teléfono empieza a sonar. No es el típico ring. A ver si me explico. ¿No notáis a veces que el teléfono emite un ring con mayor carácter de urgencia de lo normal? Como si entrara en un estado ansioso en el que estuviese pidiendo con ferocidad ser atendido. Pues a ese tipo de ring me refiero. En realidad, no es un ring.

	—Cariño, el teléfono —avisa Marc, pero el teléfono continúa sonando, sin que nadie acuda a él—. Brenda, cógelo, ¿quieres? —El teléfono insiste, hasta que finalmente Marc Anthony, con los pantalones a medio subir y el albornoz abierto, corre a cogerlo enfurruñado—. ¡Brenda, el jodido teléfono está sonando!

	—¡Ya lo oigo!

	—¿Y por qué no lo coges?

	—Estoy ocupada.

	—¡Te he dicho que iba a cagar! Ya no se puede ni cagar en esta casa.

	La desesperada llamada es atendida por Marc, que carraspea y pretende un tono de voz calmado y aterciopelado.

	—Despacho de M. A. Abogados. ¿En qué puedo ayudarle?... Sí, soy yo… Claro que me acuerdo de ti… ¿Que has hecho qué?... Ajá… Un momento.

	Marc aleja el auricular de la oreja y tapa el micrófono para, una vez más, intentar comunicarse a distancia con su novia.

	—Brenda, granito de azúcar, ¿puedes traerme al salón mi cuadernito rojo?

	—¿Qué cuadernito rojo?

	—Donde tengo mi lista de clientes.

	—¿Tu diario?

	—¡No, coño, mi libro de anotaciones!

	—¿Tu agenda?

	—Sí, mi agenda, el cuadernito rojo.

	Marc vuelve a atender el teléfono regresando al tono profesional y meticuloso.

	—Ya estoy contigo… No, nada… Mira, para este tipo de casos, si es que llegara a haber juicio, el jurado rara vez lo compone gente no experimentada. O sea, lo conforman ciudadanos que ya han formado parte de anteriores jurados de la misma índole. Lo que quiero decir es que se saben el protocolo, saben de qué va el tema. No suele ser difícil comprarlos. ¿Cuánta pasta podrías soltar?... Sí… No lo sé, tendría que consultarlo… ¡Ah, espera! Sabes que cobro por anticipado y me llevo una comisión en caso de una sentencia favorable… Bueno, pues deberíamos reunirnos. Digamos que en tres o cuatro días. ¿El lunes te vendría bien? Tengo la tarde libre… Tú cálmate y déjame trabajar… Sí, sabes que sí…

	Brenda le lleva el cuadernito rojo y a cambio recibe un afectuoso beso de su querido. Marc se separa de nuevo del teléfono para consultar un montón de apuntes de caligrafía rápida, aparentemente descuidada, pero con lógica interna. Cada uno se organiza como mejor le viene, y a él siempre le ha valido este estilo. Sin dejar de mirar los escritos, vuelve a la llamada.

	—Mira, te diré lo que tengo. Coge papel y lápiz… ¡Bueno, pues apunta en algún sitio! A ver, ¿lo tienes? Tengo a un tal Carlos Melvilla, fácil de manipular, al que se le puede convencer para hacer de testigo. Y hay un par de polis sobornables que harían girar el asunto en otra dirección, muy discretos, muy limpios. Tú céntrate en Melvilla, le hablaré de ti y te pasaré su correo para que os conozcáis. ¡Ah! Y otro tipo, un funcionario del juzgado que lleva estos asuntos… Raúl Saúl… Menudo nombre. Hace documentación y papeleo relacionados con la elección del funcionariado encargado de cada caso. Pasa desapercibido, así que puede facilitarnos varias tareas si le apretamos un poco. Tiene una vida sencilla y resuelta, no se la complicará por ser honesto en un asunto como este. Búscalo. Por ahora con esto te basta. Te mandaré un correo ordinario, nada de hablar por teléfono a partir de ahora… De eso me encargo yo. Y…

	Como un relámpago que augura una inesperada tormenta, un frenazo chirría fuera del plácido hogar. Y, claro, Marc Anthony tiene que salir corriendo a ver qué cojones pasa.

	—¿Qué cojones pasa? —vocifera, porque gruñir en voz alta libera más tensión que simplemente pensarlo—. ¡Me cago en San Roque! ¿Qué haces aquí? ¿Y esto? No, no... ¡No! ¿Dónde crees que vas?

	Joshua irrumpe en la casa, con la piel brillante por el sudor, respirando a una velocidad merecedora de alguna plusmarca, con dos pesadas bolsas de deporte que arroja al suelo. Lo sigue Ponce, que ayuda a caminar a un ensangrentado y pálido Richie. No solo es sangre lo que emana su cuerpo. Su ropa delata que lleva un rato propagando todo tipo de mucosidades y flujos. El salón queda empapado instantáneamente de un hedor que no va a poder disimularse hasta pasadas varias semanas de lejía, inciensos, perfumes y ambientadores. Persiguiendo a la contienda, Marc entra apurado en su casa, cierra la puerta y las persianas por la entrenada desidia de quien está acostumbrado a visitas escamosas.

	—¡Vais a poner todo pringado! 

	—¡Dios, qué dolor! —aúlla Richie, quien es ayudado por sus compañeros a recostarse en el largo sofá con pinta de caro. 

	—¡Pero poned unas toallas o algo antes, joder! —les grita Marc Anthony, ignorado e impotente, mientras recuerda que aún tiene un asunto que finiquitar al otro lado de la línea telefónica—. ¡Eh, tío, ya te llamaré! No te preocupes, te llamaré. ¡Que ya te llamaré, coño!

	Nada de hablar por teléfono a partir de ahora.

	—¡Te mandaré señales de humo!

	Marc cuelga con tanta fuerza el teléfono de pared que, debido al severo golpe, el auricular no se sostiene y debe hacer un segundo intento. Lograda la hazaña de no romper el aparato, mira al grupo e intenta analizar la situación de la manera más fría que alguien en pijama, bata y zapatillas de andar por casa podría hacerlo.

	—Panda de lunáticos. ¿Qué habéis hecho? Me da igual. El caso es… ¿Por qué habéis venido a mi casa?

	—Porque eres el mejor de tu especie —le contesta Joshua, atendiendo a su mano, la cual acaba de reparar Marc en que está vendada y roja—. Y porque te gusta tanto el olor del dinero que sería una pena desperdiciar todo el que tenemos en otra persona menos competente.

	Marc conoce a Joshua no de toda la vida, pero sí el tiempo suficiente como para tener aprendidos ya sus métodos y formas, por lo que no tarda en prestar atención a las pesadas bolsas deportivas.

	—¿Qué llevas ahí dentro?

	—Eso para después. ¿Te acuerdas de Richie? Porque yo recuerdo que te caía bien. Es un tipo majo, de vez en cuando tiene una racha de hacer chistes buenos y conduce a toda hostia con la parsimonia de quien pedalea una bicicleta estática.

	—Sí, claro. Está perdiendo mucha sangre, joder.

	—Necesitamos vendas, alcohol, y… ¿no tendrás unos alicates?

	—Sí, mi novia tiene toda clase de trastos. Pero, primero, ¿a qué vienes aquí? ¿En qué os puedo ayudar? Soy abogado, no médico. Un veterinario te sería más útil. Y lo haces sin avisar. Con tus gorilas. Uno de ellos ha desayunado pólvora, por lo que veo. ¿Qué te dije de las visitas sorpresa? Yo no soy Santa Teresa de Calcuta.

	—¿No ves la tele? —le pregunta Joshua, emulando una sonrisilla con cierto orgullo.

	Marc mira la smart TV de cincuenta pulgadas que corona el salón, apagada y con una leve capa de polvo en la superficie.

	—Veo la tele, pero es evidente que ahora no —responde—. No llevo ni una hora en pie.

	Su novia, Brenda, aparece y no puede evitar un gritito espasmódico al contemplar la escena. Marc se le acerca con ternura y la tranquiliza.

	—Cariño, no te preocupes. ¿Te acuerdas de Joshua? Uno de mis clientes.

	—¿Joshua?

	—Sí, el que hizo aquello tan gracioso con el hueso de una aceituna, ¿recuerdas?

	—El jefe del Juda´s.

	—Ese soy yo —se inmiscuye Joshua, con pretenciosidad.

	—Me he divertido allí algunas noches —le dice ella—. Algo caluroso.

	—Estrategia de negocio. Tengo que vender bebida. Pero, la próxima vez que vayas, pregunta por mí al tipo de la puerta y te llevaré a la zona aclimatada.

	Brenda mira a Richie, asustada.

	—¿Está herido?

	—No, cielo —le dice Joshua—. Cuando una bala te alcanza a bocajarro en pleno estómago no te deja herido, te deja jodido.

	—Bien jodido —remarca Ponce.

	—Cabrones —los insulta Richie—. Podríais decirme cosas bonitas.

	—Todo es perfecto, Richie. En dos meses estarás como nuevo —tercia Ponce.

	—Que te jodan.

	Marc, que no ha podido evitar ver cómo Joshua estudia a su chica, aparta a su novia del numerito que tiene montado en el salón.

	—Cariño, tenemos que tratar unos asuntillos. ¿Por qué no traes todo lo que veas útil del botiquín y me ayudas con esto?  

	—Es lo que pretendía hacer.

	—Buena chica. Y unos alicates. Y creo que hay morfina donde tú ya sabes. Tráela. 

	—¿A qué viene ese paternalismo, Marc? Sabes que no me gusta que seas paternalista conmigo. No tengo dieciséis años, joder. Todo el puto día igual: cariñito, los cereales; cariñito, la libreta; cariñito, lo otro...

	—Cariño, por favor.

	Brenda lo mira a los ojos atravesándolo.

	—Tú y yo debemos tener una conversación pronto.

	Brenda se va por donde llegó, y Marc renueva su atención por el herido Richie, cuya tez latina empieza a hacerle competencia a la nórdica europea. 

	—¿Está verdaderamente grave?

	—¿A ti que te parece? —le pregunta sin nada de humor Richie.

	—¡Pues no lo sé, joder! ¿Por qué crees que lo pregunto?

	—Chicos, calmaos —interrumpe Joshua—. Por si no os acordáis los unos de los otros, este es Marc Anthony.

	—¿Te llamas Marc Anthony? —pregunta Richie, tratando con las pocas fuerzas de las que dispone de no reírse—. ¿Como el novio de Jennifer López?

	—Sí, Marc Anthony. Hay un parque temático donde han colocado mi nombre en el plato de un perro dibujo animado repartido por los adornos de toda la zona infantil. Marc Anthony, sí.

	—¿Y se supone que ya nos hemos visto antes? Con ese nombre me acordaría de ti.

	—¿Habéis acabado? —los corta Joshua—. Bien. Como os decía, Marc es abogado. Se sabe todos y cada uno de los chanchullos legales que el sistema tiene. Me sacó de algunos líos en el pasado. Hemos venido aquí, a su casa, en busca de asilo y protección.

	—¿Asilo y protección? ¿Quién te crees que soy? ¿Galadriel? Yo no protejo, para eso están los bomberos. Yo, a cambio de una cantidad de dinero convenida por mí mismo, defiendo. Pero no protejo. Son términos bien distintos. ¿De qué coño necesitáis protección? 

	—Marc —se le acerca Joshua suplicante—, solo necesitamos un par de horas. Danos una solución, tú conoces gente…

	—¿Un par de horas para qué? Además, has empotrado tu coche contra un árbol de mi jardín. Eso significa embrollo. Sospecho que algo gordo habéis hecho, y ahora quieres que os saque del marrón. Ni siquiera dices de qué se trata. 

	Joshua se lleva a Marc a una esquina lo más íntima posible, pero lo menos alejada de sus dos socios para que no parezca que no tiene ni idea de qué paso debe dar a continuación. Le empieza a susurrar al oído. Parece implorar.

	Mientras, Richie sigue más interesado en seguir respirando y dejar de sangrar que en todo lo demás, e intenta consolarse con la compañía de Ponce.

	—Ponce, tú eres la persona más sincera que conozco. Voy a palmarla, ¿verdad?

	—Sí, cálmate.

	—¿Por qué eres sincero conmigo? No quiero morir.

	—Claro que no quieres morir. Te vamos a curar. Solo es una bala. ¿Te acuerdas de cuando me dispararon en el hombro? Tuve ahí metida la bala tres días. Mi cuerpo estuvo a punto de acostumbrarse a ella. Y sobreviví. Me hice más fuerte. A ti te ocurrirá lo mismo.

	—No me hables como si fuera un niñato asustado. Mi bala no está en el hombro, está en el estómago. Eso se usa para hacer la digestión, Ponce. 

	Joshua se separa, aliviado y con cierto triunfalismo, de Marc y regresa con sus socios.

	—Marc, eres el rey de la improvisación. Y ahora, curemos a Richie.

	—¿Me vas a curar tú? —le pregunta Richie, cada vez más blanco.

	—Sí, no temas.

	—¿Tú? 

	—Que sí. Ya lo he hecho, está chupado.

	—Estoy acojonado. Me duele todo el cuerpo. Hay partes de él que ya no me responden. 

	—No eres el único acojonado —lo intenta calmar Ponce mientras lanza una mirada acusadora a Joshua—. Mal día para ponerme calzoncillos blancos. Se ha ido todo de madre.

	Brenda regresa de improviso con toallas, vendas, alcohol y demás productos para contener la hemorragia. También da unas tenazas a Joshua. 

	—Es todo lo que tenemos. Y no hay morfina, pero tengo unas pastillas cojonudas para dormir.

	Joshua le levanta la camiseta a Richie, despegando de la piel la mayor parte de ella, que se había adherido debido a la coagulada sangre que aún emana. Puede ver un centro negruzco, donde dejó la pólvora su semilla. Coge las tenazas sin pensárselo y…

	—¡Espera! ¿Qué haces? —lo frena Marc.

	—Voy a sacarle la bala.

	—¿Aquí? ¿Así?

	—Sí.

	—Esto duele mucho, tíos… —lloriquea Richie.

	—Dadme cinco minutos, joder. Haré una llamada, a ver qué se puede hacer. 

	—Haz esa llamada, pero yo voy a sacarle la bala —insiste Joshua.

	—Mira, haz lo que quieras —se rinde Marc—. Es tu amigo.

	Definitivamente, el abogado quiere desentenderse del embrollo. Está más preocupado por renovar los muebles del salón, empapados en sangre y pestilencia, que por salvar al socio de su socio. Pero la vocecita interior le empieza a murmullar, esa maldita vocecita…

	¡Qué diablos! Arrepentirse por bailar con la más fea es una afición con un largo recorrido en su currículum. Coge el teléfono inalámbrico, se va donde no tenga que contemplar ese espectáculo y hace las llamadas pertinentes para que el apuro de Joshua y sus colegas escurra como el aceite.

	—Estamos jodidos —insiste mientras tanto Ponce.

	—Dejad de hacerme sentir culpable —le espeta Joshua, a punto del lloriqueo —. Siento lo de Richie más que ninguno. ¿Cómo iba a saber yo que el banco estaba ya siendo atracado? Y qué cojones. Lo hemos hecho. Hemos ganado.

	—Nos dejó tirados, Joshua —lo acusa Ponce sin dirigirle la mirada—. Tu chico nos dejó tirados.

	—Sus padres han muerto —se defiende Joshua—. Con eso tampoco contaba.

	—¿Por qué estaba la droga de Guillermo en su casa, Joshua? —Ponce cada vez se vuelve más inquisitivo.

	—Eso ahora no tiene importancia —esquiva Joshua.

	—¿Que no tiene importancia? ¿A quién intentas demostrar algo? ¿A Guillermo? ¿A la Ciudad? ¿A ti mismo?

	Joshua sigue inspeccionando la herida, haciendo oídos sordos. El agujero se ha dilatado, pero que el riego de sangre que el cuerpo desecha sea cada vez menor parece una buena noticia, ¿no?

	—Hay que procurar que no se trague la lengua. Hay que ponerle en la boca un palo, algo firme y recto, algo que pueda morder.

	Los dos enfermeros improvisados echan un vistazo por la sala, mientras Marc, con la mejor cara que ha ofrecido al mundo en lo que va de día, irrumpe.

	—Muchachos, tengo la solución a…

	—Dame algo firme y recto, algo parecido a un palo —le pide Joshua.

	—¿Todavía estáis así? 

	Sin siquiera mostrar retraimientos o un ápice de rubor, Marc agarra de encima de un mueble lo que viene siendo, efectivamente, un pene de plástico de generoso grosor, quizá hecho a medida o sacado de un molde de un pene auténtico, con las venas, el glande y los huevos incluidos en el acabado, de color carne.

	—¿Te sirve esto?

	Joshua no se lo piensa dos veces y atraviesa la mandíbula de su herido amigo con el dildo que, a pesar de la gravedad del asunto, en peores agujeros ha estado.

	—Ponce, agárrale los brazos.

	Ponce adopta con fuerza una postura hermética mientras Richie, con las aletas de la nariz dilatadas, los ojos inflamados y llorosos, un arenoso sudor recorriéndole la morena tez y una polla de goma impidiendo que sus dientes le procuren arrancarse en la lengua, resopla aprensivo.

	—Ahora ten cojones —lo anima Joshua—. Y no dejes de respirar.

	Joshua, alicates en manos, se inclina hacia su objetivo. Pero ese segundo que hay que superar, ese punto momentáneo que delimita la cordura de la temeridad, no termina de llegarle a Ponce, que apresura su brazo para frenar a su jefe.

	—¡Espera! ¿Estás seguro de lo que vas a hacer?

	—Dame una alternativa.

	—¿No habría que...? Yo qué sé. ¿Desinfectar y cauterizar?

	Momentos dubitativos, un cada vez más grave derroche del tiempo, en los que finalmente Ponce cruza la línea.

	—Sí, joder, con dos cojones.

	Joshua sumerge las tenazas en la pringosa herida, hace hueco en restos de coágulo, y el sonido de vísceras removidas provocan arcadas a Marc, a quien Joshua obliga, sin embargo, a retener las piernas del afectado. El desgarrador grito de Richie no le impide a su jefe continuar con lo ya iniciado. Su cuerpo intenta rebelarse contra sus opresores violentamente, con la consecuente descarga de pugnas entre los sofocantes y el oprimido. Brenda cierra las ventanas de toda la casa; medio vecindario debe de estar preguntándose el motivo de tanta actividad ruidosa e irritante.

	Joshua saca de un tirón los alicates y deja caer el pequeño metal cilíndrico causante de la agonía de Richie, quien apenas trata de reprimir un último grito, mezcla de dolor, impotencia y también alivio.

	Todos al unísono se dejan caer.

	—Hay que taponar esa herida —dice casi sin aire Joshua—. Y dadle algo para el dolor.

	Joshua estira varios metros de venda que empieza a untar en alcohol y rodea con ella el torso de su amigo, al que ya no le quedan fuerzas ni ganas para quejarse y resistirse más. 

	—Menudo susto, mamonazo —le dice sonriente Ponce mientras le suministra unas pastillas—. Toma esto, te pondrás bien.

	Joshua lo deja al cargo de la tarea rehabilitadora y se acerca a Marc. Lo rodea con el brazo en un intento de gesto de gratitud.

	—¿Con quién has hablado?

	—Con el hombre que os alejará de los chacales hasta que todo se calme. Me ha sorprendido mucho cuando me ha preguntado si teníais que ver con el atraco. Sí, lo sabe. Lo saben todos. Así que de eso se trata.

	—Ya te lo he dicho, las televisiones están que arden —anuncia orgulloso Joshua—. Notoriedad. Nos estamos convirtiendo en el mayor éxito de audiencia del momento y nos lo estamos perdiendo. ¿Por qué no lo vemos?

	Marc enciende la televisión y, apenas pasan los dos segundos que tarda en calentarse la pantalla y emitir imagen, el plano aéreo del banco, rodeado de coches de policía, ajetreo de civiles y reporteros y periodistas en busca de carroña llena cada una de las pulgadas del monitor.

	—… el mayor atraco de la historia reciente —comenta la reportera en voz en off—. Aún no nos confirman cuántos heridos hay, pero sí ha habido muertos...

	—No me habéis hablado de muertos —dice Marc.

	—Para ti, eso es información irrelevante —responde Joshua.

	—Hasta cierto punto. Dime, ¿cómo os dejasteis pillar por la policía?

	—No fue la poli —se apresura a contestar Ponce—. El banco ya estaba siendo atracado cuando entramos en él. Tuvimos una discusión con la otra banda, la tensión se hizo insoportable y después vinieron los tiros. 

	El plano regresa al presentador, al que hay que reconocerle mérito por mantener un rostro que casi refleja alexitimia, y que advierte de otra noticia de gravedad.

	—Pasamos a otro grave caso violento ocurrido en las últimas horas. Un matrimonio ha sido asesinado en su propio hogar al irrumpir varios hombres que protagonizaron un tiroteo, del cual aún se desconoce el móvil…

	Joshua no tarda en reaccionar y apagar la tele.

	—Pobre Jeremy…

	El silencio vuelve a inundar la sala. Un cansancio dramático pesa sobre ellos, una fatiga dolorosa.

	—Joshua… —lo llama suavemente Ponce.

	—No necesito palmaditas en la espalda.

	—No se trata de consolarte. Se trata de Richie.

	En algún momento durante los últimos cinco minutos de calma, Richie ha quedado totalmente inmóvil, ha expirado, su boca se ha llenado de espuma gris y su sufrimiento se ha apagado definitivamente.


 

	 

	FLASHBACK 2

	 

	 

	 

	Había una vez una ciudad cuyo nombre conocemos todos. Una ciudad en donde los rascacielos se esconden entre las nubes, en donde los ciudadanos reclaman su individualidad a base de nuevas ideas, tecnologías y modas, mientras que se apresuran a aniquilar a la masa, pero imploran sentirse parte de un colectivo. Una ciudad en donde cada rincón tiene historias por empezar, historias que ya nunca serán contadas e historias inacabadas. 

	Había una vez un hombre que no se molesta en ser distinto a los demás, cuyos anhelos no son diferentes a los de cualquier otro. Pero, por la singularidad que ofrecen sus circunstancias, he preferido ahondar en las de él antes que en las de otro personaje. Este hombre se llama José, pero se hace llamar Joshua.

	Y no es que lo que haya que contar acerca de él sea más interesante que lo que se pueda decir de otros tipos como él. En esta ciudad los hay a patadas. Pero es que en alguno nos teníamos que fijar para tener algo de lo que hablar. 

	Joshua posee la extraordinaria capacidad de engrandecer la más minúscula de las anécdotas, un atributo innato del cual no es consciente. Simplemente asimila para sí mismo que tiene algún don para lograr ser el foco de atención y se vale de él con la misma naturalidad con la que usa las uñas para rascarse cuando siente picor. Tampoco es que sus habilidades sociales sean para tirar cohetes. Pero dejemos de darle demasiadas vueltas a cómo llegó a fabricarse su fama. O más bien a cómo los demás se dejaron engatusar. Si bien hay que reconocerle el mérito de la seducción y la osadía.

	Aquella noche, no sabría decir exactamente qué noche, parecía que los coches de policía estrenaban sirenas y tenían que sacarlas de desfile. Como cualquier otra noche, en los callejones se formaban pequeñas cortinas de viento que jugueteaban con papeles de periódico y polvo. Joshua paseaba con parsimonia, sin una dirección fijada en el horizonte, presumiendo a cada paso de su capacidad para llenar espacios con su sola presencia. 

	Mientras rebuscaba en el bolsillo de su inseparable cazadora de cuero negro uno de los cigarros de manufactura propia, no reparó en un muchacho más joven que él apoyado, no de manera casual, en la esquina que abría paso a una calle más amplia. Le frenó, le echó una mirada de arriba abajo y lo obligó a recogerse en la oscuridad, donde nadie más pudiera verlos.

	—Bonita chupa, amigo —le dijo, un piropo que a Joshua no le resultó adulador precisamente—. Deja que me la pruebe, a ver cómo me queda.

	Joshua no tuvo más remedio que prestarle atención. Se cercioró de la pistola que el chico dejaba asomar a la altura de la cadera, pero, lejos de mostrarse por la labor de atender la demanda de su atracador, empezó a reírse. Una leve risa que poco a poco se transformó en euforia. Progresivamente, su carcajada aumentaba y aceleraba, casi podía considerarse insalubre. Pocas cajas torácicas soportarían esa capacidad de sufrimiento. Llegó el punto en que no era capaz de sostenerse en pie, y tuvo que apoyarse en el suelo para no caer redondo. Claro, el amenazador muchacho comenzó a inquietarse. Inquietud que no le evitó la petrificación inmediata debida a la sorpresa de la reacción de su víctima. Atónito, observaba cómo Joshua tropezaba con un cubo de basura sin disminuir su regocijo.

	Cuando Joshua recuperó la compostura, se secó las lágrimas y recuperó el aliento, su voz resultó deliciosamente acaramelada.

	—Es gracioso, ¿sabes? A su anterior dueño también le pareció bonita mi anterior chupa.

	Tres disparos, con un movimiento invisible como el truco ejecutado por un mago, dejaron al chico postrado en el suelo. Su propia sangre comenzó a rodearlo en un charco. Tranquilamente, Joshua se sentó junto a él.

	—Resulta que iba yo paseando por uno de los barrios más rastreros de esta puñetera ciudad, cuando…, ¡joder! Apareció un tipo del tamaño de La Cosa, con un pincho bien afilado en la mano, amenazándome con clavármelo, y…

	El chico emitió un gemido, interrumpiendo el discurso de Joshua.

	—Por favor, silencio.

	Joshua le propinó un cuarto y definitivo disparo. 

	—Es que me molesta mucho que me interrumpan cuando hablo. ¿Por dónde iba? ¡Ah, sí! Por el gigantón. Con la mano que le quedaba libre me agarró el cuello. Parecía que su curiosidad hacia mi persona no iba más allá de la cazadora que yo llevaba puesta. Preciosa, por cierto. Y cara. Se la compré a un sastre bastante esmerado. A lo que iba. El tío me agarró, navaja en mano, y me dijo: «bonita cazadora, amigo, deja que me la pruebe». Podría haberlo interpretado como una actitud amistosa. Total, a alguien le gusta una prenda que llevas puesta y te pide que se la dejes probar. Quizá tenga intención de hacerse con una igual. Pero volvamos al detalle de la navaja y el agarrón de cuello. Eso no me resultó tan amable. Igual que tú con la pistola. Curioso. Y no te creas, aquel hijo de puta se aseguró de que tuviera un buen primer plano del filo. En lo que no reparó fue en que se había topado con alguien que no sale de casa sin su Desert Eagle semiautomática de once milímetros de calibre. Tuve que vaciar el cargador para tumbarlo, y el muy cabrón aún respiraba cuando yacía tirado en el suelo. Le acabé dando un taconazo en el cuello para rematarlo. Y cuando ya me iba, la vi. Esta preciosidad que vestía. 

	Joshua acarició su cazadora como quien recorre el cuerpo con las manos de la persona a quien está a punto de hacerle el amor. Luego se agachó junto a su oyente cadáver y empezó a meter mano en los bolsillos de sus prendas. Nada fuera de lo común: una cartera, una bolsita de plástico con cocaína adulterada, unas llaves y, finalmente, un paquete de tabaco. Extrajo uno de los pitillos y se lo colocó entre los labios. Lo demás lo regresó a su lugar de origen.

	—Te cojo uno —dijo mientras se lo encendía—. El caso es que era más bonita que la que yo llevaba. ¿Por qué alguien quiere robarte una cazadora peor que la que ya tienes? De lo cual aprendí una lección: nunca acapares más de la cuenta. Y, bueno, sí, me quedaba grande. Pero ya te he dicho que conozco a un sastre bastante capaz. Le hizo unos arreglos para ajustarla a mi talla. Y la verdad es que me queda que te cagas. Pues lo que te contaba: cuando me has entrado en plan… Bueno, ya sabes cómo me has entrado… Pues no he podido evitar partirme el culo. Porque las coincidencias son graciosas. Así que no vuelvas a tocarme los cojones en ese plan. Sé que es una chupa bonita, pero está feo que alguien a quien no conozco me lo recuerde. Imagina que te cruzas con una chica que no conoces y le lanzas un piropo. Pues está feo. Y te quedaría mal, no es de tu estilo. El abrigo, digo, no la chica.

	Sin otorgarle tiempo para una despedida digna, un nuevo hombre saltó sobre Joshua, arrinconándolo en la pared. Esta sorpresa sí que no se la esperaba. No tardó en aparecer otro, que lo agarraba con fuerza mientras le tiraba la pistola al suelo. De entre las sombras y el humo siempre tiene que aparecer el cerebro criminal, y de esa forma irrumpió en escena Guillermo. 

	—Maldito tarado. —Ni siquiera se molestó en saludar—. Has matado a mi nuevo pupilo.

	—Permíteme la desfachatez de no darte las buenas noches —contestó Joshua con el poco margen de aliento que le dejaban.

	—Es que no son buenas noches, la ciudad está más sucia de lo normal.

	—¿Y esta reunión se debe a…?

	—Me has robado —lo acusó Guillermo, relamiendo cada una de las sílabas—. Dos mochilas llenas de cocaína recién importada desaparecieron de mi local la noche de tu última visita. ¿Dónde las guardas?

	Joshua lo atacó con la mirada más perpleja que podía mostrar en una situación como esa.

	—¿Yo? No sé de lo que hablas.

	—Sí que sabes de lo que hablo.

	—Supongamos que sé de lo que hablas, porque ya sabes cómo es esta ciudad: los rumores van a la velocidad de la luz. Estuve todo el rato contigo, ¿recuerdas? ¿Quién más estuvo en el local aparte de mí? Permíteme rememorar: aparte de los que trabajan allí, estaba el gorila al que no me cargué, que tú sabrás si confías en él o no; luego también estuvo nuestro amigo Gofre, aunque la verdad es que no es alguien que necesite robar droga; y me acuerdo de un hombre, casi un abuelo, sentado en la barra, sin molestar a nadie. Sospechoso, ¿no crees? Yo centraría mis líneas de investigación por ese frente.

	Joshua forcejeó ante la piadosa duda de Guillermo, quien con un pequeño gesto permitió que sus hombres lo soltaran. 

	—Y no sé de qué bolsas me estás hablando. No fui yo. 

	—Te aviso. Encontraré lo que es mío y, si hiciera falta, te arrancaría la piel y la colgaría de una farola para que cundiera el ejemplo.

	—Menos mal que aún me guardas cariño.

	—La inmunidad la perdiste en cuanto decidiste convertirte en competencia.

	—¿Y no lo estoy haciendo bien?

	Guillermo y sus hombres se fueron por donde llegaron. Joshua se limpió el polvo de la chupa, recogió la pistola y se fue. Retrasó su muerte un día más.

	Esperaba que algún día Jeremy fuese capaz de superarlo.
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	CAPÍTULO 13

	 

	 

	 

	La mayor pesadilla de un soñador es ver sus sueños cumplidos. La materia intangible e invisible que nos mantiene vivos queda muerta cuando todas tus aspiraciones vitales son colmadas. Lo que al principio se erige como el objetivo por cumplir durante nuestra existencia termina sepultándote transformado en la fuente de la decadencia. Hay más personas pudriéndose con una corona sobre la cabeza y un trono bajo su culo que sepultadas dos metros bajo tierra.

	Es una ley básica de la ciencia moderna de la autoayuda: mientras hay un destino al que ir, hay movimiento. 

	Claro, esto es fácilmente replicable: si logras un propósito, fabricas otro. Bueno, decirlo es fácil. Cuando dedicas toda una vida a una meta, cualquier sustituto resulta insípido. Pero tampoco nos aparquemos en el pesimismo, también hay que tener en cuenta la magnífica máxima de los cobardes: una retirada a tiempo es una victoria. Y los cobardes, por lo general, sobreviven. Excepto en las películas, que para reconfortar a los espectadores suelen morir de la manera más justiciera posible. Pero, francamente, el cine miente. 

	Una vez más, dos camaradas se reúnen en el más grasiento y apetitoso restaurante especializado en almuerzos rápidos para tratar sobre los designios que les depara el destino. Para variar, el tono resulta acogedor. Los primeros signos de perezoso invierno propician uno de esos días en que el simple hecho de acariciar los tenues rayos del sol es reconfortante. Debe ser lo más parecido a hacer fotosíntesis que los humanos podemos experimentar. Bueno, si obviamos tomar el sol. Pero tomar el sol también puede provocar cáncer de piel, así que digamos que acariciar los tenues rayos de sol en una mañana de perezoso invierno es como tener el orgasmo de una planta. Suena agradable.

	Me liais y me pierdo. Yo hablaba de dos amigos reunidos y que compartían asiento en un café, y que tenían una charla agradable. Joshua y Marc Anthony, cuando no se están metiendo en un lío el uno al otro, sintonizan bastante bien. Su comunicación es casi feromonal. Es una relación de años y de muchas peleas conjuntas con intereses mutuos, considerando intereses mutuos a cantidades empalagosas de dinero que después sería malgastado.

	La mesa que han escogido, como siempre suelen hacer, está alejada de la barra. No por nada especial. Desde el principio elegían así, y así continuó la tradición sin titubear, y nunca se vieron en la necesidad de cambiarla. Joshua es de café con leche y tostadas con mantequilla. Y de leer el periódico solamente atendiendo a los titulares. Junto a él, dos bolsas de deporte le hacen parecer un veterano adicto al gimnasio. Marc es de rosquillas. De muchas rosquillas. Engulle rosquillas con una necesidad grave. 

	—¿Y ahora qué? ¿Piensas irte, sin más? —pregunta mientras mastica una.

	—Sí. No creerías que estaba lanzando un farol, ¿no? 

	—Te creí desde el principio, pero no es propio de ti.

	—Las cosas han cambiado. —Joshua habla con una voz pacífica y mansa impropia de él—. Todos hablan de mí. Estoy en todas partes. Y nadie sabe quién soy. Excepto los que ya me conocen. Es lo más cercano a la ubicuidad divina que voy a estar nunca. He conseguido lo que quería.

	—Fama. Quizá respeto. Pero no honor. Que un huracán se lleve mi bonita casa si hay algo honorable en lo que haces.

	—Los que intentaban apoderarse del imperio que una vez, solo una vez, se me escapó de las manos cayeron en la desgracia de subestimarme. Y ahora ni siquiera se atreven a pisar el Juda’s. En apenas unos días he liquidado el banco más importante de la Ciudad y puesto en el ojo público al narcotraficante más tocapelotas del país. Merezco unas vacaciones. 

	—Guillermo no pisará la cárcel.

	—La cárcel más restrictiva es la que se construye uno mismo. Que deje de mirarme por encima del hombro o que ahora necesite sospechar de cualquiera que lo rodea será su celda. Que tenga miedo de acertar o no en cada maldito movimiento que hace, esa es su condena.

	Marc no puede evitar sonreír, siendo copartícipe de esa victoria sin siquiera haber tenido que asistir a la guerra. Eso es lo que llena de júbilo al abogado: él interviene cuando toda la sangre que se tenía que verter ya se ha derramado. Se limita a hablar con quien tiene que hablar, a hilvanar los descosidos que lo necesiten, a hermetizar los huecos que deben permanecer tapados, y todo ello con las manos tan limpias como cuando comienza su labor. 

	—¿Qué me dices de tu tropa?

	—Sinceramente, no me incumbe. —Joshua continúa sin despegar los ojos lectores del periódico—. No creas que los dejo tirados. Se las apañarán. 

	—¿Y el chico?

	Marc consigue desestabilizar la amortiguada postura de su amigo. Joshua mira hacia otro lado, tratando de disimular el resquemor interno. En sus labios aparecen arrugas que delatan un profundo debate personal incómodo.

	—No lo he vuelto a ver. No creo que lo vuelva a ver. 

	Un profundo silencio, de esos que auguran finales, se consuma entre ellos. Sin buscarlo, lo dilatan tanto como les es posible. Ya no hay mucho más que decirse. Sin duda, se trata de un momento extraño para dos personas considerablemente charlatanas. No saber cómo continuar una conversación, esquivándose las miradas, como en una cita con alguien a quien apenas conoces y del que no obtienes nada en común. 

	—Entonces, esta es la despedida —se atreve a decir Marc.

	—¿Finalmente lo has asumido?

	—Sigo encabezonado con que te acabarás aburriendo y volverás. Esta es tu jungla. Pero si tan convencido estás de lo que vas a hacer, ahí tienes tu billete. Tren de alta velocidad. Hora de salida, la más temprana. En el vagón más caro de todos. Asiento individual. Ponen película, tiene bufet. Es un viaje suficientemente largo como para quedar con la azafata en el baño y echar una cana al aire. Y ahora, si no te importa, quiero lo que me debes.

	Joshua deja el periódico a un lado y hace una mueca grosera pero confidente, de esas que la cercana empatía entre amigos tolera, pero que cualquier otra persona fuera de ese vínculo tomaría por ofensiva.

	—Cálmate, puto avaricioso. No te voy a abandonar sin pagarte.

	Del interior de su cazadora de cuero saca un fajo de billetes enrollados y se lo arroja sin discreción alguna. Marc lo pilla en el aire y lo guarda confiando en que le salgan las cuentas.

	—No sé cuánto llevas —le dice Joshua—, pero es más de lo que te mereces. Considéralo mi regalo de despedida.

	—Y si quieres te doy las gracias. ¿Olvidas la chapuza que me hiciste en casa?

	—Habla con más respeto. Un buen chaval murió durante esa chapuza.

	—Su fantasma debería visitarte todas las noches hasta llevarte al suicidio por locura.

	—No me acuses así, pareces un profesor de universidad. Me gustaría quedarme con un buen recuerdo de ti.

	—Te he limpiado el culo. Y no con papel higiénico normal, sino con toallitas húmedas y perfumadas, de las que antes de su comercialización salen primero de la cabeza de un diseñador. Ese buen recuerdo debería bastarte.

	—A lo mejor debería dedicarme a eso a partir de ahora, a confeccionar papel de cagar. Sería una jubilación merecida para lo que dejo atrás.

	Marc se levanta con un ánimo disgustado. Es de esas personas que no saben decir adiós, y prefiere que estos momentos pasen cuanto antes para dedicarse a cualquier otra faena que le mantenga la mente ocupada.

	—Pagas tú la cuenta, ¿no? —pregunta sin esperar una negativa.

	—Claro. Si hasta dejaré propina.

	—No hagas como siempre y cuida tu economía, ¿quieres? 

	Una última mirada, un último instante por todo lo vivido juntos. No hay apretón de manos, no hay abrazo. Hombres como ellos no se llevan bien con las emociones calientes.

	—Bueno, me voy —dice Marc—. Mi novia me espera, seguramente de mala leche, así que tendré que comprarle algo antes de pasar por casa para que se relaje. Con un poco de suerte echaremos un polvo esta noche.

	—Muy bien, Marc Anthony. Cuídate mucho, y dale recuerdos a la guapa de tu novia.

	—Quien tiene que cuidarse eres tú. Hazme ese favor.

	—Lo haré. Hasta otra.

	—Adiós, amigo.

	Y de repente, esa sensación tan extraña para Joshua: soledad, paz y silencio. Casi como una fantasía infantil o uno de esos sueños que se te escapan de la memoria en el momento en que despiertas. Tan poco acostumbrado está a momentos así que ni se detiene a pensar en ello, cuando la más cuadrada de las lógicas del comportamiento humano lo debería haber llevado a, al menos, pararse un segundo y meditar: «¿hacía cuánto tiempo no disfrutaba de esta mierda?». 

	Regateando la complejidad de esas supuestas divagaciones, Joshua se ausenta del mundo para centrarse en lo que más le preocupa en estos momentos: terminar el desayuno e ir a mear. Tira el periódico doblado por una de las páginas centrales, da un trago largo al café, recoge el billete del tren y lo que aún queda de tostada lo apelmaza en esa moldeable cavidad que tiene entre los dientes y la lengua llamada boca. Al menos, la urgente llamada de su vejiga no le hace olvidarse de su mayor trofeo: las dos pesadas bolsas de deporte cuyo interior podría ser el sueño húmedo del leprechaun más ambicioso.

	Y ahora… En fin, soy consciente de lo entrometido que estoy siendo con este tío y de lo muy interesante que puede resultar cualquier cosa que haga, por trivial que sea. Pero no voy a meterme a verlo hacer sus necesidades más primarias. Lo que ocurre mientras tanto en la cafetería también puede dar para alguna reflexión. Por ejemplo, la televisión. Lo más asombroso es que nadie le está prestando la más mínima atención, pero su eco parece naturalmente necesario, como el sonido del oleaje en una playa o los esforzados gemidos de quienes compiten en una cancha de tenis. Esto probablemente sea debido a que nuestro oído es un sentido de costumbres, las cuales, si son reemplazadas, tienden a desequilibrarlo. Una ciudad sin cláxones, una feria sin agudos gritos de niños o una Navidad sin villancicos. Hay cosas que o van de la mano o se desataría el caos. Si la televisión de este pub estuviese apagada, posiblemente los clientes tuviesen la extraña sensación del «no lugar», de no poder ubicarse dentro de un marco en el cual sus conversaciones deben ocupar un vacío físico. 

	Otro fenómeno extraño es la gente que entra y sale con intenciones irresolutas. El extraño caso del hombre que entra, mira y se va. ¿Qué o a quién buscaba? El extraño caso del hombre que entra, toma asiento y mira. ¿A qué o a quién dedica su mirada? El extraño caso del hombre que entra, pregunta si puede hacer uso del lavabo, y el camarero le indica de mala gana dónde está, preguntándose: «¿es que no piensa consumir?». Que, perdonad mi interrupción, pero va a tener que aguantar la respiración en cuanto compruebe que Joshua sigue ahí dentro, a la llamada de la naturaleza se le ha sumado la del intestino grueso, y acaba de depositar sustancias que el barato ambientador del local no puede camuflar. 

	En fin, tras un rato, ya debe de estar al salir… Ahí lo tenemos, saliendo triunfante del escusado y con menos peso que con el que entró, parándose en seco tras sus tres primeros pasos en el exterior. Su rostro, más que el reflejo de la satisfacción postdefecación, es una interrogación. Las órbitas de sus ojos inmóviles dan cobertura a una mente que está reflexionando, pensando, recordando…

	No puede ser. Es imposible.

	Joshua se da la vuelta y regresa sobre sus pasos. Unos pasos violentos y decididos. Abre de un manotazo la puerta del baño y…

	—¡Tú! ¡Hijo de puta!
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	CAPÍTULO 14

	 

	 

	 

	Si Dios creó al ser humano, el ser humano creó a los monstruos, que son la reconstrucción de todas nuestras piezas rotas, y después deconstruidas cuando cometemos un acto malvado. Uno de los monstruos más voraces que existen es un ser inocente, ingenuo, aparentemente inmaduro y con cierta cobardía para afrontar la vida, metamorfoseado en alguien descontrolado y fuera de sí mismo debido a la apremiante presión e intromisión de agentes externos. Una olla a presión dejada en el fuego demasiado tiempo y sin válvula de escape. Una bala perdida en medio de un campo de batalla. Una bomba de la Segunda Guerra Mundial sin desmantelar. Si nadie lo remedia, en cualquier momento, repentinamente, la única reacción que cabe esperar es un tremendo BUM. 

	Jeremy ha pasado los últimos días con la cabeza caliente, el sistema nervioso acelerado y una pistola adquirida en el mercado negro. Hasta cuatro veces ha apuntado directamente a su cráneo en este tiempo, y ninguna de ellas ha logrado apretar el gatillo. Media Ciudad lo está buscando. La policía aún no ha dado con él para prestar declaración por el infame y sanguinario atentado que ha tenido lugar en el domicilio de sus padres. A efectos prácticos, es un potencial sospechoso en calidad de cómplice. Durante los últimos meses se le ha visto en compañía de personas que habitualmente se ven metidas en todo tipo de asuntos turbios. 

	Como un perro abandonado en un páramo, no sabe qué hacer ni a dónde ir. Se ha alimentado de comida barata y ha dormido a la intemperie entre cartones y cubos de basura. Sin esperar tanto de sí mismo, logró colarse en un gimnasio y darse una ducha. Aun así, el mal olor es demasiado pegajoso, y su ropa describe con pelos y señales su actual situación. Ha acelerado tan rápido su condición de mendicidad que a primera hora de la mañana otros vagabundos se le acercaron y le señalaron el territorio antes de que se desperezara.

	La pistola sigue en su mano. Se pasa tanto tiempo con ella que ya se ha acostumbrado a su peso, a su tacto metálico, a su moldura pensada para dedos más gordos que los suyos. Se apresura a un quinto intento. Coge aire con fuerza, un último aliento antes de morir y de que todo desaparezca absurdamente… Pero no, no es capaz de…

	Ni siquiera le quedan lágrimas para derramar la impotencia y el desamparo que siente. Un pensamiento que le lleva rondando desde el primer momento pronuncia un eco cada vez más liviano: «quiero matarlo». 

	«Quiero matarlo».

	Ha visto cómo se hace. Limpiar el mundo, tal y como le dijeron. No es tan difícil: apuntas y disparas. Nadie lo echará de menos. 

	Pero rápidamente regresa a su realidad de ser diminuto destinado a que nadie se acuerde de él. Un ratón. Un ratón que tuvo la imprudencia de atreverse a coger el queso que le habían preparado sobre una de esas trampas que los aplastan cruelmente. Ni siquiera confió en que la jugada fuera a salirle bien, y sin embargo fue incapaz de rechazar la participación. 

	Arruinado, mendigo, buscado por la ley, humillado por unos matones y huérfano. ¿Y todo ello por qué? Por una chica que lo liberó del peso del armario, por un sueño empresarial tonto y mundano, y por adentrarse en un mundo que nunca debió haber conocido. En perspectiva, un trabajo mal remunerado y alienante, poca vida social, ser incapaz de salir del nido materno, acostarse tarde viendo películas antiguas o descargar su actividad sexual con pornografía… pues no estaba tan mal. Joder, en qué momento.

	«Quiero matarlo». 

	Pero «querer» no se corresponde con «poder». Todos queremos algo, y pocas veces llegamos a alcanzarlo. Frustra reconocerlo. La necesidad de aliviar su deseo y la incapacidad de cumplirlo son lo que más merman la estabilidad emocional de Jeremy, por encima de su suciedad, del hambre y la sed, de la atrofia de sus cansados músculos o del dolor por el asesinato de sus padres.

	«Quiero matarlo».

	Ni siquiera ha sido él, cuyo nombre se le atraganta en el pensamiento. Fueron los del otro bando, los que se supone que son sus mayores enemigos, pese a la fingida camaradería que existe entre ambos. Resulta que su padre frecuentaba a escondidas de él y de su madre algunos locales cuyo propietario era el líder de ese grupo. Uno de los mayores hijos de puta que podrían habitar en esa ciudad. Y las bolsas que él mismo guardaba, pese a su reticencia inicial, debajo de su cama, pertenecían a ese malnacido.

	 Menudo granuja estaba hecho Abe. Visto lo visto, no era un viejo tan encerrado en sí mismo, y tenía algún que otro amigo. Quizá era lo que más odiaba, tener que recordar a su padre con cierta ternura. Pese a los malentendidos, las discusiones, la rivalidad entre ambos y la infinita distancia y trauma generacional con la que ninguno de ellos había sabido lidiar nunca. 

	No, no fue Joshua quien mató a sus padres. Pero, sin duda, era el culpable de ello. Era quien metió, a sabiendas del peligro que encerraba en su interior, el caballo de Troya en la ciudad. 

	Y quiere matarlo.
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	CAPÍTULO 15

	 

	 

	 

	Ciento cuarenta caballos rugen encabritados por la carretera. Varios radares ya han advertido de esa conducción tan temeraria, pero los agentes encargados de supervisar y gestionar tales incidencias de tráfico, en cuanto descubran de quién se trata y de cuál es su objetivo, eliminarán cualquier prueba de lo sucedido y aquí no habrá pasado nada. A fin de cuentas, observar y callar es un trabajo que requiere poco esfuerzo y que está recompensado con salarios e intereses en B altos y jugosos.

	Sin prestarle la mínima atención a las normas de tráfico, ignorando y dejando atrás a quienes comparten el asfalto con su vehículo, Joshua tiene una dirección muy clara marcada en mente, y hacia allí se dirige festivo, victorioso y furioso. Pisa el pedal a modo de batuta, marcando una sinfonía de diésel con andamento allegro, vivace, presto, PRESTÍSSIMO. 

	La mala suerte de compartir vehículo con él la tiene un ratón que, sin más rodeos, diré que está finiquitado. No es un ratón cualquiera, pues no se trata de un roedor y su único parentesco con Mickey Mouse es tener la voz aguda. Es un ratón de estatura media dentro de la escala occidental humana, con ropa cara pero claramente mal combinada, como si el lujo de vestir tales prendas fuera algo a lo que no estaba destinado y que se puede permitir por azares del destino. Ahora que empezaba a acostumbrarse a la elegancia...

	Es un ratón cuyo tabique nasal ha pasado a mejor vida hace, aproximadamente, veinte minutos. El tiempo que más o menos le ha llevado a Joshua cruzarse con él en el baño de una cafetería cualquiera, darse cuenta de quién era, olvidar todos sus planes para sustituirlos por una feroz impulsividad de venganza… Y así es como el puño de Joshua acabó destrozando esos huesecillos. Es la típica situación comúnmente conocida como «el lugar y el momento equivocados».

	Como he dicho, veinte minutos más tarde ambos comparten este peligroso viaje hacia, seguramente, el último lugar del mundo que vea con vida a Ratón. Por cierto, su verdadero nombre es Rafael, pero debido a ese extraño rechazo generalizado que tiene la gente de la Ciudad hacia sus propios nombres de pila acabó con ese apodo. Que ni siquiera se lo puso él mismo, sino los compañeros de Joshua, a quienes, desde el momento en que lo conocieron, les llamaron la atención unos incisivos tan prominentes dentro de una mandíbula tan pequeña. 

	Ratón está lloriqueando, expulsando todas las lágrimas y fluidos corporales que su cara es capaz de derramar (bueno, no solo su cara, porque tal estado de consciencia por saber que, probablemente, esté disfrutando de sus últimos momentos de vida lo han llevado a aflojar el esfínter), e implora perdón continuamente, aunque no se le entiende ni una sola palabra.

	—¡Calla, hijo de puta! —le increpa excitado desde el asiento del conductor Joshua, que alterna su mirada entre la carretera y el espejo retrovisor para regocijarse de tan tremendo momento—. Sabía que llegaría este momento. Lo sabía. ¡Joder, qué gran día!

	Lo siguiente que hace Joshua es una llamada telefónica que apenas tarda cinco segundos en ser atendida.

	—¡Ponce! ¡Adivina qué he pescado!

	Ponce ni se acerca lo más mínimo a realizar una conjetura acerca de la captura de su exjefe (sí, Ponce ya va por su cuenta, tal como prometió), así que en vez de darle una respuesta se mantiene en silencio a la espera de obtenerla de la boca del propio emisor.

	—¡Un ratón bien gordo!

	La sorpresa y el estremecimiento de Ponce podrían haberse vislumbrado desde el espacio. Puede que sus negocios ya no tengan nada que ver con los asuntos de Joshua, pero tal faena no se la pierde ni aunque le paguen lo suficiente como para poder establecer él solito un nuevo orden económico mundial.

	—El muy gilipollas debería haberse ido muy lejos y no volver, pero ni siquiera he tenido que buscarlo. Incluso lo había olvidado. Pero al muy tonto me lo he topado frente a mis narices. 

	Ponce sabe perfectamente qué hacer, dónde ir y cuándo tener todo disponible para trabajar en tan colosal obra de arte. De hecho, ya está en ello.

	—¡Estoy yendo para allá a toda hostia! ¡Sé rápido o te perderás el principio! Ya sabes, no repares en gastos. Habilita la sala que ya sabes, los juguetes que ya sabes, pon las luces como ya sabes… Y llévate ese disco de Cindy Lauper que tanto me divierte.

	En el maletero, mientras escupe un diente que se le había fracturado durante tan estrepitoso encuentro, al Ratón lo único que se le ocurre como defensa propia es decir un arrugado «lo siento». Y luego patalea un par de veces, algo que a Joshua le toca bastante los cojones.

	—¡Estate quieto, coño!

	Joshua conduce negligentemente, procurando que su acompañante pase un viaje lo menos confortable posible, y atiende a su amigo por teléfono. Se reserva la patente de muestra: un hombre, al contrario de lo que la tradición popular sugiere, es capaz de hacer más de dos cosas a la vez. 

	—Estaré allí en menos de diez minutos —continúa con su llamada—. Voy a convertirme en el Da Vinci del sadomasoquismo. Ya se me está poniendo dura.

	Para poner algo de sensatez a todo, Ponce abre un pequeño paréntesis y se le ocurre, temiéndose que la respuesta que le va a dar su amigo no puede ser otra que la que ya se está imaginando, alertarlo acerca de algo ajeno a todo este asunto de revancha que quizá Joshua ha pasado por alto. 

	—¿El dinero? ¿Qué dinero?

	Efectivamente, en mitad de tal serendipia que le había brindado la vida, Joshua se ha dejado algo atrás en el camino.
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	CAPÍTULO 16

	 

	 

	 

	Los rayos de sol rebotan con saña en las paredes de cemento, carente de cualquier acicalamiento, y con el asfalto viejo y agrietado parecen copular con un sordo zumbido vibrante, lo que provoca una atmósfera opresiva, sucia y arenosa. La zona resultante es íntima, poca presencia humana a la redonda, y los bichos que deambulan por las cercanías se limitan a sus quehaceres instintivos. Cerca hay un aparcamiento sin asfaltar junto a un complejo de trasteros abandonados, con el añadido de estar protegido de miradas ajenas gracias a muretes de hormigón, en mitad de semejante desubicación, con unas privilegiadas vistas al lejano skyline de la Ciudad, coronada con una boina de contaminación y polvo. Miles de personas respirando mugre en el emplazamiento donde están decididas a prosperar sus vidas.

	Las últimas horas de Joshua han sido las más trepidantes de su ya de por sí trepidante vida. Reposa unos minutos, disfrutando del gran día que le ha otorgado el azar. Un día de los que a él le gustan, desarrollado sin una agenda, fruto de la improvisación. Un pequeño sorbo de alegría no empalaga. A la mierda los planes si las sorpresas los mejoran.

	De regreso a la tarea, termina de almacenar bultos en el maletero de su coche blanco, en cuya chapa se pega la arena arrastrada por un manso viento que baila a su alrededor como un pentagrama que transporta la melodía de su victoria. Ni siquiera repara en la suciedad de su ropa. Varias salpicaduras de sangre han dejado huella en ella, y otros fluidos cuya mezcla les otorga la cualidad de no poder ser reconocidos con un vistazo que carezca de la ayuda de mano forense. Su tranquilidad y sosiego rivalizan con las obras pictóricas de David Graeme Baker. Es una parsimonia contagiosa que se quiebra cuando la puerta del maletero necesita de un buen golpe seco para cerrarse. 

	Por la carretera se levanta una nube de polvo amarillo que se acerca acompañada del sonido de un motor cuyas revoluciones se resignan a cumplir la velocidad marcada por las señales. Los neumáticos giran y pisan la gravilla del sitio, reduciendo su marcha y preparándose para frenar. Joshua no se molesta en averiguar de quién se trata cuando el vehículo ha parado a pocos metros de él y los pasos del conductor empiezan a encaminarse en su dirección. Al contrario, entra en el suyo, se sienta al volante y enciende un cigarro con un Zippo tan caro como algunos productos de joyería pija. Procede a arrancar cuando un rostro familiar se asoma por la ventanilla y lo observa con la intención de que se produzca una interacción. Gofre, el teniente, con su eterno rostro de estar por encima del bien y del mal, un Torquemada cuyos ojos permanecen escondidos detrás de unas gafas de sol estilo aviador con moldura dorada. Se cree un Marshall en una tierra separada por un océano de distancia de las tierras en las que los sheriffs imponen su ley. 

	—Joder, teniente. Qué sorpresa.

	—Baja la ventanilla, hijo.

	Joshua obedece con la sensación de que le está fastidiando un momento cojonudo, como un hijo cuyo padre acaba de sorprenderlo liándose un porro. 

	—¿Qué has hecho esta vez, Joshua?

	—Nada importante.

	—Venga, no me jodas.

	El policía, vestido de paisano, se apoya en la ventanilla asegurándose de que el coche no se va a mover de ahí, quitándose las gafas y masticando un purito fino de olor nauseabundo. Su puesta en escena no podía ser menos obvia. 

	—Iré al grano —dice—. Has atracado el banco de la Ciudad, un total de cuatro muertos, otros tantos heridos, muy poco efectivo dejado en la caja fuerte y un buen puñado de civiles asustados. Una ola de pánico e inseguridad en los medios. 

	—Entonces tendrás trabajo que hacer. Y ese banco está a kilómetros de aquí.

	—Necesito a alguien entre rejas, y tú necesitas a alguien que haga la vista gorda. Me lo has puesto muy difícil esta vez.

	Joshua se rasca la frente intentando reaccionar.

	—Había muchos atracadores —alega—. Por lo que he visto en la tele, eran dos grupos. No tengo por qué haber sido yo.

	—Estoy harto de tus tonterías —dice con gravedad Gofre—. Mi gente ya sospecha de mi tapadera contigo. Y yo necesito de la confianza de mi gente. Ya no puedo tomar riesgos. Eres tú o yo, a ese punto me has llevado. Tenlo claro, gilipollas, no dudaré a la hora de decidir cuál de los dos se sale con la suya. 

	Joshua saca un papel arrugado y un lápiz de la guantera. Evidencia la falta de profesionalidad y protocolo en el policía al notar que este no se alarma ante una posible maniobra de búsqueda de arma, incluso pesando entre ambos una larga relación de conveniencia. 

	—Teniente, esta vez no puedo sobornarte —le dice mientras escribe—. Pero no dejes de tener en cuenta todos esos favores que me debes. No llevarías todas esas medallitas brillantes sin haber tenido mi ayuda. Me veo en un momento profesional muy capaz para arrebatártelas de la misma manera. 

	—Lo que no dejo de tener en cuenta es que eres muy listo, y que eres muy hijo de puta. 

	Joshua le entrega el papel anotado mientras aprovecha la mano libre para absorber una profunda calada, tras la cual el humo que desprenden sus pulmones sale arrastrando el alivio de que su gran día no se vaya a la mierda.

	—¿Quién es? —pregunta Gofre mientras repasa varias veces el nombre y la dirección escritos.

	—Un pobre desgraciado que se vio envuelto sin querer en este lío de tres pares de narices. Pero él fue la figura clave. Vivía con sus padres, hasta que la gente de Guillermo lo dejó huérfano. No es peligroso, carece de autoestima y no se resistirá. 

	—No dará el pego.

	—Al contrario. ¿Cuántos líderes criminales resultan ser hombres tímidos y reprimidos que sufrieron acoso escolar y no tienen nociones para las relaciones sociales? Lo mejor de todo es que él trabaja en el propio banco. Muchas horas, salario bajo, jefes y clientes a los que odia. Si le echas imaginación, tendrás tu propio Columbine.

	—Cuando confiese, que lo hará, dirá tu nombre.

	—Y de eso sabrás encargarte tú, ¿verdad?

	El teniente repasa de nuevo el papel antes de guardárselo en la cartera, en el privilegiado espacio reservado para los billetes.

	—No respetas a nadie.

	Joshua se encoge de hombros con autosuficiencia, restándole importancia a lo que decide interpretar como un cumplido. Gofre le ofrece la primera sonrisa desde que se coló sin permiso en su día cojonudo. Una sonrisa más complaciente que sincera.

	—¿Cuánto habéis pillado? —pregunta, curioso.

	—No me he molestado en contarlo. ¿Cuánto dinero cabe en una bolsa de gimnasio? Hemos llenado cinco o seis. —Joshua resopla y tira la colilla fuera del coche—. La verdad, he perdido mi parte del dinero, teniente. Esta misma mañana. En una cafetería de esas en las que tus compañeros agotan las reservas de dónuts. Quien se lo haya encontrado debe de estar muy contento. Se creerá muy afortunado. Pero no lo es, porque lo que importa no es el dinero. Lo que importa es el honor. ¡Honor! Hemos olvidado el más fundamental de los pilares. Yo lo perdí, pero ahora ya lo he recuperado.

	El teniente lo mira alucinado, cayéndosele de paso el purito de la boca. Pestañea varias veces sin acabar de creerse la confesión de Joshua.

	—¿Has perdido todo ese dinero? ¿En una cafetería? O estás más loco o eres más chapucero de lo que creía. 

	—Todo ese dinero a cambio de algo mejor.

	—¿A quién le complace más el honor que ese dineral?

	Joshua no puede evitar exhibir una enorme sonrisa. No tarda un segundo en salir del coche y dirigirse al maletero. Gofre lo sigue, intentando no revelar su curiosidad, su estado de nervios o las mariposas que revolotean en lo más hondo de su estómago. Joshua abre el maletero y retira las sucias mantas que ocultan el pastel. Aunque no hay nada dulce ahí dentro. Es una verdadera carnicería, propia de la granja más profunda de la más profunda de las zonas rurales, con esa mezcla de vísceras, miembros cercenados, fuerte olor a óxido, e insectos dándose un festín con la carroña sobrante. El policía no puede reprimir un par de arcadas mientras Joshua está incontinente, como el niño que muestra a su mejor amigo el regalo que todo crío de seis años quiere recibir por Navidad.

	—¿Es quien creo que es? —se atreve a preguntar finalmente el teniente.

	—Sí.

	—¿Esto lo has hecho tú solo?

	—Ponce me ayudó con los preparativos.

	Una extraña mezcla de escalofríos, asombro y grima recorre el cuerpo de Gofre, sin darse cuenta de que lo que realmente le ha invadido es un estado de alerta roja, una alarma tan potente como para prevenir a toda una ciudad de un ataque nuclear inminente. 

	—Eres más cabronazo de lo que imaginaba. Eres una caja de sorpresas. No. Lo que eres es un psicótico. Finalmente lo conseguiste. Conseguiste recuperar tu honor.

	—¿Sabes cuánto disfruté haciéndolo? Mucho. No sabría calcularlo. Y la gente lo sabrá. Todos van a hablar de ello. Pero pocos sabrán diferenciar lo que es leyenda y lo que es real. Me convertiré en mito, en Jack el Destripador.

	—Jamás volveré a hablar mal de ti, Joshua. Hijo de puta. A quien hace algo así… hay que tenerlo en un pedestal. Y luego alejarse de él. No quiero tener nada que ver contigo a partir de ahora, ¿me oyes? No me inmiscuiré en tus asuntos. Termina lo que tengas que hacer y vete.

	—Puedes hablar de mí todo lo mal que quieras, teniente. Yo hablo mal de ti. Lo que no tolero es que nadie se quiera poner a mi altura, o sobrepasarla, como hizo este capullo. Que alguien intente subir más escalones que yo sin merecerlo me cabrea mucho. Y saca mi lado más creativo.

	El teniente oculta la humedad de sus ojos con las gafas de sol y vuelve a sacar el papel que le escribió Joshua, mostrándoselo delante de las narices.

	—Este capullo pasará en la sombra una buena temporada, te lo garantizo. Terminará amando los barrotes de su celda hasta considerarlos parte de su propio cuerpo. Y tu nombre quedará a salvo, junto al de tu tropa.

	—Lo más irónico de todo es que estoy faltando al honor de ese muchacho.

	Durante unos segundos reina el más absoluto de los silencios, un silencio más propio de un espacio sin atmósfera. Ni siquiera el viento se atreve a agitarse.

	—Me pregunto si tendrá cojones de recuperarlo. —Joshua sepulta de nuevo los restos de su fuente de inspiración en el maletero con un golpe rotundo. Vuelve a entrar en el coche y arranca inmediatamente. 

	El teniente se le acerca para llamarle la atención una última y lastimera vez. 

	—Hazme el favor de dejar bien oculto eso que llevas ahí dentro. No sabría inventarme ninguna historia ni tengo ganas de lidiar con la prensa, los políticos y las familias si alguien llegara a encontrarlo.

	—Lo encontrará quien tenga que encontrarlo.

	Joshua quita el freno de mano y pisa el acelerador a fondo. Levanta violentamente una nube de polvo más propia de una clase de prestidigitación.

	El teniente vuelve a leer el nombre del papel, como quien posee el boleto ganador de la lotería y no termina de creérselo. Mira a su alrededor. La única presencia de un perro abandonado que lo bate en un duelo de miradas, en el que es el chucho quien muestra compasión.

	El coche regresa. Suena un aturdidor disparo que se recrea burlescamente en su propio eco. El teniente cae de un plumazo. Joshua se pregunta si a las ratas del páramo les gustará la carne de cerdo.


 

	 

	FLASHBACK 3

	 

	 

	 

	Joshua tenía un aspecto sucio y malsano, pero dedicarle unos minutos a su higiene no entraba en su lista de quehaceres, pues estaba bañado de gloria. Tedioso pero calmado, con la ropa ensangrentada. Quizá alguna prenda sí que podría cambiarse por otra más limpia. Más que nada para no llamar tanto la atención. Y no por no querer llamarla, sino por ahorrarse explicaciones, que era lo último que le apetecía en ese gran día.

	Ponce había estado esperando en la sala contigua durante todo el proceso. Llamémoslo proceso, es un buen eufemismo de la barbarie que había tenido lugar en esa especie de almacén que siempre utilizaban para cometer las acciones que superaban la línea de la cordura y la decencia que tenían marcada. Su labor había consistido en preparar los juguetes que solía utilizar Joshua en estas ocasiones, asegurarse de que nadie se entrometiera y de que no hubiera presencias indeseadas. Pero sus planes eran otros.

	—A mí me importa el dinero —respondió a Joshua después de que este le recriminara su afán por recuperar lo que habían robado—. Esto es un negocio.

	Joshua lo miraba con recelo, casi con desconfianza, algo que no había pasado nunca en años de sociedad y extraña amistad. Joshua no terminaba de comprender por qué su compañero no sentía la admiración que creía merecerse. Pensativo y con los brazos en jarra, permanecía indeciso. ¿A quién le importaba el dinero? 

	—Ya sabes dónde está, ¿no? —Joshua lo estaba expulsando, no del almacén, sino de su vida—. Si te das la suficiente prisa, el dinero es tuyo. Me extrañaría que no se lo hubiese encontrado ya algún capullo con suerte. Si lo recuperas, hazme un solo favor. Por lo que hemos sido. Por lo que hemos construido. Haz que nuestro Imperio sobreviva. La ciudad está podrida, pero todavía no es una anarquía. Si has aprendido bien de mí, o si yo he sido lo suficientemente pedagógico, supongo que lo harás bien. Reconstrúyelo tal y como fue. Tal y como debió ser.

	Los dos se miraron. Un último gesto de complicidad, intuyendo que, pese a sus actuales diferencias, algo quedaba. 
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	CAPÍTULO 17

	 

	 

	 

	La despedida con Ponce había sido más fría de lo que le hubiese gustado, pero calma su conciencia pensando que así son las cosas. Sin embargo, en su mayor momento de gloria, algo dentro de Joshua no está tranquilo y le repatea los huevos de una manera insoportable. Todavía quedan cabos sueltos para poder despedirse con la seguridad de que se trata de un «hasta nunca» y no de un «hasta la vista». 

	Su mente regresa al presente, al asiento delantero de su coche, en un parking subterráneo semivacío y con suficiente cobertura como para poder realizar una llamada móvil que, para su desgracia, no es atendida.

	—Vamos, joder, cógelo —ruega intranquilo.

	A los pocos tonos de espera, la voz de Serena sale a recibirlo, pero, antes de que él salude, se percata de que se trata de la protocolaria parrafada con gracieta incluida del contestador automático. Espera con impaciencia al «beeep» para arrojar toda su frustración.

	—¡Eres una zorra traicionera! ¡Teníamos un trato! ¿Sabes qué te digo? —Se coloca el móvil justo delante de la boca para acomodar el vocerío—. ¡Métete el dinero por el coño!

	Sin pulsar la pantalla para colgar, lanza con rabia el teléfono a la luna delantera y le da varios puñetazos al volante, componiendo así un desacompasado y extraño solo de claxon. Intenta calmarse, se acaricia la cabellera con los dedos a modo de peine, recogiéndose el cabello varias veces. 

	Pero la mayor de las sorpresas llega justo en el momento en que la lista de invitados parecía cerrada. Plomizo, con el reflejo en sus ojos y en las bolsas de sus párpados de haber dormido una cantidad poco saludable de horas en los últimos días, y desprendiendo un olor que delata la total despreocupación por su higiene, Jeremy se asoma por la ventanilla y firma una mirada necrológica.

	—¡Jeremy! —exclama Joshua intentando esconder su bajón.

	Joshua sale del vehículo, pero su sobresalto es mayúsculo al comprobar que el muchacho al que había conocido como inocente e incapaz de provocar rasguño alguno a nada o nadie le está apuntando con una pistola. Joshua se agacha instintivamente…, pero el disparo ha sido de advertencia. 

	—Vale, reconozco que eso no me lo esperaba —se explica.

	Jeremy apenas tarda esos segundos en los que Joshua habla para palidecer aún más si cabe y romper a llorar con pocas fuerzas y bajar el arma.

	—Hijo de perra —solloza.

	Joshua, más tranquilo, acude a él. Y lo abraza tiernamente. Por un momento, incluso él mismo siente alivio con ese gesto. Pero violentamente Jeremy lo empuja, haciendo que se separe de él. La pistola regresa a su posición inicial, con el brazo del chico conformando un poco preciso ángulo de noventa grados respecto al resto de su cuerpo. 

	—Jeremy, te juro que yo no quería que nada de esto sucediera.

	—Bla, bla, bla. Es lo único que sabes hacer.

	—Tienes todo el derecho a estar cabreado.

	Joshua da un paso al frente, que no provoca otra cosa sino reafirmar a Jeremy en su postura.

	—Jeremy, no eres capaz de dispararme. No puedes matarme. Deja de hacer el ridículo y déjame explicarte.

	—¿Eres capaz de explicarme por qué mis padres están muertos? ¿Eres capaz de explicarme esa masacre?

	—No fui yo.

	—La droga estaba debajo de mi cama. Y ellos simplemente ajustaron cuentas con las personas equivocadas. ¡Eres tú quien debería estar muerto!

	—Sí, pero…

	—¿Por qué no te he volado ya los sesos?

	—Porque todo lo que has aprendido en las últimas semanas te lo he enseñado yo. Mira en lo que te has convertido. ¿Acaso crees que si no hubiese sido por mí estarías ahí de pie con una pistola en las manos dispuesto a disparar?

	—Ahí te doy la razón. Si no fuera por ti yo no estaría aquí. Si no fuera por ti yo no habría estado estos días con un solo pensamiento: matarte. Y si no fuera por ti, no estaría dispuesto a disparar.

	—Jeremy, yo no maté a tus padres.

	—Pues te hago responsable de ello.

	—Si eso te reconforta, asumo mi parte de la culpa. Pero no te precipites.

	Joshua extiende hacia delante los brazos, bien erguidos, haciéndole esperar a una probable salida de esa situación en la que su desventaja es evidente. Una habilidad de la que es experto.

	—Podemos vengarnos del hijo de puta que lo ha hecho —le sugiere sonriendo como quien le promete chucherías a un niño—. Sé quién es. Sé su punto débil. Si nos preparamos, podemos hacerle pagar.

	En un nuevo acto inesperado, Jeremy le ofrece la pistola a Joshua.

	—¡Mátame!

	—Deja de hacer tonterías, por favor.

	—Es muy fácil. Lo has hecho decenas de veces, sin escrúpulos.

	—No sé qué te has tomado, pero se te ha subido demasiado a la cabeza.

	—¿Estás acojonado? Si es como tirar la basura. Tú mismo lo dijiste.

	—No voy a matarte, Jeremy. Te he cogido cariño.

	Jeremy abre los ojos tanto como sus músculos faciales se lo permiten. 

	—Repite eso.

	Joshua traga saliva y le sabe a bilis.

	—Te he cogido cariño.

	Jeremy deja escapar una risita. Su brazo se levanta como si estuviese ejecutado por un muelle.

	¡BANG! ¡BANG!

	Toma aire por última vez. Y, al final, parece ser que la persona que menos cabía esperar ha encontrado las agallas. Por último, coloca el armazón contra la nuez de su propia garganta.

	¡BANG! Buenas noches.
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	CAPÍTULO 18

	 

	 

	 

	Una breve ráfaga de aire fresco se chiva de que alguien ha abierto las puertas del restaurante. El sonido seco y firme de unos tacones delata a una mujer joven acercarse a la barra, tras la cual el camarero del turno que se prolonga desde los desayunos hasta finalizados los almuerzos se emplea para sacarle brillo a varios cubiertos.

	—¿Qué va a ser? —pregunta por costumbre laboral.

	Serena se quita las gafas de sol con un gesto que parece haber ensayado y madurado a lo largo de años de persuasión femenina. 

	—Llamé por teléfono hace media hora —le dice arrastrando una improvisada fatiga respiratoria—. Pregunté por unas bolsas de deporte que se dejó un amigo esta mañana, el muy despistado. La persona que me atendió me dijo que las había encontrado y que me las guardaría.

	No termina la frase cuando el camarero ya ha apartado de sus prioridades fregar cubiertos. Una tarea, desde luego, más aburrida que corresponder con la debida atención a una bonita chica como esa.

	—¿Bolsas de deporte, dices?

	—Sí, de color negro, con muchos bolsillos supletorios. Debían pesar bastante.

	El hombre le dedica una media sonrisa supuestamente elegante y con un breve gesto de mano le indica que su problema llevaba resuelto desde antes de que ella hubiese empezado a hablar. Serena reprime su alegría. Las yemas de sus dedos ya están preguntándose con impaciencia cómo será palpar tanto dinero junto a la vez.

	Ni un minuto tarda el barman en regresar demostrando unos brazos potentes que portan ambas bolsas. La chica reacciona con una efusividad agobiante.

	—¡Esas, esas son! ¡Oh, gracias! ¡No sabes cuánto te lo agradezco!

	—Pesan una barbaridad. Por normas de la empresa no he mirado lo que hay dentro, pero no creas que me falte curiosidad. Tu amigo y tú tenéis suerte de que en esta casa seamos empleados honrados. 

	—¿Y si te dijera que has tenido a tu alcance parte del dinero robado en el banco del centro?

	Triste de él, el camarero no capta la falsa ironía, y no pierde la oportunidad de seguirle el juego de chistes en el que se cree partícipe.

	—Solo son uniformes de trabajo —dice Serena asegurándose de que la falsa broma quede registrada—. Si los perdemos, nuestro jefe nos mata. 

	Serena le deja un par de monedas como propina. «Por la honradez», aclara. Coge con apresurado esfuerzo las bolsas. No pierde el tiempo en empujar con la cadera la puerta y salir rápidamente de ahí. Lo único que quiere es llegar ya al maldito coche, aparcado a escasos metros. Tan solo tiene que cruzar la calle. Con una de las bolsas echada al hombro, coge el teléfono móvil con la mano que le queda libre y se apresura a escuchar un mensaje de voz. 

	—¡Eres una zorra traicionera! ¡Teníamos un trato! ¿Sabes qué te digo? ¡Métete el dinero por el coño!

	Vaya, Joshua parece estar en uno de sus días de furia…

	¡BAM!

	¿Qué ha pasado? De repente todo es oscuro. Un chorro cálido de sangre le recorre la cara, que ahora permanece pegada al asfalto, y sus articulaciones han dejado de responder a la voluntad de su cerebro. No así al intenso dolor provocado por un súbito golpe de algo tremendamente voluminoso. Tan solo unos pocos segundos después, recobra la suficiente consciencia como para darse cuenta de que se trata de sus últimos suspiros con capacidad motriz.

	Del coche que la ha atropellado sale Ponce, que ni siquiera presta unos segundos de atención al pánico que acaba de generar en los viandantes que rodean la escena. Recoge las bolsas, la segunda de ellas a varios metros de lo que era una preciosa chica en esa edad que comprende el definitivo paso de la juventud a la madurez plena. Se coloca las gafas de sol y regresa al vehículo. El motor, casi silencioso, transmite a los neumáticos la imperiosa necesidad de alejarse de ahí.


 

	 

	CONCLUSIÓN

	 

	 

	 

	La historia que aquí acaba está pasando. No ahora, no hoy, ni siquiera en este mismo año. Simplemente, ocurre.
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