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    Decidí enamorarme de la vida.


    Es la única que no me va a dejar


    sin antes hacerlo yo.


    Pablo Neruda

  


  
    Prólogo


    Sabía que le quedaba poco tiempo, pero necesitaba serenarse antes de abandonarse al misterioso efecto terapéutico de la oración.


    Los rayos de la luna que se filtraban por la tela de las cortinas dibujaban su cansado perfil y, a decir por los marcados pliegues de su rostro y el pelo encanecido, los inopinados acontecimientos de los últimos veinte años pesaban sobre sus huesos.


    En su fuero interno, Sophia Elena De La Roca sentía la irrefrenable sensación de haber ofendido a Dios, por eso tomó una inspiración profunda y se acercó a la mesilla de noche para hacerse de la Biblia, más como intentando no olvidar los versos escritos en el salmo 88, incluso una forma de no tartamudear espiritualmente.


    ---Señor, Dios mío, en el día grito, y de noche me lamento en tu presencia. Llegue a ti mi oración, inclina tus oídos a mi voz. Yo estoy colmada de males, y a punto de caer entre los muertos...


    Mientras su voz se convertía en una salmodia, comenzó a pasar una a una las suaves cuentas del largo rosario que sostenía en la mano derecha. Por su mente pasaron de una lámina a otra todas las edades, todos los anhelos y naufragios de su vida.


    Hija única. Educada en el seno de una familia estricta cuyas creencias religiosas eran un obstáculo para la adquisición de nuevos conocimientos. Apenas hubo terminado la secundaria, Sophia se dedicó de lleno al cuidado de sus padres, una pareja de cincuentones que vivían en una enorme granja en Arizona. Su padre, de carácter estoico, en contadas ocasiones expresaba sus emociones y, cuando lo hacía, perdía el control y se desahogaba bruscamente con su familia, incluso le había pegado alguna vez a su madre. A pesar de que a ella la reprendía solo verbalmente, aun así, se sentía muy herida. Sophia no lograba comprender el carácter sumiso y apocado de su madre, que fomentaba la severidad y el retraimiento emocional de su marido.


    Pronto la granja resultó grande y cada vez resultaba más difícil mantenerla. Sus padres ya no eran unos jovencitos. Sophia añoraba casarse y tener hijos, pero las mordaces y dolorosas críticas que su padre le había dirigido durante la infancia, poco a poco, fueron causando unas heridas psicológicas que volvían a abrirse con cada fracaso en sus relaciones con los hombres. Así, Sophia fue perdiendo la esperanza de encontrar a un hombre con quien pudiera entablar una relación íntima y satisfactoria.


    Tenía treinta y tres cuando su padre falleció víctima de un cáncer agresivo. Su madre lo hizo un año después.


    Gracias a la sobriedad de sus padres, la familia había ahorrado una buena cantidad de dinero, por lo que pudo abandonar los trabajos de la granja y cumplir su más grande anhelo: ser madre.


    Un año después, tuvo un hijo mediante el milagro de la inseminación artificial. Aún recordaba la dicha de sostener en brazos al pequeño, a quien durante los años siguientes cuidó con esmero y dedicación hasta el día en que, bajando por las escaleras de su casa, su mente naufragó y navegó a la deriva sin encontrar un puerto seguro. La realidad se disolvió en un castillo en el aire, en donde, azotada por la sensación de estar siendo vigilada por un hombre de carne y hueso, la confusión se transformó en miedo. Intentó alejarlo de su mente, pero la alucinación persistió. Dando traspiés logró llegar a la estancia y corrió hacia la cocina, donde, temiendo lo peor, se hizo de un cuchillo y se aovilló en un rincón. Al cabo de un momento, la agitación abandonó su cuerpo y las imágenes que evocaba parecieron más coherentes. Sophia se dio cuenta de que lo que veía no tenía nada que ver con sombras amenazantes o asesinos en serie. ¡Era su hijo, por amor de Dios!


    ---Madre, soy yo... Tony ---le repetía el muchacho con suavidad en un intento por establecer contacto con ella.


    Al final, Sophia soltó el cuchillo y, aunque su mirada todavía reflejaba el miedo y un cansancio superior al que cualquier ser humano se merece, le suplicó perdón. No obstante, desde ese momento comprendió lo sucedido: su mente se había refugiado en un mundo imaginario. La única cuestión era averiguar si tendría la fuerza de voluntad suficiente para volver a tocar el suelo con los pies o si la realidad se convertiría en un demonio de dos caras, que en un instante la refugiaría en un mundo imaginario y al siguiente le infligiría un tormento insoportable.


    Aún ahora se encontraba volviendo a la misma imagen, muy anterior a su llegada a la residencia psiquiátrica en Westwood. De algún modo, esos episodios permanecían grabados a fuego en su mente. Quizá porque bajo su piadosa calma encontraba difícil de arrastrar en su vida la culpa, esperando encontrar una solución que podría no llegar nunca y que, ciertamente, sería la única oportunidad que se le ofrecería. Algunas noches antes de dormirse alejaba de su mente todo salvo la imagen de su hijo y la sensación de desasosiego que le producía haber amenazado su vida. No podía imaginar si esa era voluntad de Dios, pero rogaba por una señal.


    Hacia el final del primer año de su estancia en Westwood, no le quedaron dudas, su mente era lo suficientemente psicótica para mantenerla alejada de la realidad. Pero eso no suponía ningún consuelo. Tenía que encontrar la manera de alejar a Tony de ese calvario. Ella había sido testigo de su primer hálito y no tenía la menor intención de contemplar cómo se consumía estando a su lado. No esperaba que la entendiera, solo que algún día llegase a perdonarla.


    Sophia respiró profundamente, irguió los hombros y siguió rezando, como si al hacerlo llenara el gran vacío que la consumía. De pronto, le pareció volver a sentir, como en aquel día de hacía veinte años, que alguien la estaba observando. Pero esa vez, sabía que no era alguien de este mundo porque olía a algo exuberante y exótico. Para su mayor asombro, percibió un susurro melodioso.


    ---Es hora.


    Aunque nunca antes había oído aquella voz, en su cabeza formó la peor de las imágenes. Notó que una sombra la cubría y, aunque no podía verla, sintió un terrible estremecimiento que la hizo incapaz de pronunciar palabra.


    ---Sé lo que te atormenta ---siguió diciendo la voz, despacio y con dulzura, como si sintiera su dolor.


    Pero Sophia no podía comprender las palabras. Resultaba extraño, pero sabía quién era y por qué estaba allí. Pero no dijo nada porque no deseaba oír la respuesta a su pregunta no formulada.


    ---Descansa ---ordenó la voz, aunque sus palabras sonaron como una invitación---. Te prometo que me haré cargo.


    No quería hacerlo, pero no tenía elección. Cada vez que el dulce encanto de aquella voz llegaba a sus oídos, reinaba en su alma el consuelo.


    Al cabo, terminó cediendo, se recostó en la cama y cerró los ojos. La habitación se escurrió en el plácido canto que le inspiraba aquella voz y su perfume. No había ella ni mucho menos las preocupaciones terrenales que se asemejan a los eslabones de una cadena que se unen continuamente sin poder soltarse.


    Y se dejó ir.

  


  
    Capítulo 1


    Santa Bárbara, California


    El teléfono estaba sonando. Aturdido, Tony contestó.


    ---¿Diga?


    ---Estoy buscando a Antonio De La Roca ---dijo una voz femenina, que parecía modular el tono dada la solemnidad de la ocasión.


    Tony consultó el reloj digital. Eran las cinco treinta de la mañana.


    ---Soy... Antonio De La Roca.


    ---Lamento informarle, señor De La Roca, que su madre falleció.


    El cerebro de Tony tardó un momento en procesar la información. Después, se incorporó en la cama.


    ---¿Usted es...?


    ---Me llamo Carol Stevenson, soy la coordinadora de la residencia de Westwood. Nos hemos visto un par de veces. ¿Lo recuerda?


    ---Lo lamento...


    Apenas podía concentrarse. Su mente huía de la imagen del cuerpo exangüe de su madre.


    ---Lo sé, señor De La Roca. Lamento su perdida. El motivo de mi llamada es porque necesitamos su autorización para iniciar los trámites. ¿Tiene alguna idea de los servicios funerarios que desea?


    Tony enmudeció. La pregunta lo sorprendió. La situación en sí era demasiado anómala. El tono serio de la mujer, aún más. Por su mente pasó como un rayo que el día anterior se había prometido que llamaría a su madre. El trabajo se había acumulado, además, Valerie estaba en la ciudad.


    ---¿Señor De La Roca, sigue ahí?


    Intentó serenarse.


    ---¿Eh...? No lo sé, supongo que algo sencillo.


    ---¿Entierro o cremación, señor De La Roca?


    La imagen del cuerpo de su madre al calcinarse se le reveló. Tony tenía grabado con cincel en su memoria que su madre era una devota creyente, por lo que consideró que lo menos que podía hacer por ella era respetar su última voluntad.


    ---Entierro, por supuesto. Sin ceremonias fastuosas, solo un simple adiós.


    ---Entiendo. El funeral estará listo a las diez de la mañana. Lo veré entonces.


    Tony sintió un escalofrío recorrerle la espina dorsal. Entre la tempestad de emociones que hervían en su sangre, una sola palabra consumía cualquier otro sentimiento.


    ---¿Sufrió?


    ---¿Cómo dice? ---le contestó, sorprendida.


    ---Olvídelo, supongo que estoy demasiado impresionado como para ser coherente. Gracias.


    La línea enmudeció.


    ---Vuelve a dormir ---susurró cuando notó que Valerie se movía en la cama. Dejó que se quedara con la impresión de que se levantaba por algo, y se paseó descalzo por el pasillo de la casa remolque situada en la orilla sur del Lago Cachuma; en un gran camping denominado County Parks, en el condado de Santa Bárbara.


    Sus ojos se desviaron poco a poco hacia la ventana de la cocineta. La luz de la luna de octubre iluminaba el cielo fijo, inalterable y mudo. Los colegas de Tony a menudo comentaban en broma que su hogar se parecía más al de un trotamundos. La alcoba era multifuncional, lo mismo se convertía en una confortable cama por la noche que en una sala de estar para disfrutar de un partido de béisbol.


    A sus treinta y cinco años, Antonio De la Roca, Tony para sus amigos, había perdido la esperanza de sentar cabeza. Su mundo se reducía básicamente al ambiente del aeropuerto como controlador de tráfico aéreo y a esa pequeña casa remolque, en la cual se enclaustraba en su propia soledad. No era que el tipo no tuviera ninguna pretensión, pues poseía una excitante fusión entre la candidez de un niño y la rudeza varonil de un hombre: espeso cabello oscuro, ojos café tierra con un aire de misticismo difícil de resistir, abundante barba y una voz de barítono que nació para ser escuchada. Además, aficionado a las artes marciales, conservaba un físico impresionante de metro con setenta y ocho, digno del David de Miguel Ángel. Pero bien dicen que la espada relumbra, pero no corta. Porque gracias al devastador recuerdo de su infancia en Arizona, Tony se obligó a sacudirse para siempre las convenciones sociales y se propuso velar por sí mismo, aunque no por ello desaprovechaba la oportunidad para fortalecer sus músculos amatorios y tener ocasionales subidones emocionales.


    Tony se acercó un poco más a la ventana y su reflejó lo lanzó al pasado para atormentarlo de nuevo en el momento menos oportuno.


    Antonio De La Roca se encontró en Arizona. Una parte de su cerebro sabía lo que le ocurría: secuela de imágenes retrospectivas. Había logrado enterrarlas en lo más profundo de su memoria, pero ahora estaban ahí.


    Oyó la voz de su madre:


    ---¿Escuchas eso, Tony?


    ---¿Qué cosa, madre...? ¡Por Dios, me estás asustando!


    Tony paseó la mirada por la habitación intentando encontrar qué cosa había desplazado su atención. No había nadie.


    De pronto, la mujer se llevó las manos a la cabeza y se retorció como un gato salvaje.


    ---¡Esa voz... Tony...! ¡Me está llamando!


    Desorientado, intentó tocarla, pero ella debió leer sus intenciones y se alteró todavía más.


    ---¡No te atrevas!


    Tony deseó poder deshacerse de aquella imagen aterradora. No era así como quería recordarla. Se dejó caer en una silla y cerró un instante los ojos para retrotraerse a sus recuerdos placenteros, a los días de primavera durante su infancia y a los campos que extendían una alfombra verde al descender por las laderas. Las fragancias de la tierra calentada por el sol y de las plantas que crecían eran gratas para sus sentidos.


    ---¿No puedes dormir?


    La voz de Valerie llegó desde sus espaldas y lo sacó de su ensoñación.


    ---Surgió algo ---fue la única excusa que se le ocurrió mientras intentaba ordenar sus sentimientos. No quería decirle una mentira, pero tampoco podía hablar. Su corazón latía acelerado y se le había formado un nudo en la garganta---. Tendremos que posponer el almuerzo.


    Ella lo conocía bien y sabía que algo lo reconcomía, por eso le rodeó el cuello con los brazos de modo afectuoso y le preguntó suavemente:


    ---¿Quieres contármelo?


    ---No es nada de lo que tengamos que hablar.


    No era la primera ocasión en que Tony evitaba ahondar en un tema. Esa era la faceta que Valerie más odiaba de él. En muchos aspectos, sus cuerpos encajaban mejor que su conversación.


    ---No entiendo que vivamos sin decirnos cómo nos sentimos ---dijo plantándose frente a él y en un tono que contenía cierta acusación---. No tiene sentido.


    ---¿Qué? ---replicó Tony, que hasta el momento había permanecido taciturno---. ¿De qué hablas?


    No pudo evitar que sus ojos se cruzaran con los ojos verdes de ella, y vio entonces que no se reían, que su expresión era realmente de enfado.


    ---No parece que quieras estar conmigo...


    ---No seas ridícula ---la cortó.


    ---Esto no es ridículo. Es muy duro para mí: yo te quiero.


    A pesar de que Tony experimentaba una creciente atracción por ella, enamorarse lo aterrorizaba más que cualquier otro fantasma. «No puedo estar más emparedado que conmigo mismo» era uno de los lemas de su existencia. Abrió la boca para decir algo, pero después pareció reconsiderarlo. No estaba muy seguro de poder explicarle que lo suyo era una relación ocasional, que no tenía que comprometerse y, en cualquier caso, podía continuar buscando y explorando otras posibles relaciones. Mucho menos tenía ánimo para esclarecerle que su madre acababa de morir. No, cuando sentía el calor que desprendía su piel trigueña, con su caprichoso cabello castaño, que cubría su oreja derecha, y su hermoso rostro apenas a unos centímetros del de él.


    ---Lo lamento, pero ahora no tengo tiempo para hablar de esto. Debo alistarme. ---Dando un paso apresurado y demasiado brusco, se levantó y enfiló al dormitorio.


    Por lo visto, ella ya había aguantado suficiente.


    ---¡Demonios, Tony...! ¡Basta ya... te lo advierto!


    Él se paró en seco y se giró.


    ---No me hagas preguntas. Ahora no, Val.


    Ella apenas asimiló las palabras. En medio del dolor vibrante que atronaba en su corazón, distinguió la voz de su mejor amiga. «Valerie, tienes veintisiete. ¿Cuánto tiempo más piensas esperar a Antonio?».


    ---No estoy segura de poder seguir soportando todo esto ---sentenció.


    ---Por mí no te detengas.


    Pero al instante deseó no haberlo dicho, sus palabras la habían herido. Por eso trató de desdecirse:


    ---Valerie, no quise...


    Ese titubeó le dio a ella la posibilidad de recuperar una voz testaruda.


    ---¿Sabes, Tony...? Tienes razón, estoy de sobra.


    Dicho eso, pasó a su lado sin más.


    Por lo visto, a Tony no le complació su reacción y cerró los dedos sobre su brazo en un sencillo acto de posesión.


    ---¡Espera! Déjame...


    La mirada enardecida de sus ojos consiguió que aflojara a su presa. Valerie siguió su camino, recuperó sus ropas y se vistió a toda prisa. Tony la seguía mirando, en un silencio tácito y al mismo tiempo odiándose a sí mismo. Un terrible entumecimiento le impedía articular palabra. Algo se estaba desgarrando en su interior, arrugándolo como un pedazo de papel que se tira. Quiso luchar contra ello, combatir las lágrimas que amenazaban con desbordarse. Pero no le sirvió de nada. Su visión se empañó hasta impedirle ver cómo ella se marchaba. Ya no fue capaz de mantener una primera lágrima, como tampoco de retener a Valerie.


    Impotente, se puso a llorar.

  


  
    Capítulo 2


    Ellie Hunter contempló a Valerie mientras se acercaba. Resultaba evidente que estaba alterada, la conocía demasiado bien e incluso podía intuir la causa de su tormento. A últimas fechas no había día en que su amiga no se quejara amargamente de la actitud errática y poco comunicativa de Tony. Tanto así que estaba comenzado a sentirse culpable por haberlos presentado, pues, aunque comprendía sus sentimientos, no sabía qué los motivaba. Era más, estaba convencida de que Valerie debía revisar ese guion de víctima obcecada por una pasión.


    Sus caminos se habían cruzado hacía poco más de dos años, durante un vuelo a Nueva York en el que, al margen de compartir la misma profesión --aeromozas--, descubrieron aficiones en común. Así lo que empezó como un ineludible compañerismo terminó por convertirse en una entrañable amistad en la que Ellie llevaba la voz cantante. Su primera impresión fue que Valerie era como una de esas especies en extinción que creían en milagros y finales felices, incluso a pesar de los obstáculos. Tenía una hermana, según le dijo, que era abogada y vivía en Miami con sus padres.


    A diferencia de Valerie, Ellie era hija única y de padres divorciados. Temperamental, extrovertida y curiosa y, aunque su belleza no era avasalladora, con una sexualidad muy arraigada que cualquier mujer desearía para sí. Por el momento mantenía una aventura amorosa con el mejor amigo de Tony, John Howard. Y aunque no lo pusiera en palabras, tenía la esperanza de que llegaran al matrimonio.


    ---¿Por qué se han peleado? ---preguntó en cuanto la tuvo cerca.


    Valerie apeló a aquello de «una mirada vale más que mil palabras», lo cual agotó la paciencia de Ellie, que a decir verdad no era una de sus virtudes.


    ---Si quieres saber mi opinión...


    ---Se acabó ---la cortó Valerie.


    Ellie arqueó una ceja, sin saber si debía tomarla en serio. Pero al ver que su mirada no menguaba ni un ápice, preguntó:


    ---¿Lo dices en serio?


    ---Por supuesto.


    La respuesta le sorprendió. Su tono serio era convincente, pero sus ojos no mentían.


    ---No te creo.


    ---Supongo que es la misma historia de siempre: dos pasos adelante y uno hacia atrás. Empiezo a conocerla bien y me doy cuenta de que no se puede tener todo.


    ---¿Te contó lo de su madre?


    Se maldijo al contemplar la expresión de su cara. La conocía bien, de otras veces en las que había intentado terminar con Tony cuando estaba visto que Antonio De La Roca era su vida. Por eso dijo con toda naturalidad:


    ---A veces me odio a mí misma por no poder mantener la boca cerrada ---murmuró.


    ---Ellie...


    ---De acuerdo ---dijo con un movimiento de sus manos---. Su madre murió. Parece que el entierro será a las diez.


    ---Me di cuenta de que algo le ocurría... Me pregunté si era por mi causa o...


    Ellie le rodeó la espalda con el brazo de modo consolador.


    ---Lo siento de verdad.


    ---¿Te das cuenta? ¿Cómo pudo ocultarme algo así?


    No tenía palabras para responderle y se limitó a asentir.


    Pero ninguna de las recriminaciones de Valerie podía ahogar el deseo de regresar al lado de Tony.


    Ellie la miró de nuevo, y lo que vio pareció decidirla.


    ---Será mejor que nos demos prisa.


    ---¡Señoritas, buenos días! ---llamó una voz desde lejos.


    Jack Sterbrook, piloto y responsable de la tripulación, avanzaba hacia ellas. Era un tipo sencillamente magnífico por el que cualquier mujer hubiese querido saltar: alto, pelo rubio cenizo, ojos brillantes y aceitunados, un cuerpo hecho de fibra y músculo a base de largas horas en el gimnasio y un rostro profundamente atractivo que aparentaba treinta y pico de años.


    ---Hola, Valerie ---dijo y le ofreció un beso en la mejilla. Estuvo observándola por espacio de más de un minuto, antes de volverse hacia Ellie y saludarla. Después, con naturalidad, volvió a cifrar su atención en Valerie y la mirada lacrimosa de sus ojos.


    ---¿Ocurre algo?


    A Valerie le parecía una persona agradable y se daba cuenta de que le atraía, aunque no era el tipo de hombre del que no pudiera apartar la mirada. Por eso se sintió un poco culpable al componer una sonrisa forzada, argumentando que iban retrasados.


    Sin tenerlas todas consigo, Jack sabía que Valerie no era feliz, pero, aunque deseaba decirle algo, ofrecerle su compañía, fue lo bastante amable para no hacer ningún comentario. Hasta cierto punto, tomaba todo aquello con cierta tranquilidad, pero, por otra parte, sus pensamientos se agitaban violentamente. Él quería algo más que solo su amistad, pero no podía confesarle lo que sentía. Era una locura y seguramente huiría de él corriendo.


    La sensación lo acompañó durante todo el camino. En la pasarela para abordar el avión le pareció que Valerie vacilaba y esperó que le dijera algo, pero siguió caminando en silencio. Aunque se alegró de llenar adecuadamente aquel silencio diciéndole:


    ---¿Te apetece tomar un café, o cualquier otra cosa, en cuanto toquemos tierra?


    Valerie sonrió y le dijo que no se sentía con demasiados ánimos.


    ---Entiendo ---dijo. Se despidió cortésmente en el pasillo y se adentró en la cabina.


    Ellie, que hasta entonces se había mantenido en segundo plano, no pudo reprimirse más.


    ---Si no recuerdo mal, acabas de decir que Antonio es historia.


    Obviamente, se divertía provocándola. Sabía cuál iba a ser su respuesta. Por eso, dijo eso y enfiló a la cocina para supervisar los suministros.


    Valerie apenas asimiló las palabras. Se sentía interiormente intranquila, vacía y descompuesta. Atrapada entre la dicotomía de sus emociones: salir corriendo y encontrarse con Tony, y decepcionada porque él organizaba su existencia sin ella. Era estúpido seguir amando a una persona tan insensible, que jamás le había mostrado la menor consideración.


    La inquietud persistió hasta que comenzaron a llegar los pasajeros y se vio forzada a sonreír. No obstante, cuando el avión cobró altura y enfiló en dirección a la Ciudad de México, sintió que un plomazo caía sobre sus sentidos. Sentía tanta cólera, tanta desmoralización. Y con esa horrorosa claridad que sobreviene cuando se derrumban las ilusiones, deseó que nada hubiera terminado, ni Tony y ella, ni las cosas que compartían juntos. Pero ¿qué clase de cosas? Si solo conocía a grandes rasgos su historia. Tal vez Antonio De La Roca no era el compañero ideal, tal como a menudo le repetía Ellie, pero hasta ahora no había dudado de su lealtad, que para ella era el fundamento de la relación que compartían. La muerte de su madre probaba que se había equivocado una vez más. Valerie se sintió realmente herida al pensar que Tony no la amaba, aunque, por otro lado, su indiferencia podía ser una señal de que la quería más de lo que él mismo estaba dispuesto a reconocer.

  


  
    Capítulo 3


    Tony no recordaba cómo había llegado al panteón de Westwood, pero allí estaba.


    Atribulado por la fatalidad del destino, bajó del auto y alzó la vista de cara al cielo. Se fijó en los nubarrones que comenzaban a formarse y cuya oscuridad era el anuncio de una inminente tormenta. Ya lo había escuchado antes, en la estación de radio local.


    No le resultó difícil, mientras estaba allí de pie, sentir la insondabilidad de la muerte y el pavor que le inspiraba. Tampoco le costaba intuir junto a su hombro la sombra de su madre. Estaba con él constantemente y lo realmente difícil era desprenderse, separarse de ella, porque lo atraía hacia el pasado.


    La noche anterior en particular, había pensado en que al día siguiente se daría una vuelta por la residencia de Westwood y recuperaría algo que necesitaba imperiosamente: abrazarla y decirle que la quería. No obstante, lo único que había conseguido era darse cuenta de que la muerte no avisa, nada puede predecir o comunicar su llegada.


    Tony reparó en que no podía distinguir nada con claridad. Su mente huía de la imagen de su madre y lo que debió sentir.


    No recordaba la última vez que había pisado un cementerio, pero sintió un escalofrío a su paso entre los nichos y tumbas que se alzaban a su alrededor. Mientras intentaba orientarse se levantó un viento que se transformó en un gemido y se abrió paso para envolverlo como un torbellino silencioso y sepulcral que le susurró.


    «Prométeme que cuando muera, me darás sepultura como Dios manda ---había dicho su madre---. Dormitaré en un cementerio hasta el día de la resurrección». Tony recordó que, desde que su madre enfermó, había intuido que una angustia espiritual e íntima la atormentaba. Incluso mayor que la crisis provocada por la esquizofrenia. Bajo su piadosa calma, veía a una mujer que se debatía entre la fe y el amor filial. Una parte de él quedó atrapada en los recuerdos, como tantos que solían golpearlo de cuando en cuando.


    Tenía diez y jugaba en el patio trasero de la casa de Arizona, cuando su madre pasó por ahí.


    ---¿Mamá...? ¿Qué es la muerte?


    Ella sonrió y le acarició el pelo.


    ---¿A qué viene eso, Tony?


    ---N... No lo sé. Ayer te escuché decirle al sacerdote que no le temes a la muerte.


    ---¡Vaya...! Mi pequeño curioso. La muerte es una mujer muy elegante y hermosa. Extremadamente meticulosa en sus menesteres... Tarde o temprano, todos nos encontramos con ella... Solo recuerda: cuando llegue tu turno... ¡no temas!


    Tony se abrazó con fuerza a su cintura.


    De algún modo, Antonio De La Roca tenía la sensación de haber extraviado el camino. Desde el principio, nada había salido bien. Su madre enfermó pocos meses después de que cumpliera dieciocho años. ¡Oh, qué terror había experimentado al enterarse que la enfermedad era hereditaria! Había caído de rodillas asaltado por las dudas mientras intentaba aferrarse a su fe. Con una sola frase, el médico destrozó el mundo de Tony. «La esquizofrenia es hereditaria. Le sugiero, señor De La Roca, que se mantenga alerta».


    La cruel verdad había aseteado con tal fuerza el corazón del muchacho que sintió que Dios lo había abandonado. En aquel momento, lo había comprendido... estaba solo.


    ---Buenos días, señor De La Roca. Hablamos esta mañana. ¿Lo recuerda?


    La voz venía de lejos, y repitió su nombre dos veces antes de que pudiera dejar Arizona y regresar al panteón. Se volvió y vio a Carol Stevenson engalanada con un vestido de tubo negro.


    ---Sígame, por favor ---le dijo.


    Mientras la seguía, Tony intentó serenarse. La mujer señaló enfrente y a la derecha una fosa abierta. A un costado, el ataúd que parecía conveniente. «Una caja de madera barnizada y sin adornos», pensó él, mientras echaba un vistazo a la fosa. Se estremeció cuando el viento le agitó el cabello. Alzó la vista y se fijó que el cielo había adquirido un gris más intenso a la sombra de los nubarrones oscuros que ahora se acumulaban y ocultaban el sol. Pero también se dio cuenta de que su acompañante se había desplazado al encuentro del sacerdote y se lanzó hacia adelante.


    ---¿Estás listo, hijo? ---dijo el sacerdote.


    Asintió vagamente.


    Carol se colocó a su lado e inclinó la cabeza con drama y solemnidad. Tony la imitó, mientras su corazón atronaba en el silencio. Las palabras del sacerdote le sonaban discordantes. De algún modo, el tiempo había erosionado su relación con Dios. No recordaba cuántas veces había rezado para que obrara un milagro en la mente de su madre. Pero Dios había guardado silencio. Al menos, así lo creía. «La misericordia del Señor es grande, Tony», había dicho su madre en repetidas ocasiones. «Nunca pierdas la fe». Recordó que había pronunciado aquellas palabras en relación con su enfermedad. Ahora, sin embargo, ella estaba muerta. «Un cruel y miserable engaño».


    ---Amén ---dijo al concluir el sacerdote.


    Se hizo un momento de silencio. Dos hombres sujetaron el ataúd. Tony alzó la vista, y observó cómo el féretro descendía. La madera crujió al tocar el suelo. Mientras la tierra lo cubría, deseó que su dolor se ahogara con ella. Su mirada triste parecía estar grabando en su memoria aquella última imagen, consciente de que nunca más volvería a verla. En eso, los nubarrones que habían estado ocultando el sol matinal empezaron a descargar de golpe. Tony no tuvo muy en claro si eso podría significar el presagio de algo más, o quizá Dios sí que lo estaba escuchando, porque estaba pensando en la desesperada huida.


    ---Es tormenta que pasa pronto ---dijo Carol, cobijándolo bajo una sombrilla.


    Se permitió dudarlo, pero en cierto modo, después de lo que había pasado durante las últimas horas, agradeció la compañía mientras esperaban que la lluvia aminara.


    Fiel a su pronóstico, al cabo de unos minutos dejó de llover. Carol le retiró la sombrilla y se dirigió a él:


    ---Lamento su pérdida, señor De La Roca. Su madre era una mujer muy gentil.


    ---Le agradezco todas sus atenciones.


    Dicho eso, la vio alejarse. De alguna manera, pese a que había sabido que ese momento llegaría, la razón no lo había preparado para vivirlo. Tony se sentía atrapado entre la soledad y el silencio. «Algunas veces en la vida, tenemos que aprender a echar de menos», había dicho su madre. «Tú vida está allá fuera, la mía, aquí», le dijo durante una de sus visitas. Ahora, sin embargo, lo comprendía. Su madre había dilapidado hasta la última gota de amor filial con tal de protegerlo. Una parte de él había esperado que eso lo aliviara, pero no fue así. Darse cuenta de que su madre lo había amado más de lo que él creía lo hizo sentirse aún más desdichado. ¿Qué le había hecho? Como mínimo, su sórdido egoísmo le había impedido ver más allá. Parado allí, en el remolino de la confusión, sentía mucha angustia y temía que se le salieran las lágrimas. No había de qué sorprenderse: había ocurrido lo que siempre supo que iba ocurrir. Una sola frase resonó en la vibración caótica de su mente.


    ¿Sufrió?


    «Es demasiado tarde.», se dijo para tranquilizarse, y se alejó de la tumba, doliente y ensimismado en su dolor, mientras la cruda realidad de las últimas horas se cerraba en torno suyo. Cuando avanzó entre los primeros nichos, una voz pareció susurrarle: «Nunca es demasiado tarde». Se quedó petrificado. Después, se volvió. No había nadie. Pero el murmullo volvió a flotar en el aire. El rostro de Tony se puso del color de una cera y avivó el paso. La tormenta había expulsado a los visitantes. Estaba solo. El camino se le antojó como un espectro surrealista. Entre más rápido se movía, la actividad de su mente era más frenética. Casi sin aliento, llegó al auto. La llave estaba a media cerradura cuando unos pasos resonaron a su lado.


    ---Disculpe... ---dijo una voz masculina, cuya silueta se dibujó en el pavimento.


    Tony pegó un salto. Se volvió y alzó la vista. Un anciano con un overol azul le sonreía.


    ---Lo lamento, no quise asustarlo.


    Parpadeó, confuso.


    ---¿Puedo ayudarlo? ---dijo con el corazón acelerado.


    ---Soy el velador del panteón, ¿es suyo el auto?


    El hombre parecía estar algo avergonzado.


    Tony asintió con la cabeza.


    ---¡Vaya... es todo un clásico...! ¿Año 65? ---dijo mientras acariciaba el capó del Ford Mustang convertible.


    Volvió a asentir.


    ---Siempre soñé con volver a ver a esta lindura. Parece que hoy es mi día de suerte. Que tenga buen día, señor.


    Sin decir más, se alejó.


    Tony abrió el auto y se escurrió en el interior a toda prisa. Trémulo, se dejó caer sobre el asiento. Sin lugar a dudas, la voz del hombre había proyectado una imagen aterradora en su mente: un esqueleto con una guadaña. Respiró hondo y se dijo con urgencia: «¡La tribulación acaba por completo con la compostura!».

  


  
    Capítulo 4


    Desde el consultorio de un hospital, un hombre lo llamó:


    ---Antonio De La Roca


    Tony se incorporó rápidamente.


    ---Sígame, por favor.


    Atravesó la recepción consciente de que todas las miradas estaban puestas sobre él. Confuso, se adentró en el consultorio y se sentó.


    El médico sonrió ominosamente.


    ---Esquizofrenia, Antonio, ¡bienvenido al mundo de las alucinaciones!


    Tony gritó, pero su voz salió estrangulada. Su visión se fue haciendo cada vez más borrosa. Despertó sobresaltado de la pesadilla. Su rostro estaba perlado de sudor y las sábanas parecían un sudario sofocante. Alargó un poco el brazo, pero se detuvo, no quería sentir el espacio vacío que había a su lado.


    Sueño, espectro, alucinación. Antonio De La Roca apartó esas palabras de su mente. Se levantó y paseó descalzo en busca de un café. El pasillo era tan estrecho que casi podía tocar dos de las paredes al mismo tiempo. Las palabras penetraron sordamente en sus oídos. Esquizofrenia: enfermedad mental caracterizada por la disociación de las funciones psíquicas. Afecta la capacidad para relacionarse con los demás. Delirios y alucinaciones crónicas o por episodios. Embotamiento emocional. Incurable y hereditaria.


    En definitiva, Antonio De La Roca vivía en un charco de agonía. Obsesionado y al mismo tiempo aterrado de que la esquizofrenia lo alcanzara. La sentía tan cerca como su propia respiración. Eso explicaría en cierta manera su decisión de convertirse en un viajero solitario. Se dijo que quizá solo era una coincidencia que hubiera tenido esa ensoñación con las palabras que en otra ocasión le había dicho el médico. Su madre estaba muerta. Era el efecto emotivo de un huérfano desolado, se afirmó, creyéndose su propia mentira. De repente, cruzó por su mente la imagen de una jovencita de cabellos rizados, a la que tiempo atrás amó. Una niña cuyo nombre se congelaba en su lengua al salir: Sue Davenport. Había crecido junto a él y, ahora, Tony presumía que se habría casado y tendría hijos. «¿Y si intento buscarla?». Confuso, consultó el reloj. Eran las cinco treinta de la mañana. En eso, oyó de nuevo la voz de Sue, que le decía que su corazón estaba atado para siempre a él. Casi pudo sentir cómo ese fragmento perdido en su corazón cobraba vida, pero le pareció imposible. Demasiado novelesco para ser verdad. Una parte de Tony sentía el anhelo de experimentar esas cualidades otra vez, pero en ese momento dudaba de todo. La muerte de su madre lo había despojado de toda esperanza.


    Sin más, se introdujo en la ducha.


    Cuarenta minutos después, el motor del Ford Mustang rugió. Tony introdujo el CD en el reproductor de música, las guitarras metálicas sonaron y al ritmo de Poison aceleró.


    El trayecto de Santa Bárbara a Los Ángeles era poco más de dos horas, dependiendo del tránsito urbano. A pesar de que sus amigos le habían insistido para que compartiera los gastos de un apartamento en el centro de Los Ángeles, Tony decidió hacerse del remolque. Estaba convencido de que disfrutar de la pesca a la orilla del lago, los paseos en bote y los cinco kilómetros de senderos dentro del Bosque Nacional de los Padres lo ayudarían a sobrellevar sus demonios personales.


    El sol prometía asomar por todo lo alto. «Al menos, el clima será favorable el día de hoy», pensó, mientras doblaba hacia Century Boulevard. El letrero de LAX ---Aeropuerto Internacional de Los Ángeles--- se desplegó ante sus ojos. A su izquierda, la torre de control del aeropuerto se alzaba. Un avión que venía haciendo maniobras de aterrizaje pasó apenas por encima del auto, lo cual lo llevó a pensar en su sueño de pilotar un avión comercial. Le resultaba fascinante y adictivo el ruido de las aeronaves, pero la enfermedad de su madre era un impedimento. Conocía del apretado calendario de los pilotos y la sola idea de encontrarse en el aire y que ella lo necesitara había hecho que se lo pensara dos veces. Sopesó sus opciones y decidió entonces que, si no podía convertirse en piloto, ¿qué mejor que autorizar el despegue y el aterrizaje de las aeronaves? Aunque no le provocaba la misma adrenalina que estar en el aire.


    Frenó en la caseta de vigilancia, en donde un corpulento oficial lo saludó y lo dejó pasar. Luego, aparcó el auto en la parte posterior de las oficinas y, tras rodear la esquina, se encontró con Cynthia, la nueva secretaria que se ocupaba de las llamadas telefónicas.


    ---¡Tony, buenos días! ---gritó.


    ---Cynthia, cariño, el color azul te sienta de maravilla.


    ---¿De verdad lo crees? ---replicó, sonrojándose.


    ---¡Ya puedes apostar a que sí! ---Le hizo un guiño y siguió de largo cuando, de pronto, le dio la sensación de estar siendo observado. Se giró de nuevo hacia Cynthia, pero ella ya no estaba. Sacudió la cabeza y trató de convencerse de que solo era un conjuro de su imaginación y siguió su camino. Al llegar a la torre, la voz de Mark Phillips, el controlador de tierra, lo distrajo.


    ---Hoy juegan los Dodgers, Tony. ¿Te incluyes? Será en casa de John.


    Bajo su corbata negra, el abdomen de Mark sobresalía como una rata en el estómago de una serpiente.


    Tony asintió y levantó el pulgar derecho por respuesta, pero no se detuvo.


    ---No olvides las cervezas, viejo ---insistió Mark.


    ---¡Ni qué decir tienes!


    Mientras esperaba por el ascensor, Tony volvió a sentirse observado. Pensó en su madre y cuando le decía que oía voces. Le resultaba muy difícil convencerla de que las palabras de su mente, por muy extrañas que sonaran, eran las suyas propias. El timbre del ascensor lo devolvió a la realidad. Las puertas se cerraron y la cabina comenzó a ascender. El ascensor solo mostraba dos paradas. «PLANTA BAJA» y «TORRE».


    Cuando las puertas se abrieron, Tony exclamó desafiante y ajeno al duelo:


    ---¡Qué hay, colegas!


    John y Steve se volvieron.


    ---¡Hey, Tony!---contestaron eufóricos.


    John Howard, controlador de aproximación, y Steve Franz, controlador del radar. Los miembros restantes del Club de Tobi, solía decir Tony. Solteros empedernidos hasta la muerte, aficionados al levantamiento de tarro y a los juegos de los Dodgers.


    ---Mi más sentido pésame, Tony ---dijo John.


    Asintió, agradecido.


    Steve avanzó hacia él y le palmeó el hombro. No sabía muy bien qué más decir.


    Tony los miró, confuso. Después, se colocó la diadema.


    ---Un 747 se aproxima ---puntualizó.


    ---Hola, LAX, aquí vuelo 506 Yankee ---dijo el copiloto del avión.


    ---Adelante, cero siete Yankee---contestó Tony.


    ---Cero siete Yankee, situado doce kilómetros al Norte de la pista de aterrizaje.


    ---Comprendido, cero siete Yankee. Llame cuando se aproxime a la pista siete.


    ---Procedo ---aclaró el piloto.


    El avión giró a la izquierda para realizar la aproximación final y enfiló a la pista de aterrizaje. Después, rodó sobre la pista de asfalto con suavidad.


    Tony sonrió, complacido. «Un aterrizaje perfecto», pensó sintiéndose orgulloso de pertenecer al equipo que hacía posible que LAX fuera considerado como el quinto aeropuerto más transitado del mundo. Sesenta millones de pasajeros al año. La mayoría, vuelos sin escalas.


    A pesar de la intensa actividad el día transcurrió sin sobresaltos. No obstante, Tony permaneció en silencio la mayor parte de la jornada, como en una estoica vigilia. Apenas sonreía un poco ante las tontas ocurrencias de sus compañeros. No era para menos, la muerte de su madre lo estremecía hasta lo más hondo. En su mente, las preguntas no cesaban de multiplicarse. ¿Qué sintió al morir? ¿Sufrió? ¿Cuál fue su último pensamiento? Nunca había podido imaginar el dolor real que le causaría su ausencia. Era un hombre empeñado en darle la vuelta sus sentimientos, al que de repente todo le parecía extraño y absurdo. Se sentía anestesiado por el dolor. En un estado total de abatimiento, estupor y duelo, como si estuviera inmerso en un sueño del cual estaba seguro se despertaría en cualquier momento. Al cabo, respiró hondo y consultó su reloj de pulso. Eran las cuatro con cuarenta y cinco minutos de la tarde. Se masajeó el estómago. Recargó la espalda sobre la silla y se aflojó el nudo de la corbata.


    ---¿Y bien, colegas...? Es todo por hoy. Los veré más tarde.


    Con un movimiento de manos, asintieron.


    ---¡Hey, Tony! ---gritó John, mientras lo veía alejarse---. No olvides las cervezas. A las siete en mi casa .


    Consintiendo, levantó el pulgar.


    Mientras la cabina descendía, su pensamiento le desgranó la cuenta atrás. En un instante, se reunió con Sue. Tenía dieciocho. Ella estaba abrazada a su pecho mientras él le acariciaba los rizos dorados.


    ---Nuestra vida será diferente en Los Ángeles, Sue.


    ---Yo solo quiero estar contigo, Tony.


    ---¿Te imaginas viviendo a la orilla del mar? Yo, en el aeropuerto, esperando aterrizar para abrazarte.


    ---Se me haría eterno el tiempo, estaría añorándote apenas te marcharas.


    Con una inconmensurable ternura la tomó por la barbilla. Le acercó los labios y rozó los suyos. Fue un beso tan bienvenido como el ardor de un rocío matutino.


    El movimiento del ascensor lo sobresaltó. Las puertas se abrieron. Tony despertó de su ensueño, alzó la vista y se abrió paso entre los pasillos del aeropuerto. Con aire ausente contempló la algarabía. Subió por las escaleras eléctricas y enfiló en busca de un café.


    Mientras esperaba su orden, volvió a experimentar la sensación de estar siendo observado. Se volvió y posó la vista en derredor. Las miradas de los turistas le vagaron en las sombras. «¡Croissant con extra queso, y americano con crema y sin azúcar!», gritó, casi enseguida, la mujer del mostrador. La sensación se interrumpió. Tony tomó la charola y se adueñó de la mesa del fondo. Mientras comía, volvió a experimentar las sensaciones familiares de siempre y creyó que el manto gris de su dolor se levantaba, centímetro a centímetro. «¿Cómo sufrir la muerte? ¿Con miedo y resignación?», estaba comenzando a preguntarse, cuando una voz de carácter sinfónico lo distrajo.


    ---Hola, Tony. ¿Puedo sentarme?


    Alzó la vista sin levantar la cabeza y la visión parada frente a él lo dejó boquiabierto. Parecía un espectro celestial. Era una silueta de dimensiones perfectas y líneas exquisitas envuelta en un vestido color blanco de talle ajustado y amplias faldas. El perfil digno de una diosa romana. El cabello castaño caía en exuberantes ondas sobre sus hombros y sus ojos color azul turquí centellaban cual océano en calma. Una mascada roja se engarzaba a su cuello como una segunda piel. Todo en ella era sublime hermosura en medio de un lago de belleza.


    ---Soy... Amelia ---sonrió y extendió la mano.


    Parpadeó, confuso.


    ---¿Nos conocemos? ---dijo con voz estrangulada al tiempo que estrechaba su mano. Se sentía inexplicablemente atraído por el inmaculado brillo de sus ojos.


    ---Soy amiga de tu madre. Quiero decir... era amiga de tu madre ---le aclaró.


    Tony sonrió cortésmente. Quería articular palabra, pero los vocablos no parecían dispuestos a salir.


    ---Lamento su partida ---añadió Amelia, notando su turbación---. Ella está bien... estoy segura ---afirmó, sonando tan cristalina como un violín.


    El murmullo diáfano lo sacó del trance.


    ---¡¿Cómo...?! Quiero decir, ¿cómo es que nunca oí hablar de ti? ¿Cómo la conociste?


    ---Hay detalles que en ocasiones se escapan en un pestañeo, pero nunca es demasiado tarde ---le aclaró sonriendo.


    Ya fuese porque sus pensamientos estaban sin ton ni son o por la manera tan magistral en que las sílabas resbalaban por su boca, Tony se quedó sin habla.


    ---En fin... ---Amelia suspiró largo y tendido---. Solo quería asegurarme de que estuvieras bien.


    Dicho lo cual, se alejó.


    ---¡Espera! ---gritó Tony, mientras la veía alejarse


    Ella continúo como si no lo hubiera oído.


    ---¿Volveremos a vernos? ---le insistió.


    Pero Amelia ya se había perdido entre el gentío.


    Tony permaneció un largo rato inmóvil. Tras ese día en que se había sentido tan removido, la presencia de aquella mujer fue el bálsamo que tanto necesitaba para su dolor. Era más, tenía la impresión de que había sido como plasmar el momento en que todo se detiene. Una promesa en la que la vida y la muerte se unen. Cuando pudo moverse de nuevo, sintió una punzada de miedo al pensar en la acusación que le había hecho a Dios, respecto a que creaba amor solo para destruirlo. Permaneció en silencio hasta que se hubo calmado y cediendo a un impulso enfiló al estacionamiento. Subió a su auto y pisando el acelerador se alejó en el crepúsculo.

  


  
    Capítulo 5


    La crónica del partido surgía a todo volumen de la ventana del apartamento de John. «La final de la liga nacional en vivo desde el Dodgers Stadium por ESPN. Una pausa y regresamos», dijo el anunciador.


    «¡Grandioso!», pensó Tony al oírlo. Se apresuró a entrar en el edificio y accedió a las escaleras. Solo utilizaba los ascensores cuando era absolutamente necesario. Su aversión morbosa y de angustia producida por la permanencia en lugares cerrados era una vieja fobia de cuando era niño. Casi sin aliento llegó al tercer piso. Se acercó a la puerta y tocó el timbre. La voz de los cronistas se escuchaba con mayor claridad. El partido estaba por comenzar.


    «Poco más de cincuenta mil espectadores se han dado cita hoy, aquí en Los Ángeles. La casa de los Dodgers. Hoy reciben a los Mets de Nueva York. Disputarán el título de la liga nacional. El primero de siete encuentros. Un majestuoso estadio repleto de aficionados. Es el estadio con mayor capacidad en la Unión Americana. La expectación por ver al lanzador zurdo Maholm crece».


    John, Steve y Mark parecían no estar dispuestos a separarse de sus asientos. El lanzamiento inicial estaba a punto de llevarse a cabo. Cada vez más impaciente, Tony volvió a tocar el timbre. Esa vez, con mayor determinación y sin el menor decoro. Los gritos de John no se hicieron esperar.


    ---¡Hey, Mark! Te toca, debe ser Tony.


    Se incorporó con desgano y abrió la puerta.


    ---Colegas, servicio a domicilio ---gritó Tony nada más de entrar y enfiló hacia la estancia, hacia el confortable sofá de piel, donde John y Steve estaban plácidamente acomodados mirando la transmisión del partido.


    El modesto apartamento, aunque pequeño, era bastante acogedor y con un toque masculino plausible en cada rincón. La sala de estar dividía la cocina y el estrecho pasillo que llevaba a las habitaciones. La única ventana que daba a la calle estaba abierta; Tony lo sabía porque desde ahí se oía la transmisión. Metida casi con calzador entre una de las paredes y el descansabrazos del sofá, una mesa de juegos.


    ---¡Ya era hora, Tony! ---respondieron mientras se agenciaban una Bud.


    Tony guardó el resto en la nevera y regresó al salón.


    Minutos después, la partida de póker no se hizo esperar. El Club de Tobi solía pasarla en grande durante la temporada de béisbol: baraja, botanas y cervezas.


    ---Oye, Tony... ¿Qué fue todo eso de Valerie? ---dijo John, mientras repartía las cartas.


    Tony se rascó la cabeza mientras fingía reflexionar, pero finalmente no dijo nada.


    ---Te quiere, Tony. Creo que deberías darle una oportunidad ---siguió diciendo John.


    Steve y Mark no aportaron nada a la conversación pues sabían que su opinión no sería muy bien acogida.


    ---Te importaría si cambiamos de tema ---replicó Tony, un poco incómodo.


    Dicho eso, sucedió un período de calma en que el partido siguió su curso y silenciosamente los naipes iban y venían. El ruido de la televisión quedaba roto por las proezas varoniles, que a Tony le resultaban cada vez más inverosímiles y fantásticas.


    Así pues, se perdió en sus pensamientos mientras sujetaba en la mano su segunda cerveza y lidiaba con la vertiginosa sensación de no poder contribuir mucho a la conversación. Sentía un vacío extraño en el estómago y en la cabeza le zumbaba un nombre: Valerie.


    «Debí hacerlo, debí decirle lo que le ocurrió a mi madre», mientras se decía todo aquello, podía imaginar lo dolida que estaría. No querría volver a verlo, ni hablarle, ni buscarlo, ni acordarse de su existencia nunca más.


    La voz del cronista lo distrajo.


    «Se va... se va... ¡Se fue! Un estupendo home run de Ellis. Los Dodgers están una carrera por cero en la parte alta del cuarto inning».


    John y Steve se incorporaron de un salto y vitorearon el cuadrangular como si estuviesen en el estadio. «¡Salud, colegas!», gritaron eufóricos. A lo que Tony y Mark se sonrieron.


    ---Creo que este arroz está a punto de cocerse ---dijo Steve frotándose las manos.


    John se atragantó con la cerveza y meneó la cabeza.


    En el silencio que siguió, Tony les lanzó una mirada inexpresiva y preguntó:


    ---¿Qué se traen?


    John codeó a Steve.


    ---¿Eh...? Nada ---respondió este último, regresando a su asiento.


    Pero a Tony no le resultó difícil intuir que ese par se traía algo entre manos.


    ---¡A mí no me la pegan! ¿O qué? Vamos a romper el círculo de confianza ---dijo con cierta irritación.


    ---Calma, colega... ---intervino John---. Se trata de una simple apuesta. ¿No es así, Steve?


    Asintió.


    ---Apostamos en contra de los Mets... eso es todo ---concluyó John.


    Tony habría insistido de no ser porque Mark decidió intervenir:


    ---Me desconcierta que te sientas inmune al amor. ¿Cómo lo haces?


    No podía negar lo que Mark le decía, aunque había algo más: tenía miedo.


    ---No lo soy. Simplemente, permanecer al lado de una mujer y cuidar de unos bebés llorones no entra dentro de mis planes.


    ---¡Caramba, Tony! ---saltó de repente Steve---. En todo caso, yo me apunto.


    John y Mark estallaron en risas.


    El comentario no le hizo gracia a Tony y prefirió desviar la conversación hacia otras cuestiones.


    ---¿Y a cuánto asciende la apuesta?


    La pregunta causó un silencio generalizado.


    ---¿Qué pasa, les comieron la lengua los ratones? ---volvió a la carga Tony.


    Ambos sabían porque habían guardado silencio, pero John tenía sus propias ideas y se sintió con la obligación de llenarlo adecuadamente.


    ---Escucha, colega. Esto te parecerá extraño, pero... se trata de Jack.


    ---¡Lo sabía!---exclamó Tony, enfadado---. ¿Con qué los ha sobornado ese hijo de... ?


    ---Te aseguro que no es lo que piensas ---interrumpió Steve---. Solo estábamos tratando de darle una lección a ese petulante.


    ---Además... no creo que te importe mucho ---añadió John---. Valerie y tú ya no están juntos. ¿Me equivoco?


    Tony se incorporó de un salto y se abalanzó sobre él, pero Mark actúo con rapidez y lo jaló por el brazo.


    ---Tranquilos, por qué mejor no hablamos las cosas.


    De nueva cuenta se hizo un silencio. John sintió que la mirada de Tony presionaba sobre él.


    ---Te repito que no es lo que piensas. Cuando Ellie llamó para decirme que Valerie estaba destrozada, me pidió que saliéramos los cuatro juntos. Es decir, Jack, Ellie, Valerie y yo. A cambio, don Petulante estaba dispuesto a regalarnos entradas en los mejores asientos en el Dodgers Stadium. Al principio me negué, pero después pensé ¡qué demonios, es solo una salida! De verdad, lo siento. Yo creí que...


    ---¡Me importa un rábano lo que creas! ---estalló Tony---. ¡Es mi mujer y punto! ¿Está claro?


    ---¡Ajá...! ¿Alguien está celoso? ---dijo Steve haciéndose el gracioso.


    Una respuesta simple con la que Tony admitía que resolvería muchos problemas. Pero la vida rara vez es simple.


    ---¡Vale! ¿Ya estuvo, no? ---sentenció Mark.


    John y Steve consintieron, pero por lo visto Tony ya había tenido suficiente.


    ---Será mejor que me vaya ---aclaró---. No estoy de humor.


    Atravesó la estancia y pegó un portazo al salir.


    Ninguno se movió. De sobra conocían su temperamento explosivo.


    Cuando Tony salió a la calle, sus pasos se dirigieron de vuelta a su auto e imaginó que la mayoría de los hombres utilizaban esa especie de negación causada por el miedo. Era una defensa contra la impotencia. Su semblante se ensombreció por un momento. Los edificios se volvieron más grises y austeros, y se acordó de Valerie, tan desolada que todo rastro de alegría le había sido arrancado de cuajo. Sí, la muerte lo había tocado en un lugar con el que no estaba familiarizado y no sabía cómo reaccionar. Pero ¿por qué, si sabía que ella lo quería con toda su alma, hacía todo lo que podía para alejarla de su lado? No solo era demasiado egoísta, también ignoraba sus sentimientos haciéndolos parecer comunes. Desde Sue, no había vuelto a tener en su vida una persona a la que estimara tanto y con la que se sintiera tan próximo, además, los acontecimientos de las últimas horas lo hacían sentir como si en todo momento tuviera una fría garra clavada en el corazón.


    Otra razón más para buscar a Valerie.

  


  
    Capítulo 6


    El Ford Mustang de Tony frenó en el lado Norte del instituo Summel poco antes de las cinco de la tarde. Bajó en silencio y avivó el paso. Una cálida corriente de aire le acarició las mejillas. Invisible bajo la tibia luz del sol, Tony distinguió un suave parpadeo de luz. Un ligero movimiento a su alrededor. Se giró y percibió una sombra fugaz con el rabillo del ojo.


    Con el corazón acelerado, Antonio De La Roca afianzó sus pasos. Tenía todo el estacionamiento para él y no veía a ningún otro peatón. Sentía que todo se había reducido a un segundo plano, en el que solo oía el ruido sin fondo de sus pisadas y latidos. Pero también había algo más: la sensación de que algo llevaba persiguiéndolo desde hacía varios días, que le pisaba los talones y que, cuando se giraba, daba la media vuelta, y se escondía si aminoraba el paso. Tony se acordó de su madre y se dio cuenta de que, como ella, él también corría peligro de ver el mundo como un lugar en donde todo puede perderse.


    Presumía de que tenía los nervios a flor de piel desde que la Muerte, la chica mala por excelencia, con su sonrisa burlona le ofreciera la mano y lo invitara a su danza macabra. Aunque solo era verdad en parte. Había otra razón que explicaba esa profunda ansiedad que lo atormentaba incansable.


    Valerie.


    En particular, aquella mañana no había logrado sacarla de su cabeza. El mero hecho de pensar en ella era como una exaltación gloriosa. Cada vez que cerraba los ojos, oía el murmullo que saltaba de su boca. Sin apenas esfuerzo, evocaba el calor sensual de su cuerpo, que acariciaba con la dulzura de los dedos. Estaba con él constantemente y lo realmente difícil era desprenderse, separarse de ella. Encendía en él una chispa y, aunque había pasado demasiado tiempo desde la última vez que había sentido eso, sabía reconocer cuando sucedía. Por eso se sentía culpable por haberla tratado como lo había hecho. No quería alentarla ni darle falsas esperanzas, pero tampoco quería estar solo.


    Tony sintió cómo la tensión se apaciguaba. Fuera lo que fuese lo que lo perseguía, había desaparecido, como ocurría siempre.


    De repente, se levantó un gemido y se abrió camino en sus oídos como un torbellino de pocas y efímeras palabras: «No tienes elección».


    Así era, en efecto.


    La puerta de la entrada a la clínica se abrió, y el olor etéreo del cloro combinado con algún otro desinfectante le produjo un escalofrío. «Son mis nervios», se dijo a sabiendas de que le resultaba verdaderamente desgastante acudir a sus periódicos chequeos.


    Mientras la cabina ascendía, respiró lenta y deliberadamente como si intentara filtrar su angustia. Pese a que las estadísticas eran concluyentes (las primeras señales de esquizofrenia surgen entre los 20 y 30 años de edad), Tony no estaba dispuesto a correr el riesgo.


    ---Buenas tardes, Antonio De La Roca ---le dijo a la mujer de recepción.


    La mujer alzó la vista y tecleó algo en su ordenador.


    ---Segunda puerta a la izquierda. Colóquese la bata y enseguida lo atienden.


    Tony caminó mientras la aprensión rezumaaba en cada poro de su piel. Entró en la habitación y, al cerrar la puerta, le pareció una vez más ver los ojos mansos y obedientes de su madre, mientras lo ayudaba a despojarse de la ropa.


    La presencia desapareció al escuchar que una voz mecánica le giraba instrucciones. Sin saber cómo, Tony estaba ahí, con su cerebro bajo el escrutinio de un escáner. «Puede incorporarse», dijo una voz al otro lado de la habitación.


    Con los nervios crispados, Tony recuperó sus ropas mientras las dudas lo asaltaban. ¿Por qué aquello era tan inquietante?


    Con el gesto de un condenado a muerte, regresó a la recepción.


    ---Tome asiento, en unos minutos lo atenderá el doctor ---dijo una mujer con voz metálica y fría.


    Tony dedicó unos minutos a mirar revistas al azar con la esperanza de tranquilizarse. Cada seis meses era vuelta a lo mismo. Una espera que le parecía eterna, un deseo contenido de no tener que regresar nunca más, y un creciente miedo de lo que los estudios pudieran revelar.


    ---¡Antonio De La Roca! ---gritó una enfermera.


    Tony dio un respingo y se incorporó de un salto.


    ---Puede pasar.


    Mientras enfilaba hacia el consultorio se puso tenso.


    ---¡Qué tal, Tony! Toma asiento, por favor ---dijo el doctor en cuanto hubo traspasado la puerta.


    Se hizo un momento de silencio. Imágenes esperpénticas nublaban la visión de Tony: alucinaciones, delirios... El hombre sentado frente a él parecía ajeno a toda esa situación. Los dedos de la mano de Tony comenzaron a tamborilear sobre el descansabrazos de la silla. Era evidente que estaba a cinco minutos de un ataque de nervios. El doctor lo miró por encima de los lentes y sonrió.


    ---Tranquilo, Tony. Todo está en orden.


    Él sintió que el alma le volvía al cuerpo.


    ---Te veré dentro de seis meses.


    Tony curvó los labios hacia arriba para conseguir algo parecido a una sonrisa. Con renovada confianza se puso en pie y dio media vuelta.


    Mientras esperaba por el ascensor, inhaló la bocanada de aire más grande que pudo. Lo cual despejó su mente y provocó que sus músculos se relajaran. El timbre del ascensor le apuntó que no debía dejarse llevar por la fantasía. Entró en él, las puertas se cerraron y la cabina comenzó a descender.


    Eran las seis con treinta minutos de la tarde cuando Antonio De La Roca salió al estacionamiento. Había avanzado unos cuantos pasos cuando sus ojos descubrieron la cabellera voluptuosa que se balanceaba sobre sus hombros. Incluso desde lejos, podía distinguir esa piel brillante y olorosa a jazmín. Era Amelia.


    Pese a que el pulso de Tony se aceleró, no se atrevió a correr por temor a delatarse, aunque ganas no le faltaron.


    ---Hola, Tony, ¿estás enfermo? ---preguntó ella, cuando lo tuvo cerca.


    Una sonrisa casi estúpida apareció en los labios de Tony. No podía creer cuánto añoraba su presencia.


    ---¡¿Cómo... ?! ¡¿Dónde... ?!


    Los labios de Amelia se ampliaron en una sonrisa.


    ---No es difícil encontrar a alguien tan disciplinado como tú. ¿Estás enfermo?


    Tony avanzó un paso hacia ella.


    ---No, claro que no. Al menos eso acaba de decirme el doctor ---sonrió.


    Amelia lo miró, convencida de que no lo había entendido bien.


    ---¿Sucede algo? ---preguntó Tony.


    Cual zafiros, sus ojos centellaron limpios y penetrantes.


    ---Tony, ¿estás enfermo? ---volvió a insistir.


    Confuso, parpadeó.


    ---Te he dicho que no.


    La contestación de Amelia no llevaba implícito ningún juicio.


    ---Disculpa, pero creo que escuché algo así como «El médico acaba de decirme que no». ¿De quién es el cuerpo, del doctor o tuyo?


    Tony frunció el ceño, como si de hablar otro idioma se tratara.


    Los labios de Amelia volvieron a desplegar aquella sonrisa especial.


    ---Te lo pondré de este modo. El cuerpo humano es una máquina de engranaje perfecta. Cuando algo no funciona en su interior, una alarma se dispara. Los únicos que pueden escuchar esa señal son los dueños del cuerpo. ¿Entiendes?


    ---¿Y qué pasa si es demasiado tarde?


    ---¡Nunca es demasiado tarde! ---exclamó agitando un dedo frente a él---. Las alarmas tienen un propósito, por eso debes estar atento... Tony, las enfermedades no existen ---le insistió al ver su silencio.


    Pero él se estaba enfadando.


    ---¡Eso es absurdo! ¡Díselo a mi madre! ¡Está tres metros bajo tierra!


    Amelia hizo un gesto admonitorio con la cabeza. Lo agarró de la mano y empezó a caminar.


    ---¿A... a dónde vamos? ---apenas pudo decir Tony. Lo único que podía sentir era el calor de su mano.


    ---Relájate, solo sígueme ---dijo ella sin volver la cabeza.


    Con un efecto calculado a la perfección, el viento le agitó el pelo, que rezumaba el olor del jazmín. Tony aspiró la nota olfativa. La sensación fue tan embriagadora y deliciosa que no reparó en que se escurría de nueva cuenta en el hospital. Fue hasta que estuvo parado frente a las puertas abiertas del ascensor que vaciló.


    ---¿Pasa algo? ---preguntó Amelia volviéndose hacia él con una mirada limpia y tan sofocante que Tony se obligó a entrar.


    ---Amelia, yo... ---Se interrumpió al contemplar cómo la presencia de la mujer parecía haberse bebido la luz de la cabina.


    ---¿Decías? ---replicó ella con un tono de voz encantador.


    Tony desechó el comentario con un movimiento de sus manos. Mientras ascendían, tuvo la impresión de que Amelia era producto de su imaginación. No podía creer que su mera presencia lo hiciera sentir indemne. «Apenas la conozco.», pensó, mientras le dedicaba una mirada de soslayo. Todo en ella era magnífico y delicado. La vivacidad de su estilo era una exquisita mezcla entre lo sublime y lo humano.


    El movimiento del ascensor lo sobresaltó. Miró a Amelia con la preocupación asomada en sus ojos.


    Como si intuyera su inquietud, ella apretó su mano. Tony sintió aligerarse, pero su alivio se evaporó cuando las puertas del ascensor se abrieron y se encontró frente a un mundo totalmente conocido: el pabellón de enfermos mentales.


    ---Amelia, ¿de qué se trata todo esto?


    ---Estás a punto de descubrir algo fascinante.


    ---No lo creo, estar aquí me provoca escalofríos.


    Ella continúo como si no lo hubiera oído.


    Entre más avanzaba, Tony sentía que sus pies pesaban cada vez más. Quiso zafarse. Cerró los ojos. Esperaba que cuando los abriera la escena fuera diferente. Pero no fue así. Amelia soltó su mano y le dedicó una mirada deslumbrante, casi mágica e hipnótica. El tiempo pareció correr al ralentí. Todo sucedía simultáneamente y a la vez parecía congelado.


    ---¿Y bien, Tony? Dime, ¿qué ves? ---El eco de su voz resonó en las paredes.


    Tony estaba tan descolocado que apenas asimiló las palabras. El influjo de esa mujer lo tenía sumido en un extraño trance en donde el tiempo no parecía real.


    ---¿Tony? ¿Qué es lo que ves? ---volvió a insistir.


    ---No lo sé. ¿Enfermos?


    ---No, Tony. Son personas a las que, desafortunadamente... su cuerpo ha respondido a la manera en cómo han pensado, sentido y actuado. Es la conexión mente-cuerpo.


    Tony la miró, sin saber si debía tomarla en serio.


    ---No te entiendo.


    ---Te lo explicaré. Cuando te estresas, te enojas o estás ansioso, tu cuerpo trata de decirte que algo no está bien. Te daré un ejemplo. Cuando sientes que vas a llegar tarde a una cita, tu cerebro actúa frente a ese episodio como si se tratara de una cuestión de vida o muerte. La adrenalina que genera te hace presa fácil del estrés y te debilita. El estrés te cambia. Altera para siempre el funcionamiento de tu cerebro y de tu organismo.


    Tony se preguntó si todas las personas, incluidos los locos, no eran más que seres en busca de amor.


    ---N... Nunca lo había pensado. ¿Pero... ?


    ---Cuando tus emociones sufren alguna alteración, pierdes energía. Eso se refleja en tu cuerpo. Te debilita. Deja a tu sistema inmunológico a merced. Resultado, te enfermas.


    Tony quería creerle, pero no podía.


    ---¿No irás a decirme que todas estas personas están estresadas y punto?


    ---No es tan sencillo, Tony. Han causado un tremendo desajuste a su organismo a causa de su represión emocional. No fueron capaces de reverenciar su cuerpo. De atender las alarmas.


    Tony la miró como si pensara que había perdido el juicio.


    ---¡¿Qué...?! ¿De qué estás hablando?


    ---Viven en una cultura de represión. Adoran el culto de reemplazar piezas de su cuerpo como si se tratara de un automóvil. Los avances tecnológicos los han rebasado. Las jornadas laborales se han ampliado. Los teléfonos celulares abundan, incluso en las piscinas. Los ordenadores portátiles se han convertido en una prioridad para las vacaciones. El tiempo que se le dedica al dolor, a la angustia y al duelo se ha acortado.


    Él sabía que tenía razón, pero eso no impidió que lo asaltara la sensación de que, en realidad, la vida normal no existe.


    Sin embargo, ella respondió a su pregunta no formulada.


    ---¿Es injusto sostener el culto a los fármacos? ¿Es injusto comprender que el dolor advierte que algo no está bien? El remedio para los sentimientos no expresados no se compra en la farmacia. ¿Qué me dices de ti?


    El comentario lo tomó por sorpresa.


    ---¡¿Yo?! ¿Qué rayos tengo que ver con todo esto?


    ---Has vivido por años bajo la sombra de la esquizofrenia. Esperando a que suceda. ¿Y tus sueños? ¿Qué dirías si te dijera que eso no sucederá?


    ---¡Estás loca! ---exclamó exasperado---. ¡Nadie puede asegurarme que mis genes no detonarán la locura!


    ---Entonces, ¿por qué sigues regresando una y otra vez aquí?


    ---¡¿Y mi madre?!


    ---Tu madre fue una mujer que aceptó con absoluta rendición que las cosas suceden porque suceden, sin escrutinio alguno. Pese al dolor de su corazón, te pidió que siguieras con tu vida. ¿Y qué has hecho?


    Tony se quedó sin habla. Tuvo la impresión de que, ahora sí, la locura se había apoderado de él. ¿Quién demonios se había creído esa mujer a la que apenas conocía?


    Amelia debió leer en sus pensamientos, porque sus labios se ampliaron en una sonrisa y con solo una mirada lo obligó a cerrar los ojos.


    Lo siguiente de lo que Tony tuvo conciencia fue que los sonidos cobraban vida y que un gigantesco siseo penetraba por todos los poros de su piel. Luego, la voz de Amelia lo obligó a abrir los ojos.


    ---Tony, ¿estás bien?


    Aturdido, se encontró observando el estacionamiento y la forma en cómo los ojos de ella lo miraban.


    ---Has hecho una obra de arte con este auto, Tony.


    ---¿Lo crees?


    ---¡Es hermoso! ---exclamó mientras acariciaba el capó.


    Él sonrió con cierta presunción.


    ---¿Te gustaría dar un paseo?


    Un hombre que caminaba por allí lo distrajo.


    ---¡Hey, amigo!


    Tony se giró.


    ---¿Qué hora tienes?


    Consultó el reloj.


    ---Siete con treinta minutos ---dijo.


    ---Gracias ---contestó el hombre siguiendo su camino.


    Luego, Tony se volvió hacia Amelia, pero ella ya no estaba. Parpadeó unos momentos bajo el suave velo del atardecer, pensando en que todo había sido tan real que estaba sorprendido de encontrarse solo en el estacionamiento.


    «¿Realidad o alucinación?», se preguntó, angustiado por el cuerpo que había sentido a su lado, por el suave aliento que había percibido cuando las palabras resbalaban de su boca. Algo extraño estaba sucediendo y asumió que tenía que ver con Amelia.

  


  
    Capítulo 7


    Una bandada de gaviotas exhibía con orgullo el brillante color de sus colas en las acrobacias del cielo. Tony se detuvo maravillado a contemplarlas. De repente, las poderosas alas comenzaron a replegarse y redujeron el vuelo. La bandada planeó sobre el mar hasta detenerse. La gaviota más experimentada, por cuyo pico ya asomaban las líneas del tiempo vivido en forma de colores más claros, comenzó a graznar. El sonido fue tan sobrecogedor que Tony empezó a notar un cosquilleo en la columna vertebral. El canto se convirtió en una serenata, en una sucesión de sonidos musicales en la que Tony distinguió las palabras escritas por The Doors en Severed Garden: «¿Sabes cuán pálida, caprichosa y escalofriante llega la muerte, en una hora extraña, sin anunciarse, sin hacer planes, como un huésped horrible y encimoso que hubieras llevado a tú cama...?».


    Antonio De La Roca abrió los ojos sobresaltado. Permaneció un rato inmóvil. «No ha sido más que un sueño.», se dijo. Justo entonces oyó que el chorro de la ducha cesaba. Aturdido, se volvió, casi esperando encontrarse a Valerie. Pero ella no estaba detrás de la puerta. En cambio, se encontró con Amelia. Llevaba puesta una camisa de él y tenía el cabello mojado.


    Tony sujetó la sábana con fuerza y la subió hasta cubrirse el cuello.


    ---Estás despierto ---dijo Amelia en un susurro---. Por fin.


    Un presentimiento le heló la sangre. Su último recuerdo era haberse metido en la cama solo.


    ---A... Amelia, dime qué tú y yo no...


    Ese pretencioso comentario la sorprendió y la hizo reír.


    ---No eres tan afortunado, Tony.


    Solo para corroborar sus palabras, Tony deslizó la mirada bajo la sábana y comprobó que tenía los bóxeres puestos. Aliviado, apoyó la cabeza en el cabezal de la cama.


    ---Será mejor que te des prisa ---lo apremió ella mientras se deslizaba por el pasillo.


    Se sintió confuso, de repente.


    ---¿Cómo dices?


    Amelia se volvió. Hizo una pausa y se apartó un mechón de pelo de los ojos.


    ---Para el paseo, ¿recuerdas?


    ---¡¿Qué...?! Escucha, no tengo la menor idea de...


    ---Te espero en el auto ---lo interrumpió sin contemplaciones y dio media vuelta.


    En aquel vertiginoso momento, Tony no supo explicarse por qué, pero se levantó y comenzó a vestirse. Algo le decía que se estaba adentrando en un terreno peligroso, pero se sentía hipnotizado por la manera en que esa mujer a la que apenas conocía dominaba cada gesto y cada vocablo con su melodiosa voz.


    Tardó unos minutos en salir y, cuando lo hizo, presa de un gran nerviosismo, comprobó que Amelia lo esperaba sentada en el asiento del copiloto. Estaba totalmente vestida y tan regia como la primera vez que la había visto. «¿Por qué está en realidad aquí? ¿Qué pretende?», se preguntó, mientras se introducía en el auto.


    Amelia debió leer en sus pensamientos.


    ---Sé qué has pensado mucho en ello y quieres saberlo ---dijo, mientras se ceñía el cinturón de seguridad.


    Volvió a quedarse perplejo. Su mente se resistía aún a la presencia de esa mujer.


    ---¿Perdón?


    Amelia rio.


    ---Será mejor que nos pongamos en movimiento.


    ---¿Y bien, a dónde vamos?


    ---A Westwood.


    ---¿Westwood? ---Frunció el ceño---. ¿Qué rayos haremos ahí?


    ---Vamos a visitar a alguien. Solo conduce, Tony.


    ---De acuerdo. ---Se encogió de hombros y encendió el auto---. ¿Te gusta Bon Jovi? ---preguntó al tiempo que introducía un CD en el reproductor.


    Amelia alargó una mano y lo apagó.


    ---Preferiría que conversáramos. ¿Te importa?


    ---En absoluto.


    Pisó el acelerador y tomó la autopista. La observó con fascinación por el rabillo del ojo. El movimiento de su mano para echarse a un lado la caprichosa cabellera. El destello de su sonrisa. Su mirada azul turquí, traviesa y chispeante. La suave agitación de su pecho, que le despertaba pensamientos eróticos.


    ---Tony... ¿cómo definirías a la muerte?


    El comentario lo sorprendió. La pregunta en sí era demasiado peculiar, casi como la misma Amelia. Tony había esperado una conversación más trivial durante el viaje. Sin embargo, no le resultó difícil interpretar sus intenciones. Westwood solo podía significar una cosa... Iban camino al panteón.


    Incómodo, se volvió.


    ---¡¿Te has vuelto loca...?! ¡¿Qué clase de persona en sus cabales visita el cementerio?!


    ---¿Confías en mí?


    ¿De qué le estaba hablando? Apenas la conocía.


    Amelia debió leer en sus pensamientos.


    ---Mientras no sepas la respuesta a la pregunta, tendrás que confiar en mí.


    ---¿Qué te hace pensar que quiero hacerlo?


    ---Tienes buen corazón.


    ---¿Y qué es lo que te hace especial a ti? ---preguntó él---. ¿Algo distinto?


    ---Eso creo.


    ---Pues dímelo.


    ---Sé que quieres saberlo y que has pensado mucho en ello. Ten paciencia.


    Tony se quedó pensando en que quizás era una coincidencia que hubiera empleado en dos ocasiones las mismas palabras. Se la veía muy tranquila y eso lo intimidaba.


    ---¿Y tú? ¿Eres inmune?


    Amelia rio.


    ---¿Te refieres a la muerte?


    Tony asintió.


    ---La palabra «muerte» es la esencia vital que debes ante todo descubrir ---dijo con voz pausada---. ¿Sabes que la palabra cementerio se deriva del griego y significa dormitorio? Los cementerios también han sido llamados «camposantos». ¿Conoces la Ley de las doce Tablas?


    ---¡No...! Y no me interesa para nada la historia. ¿Estamos?


    Amelia continúo como si no lo hubiera oído.


    ---¡Relájate...! ¿Tienes idea de por qué se entierran los restos mortales de los difuntos?


    «¡Demonios... esta mujer es imposible!».


    ---Supongo que no tengo otro remedio ---masculló, resignándose a su suerte.


    Ella sonrió contagiosamente.


    ---Solo conduce, Tony, ya sabes nuestro destino. ¿Me equivoco?


    Asintió con desgano.


    ---Como te decía ---continúo ella---, La Ley de las Doce Tablas fue instituida en Roma como una prohibición para que los cadáveres fueran enterrados o incinerados en los recintos romanos. Desde entonces, las tumbas de los romanos se instituyeron en el campo o en el jardín de pertenencia del difunto. Durante el cristianismo, los pueblos antiguos tenían por principio enterrar a sus difuntos fuera de las ciudades. Desde entonces, se erigieron los cementerios, con algunos altares y capillas para ejercicios piadosos, cuidando de no violentar las leyes civiles que prohibían enterrar dentro de un poblado. Interesante, ¿no?


    ---¡Huy, estoy que no quepo de gusto! ---exclamó con cierta sorna.


    ---¡Verdad que sí! ---afirmó ella, siguiéndole el humor---. Así que ¿cómo definirías a la muerte?


    Su semblante se ensombreció un momento. No comprendía qué la motivaba a insistir. Ya era bastante duro nombrarla y reconocer que nadie quiere morir, que se le teme más que a ninguna otra cosa, y que por eso se le huye y se le da la vuelta.


    Alrededor de las diez de la mañana, el Ford Mustang aparcó en el lado Sur del panteón de Westwood. Amelia bajó del auto y levantó la vista al cielo. Inhaló aire. Después, volvió a respirar. Como si se tratara de un ritual místico reparador. Tony la observaba estupefacto.


    ---¿Seguimos? ---preguntó ella, sin abrir los ojos.


    ---¿Tengo opciones?


    Con los ojos todavía cerrados, envolvió sus dedos con los de él.


    En ese preciso instante, todo lo que Tony sintió fue a ella: su calor, su roce, su vibración exquisita. Así que, cuando menos acordó, caminaba de su mano.


    ---Aún no me has contestado, Tony.


    La miró, cada vez más confuso y frustrado. Sus esfuerzos para distraerla habían sido en vano. Las primeras insinuaciones de una sonrisa exasperada aparecieron en su rostro.


    ---¡¿Por qué aquí...?! Me siento incómodo.


    ---¿Por qué?


    ---Quizás sea el cementerio. ¡El ambiente es tan... acogedor que verdaderamente me inspira! ---replicó con sarcasmo.


    Ella pareció sorprenderse.


    ---¿Lo dices en serio?


    ---¡Por supuesto que no! ---replicó con cierta irritación.


    ---Es curioso. Nunca lo hubiera imaginado ---dijo con cierta ingenuidad---. ¿Toqué una fibra sensible?


    La mirada de Tony no pudo haber sido más feroz.


    ---¡Por supuesto que no! Es solo que... ella podría enfadarse. Además, estamos en su territorio.


    ---¿Ella? ---preguntó contrariada.


    ---¡La Muerte!


    Amelia rio a carcajada limpia.


    ---¿Dije algo gracioso? ---rugió Tony.


    ---Lo siento, es solo que me sorprende tu concepto. Según tú, la Muerte es mujer y habita en un cementerio. Además, tiene temperamento. ¡Fantástico!


    ---¡No le veo la gracia...! Ahora que lo recuerdo, ¿qué hacemos aquí?


    La paciencia de Tony parecía estarse agotando.


    ---Vamos a visitar la tumba de tu madre ---le aclaró mientras se abrían paso entre los nichos y tumbas.


    ---No creo que sea buena idea.


    Pero ella no lo tomó en cuenta y siguió avanzando.


    ---¿Es hermosa?


    ---¿Perdón? ---replicó, contrariado.


    ---Me refiero a que si, desde tu punto de vista, la Muerte es una mujer hermosa.


    Él se rascó la cabeza, mientras fingía reflexionar.


    ---N... No lo sé. Nunca lo había pensado ---contestó algo aturdido.


    Los labios de Amelia se ampliaron en una sonrisa. Antes de que Tony pudiera decir palabra, se inclinó y cogió un ramillete de rosas de una tumba.


    ---Es de mala educación venir con las manos vacías.


    ---¿Pero qué...?


    Amelia volvió a tirar de él.


    ---Ahora dime, ¿algún ejercicio de devoción en particular? ---preguntó en cuanto estuvieron frente a la tumba de Sophia.


    Tony ladeó la cabeza como si no la hubiera entendido bien.


    ---¿Perdón?


    ---Lo supuse. ---Se arrodilló y colocó las flores sobre la lápida---. ¿Me acompañas? ---dijo sin volver la cabeza.


    ---¿Disculpa?


    ---¡Arrodíllate, Tony!


    Como un acto reflejo, la obedeció.


    ---Lo haremos a mi manera... ¿Te molestaría cerrar los ojos? ---añadió con dulzura.


    Él masculló algo ininteligible y cerró los ojos. Luego, ella envolvió sus dedos con los de él y por arte de magia la caricia lo tranquilizó.


    ---Solo un minuto de silencio, Tony. Háblale con el corazón, aún está aquí.


    Sintió estremecerse y apretó con fuerza la mano de Amelia.


    ---Tony... solo es una simple charla. ¿Te importaría no triturarme la mano?


    Enrojeció y aflojó a su presa. Le pareció extraño de repente, pero la calidez que su mano le prodigaba anestesiaba su miedo. El silencio que lo rodeaba parecía reconfortarlo. Ante su asombro, sintió que las lágrimas se agolpaban en sus ojos, pero la turbación solo duró unos segundos. Después, una inexplicable paz lo inundó.


    ---Gracias, Tony ---dijo ella al cabo de un minuto---. ¿Verdad que fue más sencillo de lo que pensaste?


    Abrió los ojos poco a poco, casi temeroso de que sus párpados emitieran algún ruido y disiparan la súbita serenidad por la que se sentía envuelto. Cuando al fin pudo enfocarse, vio que Amelia le sonreía con un adorable gesto angelical.


    ---No soy bueno en esto ---dijo---. ¿Te importaría explicarme de qué va esta historia?


    Dio la impresión de que ella no lo había oído, pues se levantó despacio y pronunció:


    ---¿Te parece si nos sentamos en aquella banca? ---Señaló al frente.


    Tony volvió la cabeza hacia ella. Se sentía atraído, pero también receloso de que solo lo estuviera distrayendo.


    ---Amelia...


    ---No me estoy haciendo la interesante ---dijo, sin transmitirle ningún sentimiento---. Solo trato de no ser presuntuosa o arrogante.


    ---O sea que intentas advertirme de algo ---repuso Tony, sintiéndose incómodo.


    Amelia rio y le tendió la mano.


    La firme seguridad de esa mujer volvió a sorprenderlo y le hizo sentir el deseo de seguirla allá donde fuese que fuera. Amelia no se ajustaba a la imagen que, en general, tenía de una mujer: tímida y desesperada por no parecer necesitada. Ella era más bien un indomado instinto, una página blanca en su idioma que con cada murmullo dejaba clara una idea.


    Amelia dejó de prestarle atención mientras se sentaba, y se apartó un mechón de pelo de los ojos.


    ---No creí que fueras tan interesante ---le dijo.


    ---¿Perdón?


    Todavía le costaba seguirle el hilo.


    ---Has pasado por mucho sufrimiento y dolor.


    Lo miró indiferente y alerta al mismo tiempo. Más alerta de lo que Tony había visto nunca en nadie.


    ---¿A qué te refieres? ---preguntó sintiéndose incómodo.


    ---Te podría decir el nombre de Valerie y dejarte muy sorprendido.


    Tony dio un respingo.


    ---¿Eres vidente o algo así?


    Amelia rio.


    ---No particularmente.


    ---Entonces, ¿quién eres?


    ---Te hablaré de mí ---dijo y se interrumpió.


    Tony no estaba muy seguro de lo que sucedía, aunque una señal de «Vía sin retorno» parecía brillar en su mente.


    ---¿Quién soy? ---continúo Amelia---. Soy la amada inmóvil, la que no debe nombrarse para exorcizar su presencia, la de la guadaña...


    Tony sintió que un escalofrío le recorría la piel. Imágenes frías y pálidas que desfilaron por su mente le dejaron pistas para ayudarlo a comprender. En realidad, había asimilado la presencia de aquella mujer como un ángel, cuya cima de su hermosura divisaba. Ahora, no obstante, lo dejaba paralizado. No era un ángel. Ni mucho menos.


    Era la Muerte.


    La contempló, con la visión de su reputación tan maltratada que difícilmente podría volver a mirarla de otro modo. Era broma, ¿verdad? Veía con claridad sus ojos azules, traviesos y chispeantes, su piel brillante y olorosa a jazmín. Amelia no se había movido. Su postura era exactamente la misma de antes. Sentada en la banca, con la mirada puesta en el cielo fijo, inalterable y mudo. Si acaso su sonreír era solo eso: una boca amarga que besaba.


    La verdad casi impulsó a Tony a lanzar un grito de terror. No podía creer que la irremediable, la peor de todas, estuviera oculta detrás de semejante belleza.


    ---Supongo que a estas alturas ya te habías hecho una idea, ¿no? ---dijo ella.


    Aterrado, negó con la cabeza.


    ---¿Crees que soy un fantasma? ---preguntó ella.


    ---No lo sé, pero tampoco sé si me lo creo.


    ---Conmigo estás a salvo.


    El comentario provocó que Tony se levantara, como si la prudencia le hubiese aconsejado que recogiera los últimos trozos que le quedaban.


    Amelia debió leer en sus intenciones.


    ---Resultaba más prudente.


    Tony estaba allí de pie, incómodo tratando de encontrar las palabras para explicarle que no estaba acostumbrado a lidiar con fantasmas.


    ---Eso opina tu madre ---respondió Amelia---, aunque ahora ella tiene mejor sitio.


    A Tony le pareció extraño de repente que su miedo estuviera anestesiado, más bien se sentía confuso porque Amelia pareciera saber mucho del camino en el que se encontraba.


    ---Y ¿qué me espera? ---preguntó.


    ---Es distinto para cada persona. Tras la desesperación, llegará a tu vida algo hermoso y poderoso al mismo tiempo.


    Tony quería creerle, pero no podía.


    Amelia percibió su ansiedad.


    ---Por el momento, considérame como alguien que te está ofreciendo una salida. Como esas escenas que ves por televisión en la que los refugiados esperan junto a la frontera. No tienen casa y deben pasar al otro lado, pero tienen miedo porque no saben qué clase de vida les espera. ---Su voz pareció flotar hasta Tony.


    Sus palabras lo afectaban porque estaban muy cerca de la verdad, y él tenía que contemplar todas las posibilidades, incluso el no volver a ver a Valerie nunca más.


    ---Ahora tengo que irme ---anunció ella. Cuando se levantó para irse le tocó el brazo---. Cuando me ves, ahora, no eres consciente de lo que soy. Solo ves a una mujer hermosa que ha tropezado contigo.


    Dicho lo cual, desapareció entre la delicada y agradable brisa del mediodía.


    A Tony le pareció sentir que también se disolvía con ella. Amelia tenía razón respecto a que quería conservarla como alguien especial, y la sola idea de que fuera la Muerte lo escandalizaba. Lo que veía en ella no era ni oscuridad ni un sueño. Aunque no la reconocía como a la de la guadaña, su imagen no lo abandonaba y seguía proyectándose en el interior de su mente como una cita impostergable.

  


  
    Capítulo 8


    Eran las ocho y media de la mañana. La cafetería del aeropuerto estaba muy concurrida. Tony encontró una mesa vacía y abrió el menú.


    ---¿Puedo sentarme a tu mesa?


    Escuchar la voz de Valerie lo afectó. Ella permanecía en un lugar de su interior donde albergaba sentimientos de culpa y remordimiento. Con todo, se esforzó por parecer objetivo.


    ---Desde luego. ---Se incorporó y le apartó la silla.


    Valerie, aún vestida con el traje de vuelo y el cabello recogido hacia atrás, mantuvo los ojos apartados de Tony, deseando que su red no la atrapara.


    ---¿Cómo estás?


    ---Supongo que bien ---sonrió con tristeza.


    Tony pareció captar el nerviosismo que pendía entre los dos y su reacción fue tomar el menú.


    ---¿Me acompañas?


    Valerie comprendió lo que insinuaba y asintió.


    A pesar del tiempo que habían estado juntos, Tony aún no había decidido si contarle que su madre había muerto o no porque estaba seguro de que, si lo hacía, se pondría a husmear en su pasado para comprender sus sentimientos. No obstante, conocía demasiado a John como para no saber que le había participado la noticia a Ellie.


    ---He estado dándole vueltas al incidente del otro día... ---dijo.


    ---¿Incidente? ---soltó Valerie con voz calmada y la mirada fija en el rostro de Tony---. Haces que suene como algo sin importancia.


    ---Es posible, pero quiero ser sincero contigo... ---comenzó a decir, cuando la camarera los interrumpió.


    ---Tomaré té verde, y un emparedado de queso panela ---dijo ella.


    La camarera asintió. Después, se dirigió a él.


    ---Café negro con crema y sin azúcar, y el emparedado de queso panela, pero integral.


    La camarera sonrió y se dirigió a otra mesa.


    ---Escucha, Val, todo esto...


    ---Si lo que estás intentando averiguar ---lo interrumpió--- es si sé que tu madre murió, la respuesta es sí. Creo que lo nuestro hubiera sido mucho más sencillo si te hubieras refugiado conmigo.


    Su ceño se arrugó levemente como si nunca se le hubiera pasado por la imaginación que pudiera ser rechazado. Finalmente, dijo:


    ---Comprendo.


    Valerie tuvo la certeza de que realmente lo había entendido, ya que le devolvió la mirada con una débil sonrisa, reconociendo su derrota.


    ---Pero puedo hacer algo que ignoras... ---aclaró.


    Tony advirtió la pausa que siguió y comprendió que le estaba pidiendo una respuesta.


    ---¿El qué?


    ---¿Crees en las coincidencias?


    Tony se sorprendió al ver comprensión y perdón en sus ojos sonrientes


    ---¿Coincidencias, dices? ---preguntó con asombro.


    ---Yo creo que tú eres una coincidencia. La primera vez que escuché tu voz... lo comprendí.


    Aunque nunca habían hablado expresamente de sus sentimientos, Tony tuvo la certeza de que Valerie estaba a punto de abrirle su corazón. Por un momento, pensó en seguirle el juego, pero sabía que eso pesaría gravemente sobre su conciencia. No podía dejarse llevar por los sentimientos. Menos ahora que sentía que todo había pasado a un segundo plano. Y todo gracias a Amelia.


    La camarera los interrumpió al traer el desayuno.


    ---¿Algo más? ---aclaró la mujer.


    Ambos negaron con la cabeza.


    Tony estuvo callado tanto rato que Valerie no estaba muy segura de cuál iba a ser su respuesta. Finalmente, Tony trató de hacerse entender sin revelarle nada.


    ---¿Podemos hablar del tema en otro momento?


    Las facciones de Valerie se endurecieron. Cualesquiera que hubieran sido las esperanzas que hubiera podido albergar, las abandonó sin ningún reproche y se prometió que jamás volvería a mencionarle la cuestión.


    ---De acuerdo. He venido solo como amiga ---le aclaró---. Aunque me gustaría recoger algunas cosas del remolque.


    En aquel momento, Tony se sentía tan atribulado por la fatalidad del destino que ni siquiera podía acusar a Dios de crueldad por permitir que una persona inocente y frágil como Valerie se viera abandonada sin razón.


    ---Te veré en el remolque a las siete. ---Se levantó y, en un acto impulsivo, la besó.


    Le resultó difícil separarse de ella, pero era consciente de que su turno estaba por comenzar.


    A lo largo del día, Tony revivió sus días pasados, tanto a solas como junto a otros, sus experiencias profesionales, el tiempo al lado de su madre, sus temores, sus dudas, incluso hasta se reunió con aquella hermosa joven de buena familia, tres años menor que él: Sue Davenport.


    Ambos se conocieron en el desértico mundo de Camp Verde y sus minas. Él se enamoró de su mundo romántico y creativo. Ella, de su idealismo y disciplina. Tenía quince años. Estaba parado a las puertas del colegio esperando a la chica de ojos verdes y cabellos dorados que tantos suspiros le arrancaba. Cuando la vio, se armó de valor y se acercó a ella.


    ---¿Me permites acompañarte?


    La joven sonrió con dulzura.


    ---¿Por qué no...? Será divertido.


    ---Me llamo... Tony ---dijo mientras la ayudaba con la mochila.


    ---Yo... Sue. Mucho gusto, Tony.


    Ambos se echaron a reír mientras caminaban en silencio. La vegetación silvestre verdeaba, regada por las recientes lluvias. A lo lejos, una pequeña arboleda señalaba el punto donde la línea de la valla describía una curva para delinear la propiedad de los Davenport. Decidieron hacer un breve alto en el camino y conversaron un par de minutos. Tony le habló de su fascinación por los aviones. Ella parecía impresionada. Cuando reiniciaron la marcha, él se aventuró a decir: ---¿Crees que podré volver a verte?


    ---Me encantaría... ¿Mañana a la misma hora?


    ---De acuerdo... Te esperaré.


    Tony sintió el cuerpo entumecido y vio su reflejo apagado en el monitor. Por lo general, vivía en un estado de calma con el mundo que lo rodeaba, pero ahora todo parecía un absurdo. Los últimos días se le antojaron como una grotesca pesadilla. Su madre estaba muerta, la noticia lo había estremecido hasta lo más hondo. Nunca lo había imaginado así. Pese a que los episodios alucinantes de la mujer se habían atenuado en el último año, los efectos secundarios de los antipsicóticos no tardaron en aparecer. La discinesia tardía ---trastorno motor que ocasiona movimientos incontrolables de la cara y otra parte del cuerpo--- consumió hasta la última gota de su energía y finalmente se dio por vencida.


    Tony había imaginado que su madre se recuperaría y abandonaría la residencia de Westwood. Sabía que le costaría trabajo readaptarse a la vida social, pero lo superaría. Después de todo, era una guerrera. «Debí pasar más tiempo a su lado. No debí permitir que me alejara», se recriminó.


    Cayó en la cuenta de que los últimos veinte años se había dedicado de lleno a su trabajo y a cuidar de su madre. Vivía con resignación su vida en solitario. El recuerdo de Sue era tan solo un espejismo.


    Tony comprendió que sus temores no solo lo habían despojado de sus sueños, sino que, hasta entonces, nunca había sido capaz de amar a nadie. Valerie se había instalado en su corazón sin que tan siquiera se diera cuenta de su presencia. Nunca habría pensado que fuera posible y, sin embargo, era cierto.


    Pero había algo más, y tarde o temprano tendría que enfrentarlo. El amor y la muerte lo estaban acosando con una astucia infinita. ¿Con qué propósito? ¿Para aniquilarlo o simplemente para demostrarle, una delante y otra atrás, que coexisten?

  


  
    Capítulo 9


    Los faros del Ford Mustang alumbraron el remolque. Tony aparcó el auto y detuvo el motor. Consultó su reloj de pulso. Marcaba cinco minutos pasadas las siete de la tarde. Le pareció extraño de repente que no hubiera rastro de Valerie. Se quedó en el coche varios minutos más y luego se internó en el remolque. Lo que sucedería después, se había convertido en su ritual nocturno: abría la nevera, destapaba una cerveza y se quedaba quieto contemplando el rastro de la luna sobre el lago, que arrojaba sombras sobre la encimera de la cocina.


    Tony no supo cuánto tiempo se quedó parado ahí. Sumergiéndose en su propia melancolía. Estaba desolado y triste, y quizá por eso no la vio. Ni percibió su presencia.


    Cuando al fin divisó su silueta, apenas distinguió una sombra en mitad del jardín. Fue inexplicable, pero la reconoció enseguida. Sintió el impulso irrefrenable de dar media vuelta y salir corriendo, pero sus músculos no le respondieron y se quedó petrificado.


    Jamás había creído en fantasmas, ni muchos menos se había topado con uno. Ya ni hablar de la mismísima Muerte en persona, que era capaz de entrometerse en su vida e incluso charlar con él. Se veía excelsa, como la primera vez que la vio. Con aquel vestido clásico de talle marcado y amplias faldas. Una silueta radiante con la luna detrás, que exudaba poder y feminidad. De no haber sido porque era consciente del simbolismo de su persona, Tony habría creído que se trataba de una aparición celestial.


    Estaba completamente a su merced, preguntándose a qué coincidencia merecía su aparición. Pero reparó en que nada de lo sucedido en los últimos días era fruto de la casualidad.


    Seguía paralizado, observándola, cuando de repente se sintió atraído hacia ella. Con extremo sigilo salió del remolque, encandilado por la fragancia del jazmín que perfumaba la noche con un toque de misterio. Se detuvo ante ella y la miró a los ojos.


    ---¿Por qué estás aquí?


    ---Por ella ---dijo Amelia y señaló por encima de su hombro.


    Tony se giró por instinto. Iba a comenzar a hablar, cuando sintió que alguien le tiraba de la manga.


    ---¿Estás bien? ---preguntó Valerie---. Tienes un aspecto extraño.


    Y así era. Tony estaba estático y enlutado. Una fuerza visual que a Valerie le resultó tan conmovedora como ver a un niño perder la alegría.


    ---No te oí llegar ---se disculpó él.


    ---Lo importante es que estoy aquí.


    ---Exacto. Así es ---dijo, experimentando un sentimiento de alegría.


    ---¿Te importaría si... ? ---preguntó, señalando el remolque.


    ---¿Eh...? ¡Ah, sí! Andando, pues ---dijo Tony, que aún estaba descolocado.


    Valerie atravesó el jardín en dirección al remolque.


    Tony aceleró el paso para alcanzarla.


    ---¿Puedo preguntarte algo?


    ---Adelante ---dijo ella sin detenerse.


    ---¿Tienes con quien quedarte?


    ---De momento, Ellie se ofreció. ---Valerie parecía a la defensiva.


    Tony se rascó la cabeza mientras fingía reflexionar.


    ---Es tarde, pensé que quizás...


    Sorprendida, paró en seco y se volvió.


    ---La última vez querías sacarme de tu vida, ¿y ahora has decidido que puedo quedarme?


    ---Estoy arrepentido ---aclaró---. Créeme.


    ---En tus circunstancias, diría que podrías equivocarte en esa apreciación.


    ---¿Eso es lo que crees, que estoy trastornado y no siento nada por ti?


    ---¿Es una forma de decirme que me quieres?


    Tony no pudo responder.


    ---No puedo seguir así, Tony.


    ---¿Así? ¿Cómo?


    Aunque era consciente de que no ganaba nada llorando, Valerie notaba una ardiente hinchazón detrás de sus ojos.


    ---No es nada de lo que tengamos que hablar, pero pensé que, al venir aquí, te daría la oportunidad de demostrarme que te importo.


    ---Y así es ---dijo Tony, rodeándola con el brazo, apretándola con tanta fuerza que nadie habría podido separarlos---. Te necesito a mi lado.


    Dicho lo cual, la besó.


    Valerie sintió la batalla que se libraba en su corazón, mientras la razón intentaba sobreponerse al dolor de saber que tendría que aprender a vivir sin él.


    Aquella noche hicieron el amor de un modo distinto. El acto físico en sí adquirió otro significado. Sus mentes, demasiado extenuadas para estar pendientes de sus actuaciones, se relajaron. El cuerpo de Valerie le dijo lo que quería y la propia carne de Tony así lo entendió. Valerie sentía su presencia más allá de su cuerpo. Tony se aferró a ella como un huracán de amor que quisiera hacerle entender que se sentía al mismo tiempo obsesionado y frustrado por el amor.


    Fue la clase de sexo que levanta el ánimo, al menos para Tony, porque Valerie, en lugar de sumergirse con él en un sueño saciado, se irguió. Estaba muy despierta y con el corazón encogido. «Ha sido un error». Y lo que era todavía más importante: Antonio De La Roca se había convertido en un grave problema para sus sentimientos y acababa siempre en su almohada cuando él así lo deseaba. Tenía que alejarse de él antes de que terminara conformándose con ser una amante extática. Valerie parpadeó y una lágrima traidora se abrió paso a través de la barrera de las pestañas y se deslizó despacio mejilla abajo. Después, otra encontró el camino que la primera había tomado. Y luego otra.


    Pasó mucho tiempo contemplando a Tony, mirándolo fijamente mientras sus lágrimas resbalaban en silencio por su rostro hasta caer como una amarga lluvia.


    Pero su llanto no impidió que se concientizara de todas las cosas que quedaban en el aire y de que esa noche sería el recuerdo de un olvido.


    Era el momento de la despedida.

  


  
    Capítulo 10


    Ellie Hunter oyó que tocaban a la puerta. Consciente de que podía ser Valerie, dejó la habitación y salió al pasillo. Estaba en medio de una conversación telefónica con John. Con todo y eso, abrió la puerta. Cuando vio el abatimiento de su semblante se apresuró a colgar.


    ---Cariño, tengo que dejarte. ---Escuchó y sonrió---. Yo también, te veré mañana.


    Cuando la línea enmudeció, Valerie ya estaba sentada en el sillón de la estancia.


    ---¿Era John? ---preguntó con voz apagada.


    ---Ajá. ---Su voz delataba una auténtica curiosidad.


    Pero Valerie optó por parapetarse detrás de una alfombra de silencio. Aún no decidía si contarle lo sucedido antes o no, porque ni ella misma lograba comprender sus sentimientos. Tan pronto deseaba estar con Tony como no volver a verlo.


    Ellie pensó que ya no podía seguir soportando por más tiempo aquel silencio, así que dijo:


    ---¿Te acostaste con él?


    Era una cuestión que Valerie no había previsto y que por el momento no estaba segura de cómo afrontar. Pero, puesto que la opinión de esa mujer le importaba más que la de cualquier otra persona, dijo: ---No tiene importancia. Olvídalo.


    ---Te advertí que no saldría bien ---aclaró Ellie.


    ---Todo lo contrario.


    Intrigada, arqueó la ceja.


    ---¿Me perdí de algo?


    ---La verdad... ---vaciló---, esta noche fue la primera vez que sentí que Tony quiere estar conmigo... ---Se calló de repente al sentir cómo empezaba a abrirse una grieta en su corazón.


    ---¿Pero? ---insistió Ellie.


    ---No sé explicarlo. A ratos siento que se niega el derecho a intimar con alguien. Es como si incluyera a un fantasma en nuestra relación.


    Valerie dejó escapar un suspiro. No quería expresarlo de ese modo, pero esa era la mejor manera de explicar la ansiedad y las dudas de Tony.


    ---Si quieres saber mi opinión ---replicó Ellie---, necesitas cambiar de estrategia.


    ---¿Y?


    ---Si lo que quieres es tenerlo comiendo de tu mano, dale motivos. Que sienta que no te tiene tan segura.


    ---¿Cómo? ---objetó Valerie.


    Una sonrisa reveladora asomó en los labios de Ellie.


    ---Busca otros horizontes.


    ---No sigas ---aclaró, pues no necesitaba ser adivina para saber a donde quería ir a parar.


    ---De acuerdo ---consintió Ellie---. Ten lo imposible si eso es lo que quieres. Pero luego no digas que no te lo advertí.


    ---¡¿Cómo puedes decirme eso?!


    ---Se me ocurre porque he visto cómo te mira Jack.


    ---Pero yo no...


    ---¡¿Tú no qué?! ---la interrumpió---. ¡Ay, por favor, Val! Que no estoy ciega y sé que él a ti tampoco te es indiferente.


    La verdad era que, aunque Valerie no fantaseaba con Jack, sus piropos hacían que se sintiera halagada. Lo cual la llevó a pensar que Jack y Tony tenían personalidades diametralmente opuestas. Más aún. Tony era el tipo de hombre que evitaba pronunciar la palabra «amor» como si fuera la peste. Por eso consideró que quizás estaba equivocada al pensar que era el tipo de hombre que se casaba y tenía hijos.


    ---Puede que tengas razón ---dijo no muy convencida.


    ---¡Por supuesto que la tengo! ---afirmó Ellie---. En todo caso, lo peor que puede pasar es que acabes olvidándote de Antonio. Hazme caso.


    Valerie tuvo que sonreír al oírla. Jamás había intentado discutir con ella porque estaba segura de que no ganaría. Cuando Ellie estaba convencida de que tenía razón, tenía más posibilidades de mover montañas que de hacerla cambiar de opinión.

  


  
    Capítulo 11


    Tony abrió los ojos a las cuatro de la mañana. Miró hacia el lado de Valerie y vio que no estaba. Confuso, se incorporó en la cama, pensando que tal vez estaba en el baño. Pero no se oía ningún ruido. Abatido, se dejó caer sobre la cama y permaneció despierto mirando el techo. Al entregarse a Valerie había conseguido mitigar su sentimiento de culpa, pero no había conseguido ocultar su dolor. Podía sentir el resabio de un mal presagio como si soplara en su corazón un viento frío, y estaba convencido de que solo una persona conocía la respuesta: Amelia.


    Sentía estar bordeando los límites de la racionalidad, sobre todo porque entre más le daba vueltas, le parecía inconcebible que una imagen tan funesta e indeseable como la Muerte hubiese adoptado la representación de una mujer que empaqueta la belleza a su gusto y modo. Se dijo que quizás se trataba de un coincidencia que su mente hubiera aludido las palabras que en alguna ocasión le había dicho su madre. «La Muerte es una mujer muy hermosa y elegante». Y que Amelia se pareciera a ese eufemismo solo por el efecto emotivo por el cual estaba atravesando. Pero mirar a Valerie y Amelia juntas lo hizo comprender que las dos estaban igualmente vivas y eran reales.


    Una persona cuerda habría dicho que la situación de Tony era imposible. Nadie fantasea con la Muerte. Aunque comprendió que Valerie también era, en ciertos aspectos, una fantasía. Porque, aunque pudiera hacerla volver con él, no podría entregarse por completo a ella. Después de todo, no podía confesarle que la catrina con su sonrisa burlona lo estaba guiando hasta ella. Lo cual era un engaño y Tony lo sabía. Una mentira que se había fraguado con los años, pues incluso antes de Valerie siempre había huido de las relaciones formales. Le aterraba pensar en la idea del compromiso y tener hijos. Más aún, se sentía indigno de alcanzar la felicidad. No obstante, desde que la había conocido, algo acerca de ella lo había atrapado.


    Era aún demasiado temprano para telefonearle, estaría durmiendo, pero tendría que hablar con ella en algún momento.


    Desconcertado y sin poder explicarse lo que le estaba sucediendo, saltó de la cama y se vistió para una carrera matinal. Necesitaba recuperarse de la impresión que le había causado ver a Valerie y Amelia juntas, y la joya de la costa central le permitía realizar carreras a campo traviesa por los senderos del Bosque Nacional de los Padres.


    Treinta minutos pasadas las cinco de la mañana, Tony salió finalmente del remolque con unos pantalones deportivos de algodón y una camiseta en la que se leía «al cuerpo, lo que pida». Tras unos cuantos ejercicios de calentamiento, emprendió la carrera cuesta arriba por el sendero del bosque, desde donde podía disfrutar de unas vistas espectaculares y en donde una neblina matutina se elevaba por encima del paisaje. Aquella hora apacible en que el fresco rocío matinal le acariciaba el rostro y oía el crujir de las hojas de los árboles, que a su paso caían y morían, era lo mejor de su vida en solitario.


    Unos minutos más tarde, se detuvo a contemplar el alba, ese momento del día en que el sol asomaba por el horizonte y el lago Cachuma podía brillar con luz propia. Sobre el campamento de casas rodantes, que se veía diminuto a la distancia, reinaba el silencio salvo por el murmullo de los turistas que habían madrugado a propósito para presenciar el amanecer. Tony oyó, una vez más, las palabras de Amelia respecto a Valerie.


    «Por ella».


    Su mente no dejaba de pensar en esa frase, para la que estaba seguro que solo Amelia conocía la respuesta. ¿Cuántas horas habían transcurrido? ¿Ocho, diez? Y ella seguía sin aparecer. Tony se replegó en sí mismo para escuchar su voz y esperó. Pero solo oía el zumbido de sus pensamientos.


    Quince minutos antes de la siete de la mañana, Tony regresó al campamento y oyó unas palabras que no salieron de él.


    ---¿Por qué quieres huir de tu destino?


    El corazón le dio un vuelco. Era Amelia. La voz que Tony oía en su interior era inconfundible. Su reacción, una mezcla de júbilo, miedo y resignación, fue tan intensa que sus piernas dejaron de moverse y oyó, una vez más, la voz de Amelia.


    ---Por favor, escúchame. Estoy dentro de ti.


    Tony experimentó un miedo agonizante, como si temiera un presagio.


    ---Eso no va a ocurrir ---dijo Amelia, que percibió su temor.


    Tony se dio la vuelta por si Amelia había reaparecido, pero no había nadie.


    ---¿Cómo lo haces? ---preguntó, pensando en que quizás sí que estaba perdiendo el juicio. La sentía tan cerca, pero no podía verla.


    ---No me preguntes eso ---le contestó---. Concéntrate en esto: no me iré hasta haberte dicho todo lo que tengo que decirte.


    Durante un breve momento, Tony se quedó ingrávido.


    ---¿El qué? ---preguntó al fin.


    Dicho esto, Tony sintió que los dedos de Amelia envolvían los suyos y, al igual que la primera vez que lo había tocado, era real. Su calor era dulce y tan atrayente que Tony volvió a experimentar la sensación de que a su lado todo sucedía simultáneamente. Fue así que, como en una especie de alegoría, Tony vio la esperanza de la trascendencia en sus renacimientos personales, en los que, a la manera del ave fénix, renacía de sus propias cenizas. Su muerte de hijo, «el bebé», para dar paso a la del joven adulto, soltero y sin compromisos.


    Fue tan real que se sorprendió de que hubiera visto todo aquello mientras asía la mano de Amelia.


    ---Vivir significa el nacimiento y la muerte.


    Eso fue lo último que dijo Amelia. Su voz desapareció, pero la frase siguió resonando dentro de él.


    Tony parpadeó unos momentos bajo la amalgama de colores del amanecer, pensando en la infinidad de imágenes que se suelen inventar para explicar la muerte. Consideró irónico que una misma representación fuese tan terrible y hermosa a la vez.


    Esperanza y renacimiento. Dos palabras que acudieron a la mente de Tony y que eran lo más cercano a explicarse a sí mismo lo sucedido antes. Entró al remolque y cerró la puerta. Tras unos momentos de reflexión, cogió su móvil y marcó el número de Valerie.


    ---Hola ---dijo y se calló al sentir que su corazón latía con tanta fuerza que lo percibía en los oídos.


    Luego, preguntó:


    ---¿Hice o dije algo mal?


    Hubo una pausa en la que Tony sintió que su corazón se estrellaba contra el piso.


    ---He tomado algunas decisiones ---contestó Valerie.


    ---¿Sobre qué?


    ---Quizás no lo comprendas, pero es lo mejor para los dos.


    Tony hizo una pausa para asimilar las palabras de Valerie.


    ---¿Cómo? ---preguntó, intentando formarse una idea de sus intenciones.


    ---Los progresos no se pueden forzar, Tony.


    ---¿Cómo forzar? ¿Qué quieres decir?


    ---Quizás no sea esta la palabra correcta, pero ya sabes lo que quiero decir.


    ---La verdad es que no. Tenemos que hablarlo en persona.


    Hubo una pausa en la que Tony sintió que la había perdido.


    ---¿Val?


    ---No creo que funcione, Tony.


    ---Nena, por favor.


    ---De acuerdo.


    ---¿Comemos? ---le propuso.


    ---No lo creo. Me toca volar.


    ---¿Cuándo regresas?


    ---No lo sé. En todo caso, te llamaré.


    ---Claro. Me parece bien.


    ---Te quiero, Tony ---declaró ella y colgó.


    Aunque seguía encerrado en su dolor y miedo pertinaz, Tony sintió que su corazón se enternecía. Las palabras de Valerie lo hacían sentirse protegido y quería que ella también lo estuviera.

  


  
    Capítulo 12


    Valerie Porter estaba sentada a la barra de un bar, pensando en la rebosante actividad de aquel barrio, desde la gente guapa hasta los sin techo inundaban sus calles. No le quedaba duda de que Ellie había elegido bien. «No hay barrio más adecuado en todo Nueva York que East Village», le había dicho. «Librerías, cafés, bares y galerías para los más cosmopolitas. Diversión desde la salida del sol hasta bien entrada la noche». Valerie recordó que había mencionado aquellas palabras a su llegada al aeropuerto JFK.


    Desde su banco podía distinguir a las parejas en los rincones, absortas en lo suyo: murmullos íntimos y sonrisas cómplices. El resto del público se entremezclaba hablando a gritos para hacerse oír, o se apiñaba en torno a la barra pidiendo alcohol.


    Pensó en Tony, en ese momento seguramente estaría frente al televisor, en compañía del Club de Tobi, viendo el partido de los Dodgers. ¿Estaría ella con él? Pese a que en lo más hondo de su alma estaba convencida de que Tony la amaba, no podía explicarse qué le impedía rendirse al sentimiento. Había intentado por todos los medios indagar hasta el último recinto de su vida, pero Tony a duras penas le participaba algo. Valerie había esperado mucho tiempo a que él rompiera su coraza, aunque solo fuera ligeramente; a que mostrara un poco del inmenso temor que lo acechaba. La noticia de la muerte de su madre corroboró, una vez más, su convicción de que organizaba su vida sin ella. Pero por mucho que intentara apartarlo de su mente y su corazón, no lo conseguía.


    Pasaron varios minutos antes de que Valerie se diera cuenta de que alguien llegaba a su alrededor. Hasta que Jack, a su espalda, se dirigió a ella con tono tranquilizador, como si supiera cómo se sentía por dentro e intentara animarla.


    ---¿Puedo invitarte un copa?


    Se colocó junto a ella, siguiendo con la suya la mirada de Valerie.


    Al principio se sorprendió al verlo, pero sonrió al comprender que aquello era obra de Ellie.


    ---Gracias, Jack, pero Ellie está en eso.


    Con ojos astutos, observó que se cubría los brazos con las manos.


    ---¿Pero al menos puedo hacerte compañía?


    ---Por supuesto.


    Hizo algo más que ocupar el banco junto a ella; se quitó la chaqueta para ofrecérsela como un abrazo consolador.


    ---No es necesario, Jack. Estoy bien.


    ---Insisto ---dijo rodeando sus hombros.


    Valerie consintió mientras intentaba hacerse a la idea, como le había aconsejado Ellie, de buscar otros horizontes, pero no podía. En todo el tiempo que llevaban trabajando juntos, jamás se había parado a pensar en Jack como hombre hasta aquel instante en que percibió las gotas de su fresca y excéntrica fragancia.


    ---¿Estás bien? ---le preguntó al volver a colocarse junto a ella.


    Valerie se alegró de que él no conociera sus pensamientos privados en el momento en que sus miradas se encontraron formando una inmensa marea verde. Estaba por decir algo, cuando la voz de Ellie la distrajo.


    ---Listo, amiga, vino blanco para ti y... ---Se calló de repente y miró con sorpresa a Jack---. ¡Qué gusto!---dijo con fingida indiferencia.


    Valerie tuvo que sonreír al oírla. La conocía lo suficiente para saber que aquello no era casual.


    ---El placer es mío, Ellie ---contestó Jack, haciéndole sitio junto a ellas.


    El cantinero se acercó a preguntar si se les ofrecía algo. Ellas señalaron sus copas aún sin estrenar. Jack, en cambio, pidió una cerveza.


    A sabiendas de que Valerie estaba nerviosa, Ellie se hizo cargo de la situación, soltando cuanta tontería se le venía a la mente. Naturalmente, al cabo de unos minutos, Valerie y Jack estaban botados de la risa con sus ocurrencias y su característica verbigracia.


    El reloj marcaba las nueve de la noche cuando Ellie, pretextando que estaba cansada, se disculpó. Valerie se dio cuenta enseguida de lo que estaba haciendo, pero a Jack pareció no importarle.


    ---Una mujer simpática ---comentó él una vez que se hubo ido. Hizo una pausa y añadió con un tono de añoranza---. Es un hombre afortunado.


    «Se refiere a John, naturalmente», pensó Valerie. Y, sin embargo, creyó ver un brillo fugaz en sus ojos antes de que se desviaran de los suyos para hacer otro comentario acerca de esa noche. En aquel momento, Valerie se preguntó si no se estaría refiriendo a otra persona. Pero Jack jamás mencionaba el nombre de Tony. Ella tenía la impresión de que su conducta obedecía a alguna especie de código que le impedía inmiscuirse en la vida privada de otra persona.


    ---¿Aceptarías cenar conmigo? ---preguntó él, al descuido.


    Se sorprendió. No tanto la pregunta como el tono. Por primera vez desde que lo conocía tuvo la impresión de que estaba flirteando. No se molestó, simplemente la había tomado desprevenida. Jack era un hombre realmente apuesto, con los cabellos casi rubios que le caían sobre la frente en forma descuidada y con los ojos vivos y siempre a punto de mostrarse risueños, que había conseguido hacerla reír. Y hacía días que no se sentía feliz y cómoda. Estaba tan absorbida pensando en Tony. Además, por el momento, dado que solo pretendía pasar un rato agradable, se consideraba a salvo.


    ---Me parece bien ---le contestó.


    ---No se diga más, sígueme. Conozco un lugar estupendo. El spaguetti a la bolognesa es fantástico ---dijo, al tiempo que cruzaban la puerta de salida.


    El restaurante estaba amueblado con sillas acojinadas tapizadas en rojo, mesas de madera recubiertas con un mantel blanco que contrastaba con las servilletas a cuadros rojos y, en el centro, un portavelas en forma de botella de vino. Toda la decoración, pintada de verde, blanco y rojo, emulaba la bandera italiana, excepto en las paredes empapeladas con motivos que hacían referencia a la Via Veneto, las uvas y los vinos. Las ventanas y la luz de las velas daban al lugar un ambiente acogedor y romántico.


    ---Parece muy tranquilo ---comentó ella.


    ---Ya lo verás.


    Casi enseguida, un hombre los saludó en tono cordial.


    ---Benvenuto, signore!


    ---Gracias ---dijo Jack encaminándose a la mesa del fondo.


    El mesero no tardó en reunirse con ellos y, fiel a la predicción que Valerie había hecho sobre él, Jack ordenó por los dos:


    ---Una botella de Chianti Ruffino y dos spaguetis a la bolognesa.


    El hombre tomó nota y los dejó solos.


    ---¿Te gusta? ---preguntó él.


    ---Es lindo.


    ---Lo descubrí por casualidad y desde entonces, cada vez que puedo, vuelvo. La comida es bastante decente.


    Al oírlo, no pudo evitar sonreír pensando en que, con una sonrisa como la suya, probablemente lo haría para conseguir un ligue.


    Jack debió leer en sus pensamientos, porque se inclinó hacia delante.


    ---No es lo que piensas.


    Valerie tuvo la sensación, en un primer momento, de que no había entendido bien sus palabras, pero aunque las hubiera entendido no habría sabido qué responder.


    Él interpretó su silencio de otra manera. Alargó una mano y acarició la suya con delicadeza.


    ---Estoy seguro de que te parecerá una locura, pero...


    Ella retiró la mano y declinó la mirada al interpretar sus intenciones.


    Durante el largo minuto que se produjo de pausa, a Jack le habría gustado ver sus ojos y adivinar qué estaba pensando, pero la llegada del vino lo distrajo.


    ---La señorita, por favor ---dijo concediéndole el honor de catarlo.


    Lo miró sorprendida. Sus ojos mostraban tal afecto que recordó que tomar vino era una costumbre que había heredado de su padre y que tenía olvidada desde que estaba con Tony. Aunque también le recordó que debía mantenerse sobria para afrontar aquella danza, pues, aunque era muy distinta a la que había ejecutado en otro momento con Tony, no podía permitirse dar ningún paso en falso. Jack era un hombre con una apostura y un encanto que sin duda le habían valido muchas conquistas, y al parecer ahora intentaba incluirla en ellas.


    ---¿Val? ---insistió Jack, con ojos implorantes.


    Asintió al mesero, que para entonces ya había terminado de abrir el vino y ahora vertía un poco en su copa.


    Al principio, Jack la observó, interesado, pero en cuanto los labios de Valerie entraron en contacto con el vino, en un extraño fenómeno de alquimia, esas mismas curiosidad y atención se convirtieron en un entusiasmo amoroso, en el que sintió encontrar mayor intimidad que en un retozo sexual.


    Ajena a toda esa situación, Valerie corroboró al mesero que podía proceder. Después, se dirigió a Jack para comentar algo sobre el aroma y las texturas del vino.


    ---Lo siento ---dijo él, que apenas estaba seguro de saber que su cuerpo estaba sobre la silla, sentado---. Me quedé pensando en lo poco que sé de ti.


    ---En realidad, no hay mucho qué contar ---le contestó, restándole importancia.


    ---A algunas personas las conoces por lo que te cuentan, pero me parece que a ti se te puede conocer por lo que no explicas.


    Incómoda, soltó una risa nerviosa.


    ---¿Y qué me dices de ti?


    ---No soy tan interesante.


    Valerie prefirió desviar la conversación, y no porque no quisiera contradecirlo, sino porque más bien trataba de no dar pie a algo que la llevara a conflictuarse más.


    ---¿Tus padres viven?


    ---Sí, y también tengo dos hermanas... ---comenzó a decir.


    Dejando de lado su patética realidad, Valerie se dispuso a disfrutar de la cena y la compañía de Jack. Él le habló de su familia y de lo complicado que en ocasiones le resultaba reunirse con ellos. Valerie a su vez le contó de su gusto por la vitivinicultura y de su padre, de quien, según le aseguró, había heredado la afición. En todo momento evitaron tocar el tema de Tony, como si fuera un tabú.


    Fue así que, cuando menos acordaron, pasaba de la medianoche. Jack parecía sentirse feliz a su lado. No obstante, en ningún momento manifestó un particular interés en llevarla a otro lado. Circunstancia que Valerie valoró gratamente. Más aún cuando la acompañó de regreso al hotel, mostrándose en todo momento cordial y sin ninguna intención de flirteo. Solo una sonrisa frente a la puerta de su habitación y la promesa de que le encantaría volver a repetir la experiencia.


    Entretanto, Tony se despedía de Jack y Steve. Este último hablaba animadamente mientras subía a la camioneta. No estaba bebido exactamente, pero las cervezas lo habían dejado alegre y relajado hasta tal punto que, apenas se hubo puesto el cinturón de seguridad, bajó el cristal y exclamó:


    ---¡Tendremos que repetirlo!


    Tony no pudo evitar sonreír, mientras los veía alejarse. Alzó la vista y contempló el cielo despejado. No había luna, pero las estrellas brillaban con cierto desasosiego. Recordó que a lo largo del día había intentado hacer regresar a Amelia. Ahora tenía más preguntas que respuestas.¿Era Amelia real? A decir verdad, la había considerado como una proyección producida por el dolor. Pero las proyecciones no sabían lo que Amelia sabía, ¿o sí? De alguna extraña manera, Tony sentía que algo en su interior lo estaba manipulando para que expresara cosas que de hecho ya conocía, aunque no hubiera accedido a ellas.


    Regresó al remolque y, por singular que pareciera, le entró una profunda melancolía. Un vacío que no pudo argumentar y en el que sintió que sus propias dudas empezaban a surgir. Se quedó inmóvil, escuchando. Pero solo percibió el ritmo acelerado de sus latidos y un frío inusual que se colaba por las ventanas. «¿Amelia?», se dijo sin atreverse a pronunciarlo en voz alta. No respondió. Pero Tony estaba seguro de que estaba ahí. Percibía un escalofrío y algo más... Un aroma, un olor ya familiar.


    ---Sé que estás aquí ---añadió en voz baja.


    ---El miedo surge para llenar un espacio vacío, pero eso no es real porque tú no estás vacío. Simplemente, has perdido el contacto con esa parte de ti mismo donde se halla la fuerza y la verdad.


    Tony oyó esas palabras. Se dio la vuelta y vio sus ojos, unas fantásticas luciérnagas, avizores de la noche junto a la puerta.


    ---¿Qué quieres de mí? ---preguntó en voz baja.


    ---Ayudarte ---le contestó, acercándose.


    Una imagen funesta sitió el pensamiento de Tony. Aterrado, pronunció:


    ---¿Qué quieres decir?


    Amelia rio.


    ---Ni por asomo es lo que piensas.


    ---¿Cómo... ? ¿Puedes... ? ---replicó sin orden ni reflexión.


    Más allá de contestarle, tomó su mano y lo condujo hasta la cama.


    ---Recuéstate a mi lado ---dijo dejándose caer sobre la suavidad de la cama---.Te hablaré de mí.


    Al principio vaciló, pero algo en la expresión de sus ojos le reveló que no tenía opción. Como si temiera que de súbito pudiera sorprenderlo, Tony se deshizo de los zapatos sin perder contacto ocular. Luego, se acomodó junto a ella, de espaldas al colchón y mirando al techo.


    Percibiendo su nerviosismo, Amelia envolvió sus dedos con los de él. El tacto pareció distenderlo.


    ---Existen infinidad de eufemismos o tabús de delicadeza para explicar mi persona ---comenzó a decir ella---.Tal parece como si creyeran que la Muerte al igual que la fama es una especie de cliché. Pero nada más alejado de la realidad... ---En ese punto, la inflexión de su voz se convirtió en una lenta cadencia en la que Tony se sintió mecido entre lo incierto y lo ignorado.


    ---Pertenezco a un rango de cuidadores celestiales conocidos como Poderes ---prosiguió---. A decir verdad, ocupo una frecuencia que está por encima del plano de los arcángeles y sobre los principados.


    Sorprendido, se volvió.


    ---Así es, Tony. Soy un ángel.


    Asombrado, arqueó la ceja.


    ---¿Ángel?


    ---Si te refieres a mis alas ---dijo en tono cantarino---, déjame decirte que no existe un modo correcto de experimentarnos. Así como tampoco existe una forma correcta de vernos. Nuestro cuerpo existe en varios sitios a un mismo tiempo o en todos ellos, aunque podemos retrasarnos lo suficiente para aparecer en un solo sitio y tiempo. Por supuesto, eso lo que hacemos por ustedes. Imagina sostener muchas diapositivas de la misma persona contra una luz intensa para poder verlas todas al mismo tiempo. En medio de esta superposición de cuerpos, verías una intrincada trama de fibras. Son esas fibras lo que algunos han percibido como alas.


    ---¿De modo que existen muchos? ---preguntó Tony, sintiéndose receloso, pero a la vez atraído.


    Amelia rio.


    ---¿Quieres decir ángeles? Por supuesto, Tony. Pero eso no es lo que importa ahora. Siguiente pregunta.


    Tony se sintió incómodo al pensar que ella encontraba todo aquello divertido, incluyéndolo a él.


    Amelia debió percibir su ansiedad.


    ---Cuando me ves ahora, no eres consciente de lo que soy. Solo ves a una mujer normal que ha irrumpido en tu vida. Así que, por el momento, considérame como una amiga. La próxima vez haré que me salgan chispas, ¿te parece bien?


    Se sintió inquieto. Amelia tenía razón respecto a que para él ella era algo más: el cuerpo que sentía a su lado, el suave aliento que percibía cuando hablaba. Pero pensar que no podría escapar de ella lo aterrorizaba.


    Ella debió leer en sus pensamientos.


    ---No creo que debas centrarte en eso. Tu pacto con Valerie no ha concluido, ni para ti ni para ella.


    Tony sintió una tristeza que no sabía cómo expresar; no quería pensar en cómo sería su vida sin Valerie.


    ---No pongas esa cara de decepción. Estás a punto de descubrirlo.


    La expresión de Tony delataba que quería creerle, pero no podía.


    ---¿Por qué haces esto?


    ---Para abrirte los ojos. Se lo prometí a tu madre.


    ---¿Mi madre? ¿De qué estás hablando?


    Amelia estuvo callada tanto rato que Tony no estaba muy seguro de cuál iba a ser su respuesta. A la distancia, como un rumor lejano, oyó un acorde perfecto y armonioso en el que distinguió su corazón, su respiración, los gorgoteos de su estómago, los ruidos en la habitación e incluso los de fuera. Tony tuvo la impresión de que era un globo tan inflado que todos los ruidos del mundo se estaban produciendo dentro de él.


    ---¿Qué estás haciendo? ---le preguntó.


    Pero, al volverse, vio que Amelia ya no estaba.

  


  
    Capítulo 13


    Camp Verde, Arizona


    Elizabeth Sue Davenport examinaba la bata de papel que le habían puesto para la tomografía de abdomen. Pese a que el médico le había asegurado que no había por qué alarmarse, sus ojos lo traicionaron y le restaron validez a sus palabras. Más aún. En su interior, Sue sabía que la enfermedad no se detendría hasta acabar con su vida. Habían transcurrido varias semanas desde su última quimioterapia, pero el cáncer parecía no estar remitiendo. Por el contrario, había días en que sentía un cansancio excesivo que no la dejaba ni siquiera pensar con claridad. Cierto que ya no era una jovencita, pero tampoco podría decirse que estaba en el ocaso de su vida, pues ni tan siquiera pisaba los cuarenta.


    Una parte de su cerebro podía aceptar la idea de vivir sin miedo ante la perspectiva de la muerte, pero reconocerlo mentalmente era una cosa y experimentarlo conscientemente, otra muy distinta. Y es que lo que más temía era dejar desamparado a Paul, su único hijo. A decir verdad, ese pequeño, ahora ya convertido en todo un joven, le había dado un nuevo sentido a su vida. Por él había logrado superar la depresión, los ataques de llanto y la necesidad apremiante de abrazarse a sus recuerdos. Pero desde que conoció la noticia de que padecía cáncer de ovario se hizo consciente de que, a pesar de la histerectomía y las quimioterapias, los síntomas podían regresar en cualquier momento, no podía descuidarse jamás, esa enfermedad sería su enemiga hasta el último de sus días.


    Durante años había alimentado la esperanza de que el joven de mirada soñadora y del color de la tierra volviera. Pero él no había llegado.


    Ahora, en cambio, ante el charco de agonía y como si recobrara un verso olvidado, se encontraba de nuevo esperándolo. Aunque, esa vez, con más temor que esperanza. Hallaba consuelo pensando en que Paul podría apoyarse en él y que él no lo dejaría abandonado a su suerte.


    Como en tantas otras ocasiones y en los momentos menos oportunos, se le encogió el corazón al pensar en la semejanza que había entre los dos únicos hombres de su vida: su risa, su andar e incluso hasta su indomado instinto.


    Una parte de ella, la que no podía controlar, se quedó atrapada en una noche en particular.


    Ocho campanadas repicaron en el reloj de pared del vestíbulo cuando llamó a la puerta del despacho.


    ---Adelante ---le oyó decir a su padre.


    La mano de Sue se movió sobre su aún liso vientre, en un ademán protector, y abrió la puerta. Percibió el olor a tabaco rubio que flotaba en el ambiente y sintió que una oleada de náuseas la arrastraba. Un hijo nacido de su amor por él. Una parte de él dentro de ella, pensó, y se sintió reconfortada.


    ---¿Sucede algo, Sue? ---preguntó su padre mirándola por encima de los lentes.


    Temerosa avanzó hacia él e inspiró profundo, como armándose de valor.


    ---Estoy embarazada ---dijo ante la mirada de impaciencia que se cernía sobre ella.


    El hombre estuvo callado por tanto rato que tuvo la impresión de que en cualquier momento obtendría una mirada comprensiva y palabras amables. Aunque no pudo evitar sentir cierto temor en su corazón.


    Estaba en lo cierto.


    Su mirada fue mucho peor que cualquier contacto. Saltó con la velocidad de una serpiente para agarrarla del brazo.


    El contacto fue tan violento que Sue se sintió presa del pánico y cerró los ojos. Fue entonces que con un impacto le sacudió los dientes y le hizo ver estrellas.


    ---¡Zorra!


    Pero al ver que no lo miraba, la estrujó con más fuerza.


    ---¿Se puede saber de quién es ese bastardo que llevas en tus entrañas?


    ---¡Suéltala, padre...! Le estás haciendo daño ---rugió Margaret.


    Sue, casi sin poder dar crédito, se atrevió a abrir los ojos. Vio a Margaret, su hermana, detrás de ella, con una expresión desafiante.


    Como adversarios enzarzados en una batalla de igual a igual, se miraron en silencio. Sabe Dios qué hizo que el hombre recapacitara, porque aflojó a su presa y exclamó:


    ---¡Lárgate!


    Margaret se acercó ella y la obligó a salir de la habitación.


    Sue Davenport salió del trance, tragó una bocanada de aire y trató de concentrarse en el presente. Oyó la voz de una enfermera que la llamaba sin levantar la voz. Se sentó al borde de la cama y recuperó sus ropas.


    En un momento determinado le pareció sentir algo a su espalda, que hizo que mirara hacia atrás. En su ulular le pareció oír una voz que le repetía:


    ---Pronto.


    No obstante, se sacudió el temor de encima y comenzó a vestirse, pensando en que Margaret tenía razón: había llegado el momento de hablar abiertamente con Paul.

  


  
    Capítulo 14


    La aeronave volaba en dirección a los Ángeles. A bordo, Valerie Porter permanecía en silencio. Sentada a su lado y para no variar su costumbre, estaba Ellie, en medio de una incontinencia verbal.


    En cierto modo, Valerie no tenía muy claro lo que había sucedido la noche anterior. No era que Jack le pareciera un hombre poco atractivo, por el contrario, era un hombre estupendo con el que compartía intereses y aficiones. Pero no estaba segura de cuáles eran los límites de aquella nueva amistad, por mucho que deseara tenerla. De haber sido ella misma un trozo de papel dejado al azar del viento, le habría resultado más fácil decidirse. Esa absurda comparación la llevó a un recuerdo anidado en sus pensamientos.


    Regresaba de un vuelo a Montreal. Entró en la cabina del piloto y al oír la voz que surgía del altavoz permaneció inmóvil escuchando, mientras intentaba ponerle rostro al dueño de tan aterciopeladas vibraciones vocales.


    ---American Airlines, vuelo 723, LAX control, adelante.


    ---¿Valerie, te sientes bien? ---había preguntado Jack, notando su turbación.


    ---¿Eh...? Sí, descuida, no pasa nada. Los pasajeros ya están listos para el aterrizaje.


    Pero permaneció escuchando. De pronto, tuvo la impresión de haberse convertido en la más ferviente admiradora de una voz que parecía haber nacido para ser escuchada.


    ---LAX control, American Airlines, vuelo 723, solicito autorización para aterrizar.


    ---American Airlines, vuelo 723, LAX control, autorizado a aterrizar pista nueve, viento en calma, QNH 1005. Notifique nivel requerido.


    ---LAX control, American Airlines, vuelo 723. Requerimos nivel cero mil cero cientos cero cero ---había confirmado el copiloto.


    ---Será mejor que regreses a tu asiento, Valerie. En unos instantes más procederemos ---le había ordenado Jack.


    Había asentido vagamente y dado media vuelta. Sin embargo, cuando llegó a su asiento aún estaba conmocionada. Apenas había conseguido ceñirse el cinturón de seguridad cuando Ellie, haciendo honor a su sobrenombre, le había dicho:


    ---¿Estás bien, cariño...? Parece que has visto un fantasma.


    ---Sí, descuida. ¿Quién está en la torre de control?


    ---John, ¿por qué? ---Arqueó la ceja. De repente, se dio cuenta de algo y una sonrisa pícara apareció en sus labios---. ¡Ya! Te refieres a Tony.


    ---¿Tony?


    ---Antonio De La Roca, pero le decimos Tony. Espera a que lo conozcas, si te has quedado como una tonta de solo escuchar su voz.


    Las mejillas de Valerie se ruborizaron.


    ---¿Lo conoces?


    Una sonrisa iluminó el rostro de Ellie.


    ---¡Hey, pillina...! No te avergüences. A decir verdad, solo lo he visto un par de veces. John dice que es algo extraño... Eso sí, muy atractivo. ---Hizo énfasis en esto último. Luego, le aseguró que, hasta dónde sabía, Tony era soltero. Circunstancia que Valerie recibió con agrado.


    Así pues, para cuando el avión rodó con suavidad sobre la pista, Ellie ya tenía armado el tinglado, y apenas hubieron despedido a la última pareja se volvió hacia Valerie.


    ---Bueno... nuestra labor está concluida aquí. Llamaré a mi pichoncito para avisarle que ya salimos. ¿De acuerdo?


    Ella asintió y se apresuró a recoger sus cosas. En eso estaba, cuando la voz de Jack la distrajo.


    ---Me preguntaba, ¿tienes planes para este fin de semana? ---Su velado tono de súplica se hizo acompañar de una mirada de conmiseración. No era necesario ser experto en símbolos para saber lo que él pretendía.


    Ella se quedó como tonta sin saber qué decir. Pero Ellie, haciendo alarde de su característica sagacidad, se apresuró a colgar.


    ---No te retrases, cariño, los chicos nos esperan. ---Se volvió hacia Jack y le sonrió.


    Minutos después, ambas atravesaron los pasillos del aeropuerto a toda prisa. Valerie parecía divertida con las ocurrencias de Ellie y su impresionante capacidad de conversación, con la que cualquier persona podría pasar días enteros a su lado sin aburrirse. Sin embargo, no por ello siguió tratando de ponerle rostro a la maravillosa voz que acababa de escuchar.


    De acuerdo a lo previsto, llegaron a la cafetería y John les sonrió desde la mesa del fondo. Tony estaba a su lado. Enseguida, John desenrolló su metro con ochenta. Sus ojos negros miraban a Ellie, resplandecientes de alegría. Como no queriendo la cosa, los ojos de Valerie siguieron la figura masculina sentada a un lado, y decidieron que era un auténtico bombón. Llevaba una camisa roja a cuadros que le iba más que bien. La tenue sombra que dibujaba su barba sin afeitar encajaba a la perfección con un estilo rudo y varonil. Naturalmente, la mirada de Tony tampoco parecía ociosa.


    Los brazos largos y fuertes de John se abalanzaron sobre Ellie y fuera de falsos pudores le buscó los labios. Fue un beso suave, líquido y bastante elocuente. Por un instante, dio la impresión de que el resto de los ahí presentes pasaban del status superficial al inexistente.


    Visto lo visto, Tony se levantó y se presentó.


    ---Soy... Antonio de la Roca, pero puedes llamarme Tony ---sonrió.


    ---Encantada, Tony. Valerie Porter.


    ---¡Por Dios...! Son un par de cursis... «Yo soy Tony, y yo Valerie» ---intervino Ellie en velado tono falsete.


    Tras sonreírse, se sentaron a la mesa. Compartieron un café y algunos pastelillos. Ellie hablaba sin descanso y los demás la escuchaban, acaso John intervenía muy de cuando en cuando para darle un respiro. Ni Valerie ni Tony prestaban mucha atención a lo que les contaba, por estar al tanto uno del otro. No era preciso ser un experto en kinésica para descifrar las señales que se estaban enviando.


    En un momento dado, Ellie y John se disculparon por no poder quedarse. En la media hora que acababan de compartir, a Tony le pareció que Valerie era una mujer muy simpática y fascinante, con un cuerpo delicado y ardiente, y le propuso ir a tomar una copa a un bar vecino del aeropuerto. Entre otras mil cosas, Tony le contó que vivía en un remolque, cerca del lago Cachuma. ¿Le gustaría conocerlo para que se le quitara la cara de escéptica con la que lo escuchaba?


    La excursión fue muy divertida, no tanto porque todo lo que decía Tony a Valerie le parecía ingenioso e inesperado, sino porque la tensión sexual entre ambos crecía a cada instante. De vez en cuando, la mano de Tony rozaba la de Valerie, y le hacía sentir que estaba allí, sabiendo lo que hacía. Ella ya sabía que aquella muestra de intimidad no era casual; cada vez que, procurando no delatar lo que sentía, se volvía a mirarlo, se decía que era encantador. Ante su sorpresa, en el patio trasero del remolque, a la luz de la luna, Tony le dijo que le gustaba y la besó. El primer contacto fue tímido, como si sus lenguas fueran viejos amigos que se reencontraban. Poco a poco, se volvió erótico y sensual. El baile de dos se convirtió en un danzón de uno cuando los latidos de sus corazones se sincronizaron en un grito incontenible de deseo. Las caricias comenzaron a subir de tono. Extraviados en la dulce sensación de descubrirse el uno al otro, Tony la estrechó entre sus brazos y la atrajo contra sí.


    Mientras la abrazaba y la acariciaba, Valerie se decía que no podía ser posible que la suerte, o lo que fuera, hubiera sido tan generosa con ella, concediéndole tanta felicidad.


    ---Ven, ven ---dijo él.


    Lo siguió, resistiendo el vértigo. Se sentía tan dichosa que solo sentía la urgente necesidad de que su corazón encontrara alivio en los brazos de Tony o de lo contrario estallaría.


    Sin que se lo pidiera, Tony había empezado a desnudarla. Y una vez que terminó Valerie lo ayudó a hacerlo a él. No tardaron en solazarse con asombro y deleite al descubrirse en su maravillosa desnudez.


    ---Eres hermosa ---dijo él con la voz entrecortada al tiempo que sus caricias se volvían más y más pronunciadas. Mientras cada palabra se hundía en el corazón de Valerie, su sangre se encendía hasta un punto casi irresistible.


    Avivados plenamente por el ansia de satisfacer sus deseos, Tony la levantó en brazos y la dejó sobre la cama, y juntó su cuerpo al de ella y, buscándole la boca, la llenó con su sabor. Ella nunca se había sentido tan excitada, tan conmovida, tan dichosa. ¿Estaba ocurriendo realmente todo esto? Tony la besaba y la mordisqueaba por todo el cuerpo y ella respondía a sus caricias con prontitud y una resolución que le maravillaba. Ella misma sentía temblar su cuerpo con deseo apasionado al someterse. De sus labios abiertos surgieron suspiros de complacencia, mientras sus cuerpos se elevaban y hundían. Perdidos entre caricias, labios y alientos, no tardaron en precipitarse en barrena hacia el orgasmo.


    Desde aquella primera noche inolvidable, se entendieron bien y, aunque no lo pusieron en palabras, en el aire pendía la sospecha de que esa pasión podía convertirse en algo más, de no ser porque Tony evitó amarrarse a ella, como si fuera una sustancia adictiva que debiera consumir con cuidado y con mesura por el riesgo a morir de una sobredosis, pues le resultaba muy sencillo caer en la trampa de su mirada dulce y tierna.


    Valerie, en cambio, pareció rendida de amor. Le resultó fácil querer a aquel hombre discreto y poco comunicativo, que en la cama la halagaba y celebraba.


    Eso sí, ambos acordaron sin vacilar que lo suyo no sería un amor abierto, sino más bien una relación exclusiva basada en la lealtad.


    Valerie escuchó la voz de Ellie y en ese momento dejó de ver la imagen de Tony y volvió a sentir la fricción de la aeronave en lugar del calor del cuerpo de Tony.


    ---¿Valerie, me estás escuchando? ---le preguntó, consciente de que su atención se había desplazado.


    ---¿Eh...? Sí.


    ---La verdad... ---se rio---, mientes fatal...


    Valerie enrojeció y se puso nerviosa.


    ---Pero, curiosamente, te entiendo. La cuestión aquí es... ---En este punto su expresión se puso seria---. ¿Cuánto más estás dispuesta a soportar?


    Dicho eso, reclinó su asiento y cerró los ojos.


    Valerie tuvo que admitir que la pregunta era bastante sencilla y le ahorraba un montón de complicaciones. Pero la vida rara vez es simple.


    Durante el resto del vuelo, Valerie pensó en las señales tan contradictorias que le estaba enviando el destino. Para una mujer como ella, que creía ciegamente en que la magia del destino puede cambiar la suerte, no era mera coincidencia que precisamente ahora que su situación con Tony no era del todo clara, Ellie llevara días diciéndole que le hiciera caso a Jack. De hecho, a lo largo de su vida, Valerie había aprendido a respetar profundamente un verso de Goethe: «Hagas lo que hicieres, o sueñes, comienza. / La audacia tiene genio, poder y magia en sí misma».


    Pero ninguna de sus creencias podía ahogar lo que sentía por Tony, y ni tan siquiera quería imaginar en cómo sería su vida sin él.


    Esa noche, a pesar de que le había prometido a Tony que lo llamaría a su regreso, no lo hizo. Tenía demasiadas cosas que contarse a sí misma antes de hablar con él. Tras haberse duchado, se sentó en la cama y observó la mesa sobre la que estaba su teléfono. Algo la llevó a marcar el número al que siempre llamaba cuando necesitaba hablar con alguien.


    ---Hola, Sal ---dijo en cuanto descolgó---. Soy yo.


    ---¡Val! ¡Justo estaba pensando en ti!


    Era la voz cantarina de su hermana menor, que salvaba los miles de kilómetros que había entre ellas para sonar junto a su oído.


    ---¿Y eso? ---preguntó, extrañada. Por mucho que ella fuera la mayor, Sally era a la que siempre le habían encantado los retos---. ¿Sucede algo?


    ---Me caso.


    Sus palabras fueron como una especie de yunque. Era algo que Valerie no había previsto y que ahora, con la dolencia tenaz que le estrujaba el corazón, no sabía cómo afrontar. Con todo, trató de sonar objetiva:


    ---Eso sí que es una buena noticia ---dijo e hizo una pausa. Pero, antes de que Sally pudiera hablar, añadió---: Imagino que mamá y papá estarán la mar de contentos.


    ---¡Uf! ¡Como no veas! ---exclamó y dejó pasar unos momentos, pensando---. ¿Val?


    ---¿Sí?


    ---¿Qué hay de ti?


    ---Mucho trabajo, ya sabes. De hecho, acabo de llegar de viaje.


    Pero la conocía lo suficiente para saber que algo más la atormentaba.


    ---Obviando lo obvio. ¿Quieres contármelo?


    A grandes rasgos, Valerie le explicó que su relación con Tony atravesaba por un mal momento y que se sentía muy confundida.


    ---Deberías tomarte unos días para pensarlo ---le contestó---. Es más, ¿por qué no vienes? Me serías de mucha ayuda, ya conoces a mamá.


    Tuvo que sonreír al oírla, conocía a su madre y sabía que no tardaría en volverla loca con los preparativos de la boda.


    ---Veré qué puedo hacer.


    Intercambiaron algunas frases de apoyo y colgaron.


    Valerie se quedó observando el teléfono. Aunque sintió la tentación de llamar a Tony, deliberadamente se recostó en la cama hasta que el sueño la venció.

  


  
    Capítulo 15


    A la mañana siguiente el teléfono móvil de Tony vibró repetidamente. Pasaban de las nueve y aún no se había levantado. Confundido por la impresión de la noche anterior, contestó:


    ---¿Por qué no me lo dices de una buena vez?


    ---¿Tony? ---al otro extremo de la línea estaba Valerie.


    El corazón alcanzó a darle un brinco en el pecho antes de que pudiera enfocarse.


    ---¿He dicho algo raro? Estaba dormido.


    Hubo una pausa. Cuando Valerie volvió a hablar parecía indecisa:


    ---Pensé que quizás podríamos reunirnos. Claro, si te sientes de humor para ello.


    ---Por supuesto ---contestó Tony al tiempo que consultaba el reloj---. Escucha, tengo que ir a Westwood a recoger a algunas cosas. ¿Te parece si comemos?


    ---De acuerdo.


    Quedaron en que la recogería en el apartamento de Ellie.


    ---Te veré allí. ---Hubo una pausa en la que Tony consideró que era la ocasión perfecta para hablarle de lo que sentía por ella, pero a la vez se dijo que lo mejor era hablarlo en persona---. Te llamaré cuando vaya en camino ---fue de lo único que deseó asegurarse antes de colgar. Después, saltó de la cama y se dio una rápida ducha. Se vistió en cosa de minutos y se puso al volante del Ford Mustang.


    Tony se debatía entre la confusión, el alivio y la esperanza. Amelia le había dicho que Valerie y él se pertenecían y, de algún modo, esa certeza se estaba convirtiendo en entusiasmo.


    « No me iré hasta haberte dicho todo lo que tengo que decirte».


    Tony recordó esa expresión, que era lo más cerca que Amelia había estado de explicarle por qué estaba allí. No obstante, en su sano escepticismo, ser llamado por la Muerte significaba algo muy diferente de lo que ahora ella le estaba ofreciendo. Se sentía confuso al considerar que Amelia era la representación del sufrimiento más antiguo y común de la humanidad. ¿La muerte venía a prestarle su ayuda? ¿Por qué? En tal caso,¿por qué no le había contado lo suficiente? ¿Por qué iba en persona? Se le antojó extraño de repente, pero quizás las circunstancias lo habían orillado a enamorarse de la muerte en lugar de hacerlo de la vida. Su corazón se aceleró al contemplar esa idea, porque entonces ya podría dejarse de engañar con respecto a Valerie. No podría darle lo que necesitaba ni mucho menos podría estar a su lado.


    Antonio De La Roca bajó del ring mental cuando el auto completó el trayecto.


    Visto desde afuera, la residencia para ancianos de Westwood parecía un oasis. Tejados rústicos rodeados de excelsas zonas de césped y senderos cuajados de lilas y bocas de dragón. El paisaje podría haber sido atractivo de no ser por las cicatrices que cargaban sus inquilinos: alzheimer, demencia senil, esquizofrenia, bipolaridad. En el interior de aquel complejo se coronaban treinta villas espléndidamente distribuidas, un comedor comunitario, un salón de usos múltiples y el área administrativa.


    Tony atravesó la recepción con el ceño fruncido y paseó la mirada en derredor mientras intentaba orientarse. Le costaba controlar sus emociones. En cierto modo, no había podido expresar su dolor en público ni llevar prendas de luto, pero llevaba claramente escrita en la cara su pérdida. Rodeó el jardín interior y caminó por un sendero de césped hacia su flanco izquierdo, mientras sentía que se despeñaba por un acantilado de recuerdos hacia un día en particular. El que los había conducido a él y a su madre hasta allí.


    Tony atravesó a toda prisa el jardín de su casa, un edificio de dos plantas y fachada bucólica pintada de blanco en medio de una gran extensión de terreno. No podía esperar para contarle a su madre que su adiestramiento en el ejército podía incluir lecciones para pilotar un avión. Casi sin aliento, subió el escalón del porche y abrió la puerta de tela mosquitera. Pero la escena que encontró lo dejó helado.


    La mesa de cristal de la estancia estaba hecha añicos. Los cojines del sillón estaban tirados en el suelo, parecía como si se hubiese librado una batalla campal en el interior. Tony se sintió estremecer al pensar que su madre pudiese estar herida. Algo metálico se estrelló contra el suelo, pegó un bote. Después, silencio. Esperó. De nuevo un sonido, esa vez un gemido. Contuvo el aliento y se dirigió a la cocina.


    Su madre estaba agazapada tras la encimera, con un cuchillo en la mano. Tony se acercó a ella. Luego, con mucha cautela se puso de rodillas. No era la primera vez que presenciaba un episodio como ese y, por supuesto, no deseaba que fuese el último. La mujer alzó la vista y lo miró por un largo momento. Tony distinguió en aquella mirada que el ofuscamiento había llegado a su fin. Alargó una mano y le quitó el cuchillo. La mujer sintió entonces que se iba liberando poco a poco de la parálisis que parecía inmovilizarla. Rompió en llanto y se arrojó a sus brazos.


    ---¡Perdóname, Tony...! Esto es más fuerte que yo. Podría jurar que un hombre me perseguía e intentaba hacerme daño... ¡Por favor, perdóname! ---suplicó entre sollozos.


    Tony apenas pudo asimilar las palabras, solo quería consolarla.


    ---Lo sé, mamá. Todo estará bien, ya lo verás. ---Le acarició el pelo y la besó en la frente.


    En el silencio que siguió, la mente de Tony daba vueltas. «¿Qué voy a hacer?». Expulsó las imágenes que nublaban su visión y trató de aferrarse a la realidad. Con una infinita ternura, la ayudó a incorporarse y la condujo hasta la ducha.


    Momentos después, mientras la mujer terminaba de vestirse, el doctor Emerson llegó. A petición de Tony, le aplicó un calmante.


    ---Desearía poder decirte que esto no es serio, hijo, pero lo es ---dijo el hombre al salir de la habitación.


    Tony sintió que una onda de choque lo alcanzaba. ¿Qué rayos podría hacer un chico de dieciocho años con una madre al borde de la locura?


    Como si intuyera su inquietud, el hombre le apretó el hombro.


    ---Escucha, Tony, tengo algunos contactos en Westwood. Lo mejor será que la lleves allá. Aquí en Camp Verde no hay nada que yo pueda hacer. Tu madre podría tener una mejor calidad de vida.


    ---¿Volverá a tener una vida normal?


    El médico suspiró.


    ---No lo sé, Tony. El cerebro humano es difícil de predecir. Lo que sí puedo asegurarte es que el tratamiento será costoso. Quizás...


    ---Eso no será ningún problema ---contestó con la convicción más absoluta. Aunque, en el fondo, no tenía idea de qué hacer.


    ---De acuerdo, hijo. Haré un par de llamadas y te mantendré informado ---se despidió.


    Mientras lo veía alejarse, Tony seguía con el ceño fruncido y la vista fija en un punto. No veía ninguna solución que pudiera ayudar a su madre y, sin embargo, tenía que haber una. Su terca concentración no cejó hasta que tuvo una idea. Se volvió y miró hacia lo alto de la casa. Luego, hacia el huerto y el granero. Pese a las perturbadoras imágenes paranoicas de su madre y a la revelación del doctor Emerson, lo vio todo claro.


    Así, esa misma noche, a sabiendas de que Sue no estaba en casa, se presentó ante el señor Davenport. Era la primera vez que ponía un pie en aquella casa y, aunque había soñado visitarla en otras circunstancias, se convenció de que no tenía elección. En cada detalle de la entrada se apreciaba el gusto por las antigüedades, pero la atmósfera del estudio era todavía más acusada. El efecto que tuvo en él fue el de una pequeña cueva del tesoro, repleta de tomos antiguos que pedían a gritos ser hojeados y que bajo la tenue luz transmitían una sensación siniestra. Se encontró al señor Davenport sentado a un escritorio estilo victoriano, con una pipa curvada en la boca.


    ---Siéntate, muchacho ---dijo al advertir su presencia, y soltó una vaharada de tabaco.


    Tony sintió estremecerse. Sus ojos eran exactamente iguales a los de Sue, pero sus rasgos eran más graves de lo que había imaginado.


    ---Me sorprende tu atrevimiento ---comenzó a decirle con cierta acritud---. ¿Qué quieres?


    Tony sabía lo que tenía que hacer, pero no tenía idea por dónde empezar.


    ---Apresúrate, muchacho. No tengo toda la noche ---le insistió, clavándole el brillo altanero de sus ojos.


    Tony respiró profundo. Estaba resuelto a dejar atrás los ambages, pero no entraría en detalles. Sabía el punto débil de aquel presuntuoso hombre y, aunque tuviera que odiarse por el resto de sus días, lo utilizaría en su favor.


    ---¿Cuánto me ofrece por dejar en paz a su hija? ---Se sorprendió a sí mismo por lo que acababa de pronunciar, pero se mostró impasible.


    El hombre se acomodó con cierta rigidez al borde de su sillón y lo miró fijamente. Como asegurándose de haberlo escuchado bien.


    ---¿Así que decidiste entrar en razón...? Me alegro por ti. ---Hizo una pausa para ordenar sus ideas---. ¿Qué te hizo cambiar de opinión? ---insistió sin perder contacto ocular.


    Tony no sabía qué más decir. La razón no lo había preparado para vivir el dolor que estaba a punto de sufrir. Apretó los puños hasta que sus nudillos se pusieron blancos y dijo:


    ---Usted... me parece un hombre razonable. Bastante accesible para negociar. Se lo pondré de este modo: su hija está enamorada de mí, incluso ha accedido a fugarse conmigo. Como verá, eso no me sirve de nada. Quiero dinero... y usted, a su hija. Me parece un buen trato. ¿No lo cree? ---Pese a todo, su voz sonó imperturbable.


    Dio la impresión de que el hombre meditaba sus palabras. Después, abrió un cajón y dejó caer un fajo de billetes con tal intensidad que Tony sintió que le faltaba el aire.


    ---¿Qué garantías tengo de que desaparecerás?


    Tony se enderezó.


    ---Eso depende... ---Por su tono de voz apareció un aplomo difícil de ignorar.


    ---Aquí hay diez mil dólares... Te daré otro atado igual si cumples tu promesa ---le replicó desafiante.


    ---Me parece que no me ha entendido, señor Davenport... ¿Cuánto vale la propiedad de mi abuelo...? ¡Ese es mi precio!


    Sorprendido, abrió los ojos de par en par y soltó una estruendosa carcajada.


    ---¡Tienes agallas, muchacho...! Eso me gusta. ---Se rascó la barbilla mientras reflexionaba---. Esa propiedad vale al menos treinta y cinco mil...


    ---En ese caso... aquí tiene las escrituras, quiero la mitad ahora y el resto cuando desaparezca.


    El hombre tomó los papeles, sin hacer caso de Tony durante un largo momento.


    ---¡Me parece un trato justo! ---dijo levantando la vista---. Es un placer hacer negocios contigo.


    Tony contuvo el aliento y rezó para que los nervios no lo traicionaran.


    ---Bien ---dijo tomando el dinero---, creo que todo está dicho entre nosotros. Tendrá noticias mías pronto.


    Dicho eso, se levantó y se marchó odiándose a sí mismo.


    Antonio De La Roca tragó una bocanada de aire para espantar a los recuerdos y concentrarse en el presente. Se dio cuenta de que estaba en el umbral de la habitación de su madre. Estaba a oscuras, pero no por mucho tiempo. Se acercó a la ventana y corrió las persianas. Al momento siguiente, estaba de pie en la acogedora habitación de quince o veinte metros cuadrados a lo sumo. El sofá rústico de dos plazas era el corazón de la habitación. Había una mesa de pedestal en un rincón y, sobre ella, una colorida variedad de violetas africanas en pleno esplendor. Observó la colcha tejida que cubría la cama matrimonial y recordó que en el último tiempo tejer se había convertido en una terapia para su madre. Se fijó también en que no había ni una mota de polvo y que olía a manzana y canela. Luego, se giró y observó su reflejo en el espejo de cuerpo entero. Con una opresión cada vez más intensa se quedó mirándose, pensando en que quizás de forma inconsciente su madre no imaginaba lo que le había hecho. Una vez más tuvo la sensación de que algo lo envolvía y lo lanzaba de nuevo al pasado.


    Su madre le acariciaba el rostro con vehemencia, con esa forma única con que las madres lo suelen hacer.


    ---Tony, cariño. Necesito que me prometas algo.


    Asintió sin el menor reparo.


    ---No quiero que vuelvas a poner un pie en este lugar ---declaró con voz frágil.


    Tony no podía dar crédito a lo que acababa de escuchar.


    ---No me pidas eso, madre. ¡Eres mi vida...! ¡Te necesito!


    Más allá de hacerle caso, le acunó el rostro entre sus manos.


    ---¡Prométemelo, Tony! ---le exigió.


    Tony declinó la mirada y negó con la cabeza. Pero su madre siguió insistiendo:


    ---Algún día... me lo agradecerás. Solo recuerda: ya no siento la necesidad de ver o vivir más cosas. Lo que sí deseo fervientemente es mantener lo que tengo... ¡Te amo, Tony!


    Sin más, lo soltó y se atrincheró en el baño.


    La voz de Carol Stevenson lo devolvió a la realidad de ese momento, en esa habitación.


    ---¡Señor De La Roca...! Un placer. ---Le extendió la mano.


    Tony se giró y estrechó su mano.


    ---Le he traído unas cajas pensando en que...


    Antes de que pudiera terminar la frase, Tony la interrumpió:


    ---No sé cómo agradecerle todas sus atenciones.


    ---Ha sido un verdadero placer compartir estos años al lado de su madre. Un verdadero ejemplo de amor filial.


    ---Lo sé. Mi madre era... una mujer extraordinaria. ---Su voz sonó estrangulada.


    ---No lo entretengo más... Avíseme si necesita algo.


    Asintió conmovido y reanudó la tarea. Revisó el armario, los cajones y las fotografías en la pared, pensando en lo solo que se sentía sin ella. En su mente, fue la voz de Amelia la que contestó.


    «Aunque ahora ella tiene mejor sitio».


    La voz se interrumpió y en ese momento Tony habría podido dudar de todo. Se apresuró a guardar las cosas en las cajas y, pensando en que a su madre le habría gustado que donara sus pertenencias, salió en busca de Carol. Le comentó su sentir y de nueva cuenta le agradeció todas sus atenciones. Sin duda alguna, Tony admiraba el esmero y la dedicación con que el personal atendía a sus pacientes. Personas que como su madre vivían en dos mundos: el suyo y el real. La mitad del tiempo estaban perdidos en viajes fantásticos y terroríficos, y la otra mitad intentaban comportarse como la gente normal, hasta que nuevamente la locura los vencía.


    El reloj marcaba quince minutos pasada la una de la tarde cuando Tony salió al estacionamiento. Entonces, la vio y se puso tenso. Estaba recargada sobre el capó del auto y le sonreía. Sus rasgos, perfectos, del primero al último. «Nada tan cierto como la Muerte», pensó, parafraseando a San Agustín.


    Temeroso, empezó a caminar acompañado de la inconfundible fragancia del jazmín que perfumaba el murmullo de la brisa. Se paró frente a ella y la miró a los ojos.


    ---No tienes buen aspecto ---dijo Amelia.


    Los ojos de Tony se abrieron de par en par.


    ---¡No me digas! Quizá sea porque la Muerte me está acosando.


    El comentario provocó una sonrisa en Amelia.


    Sin embargo, Tony parecía estarse enfadando.


    ---¿Por qué estás aquí?


    ---Ya sabes por qué. Ha llegado la hora.


    Tragó saliva.


    ---¿La hora de qué? ---preguntó con el corazón acelerado.


    ---De ponernos a trabajar. ---Su voz sonó como el tañido del arpa.


    Tony volvió a estremecerse, pero por más que intentaba apartarle la mirada, no podía. Amelia tenía la peculiaridad de rebullir sensualidad y un encanto irresistible.


    ---Ya me escuchaste, tenemos trabajo ---añadió.


    ---¿De qué estás hablando?


    ---Sube al auto ---ordenó, aunque logró que sus palabras sonaran más como una invitación---. Daremos un paseo.


    No discutió, se limitó a obedecerla. Sabía desde hacía tiempo que no le serviría de nada resistirse.


    ---¿A dónde vamos? ---preguntó al encender el auto.


    Amelia hizo una pausa. Se llevó una mano a su frondosa cabellera, como si estuviera sopesando las opciones. Luego, se volvió hacia él y sonrió.


    ---¿Qué tal un paseo en bote?


    Tony puso en marcha el auto y aceleró. Mientras veía pasar el camino, comentó secamente:


    ---¡Todo esto es una broma...! ¿Cierto?


    ---La verdad es que... no, Tony. Soy la Muerte. Este cuerpo es solo una envoltura. El resultado de una imagen tuya. Puedo ser lo que tú quieras que sea... Aunque debo advertirte, ten cuidado. Se te puede conceder. ---Se echó a reír.


    ---¿Sabes...? Yo siempre creí que la Muerte era un esqueleto con una guadaña y una túnica negra que lo cubría desde la cabeza hasta los tobillos. Jamás hubiese reparado en que... alguien como tú pudiera ser la representación de esa figura tenebrosa y sombría.


    Amelia rio aún más fuerte.


    ---Imagino que te refieres a la figura que me representaba en la cultura helénica. ¿Sabes que el Apocalipsis hace alusión a mi persona como un jinete...? Y eso sin contar las culturas prehispánicas. Para los mayas, yo soy un dios. Para los aztecas, una diosa. Para los enfermos... morir en amistad con Dios. ¿Lo ves? Existen tantas iconografías de mí que sería imposible citarlas todas. Si me permites mi opinión... me quedo con la esencia de tu idea. El lado femenino, temperamental y algunos ajustillos más. Aunque no concuerdo contigo. ¿Oscura y sombría?


    Tony se ruborizó.


    ---¡Oh, Dios...! ¡Eres hermosa! ¿Quién en su sano juicio puede imaginarse a la Muerte así?


    ---Te concedo la razón, aunque solo en parte. Nunca he comprendido por qué los humanos celebran el nacimiento, pero no la muerte. Digo... el nacimiento lo conciben como algo esperanzador, reconfortante. ¿Y la muerte?


    Tony no lo pensó dos veces.


    ---¡Como algo aterrador!


    ---¿Por qué? ---La voz de Amelia se tiñó de melancolía.


    ---No te ofendas, pero tú representas el fin de la vida. El único tránsito del que estamos seguros. Comprenderás que no es muy grato ni siquiera pronunciarte. ¿Qué me dices del color negro? Es oscuro, ¿cierto?


    Amelia fue a decir algo cuando el auto se detuvo.


    ---¿Y ahora qué? ---preguntó Tony, más preocupado que impaciente.


    ---¡No te quedes ahí...! Andando, vamos al lago.


    Y antes de que Tony supiera lo que estaba haciendo, antes de que pudiera discutir consigo mismo, Amelia lo agarró de la mano y tiró de él.


    Mientras sus piernas la seguían, Tony trajo a su mente la primera vez que lo había tomado de la mano, pero su voz lo distrajo.


    ---Es un error de percepción.


    ---¿Eh...? ¿Qué cosa? ---contestó sin entender a lo que se refería.


    ---El color negro, por supuesto, Tony. Una expresión formalizada del luto. Del duelo. La costumbre de llevar ropa negra se remonta al Imperio Romano. Aunque el luto riguroso entre las reinas medievales era el blanco. Es más como una simbología. Una muestra externa de sus sentimientos de pena. En lo personal, prefiero el colorido. ---Soltó su mano y comenzó a girar sobre la punta de sus pies. Un destello iridiscente iluminó sus ropas. En un santiamén, los ojos de Tony fueron testigos de toda la gama de colores primarios.


    ---¿Lo ves? ---dijo al detenerse.


    Confuso, Tony asintió.


    ---¡Eres... tan hermosa!


    ---Lo sé, la otra noche me lo dijiste de mil maneras. Estabas volviéndome loca con todos esos pensamientos dominantes y posesivos.


    ---Amelia... yo. No quise... Es algo que...


    Lo interrumpió con un ademán.


    ---Olvídalo, entiendo que tus instintos aún sean primitivos. ---Se calló de repente al ver el lago Cachuma---. ¡Hermosa vista! ¿No te parece?


    ---Si tú lo dices.


    ---Ya te dije una vez que estoy aquí para ayudarte.


    ---Lo recuerdo, pero todavía no me has contado lo suficiente.


    ---Intenta tranquilizarte. Mírate a ti mismo en este instante.


    Todavía le costaba comprenderla, pero intuyó el significado general de la frase por la expresión de su mirada.


    Justo entonces, ocurrieron dos cosas: Amelia cerró los ojos y lo tomó de la mano y, en el mismo instante, Tony se encontró a bordo de un bote remando a un nivel de soledad perenne. Miró a su alrededor. Amelia todavía estaba allí.


    ---La única muralla que existe es la que tú mismo has levantado ---dijo ella con dulzura.


    ---¿Qué estás diciendo? ---preguntó con voz temblorosa.


    ---Ya sabes lo que estoy diciendo. No tengas miedo. Has hecho jirones tus sentimientos, pero eso no terminará aquí.


    ---¿Crees que me gusta sentirme desgraciado?


    ---Creo que debes enfrentar la verdad. En realidad, tienes un concepto erróneo de ti mismo.


    Aunque no podía negar lo que Amelia estaba diciéndole. Vivía compadeciéndose, siempre sintiéndose víctima de las circunstancias y negándose la oportunidad de ser feliz. Pero no quería seguir escuchándola.


    ---¡Ya es suficiente! ---exclamó, exasperado.


    Se produjo una pausa en la que Tony se dio cuenta de los sonidos sin eco, dormidos en la sombra de un silencio sepulcral. Incluso hasta tuvo la impresión de que el viento se detenía y, con ello, la imagen de Amelia se tornaba difusa. En medio de aquel insondable silencio oyó una voz que venía de lejos y repetía su nombre.


    «Tony... Tony».


    De principio, sintió el impulsó de dar media vuelta y remar a toda prisa. Pero fue entonces que volvió a oír el runrún que lo llamaba. La voz retumbaba en su cabeza, no como la de Amelia, que podía oírla. Aunque creía reconocerla, le parecía incomprensible que fuera cierto. Era la voz de su madre, pero con más... ¿qué? Con más fuerza, más confianza: «Estoy en el viento que te acaricia. En las estrellas de la noche, que brillan sobre tu hogar. Estoy en tu recuerdo y en tu corazón».


    Tony estaba tan emocionado que notó cómo las lágrimas acudían a sus ojos, pero no era un llanto desolado. Era un dolor por el que se sentía agradecido. Sabía que sus lágrimas no la devolverían a la vida, pero aquellas palabras le recordaban su amor y lo que era todavía más importante: su promesa de que estaría siempre con él.


    A pesar de su estado de conmoción se daba cuenta de lo que había ocurrido en realidad: su madre había pronunciado las palabras que necesitaba escuchar.


    Sabe Dios cuánto tiempo se quedó en la calma y la quietud, porque cuando menos acordó el sol casi se había puesto y el intenso cielo azul se difuminaba. Pensó en Valerie y sintió que se le encogía el corazón. Ahora sí que estaba en una encrucijada endemoniada porque, aunque se las ingeniara para pedirle perdón, ¿cómo explicarle lo acontecido en los últimos días? ¿Cómo decirle que la mismísima Muerte en persona lo estaba acechando?


    Sin lugar a dudas, concluyó, se reiría de él y lo tildaría de loco.

  


  
    Capítulo 16


    Aunque sin saber qué buscaba o qué esperaba ver, la solitaria figura de Valerie seguía sentada en el sofá, con sus brillantes cabellos castaños y sus ojos tristes fijos todavía en la ventana, donde el crepúsculo se cristalizaba como si fuera un sollozo germinal. Se habría echado a llorar, martirizándose con esa voz que brotaba de la insólita entraña, resaca de recuerdos a tiempo muerto, de no ser porque era consciente de que no ganaba nada llorando. Había llorado la noche en que dejó el remolque, pero su llanto no impidió que se sintiera sola.


    Valerie consideró que no tenía derecho a sentirse traicionada. De hecho, había sido ella quien había decidido romper la relación con Tony sin darle explicación alguna. Pero ningún razonamiento podía aliviar el dolor que le estrujaba el corazón. Seguía viendo su mirada café e incluso le dolía hasta su última sonrisa. En aquel momento de olvido insondable, tuvo la certeza de que sus recuerdos nunca la dejarían en paz a menos que pusiera distancia de por medio. Los versos de una canción se filtraron en sus pensamientos para hablarle en consonancia con su estado de ánimo.


    «Te perdono los cientos de razones, los miles de problemas. En fin, te perdono no amarme. Lo que no te perdono es haberme besado con tanta devoción...».


    Oyó que a su espalda se abría la puerta de la cocina y después escuchó el característico andar de Ellie. Valerie, aún con la mirada fija en la ventana, observó:


    ---He estado pensando que lo mejor es poner distancia de por medio.


    Ellie se sentó junto a ella y exclamó:


    ---¡Tranquila, cariño...! No hay prisa. Puedes quedarte todo el tiempo que quieras aquí. Además, me vendrá bien algo de compañía. Podrías ayudarme con la mudanza.


    Sorprendida, se volvió.


    ---¿Mudanza?


    ---John y yo hemos decidido vivir juntos ---dijo con fingida indiferencia---. No es la gran cosa, pero...


    ---¡No sabes cuánto me alegro! ---exclamó Valerie sobreponiéndose al dolor que sentía---. Te lo mereces.


    Ellie se ruborizó al oírla.


    ---No creas, tengo miedo. Nos llevamos muy bien. Sobre todo, compaginamos en la alcoba. ¿Me entiendes, no...? Sé lo que dirás. Eso no lo es todo, y estoy de acuerdo contigo, pero creo que tenemos futuro.


    Dejando de lado aquel paréntesis, Ellie volvió a la carga:


    ---¿Estás segura de lo que acabas de decirme? Te repito que para mí sería un alivio si tú te quedaras con el apartamento.


    ---¡Ojalá pudiera! ---exclamó Valerie, sintiendo el aguijón de la tristeza---. Pero aquí hay tantos recuerdos de él.


    ---Entiendo.


    Durante un breve momento ambas se quedaron en silencio.


    ---¿Sabes? ---prosiguió Valerie en un intento de ver el lado bueno de las cosas---. Mi hermana se va a casar.


    ---¿En serio...? ¡Oh, gracias a Dios que la estirada de Sally encontró su media naranja...! ¿Es guapo?


    Valerie se vio obligada a sonreír.


    ---No lo conozco. Hace meses que no voy a casa... Quizás eso es lo que necesito.


    Sorprendida, abrió los ojos.


    ---¡¿Disculpa?! ¿Te irás a vivir a Miami?


    ---¿Por qué no? Mi madre estaría encantada con la idea.


    ---Bueno, cariño, eso es un poco extremo. Creo recordar que en parte decidiste ser aeromoza para escapar de la celestina de tu madre. ¿Cómo se llamaba ese tipo? El psicoloco ese al que le gustaba retratar todo.


    Valerie lo recordaba. Pero el momento en el que se lo dijo le parecía tan lejano que ni siquiera sabía si aquello había sido cierto. Quizás había ciertas cosas que jamás podrían remediarse una vez arruinadas. Tony no llegaría y ella nunca despertaría de nuevo a su lado para sentir su caricia u oírlo pronunciar su nombre.


    Todo eso había pasado, había desaparecido. Pero, aun así, se esforzó por esbozar una sonrisa para mostrarle a Ellie que se sentía mejor.


    ---En serio, Valerie ---le aclaró---. Piensa muy bien lo que vas a hacer. No eches en saco roto lo que te he dicho de Jack. Estoy segura de que a él no le importaría esperarte. Es un buen hombre, de buena familia y...


    ---Sí, un dechado de virtudes. Solo tiene un defecto... no estoy enamorada de él. ---Sus ojos se llenaron de lágrimas.


    ---¡Ay, cariño...! Lo superarás, estoy segura. ---La abrazó.


    ---¿Cuándo? ---Su voz se tiñó de desolación.


    La sonrisa de Ellie fue breve y comprensiva.


    ---El tiempo todo lo hace más fácil.


    Valerie intentó sonreírle de nuevo, pero no pudo. Sentir sobre sí aquella mirada serena le hizo temblar de nuevo la barbilla y, mientras la estancia se le desdibujaba, se abrazó a Ellie.


    ---¡Oh, Val! Te prometo que superarás esto ---dijo, y dejando escapar un hondo suspiro retrocedió un poco y alzó la mano para enjugarle las lágrimas---. ¡Basta de compadecerse! ¡Es noche de celebración!


    ---¡Ay, no! ---protestó Valerie---. No me apetece salir, ni mucho menos arreglarme. ¿Por quó no mejor ordenamos pizza y abrimos una botella de vino?


    ---Anda, no me repliques. ¡El encierro no te pega!


    ---Sí, mamá.


    A kilómetros de distancia, alguien más sostenía una conversación entre murmullos apenas audibles.


    ---Tienes que prometérmelo, Margaret ---afirmó Sue.


    ---¡No y no...! Tú vas a salir de esta, ya lo verás.


    Sue se enderezó en la cama con dificultad.


    ---¿Qué será de... ? Es un niño, por el amor de Dios ---suplicó.


    Margaret se arrodilló junto a la cama. Le acarició la frente y le estrechó la mano con vehemencia.


    ---Tú también eras una niña cuando decidió abandonarte. Paul estará bien, yo me haré cargo de él.


    ---¡Oh, por Dios...! Solo haz lo que te pido.


    ---El médico dijo que tenías que descansar. Trata de dormir un poco. Mañana te sentirás mejor y lo verás todo con otros ojos.


    ---¡Qué ilusa eres...! ¡Estoy muriendo...! No importa de cuántas maneras me lo quieran disfrazar... ¡Voy a morir!


    El sórdido alarido resonó en el pasillo. Aprovechando que la puerta estaba entreabierta, una figura se escondió entre las sombras y aguzó el oído.


    ---Tranquilízate, por favor. Paul puede oírte. ¿Por qué estás tan segura de eso? Tú eres una mujer fuerte. El cáncer no podrá vencerte.


    Expectante, la figura se tapó la boca con la mano y esperó en silencio.


    ---El cáncer se ha expandido. Metástasis en pulmón y riñón ---prosiguió diciendo Sue---. ¿Sabes las probabilidades que tengo de resistir la cirugía...? ¡Cero! Y, aunque así fuera, probablemente decidan volver a cerrarme. Estaré tan invadida que no sabrán por dónde empezar.


    Con la mirada baja para que su hermana no pudiera leer la tristeza en sus ojos, Margaret prometió, con voz temblorosa:


    ---Está bien... Haré lo que me pides, pero solo en el supuesto de que...


    Sue apretó los párpados con fuerza, en un intento de no perder la compostura.


    ---Estoy de acuerdo. Por ningún motivo quiero que comentes nada de esto con Paul. No quiero preocuparlo. Ya ha tenido suficiente con todo esto de mi enfermedad como para llenarle la cabeza con el pasado. Prefiero que el pasado lo encuentre a él. ¡Oh, Dios! Jamás me lo perdonará... ---sollozó.


    Margaret fue a decir algo cuando le pareció escuchar un ruido en el pasillo. Se incorporó y salió de la habitación. Refugiado entre las sombras, vio que Paul se dirigía hacia las escaleras.


    ---¡Paul, espera! ---suplicó, pero ya era demasiado tarde. El chico desapareció de su vista en cuestión de segundos. Afligida, regresó a la habitación y se encontró a su hermana fuera de la cama. Le costaba trabajo respirar.


    ---¡Por Dios...! ¡Vuelve a la cama! ---dijo tomándola del brazo.


    ---¿Era... Paul? ---preguntó estrangulándose con las palabras.


    ---N... No lo sé. Espero que no ---mintió---. No te preocupes, descansa. Ya volverá ---dijo y le aplicó la mascarilla de oxígeno.


    Sue aspiró tres bocanadas y apartó la mascarilla. Todavía jadeante, miró a Margaret.


    ---Encuéntralo...


    Ella le aplicó de nuevo la mascarilla y le acarició la frente.


    ---Descansa... yo me haré cargo.


    Asintió bajo la mascarilla. Quiso decir algo más, pero sus palabras se perdieron en el agotamiento y cerró los ojos.


    En medio de su conciencia adormecida, una pradera de lilas y geranios se filtró. Los destellos sublimes del atardecer iluminaban el campo allá donde dirigiera sus ojos. El aroma floral perfumaba el murmullo de la brisa. Interpretándolo como la antesala de la muerte, se dejó ir entonando un canto monótono.


    «Ya tuve suficiente... haz que se detenga este dolor, por favor».

  


  
    Capítulo 17


    Antonio De La Roca aún podía sentir el calor de las palabras de su madre zumbar en su oído. Al escucharla, solo pensó que sus palabras habían logrado el prodigio de refrendar su amor, a pesar de la distancia que hubiera entre ellos. Le había hablado con la misma fuerza y seguridad con que siempre lo había hecho. Aunque en esta ocasión no hablaba de despedida, sino de amor.


    Tras aquel instante de reflexión, volvió a llamar a Valerie, pero como no obtuvo respuesta marcó el número de John.


    ---¿Sí? ---contestó.


    ---John, necesito tú ayuda.


    ---Puedo imaginarlo.


    ---¿Cómo dices?


    John suspiró hondo.


    ---Voy a serte sincero ---le previno---. No tengo la menor idea de lo que ocurre entre Valerie y tú, pero, si de verdad te importa, tienes que venir.


    El corazón de Tony se aceleró.


    ---¿Qué ocurre? ¿Está bien?


    ---No es lo que piensas. Estaremos en el Gopher, date prisa.


    ---¡Espera, John! ---le gritó, pero ya había colgado. Tony intentó serenarse, pero una estampida de pensamientos y emociones le impidió hacerlo y comenzó a dar vueltas como si de un perro que se perseguía la cola se tratara. «Estás perdiendo tiempo», le recordó una voz. Siguiendo ese último impulso cogió el auto y condujo a toda velocidad. Por la manera tan temeraria de ir al volante, le resultó difícil fijarse en las cosas que iba dejando atrás. Más aún, recorrió los kilómetros que había de Santa Bárbara a los Ángeles en la mitad de tiempo que empleaba normalmente.


    El reloj marcaba quince minutos pasadas las nueve de la noche cuando el Ford Mustang llegó al centro de la ciudad y aparcó en la avenida Grand, a dos cuadras del bar que le había dicho John. La luna brillaba igual que una moneda de plata y, de no ser porque percibió unos pasos firmes tras él, la gente que paseaba por las calles le habría pasado inadvertida. Por el rabillo del ojo procuró localizar al dueño de semejantes pisadas que retumbaban en su oído. Pero, después de explorar los alrededores una vez más, el mundo quedó congelado y hasta el aire se detuvo. Todo parecía difuso e irreal. Tony se dio cuenta de que sus pies también habían dejado de moverse e intentó deslizarse, pero ninguna parte de su cuerpo le respondió. Le pareció extraño de repente, pero estaba prisionero, aunque sin cuerdas ni grilletes visibles. No obstante, en lugar de asustarse pensó en que aquello era obra de Amelia y justo entonces percibió el aroma a jazmín.


    ---Tony... ---dijo.


    Cuando su voz llegó a sus oídos, sintió un aliento conocido recorrerle la espalda. «¿Acaso nunca dejará de sorprenderme...? ¡Va a matarme de un paro cardíaco!», pensó y se volvió. Pero al mirarla a los ojos, no pudo expresar sus reparos.


    ---Descuida, tu corazón es sano y fuerte ---dijo y rompió a reír---. Ya deberías estar acostumbrado.


    Confuso, parpadeó.


    ---¿Qué haces aquí?


    Amelia se acercó lo suficiente como para hacerlo sentir incómodo.


    ---Por si lo has olvidado, tenemos trabajo.


    La idea le produjo un escalofrío.


    ---¿Qué quieres decir?


    ---Según tengo entendido, sientes el deseo y la curiosidad por conocer más acerca de mí.


    La miró, diciéndose a sí mismo que era imposible que hubiera oído bien.


    ---Tony... ---dijo con voz firme y atrayente---. Solo estoy pidiéndote que me acompañes.


    Estaba consciente de que cualquier hombre en su sano juicio se habría puesto a temblar. Sin embargo, estando como estaban ahora los dos, viendo su rostro reflejado en los ojos azules de ella, reprimió la súbita oleada de sentimientos que brotaba en su pecho y dio respuesta con un mudo gesto de asentimiento.


    Jamás olvidaría la sonrisa que se dibujó en los ojos de Amelia.


    ---Entonces, ven conmigo ---le dijo.


    Aquello bastó para despertarlo del hechizo.


    ---¿Cómo? ¿Ahora?


    ---Tony ---le preguntó tendiéndole la mano---, ¿quieres venir conmigo?


    ---¿Adónde?


    ---Ya lo verás ---dijo y envolvió sus dedos con los de él.


    El tacto provocó que Tony cerrara los ojos. «¿De cuántos modos puede tocarme esta mujer?».


    ---¡Te sorprenderías! ---dijo soltando su mano---. Abre los ojos, por favor.


    Sus ojos se abrieron poco a poco. Las imágenes eran borrosas. Formas vestidas de blanco. Al principio, le pareció que debía ser el cielo, pero, a juzgar por su acompañante, intuyó que estaba equivocado.


    ---Me temo que no, Tony. Estamos en un hospital. Lamento decepcionarte.


    La confusión asomó en su rostro. Recordaba estar de pie en plena calle, y ¿ahora estaba en un hospital?


    ---¡¿Qué...?! Quiero decir, ¿cómo diablos llegamos aquí?


    Amelia rio.


    ---Eso no importa. Anda, tenemos trabajo que hacer. ---Lo tomó de la mano---. A propósito, por si lo preguntas, para la mayoría de estas personas somos invisibles.


    El comentario lo puso tenso.


    ---¡¿Cómo dices...?! ¿Somos como un par de... ?


    ---¡Para, por favor...! Solo sígueme ---le dijo sin soltar su mano.


    Mientras caminaban por el pasillo iluminado a bajo voltaje, Tony se fijó en los colores fríos y solemnes que cubrían las paredes y percibió un olor a astringentes y productos químicos raros. También se dio cuenta de que Amelia tenía razón, los médicos y enfermeras pasaban delante de sus ojos, pero nadie se molestaba en mirarlos. Observó a Amelia con fascinación y aprovechó ese instante para estudiar los gestos que la hacían parecer más humana: el movimiento de su mano para echarse hacia atrás el cabello cuando le tapaba los ojos, su sonrisa rebelde, que por alguna extraña razón embozaba sus intenciones, sus ojos traviesos y chispeantes, su piel olorosa a jazmín. No supo decirse cuánto de aquello era real y cuánto su manera de imaginar a la chica mala por excelencia, pero lo cierto era que su admiración incidía cada vez más en la creciente atracción que sentía por ella.


    A decir de la caricia sonora que asomó en el rostro de ella, Tony tuvo la impresión de que no tenía reparo alguno en dejarlo que diera rienda suelta a sus elucubraciones. De repente, sin previo aviso, Amelia detuvo sus pasos frente a una puerta que estaba abierta de par en par.


    Tony no dijo nada, pero estaba consciente de la razón que lo había llevado hasta allí. Recordaba aún las dudas respecto a las últimas horas de su madre. «¿Qué sintió? ¿Fue consciente de que estaba a punto de morir?». Por eso cuando se acercó a Amelia, que esperaba inmóvil, y permitió que lo guiara, vio en sus ojos una mirada de aprobación.


    Ella atravesó el umbral con paso tranquilo, seguida por Tony, que por lo visto seguía conmocionado. A su paso, distinguió a una mujer echada sobre las sábanas, de espaldas a la puerta, pero no les prestó la más mínima atención. Ni tampoco Amelia hizo amague de detenerse. Al otro extremo de la habitación, las cortinas estaban corridas, pero dejaban entrar un haz de luz que se proyectaba en el cuerpo de una mujer postrada en una cama. Su mirada se volvió hacia la recién llegada Amelia. Su apariencia lo dejó de piedra. Aparentaba sesenta y pico de años y estaba conectada a una máquina que, en un inicio, no pudo distinguir. No obstante, sintió que un océano de sentimientos lo atravesaba al contemplar las manchas de color púrpura sobre sus brazos. «Quimioterapia.»


    ---¡Niña blanca...! ¡Llévame, por favor! ---balbuceó con dificultad la mujer.


    Amelia soltó su mano y se acercó a ella.


    ---¡Madrecita linda...! ¿Cómo estás? ---Su voz estaba cargada de una exquisita benevolencia.


    Tony se fijó en que el halo magnético que la envolvía resplandecía con gran fulgor.


    ---Me siento fatigada en exceso ---prosiguió la mujer---. Mis pies y manos están fríos. Y mis venas... ¡Piedad, niña blanca!


    Amelia alargó una mano y le acarició la frente con infinita ternura. La mujer agradeció la caricia cerrando los ojos. Unos segundos más tarde, Tony sintió el frío que viene del tiempo de morir. Perplejo, observó que Amelia se inclinaba y le rozaba la frente con los labios, como abrasando sus venas. Una brisa inexistente con aroma floral del jazmín le agitó el vestido. Y antes de lo que Tony hubiera supuesto, el alma de la mujer abandonó su cuerpo.


    Todo fue extraño, pero no tenía nada de esperpéntico ni aterrador. Era un acto de amor y gratitud infinitos. Tony, que hasta el momento no lograba entender la misión de la Muerte, comprendió de pronto que, en comparación con el desfile de tragos que es la vida, la muerte es donde todo se vuelve presagio.


    Cuando Amelia por fin se apartó, de sus ojos brotaron dos lágrimas cristalinas y transparentes. Tony habría podido jurar que oyó cómo sus ojos hacían ruido. No supo explicarse por qué, pero un dolor inesperado lo asaltó. Las notas florales del jazmín envolvieron por completo la habitación. Amelia ladeó la cabeza hacia él, que al parecer se había quedado paralizado, y lo cogió de la mano. Entonces, abrumado por el suave perfume de la mortandad, Tony pronunció: ---Amelia, ¿qué es este gran cuento en el que vivimos y del que cada uno de nosotros solo podrá disfrutar un breve tiempo?


    ---El agitado juego de la vida tiene de sobra consigo mismo ---le contestó en un siseo---. Mi trabajo aquí ya terminó.


    Aturdido, observó que un ejército de médicos y enfermeras llegaban a su alrededor. «¡Desfibrilador, ahora!», gritó desesperado uno. Pero, pese a todos sus esfuerzos, la mujer no reaccionó. Una enfermera corrió a toda prisa la cortina de plástico, mientras el grupo se dispersaba de a poco. Luego, cubrió el cuerpo exangüe con una sábana.


    Tony seguía con la mirada perdida, hasta que notó una mano sobre su hombro.


    ---¿Tony?


    Se giró al reconocer la voz de Amelia. Quiso decirle algo, pero no tenía fuerzas para articular palabra. Se sentía agotado y a punto de derrumbarse.


    ---Te llevaré a casa---dijo envolviéndolo con el sortilegio de sus ojos. Fue una dulce y lírica sensación. Un abrazo perfecto en la quietud de un océano en calma, en donde de pronto todo se vuelve nítido y brillante. Tony no opuso resistencia. Es más, no sentía miedo ni tampoco dolor. Solo podía pensar en que lo vivido esa noche sería una de esas imágenes fotográficas que quedaría para siempre grabada en su memoria.

  


  
    Capítulo 18


    Paul Davenport llegó a la histórica Ruta 66.


    El sitio al que acudía cada vez que se sentía desolado. Mientras contemplaba el paraje, recordó que su abuelo solía llevarlo allí, lo sentaba sobre su regazo y le contaba las más extraordinarias historias sobre aquella Carretera Madre de más de 3945 kilómetros discurridos desde Chicago a Los Ángeles, y que a partir de los ochentas entró en desuso.


    Pensó en su madre y en lo que le había oído decir. «Estoy muriendo». La parte lógica y analítica de su cerebro podía entender que la muerte es el destino común a todos, pero ningún razonamiento podía ahogar la opresión que sentía en el pecho.


    Ya era bastante duro vivir con el dolor de la ausencia de su abuelo, como para ahora pensar en que pronto también perdería a su madre.


    Por lo general, era un chico dócil y apacible, al que le gustaba vivir en calma con el mundo que lo rodeaba. Pero ahora, los sonidos sin eco de la soledad y el silencio estrujaban su corazón en las sombras.


    De hecho, a sus quince años, era un joven brillante y atractivo que, aunque en muy pocas ocasiones sonreía, tenía un gesto tierno y cautivador. Era alto y espigado, con cabello rubio cenizo y unos ojos grandes y profundos color verde, pero su carácter solitario e introvertido lo mantenía alejado de los chicos de su edad. «Un genio atrapado en el cuerpo de un adolescente», solía decirle su abuelo. Y era que, desde pequeño, Paul Anthony Davenport había dado muestras de aprender con facilidad. A los ocho meses dejó el pañal y articuló su primera palabra: «¡Pa!». Qué orgullo sintió el obstinado señor Davenport al escucharlo. A decir verdad, ese hecho llevó al hombre y al niño a estrechar sus lazos sanguíneos, fortaleciéndolos en la camaradería. Por eso, cada momento que había pasado al lado de su abuelo era un maravilloso recuerdo que atesoraba en su corazón. Su primera pelota se la debía a él. Juntos compartieron carreras en go-karts, videojuegos y su primera vez al volante del Cadillac 1962 De Ville convertible.


    A los diez años, su única pasión era devorar cuantos libros pasaran por sus manos y comenzó a interesarse por la astronomía y a consultar libros sobre planetas y estrellas. A los once, se embarcó en el mundo de complejas teorías y experimentos científicos.


    A sus doce años, un test de inteligencia reveló que Paul tenía un grado de avance intelectual comparado al de un universitario. «¡Estoy orgulloso de ti, Paul!», había dicho su abuelo. «Algún día el mundo entero se rendirá a tus pies».


    En una de aquellas tardes compartidas, en un día especialmente duro en el colegio para Paul, se quejó de que no tenía amigos y que no lograba encajar en ningún grupo. Su abuelo le explicó que tampoco tenía más amistad que la suya.


    «Nunca podrás cambiar a los demás. Lo que tienes que cambiar es la manera de verte a ti mismo para sentirte cómodo con tu forma de ser, y entonces te dará igual la opinión de los demás».


    Sintiendo más la muerte que su vida, la memoria de Paul quedó atrapada en su cumpleaños número trece.


    El cielo amaneció encapotado, señal de un mal presagio.


    Así fue, en efecto.


    Su abuelo falleció alrededor del mediodía. Devastado, Paul corrió sin parar hasta la histórica Ruta 66. Su mundo se partía en mil pedazos. Su único amigo... había muerto. El dolor asaeteaba su corazón con la fuerza de un huracán.¿Qué sería de él? ¿Quién le aconsejaría cómo cortejar a una chica? La ausencia del hombre le hizo sentir lo que hacía años no experimentaba... Soledad.


    En los años que siguieron, Paul concluyó la secundaria y, pese a la adversidad, le fue bien porque uno de sus profesores se interesó en él y lo ayudó a conseguir una beca completa y una plaza fija para trabajar en el proyecto de exploración espacial de la NASA en la Universidad de Arizona. Sabía lo que eso significaría para su abuelo y quería dedicárselo. Cuando se lo contó a su madre, ella fue la primera en alentarlo. Su reacción lo sorprendió, por lo que no dudó en aceptar la oferta. Además, no estaría lejos de casa y podría visitarla los fines de semana. Pero ahora todo eso estaba a punto de cambiar. Se sentía solo, aterrado e impotente.


    En medio de la vaga inmovilidad de la noche, entre las hojas secas que susurraban y el insondable dolor que atronaba en su corazón, distinguió la voz de su abuelo:


    «Ahora eres el hombre de la casa. Cuento contigo».


    El murmullo no dejó ninguna duda en su espíritu de lo que se le pedía que hiciera. Se enjugó las lágrimas con sus puños y emprendió el regreso a casa.


    Minutos más tarde, cuando estaba a mitad del jardín observando con impotencia los rosales que su madre cuidaba con tanto esmero, oyó el chasquido del cerrojo. La puerta principal se abrió de golpe. Paul alzó la vista y vio la expresión de rictus de su tía Margaret.


    ---¡Paul Anthony Davenport... ya era hora! ---le gritó.


    Agachó las orejas como si de un perro se tratara y murmuró:


    ---Lo siento.


    ---Más vale que así sea. No te quedes ahí parado, necesitamos hablar.


    Pasó junto a ella sin siquiera mirarla y se adentró en la estancia. El silencio que reinaba en la habitación lo hizo estremecerse.


    ---¡Siéntate! ---le ordenó.


    ---¿Cómo está?


    ---Preocupada, desde luego. ¿No sabes que escuchar las conversaciones ajenas es de mala educación? ¿Qué demonios hacías escondido?


    ---Lo siento, tía Margaret. Iba caminando por el pasillo y escuché que mamá... ---La voz se le quebró.


    Margaret se conmovió y corrió a consolarlo.


    ---Descuida, cariño, todo va estar bien. Ya lo verás. Anda, sube a verla.


    Paul contuvo la ardiente hinchazón detrás de sus ojos y subió las escaleras, pero al llegar al descansillo se volvió.


    ---¿Qué querías decirme, tía?


    ---Nada, cariño... Anda, ve a verla.


    Sus palabras se le antojaron extrañas, pero no tenía tiempo para pensar en ello. Prosiguió su camino y, al llegar a la puerta de la habitación de su madre, titubeó. Con los ojos clavados en la puerta, volvió a pensar en sus palabras. «Estoy muriendo». Sabía, por haber perdido a su abuelo, que el filo del dolor se embotaría con el paso de los años, pero también que la pérdida de su madre significaría para él una herida mucho más profunda, no pasarían suficientes años para aliviarle el dolor. Pero tenía que hacerle frente, huir no le serviría de nada.


    Con un suave golpe llamó a la puerta.


    ---¿Paul? ---respondió su madre.


    Con la mirada baja y fija en el suelo, abrió la puerta.


    ---Aquí estoy, madre.


    Ella le hizo un ademán para que se acercara.


    ---Perdóname, por favor ---dijo arrodillándose a su lado.


    ---No tengo nada que perdonarte. ---Sus ojos expresaban una infinita ternura cuando posó la vista en el rostro afligido de Paul---. Sé lo duro que ha sido esto para ti, pero lo superarás. Tienes toda la vida por delante. ¡Te amo, hijo! ---Le acarició el pelo.


    ---Y yo a ti, mamá ---replicó con voz suave---. No pienso volver a huir. Estaré contigo hasta el final, lo prometo. ---Hizo una pausa y la miró en silencio. De camino, había ensayado lo que quería decirle, pero ahora que había llegado el momento, las palabras le parecían fuera de lugar. ¿Cómo decirle que la echaría de menos, pero que no quería que siguiera sufriendo?


    Su madre lo observó durante algunos momentos con cara de preocupación.


    ---¿Qué sucede Paul? ---Le acarició el rostro.


    Aquel pequeño contacto hizo que cerrara los ojos para contener el llanto. De pronto, tuvo la certeza de que no iba a poder decírselo. Mientras el dolor de la realidad lo desgarraba, oyó que su madre lo llamaba. Respiró y tragó saliva.


    ---Hay algo que me gustaría que supieras... ---Abrió los ojos y la miró fijamente, atesorando aquella imagen. Como si de antemano supiera que sería la última vez que volvería a verla---. Haz que pare este sufrimiento. ---Le apretó la mano con fuerza---. No te detengas por mí. ---Sus ojos se llenaron de lágrimas.


    Conmovida, tragó saliva y se concedió un minuto para asegurarse de que su voz no delataba su debilidad.


    ---Pronto acabará, te lo prometo ---dijo y lo instó a que se recostara junto a ella.


    Paul se acomodó a su lado y, al igual que cuando era niño, le pidió que lo abrigara contra su cuerpo para grabar para siempre en su memoria su olor, la sensación de estar abrazado a ella, del roce de su piel, para tener al menos eso como compañía durante el largo vacío de los años futuros, hasta que finalmente el sueño lo venció.

  


  
    Capítulo 19


    Quince minutos pasadas las diez de la mañana, el auto de Tony se detuvo en el estacionamiento del aeropuerto. Consciente de que su turno daría inicio a las once, se lanzó en busca de un café. Pese a que imágenes difusas de la noche anterior aún remolineaban en su mente, Valerie era la única idea que ocupaba sus pensamientos. Se sentía culpable y al mismo tiempo impotente.¿Qué le había hecho? Como mínimo, había destrozado el corazón de una estupenda mujer que lo amaba sin condiciones. Además, afirmar que no la quería sería mentir. Él sabía que la quería. Valerie era su debilidad. Cuando estaba cerca de él hacía que se sintiera vivo, excitado como un adolescente que sucumbía a un nuevo enamoramiento. Pero también sabía que antes de entregarse a ese sentimiento debía derrumbar sus fantasmas. Por eso, cuando llegó a la cafetería comenzó a pensar que de momento debía inventar un modo de vivir sin ella. Fue entonces que la vio. Estaba sentada en la mesa del fondo, absorta en sus pensamientos mientras desayunaba. Antes de que pudiera pensar en lo que estaba haciendo, incluso de discutir consigo mismo, sus pies comenzaron a moverse en esa dirección.


    ---¿Puedo sentarme? ---dijo en cuanto estuvo cerca.


    Cuando la voz voló hasta sus oídos, Valerie dio un respingo y soltó los cubiertos.


    ---No lo creo ---contestó con voz seca.


    ---Por favor, Val ---le suplicó---. Solo dame un minuto.


    ---¿Para qué?


    ---Tenemos que hablar.


    ---¡No! ---alzó la voz---. Tú necesitas hablar. Yo ya tuve suficiente.


    Al ver que una plétora de miradas se volvía hacia ellos, Tony murmuró:


    ---¿Te importaría bajar la voz?


    Valerie respiró y al cabo de un momento profirió con voz firme, pero sin estridencias:


    ---¿Sabes? En ocasiones, los sentimientos cambian sin apenas darnos cuenta.


    Dudando todavía, Tony buscó en sus ojos la confirmación de esas palabras, pero la llegada de Jack lo distrajo.


    ---¿Interrumpo? ---preguntó.


    ---En absoluto ---dijo Valerie, apresurándose a contestar y, al ver que ambos se miraban como dos adversarios enzarzados en una batalla de igual a igual, añadió---: De hecho, Tony ya se iba.


    Pero lo que no tenía previsto era que Tony se inclinara con profunda seriedad y le dijera:


    ---Creí que me querías.


    Dicho esto, se alejó sin mirar atrás.


    Al oír esas palabras Valerie sintió que algo se desgarraba en su interior.


    Jack, que había permanecido imperturbable, se sentó junto a ella y le acarició el dorso de la mano con el pulgar.


    ---¿Te encuentras bien?


    ---Sí ---dijo y retiró la mano---. No es nada de lo que tengamos que hablar.


    Jack se dio cuenta de que estaba a la defensiva, lo dejó correr y desvió la conversación.


    ---¿Y bien? ¿De qué querías hablarme?


    Ella irguió la espalda y, con voz suave, dijo:


    ---Regreso a Miami.


    La miró confuso.


    ---Pero ¿regresarás?


    ---No lo sé ---dijo escuetamente y se parapetó detrás de un silencio.


    Jack no quería perderla. Aunque, para ser honesto, tampoco era que alguna vez la hubiera tenido. Pero no lograba encontrar una manera de retenerla sin que pareciera descarada. Además, ella no le había dado ningún motivo para hacerle creer que se sentía atraída por él ni una décima parte de lo que él se sentía atraído por ella. Sin embargo, se le ocurrió una idea.


    ---Estaba pensando, claro, si te parece bien, ¿te gustaría que siguiéramos en contacto?


    ---Sería genial ---dijo sorprendida.


    ---Entonces, ¿eso quiere decir que puedo visitarte?


    ---Puedes.


    ---Eso está mejor ---dijo al ver que sonreía, pero había tanta tristeza en su sonrisa que siguió dándole conversación, aunque solo fuese con la esperanza de que aquello aliviara sus sufrimientos.


    Así permanecieron un buen rato hasta que Valerie le dijo que debía tomar un avión. Antes de despedirse le anotó la dirección de sus padres y quedaron que, en cuanto estuviera asentada, él le haría una visita.


    El sol del atardecer brillaba sobre el océano Atlántico. Desde el aire, Valerie observó la bahía de Bizcaine. Teniendo en cuenta todo, el vuelo había sido muy normal. Aparte de la desazón que la sobrecogía, el movimiento del avión había sido bastante típico: alguna turbulencia ocasional y unos pocos de cambios de presión al ascender. Valerie consultó su reloj. Había estado volando durante cinco horas. La advertencia de abrochar el cinturón de seguridad se encendió. Ajustó el respaldo de su asiento, se ciñó el cinturón y contuvo el aliento cuando la aeronave empezaba la maniobra de acercamiento al Aeropuerto Internacional de Palm Beach.


    Momentos después, el aparato tocó tierra y rodó sobre la pista. Aunque no tenía ninguna idea preconcebida de su nueva vida, estaba en casa. Pero ¿a razón de qué? Había imaginado ese momento de una manera muy diferente. Había imaginado que regresaría de la mano de Tony, y que su padre sonreiría con orgullo cuando él pidiera su mano. Pero la vida le había enseñado que no siempre podía fiarse de sus esperanzas y que lo que al principio podía presentarse como una brillante oportunidad, al final podía trocarse en un amargo desengaño. Valerie sintió un nudo en la garganta e inspiró profundo para tranquilizarse. Irguió el cuerpo y enfiló en busca de sus maletas. El timbre de su teléfono móvil la distrajo.


    ---¿Diga? ---contestó


    ---¿Val...? ¿Dónde estás? ---dijo la voz de su hermana.


    ---Recuperando el equipaje. ¿Y tú, cómo vas?


    ---¡Genial...! Acabo de llegar al aeropuerto. Te veo en cinco, ¿de acuerdo?


    ---Okey ---dijo y colgó.


    Minutos después, atravesó la entrada principal. Paseó la vista en derredor hasta que la vio. Sally le agitaba la mano y le sonreía casual con su blusa cruzada, su falda amplia y sus cabellos prácticamente negros, que le caían sobre los hombros.


    A pesar de que las hermanas Porter no eran muy parecidas, existía entre ellas cierta semejanza. Los rasgos de Sally revelaban un carácter impositivo, algo de lo que carecía el rostro de Valerie, aunque fuese más atractiva.


    En suma, Sally tenía el sello altivo e imperioso de su madre. Pero Valerie era el tipo de mujer que desprendía una especie de vibración difícil de ignorar.


    ---¡Sal... estás radiante! ---exclamó cuando la tuvo cerca. Pero antes de que pudiera decir más nada, su hermana se adelantó y la abrazó.


    ---¡Dios... te eché de menos!


    Luego, aflojó su abrazo y la barrió de arriba abajo. Pero no dijo nada. En cambio, le ayudó a subir el equipaje y abordaron el Audi sedán A6.


    ---¿Qué tal tu vuelo? ---preguntó mientras pisaba el acelerador.


    ---Bien... todo en orden ---dijo y se agarró del reposabrazos al ver que el auto se desviaba hacia la avenida que tenían delante. Su hermana conducía veloz y de forma bastante temeraria.


    Sally se rio y aprovechó el momento para añadir:


    ---Luces más delgada.


    ---¿Te parece?


    ---Y muy poco comunicativa, ¿eh?


    Valerie suspiró hondo y se hundió en el respaldo de su asiento.


    ---Me siento un poco cansada, es todo. ---Notó su mirada sobre ella, aunque no podía verla con claridad por las gafas oscuras.


    ---¡Oh, vamos, Val...! Soy yo, ¿lo recuerdas?


    Dejando a un lado por unos instantes su tristeza, se volvió.


    ---No funcionó.


    Esas palabras quedaron flotando entre ellas mientras Sally giraba diestramente el volante para rodear el legendario Club de Boca Raton.


    Mientras avanzaban por el intracostero, Valerie pudo ver a la distancia los lujosos complejos turísticos que se alzaban por la amplia curva del lago Okeechobee y sintió otra punzada de tristeza. Sabía que estaba de vuelta en casa, después de haber pasado el último año yendo de acá para allá, de un vuelo a otro, de un hotel a otro, después de una relación infructífera con Tony.


    ---¿Quieres contármelo? ---observó Sally, en un tono que intentó ser desenfadado.


    ---Ahora no. ---Se calló como si no quisiera hurgar en una herida que podría ser muy dolorosa. Bajó la mirada y concluyó sencillamente---: No quiero que nada empañe este momento.


    ---Val... ---protestó Sally con firmeza.


    Ella apretó los párpados con fuerza en un intento de no perder la compostura.


    ---Te lo ruego, por favor.


    Al cabo de unos instantes, el auto completó el trayecto y se adentró en el garaje.


    ---De acuerdo ---dijo Sally---. En cualquier caso, me parece que vas a tener muchas cosas en que ocupar tu tiempo.


    Valerie sonrió, sobreponiéndose al dolor que sentía.


    ---Me alegro mucho por ti, de veras.


    Su hermana la miró fijamente.


    ---¿Estás segura de que no existe arreglo?


    Valerie era consciente de que su madre tenía un instinto de hurón para olfatear ciertas cosas y no podía contar con que algo como Antonio De La Roca se le pasara por alto, de la misma manera que su dolor no debía interferir con la felicidad de su hermana, por eso intentó distraerla.


    ---Vamos ---dijo---. Probablemente, mamá estará preguntándose qué nos demora. De hecho, si la conozco bien... ---Hizo una pausa para consultar su reloj de pulso---. Probablemente, tenga preparado algo.


    Al oírla tuvo que concederle la razón.


    La residencia Porter era una moderna construcción de dos plantas con una espectacular vista al lago. Cinco dormitorios, cada uno equipado con baño. Dos más, acondicionados como salas de estar y, en caso necesario, para visitas. Piscina en la parte posterior. Garaje para tres autos y una excelsa zona de césped.


    Estaba claro que las esperaban, pues a punto de llamar a la puerta esta se abrió. Una mujer de baja estatura y cara de luna la saludó:


    ---¡Señorita Valerie... un placer que esté con nosotros!


    ---Gracias, Bea. ¿Y mamá?


    ---Está en la piscina, señorita. Me pidió que les dijera que la alcanzaran.


    Valerie y Sally se miraron entre sí. «¡Hora de las margaritas!», exclamaron encaminándose en esa dirección.


    Al oír las voces apagadas y los pasos que cruzaban el pasillo, Eleonor Porter se puso de pie.


    ---¡Mis amores...! ¡Justo a tiempo! ---exclamó deshaciéndose en sonrisas.


    A sus cincuenta y ocho años, seguía siendo una mujer hermosa: esbelta y de estatura media, finas y estilizadas facciones, ojos verdes, frondoso pelo castaño claro, sofisticada y de gustos refinados. Sin duda alguna, de las dos hermanas, Valerie era la más parecida, si no que era su copia al carbón. Aunque con personalidades tan diferentes...


    ---¡Mamá! ---dijo Valerie y se arrojó a sus brazos.


    ---¡Cariño...! Te he echado de menos. De haberte casado con Dan, estarías disfrutando de este paradisiaco lugar.


    Sally entornó los ojos ante la indignación de su madre.


    ---¡Sally Porter...! Esos no son modales para una señorita decente.


    Desconcertada por el comentario, Valerie dio un paso adelante que la llevó lejos del alcance de su madre y eligió un sillón. Después, dirigió una sonrisa, más allá de Sally y su madre, a Pablo, el mozo que había cruzado la piscina para ofrecerle un margarita.


    ---Pablo nos ha preparado unos margaritas de mango... Exquisitos, diría yo ---afirmó Eleonor sosteniendo su copa medio vacía.


    ---Bebamos ---dijo Sally, ocupando el asiento que había frente a Valerie. Esta última sintió la mirada de su madre sobre ella antes incluso de que preguntara:


    ---¿Y bien? Cuéntame, ¿cómo te ha ido?


    ---Bueno, me las he arreglado.


    Eleonor arqueó las cejas con curiosidad.


    ---¿Sola?


    ---Básicamente, sí.


    Eleonor lo dejó correr, pero Valerie la conocía lo suficiente para saber que no había acabado con las preguntas. Aquello era solo el principio.


    ---En todo caso ---dijo---, te ves más delgada y algo pálida.


    Valerie le aseguró que se encontraba bien, que solo estaba agotada. Acababa de regresar de Nueva York.


    ---Allá tú entonces ---dijo su madre y se dirigió a Sally---. ¿Tú qué opinas?


    Ella se encogió de hombros.


    ---Para mí, tiene lógica.


    ---Sí. En fin ---replicó Eleonor mirando a Valerie con creciente interés---, me alegra que estés aquí.


    Valerie sonrió despacio. No hacía falta que su madre dijera nada más, su mirada era más que suficiente. Por eso intentó desviar la conversación. Siguió con la mirada el perfil del anillo de Sally y exclamó:


    ---¡Vaya... Sal...! Semejante piedra... Casi me dejas ciega.


    Se sonrojó al oírla, pero no tuvo reparo en extender la mano.


    ---¡Jeff es un amor! ---aclaró su madre---. Solo espera a que lo conozcas.


    «¡Apuesto a que sí...! Aguantar a Sal y echarse a mi madre a la bolsa tiene su mérito», pensó Valerie.


    ---¿Cuándo se casan? ---preguntó.


    ---En un mes.


    ---Hablando de eso ---comenzó a decir Eleonor---, ¿piensas traer a alguien?


    Allí estaba de nuevo, el brusco pinchazo en su corazón.


    ---No lo sé. Quizá a un amigo ---respondió, pero al instante deseó no habérselo dicho.


    ---¡Ah! ¿Sí? ---exclamó, sorprendida---. ¿Cómo es ese amigo tuyo? ¿Joven? ¿Bien parecido?


    ---¡Madre! ---la reprendió Sally.


    ---Es solo un buen amigo ---le aclaró.


    Pero el ingenio mordaz de Eleonor volvió a la carga.


    ---¿Cómo dices que se llama?


    Valerie tuvo que sonreír al oírla. Estaba visto que en ese tema no ganaría nada discutiendo con su madre.


    ---Jack, mamá.


    La luz cambiaba rápidamente a su alrededor, ya atardecía, y se preguntó qué sería de su padre


    ---¿Y papá? ---preguntó para desviar la conversación.


    ---Jugando golf... Negocios, ya sabes. No debe tardar, prometió estar aquí para la cena.


    Treinta minutos pasadas las siete de la tarde, Valerie oyó que se abría la puerta y después los pasos de alguien que cruzaba el umbral. El efecto que tuvo en ella fue el mismo que podía tener para una niña de seis años. Pero, puesto que no quería parecer una chiquilla, contuvo su entusiasmo y esperó.


    Al cabo de un momento, Lorenzo Porter asomó en el jardín.


    ---¡Papá! ---exclamó al verlo y se arrojó a sus brazos fuertes.


    La sonrisa con la que el hombre acompañó el abrazo hizo que su rostro, de por sí atractivo, resultara inmediatamente amable, tenía el cabello canoso y un cuerpo que poseía una fuerza casi sobrenatural, así como una capacidad de hablar ilimitada.


    ---¡Pajarita! ---exclamó, coronándola con un beso en la mejilla. Cierto era que Lorenzo se enorgullecía de sus dos hijas, pero Valerie era su preferida. La soltó y se acercó a su esposa. Le pasó un brazo posesivamente por la espalda y se inclinó para besarla en los labios. Fue un beso impulsivo y breve.


    ---¡Compórtense...! Están frente a dos menores ---bromeó Sally.


    El comentario arrancó risas, que se vieron sofocadas ante la llegada de la sirvienta.


    ---Señora Porter, la cena estará lista en quince minutos.


    ---Gracias, Bea. Bueno, niñas, suban a cambiarse. Las espero en el comedor. No tarden.


    ---Sí, mamá ---contestaron al unísono y dieron media vuelta.


    ---¿Val? ---dijo Sally de camino.


    ---¿Sí?


    ---Jack es...


    ---Es un amigo.


    ---¿Te gusta?


    ---Es bastante atractivo, no te lo voy a negar. Pero...


    ---No lo quieres.


    Los ojos de Valerie le dieron la confirmación a sus palabras.


    ---Bueno, apresurémonos. Ya sabes cómo se pone mamá si la hacemos esperar.


    Valerie rio.


    ---Tienes razón... te veré abajo ---dijo y se adentró en la atmósfera tranquilizadora de su habitación. Lucía tal y como la recordaba: suelos entarimados y paredes pintadas en tonos cálidos que transmitían paz. Diseñada en forma de suite, la habitación incluía baño y vestidor de amplias dimensiones. El dormitorio, amueblado con un cabezal de biombo de ratán que contrastaba con el cubrecama de lino y el tono ámbar de las lámparas de noche y de los cojines.


    Valerie percibió la fragancia de la lavanda y una vez más tuvo la sensación de que el perfume la envolvía como un chal que rodeaba sus hombros, como si hubiera encontrado un lugar donde hallar el olvido y poder descansar. Se fijó que las contraventanas del balcón que daban a la calle estaban a medio abrir, como si la luz no fuera bien recibida, por lo que se deslizó en esa dirección y las abrió. Miró hacia el lago, donde apenas podía distinguir el reflejo del agua. El firmamento estaba cubierto de estrellas, pero no había luna. Así y todo, miró hacia allí y tuvo una sensación parecida a la que sentía cuando estaba en California. Le pareció extraño pues, aunque era una sensación agradable, se sentía desnuda y desolada. En ese momento deseó esconderse bajo las mantas y escapar de la realidad. Sin embargo, se alejó de esa tentación consciente de que su madre no tardaría en dar un concierto de gritos. Se apresuró a vaciar sus maletas y, tras haberse cambiado, bajó al comedor.


    En la cabecera de la mesa, Lorenzo Porter estaba contando anécdotas sobre la partida de golf de ese día. Sin duda alguna, esas charlas y sus risas era lo que Valerie más extrañaba. Las historias de su padre eran demasiado buenas para quedarse dormido. Las contaba bien, de manera fluida y con un fino sentido del equilibrio y del ritmo dramático. Sin embargo, se puso tensa cuando su madre decidió cambiar la conversación.


    ---¿Has visto lo desmejorada que está Valerie?


    Su marido se encogió de hombros.


    ---Mujer, ha dicho que se encuentra bien.


    ---Aunque para mí ---replicó Eleonor--- debería ver a un médico.


    ---De acuerdo ---dijo Valerie---. Si eso te tranquiliza.


    ---¿De veras?


    ---Claro ---resopló, fastidiada.


    ---¿Contenta? ---observó Lorenzo.


    Valerie se dio cuenta de que su padre trataba de evitar que la conversación degenerara en algo más. La mirada de su madre brillaba con ese peculiar interés que ponía cuando quería indagar en la vida privada de los demás.


    ---Quizás también deberías considerar volver a casa ---insistió.


    ---¡Madre...! ---le recriminó Sally.


    Pero Eleonor la hizo callar con un gesto y siguió:


    ---Sabes perfectamente lo que pienso de ese trabajo tuyo. Siempre yendo da acá para allá, como una zíngara.


    Valerie sintió en su corazón otra punzada de tristeza. Los alimentos que había en su plato habían perdido todo su atractivo y no tenían ningún sabor. Intentó probarlos, pero con tan poca convicción que su padre lo advirtió,


    ---¿Te sientes bien, pajarita?


    ---La verdad es que tengo un terrible dolor de cabeza. Discúlpenme ---dijo y aprovechó aquella oportunidad para dejar la mesa y subir a su habitación.


    Más tarde seguía echada en la cama, llorando de la única forma que podía hacerlo: en privado. Sin embargo, se vio interrumpida por una llamada a su puerta.


    ---Adelante ---dijo, contrariada.


    Su madre entró y se limitó a quedarse junto a la puerta.


    ---Valerie, hija...


    ---Ahora no, madre. Te lo ruego ---dijo sin voltearla a ver.


    Sin duda, de sus dos hijas, Valerie era la que más le preocupaba. Por eso, cuando la frágil voz voló hasta sus oídos, se acercó a la cama.


    ---¿Estás llorando? ---le preguntó.


    ---Déjame sola, por favor.


    Eleonor contuvo la respiración. Por su expresión podía verse con claridad a qué conclusión había llegado.


    ---Valerie, mírame.


    Pero al ver que no obtenía respuesta le soltó:


    ---¿Estás embarazada?


    Valerie, que hasta el momento permanecía agazapada, se enderezó.


    ---¡¿Qué?! ¡Por supuesto que no! ¿Cómo se te ocurre?


    ---Entonces, ¿por qué lloras?


    En el silencio que se interpuso entre las dos, a Valerie se le ocurrió que mentir era su única excusa.


    ---No lo sé. Han sido tantas emociones en un día, Sal, papá, tú...


    ---Ven aquí ---dijo, extendiéndole los brazos---. Entiendo que te cueste trabajo dejar tu vida en Los Ángeles, pero deberías regresar a casa y dejar que tu padre y yo cuidemos de ti.


    ---Hablas como si fuera una niña.


    Eleonor se separó y le levantó la barbilla.


    ---Para mí siempre lo serás ---afirmó con una seriedad sutil.


    ---De acuerdo ---asintió, conmovida---, te prometo que lo pensaré.


    ---Bien, ahora a descansar. ---La arropó en la cama y, tras un beso de buenas noches, apagó la luz y salió de la habitación.


    Valerie estaba comenzando a conciliar el sueño cuando en su mente oyó de nueva cuenta la voz de su madre: «¿Estás embarazada?». Aturdida, se enderezó en la cama y prendió la luz. Tenía por consabido que aquello era poco probable, Tony siempre usaba protección. Pero aun así, empezó a sacar cuentas. En cuanto se hubo cerciorado de que su próximo período le tocaría dentro de unos días, volvió a acurrucarse en la cama hasta que se quedó dormida.


    En Los Ángeles, el auto de Tony corría por Sunset Boulevard. A lo largo del día había estado pensando en Valerie. Estaba harto de malentendidos y nimiedades, se dijo que en buena hora había terminado esa relación. No pensaba volver a verla nunca más. Quitarse de la cabeza a Valerie, olvidarla, eso era lo que le correspondía y, de hecho, estaba por dar el primer paso. Al llegar al cruce con la avenida Vermont dobló a la izquierda, las palabras de despedida de Valerie resonaron en su mente. «A veces, sin darnos cuenta lo sentimientos cambian».


    ---Apuesto a que sí ---masculló, y frenó en seco.


    Un grupo de mujeres con plataformas llamativas y ropa brillante se acercó a la ventanilla. Tony bajó el cristal y toda una vida de fantasías sexuales le pasó por la mente. Barrió de arriba abajo a cada una de las mujeres, hasta que se decidió por una que destacaba por su figura y que a leguas se veía que no había recibido pocas atenciones por parte del otro sexo. Curiosamente, guardaba cierto parecido con Valerie. Pelo lacio y castaño, ojos verdes y no mucho más alta de metro con setenta. Pero hasta allí acababa toda semejanza.


    ---Tú ---dijo señalándola con el dedo índice.


    La mujer se acercó y, después de pactar las condiciones económicas, subió al auto.


    En cuanto el auto se puso en marcha, la mujer le puso una mano en la entrepierna. Tony sintió que su apetito carnal se despertaba y sin resistirse al asedio también le acercó una mano a su sexo. Dio una vuelta equívoca, se pasó un alto y tomó una calle que terminó desembocando en un motel.


    En cuanto entraron en la habitación, Tony le ordenó que se desnudara y él hizo lo mismo. Antes de aterrizar sobre el cuerpo desnudo de la mujer, abrió una cerveza y le dio a beber un trago. Ella sorbió mustiamente y dejó caer unas gotas sobre sus pechos. Esa imagen le provocó una erección inmediata, pero en lugar de penetrarla comenzó a tocar su rostro. Quería desdibujarla. Era preciso que esos ojos no lo miraran de frente. Le pidió que se tocara. Se tocó. En su boca se pintó una mueca indescifrable. «¿Está disfrutando al masturbarse?», pensó. Nunca en la vida se había frenado en pleno preludio para cuestionarse qué pensaba la mujer a la que iba a penetrar. «¿Imaginará que está con otro? ¿Será que después del tiempo con Valerie el sexo se volvió monótono y aburrido?». Cerró los ojos, apartó aquellas preguntas de su mente y comenzó a tocarse también, acompañándose de oscilaciones rítmicas. Abrió los ojos, se acercó más a la mujer y la volteó para que sus nalgas le rodearan el sexo. Pero en su mente apareció la imagen de Valerie con Jack. Sus manos sobre la blancura de su piel, sus labios, su cuello, su... su pene...


    Finalmente, dejó caer la cabeza sobre la espalda húmeda de la mujer.


    ---¿Qué ocurre? ---preguntó ella.


    ---Será mejor que te vistas ---dijo él enderezándose.


    La mujer se volvió y cerró los dedos alrededor de su miembro.


    ---Necesitas ayuda.


    Tony cogió su mano con firmeza.


    ---¡Dije que no! Vete.


    Dicho esto, sacó su cartera y dejó caer un billete de cien dólares. No tenía respuesta para lo que había sucedido antes. Solo quería estar solo y encontrar una vía de escape. Descartado el sexo, el alcohol daría risas a sus tristezas y olvido a sus desgracias. Así, se echó en la cama, prendió el televisor y empezó a beber.


    Naturalmente, al cabo de un rato estaba como una cuba. Contrario a su costumbre, había bebido más de la cuenta y necesitaba dormir. Pero lo que veía cuando cerraba los ojos no era oscuridad ni un sueño. Imágenes de Valerie y Jack seguían proyectándose en su mente como una película privada. Tambaleándose, se levantó y como pudo abandonó el motel.


    Estaba claro, sin embargo, que completar el trayecto hasta Santa Bárbara le costaría Dios y ayuda.


    Y como fue.


    A jalones y estirones consiguió dejar atrás el centro de la ciudad, pero ahora la somnolencia lo golpeaba con más fuerza. Sacudía la cabeza de un lado al otro para mantener los ojos abiertos y ver bien la carretera. En un intento por despejarse, se orilló en el arcén y dejó el auto al ralentí. Trastabillando, se bajó y lo rodeó. Inhaló una bocanada de aire y, contrario a lo que esperaba, la operación le provocó arcadas incontenibles. Intentó contenerse, pero fue inútil. Se inclinó y arrojó violentamente el contenido de su estómago.


    Recién comenzaba a sentir alivio cuando los faros de un vehículo lo deslumbraron. Se giró y reconoció la insignia pintada en el costado del vehículo: era una patrulla de tráfico. «¡Demonios!», juró por lo bajo. Uno de los agentes bajó del auto y se acercó a él.


    ---¿Sucede algo, señor?


    Se irguió lo más firme que pudo y respiró profundo.


    ---N... Nada, oficial. Todo en orden.


    El oficial lo miró fijamente, como estudiándolo.


    ---Sus documentos, por favor.


    Tony sabía que no aguantaría mucho más. Las náuseas estaban volviendo.


    ---Le repito que todo está en orden, oficial.


    ---Insisto, sus documentos, señor. Procedimiento de rutina ---afirmó el hombre sin quitarle la mirada de encima.


    Tambaleante, regresó al auto ante la mirada de escrutinio del oficial, que al ver que «borracho» no alcanzaba para describir su estado, sentenció:


    ---Tendrá que acompañarme... Suba al coche. ---Lo agarró del brazo y tiró de él. Abrió una de las puertas traseras y lo empujó al interior.


    Con aspecto de pocos amigos, pisó el acelerador y salió disparado. Lo llevó a la estación de policía de Santa Bárbara. Al llegar, le ordenaron que vaciara el contenido de sus bolsillos y le tomaron las huellas digitales. Después, lo encerraron en una celda comunitaria.


    ---Tengo derecho a una llamada ---replicó Tony.


    El policía meneó la cabeza.


    ---En tu estado, amigo ---soltó una risita---, lo mejor que puedes hacer es permanecer aquí. Mañana podrás hablarle a quien quieras.


    ---¿Y mi auto? ¿Qué me dice...? Los demandaré si algo le sucede.


    El hombre le dedicó una mirada significativa y Tony comprendió que estaba tentando a su suerte, por lo que levantó los brazos para indicarle que no daría más problemas. Satisfecho, el policía dio media vuelta y se alejó.


    Desesperado, Tony se llevó las manos a la cabeza y caminó como león enjaulado maldiciendo su mala fortuna. Estaba demasiado embotado para notar la mirada que se cernía sobre él.


    ---¡Hey, bombón...! ¿Te importaría sentarte? Me estás poniendo nerviosa ---dijo una voz ronca y rasposa.


    Tony se volvió y lo que vio lo dejó ingrávido por un momento. A simple vista, el dueño de la voz era una mujer de exquisitas facciones y esbeltas curvas. Lo examinó de arriba abajo, hasta que sus ojos advirtieron la prominente manzana de Adán y sintió ganas de volver a vomitar. «¡Oh, Dios...! Sácame de esta», masculló, y se atrincheró en una esquina de la celda con la espalda recargada en la pared.


    Mientras el tiempo transcurría con una pasmosa lentitud y los efectos del alcohol menguaban en su sistema, en la mente de Tony persistía lo acontecido esa noche. ¿A quién debía invocar en esas circunstancias? Amelia fue el nombre que le vino a la mente al levantar las manos como si estuviera rezando.


    La voz malhumorada de un oficial lo perturbó.


    ---¡De La Roca... estás fuera!


    Tony se irguió en el acto.


    ---Agradece a tu esposa esta concesión.


    ---¡¿Cómo?! ---replicó, confuso.


    Pero el oficial simplemente masculló algo ininteligible.


    Tony recogió sus pertenencias mientras se hacía cruces sobre quién podía haber pagado su fianza. «Nadie sabe que estoy aquí.», pensó algo inquieto.


    Pero, al salir, lo comprendió.


    Amelia estaba recargada sobre el capó del Mustang, con las piernas cruzadas. Salvo que, en esa ocasión, parecía tan... ¿qué? Tan de carne y hueso.


    ---¡¿Amelia?!


    ---¿Estás listo para ir a casa? ---sonrió.


    ---Dime cómo diablos puedes hacer todo esto, hablar conmigo, invadir mis pensamientos o incuso aparecer ante mí como si fueras una persona común y corriente ---repuso, con cierto enfado.


    Ella suspiró hondo.


    ---Creí que ya lo habíamos aclarado.


    La miró detenidamente durante un breve momento. Luego, frustrado, levantó los brazos.


    ---¡Oh, claro...! Lo olvidaba, nada se te escapa.


    Dicho eso, se dirigió hacia el auto.


    ---¡Ni lo pienses! ---replicó ella---. Yo conduciré.


    ---¡¿Qué...?! ¿Te has vuelto loca?


    ---Bueno... quizás prefieras caminar.


    En cuanto sus miradas se cruzaron, Tony supo que no tenía nada más que objetar. Con desgana, se dejó caer en el asiento del copiloto.


    ---Cinturón de seguridad ---le aclaró ella, antes de encender el auto


    Obedeció, pensando en que aquello no auguraba nada bueno. «¿La mismísima Muerte conduciendo?», se preguntó mientras el auto emprendía la marcha.


    ---A tus órdenes, Tony ---reverenció ella.


    ---¿Cómo supiste dónde encontrarme?


    Amelia rio.


    ---La verdad... te lo merecías.


    ---¡¿Pero... ?! ¡¿Cómo...?! Quiero decir, ¡¿por qué hiciste algo como eso?!


    ---Ya te lo dije.


    ---Pues déjame decirte que no le veo la gracia.


    ---¿Por qué te resulta tan difícil abrirle tu corazón?


    ---¡¿Qué...?! Déjame adivinar ---dijo con cierto sarcasmo---, también te convertirás en mi psicoanalista.


    ---De hecho... eso es lo que he estado haciendo.


    ---Todavía no me queda claro qué quieres de mí ---replicó, exasperado. Hizo una pausa y, al ver que Amelia tomaba un camino equivocado, protestó---. ¡Espera! Acabas de pasar la desviación a casa.


    ---Lo sé, Tony. Te prometí que iríamos a casa, y eso es justamente lo que haremos.


    ---¡¿De qué estás hablando?!


    ---Apegos, Tony. Es hora de deshacerse del equipaje sobrante.


    ---¡¿Apegos?!


    ---Ataduras mentales que te han robado la independencia emocional, la paz interior, el verdadero disfrute del presente. Estás tan conectado a un pasado que ya no existe y a un futuro que aún no llega que has creado necesidades ficticias y justificaciones absurdas para seguir reteniendo. Es necesario que des vuelta a la página. No podrás avanzar jamás si tienes la mirada puesta en el espejo retrovisor.


    Aturdido, hundió la espalda en el respaldo del sillón y cerró los ojos.


    ---¿Y, según tú, dónde conseguiré deshacerme de esas ataduras?


    ---En casa, por supuesto, Tony. Ahí es donde comenzó todo.


    Tony abrió los ojos y se sentó tieso.


    ---¡¿Qué...?! De ninguna forma volveré allí. ¿Está claro?


    ---¿Te atreverías a desafiar a la Muerte?


    La sangre abandonó el rostro de Tony, y lo hizo parecer un fantasma en las sombras.


    ---Eso pensé ---dijo ella, mirándolo por el rabillo del ojo---. Ahora... trata de dormir un poco. Necesitarás energía.

  


  
    Capítulo 20


    Eran poco más de las doce del día cuando Paul oyó que una enfermera hacía su ronda en el pasillo. Estuvo escuchando un minuto. Su madre estaba dormida y respiraba con normalidad. Se giró hacia la ventana y vio su reflejo apagado en el cristal. Se acercó un poco más y vio en su rostro el testigo de un cansancio inapresable y en la desmemoriada claridad de su mirada, su desventura. «¿Cuánto más tendrá que resistir?», pensó, mientras el recuerdo de las últimas horas se cernía sobre él.


    Cerca de las dos de la mañana, su madre había comenzado a quejarse. El dolor era insoportable, se esparcía como una plaga.


    ---¡Me quema, Paul...! Llama a Margaret.


    En cuestión de minutos, Margaret y un par de paramédicos se reunieron con él. Paul estaba en shock. Se aferró a la mano de su madre pese a todo, y abordó la ambulancia.


    Su peor pesadilla se hizo realidad al llegar al hospital. La vida de su madre se consumía lentamente, como una cera a punto de apagarse. La morfina solo ayudaría a calmar el dolor, pero no había nada más que hacer. Su último recuerdo era algo que solo había podido conjurar ante la impotencia.


    «Haz que termine, por favor...».


    Mientras el corazón de Paul atronaba en el silencio, el Ford Mustang de Tony se detuvo en una estación de gasolina, a escasos veinte kilómetros de Camp Verde.


    ---¡Lleno, por favor! ---sonrió Amelia cuando el dependiente se acercó.


    El murmullo de las voces despertó a Tony. Pero, aunque estaba consciente, no podía abrir los ojos, los párpados le pesaban. El sonido del verso melodioso escrito por Mcartney y Lennon en In my life voló hasta sus oídos:


    «Hay lugares que recordaré toda mi vida, aunque algunos han cambiado. Algunos para siempre, no para mejor. Algunos se han ido y otros aún existen. Todos esos lugares tienen sus momentos, con amantes y amigos que aún puedo recordar...».


    Tras esas frases musicales, una intensa estela con olor a jazmín lo embriagó. Pero desapareció en cuanto abrió los ojos con suma cautela, pensando que se trataba de un sueño.


    ---¡Buenos días! ¿Dormiste bien? ---preguntó Amelia.


    Aturdido aún, con la mente abotagada por el sueño, Tony deslizó la mirada hacia el camino. Fue una visión inesperada, que lo dejó sin respiración. A su alrededor el sol brillaba y plantas tipo arbusto, características de los climas secos, se extendían a lo largo del camino. Bajo ellas, flores amarillas y roca pura cortada a pico. Tony irguió el cuerpo y preguntó: ---¿E... Estamos en... ?


    ---En efecto. Bienvenido a casa.


    En eso, el auto completó el trayecto de casi ochocientos kilómetros y aparcó en el Hotel Luna Vista B&B.


    ---Gracias ---dijo Amelia.


    Tony, aún confundido porque no sabía de qué iba toda esa historia, preguntó:


    ---¿Me perdí de algo?


    Amelia soltó la carcajada.


    ---Lo siento... Quise decir, gracias por permitirme conducir tu auto. Ha sido una experiencia fascinante.


    «No tuve opción, querrás decir.», pensó Tony.


    ---Te concedo la razón... No es justificación, pero tú haces que aflore mi lado impositivo.


    ---¡¡Amelia!! ---replicó, algo exasperado.


    ---Dime, Tony.


    ---¿Podrías explicarme qué carajos hacemos aquí?


    ---¡Oh, claro! Lo siento. Creí que después de haber pasado una noche tras las rejas, necesitarías una buena ducha y cambiarte de ropa. Digo, uno siempre espera encontrarse en las mejores condiciones con su pasado. ¿No crees?


    Inspiró profundamente para tranquilizarse, con la esperanza de que aquel fuera el reencuentro feliz con el que había soñado desde que viajara a Los Ángeles.


    ---Tony...


    A pesar de que su acento penetró cariñoso en sus oídos, una vez más se sintió incapaz de encarar lo que pudiera depararle el destino. Por eso, cerró los ojos antes de que el afán de su mirada lo alcanzara.


    ---Tony, mírame por favor ---le insistió.


    ---¡No y no...! Me lanzarás uno de tus conjuros y acabaré por rendirme a tus pies.


    ---Sabes que no tienes elección.


    Esclavo de esa voz pura y melodiosa que lo enamoraba, Tony abrió los ojos y permaneció alerta.


    ---Es necesario que des este paso ---dijo ella---. Confía en mí. Yo estaré a tu lado en todo momento. Necesitas avanzar en tu vida.


    Y así, antes de que pudiera siquiera decir pío, Amelia estaba tirando de él para que saliera del auto.


    Cuando entraron a la recepción, Tony no recordaba cómo habían llegado, pero allí estaban. Naturalmente, Amelia se hizo cargo de la situación, mientras él la oía sin oírla.


    ¿Aprensión? ¿Miedo? ¿Regocijo? El mundo de Tony daba vueltas, mientras el ascensor ascendía. Luego, las puertas se abrieron y Amelia volvió a tomarlo de la mano para conducirlo a la habitación.


    Tony se vio forzado a sonreír cuando entró en la suite, aunque no parecía sorprendido. Así se las gastaba Amelia. El vestíbulo era amplio y amueblado con buen gusto. El aire estaba impregnado de un suave perfume floral impreciso. La cama era gigantesca. Las almohadas, mullidas y maravillosas. Al otro lado del dormitorio, dos puertas de cristal daban a un balcón.


    ---¿Te gusta? ---preguntó Amelia.


    ---¿La suite nupcial...? ¿No te parece un desperdicio? Digo, tú y yo...


    ---Me refería a la vista, Tony. ---Se echó a reír.


    Con aire ausente, enfiló hacia el balcón y fingió estar complacido. Aunque, la verdad, le daba igual.


    ---¿Y bien, ahora qué?


    Amelia se tumbó sobre la confortable cama y sonrió.


    ---Esperaré aquí mientras te duchas.


    Tony se giró. Sus ojos parecían a punto de salirse de sus órbitas.


    ---¡¿Qué?...! ¡Eso sí que no!


    ---¡Oh, vamos, Tony...! Te conozco desde que eras un crío. Además, será mejor que te acostumbres. Pasaremos un par de días juntos.


    ---¡¿Días...?! ¡¿Te has vuelto loca?! Ni siquiera he traído...


    ---¿Ropa...? ¡Oh, ya lo creo que sí...! Yo misma me tomé la libertad de empacar unas cuantas mudas mientras estabas tras las rejas. De hecho, no deben tardar en subir el equipaje.


    Dicho lo cual, llamaron a la puerta. En dos zancadas, Tony atravesó el vestíbulo y se detuvo ante la puerta para inspeccionar por la mirilla. Masculló algo ininteligible y luego la abrió.


    Cuando volvió al dormitorio, se sintió frustrado al no ver a Amelia. «¡Maldita sea!».


    ---¡Antonio De La Roca...! ¿Cuántas veces tendré que repetirte que vigiles tus pensamientos? ---le soltó al salir del baño.


    Se ruborizó al oírla.


    ---Yo... Lo siento. Es solo que...


    ---¡Para, por favor...! ¡Date prisa, se hace tarde! ---repuso en voz baja, pero dio la impresión que resonaba en toda la habitación.


    Muy a su pesar, Tony comprendió que no tenía opción. Detrás de esa voz aterciopelada había una velada exigencia. Sin mediar palabra, enfiló hacia el baño.


    Mientras realizaba la delicada operación de rasurarse, pensó en que estaba de vuelta en Camp Verde, el lugar donde nació y donde por primera vez conoció el amor. No obstante, no pudo evitar sentir una oleada de tristeza. Su madre, la mujer que le enseñó a amar ese lugar, estaba muerta. Luego, se introdujo en la ducha y se preguntó qué encontraría. ¿Sue se habría casado? ¿Era feliz? ¿Alguna vez había pensado en él? En medio de aquel vendaval de preguntas sin respuesta, sus recuerdos viajaron con Sue, hacia una noche en particular.


    Estaban en el granero cuando Tony la besó con tal intensidad que Sue tuvo la impresión de que cada fibra de su ser se había fundido y extendido sobre sus labios para poder transmitírsela y, aunque ella sentía lo mismo, tenía miedo de la reacción de su padre. Sabía que ni por asomo aprobaba su relación con Tony. Sin embargo, esa noche estaba decidida a entregarse a él y a encarar lo que fuese que el destino pudiera presentarle después.


    ---¿Estás segura de que deseas esto?


    ---Quiero que seas el primero, Tony... El único.


    Los ojos de la joven delataban la pasión que la consumía, dándole la confirmación de sus palabras, por lo que Tony la rodeó con sus brazos y cubrió el suave cuerpo con besos de la cabeza a los pies. Ella consintió sus caricias mientras las manos de él descubrían sus encantos. Nada le negó, sino que le entregó su cuerpo sin reservas, hasta que, languideciendo de deseo, Tony mostró tanto abandono como ella y sus cuerpos se solazaron en el perfecto placer de amar y ser amados.


    ---¡Te amo, Tony! ---susurró ella, cuando estuvieron quietos y saciados.


    ---Y yo a ti.


    Tony oyó unos golpes en la puerta y un manto de sombras inciertas lo trajo de vuelta al presente. «¿Qué sentido tiene encontrarse después de tanto tiempo? ¿Qué podría decirle?», pensó, mientras se apresuraba a terminar de vestirse. La persona que lo acompañaba no era precisamente alguien a quien se le pudiera hacer esperar.


    ---¿Listo? ---dijo Amelia en cuanto la puerta se abrió.


    Le respondió encogiéndose de hombros.


    ---Bien, el pasado nos espera ---enfatizó y enfiló hacia el vestíbulo.


    ---Amelia ---espetó Tony, en voz baja.


    Pero ella o no lo oyó o no lo tomó en cuenta. Por lo que Tony le dio alcance antes de que abriera la puerta y la jaló del brazo.


    ---Niña blanca.


    ---¿Sí? ---respondió ella, volviéndose.


    ---Nada, solo quería comprobar...


    ---¿Que qué, Tony...? Es otro de mis apelativos. Básicamente, se trata de un culto que data desde la era prehispánica. El origen en sí es un sincretismo entre los diferentes elementos del culto prehispánico a los muertos y de la Iglesia católica. Te parecerá extraño, pero en algunas partes del mundo soy una figura popular. Recibo peticiones de toda clase (dinero, amor, suerte, protección), y algunas otras no tan bien intencionadas. Esto último ha ocasionado que algunas Iglesias me consideren como algo diabólico. ¿Satisfecho?


    Mientras asimilaba las palabras, Tony experimentó literalmente la sensación de que el piso debajo de sus pies se movía. «¿Culto? Pero eso significa... Yo estaba seguro de que eras un ángel».


    ---Y lo soy ---replicó Amelia leyendo en sus pensamientos---. El nacimiento y la muerte son los acontecimientos más importantes para un alma. De hecho, somos una categoría de ángeles muy especiales, provenientes de un orden muy elevado. Somos los portadores de la conciencia de la humanidad. Podemos atraer y retener la energía... Así como el nacimiento es la gozosa entrada en una vida llena de lecciones para el crecimiento del alma, la muerte es un glorioso portal a la síntesis y el entendimiento. Un progreso para la evolución. La visión angélica de la muerte es muy diferente a la de ustedes. Para nosotros, el alma sigue evolucionando aún después de la existencia en el plano físico.


    Él estuvo callado tanto rato que Amelia tuvo que asirlo de la mano.


    ---¿Podemos irnos?


    Respondió con un mudo gesto de asentimiento y, antes de que pudiera darse cuenta de lo que estaba haciendo, se encontró de nueva cuenta sentado en el lado del copiloto y con Amelia al volante.


    Minutos después, cuando el auto llegó a su destino, Tony aún estaba conmocionado. Sobre todo porque, teniendo en cuenta a su acompañante y que se encontraban en las afueras de un hospital, aquello no pintaba bien. Paseó la vista en derredor, pero no veía el paisaje. Su mente regresaba, sin querer, al objetivo de su viaje. Y, una vez más, antes de que pudiera discutir incluso consigo mismo, se encontró cruzando la entrada principal del hospital.


    ---¿Qué hacemos aquí? Creí que...


    Amelia lo miró con el afán de interrumpirlo y le sonrió.


    ---Paciencia, Tony. No tardarás en averiguarlo por ti mismo.


    Dicho esto, lo tomó de la mano y lo obligó a avivar el paso.


    Los pasillos pasaron a su lado como una exhalación y vaciló ante las puertas abiertas del ascensor, pero, atendiendo a su costumbre, Amelia tiró de él con extrema dulzura.


    Mientras la cabina ascendía, la mente de Tony no dejaba de dar vueltas pensando en las palabras de Amelia. «Uno siempre espera encontrarse en las mejores condiciones con su pasado». De hecho, cuanto más lo pensaba, más se preguntaba cuál era el objeto de estar ahí. ¿Encontrarse con Sue? No estaba muy seguro. «¡Es imposible!», pensó. Pero recordó que esa era una palabra que había dejado de utilizar desde que conociera a Amelia. Sintió un terrible escalofrío, el súbito temor de que pudiera estar equivocado, sacudió la cabeza y le preguntó con ojos implorantes: ---¿Sue está... ?


    En eso, el ascensor se detuvo. Las puertas se abrieron y Amelia lo miró a los ojos.


    ---Confía en mí ---prometió. Y, ofreciéndole la mano, añadió---: Vamos. El tiempo apremia.


    Tony no necesitó más para saber que, tal como se lo temía, pronto se encontraría con Sue. Tragó saliva, tratando de echar atrás el sabor amargo que sentía en la boca, y a pesar del mal presagio se aferró a la mano de Amelia. Casi podía oír el retumbar de los pasos y los latidos de su corazón mientras avanzaba por el pasillo. De repente, notó que las voces se iban apagando, vio que se detenían frente a la puerta de un cuarto y que Amelia se volvía.


    ---Tan pronto traspases esa puerta, me haré invisible ---le dijo---. Estaré contigo, pero solo tú podrás verme y oírme.


    Sin aguardar respuesta ni autorización, hizo girar el pomo y lo obligó a adentrarse en la habitación. Los ojos de Tony siguieron el piso y las paredes mientras un torrente de recuerdos lo abrumaba, hasta que finalmente sus pasos cubrieron la distancia hacia la cama. Con sumo cuidado se acercó. Sue tenía los ojos cerrados, parecía estar durmiendo. No necesitaba verla a los ojos para recordar su mirada soñadora y optimista. Aun así, resiguió cada uno de los rasgos de ese rostro ancho en las sienes y que iba estrechándose hasta formar una barbilla puntiaguda con hoyuelo, esa pequeña imperfección que siempre le había fascinado. Pero lo que veía era a una criatura pálida y demacrada, con las mejillas hundidas, que no se parecía en nada al recuerdo que guardaba, por lo que no tardó en darse cuenta de que debía estar muy enferma.


    Abrumado, se dejó caer de rodillas a su lado con la cabeza inclinada y, buscando confirmación a sus juicios, susurró:


    ---Amelia...


    Ella estuvo callada tanto rato que Tony comprendió que estaba en lo cierto.


    ---¿Por qué? ---le insistió y le pareció oír una voz, aunque no era la de Amelia esa vez, sino la de Sue.


    ---¿Tony?


    Había escuchado su voz una docena de veces y, ahora, solo podía recordarla en sueños. Por eso, alzó la vista de a poco y se encontró con el retrato de una mirada triste y cansada.


    ---Soy yo... ---dijo sintiendo un nudo en la garganta.


    La mujer alzó la mano y dibujó su rostro con sus dedos, como si temiera que se le desdibujara de un momento a otro.


    ---Estoy aquí ---confirmó Tony, tomándole la mano.


    La boca de Sue se torció un poco al oír esto.


    ---Sabía que volverías.


    ---Sue, yo...


    ---Ya no importa.


    ---Por favor... ---insistió Tony, sintiendo en su corazón una punzada de tristeza.


    Sue habló de nuevo sin moverse ni mirar alrededor, con una voz enronquecida por la enfermedad:


    ---Tal vez milagro no es la palabra más adecuada, pero estás aquí y necesito que hagas algo por mí.


    Conmovido, asintió con un gesto.


    ---Nunca me perdonaría si no hiciera esto ---comenzó a decir ella, pero sus palabras se perdieron en un espasmo de tos.


    Desesperado, Tony se incorporó y apoyó una mano sobre la frente de Sue.


    ---No te esfuerces, por favor.


    Ella alargó una mano para indicarle que le pusiera la mascarilla de oxígeno y, cuando así lo hizo, aspiró dos largas bocanadas, apartó la mascarilla y, todavía jadeante, lo miró.


    ---Paul... ---dijo y volvió a estrangularse con las palabras. Tony intentó aplicarle de nueva cuenta la mascarilla, pero cuando menos sintió una enfermera estaba junto a él apartándolo con brusquedad.


    ---Haga el favor de salir, señor.


    En ese momento ocurrieron dos cosas. Margaret se asomó por la puerta, reclamándole que estuviera allí y, en el mismo instante, un equipo de médicos y enfermeras llegó a su alrededor y los obligaron a Margaret y a él a salir de la habitación.


    ---Toma mi mano, Tony ---le ordenó Amelia y, al hacerlo, el mundo corrió al ralentí, como muchas veces antes. Tony se dio cuenta de que el bullicio lejano del hospital seguía su curso. Pero desde su perspectiva el tiempo era diferente. Las leyes de la gravedad no funcionaban igual. Las leyes de la Física estaban rotas. Mientras el murmullo de los doctores y enfermeras giraba en torno a Sue, parecía que lo único que Tony podía hacer era mirarlos. Miró a su alrededor y vio la expresión de tranquilidad en los ojos de Amelia al ver su debilidad.


    ---Haz algo ---le dijo.


    ---No es necesario. Todo irá bien.


    Dicho esto, Tony se fijó en que el equipo médico comenzaba a disiparse y comprendió que no había nada más que hacer. Sue estaba muerta. Sonidos sin eco, dormidos en la sombra, ondulaban en el aire y, al igual que aquella noche en el hospital de Los Ángeles, el perfume del jazmín inundó la habitación.


    ---Todavía puede escucharte, Tony. Ven, acércate ---dijo Amelia, jalándolo.


    Cuando su mano flotó sobre la suya, sintiendo el calor de su piel, Tony también sintió otras cosas: la pena que tenía bajo control, la ira y el miedo que lo ahogaban.


    ---¡No te hagas esto, Tony...! Solo háblale con el corazón.


    Seguía sin poder moverse, ni hablar. Luego, de repente, cubrió la distancia que lo separaba del cuerpo inanimado de Sue y preso de una gran emoción lo arropó con la misma ternura de aquella noche en que se entregara a él y con la misma desesperación con que la abrazó el día que se despidió. Tomó su rostro con ambas manos y con voz entrecortada, pronunció: ---Nunca dejé de pensar en ti.


    Después, su boca se unió a la de ella en un largo beso, tras el cual se encontró de vuelta en el estacionamiento con un sordo zumbido en el oído.


    ---¿Por qué? ---susurró.


    ---Es parte de un proceso---dijo Amelia en voz baja---. Algunas almas dejan el plano físico simplemente porque su aprendizaje aquí ya terminó. Otras, porque no encontraron el proceso de curación en esta vida.


    Aturdido, observó a Amelia, cuya figura se recortaba contra el sol del crepúsculo.


    ---¿Crees que algún día podré perdonarme?


    Amelia suspiró hondo.


    ---El perdón, Tony, es un mecanismo para que seas libre de la amargura que dejó esa acción en tu corazón. Tu vida acaba de sufrir una gran transformación. Tú mismo acabas de reconocerlo. Estoy segura de que todos los días recordarás que los errores han sido las oportunidades que has tenido para crecer, para comprender que el amor por los demás y por uno mismo es la fuerza que mantiene unido al universo. El verdadero perdón consiste en dejar de mantenerse aferrado al hecho. Estarás actuando bajo la premisa de que el pasado quedó atrás. Las circunstancias que originaron esa ofensa no serán una condicionante más en el presente. Eso, Tony, es algo que necesitas para vivir en paz contigo y con los demás.


    Aquellas palabras penetraron sordamente en sus oídos, pero tan límpidas y transparentes en su corazón que Tony sintió que algo se resquebrajaba en su interior. Miró hacia el cielo, donde hacía un minuto el sol del crepúsculo se ponía y ahora se había ocultado entre franjas rojas y púrpuras que amenazaban con abatirlo como un vendaval. Los rostros pasaban fugazmente por su mente, y los nombres le rezumbaban en los oídos.


    Sue. Su madre. Valerie.


    En aquel momento, Tony comprendió que Amelia tenía razón, su corazón se había se cerrado en un puño desde hacía años. No tenía deseos de volver a sentir, ni quería conocer el amor para perderlo otra vez. De hecho, la Muerte no le quería quitar nada, solo quería que dejara de renunciar a todo. Con toda esa desesperación, con toda esa autocompasión y ese estar enamorado de la oscuridad. «¡No puedo más!», gritó al aire una y otra vez, hasta que se convirtió en un bullicioso alivio. Algo en su interior había cambiado. A pesar de su estado de agitación, se daba cuenta de lo que había ocurrido en realidad. Se había rendido y había dejado ir a los fantasmas con los cuales hacía años que hacía el amor. Miró a su alrededor y vio que Amelia se alejaba, sin saber si acompañaría de nuevo su despertar.


    La noche era negra, sin las nubes que atrapan la luz de las estrellas y la difuminan sobre la tierra, cuando Tony estuvo de vuelta en el hotel. Pese a su propio cansancio, pensó en Valerie y el recuerdo de su sonrisa confiada y su maravillosa desnudez, que recorría sediento cada vez que la amaba. Su corazón latió con fuerza y el pulso se le aceleró en las muñecas, en la entrepierna y en la boca del estómago. Trató de calmarse y, aún sentado en la cama, observó la mesa sobre la que estaba su teléfono y se le ocurrió llamarla. Pero la llamada entró al buzón sin dar tono, así que abrió la bandeja de Facebook y se dio un paseo por su muro para ver si había subido algún comentario, pero no encontró nada. Sin embargo, se fijó que el puntito verde de su chat estaba encendido y decidió enviarle un mensaje.


    Tony: «¿Dónde estás?».


    Al ver que no obtenía respuesta, se echó en la cama con los brazos cruzados detrás de la cabeza. «Tal vez debería dejarla en paz.», se dijo a sabiendas de que ella ya había tomado su decisión.


    ---Te equivocas.


    La voz de Amelia llegó muy cerca de su oído y, aunque no podía verla porque la habitación estaba en penumbras, podía sentirla tan cerca como su propia respiración.


    ---¿Amelia?


    ---Quién más.


    ---Pensé que...


    ---Todavía no. Pero será pronto ---le respondió a su pregunta no formulada. Hizo una pausa y luego añadió---: Debes aceptar lo que no puedes alterar. Aunque no te guste, debes aceptarlo. Ahora trata de dormir. Necesitas descansar.


    ---¿Cómo lo haces?


    ---¿Qué cosa, Tony?


    ---¿Nunca, pero nunca, sientes tristeza?


    Amelia suspiró hondo.


    ---La tristeza es una nota en la escala del gozo. La pena está fuera de tiempo, como si al asirte a ella pudieras cambiar lo que no puedes. Observa todas las cosas que lamentas. No puedes cambiar ninguna de ellas, y cada vez que piensas en eso sufres. La pena es una forma de autocrítica. Cuando algo está hecho, se acabó. ¿Qué sentido tiene aferrarse al pasado, recordar acontecimientos tristes o desdichados? Descansa, por favor.


    Tony cerró los ojos y se perdió en las palabras de Amelia.

  


  
    Capítulo 21


    Tony se esforzó por acelerar el paso, pero sentía las piernas como de piedra. A medida que avanzaba, una elegante carpa se extendía ante sus ojos. La marcha nupcial le martilleaba los oídos. Distinguió gente que hablaba cerca y alcanzó a escuchar las palabras del sacerdote.


    ---¿Algún impedimento? Que hable ahora o calle para siempre.


    «¡Espere, por favor!», gritó barriéndose sobre el césped cual corredor emergente que intenta llegar a primera base. Luego, desesperado, volvió a lanzar un grito que resonó en el aire.


    ---¡Valerie!


    Antonio De La Roca despertó de su pesadilla sobresaltado. Permaneció un largo rato inmóvil tratando de descifrar el sueño, pero la voz de Amelia lo perturbó.


    ---¿Pesadillas, Tony?


    Se incorporó en la cama sin tomarla en cuenta y consultó su reloj de pulso. Eran las siete de la mañana con treinta minutos.


    ---Ordené servicio a la habitación ---aclaró ella---. Date prisa, tenemos el tiempo contado.


    ---¿Q... Qué? ---vociferó Tony, que aún estaba aturdido por el sueño.


    ---Los servicios funerarios. ¿Recuerdas? ---dijo y le sonrió con una de esas caricias sonoras a las que él no podía resistirse.


    Con desgana, se levantó y se metió en la ducha. Su corazón latía con fuerza y el nombre de Valerie se acentuaba con cada latido. Podía sentir su ausencia con todo su ser. No había podido dejar de pensar en ella desde que se despidieron en el aeropuerto, hacía varios días. Más bien, desde que ella trató de convencerlo de que había superado lo suyo.


    Tony estaba comenzando a inquietarse porque no atendía sus llamadas ni respondía sus correos electrónicos, pero también estaba comenzando a pensar que quizás fuera lo mejor para ambos, cortar de raíz su relación y pasar de página. En el fondo, le asustaba la idea de que ella ya lo hubiera olvidado. Más aún. Que estuviera al lado de Jack y pudiera ser feliz. Él mismo había hecho todo lo posible para mantenerse alejado del amor que Valerie le ofrecía y asegurarse de que nunca volviera acercarse. Entonces, ¿por qué no podía aceptar su destino y olvidarse de ella?


    Sus pensamientos volaron hacia Amelia, quien no tardó en replicar:


    ---Una vez más, te equivocas.


    Enfurruñado, Tony abrió la puerta del baño.


    ---¡Demonios, Amelia! ¿Te parece divertido invadir mi privacidad?


    ---No, lo que me parece divertido es que te autosabotees.


    ---¡¿Disculpa?! ---dijo él, abriendo los ojos como platos.


    ---Eso es, me hace gracia cómo te ahogas en el intento.


    La miró, confuso y frustrado.


    ---Amelia...


    Lo interrumpió con un ademán.


    ---Ahora no, Tony. Hablaremos después.


    Exasperado, se acercó al armario y descolgó del perchero el traje azul marino de corte inglés que Amelia había elegido. Dicho fuera de paso, era una excelente elección, pues, además de ser un traje cómodo y que se ajustaba a la perfección a su cuerpo, el color azul lo favorecía. Se abrochó la camisa y tras calzarse los zapatos se giró hacia el espejo para hacerse el nudo de la corbata.


    ---¿Me permites? ---dijo ella parándose frente a él.


    La miró, sorprendido. Pero asintió.


    ---¿Por qué haces esto, Amelia?


    ---Porque me importas ---dijo sin voltearlo a ver---. ¿La quieres?


    Los músculos de Tony volvieron a tensarse.


    ---Creo que sí.


    La contestación de Amelia fue clara, simple y engañosamente sencilla.


    ---¿Y por qué no se lo dices?


    Tony soltó una risita nerviosa.


    ---No es tan fácil. Eso implica un compromiso, y no estoy seguro de...


    ---El amor no es egoísta, Tony. Y tú no eres un ser egoísta ---dijo en voz baja, pero dio la impresión de que resonaba en toda la habitación.


    ---Así que ahora resulta que soy un hombre extraordinario ---replicó con ironía.


    Amelia rio.


    ---Tienes miedo y el miedo paraliza.


    Dicho eso, salió de la habitación.


    Tony sintió una conmoción en las profundidades de su subconsciente y, de nuevo, dentro de él, una voz que le decía suavemente:


    «¡Tu amor es mi sol! Su rayo vivo rasga todas mis sombras y amarguras».


    Salvo que en esa ocasión no era la voz de Amelia.


    Era la suya.


    El Middle Verde Cementery estaba a poco menos de siete kilómetros del hotel, por lo que el auto completó el trayecto en un santiamén.


    ---¿La extrañas? ---preguntó Amelia cuando el auto se detuvo.


    Tony suspiró.


    ---Amelia...


    ---De acuerdo ---consintió---, solo porque hoy es tu cumpleaños. Considéralo como un regalo ---añadió al ver que su mirada era un signo de pregunta.


    ---Gracias ---dijo Tony.


    Dicho eso, bajaron del auto y, atendiendo a su costumbre, Amelia lo tomó de la mano para internarse en el panteón.


    Mientras caminaban, la mente de Tony se dio a la tarea de ironizar: treinta y seis horas atrás estaba en una cárcel de Santa Bárbara. Ahora, se encontraba en Arizona, atrapado entre las sombras del pasado, con una punzante sensación de vacío y cogido de la mano de la Muerte.


    ---¿Eso te mortifica? ---preguntó ella sin voltearse a verlo.


    Tony se ruborizó al oírla.


    ---Estaría bien si pudieras aguantar un poco más ---le aclaró.


    ---¿Aguantar...? Amelia, ¿acaso no he...?


    De pronto, ella se detuvo bajo la sombra de un gigantesco roble y con el habitual sortilegio de sus ojos se dirigió a Tony:


    ---Esperaremos aquí, parece que llegamos justo a tiempo.


    Tony levantó la vista y a la distancia observó que llegaba la carroza fúnebre. Luego, vio a Margaret del brazo del que presumió era su esposo. Dos jovencitos la acompañaban y, rezagado, uno más, que a juzgar por un gesto que le resultaba familiar se hallaba sumido en sus pensamientos.


    ---¿Por qué frunces el ceño? ---preguntó Amelia.


    ---¿Perdón? Oh, por nada.


    Amelia lo dejó correr y volvió a apostar la mirada hacia el frente.


    Mientras observaban la pasmosa lentitud con que llevaban el féretro hacia la fosa que estaba abierta, Tony podía notar el escalofrío entre sus omóplatos. Estaba allí, tan claro como el agua. Oyó, con la misma sensación de irrealidad que había sentido cuando estaba en el hospital, la voz de Sue: «Paul...».


    Pero no había dicho nada más. Luego, él se había asustado y...


    ---Tony... ---le previno Amelia.


    Se ruborizó al oírla. Muy solemne inclinó la cabeza y volvió a concentrarse.


    ---Queridos hermanos ---comenzó a decir el sacerdote---, estamos aquí reunidos para dar el último adiós a nuestra hermana, Elizabeth Sue Davenport. Devota madre y amada hermana...


    Cuando esa última frase voló hasta sus oídos, Tony sintió alivio. Al menos Sue había podido encontrar la felicidad.


    ---No temas la sentencia de la muerte, recuerda a los que te precedieron y a los que te seguirán. Es la ley que el Señor puso a toda carne; ¿por qué rebelarse contra el Altísimo? Que vivas diez, cien o mil años; entre los muertos no te reprocharán lo que hayas vivido. Amén ---oyó decir Tony al sacerdote. Cerró los ojos y sintió que el murmullo del viento presionaba en él como algo vivo. No hacía mucho había pasado por una experiencia parecida, y no quería volver a sentir ese dolor bajo ningún concepto.


    ---Amelia... ---susurró.


    Pero en lugar de hablarle, Amelia le respondió desde su interior:


    ---No tengas miedo. Tienes que empezar a considerarla como un alma.


    Justo entonces, la caja tocó el suelo y lo único que Tony pudo percibir fue una sensación de libertad. Podía leer en los rostros que había a su alrededor como si fueran un libro abierto. Vio en ellos miedo y aburrimiento, rabia contenida e incluso algo de amor. Era consciente de que no se encontraba en un estado normal, pero aun así comprendió por qué Amelia le había dicho que tenía que ver a Sue como un alma y no como la mujer muerta que en vida había amado. Cuando se mira a alguien con los ojos del alma, no hay diferencia entre el mundo de los muertos y los vivos.


    Al cabo de un rato, entre abrazos y condolencias hacia los deudos, la muchedumbre comenzó a dispersarse. Tony se fijó en Margaret, parecía tranquila y, aunque tenía el más genuino anhelo de acercarse y presentarle sus respetos, sabía que solo lograría meterse en problemas. La postura de Margaret había sido más que clara: no quería verlo cerca de su familia. Por eso esperó pacientemente a que todos se marcharan.


    ---Amelia, me gustaría...


    ---Por supuesto, Tony ---dijo y soltó su mano.


    La vio solo un instante antes de que empezara a caminar, pero cuando miró hacia atrás no había nadie detrás de él. Quiso llamarla, pero sabía que no tenía ningún sentido. Devolvió la vista al frente y prosiguió su camino. Se paró frente a la tumba y leyó la inscripción.


    Elizabeth Sue Davenport T. (1979-2011)


    Si tienen que llorar, dejen que su fe en Dios conforte su pena.


    ---¿Usted... conocía a mi madre? ---dijo una voz.


    Tony dio un respingo. Se volvió y vio al mismo chico de instantes atrás. Era un joven muy apuesto, que debía tener unos quince años, con cabellos rubios que le caían de forma descuidada sobre la frente. Se fijó en que tenía los ojos verdes, como su madre, pero no se parecía a Sue. Aun así, bajo el sol, advirtió en sus rasgos algo que le resultaba muy familiar, como si hubiera visto su rostro, u otro muy parecido, en algún lugar y momentos anteriores.


    ---A decir verdad... sí. Soy... Antonio De La Roca. ---Le ofreció la mano.


    ---Paul Davenport ---respondió el joven al estrechar su mano.


    Fugazmente, Tony revivió la escena en el hospital, en la que Sue le decía: «Paul...». «Así que a eso se refería».


    ---¿Qué haces aquí, Paul? Todos se han marchado.


    El chico se encogió de hombros.


    ---N... No lo sé, supongo que necesitaba estar a solas con mi madre. Lamento haberlo asustado.


    ---Descuida, solo estaba recordando viejos tiempos. Anda, te llevaré a casa. Tu familia debe estar preocupada por ti.


    ---Lo dudo, pero supongo que tiene razón. La tía Margaret suele ser demasiado intensa cuando se molesta ---sonrió.


    ---¡Ni que lo digas! ---soltó Tony y sin pensarlo le pasó un brazo por los hombros para conducirlo al auto.


    Cuando Paul se fijó en el Ford Mustang, no pudo refrenar el entusiasmo de acariciar el capó.


    ---¿Te gusta? ---preguntó Tony.


    ---¡Súper! Año 65, cuatro velocidades, V8 cilindros, motor de carburador 3.3, 16 válvulas. 73112 unidades de producción. Velocidad máxima: 175 kilómetros por hora... ¡Una auténtica leyenda!


    Tony se rascó la cabeza mientras fingía reflexionar.


    ---Creo que me perdí con todas esas explicaciones, pero sí... es una lindura---sonrió---. ¿Te gustaría conducirlo?


    Paul lo miró, convencido de que no lo había entendido bien.


    ---Estoy hablando en serio ---aclaró Tony---.Ten ---dijo y le lanzó las llaves.


    La expresión de Paul fue sencillamente indescriptible. Se sintió halagado y por un momento dejó de lado la pena que lo embargaba. Abrió la portezuela con el mayor de los cuidados, como si temiera que fuera a romperse. Se deslizó en el asiento con suavidad y acarició el volante y la palanca de velocidades.


    Tony lo veía con una sonrisa amable y divertida.


    Transcurrieron algunos minutos antes de que Paul encendiera el motor y pisara el acelerador para comprobar la potencia. Tardó unos momentos más antes de decidirse a meter el embrague, por lo que Tony, medio en serio medio en broma, argumentó:


    ---¿Supongo que no tardaremos mucho más en despegar?


    ---No, claro que no ---respondió Paul al tiempo que pisaba el embrague.


    ---¿Te gustan los autos clásicos? ---preguntó por el camino Tony.


    ---En realidad, me gustan las computadoras y esas cosas. Aunque nunca está de más apreciar un buen auto. ¿No lo cree, señor De La Roca?


    ---Llámame Tony, por favor. ¿Ingeniería, tal vez?


    ---De hecho, recibí una beca completa en la UofA. Mi intención era ingresar al proyecto de exploración de la NASA.


    ---¡¿NASA, eh...?! ¿Qué bien? ¿A qué te refieres con que era?


    ---Bueno, pues con la muerte de mamá francamente no lo sé.


    ---¿Qué dice tu padre?


    ---¡Oh, no, Tony! Mi padre murió antes de que yo naciera.


    ---Ya. Lo siento, Paul. ¿Qué edad tienes?


    ---Este año cumpliré dieciséis, señor.


    ---Tony ---aclaró.


    ---Si no te importa que lo pregunte ---dijo Paul---, ¿cómo conociste a mi madre?


    Tony suspiró hondo.


    ---Fuimos grandes amigos durante la adolescencia y bueno...


    Antes de que pudiera entrar en detalles, el auto completó el trayecto. Paul apagó el auto y se volvió hacia él como esperando que dijera algo más, pero los labios de Tony se habían sellado.


    ---Gracias, Tony. Me encantó manejar esta lindura. ¿Vienes?


    ---Me parece que no, Paul. Tu tía Margaret y yo tenemos nuestra historia. ¿Entiendes?


    Paul sonrió y movió la cabeza para asentir. Le estrechó la mano y bajó del auto.


    ---¡Hey, Paul! ---gritó Tony al ver que se alejaba.


    Se volvió.


    ---Te daré mi tarjeta... Quién sabe, quizás algún día puedas necesitarlo. En Los Ángeles siempre encontrarás a un buen amigo ---dijo y le hizo un guiño.


    ---Seguro, Tony.


    Miró cómo se alejaba caminando, con un movimiento de hombros tan parecido al de él que la semejanza le encogió un poco el corazón. Aquella imagen, sencilla pero viva, alimentó sus pensamientos de los años alejado de los brazos de Sue, pero no de su corazón. De hecho, cuanto más lo pensaba, no conseguía dejar de lado su suspicacia ni olvidar las palabras que Sue le había dicho en el hospital: «Nunca me perdonaría si no hiciera esto».


    Ahora que se había abierto a semejante posibilidad, también le sorprendía que Amelia se hubiera mostrado cortésmente callada.


    Miró de nuevo dubitativo hacia la casa de los Davenport y de nuevo le pareció oír una voz, aunque esa vez no era la de Sue, sino la de Amelia, que le decía:


    «Déjate guiar por tú corazón, no por la cabeza».


    Cierto, presentía que Paul era su hijo. Pero no quería creerlo. Inspiró profundamente para tranquilizarse y pensó en él, no quería desengañarlo y echarle carga extra sobre sus hombros. Hablaría con Margaret, le contaría lo que había hablado con Sue y dejaría que ella dispusiera todo como le pareciera más conveniente. Por el momento, regresaría al hotel. Necesitaba tiempo para serenarse.


    Y lo habría hecho de no ser porque en el camino se le cruzó un bar y, como uno de los lemas de su existencia era «Mal que se cura durmiendo, entró bebiendo», lo que sucedería después sería algo previsible. Entraría en el bar, se sentaría a la barra y pediría una cerveza clara u oscura, dependiendo. Cada aroma era único e invocaba una emoción distinta o un recuerdo especial, que lo hacía soñar con una vida distinta.


    Llevaría unos cuarenta minutos sentado cuando una voz a sus espaldas lo distrajo:


    ---¿Tony?


    Se giró y vio a una mujer bajita y regordeta, con ojos vivos, no mucho mayor que él. Llevaba uniforme, por lo que presumió que trabajaba allí.


    ---¿Perdón? ¿Nos conocemos?


    ---Soy Ellen.


    Pero la mirada de Tony seguía siendo un signo de pregunta.


    ---Estuvimos juntos en la misma clase. Año 91 ---le aclaró.


    Tony la observó con una atención que rozaba en el límite de la descortesía, pensando cómo había pasado el tiempo o...


    El rubor se transformó en rosa profundo, que contrastó con el suave pelo negro de Ellen.


    ---Veinte kilos después, quiero decir ---añadió.


    ---Lo siento ---dijo Tony, sintiéndose algo estúpido---. No quise...


    ---Descuida ---dijo ella---. Me ocurre con frecuencia. ---Hizo una pausa y añadió---. En fin, ¿qué te has hecho? ¿Estás casado? ¿Tienes hijos?


    Por fortuna, alguien la llamó y solo atinó a decirle:


    ---Enseguida regreso. No te muevas.


    Tony se quedó allí, inmóvil, pensando. Pero no lograba identificarla, aunque no le sorprendía el tono familiar y afectuoso con el que se había dirigido a él. Camp Verde era una ciudad pequeña donde todos se conocían. Apuró la cerveza creyendo que lograría escabullirse, pero Ellen no demoró y volvió a la carga.


    ---¿En qué estábamos?


    ---Ellen ---dijo, poniéndose de pie y consultando su reloj---, me gustaría quedarme, pero debo regresar a Los Ángeles.


    Ella pareció decepcionada.


    ---Entiendo.


    ---Gracias ---dijo Tony estrechando su mano.


    Sin embargo, mientras se alejaba, su mente logró identificar aquel rostro con un recuerdo de su adolescencia. De la época en que su propia timidez le impedía acercarse a la chica de rizos dorados que le gustaba. Así que, a sabiendas de que Ellen era la mejor amiga de Sue, no le quedó más remedio que pedirle que lo ayudara a cambio de un acetato del grupo de moda, cuyo nombre no recordaba ahora.


    ---¿Eras tú? ---preguntó volviéndose.


    Ellen lo miró, convencida de que no lo había entendido bien.


    ---La amiga de Sue ---aclaró Tony.


    Conmovida, asintió.


    ---Nunca tuve oportunidad de agradecértelo ---dijo y dio media vuelta.


    ---¡Espera, Tony! ---gritó ella y se apresuró a darle alcance---. Paul es un gran chico y estoy segura que a Sue... que Dios la tenga en su gloria ---se persignó--- le habría gustado que cuidaras de él.


    Tony se estremeció al oírla y, una vez más, oyó la voz de Sue.


    «No me perdonaría si no hiciera esto... Paul...».


    Eso era todo lo que Sue había intentado decirle: Paul era su hijo.


    ---¿Cómo?


    ---Siempre supe que Paul era tuyo ---le respondió con la convicción más absoluta en sus ojos---. Recuerdo que la primera vez que lo vi...


    En este punto, Tony dejó de oírla y recordó que su tiempo con Amelia le había enseñado a mantenerse alerta. Por eso, ahora estaba seguro de que encontrarse con aquella mujer no era fruto de la casualidad.


    ---Hablemos ---le dijo asiéndola por el codo y la arrastró a la calle. Luego, vacilante, empezó haciéndole preguntas. Por lo que Ellen comenzó contándole que después de que el señor Davenport se enterara de que su hija estaba embarazada la había enclaustrado en su propia casa, por lo que Sue no tuvo la posibilidad de buscarlo, aunque tampoco sentía deseos de hacerlo porque creía que no la había querido lo suficiente y solo había jugado con ella. En este punto, Tony le aclaró de forma breve el motivo por el cual había tomado la decisión de marcharse. Ellen le aseguró que lo entendía y que en su lugar no habría sabido qué hacer. Sin embargo, lo tranquilizó al decirle que las cosas cambiaron radicalmente en cuanto el niño nació. Tanto abuelo como nieto parecieron enamorarse a primera vista e incluso hasta el último de sus días el señor Davenport se dedicó a consentirlo. Sue en cambio, aunque tuvo oportunidades de rehacer su vida, prefirió dedicarse en cuerpo y alma a su hijo.


    ---Supongo que en el fondo nunca dejó de quererte ---le aclaró.


    Pero Tony ya lo sabía, porque él también sentía lo mismo, por lo que asintió con un gesto.


    También le explicó que, cuando Margaret se casó, su amistad con Sue se fracturó. Stanley era un hombre que no le inspiraba ni tantita confianza, lo consideraba ladino y mentiroso, y parecía ejercer un control sobre Margaret más allá de lo normal. Tras asegurarse de que nadie la escuchaba, se acercó un poco más a Tony.


    ---He oído rumores de que está arruinado. No me sorprendería que quisiera aprovecharse de Paul.


    Tony le contestó que no era su intención abandonarlo, solo quería esperar a que las cosas se calmaran, pero también le dijo que no tenía idea de cómo acercarse a Margaret. Por lo que Ellen le aseguró que lo dejara en sus manos.


    Y así, esa misma noche, coaccionada por las amenazas de Tony de que llegaría a las últimas instancias para obtener la custodia de Paul, Margaret se presentó en su hotel y, tras una acalorada discusión, ambos concordaron en que querían lo mejor para Paul. Margaret le pidió que le diera un poco de tiempo y le aseguró que, en cuanto Paul estuviera listo, se pondría en contacto con él.


    A pesar de la tristeza que le provocaban los recuerdos, Tony se sentía en paz. Había cumplido con la parte más difícil: sabía quién era Paul. Deseó con fervor que algún día llegara a perdonarlo. Con todo, aquella noche durmió como hacía años que no lo hacía.

  


  
    Capítulo 22


    Después de la primera semana en Miami, Valerie dejó de llevar la cuenta de los días. Tan iguales eran, enteramente ocupados con los preparativos de la boda. Solo la hora de la cena destacaba del resto del día porque era el momento en que todos se hallaban sentados a la mesa y podía disfrutar de la compañía de su padre, para después, demasiado cansada, subir a acostarse a su habitación a pensar en Tony y flagelarse el alma con melodías de amor.


    Tal como lo temía, su madre resultó particularmente agotadora en lo tocante a la boda. A pesar de que Teresa, la organizadora de la fiesta, era un profesional para la planeación meticulosa de este tipo de eventos, Eleonor insistía en que los problemas de última hora siempre hacían acto de presencia. Según se enteró, la boda se celebraría en el Club Boca Raton. La ceremonia religiosa tendría lugar en una carpa colocada sobre una excelsa zona de césped y la fiesta posterior, en el salón de verano. «Será un evento exclusivo y de buen gusto», había dicho su madre.


    Hacia el final de esa semana, Valerie no se había sentido bien. Faltaban tres horas para la cena y dio las gracias de que su madre y Sally hubieran salido y no la hubiesen visto pálida y desganada como se sentía. Aunque sabía muy bien la causa de su malestar. Al principio no había estado segura, pero habían pasado cuarenta días desde su último período y no podía haber otro motivo para aquel retraso.


    Abrió la galería de fotos de su teléfono y fue recorriendo todas esas imágenes que se había tomado con Tony en instantes placenteros y que nunca le permitió subir a Facebook. Verlas en aquellas circunstancias fue demoledor. Con lágrimas en los ojos, pensó en que ojalá nunca hubiera crecido, ni conocido a Tony, ni tuviera que desear no estar embarazada de él. Nunca pensó en esa posibilidad la última noche en que se rindió a él, pero como no quería pensar en ello cerró la galería y abrió la bandeja de Facebook. Ahí estaba conectada Ellie.


    Valerie: ¿Estás ocupada?


    Ellie: No, acabo de llegar. ¿Cómo estás?


    Valerie: ¿?


    Ellie: ¿Y eso qué significa?


    Valerie: Creo que estoy embarazada.


    Ellie: ¡¿Qué?! ¡¿Bromeas?!


    Valerie: ¿Crees que bromearía con algo así?


    Ellie: ¡Dios! ¿Estás segura?


    Valerie: No, pero tengo varios días de retraso.


    Ellie: Quizás solo sea eso.


    Valerie: Espero que estés en lo cierto.


    Ellie: Pues asegúrate cuanto antes.


    Valerie: Eso haré.


    Ellie: Bien. Llámame en cuanto tengas noticias.


    Valerie se desconectó del chat y cerró la bandeja de Facebook, pensando en con qué cara podría decirle a Tony que tendrían un hijo. La última vez que se habían visto ella estaba con Jack. No había respondido sus llamadas ni tampoco sus mensajes. Así pues no sería de extrañar que Tony sacara conjeturas apresuradas. Entre más pensaba en ello, más sentía que en menudo lío se había metido. ¿Cómo podría resarcir el daño a ella misma, a Tony? Lo extrañaba profundamente y sabía que jamás volvería a amar a alguien así, pero también creía que no tenía ninguna posibilidad con él.


    En ocasiones como esa, cuando se sentía sola y desbordada, se sentaba a escuchar música porque la música siempre había logrado el prodigio de acercarla a Tony, a pesar de la distancia que hubiera entre ellos. Curiosamente, Julio Iglesias arrancó a cantar:


    «Yo no sé qué hacer contigo. Ni te tengo ni te olvido. Ni quiero sufrir así, juguete de tus caprichos. Para qué quererte tanto, para qué tanto deseo. Para qué este loco amor que lo quiero y no lo quiero...».


    Valerie sintió una profunda oleada de tristeza y se echó en la cama con los ojos cerrados. Sin embargo, se vio interrumpida por una llamada a su puerta.


    ---Adelante ---respondió, contrariada.


    Bea entró y se limitó a quedarse junto a la puerta.


    ---Perdón, señorita. Alguien pregunta por usted.


    Valerie se dio la vuelta en la cama al oírla. No se le ocurría quién podría ser.


    ---¿Te dijo su nombre?


    ---Jack Sterbrook.


    Su visita era inesperada y la dejó sin respiración. Sin embargo, podía oír la voz de su madre si se negaba a recibirlo: «Yo no te eduqué así». Por eso, con desgana, dijo:


    ---Enseguida bajo.


    Bea hizo un gesto con la cabeza y se retiró.


    Jack estaba mirando una fotografía familiar colgada en la pared, con una Valerie muy joven sentada, cuando ella bajó a recibirlo.


    ---Qué sorpresa ---dijo ella.


    Jack se giró. Le dedicó una deslumbrante sonrisa y se acercó para ofrecerle un beso en la mejilla.


    ---Te dije que vendría.


    Dejando de lado su tristeza, Valerie lo hizo pasar a la estancia y, tras haberse acomodado, le preguntó:


    ---¿Te ofrezco algo de tomar?


    ---En realidad, me gustaría invitarte a cenar.


    Valerie oyó que se abría la puerta y después las voces apagadas y los pasos que cruzaban el umbral.


    Eleonor entró en la estancia, no iba sola, tras ella iba Sally.


    ---Valerie... ---entró diciendo, pero se calló al ver que estaba acompañada.


    Por su expresión, Valerie pudo ver a qué conclusión había llegado. El agradable aspecto físico de Jack difícilmente era algo que se pudiese pasar por alto, aunque en ella no encendía ninguna chispa. Más aún cuando de inmediato él se levantó de su asiento. Un gesto caballeroso que algunos hombres no han aprendido nunca.


    ---Señora Porter ---dijo y tomó su mano para llevársela a los labios---. Jack Sterbrook.


    ---Encantada, Jack ---dijo y buscó la mirada de Valerie, pero ella en cambio se dirigió a él:


    ---Jack, quiero presentarte a mi hermana Sally. Sally, él es Jack, un muy buen amigo ---dijo haciendo énfasis en eso último.


    Y así, tras las debidas presentaciones, Jack se sentó junto a Valerie. Eleonor y Sally, frente a ellos.


    ---Has llegado en un buen momento ---comenzó a decir Eleonor---. Jeff, el prometido de Sally, vendrá a cenar esta noche y sería un placer que nos acompañes.


    Valerie, intuyendo su juego, se limitó a sonreírle con los ojos, mientras que Jack aceptó encantado. Al cabo de un rato, Eleonor les ofreció algo de tomar y aprovechó para ausentarse. Momentos después, apareció Bea con dos copas de vino y una copa de whisky. Los ojos de Valerie se movían pensativos, mientras la conversación entre Jack y Sally fluía animada. En eso, oyó que la puerta se abría y, pasados unos momentos, Lorenzo entró en la estancia y saludó afectuoso a Sally. Después, se dirigió a Valerie, que ya se había puesto de pie para arrojarse a sus brazos fuertes.


    ---¡Papá!


    ---Pajarita ---dijo y enarcó una ceja al ver que tenían visita. Se apartó un poco de ella y preguntó:


    ---¿Un amigo tuyo?


    Valerie asintió y se dirigió a Jack, quien avanzó y le extendió la mano.


    ---Jack Sterbrook, señor Porter.


    ---Nada de eso ---le aclaró---. Llámame Lorenzo.


    Jack asintió y Lorenzo lo invitó a que volviera a sentarse. Sin embargo, antes de acomodarse, se dirigió a Valerie:


    ---Te tengo una sorpresa. Conseguí un par de botellas de Ocho 5, cosecha 2009. ¿Te apetece una copa?


    ---Por supuesto.


    Lorenzo se ausentó un momento y regresó con una botella de vino, tres copas, y con Eleonor del brazo. Tras abrir la botella y llenar las copas a un tercio de su capacidad, le tendió a Valerie una y se acomodó en un sillón orejero de cuero, con Eleonor a su lado.


    Valerie olfateó el vino y percibió notas de vainilla y café. Después, bebió un sorbo y dejó que los taninos dulces y el balance de alcohol se impregnaran en su boca, para luego expresar su complacencia:


    ---¡Excelente! Un final largo con notas de café y regaliz.


    ---Has de saber que mi hija es una experta en vinos ---observó Lorenzo.


    ---Lo sé ---dijo Jack bebiendo un sorbo de su whisky.


    Valerie se ruborizó al sentir su mirada sobre ella.


    ---Mi esposa me dice que trabajas en el aeropuerto, ¿es así?


    ---En cierto modo. Soy piloto.


    ---Entonces, ¿debo entender que estás aquí de vacaciones?


    ---Digamos que tuve la suerte de aterrizar en Miami ---admitió---, pero mañana debo regresar a los Ángeles.


    Los interrumpió una llamada a la puerta, y esa vez fue Sally la que se encaminó al recibidor. Al cabo de un rato regresó, deshaciéndose en sonrisas y de la mano de Jeff. Este último, apuesto con su traje oscuro de firma y sus cabellos prácticamente negros, soltó su mano y se dirigió a Valerie: ---Valerie, ¿supongo...? Soy Jeff Hamilton. Un placer. ---Avanzó y le ofreció la mano.


    Sus ojos lo recorrieron desde los zapatos hasta la cabeza, unos quince centímetros más arriba que ella, hasta que la sonrisa se extendió.


    ---El placer es mío, Jeff. Sally me ha hablado mucho de ti.


    ---Espero que sean buenas referencias ---sonrió.


    ---¡Claro que sí, tontuelo! ---replicó Sally, recostando la cabeza sobre su hombro.


    El verlos juntos hizo que Valerie pensara en Tony y sintiera una punzada de tristeza. Aunque trató de disimularla, sus sentimientos debían traslucirse de algún modo en su rostro, porque Jack se inclinó hacia ella y le susurró:


    ---¿Estás bien?


    Asintió con la cabeza.


    Así, una vez que estuvieron todos reunidos, y como era de esperarse, Eleonor tomó la batuta y comenzó a relatar algunas anécdotas de la infancia de sus hijas. Ellas, medio en serio medio en broma, saltaron en su contra. Alrededor de las nueve de la noche, Eleonor detuvo el hilo de la conversación.


    ---Valerie, ¿podrías acompañarme?


    De camino a la cocina, su único comentario fue:


    ---Jack es un hombre encantador.


    Valerie advirtió la pausa que siguió y comprendió que le estaba pidiendo una respuesta.


    ---Sí ---asintió---, es un hombre muy atractivo.


    ---Si yo fuera más joven, probablemente me hubiera enamorado de él. Pero eso no quiere decir que atraiga a todas las mujeres ---añadió Eleonor.


    Valerie fue a decir algo, pero en cuanto entró en la cocina y percibió el aroma del risotto recién horneado se le revolvió el estómago y corrió al baño. Dio las gracias de que su madre estuviera atenta a otra labor y, mientras intentaba sobreponerse al malestar, oyó que los demás pasaban a la mesa. Después, que llamaban a la puerta.


    ---¿Val? ¿Estás bien? ---preguntó Sally.


    ---Sí. Enseguida voy.


    Tras enjuagarse la boca, descansó su mano fría sobre su frente. Luego, hacia su nuca. Cuando se sintió lo bastante aliviada, abrió la puerta y se encaminó al comedor para ocupar su lugar en la mesa.


    En la cabecera de la mesa, Lorenzo observó la palidez en sus mejillas y supo que algo no iba bien. Por eso, para evitar la suspicacia de su mujer, atrajo la atención del resto de los comensales:


    ---Quiero proponer un brindis ---dijo y alzó su copa---. Por mis tres hermosas mujeres. Sin ellas no sé lo que haría.


    Brindaron y, a una orden de Eleonor, Bea comenzó a servir la cena.


    Para evitar otro numerito, Valerie solo probó las verduras.


    ---¿Te sientes bien? ---preguntó Jack.


    ---Sí ---asintió---. Algo debió caerme mal y prefiero no comer demasiado.


    ---Si sigues actuando de ese modo, vas a desaparecer ---fue la adusta observación de su madre.


    La boca de Valerie se crispó, pero, antes de que pudiera decir algo, Lorenzo intervino versando la conversación sobre generalidades. Naturalmente, Valerie se esforzaba por sonreír, pero no podía estar con la risa a flor de labio mientras pendía la sospecha de estar embarazada.


    ---Tienes una familia encantadora. Lo he pasado fantástico ---dijo Jack al despedirse.


    ---Gracias.


    Vio cómo la miraba y supo que estaba considerando la posibilidad de darle un beso de buenas noches, pero, antes de que pudiera seguir con esa idea, se adelantó y le dio un abrazo. Fue un abrazo fraternal que no hacía ninguna promesa y no podía ser malinterpretado.


    ---Gracias por venir ---le dijo---. Te deseo un buen viaje a Los Ángeles.


    ---Así será ---dijo y se apartó retrocediendo un paso---. Volveré a verte muy pronto ---prometió.


    Pese a todas las complicaciones que acababa de evitar, Valerie se sintió culpable de haberle permitido entrar en su casa. No quería alentarlo ni darle falsas esperanzas, pero estaba tan rendida que solo deseaba dejarse caer sobre la cama y conciliar el sueño.

  


  
    Capítulo 23


    ---¡Madre, lo prometiste!---protestó Sally.


    ---Lo sé, hija, pero qué quieres que haga. Serán solo un par de días.


    ---De acuerdo. ¡Me las arreglaré!


    ---¿Qué sucede...? ¿Otra vez están discutiendo? ---dijo Valerie, al entrar en la cocina. Desde su perspectiva, notó que la mirada de su madre la repasaba de arriba abajo.


    ---¿Qué haces en pijama? ¡Son casi las diez de la mañana!


    ---¡Madre, eres imposible! ---Sacudió la cabeza y enfiló hacia donde estaban---. Tengo hambre y decidí bajar a desayunar primero antes de arreglarme. No tengo prisa, ¿sabes?


    ---¡Ni qué decir tienes! Últimamente, esa pijama y tú se han hecho entrañables, pero ya lo hablaremos después. Me alegra que hoy estés de mejor ánimo. ¿Qué te apetece?


    ---¿Qué tal un emparedado de queso panela y un vaso de zumo de naranja? ---dijo y se sentó en una de las sillas del comedor de diario, con uno de sus hombros hacia la ventana y con el otro hacia la isla central, y con la mesa rectangular entre Eleonor, Sally y ella.


    ---Lo que sea que haya desatado ese apetito, ¡gracias al cielo! ---dijo Eleonor y se volvió hacia Bea---. Ya la escuchaste, muchacha. Antes de que se arrepienta, prepárale el desayuno.


    ---Enseguida, señora.


    ---¿Y bien? ---preguntó Valerie.


    ---Es mamá, Val. Tiene que acompañar a papá a un torneo de golf.


    ---¿Y?


    La miró, frustrada.


    ---Nada, que tengo que ir a la prueba del vestido, a la ginecóloga... Ah, y a probar tartas.


    Valerie bebió un sorbo de zumo y la miró con ojos pensativos.


    ---Yo podría acompañarte.


    ---¿De verdad?


    ---Por supuesto. De paso, podría buscar mi vestido.


    ---Yo diría que también aprovecharas para darte una vuelta por la doctora ---intervino Eleonor---. Sigue sin gustarme tu aspecto.


    ---Madre ---le recriminó Sally.


    Allí estaba de nuevo, el brusco pinchazo en su corazón. Aquella petición encarnaba todas sus dudas e inquietudes, aunque le parecía imposible que su madre pudiera intuir algo.


    ---Supongo que sí ---respondió con toda naturalidad.


    Durante unos instantes reinó el silencio, roto únicamente por la intervención de Bea.


    ---Su desayuno, señorita.


    ---Gracias.


    ---Bien ---dijo Eleonor, apurando su café---, las dejo. Tengo que hacer maletas.


    Dicho eso, apoyó una mano en la de Valerie, quien soltó los cubiertos y, al ver la expresión en su rostro, sintió que el corazón se le detenía.


    ---Hay un lugar para la independencia, y un tiempo para tener la suficiente prudencia para dejarla a un lado.


    Dicho lo cual, se levantó y las acarició maternalmente.


    ---Las quiero.


    Atrapada entre el alivio y el asombro de saber que su madre sabía, Valerie perdió el apetito. Sally en cambio, confundida, esperó a que saliera de la cocina para decir:


    ---¿A qué vino eso?


    Valerie dejó escapar un suspiro y con un hilo de voz, dijo:


    ---Creo que estoy embarazada.


    ---¡¿Qué?! ¿Cómo pudo pasar?


    La miró y soltó una risita.


    ---Creo que conoces el procedimiento.


    ---¡Babosa! Me refiero a que...


    ---Sé lo que quieres decir ---la interrumpió---. La verdad, no lo sé.


    Transcurrió un instante en el que ninguna de las dos dijo nada, sumidas en sus propios pensamientos.


    ---Será mejor que subas a cambiarte ---dijo Sally al fin, consultando su reloj.


    ---De acuerdo.


    ---¿Val?


    Ella se detuvo al llegar a la puerta.


    ---¿Sí?


    Sally, que ya se había levantado, se arrojó a sus brazos.


    ---Te quiero.


    ---Y yo a ti.


    Quince minutos antes del mediodía, el auto que conducía Sally Porter aparcó en Village Boulevard.


    ---Busqué algo clásico, pero no demasiado temático ---comenzó a explicar Sally, de camino a la tienda de novias---. Esta prueba será la primera con el vestido de verdad y con parte de la pedrería ya bordada.


    ---Entiendo ---dijo Valerie esforzándose por esbozar una sonrisa.


    ---Ajustarán el vestido de modo que la tela se amolde y caiga a la perfección ---prosiguió explicándole mientras cruzaban la puerta de entrada.


    Una mujer delgada y rubia, de unos treinta años, con una sonrisa deslumbrante, las saludó:


    ---Hola, Sally.


    ---Hola, Tiara. Te presento a mi hermana, Valerie.


    ---Un gusto, Valerie ---dijo y le estrechó la mano. Luego, les pidió que la siguieran a los probadores. De camino, Sally le explicó que Valerie estaba buscando un vestido.


    ---Bien, dejaremos que te lo pruebes. Margueritte, mi ayudante, te echará una mano ---dijo y se dirigió a Valerie---. ¿Tienes en mente algo en particular?


    ---No precisamente.


    ---Bien, sígueme.


    Tras dar una vuelta por el salón, Valerie encontró un mono corto, con escote pronunciado y confeccionado en encaje de un color índigo que se acercaba mucho al morado.


    ---Este ---dijo.


    Tiara rio.


    ---Delicioso y femenino se mire por donde se mire ---dijo y volvieron al probador.


    Sally estaba delante del espejo de tres caras, reluciente. El vestido era una obra de arte en color marfil. Espalda escotada y cintura ceñida, caía con gran amplitud desde las caderas hasta tocar el suelo. El magistral toque: los diminutos cristales de Swarovski cocidos al frente.


    Valerie lanzó un silbido de admiración.


    ---Es imposible imaginar a una novia más guapa.


    Sally sonrió y agitó las faldas.


    ---Estás deslumbrante ---dijo Tiara---. Con unos pequeños ajustes quedará perfecto ---añadió y miró a Margueritte---. Por favor, ayuda a Sally a quitarse el vestido.


    ---Val ---dijo Sally---, ¿encontraste algo?


    ---Puede ser ---le contestó y se encogió de hombros.


    ---¿A qué esperas?


    Ella rio y se encaminó al probador.


    ---¿Puedo ofrecerte algo de beber, Sally? ---preguntó Tiara.


    ---Café, por favor.


    ---Bien, volveré enseguida.


    Mientras la esperaba, Sally aprovechó para enviarle un mensaje a Jeff. En eso estaba cuando vio salir a Valerie y, tras una mirada de aprobación, exclamó con toda la admiración que es posible poner en una sílaba:


    ---¡Uau!


    Valerie rio.


    ---¿Te gusta?


    ---¡¿Qué?! ---replicó Sally---. Te queda de vicio.


    ---Se mire por donde se mire... ---enfatizó Tiara.


    ---Exacto ---asintió Sally.


    Valerie se ruborizó al oírla.


    ---Bien, pues me lo llevo.


    Al cabo de unos minutos, salieron de allí y se metieron en un restaurante italiano. Ordenaron un carpaccio de salmón y una ensalada de tomate con queso mozzarella.


    ---¿Te sientes mejor? ---preguntó Sally.


    ---Sí, mucho ---dijo sonriendo---. Creo que me hacía falta tomar aire.


    ---¿Sabes? Creo que mamá te apoyará, suceda lo que suceda.


    ---Lo sé.


    ---¿Pero? ---preguntó Sally al ver la expresión dubitativa de sus ojos.


    ---Lo extraño, Sal.


    ---¿Se lo dirás?


    ---No.


    ---Pero...


    ---No sigas.


    Aunque no parecía muy convencida, Sally lo dejó correr y apostó por desviar la conversación. Así que comenzó a cotillear sobre conocidos y exnovios. Y así, finalizaron la comida entre chismorreos y recuerdos placenteros.


    A las cuatro de la tarde en punto, la doctora Robinson salió a la antesala de su consulta y llamó a Sally.


    Mientras la esperaba, Valerie observó con interés a la mujer que estaba sentada frente a ella. Cambiaba de posición constantemente y se llevaba la mano a la cintura. Por el tamaño de su vientre dedujo que su embarazo estaba muy avanzado. De repente, vio que daba un respingo y se llevaba una mano al abdomen.


    ---¡Ah! ---se rio---. Me ha dado una buena patada.


    ---Ya lo creo ---le dijo Valerie sonriendo. Aunque, en el fondo, sintió un gran temor de los meses venideros---. ¿De cuánto estás?


    ---Estoy al final del segundo trimestre.


    ---¿Es el primero?


    ---¿Embarazo? No, querida. Tengo tres hijos.


    Los ojos de Valerie se abrieron de par en par.


    ---¿Quieres decir que este será el cuarto?


    La mujer asintió y se rio.


    En la mente de Valerie, fue la voz de su madre la que contestó:


    «Estamos en pleno siglo XXI. Hay métodos, por Dios».


    Justo entonces vio salir a Sally. Se despidió cortésmente y, con la expresión de un cordero degollado, siguió a la doctora Robinson. Cuando entraron en el despacho, la doctora la hizo sentar en una silla, mientras ella se arrellanaba en el sillón detrás de su escritorio.


    ---¿Qué puedo hacer por ti, Valerie? ---le preguntó.


    ---Tengo un retraso.


    La doctora arqueó la ceja y pronunció con voz tranquila y palabras simples:


    ---¿Sospechas que estás embarazada?


    Asintió.


    ---Entiendo. ¿Cuándo fue tú última relación?


    Valerie se quedó reflexionando durante un breve momento. Luego, por fin, habló:


    ---Hará tres semanas.


    ---Bien ---dijo e hizo algunas anotaciones. Luego, abrió un cajón del escritorio y le entregó un vaso---. Orina aquí.


    Valerie tomó el vaso y se levantó dejando escapar un suspiro. Enfiló hacia el baño y siguió sus instrucciones mientras su mente calculaba la rapidez con que le crecería la barriga. Luego, salió y le entregó la muestra.


    ---No tardaré ---le dijo.


    Valerie la siguió con la mirada, pensando en cómo cambiaría su vida si se confirmaban sus sospechas. Porque, si de algo estaba segura, era de que no utilizaría su embarazo como un pretexto para amarrar a Tony. Las imágenes que evocaba eran vagas, pero se sentía inclinada a pensar que, por la frugalidad con que vivía Tony, estaba demasiado curtido para creer en las lindezas del amor y amarrarse a una sola mujer. Más aún, envejecer con ella y cuidar de un bebé llorón no entraba dentro de sus planes. Justo entonces, la doctora Robinson regresó deshaciéndose en sonrisas, y sintió que el corazón se le detenía.


    ---Felicidades ---dijo.


    Esa observación bastó para que Valerie se llevara la mano sobre su aún liso vientre en un ademán protector. «El hijo de Tony», pensó. Nacido de su amor por él. Una parte de él dentro de ella. Pero al mismo tiempo pensó que todo eso era una ridiculez y sintió que una oleada de náuseas la arrastraba, impotente, hacia el baño.


    ---No las sentirás constantemente ---le aclaró la doctora cuando estuvo de vuelta---. Se te pasará conforme avance el embarazo.


    Asintió sin verla. No se sentía capaz de mirar la simpatía con que la veían sus ojos. Luego, comenzó a hacerle algunas preguntas que la doctora respondió y, a su vez, ella le hizo otras preguntas antes de prescribirle un complemento alimenticio. Al cabo de unos minutos, Valerie le dio las gracias y salió del consultorio.


    ---Llévame a casa, Sally ---dijo apoyando una mano sobre su hombro.


    Ella captó el significado de aquellas palabras y asintió.


    Valerie permaneció en silencio en el camino de regreso, evitando las preguntas de Sally, hasta que llegaron a la casa y la curiosidad de esta llegó a su punto máximo.


    ---¿Supongo que dio positivo?


    ---¿Te das cuenta? ¿Qué voy a hacer? ---se lamentó Valerie.


    ---Tendrás que decírselo a mamá ---observó secamente su hermana.


    ---De momento, no pienso hacerlo.


    ---Pues dentro de unos meses no podrás ocultarlo.


    ---Dentro de unos meses, ya no hará falta ---replicó Valerie.


    La mente de Sally evocó una imagen perturbadora.


    ---¡¿Qué?! ¡¿No pensarás...?!


    ---¡Por supuesto que no! ---la cortó Valerie---. Solo quiero esperar a que pase tu boda.


    ---Val...


    ---Te lo ruego.


    Al cabo de unos momentos, la mano de Sally se alargó y le pasó un mechón de pelo detrás de la oreja. Algo se rompió dentro de Valerie; impotente, se puso a llorar. Eso le dolió a Sally, poco le importaba su felicidad ante el dolor de su hermana.


    ---Sería muy egoísta por mi parte si permitiera que hicieras algo así.


    ---Pero...


    ---No ---dijo con voz suave y segura---. Hablaremos con mamá en cuanto regrese.


    Valerie se esforzó por esbozarle una sonrisa para demostrarle cuánto apreciaba su gesto y asintió.


    Dos horas después, Valerie seguía encerrada en su habitación, pensando en lo que había hecho, en el daño que se había hecho a ella misma, incluso a Tony, cuando su teléfono vibró y, al ver que se trataba de Jack, dudó en atenderlo. Pero luego, respiró hondo y apoyó ambas manos sobre la pantalla del móvil para tapar el nombre de Jack, hasta que finalmente se decidió a contestar: ---¿Bueno?


    ---Hola, guapa. ¿Cómo estás?


    ---Hola, Jack. Me halagas.


    ---Solo digo la verdad. Voy a estar en Miami unos días, ¿podemos vernos?


    ---No lo creo. No sería correcto.


    ---¿Me he perdido algo?


    Valerie se quedó pensando en que esa vez no debía dar ningún paso en falso. Por eso, cuando habló trató de no revelarle nada:


    ---Eres muy bondadoso, Jack. Pero intuyo que estás dando por sentadas cosas que no son ciertas, y prefiero no engañarte recibiendo un afecto al que no puedo corresponder.


    Se hizo un breve silencio en la línea, la primera vacilación que Valerie intuía en Jack, hasta que, por fin, habló:


    ---¿Es por él?


    Valerie sintió un pinchazo en su corazón. Era la primera vez que Jack se refería a Tony.


    ---Prefiero no entrar en detalles ---le aclaró.


    ---Comprendo. No siempre se puede estar con la persona que amas.


    ---Jack...


    ---Tienes razón, Valerie. Tal vez me equivoqué al suponer que no eras feliz. Antonio es un hombre muy afortunado.


    Valerie oyó cómo Jack colgaba el teléfono y le resultó difícil no sentir el efecto de sus palabras. De pronto, le pareció que la habitación la agobiaba y salió al pasillo y enfiló hacia la biblioteca.


    Frente a la ventana se hallaba el tablero de ajedrez de madera, que esperaba pacientemente en la mesita con sus ejércitos de figuras talladas. Al mirarlo, solo pensó en su padre y recordó su rápida sonrisa. En aquel breve instante sintió lo mismo que cuando estaban a solas. Las historias que le contaba durante el desarrollo de la partida y que ella no ponía ninguna objeción a oírlas. Las encontraba fascinantes y cuajadas de atrevidas aventuras. De pronto, tuvo la certeza de que no iba a poder mirarlo de frente y decirle que estaba esperando un hijo. No era justo. Habría vendido su alma para dar marcha atrás. Pero era imposible. Mientras el dolor de esa realidad la desgarraba como un cuchillo, en medio del silencio de la habitación oyó la voz de su madre: «Si juegas con fuego...».


    Valerie sintió una dolorosa punzada, como si una mano le agarrara el corazón y lo detuviera en mitad de un latido. Fue hacia la ventana, donde el murmullo de la brisa susurraba a los cristales pidiéndoles entrar, y lloró su desventura.

  


  
    Capítulo 24


    Como de costumbre, nada más despertar, Valerie corrió las cortinas y, regresando a la cama, dejó que la tibia luz del sol que se colaba a través de la ventana le diera en las piernas y la incitara a una suave modorra.


    ---Al parecer dormiste bien, bella durmiente.


    La voz de su madre la pilló por sorpresa y se incorporó en la cama. Estaba parada en el umbral de la puerta. Llevaba un vestido rojo de lino y su pelo recogido con una peineta. Aturdida aún, con la mente abotagada por el sueño, Valerie objetó: ---No te oí entrar.


    ---Llegamos anoche ---le aclaró---. Estabas dormida y no quisimos despertarte.


    ---¿Pasó algo? Creí que llegarían mañana.


    Eleonor se sentó a su lado, alargando la mano le acarició los cabellos maternalmente y se los apartó de la frente.


    ---Le pedí a tu padre que regresáramos.


    ---¿Por qué?


    Durante unos instantes reinó el silencio, pero, cuando Eleonor habló, su voz era tranquila y sus palabras simples.


    ---¿Lo sabe él?


    La miró, convencida de que no la había entendido bien. Por eso, Eleonor repitió la pregunta en términos más sencillos.


    ---¿Sabe Jack que estás esperando un hijo suyo?


    Valerie no había previsto algo así, pero tal como se lo temía su madre había llegado a una conclusión errónea. Sin embargo, el demonio que llevaba dentro no le metía ninguna prisa para sacarla de su engaño. Al fin y al cabo, aquella conjetura le venía de perlas.


    ---¿Te lo dijo Sally?


    ---No, hija mía. Nadie me lo ha dicho. Olvidas que yo también soy madre. ¿Hace cuánto lo sabes?


    ---Un par de días.


    ---¿Pero no me dijiste nada?


    Valerie bajó la vista.


    ---Confiaba en que fuera solo un retraso.


    Eleonor le apretó la mano en un gesto tranquilizador.


    ---No debes preocuparte. Se nota que Jack es un hombre honorable.


    Sintiéndose culpable, Valerie intentó explicárselo, pero no sabía por dónde comenzar. Sin embargo, una vez más, Eleonor sacó una conclusión apresurada.


    ---¿No lo sabe?


    Valerie sacudió la cabeza, mientras intentaba pensar en alguna excusa. Pero Eleonor seguía soltando argumentos.


    ---Y, puesto que decidiste pasar por alto mis advertencias, reconozco que podías haber hecho una elección mucho peor que estar al lado de Jack. En mis años mozos, a mí misma me habría parecido un partido estupendo.


    Ahora le tocó a Valerie poner cara de asombro. Estaba consciente de que el asunto se le estaba yendo de las manos, pero no sabía qué decir.


    ---¿Supongo que se casarán?


    Valerie sabía que no podía discutir con alguien que mostraba semejante decisión en sus ojos. Y tampoco tenía ánimos para hacerlo, porque la opinión de su madre le importaba más que la de cualquier otra persona.


    ---No quiero pensar en eso ahora.


    ---De acuerdo, pero no puedes hacerlo sola. ---Su expresión demostraba que ya llevaba tiempo pensándolo y sabía qué hacer.


    ---Deja que pase la boda de Sally.


    ---Bien. No se diga más.


    En Los Ángeles, Tony abrió los ojos y permaneció despierto mirando el techo mientras intentaba examinar su complicada situación desde todos los ángulos posibles, para ver si lograba convencerse de que todo saldría bien. Empezó preguntándose con qué cara podría decirle a Valerie que tenía un hijo. Aunque lograra reunirse con ella, ¿aceptaría a Paul? No supondría que iba a dejarlo solo. Por lo general, no podría quedarse dormido hasta convencerse de que eso no sucedería, pero claro estaba, con excepción de su última noche en Arizona, durante aquellas semanas apenas había dormido y por las mañanas todo le parecía aún más borroso. Solo podía pensar en su confusión y miseria. Y un día tras otro se preguntaba cuándo volvería a ver a Amelia. Ella le había prometido que lo ayudaría, así que ¿por qué no se había materializado para ayudarlo? No había intentado invocarla porque sabía que no le serviría de nada. Seguramente, lo estaba ignorando, lo cual no tenía sentido, porque todo aquello había sido idea suya.


    A las seis de la mañana saltó finalmente de la cama, se sentía defraudado y molesto, aunque parte de aquella irritación era consecuencia de los nervios y la falta de sueño. Convencido de que solo una persona podía comprenderlo, se puso un pantalón deportivo gris y una playera blanca.


    Dos horas más tarde, el auto de Tony se acercó al gimnasio y, como no logró encontrar estacionamiento cerca del edificio, dejó el coche a varias manzanas y comprobó la hora. Faltaban quince minutos para las nueve. Sabía que John no tardaría en llegar.


    «Decir lo que piensas o sientes... ---Tony oyó, por fin, la voz de Amelia---. Siempre será mejor que quedarte callado».


    ---¡¡Amelia, por Dios!! Un día vas a matarme de un susto ---dijo al tiempo que fingía hablar por teléfono con la esperanza de no parecer alguien que hablaba solo.


    «¿Te parece? No lo creo... hace unos instantes me extrañabas. Creo que estás empezando a tomarme cariño».


    La mirada de Tony se llenó de significado.


    «Lo sabía, no digas más», dijo y se echó a reír.


    ---¿Cómo lo haces? ---le preguntó.


    «¿El qué?»


    ---¿Cómo sabes dónde estoy a cada momento? ¿Cómo es posible que aparezcas así, sin avisar, sin una brisa perfumada? Es como... si siempre estuvieras aquí.


    «¿Por qué te provoca tanta curiosidad?».


    ---Porque no sabes lo que esto supone para mí.


    «De acuerdo. Digamos que es tu energía lo que me atrae hacia ti».


    Confuso, frunció el ceño.


    «¿Sabes? Nunca es bueno generar expectativas. Me alegra que hayas decidido hacerme caso».


    ---¡¿Qué?! ¿De qué rayos estás hablando?


    Amelia rio.


    «Me refiero a Valerie...».


    Tony abrió la boca para decir algo, pero en eso, un golpe contra el cristal de la ventanilla lo interrumpió. Se giró y vio a John parado junto al auto. Guardó el teléfono y se bajó.


    Intercambiaron un efusivo saludo y tras unas cuantas palabras se encaminaron al gimnasio.


    ---Adelántate ---dijo Tony en cuanto entraron---. En un minuto estoy contigo. Nos vemos en la duela.


    Entró al vestidor y se acercó a los casilleros para guardar la maleta. Al girarse se topó con Jack. Como dos adversarios enzarzados en una batalla de igual a igual, ambos se miraron fijamente en silencio durante un momento. Después, Tony quiso pasar a su lado sin más, pero sabe Dios en virtud de qué, Jack le cerró el paso. Naturalmente, el gesto calentó a Tony y lo empujó.


    ---¿Qué te sucede, imbécil? ¿Se te perdió algo?


    ---¿A mí? ---Le sonrió con ironía---. ¡Eres tú quien parece perdido!


    Sus miradas se cruzaron en un duro y tácito reto, mientras caminaban en círculos.


    ---¿De qué diantres va todo esto? ¡Déjate de jueguitos! ¿O qué, tienes miedo? ---dijo Tony.


    ---¡Imbécil! ---rugió Jack lanzándose sobre él, más con furia animal que con elegancia y destreza.


    Tony lo recibió con un puñetazo que impactó en su mandíbula. Sin poder evitarlo, Jack se dobló hacia delante y le golpeó la boca con la frente. Tony se quedó quieto mientras se llevaba una mano a los labios. Estaba sangrando. No bien vio el líquido espeso y rojizo entre sus dedos sintió que la sangre le hervía aún más. Retrocedió un poco al ver que Jack estaba intentando recobrarse, y luego, al más puro estilo de Bruce Lee, le asestó una patada circular. El rostro de Jack se giró noventa grados. Tambaleándose, cayó de rodillas. Pero Tony sentía una furia inusitada en su interior. Se puso en posición de combate dispuesto a asestarle el tiro de gracia y justo entonces un brazo fuerte tiró de él.


    ---¡Basta, Tony...! ¡Vas a matarlo!


    Se volvió de mala gana. Sus ojos se encontraron con los de John.


    ---¡Menudo circo estás montando, viejo...! ¡Déjalo!


    ---¡Este puto imbécil me provocó, John...! ¡No entiendo qué rayos le pasa!


    ---¡Tranquilo, colega! Creo que ya tuvo suficiente.


    La mente de John huía de la imagen de aquella riña en el bar en la que dos tipos pasados de copas molestaron a Tony. Naturalmente, él montó en cólera. Los esperó a la salida y les propinó una golpiza.


    Jack apenas era capaz de sostenerse, por lo que John se acercó a él y le tendió la mano. En medio de su confusión, Jack habló de repente:


    ---Ojalá fueras tan hombre para defender a tu mujer.


    El comentario provocó que los ánimos volvieran a calentarse. Ni tardo ni perezoso, Tony corrió a su encuentro. Lo jaló del pelo y tiró de él hacia atrás.


    ---¡¿De qué estás hablando, imbécil?!


    Jack se sonrió, pero no dijo nada. Tony, en cambio, repitió tercamente sus argumentos.


    ---¡Te lo advierto, deja fuera de esto a Val! ¿Oíste?


    ---¿O qué? ---replicó Jack sin ceder.


    Pero antes de que Tony pudiera abrir la boca, John se interpuso entre ambos.


    ---¡Basta los dos!


    Dicho lo cual, agarró a Tony del brazo y lo arrastró a la salida.


    ---¡Suéltame, maldita sea, John!


    ---¡Vale! Pero compórtate, viejo... ¿Qué rayos estabas pensando?


    ---¡¿Yo?! ---exclamó sorprendido---. Pregúntaselo a ese cabrón.


    ---¡Vale, ya estuvo...! Déjalo correr, Tony. Lo conoces. Ese bastardo solo quiere hacerte enfadar. Es un buscapleitos cualquiera.


    Pero Tony no cedía.


    ---¡Te aseguro que si ese cabrón le puso un puto dedo encima...! ¡Lo mato!


    ---¡Suficiente! ---estalló John. Después, recuperando la calma añadió---. Estoy seguro de que es una treta.


    Durante unos momentos, Tony no dijo nada. Luego, por fin, habló:


    ---Necesito verla.


    Su voz era seca y su expresión mostraba a las claras que, aunque agradecía la solidaridad, tenía ciertas dudas.


    ---Ella no quiere verte, colega. Entiéndelo.


    Tony era consciente de que nada de cuanto pudiera decir resultaría adecuado. Sin embargo, aun así le suplicó:


    ---Tienes que ayudarme, John.


    Insinúo una sonrisa ante esa proposición.


    ---Podría hacerlo, sí. Tal vez, pero...


    ---¿Pero?


    ---Tendrás que compensármelo.


    Tony rio.


    ---Eso se llama chantaje. Pero... acepto.


    Treinta minutos después, se acercaron a la puerta del departamento de John. Este se metía la mano en el bolsillo para sacar la llave de la cerradura cuando la puerta se abrió.


    ---¡¿Qué hace este aquí?! ---refunfuñó Ellie al ver a Tony.


    ---Nena, yo...


    ---Es mi culpa ---intervino Tony.


    El sonido de su voz la tomó desprevenida. Volvió la cabeza bruscamente hacia él y le lanzó una mirada recelosa.


    ---¡Pero qué novedad! ---exclamó y con su acostumbrado paso enérgico deshizo el camino hacia la estancia. John y Tony la siguieron penosamente.


    Una vez reunidos en la estancia, Ellie se dirigió a Tony.


    ---¿Qué quieres?


    ---Necesito verla.


    ---¡No me digas! ¿Al compartir esta información personal conmigo pretendes que te ayude?


    Tony sonrió torciendo la boca. Se alegraba de que Ellie se mostrara irónica respecto a todo aquel asunto.


    ---Me estoy volviendo loco.


    ---Al menos pareces afligido.


    El escepticismo se había adueñado de la voz de Ellie. Cierto que podía ser brutalmente directa, pero al mismo tiempo tenía una inusual capacidad para leer la tristeza en la cara de los demás.


    ---Lo siento. Lo siento muchísimo ---dijo Tony con voz queda.


    Ellie guardó silencio unos instantes ante esa disculpa. Ambos sabían que se debía a algo mucho más profundo.


    ---Bien ---comenzó a decir---. Al menos admiro tu valor por haber venido aquí.


    ---¿Eso quiere decir que vas a ayudarme?


    ---No te prometo nada.


    Alrededor de las cinco de la tarde, Valerie bajó a la biblioteca y pasó la mano por las encuadernaciones de piel de los libros de la estantería más próxima. Buscó entre ellos el libro de clásicos románticos que con frecuencia, cuando se sentía atormentada, consultaba. Pero en aquel instante, en algún lugar entre los pensamientos que le inspiraba su propio dolor, volvió la imagen de su padre. Tenía doce años cuando, caminando por el pasillo, captó el retazo de una canción que llegaba por la puerta de la biblioteca. Caminó en esa dirección y se quedó parada al filo, escuchando. Su padre, que estaba sentado al escritorio firmando unos documentos, alzó la vista.


    ---¿Qué sucede, pajarita?


    ---¿Quién canta?


    ---Julio Iglesias y Willie Nelson. ¿Te gusta?


    Asintió.


    ---Ven aquí ---dijo y le extendió los brazos.


    Corrió a sus brazos y se sentó en su regazo. Lorenzo la abrazó y la besó en la frente.


    ---¿Sabes? Dentro de algunos años te convertirás en la «chica especial» de algún hombre.


    ---¿Como mamá lo es para ti?


    ---Ya lo creo que sí ---sonrió---.Y yo estaré ahí para entregarte en el altar.


    Su teléfono comenzó a vibrar; en ese momento, el recuerdo se disolvió y se encontró de nuevo en la biblioteca.


    ---¿Bueno? ---contestó.


    ---Hola, amiga, ¿cómo estás?


    ---Ellie, qué bueno que me llamas.


    ---¿Qué ocurre? Tu voz suena extraña.


    Valerie soltó un hondo suspiro.


    ---Ayer fui a la doctora.


    Ellie no necesitó más para saber a lo que se refería.


    ---¡Ay, amiga! Qué te digo.


    ---Lo sé, Ellie. Te juro que me gustaría que no fuera cierto.


    ---No digas eso. Quizá si hablaras con...


    ---De eso nada. Además, tengo otro problema.


    ---¿Qué quieres decir?


    ---Mi madre cree que es de Jack.


    ---¡¿Qué?! Con más razón debes hablar con Tony.


    Valerie se estaba enfadando.


    ---¡He dicho que no!


    ---Como quieras, pero tú solita te estas enredando cada vez más en la telaraña.


    ---A ver, Ellie ---dijo Valerie más tranquila---. Primero me das alas con Jack, y ahora estás de parte de Tony.


    ---Yo no he dicho eso ---estaba diciendo Ellie, cuando la puerta se abrió y oyó la voz de su madre que decía:


    ---¿Quién es Tony?


    Lívida, se giró.


    ---Val, ¿qué pasa? ---preguntó Ellie.


    ---Tengo que dejarte ---dijo y colgó.


    ---¿Te hice una pregunta? ---insistió Eleonor.


    ---¿Me estás espiando?


    Por lo visto, Eleonor perdió la paciencia.


    ---¡Contéstame!


    Valerie bajó la vista.


    El gesto no le dejó la menor posibilidad de malinterpretar los hechos, por lo que totalmente fuera de sí, Eleonor le dio una gran bofetada.


    ---¿Cuándo pensabas decírmelo?


    Demasiado aturdida para saber cómo reaccionar, Valerie se llevó una mano a la cara. Se produjo un gran silencio y luego, con una mirada gélida, le dijo:


    ---Fuiste tú quien sacó sus propias conclusiones.


    ---Pero pudiste decírmelo.


    Valerie soltó una risita.


    ---Cómo si me hubieras dejado.


    El comentario la enardeció aún más.


    ---¡Cállate! Dime, ¿él lo sabe?


    Valerie volvió a bajar la vista.


    ---¡Dios! ---exclamó Elonor, exasperada---. Lo supuse.


    ---Mamá, las cosas no son como piensas...


    ---¿Así qué las cosas no son como las pienso? ---replicó con velado sarcasmo---. Dime, ¿cómo son entonces?


    ---Si lo que quieres saber es si seguimos juntos o si pienso decírselo, la respuesta es no.


    Eleonor la miró con una expresión en el rostro que ella no le había visto jamás. Estaba visto que la había decepcionado.


    ---Ya sabía yo cuando llegaste que algo no andaba bien. Un hijo no es cualquier cosa y yo no te eduqué para esto. Quizás creíste que estas cosas no suceden, pero lo cierto es que sí suceden. No lo olvides para cuando quieras volverte a revolcar con alguien más.


    Aturdida, Valerie habría querido expresarle que le estaba doliendo la manera en que la trataba, pero Eleonor no había acabado todavía. Seguía soltando toda suerte de cosas desagradables a diestra y siniestra. Sus gritos debieron salir extra muros, porque en ese momento Lorenzo entró en la habitación.


    ---¿Qué está pasando aquí?


    Pero Eleonor se limitó a pasar a su lado sin decir nada. Eso sí, con una expresión que él conocía bien, por lo que ni siquiera hizo el intento de seguirla. Mientras que a Valerie las lágrimas la traicionaron.


    ---Pajarita... ---dijo atrayéndola contra sí y rodeándola con sus brazos como si fuera una niña pequeña.


    ---Nunca me perdonará.


    Lorenzo dejó escapar un firme suspiro y retrocedió un paso para alzar la mano y enjugar las lágrimas de su hija.


    ---Cuéntame, ¿qué ocurre?


    Valerie sacudió la cabeza intentando explicárselo, pero no sabía por dónde empezar.


    Lorenzo le acarició la mejilla en un gesto tranquilizador.


    ---¿Es por el embarazo?


    Valerie sintió como si el corazón se le detuviera. Había ido con tanto cuidado que le parecía imposible que su padre estuviera al tanto. Pero después lo comprendió.


    ---Te lo dijo, ¿verdad?


    ---No existe nada en esta vida que no tenga consecuencias, mi niña. En ocasiones nuestras decisiones no son las más acertadas, pero eso no significa que tengamos que sentirnos miserables y desdichados el resto de nuestros días. No soy quién para juzgar tus actos, pequeña. Solo tú sabes el porqué.


    ---Hay algo más, papá---dijo y dejó escapar un suspiro---. El bebé no es de Jack.


    Mientras la observaba, sorprendido, a Valerie de nuevo le pareció que su corazón se paraba mientras aguardaba la reacción de su padre. Pasaron unos momentos y, cuando pensó que ya no podía soportar aquel silencio, Lorenzo, por fin, habló:


    ---No debes preocuparte por ella. Se le pasará.


    ---¿Cómo puedes estar tan seguro?


    ---Porque, a pesar de lo difícil que es a veces, es tu madre. La conozco y sé que habría dado cualquier cosa para evitarte este dolor.


    ---Pero ¿y tú?


    Lorenzo le tomó la barbilla y la miró con infinita ternura.


    ---Desconozco tus motivos, pero cualquiera que sea la decisión que tomes te aseguro que estaré encantado de ayudarte en lo que sea que necesites, y que no te quepa duda, me encantará ver correr por esta casa a una pequeña tan traviesa como tú, o quizás a un pequeño diablillo.


    ---Te quiero, papá ---dijo y se apretó contra su pecho.

  


  
    Capítulo 25


    Durante la semana anterior a la boda, la residencia Porter pareció más ajetreada de lo normal. En la casa no se hablaba de ninguna otra cosa que no fuera la boda. En ocasiones, incluso durante la cena el nerviosismo y la agitación flotaban en el ambiente. Tal actitud no obedecía a una casualidad, a juicio de Valerie, que intentaba ocultar su opinión acerca de la responsable de aquel cambio. Su padre le había aconsejado que debía mantenerse en silencio y ocultar su desaprobación de los ojos y oídos de Eleonor.


    ---Si quiere llevar la batuta ---decía---, haremos bien en dejarle creer que así es.


    Valerie había sonreído al oírlo. Estaba de acuerdo con él. Su madre, que en tantas ocasiones había demostrado la fuerza de su opinión, estaba dando pruebas de una fortaleza física que Valerie, en plena juventud, no podía igualar. Eleonor dormía muy poco y se levantaba muy temprano para ocuparse de todos los detalles. No había una sola noche en que la luz de su habitación permaneciera encendida hasta mucho después que se hubieran apagado todas las demás.


    El ritmo que se marcaba a sí misma, un ritmo que resultaba agotador para cualquiera, no hacía otra cosa que incrementar su nerviosismo.


    ---¡Sally Porter! ---había explotado el día anterior a la hora del desayuno---. Date prisa, no tenemos todo el día para esto. Hay muchas otras cosas que requieren nuestra atención.


    Exasperada, Sally le torció los ojos.


    ---¿Qué quieres que te diga, mamá? A mí me gusta lo que he elegido, pero tú insistes en que es un detalle muy sencillo. He soñado con que al llegar la noche se enciendan las velas... todos levanten su copa y brinden por nuestra felicidad. ¿Es mucho pedir?


    Valerie estaba de acuerdo con su hermana. Al fin y al cabo, era su boda. Sin embargo, sabía que externar su opinión solo empeoraría las cosas pues, desde su discusión en la biblioteca, su madre y ella casi no se dirigían la palabra. Por eso, tomó su plato y abandonó la cocina.


    A la mañana siguiente, como de costumbre, nada más despertar, Valerie se asomó a la ventana de su habitación, con la mirada puesta en el paisaje. Pero su mente regresaba sin querer a la idea de saberse embarazada. Había ido a Miami con la esperanza de olvidar a Tony, pero ya no era posible negar algunas cosas. Una parte de Tony crecía en su vientre, estaba en ella, caminaba sus pasos y hablaba por su garganta.


    A lo largo de aquellos días no había dejado de pensar en las palabras de Ellie. «Debes hablar con Tony». Aquella frase aún repercutía en sus oídos y en su corazón, y se repetía con el propio sonido de su respiración. Casi todas las noches se enfermaba de angustia y ansiedad porque no sabía qué hacer. Es más, por el gran vacío que sentía dentro de ella, le parecía que el mundo no era más que una estancia desierta. Como si de algún modo caminara por una cuerda floja y tuviera que contener el aliento para no caer. Para consolarse, cerraba los ojos y se imaginaba caminando por los senderos del Bosque Nacional de los Padres. Conocía tan bien el camino que podía verse allí vívidamente, como si estuviera de vuelta en casa. En su visión corría hacia el remolque de Tony, sabiendo que un momento después se reunirían. Pero en esas fantasías nunca conseguía llegar al remolque. Tal vez tenía miedo de lo que pudiera encontrar allí, y, en cualquier caso, era el paseo por el bosque lo que parecía consolarla.


    La vibración de su teléfono la devolvió a la realidad de ese momento, en ese lugar.


    ---Hola, Ellie ---contestó.


    ---Hola, amiga. Me quedé preocupada el otro día. ¿Cómo va todo?


    Valerie suspiró.


    ---Discutí con mamá.


    ---Lo supuse. Si quieres que te sea sincera, deberías hablar con Tony.


    ---¿Otra vez de vuelta a lo mismo? ---objetó Valerie con cierto hastío.


    ---Escucha, Tony estuvo aquí.


    Ella volvió a experimentar la ya familiar sensación de que el corazón se le detenía.


    ---¿Cómo?


    ---Parecía bastante afligido.


    ---Ellie...


    Por el tono de su voz, percibió que se debatía entre el alivio y la confusión.


    ---No quiero expresarlo de este modo, pero ya no es cuestión solo de ti o de Tony.


    ---Puede que tengas razón, pero no sé cómo hacerlo.


    Ellie podía optar por decirle que fuese como fuera Tony se reuniría con ella, pero no se dejó llevar inadvertidamente a revelar detalles que pudieran mermar las posibilidades de una reconciliación. Por eso, apostó por desviar la conversación y le dijo que John y ella pensaban llegar un día antes de la boda y que se hospedarían en el Four Seasons. A lo que Valerie le contestó que estaría encantada de que la acompañase a la despedida de soltera de Sally.


    ---Me parece bien. Te llamaré en cuanto estemos instalados.


    ---Te veré entonces.


    Valerie colgó y antes de que su mente hubiera razonado la situación, un brote de esperanza creció en su interior y deseó con fervor que Tony llegara a creerle. No solo por su propio bien, sino también por el hijo de ambos.


    Entretanto, Tony y John realizaban ejercicios de estiramiento sobre la duela.


    ---Colega ---dijo John con tiento---, he tenido mucho tiempo para analizar tu situación.


    ---¿Y? ---contestó Tony con cierto recelo.


    ---Intento averiguar hasta qué punto quieres involucrarte.


    Tony dejó de hacer flexiones e irguió el cuerpo.


    ---Lo que tengo claro es que quiero estar con Valerie. Eso es todo.


    ---Bien, pero ¿qué pasa con la proposición?


    Tony frunció el ceño y se rascó la cabeza.


    ---¿Tiene que haber una?


    John rio.


    ---Bueno, colega. Supongo que aunque decidan fugarse, tienes que saber cómo hacerlo.


    Tony volvió a fruncir el ceño.


    ---No se me da bien eso de ser romántico.


    ---Pero tal vez podrías hacer una excepción.


    Tony sonrió torciendo la boca. Era evidente que la idea no le desagradaba.


    ---¿Qué tienes en mente?


    Paul Anthony Davenport se despertó con su figura recortada por el sol del crepúsculo. A últimas fechas no dormía bien. Había vuelto a soñar con su madre y el corazón le latía con tanta fuerza que su cuerpo se estremecía. No tenía idea de cuánto tiempo llevaba dormido. Recordaba haber llegado al panteón, para luego, sintiéndose abrumado y solo, arrodillarse frente a la tumba de su madre para llorar su desventura. Un momento después, su respiración cálida y húmeda le produjo tanto sueño que ahora estaba recostado sobre la lápida observando moverse a las sombras del crepúsculo cada vez que él se movía. No recordaba mucho de la pesadilla, solo una voz que lo llamaba y cuyo eco aún resonaba en sus oídos. Nunca había imaginado que fuera a estar tan asustado. Solo una parte de él vivía en el presente, la otra vivía en los sueños de volver a ver a su madre. A decir verdad, desde su muerte Paul se sentía como una criatura perdida en un bosque. Aparte de la sensación constante de miedo y sufrimiento, los días se derramaban uno tras otro en una confusa maraña.


    Aturdido aún, se incorporó y paseó la vista en derredor. El lugar estaba desierto. Una vez más pensó en su madre, tan débil que su cuerpo apenas se hundía en la cama, y salió corriendo del panteón, intentando huir de su pena. Pero claro estaba, era imposible huir de la pena que llevaba por dentro. Sobre todo cuando ese sentimiento lo hacía sentirse desamparado.


    Su sensación de desdicha creció a medida que iba caminando. Pensó en su abuelo, el único amigo con el que había compartido juegos y anhelos. Estaba muerto. Del mismo modo que su madre también lo estaba, y no podía hacer nada para cambiarlo. Estaba solo. Sin amigos. Sin caras felices. Tan solo sus recuerdos y un dolor insondable que le calaba hasta los huesos. Fue como si de pronto se hubiera vuelto hacia otro lado, de modo que ya no tenía frente a él el pasado, sino el futuro. Y ahora la cuestión a la que se enfrentaba era ¿cómo sería ese futuro?


    No bien se hubo formulado esta pregunta, supo con certeza que tendría que enfrentarse al mundo y abrirse camino por sus propios medios. Sabía del fideicomiso que su abuelo había puesto a su nombre para completar su educación. La casa estaba a nombre de su madre y podría venderla. Eso le alcanzaría para vivir modestamente y terminar sus estudios. Sin embargo, no le sería tan fácil librarse de la tía Margaret y de su ambicioso esposo. Pero no tuvo de tiempo de pensar en más, pues en ese momento llegó a su casa y al ver las luces de la estancia encendidas recordó lo dicho por su tía. «Esta misma tarde comenzaré a sacar las cosas de tu madre». No tenía ánimos de hablar con ella ni mucho menos de mostrarle su mejor cara al tío Stu, el tipo siempre le había parecido mezquino y arrogante. Por eso rodeó el edificio y entró por la puerta trasera, la que conectaba a la cocina. No bien cruzó el recibidor, escuchó voces en el despacho y se acercó a hurtadillas.


    ---¡Oh, por Dios, Stanley! ¿Cómo puedes siquiera atreverte a pedirme eso? ---escuchó que decía su tía Margaret.


    La puerta estaba entreabierta y Paul estaba pegado a la pared como una sanguijuela y con la oreja bien parada.


    ---Es lo mejor que podemos hacer, Maggie. Su padre debe hacerse cargo de él. Piensa que así lo habría querido Sue ---respondió la voz de su marido. Stanley Crawford, Stu para sus conocidos. Un hombre que pisaba los cuarenta y pico, de buena familia, que sabiéndose buen mozo logró granjearse al señor Davenport para casarse con la mayor de sus hijas. Tenían dos hijos: Elizabetha, de doce, y Stanley junior, de catorce. Y, aunque por el momento parecía dedicado por completo al negocio familiar, herencia de su padre, era del dominio público que por su afición a los juegos de azar sus finanzas atravesaban ciertas dificultades.


    ---¿Y qué me dices del fideicomiso? ---replicó Margaret---. ¿Podrías regresarlo y así Paul podría vivir con nosotros?


    ---¡¿Cuántas veces tendré que repetírtelo?! ¡¿Eres estúpida o qué?! ¡Ese dinero ya no existe!


    Paul se quedó helado al oír esto, imaginando cómo sería su futuro.


    ---¡No me hables así, Stanley! ¿Por eso quieres que me trague mi orgullo y busque a ese hombre? ¡No debiste haber aceptado ese dinero!


    ---Si no mal recuerdo, ¡fuiste tú quien convenció a tu padre! ¡Los dos disfrutamos de ese dinero!


    ---Por eso mismo se lo debo a Paul. Yo le prometí a su madre que me haría cargo de él.


    ---¡No seas necia...! ¡Paul tiene un padre! ¿Cuánto tiempo más piensas seguir ocultándoselo?


    Cuando estas palabras llegaron a sus oídos, Paul actúo por instinto y entró en el despacho.


    ---¿Es eso cierto, tía Margaret? ---Su voz sonó serena desde el umbral.


    En el silencio que siguió, Paul distinguió el porte arrogante de su tío, pero también vio la perplejidad reflejada en su rostro.


    ---Paul... ---comenzó a decir Margaret adelantándose para colocarse frente a él


    ---Te hice una pregunta ---le insistió, pero su voz, aunque serena, no expresaba ninguna cordialidad.


    ---¡Oh, Paul! No es así cómo debía ser ---manifestó Margaret. Stanley, a su lado, observaba la escena, inexpresivo. Pero Paul notaba sus ojos fijos en él.


    ---Entonces, ¿es cierto? ---volvió a preguntar.


    A Margaret no se le ocurría ninguna respuesta. Atrapada, clavó la vista en el suelo mientras buscaba una explicación plausible.


    ---Me parece que tenemos que hablar ---intervino Stanley.


    ---No lo creo ---dijo Paul abruptamente---. Ya tuve suficiente, ¿quién es él?


    Margaret intervino con un revelador gesto de pesar.


    ---Su nombre es... ---Se calló de repente y dirigió la vista a Stanley, quien asintió con la cabeza. Luego, volvió a mirar a Paul y pronunció con un hilo de voz---: Antonio De La Roca.


    Paul la miró y por un momento Margaret pensó que no la había escuchado. Pero la mente de Paul buscaba asociar el nombre con un rostro.


    ---Sé quién es ---dijo al fin.


    Una mueca de preocupación cruzó el rostro de Margaret.


    ---Puedo explicártelo.


    ---Necesito estar solo.


    Dijo eso, dio media vuelta y subió a su habitación. Acto seguido, Margaret tomó del brazo a Stanley y salieron del despacho.


    Paul escuchó a lo lejos la voz de su tía:


    ---Estaré en casa por si me necesitas.


    Después, escuchó que la puerta de entrada se cerraba. Su mente daba vueltas como un torbellino. Por una ironía, se había encontrado con Antonio en el panteón, sin saber que aquel encuentro iba a cambiarlo todo.


    Parado allí, no sabía qué hacer. Intentó recordar cómo lo había hecho sentir Antonio, pero en el frío silencio de la casa la sensación se había evaporado. Lo que sentía era un terror gélido y persistente ante la idea de que fuese su padre. Necesitaba agarrarse a cualquier cosa que lo consolara. En su cabeza se había producido una explosión. No podía hilar un pensamiento con otro. Una parte de él deseaba fervientemente que fuese cierto; pero otra parte estaba muy, muy asustada.


    Esa noche, tumbado en la cama, intentó examinar la complicada situación desde todos los ángulos posibles. Empezó preguntándose cómo iba a seguir viviendo sin su madre. Aunque Antonio aceptara hacerse cargo de él, ¿dejaría de existir su familia? No podía dejar de pensar en Antonio. Llevaba la mayor parte de su vida creyendo que su padre había muerto, para que ahora resultase que los había abandonado a él y a su madre. Una parte de él quería volver a verlo solo para decirle cuánto lo odiaba, pero, aunque quisiera, sabía que no podría hacerlo. La muerte le había enseñado que la vida es como una piedra que cae por su propio peso.

  


  
    Capítulo 26


    Finalmente, llegó el gran día.


    Sally tomó un baño temprano y, a pesar de que no tenía mucho apetito, desayunó. Pasó el resto de la mañana en manos del estilista de su madre y, cuando al fin estuvo lista, se acercó al espejo de cuerpo entero para contemplarse. Aunque ni de cerca era tan guapa como Eleonor, el maquillaje la favorecía y con los cabellos peinados cuidadosamente y sujetos con una peineta se veía radiante. Mientras se examinaba, pasó algo muy curioso. La escena le recordó cuando era niña y observaba con asombro a su madre maquillarse.


    Eleonor estaba sentada frente al espejo de su tocador, tenía en la mano media docena de brochas y pinceles para maquillaje, de varias formas y tamaños. Algunos eran tan anchos, mientras que otros eran tan estrechos, solo con una punta de pelo suave en el extremo.


    ---Estos son mis pinceles ---le había dicho y había agarrado un estuche que le alargó en la palma de la mano para que lo viera---. Estos sirven para las sombras. Puedes mirarlos.


    Sally abrió el estuche y vio tres barras de pigmento.


    ---Algún día, mi niña, comprenderás que el maquillaje puede transformarte.


    En realidad, la propia Sally no habría podido decir otra cosa, pues desde niña se había parecido a su padre y casi nada a su madre o a su hermana mayor. Sus ojos, en lugar de verdes, eran castaño oscuro. Sus cabellos, negros como el ébano. No obstante, había heredado la elegancia y el porte de Eleonor, incluso su carácter dominante. Valerie, en cambio, se parecía a su madre como una gota de agua a otra, aunque no podía decirse lo mismo de su carácter, que era más bien sensible y compasivo. «El equilibrio perfecto», le había dicho su padre con una sonrisa. Pero Sally estaba segura de que se había sorprendido al ver que había tenido una de cada.


    No tenía idea de lo que podía depararle la suerte, pero tenía la esperanza de que el paso que estaba a punto de dar fuera el hogar feliz y acogedor con el que había soñado todos los días y todas las noches desde que era niña.


    Inspiró profundamente para tranquilizarse y contempló el vestido de novia colgado de una percha al lado del espejo. Consultó el reloj. Era muy temprano todavía para vestirse. Estaba muy nerviosa y lo único que podía hacer era deambular por la habitación y de vez en cuando echarse un vistazo en el espejo.


    Al cabo de un rato oyó voces y luego Eleonor llamó a la puerta.


    ---¿Sally, cariño?


    ---Pasa, mamá.


    Eleonor entró en la habitación con la arrogancia que la caracterizaba. Elegante, con su vestido tres cuartos de satén azul y un collar de piedras y flores colgado de su cuello. Tras mirarla con detenimiento, le dedicó una sonrisa.


    ---Estás hermosa, mi niña. Serás toda una princesa una vez que te pongas el vestido. La limusina está lista. Ya casi es hora ---le aclaró.


    ---Lo mismo digo... Papá sí que es afortunado.


    Eleonor se ruborizó.


    ---¡Qué cosas se te ocurren, Sally Porter! ¡Compórtate!


    ---Eso es algo que habrá qué decirle a papá. ---Se echó a reír.


    ---Bueno, bueno. Ya para. He visto el salón. Está de miedo, mi niña. He quedado impresionada con el trabajo de Teresa. Ha plasmado cada detalle a la perfección.


    ---Pues, claro. Te la pasaste los últimos días fastidiándole la vida, madre. Pobre mujer, no quisiera estar en sus zapatos.


    ---¡Basta! Hoy es el día más importante en tu vida, no lo arruinemos con discusiones tontas. Ven, siéntate junto a mí un momento.


    Sus dedos acariciaron suavemente los de su hija y la miró fijamente.


    ---Mi querida niña ---comenzó a decir---, hoy es el inicio de una nueva etapa en tu vida. Quiero que sepas que has sido una de las cosas más extraordinarias que me ha pasado en la vida. Siempre podrás contar conmigo, pero la vida de casados es de dos. No debo ni puedo tomar partido en sus discusiones. Porque las habrá, Sally. El matrimonio es mucho más que un compromiso. Es un camino de vida compartido. Tú serás ahora una cabeza de familia y, como tal, tendrás que aprender a comportarte. Los hombres son unas criaturas adorables, pero hay que saber manejarlos. Usa la inteligencia y este maravilloso cuerpo que Dios te dio. Eso te ahorrará muchas discusiones. Recuerda: habrá momentos en que querrás huir, pero siempre acude a este día, al día en que se conocieron, al porqué decidieron casarse. Te quiero, pequeña. Te deseo que seas tanto o más feliz que yo. ---Le acarició la mejilla y la besó en la frente.


    Ahora le tocó a Sally poner cara de asombro. No sabía qué decir, como tampoco pudo impedir que se le llenaran los ojos de lágrimas y tuvo que mirar fijamente al techo para evitar que se deslizaran por sus mejillas.


    ---Gracias, mamá. Yo también te quiero. Descuida, no olvidaré lo que me has dicho.


    En eso, llamaron a la puerta.


    ---¿Sal?


    Era la voz de Valerie.


    ---Pasa.


    Se la veía fresca y bella con el vestido color índigo que había elegido. Llevaba unos pendientes de oro blanco con topacio azul y orla de esmeraldas. Estaba más delgada que de costumbre, pero sus ojos reflejaban el brillo sereno de las perlas. Nadie hubiera creído que llevaba días deprimida.


    ---Bien, yo... ---Eleonor inició una falsa protesta.


    ---¿Mamá? ---dijo Sally, asegurándose de tener su atención---. ¿Podrías hacerme un graaaan favor?


    ---¿Qué cosa?


    Tomó su mano y la de Valerie.


    ---No pienso moverme de aquí hasta que hayan hecho las paces. Todos hemos cometido errores, madre. Val lo sabe. Yo las quiero mucho y necesito irme tranquila de luna de miel sabiendo que no van a distanciarse más. ¿Por favor?


    ---¡Oh, Dios! ---exclamó Eleonor con un tono de aprobación en su voz y extendió los brazos---. Vengan aquí. ¿Cómo pueden pensar que no las quiero? Ustedes son mi vida. ---Volvió su atención hacia Valerie---. Te quiero, hija mía. Me duele como no tienes idea el que te maltrates de esta forma. Estoy ansiosa por ver a mi nietecito correr por toda la casa. No importa lo que decidas, aquí estaré.


    ---Gracias, supongo.


    ---Bobadas. Fui demasiado dura. ---Una vez más, Valerie notó en su mejilla la suave y amorosa caricia de su madre---. Ahora, las dejo. Mi príncipe azul no tardará en preguntar por mí. No se dilaten. ¿De acuerdo?


    ---¡Sí, mamá! ---contestaron al unísono.


    Cuando se fue, Valerie volteó a ver a Sally.


    ---¡Estás hermosa!


    ---¡Mira quién lo dice...! ¡Tú estás fantástica!


    Valerie se ruborizó.


    ---¿Estás nerviosa?


    ---Mucho. ¿Y tú?


    ---También, pero no hablemos de mí. Hoy es tu día, hermanita. ---La abrazó---. Te deseo que seas muy feliz al lado de Jeff. Es un gran tipo. Hazlo feliz.


    ---¡Vaya...! Mamá y tú creen que soy el ogro del cuento.


    Valerie arqueó la ceja.


    ---¡Vale...! A veces soy imposible, pero lo quiero. Te prometo que voy a controlar este maldito carácter. Prométeme algo, ¿quieres?


    ---¿Qué?


    ---Esta noche, no dejes que nada empañe tu felicidad.


    Valerie rio.


    ---Hecho.


    ---¿Me ayudas?


    ---Claro, quítate la bata. Yo traeré el vestido.


    Después de que Valerie le abrochó el vestido, Sally se dio los últimos toques de maquillaje y se puso los adornos del pelo. Se miró en el espejo y se quedó boquiabierta ante lo que vio. No hacía más que estirar los brazos y mirarse en el espejo.


    A Valerie le dio mucha envidia contemplar cuán extraordinario era su aspecto.


    ---¿Lista, Cenicienta?


    ---¡Lista!


    ---Bajaré yo primero y le avisaré a papá. ¿De acuerdo?


    Asintió y se volvió para echar el último repaso a su aspecto en el espejo.


    Engalanado con un clásico esmoquin negro, camisa de cuello color blanco, pajarita negra y zapatos de charol, Lorenzo Porter estaba hecho un manojo de nervios. Inquieto, se paseaba de un lado a otro del vestíbulo. No tenía idea de si el tiempo volaba o se arrastraba. En eso, oyó ruidos. Alzó la vista y vio que Sally bajaba las escaleras. Sin lugar a dudas, la tardanza había valido la pena. Su hija estaba deslumbrante y así se lo hizo saber.


    ---¡Estás preciosa!


    ---Gracias, papá.


    ---¿Lista? ---Le extendió el brazo.


    Asintió con la cabeza y se agarró de su brazo para salir en busca de la limusina.


    Pablo ya los esperaba con la portezuela abierta. Con una ligera inclinación de la cabeza, la saludó y le sonrió. Lorenzo se metió detrás de ella. Al ver esto, el auto en el que viajaban Eleonor y Valerie emprendió la marcha.


    De camino, Sally se puso a mirar con aire taciturno por la ventanilla. Intentaba apartar de su mente la idea de que, en cuestión de horas, la vida que hasta ahora había disfrutado cambiaría de manera irrevocable.


    Lorenzo la conocía bien y se hacía una idea de lo que rondaba por su mente. Por eso se aventuró a decir:


    ---Recuerdo el día que me casé con tu madre...


    Al oír esto, volteó a verlo.


    ---Me invadía un sentimiento de expectación nerviosa al pensar en cómo cambiarían nuestras vidas. Evidentemente, cuando la vi llegar, lo primero que se me vino a la mente fue que la vida no podía haberme ofrecido alguien mejor. ---En este punto, alargó una mano y le acarició la mejilla con los nudillos---. Pequeña, todo saldrá bien.


    ---Te quiero, papá.


    ---Y yo a ti.


    Después de aquella conversación, la perspectiva de Sally cambió y se dio cuenta de que, al igual que ella, Jeff también estaba corriendo un riesgo. Sin embargo, estaba dispuesto a dar el paso porque la quería.


    Minutos después, la limusina se detuvo y, con ello, todo a su alrededor.


    El pabellón donde se llevaría a cabo la ceremonia estaba emplazado en un prado verde, de espaldas al campo de golf y a unos cuantos metros del salón de verano. Las columnas estaban cubiertas por gruesas guirnaldas, había sillas blancas en los extremos y un pasillo central adornado con hortensias, por donde entraría la novia.


    Nervioso e impaciente, Jeff esperaba frente al altar. En las primeras sillas descansaban sus padres. Detrás de ellos, el resto de los invitados. Eleonor llegó acompañada de Valerie y se acercó a él. Lo besó en la mejilla y le acomodó la flor de la solapa.


    ---Vienen detrás de nosotros ---susurró para tranquilizarlo.


    Al cabo de un rato, a una señal de Teresa, Pablo abrió la portezuela de la limusina. A lo lejos, Jeff vio cuando Lorenzo le ofrecía el brazo a Sally.


    Ella nunca había estado tan nerviosa. Mientras recorría la alfombra buscaba desesperadamente los ojos de Jeff. Necesitaba sentir que todo saldría bien.


    ---¡Estás hermosa! ---le dijo cuando Lorenzo le ofreció su mano.


    A partir de ese momento, la ceremonia transcurrió a la perfección, incluso mejor de lo que Eleonor habría supuesto.


    Después de que los declararan marido y mujer, Jeff se volvió hacia Sally y la besó dulcemente. Luego, le ofreció el brazo para recorrer la alfombra, ahora bañada en pétalos de flores. Esa vez, juntos y casados.


    Más tarde, mientras los invitados cenaban, Eleonor andaba de mesa en mesa, saludando a los invitados y vigilando que no les faltara nada.


    Valerie parecía sentirse feliz sentada a la mesa con John, Ellie, tres parejas amigas de Jeff y, Michael, el primo de este, quien resultó encantador y guapo.


    Para no variar su costumbre, Ellie acaparaba la plática. Ciertamente, nadie la habría descrito como aburrida y falta de conversación. Mientras seguía hablando animadamente, Michael se acercó al oído a Valerie.


    ---¿Siempre es así?


    Al parecer, lidiaba con esa vertiginosa sensación que se apodera de uno cuando se quiere participar en la conversación, pero se es consciente de que no se tiene nada que decir.


    Riendo, Valerie asintió.


    ---Supongo, entonces, que jamás te aburres.


    Valerie suspiró hondo.


    ---Ya me acostumbré.


    Michael rio y volvió a centrarse en la anécdota que Ellie estaba contando.


    Al cabo de un rato, las luces del salón se hicieron más tenues y los meseros comenzaron a encender las velas del centro de la mesa. A continuación, el maestro de ceremonias anunció que había llegado el momento de que los novios abrieran la pista de baile.


    Sally y Jeff no tardaron en colocarse en el centro de la pista, para luego, al compás de Lost in Love, deslizarse lenta y totalmente embebidos el uno en el otro. Cinco minutos más tarde las últimas notas de la canción quedaron vibrando en el aire y los recién estrenados esposos coronaron el baile con un beso. Casi enseguida otra melodía dio inicio y Michael se dirigió a Valerie: ---¿Quieres bailar?


    Su sonrisa era cordial y sin intención de flirtear, pero, aun así, Valerie le mostró sus reservas.


    ---Lo lamento, pero tengo dos pies izquierdos.


    ---En tal caso, puedo enseñarte ---le insistió---. No es difícil, anda, vamos. ---Le tendió la mano.


    Valerie consintió y lo siguió a la pista, en donde Michael la tomó entre sus brazos y comenzó a guiarla, pero al cabo de un momento se dio cuenta de que lo había engañado. Sonriendo, le comentó:


    ---Para tener dos pies izquierdos, bailas muy bien.


    Valerie se ruborizó.


    ---¿Te preocupa que alguien nos vea?


    No podía hablarle de su verdadero temor. Por eso, bajó la vista y dijo:


    ---No, no es eso.


    ---Me alegra saberlo ---dijo y apretó aún más el brazo que tenía en su cintura. Luego, le dirigió una mirada bondadosa y aventuró como al azar---: En realidad, podríamos ser rivales.


    Al principio, Valerie no lo entendió y alzó la mirada enseguida, pero al ver que su expresión corroboraba sus palabras, dijo:


    ---No tenía idea.


    ---Lo sé. Por eso me pareció oportuno comentártelo.


    Terminó la canción y enseguida se elevó la primera frase de Can´t Get Enough Of Your Love Babe, y llenó el salón con una voz ronca y electrizante.


    ---¿Interrumpo?


    Cuando esa voz llegó a sus oídos, Valerie sintió que su corazón latía fuertemente. ¿Realmente Tony estaba ahí? ¿No era un espectro producto de su imaginación?


    ---Adelante ---dijo Michael y la soltó. Cuando lo hizo, fueron los ojos de Tony lo que Valerie vio. No como los solía ver, a la vuelta de cada esquina, detrás de sus párpados cerrados al iniciar cada día. No en la forma en que solía imaginarlos en los ojos de cada hombre. No, esa vez sí eran sus ojos. Se veía más guapo que en su recuerdo. Llevaba esmoquin, con la afortunada variante de chaqueta blanca. Su cabello cuidadosamente peinado en uno de esos estilos que parecen ser rigurosos cuando se viste de etiqueta. Sus ojos encontraron los de ella y, por un momento, Valerie creyó derrumbarse.


    ---¿Eres tú de verdad? ---le preguntó.


    ---Quién más.


    Su voz la sacudió de nuevo a la realidad y, mientras luchaba por recuperar el control, Tony le extendió la mano. Valerie estaba temblando, incluso tuvo la impresión de que había salido de su interior. Pero cuando sus dedos se cerraron alrededor de los suyos, todo pareció detenerse y, por extraño que pudiera parecer, se tranquilizó. Lo siguiente de lo que tuvo conciencia fue de estar entre sus brazos, bailando al compás de la música.


    ---Creí que no sabías bailar.


    Valerie no se atrevió a mirarlo a la cara. Mantenía la vista fija en línea recta, sus ojos quedaban a la altura de la garganta de Tony, por encima de la pajarita.


    ---Supongo que olvidé decírtelo. Del mismo modo en que olvidé decirte que te quiero.


    Sus palabras la obligaron por fin a levantar la vista y notó que la precisión de su abrazo se hacía más firme y que la expresión de sus ojos era más cálida.


    ---¿Por qué estás aquí? ---le preguntó, sintiendo que no tenía derecho a seguir burlándose de ella.


    Justo entonces la canción terminó. Valerie aún podía sentir el efecto de sus últimas palabras. Pero antes de que pudiera pensar en ello, incluso de que pudiera discutir consigo misma, Tony la besó.


    Lo único que Valerie podía sentir era el afán de su boca, el calor de su cuerpo, de sus brazos. No había espacio para contener lo que sentía.


    En ese momento, ocurrieron dos cosas. Tony dejó de besarla y, en el mismo instante, el maestro de ceremonias anunció que había llegado la hora de partir la tarta.


    ---Tenemos que hablar ---dijo Tony, logrando que sus palabras sonaran como una invitación y no como una orden.


    Su petición fue recibida en silencio, así que la tomó de la mano y empezó a caminar.


    ---Espera, Tony ---protestó ella cuando tuvo vaga conciencia de lo que estaba haciendo.


    Él se detuvo y se volvió para observarla.


    ---No puedo irme ---dijo, intentando mantener la calma.


    Mientras ella le retiraba la mano, él le dijo:


    ---Nadie ha dicho que tengas que hacerlo. Solo saldremos a tomar un poco de aire fresco.


    ---De acuerdo.


    Por el camino se encontraron a John, que salía del baño, quien se limitó a sonreírles. A Valerie le pareció extraño que no hiciera ningún comentario. Del mismo modo que el que Tony no hiciera amague alguno para saludarlo. Por la expresión de su cara, supo que Ellie no tardaría en enterarse.


    Pero, si bien Ellie lo aprobaría con sus debidas reservas, ignoraba qué opinaría su madre. Ciertamente, no podía contar con que su radar hubiera pasado por alto algo como Antonio De La Roca. Sin embargo, para fortalecer su confianza se recordó que no tenía por qué justificar sus actos.


    Ya estaban afuera del salón, caminando hacia una zona apartada, y Tony no parecía tener muchas ganas de romper el silencio. Pasaron junto a una pareja que estaba fumando y dirigieron sus pasos hacia el otro lado del salón. Entonces, Tony se detuvo, con la vista fija sin ningún objetivo, y dijo:


    ---Hermosa vista, ¿no crees?


    Hubo algo en el tono de su voz que hizo que Valerie lo mirara y se preguntara si había valido la pena seguirlo hasta allí. Incluso ahora daba la impresión de no tener ningún destino en su mente, como si le bastara aquel breve paseo para respirar el aire libre.


    ---Ya no podía soportarlo... ---prosiguió diciendo Tony.


    ---¿El qué? ---replicó ella, reprimiendo su decepción.


    ---Estar lejos de mi mujer ---respondió con naturalidad. Sus ojos cafés se movieron despacio hacia ella.


    Valerie advirtió esa mirada ardiente que podía sentir como fuego en su espalda y, sobre todo, la sensación de que no había entendido bien sus palabras. Por eso preguntó:


    ---¿Me estás diciendo que soy tu mujer? ¿Es eso?


    Tony alargó la mano y le alzó la cara. Muy despacio y suavemente su pulgar recorrió la línea de su mandíbula.


    ---Sí. Eres mía desde el primer momento en que te vi.


    Esas palabras estallaron sordas en su oído, lo cual le impidió sostenerle la mirada.


    ---Tony...


    Pero, de nueva cuenta, él le alzó la cara.


    ---Déjame terminar...


    Y así, poco a poco, con tristeza, Tony le contó que muchos años antes se enamoró de una joven. Su amor era tan grande que llegó el momento en que fueron incapaces de resistir las tentaciones de la carne. Para entonces, su madre enfermó y no le quedó más remedio que vender la propiedad de su abuelo y mudarse a Los Ángeles. Pese a todo, la salud de su madre estaba antes que nada. Pero lo que nunca consideró fue que del fruto de ese amor naciera un hijo...


    ---Créeme, lo que más lamento es no haber estado con ella y ver crecer a mi hijo. ---Se calló de repente, aguardando sus preguntas. Pero como estas no llegaban, solo quiso aclararle una cosa---. Si alguna vez creíste que no te quería...


    ---Quiero irme ---lo interrumpió.


    Él se entretuvo todavía un instante, como si quisiera decir algo más, pero al final su ceño se arrugó levemente y con un gesto de asentimiento reconoció su derrota.


    ---Tienes razón. Deberíamos regresar.


    Pero cuando hizo amague de empezar a caminar, Valerie acercó sus labios a los suyos y lo besó.


    ---¿Creí que querías regresar? ---conjeturó Tony. Había una nota de incredulidad en su voz, que solo desapareció cuando Valerie negó con la cabeza.


    ---Entonces, ¿hemos hecho las paces?


    Valerie decidió que debía mencionarle que estaba embarazada, pero entonces Tony acercó sus labios a los suyos y la besó apasionadamente, removiendo todas las dudas y pesares.


    Pasó un buen rato antes de que la soltara.


    Para entonces Valerie no podía pensar con claridad. Su proximidad tenía el poder de magnetizar todas las ondas de su cerebro, de manera que le resultó imposible pronunciar una frase coherente.


    Tony la tomó de la mano y se encaminaron hacia el auto.


    Al poco rato llegaron al hotel. Tony aparcó el auto y salió para ayudarla a bajar. En ese momento, Valerie pensó que no merecía lo que la rodeaba. ¿Qué pensaría Tony cuando supiera que estaba embarazada? Pero, al mismo tiempo, se dijo que estaba haciendo lo correcto y que no tenía ninguna razón para sentirse culpable. Ya encontraría otro momento.


    Con todo, notó un pequeño vacío en su interior y tuvo que forzar una sonrisa cuando llegaron a la habitación. Tony abrió la puerta y atravesó el vestíbulo, esperando que lo siguiera. Pero Valerie se quedó adonde estaba, pensando en que había llegado el momento de sincerarse.


    ---Ven ---le dijo él, y le extendió la mano.


    ---Tony, necesito decirte algo.


    Se produjo una pausa y entonces, plantándose ante ella, tapó todo su campo de visión.


    ---Ven, conmigo. Necesito sentir que estamos bien. Mañana hablaremos de lo que tú quieras. Te lo prometo.


    De haber tenido un mínimo de sentido común en ese momento, le habría dicho allí mismo que estaba esperando un hijo de él. Sin embargo, todo parecía irreal, como en sueños...


    Lo único que sabía era que todo cuanto había vivido a su lado le sobrevenía con tanta fuerza, y que al igual que él quería volverlo a sentir.


    Al final, decidió correr el riesgo. Tomó su mano y Tony la condujo al interior de la espaciosa habitación. La colocó frente al espejo del baño y, poniéndose detrás de ella, inspiró el aroma de su cabello y de su cuello.


    ---¡Dios! Te eché de menos.


    Valerie intentó decir algo, pero las palabras no llegaban a salir de su boca. Todo lo que podía sentir era su aliento, que le calentaba el cuello, sus manos en su cintura, que acariciaban la tela del vestido, sus dedos en las costillas, que le hacían cosquillas. Le temblaron las piernas y se le emborronó la habitación cuando sus manos se trasladaron a sus caderas y se acercó más a ella para hacerle sentir cuánto la deseaba.


    ---¿Recuerdas esto?


    ---Siempre.


    Luego, muy despacio, tan despacio como un hombre que le quita el abriguito a un niño dormido, Tony bajó la cremallera del vestido con un ademán largo y expectante, como si estuviera desvelando algo magnificente.


    Al sentir la tela deslizarse sobre su piel, Valerie tuvo la impresión de que el tiempo se detenía. Nunca se había sentido tan expuesta, pero a la vez tan poderosa. Los ojos de Tony recorrían su imagen en el espejo desde su cenit hasta su nadir. Tras eso, ya no vio nada más y se entregó a él. Saboreando y atesorando cada caricia. Necesitando con suma urgencia ese momento de fusión y a la vez temiendo llegar a él, sabiendo que al día siguiente... no tendría elección.


    Cerca del alba Valerie se despertó con los brazos de Tony a su alrededor. Rodó hacia un lado de la cama, con el cuerpo bajo un lío de mantas y sábanas, para poder observarlo. En un momento dado, la invadió una oleada de náuseas tan aguda que debió hacer algún ruido. Tony abrió los ojos pestañeando, confuso unos instantes, aunque su primer movimiento fue mirar a su lado, como si de repente recordara. Pero Valerie ya no estaba allí. Medio aturdido aún, se incorporó en la cama y oyó ruidos en el baño. Se levantó y se dirigió hasta allí dando traspiés. La visión que lo esperaba paralizó sus pies. Valerie estaba abrazada al váter. Esperó en el umbral, observándola con preocupación. Pasó un momento antes de que ella se volviera.


    ---¿Estás bien? ---le preguntó.


    ---Estoy embarazada ---dijo con un hilo de voz y se puso a llorar.


    En aquel vertiginoso momento, sobrevino un momento de confusión demasiado largo. Tony tuvo la sensación de que no había entendido bien sus palabras. Pero, aunque lo hubiera hecho, no habría sabido qué responder ni qué expresión adoptar. Sin decir una sola palabra la ayudó a incorporarse y se limitó a mirarla de arriba abajo.


    Ella interpretó su silencio de otra manera.


    ---Estoy segura que esto te parecerá una locura, pero...


    ---¿Jack lo sabe? ---fue lo único que se le ocurrió decir a Tony. En realidad, las palabras no le salían nunca tal y como quería expresarlas. Y, considerando la forma en que se lo soltó, no era precisamente la cautivadora respuesta que Valerie estaba esperando. Aunque después de la bofetada que le soltó eso fue lo de menos.


    Valerie hizo el camino de vuelta al dormitorio llorando calladamente. No quería llorar delante de Tony, pero no podía evitarlo. Se empezó a vestir como pudo, temblando. En medio de toda la preocupación y la decepción y la melancolía que la invadían, también le entró una extraña sensación. Al principio no entendió qué le pasaba, pero se fue extendiendo dentro de ella, como se extiende una mancha sobre un mantel, y no tardó en sentir que una creciente oscuridad la envolvía.


    ---¡Valerie!


    La voz venía desde lejos y gritó su nombre varias veces antes de que perdiera el conocimiento.


    A kilómetros de allí, Paul Davenport estaba listo para abordar el autobús con destino a Los Ángeles.

  


  
    Capítulo 27


    A medida que avanzaba, Tony escuchó un murmullo. Era una voz masculina que creía reconocer. Casi sin aliento se acercó. Una gigantesca carpa se desplegó ante sus pies. Una pareja estaba convenientemente apostada frente al altar. La multitud estaba sentada en las sillas, aunque en total no llegaba a más de cincuenta personas. Todos estaban en silencio, salvo por la voz de un hombre a quien reconoció al instante.


    ---Yo, Jack Edwin Sterbrook Holstein, prometo serte fiel, en las alegrías y en las penas, en la salud y la enfermedad, en la pobreza y en la riqueza, hasta que la muerte nos separe.


    Tony tragó saliva cuando sus ojos se posaron sobre la hermosa y espléndida novia. Era Valerie. Ella volteó a ver a Jack y dio un paso atrás en lo que pareció un intento de huida.


    Tony lanzó un grito de angustia que resonó entre la multitud.


    ---¡¡Valerie!! ¡Espera...!


    Antonio De La Roca despertó de su pesadilla sobresaltado. Su teléfono estaba sonando. Aturdido, lo atendió.


    ---¿Diga?


    ---¿Tony...? Soy Mark.


    Se incorporó en la cama y, con la mente abotagada por el sueño, consultó su reloj de pulso. Eran las doce del mediodía tiempo de Miami. En Los Ángeles, las nueve de la mañana.


    ---¿Tony, estás ahí...? Me temo que tenemos una situación aquí.


    Ahora que sabía dónde estaba y quién se hallaba al teléfono, comenzó a preocuparse porque Mark no lo llamaba casi nunca.


    ---Sí, Mark. ¿Qué sucede?


    ---Hay un chico que pregunta por ti.


    ---¿Q... Qué chico? Quiero decir, estoy en Miami, Mark.


    ---Lo sé, viejo. Dice que es urgente. Se llama... Paul Davenport. ¿Lo conoces?


    ---¡¿Cómo?! ---Tony era incapaz de concentrarse---. ¿Estás seguro?


    ---Estoy viejo, pero no ciego, amigo. Lo tengo frente a mí. Alto, rubio, ojos verdes...


    ---¡Vale...! Ya entendí. Sí, lo conozco. ¿Y?


    ---Te repito que no lo sé. El chico dice que solo hablará contigo.


    ---De acuerdo. Ponlo al teléfono.


    ---¿Señor De La Roca?


    Podía notar la aflicción en su tono a través de la línea telefónica


    ---¿Qué sucede, Paul? ¿Qué haces lejos de casa? ¿Ocurrió algo? ¿Te peleaste con Margaret?


    ---S... Sí. No. Quiero decir, necesito hablar con usted. Es un asunto muy delicado, me gustaría hablarlo en persona. Se trata de mi madre...


    No podía decirle que sabía de qué se trataba o incluso por qué no se lo había dicho antes. Se alegró de que no estuviera presente en la habitación para ver su cara cuando le respondió:


    ---Escucha, Paul, estoy en Miami. Mi vuelo sale dentro de tres horas. Calculo que estaré en Los Ángeles alrededor de las tres de la tarde. ¿Podrás aguantarme?


    ---Sí.


    ---Bien. No te muevas de ahí. ¿Podrías comunicarme con Mark?


    ---¿Sí, Tony?


    ---Escucha, viejo, ya salgo para allá. Encárgate de que el chico no salga del aeropuerto. Cualquier cosa que necesite, hazte cargo. ¿Estamos?


    ---Por supuesto, colega.


    ---Gracias, te debo una, viejo.


    Tony colgó y se derrumbó sobre la cama. Miró a su lado, la almohada apenas mostraba una huella en el lugar en el que había estado apoyada Valerie. Conocía la sensación de pasar sus dedos en aquellos cabellos castaños, que sin duda se rizaban de forma natural si los enzarzaba, y la de reseguir la suave curva de sus pechos, y la forma en como descansaban sus dedos sobre su cuerpo en los instantes de silencio cuando, agotado tras amarla, se tumbaba a su lado.


    Teniendo en cuenta que la había llevado al hotel con el objetivo claro de proponerle que vivieran juntos, habría dado cualquier cosa por tener esa misma sensación en ese momento.


    «¿Embarazada?», se repitió distraídamente, recordando el drama de la noche anterior. Oyó la voz de Valerie: «Esto te parecerá una locura». Aparentemente, sí. Una parte de su cerebro podía procesar lo que le ocurrió: no era que no quisiera tener un niño, pero tenerlos no había sido parte de su gran plan. En el intervalo, otros planes y placeres habían ocupado poco a poco el espacio que había reservado para la paternidad. ¿Y todo para qué? ¿Para qué la paternidad le llegara de golpe y porrazo, y por partida doble? Se preguntó también si era el tipo adecuado de persona para asumir esa imprevisible responsabilidad. Aunque, claro estaba, ya era tarde para eso. Había oído con frecuencia que las ausencias esporádicas constituyen un excelente tónico para una relación, pero esto era el colmo. Primero, Sue y ahora, Valerie. No sabía por qué se sentía tan nervioso y asustado. Pero tras quedarse absorto mirando el techo, supo qué lo perturbaba de tal modo.


    Se dice que ser padre es uno de los momentos más importantes de la vida, y ahí había estado él estropeándolo de nuevo. ¿Podría perdonarlo Valerie? ¿O incluso podría formar parte de la existencia de su hijo? Hacía muchos años, a él mismo lo habían arrancado de su hogar y supuso que el recuerdo de aquellos espantosos años lo hizo sentirse tan asustado.


    Los ojos de Valerie comenzaron a enfocarse poco a poco. Eleonor estaba sentada a su lado. Le sorprendió no encontrarse en el hotel, sino en su habitación, acostada en la suavidad de su cama. Apenas recordaba nada.


    ---Estás despierta ---le dijo en un susurro---. Por fin.


    Se levantó y corrió las cortinas.


    Valerie vio la luz del sol hasta el punto que notó doloridos los ojos y tuvo que hacerse sombra con la mano.


    ---¿Qué hora es?


    ---Más de mediodía.


    Aturdida aún, con la mente abotagada por el sueño, preguntó:


    ---¿Cómo llegue aquí?


    Eleonor le contó que cerca de las dos y media de la madrugada, Tony la llamó y le dijo que su hija se había desmayado. Alarmada, le advirtió de su condición. Tony le aseguró que el doctor del hotel ya la había revisado y que, al parecer, no había de qué preocuparse. En todo caso la llevaría a casa.


    Ciertamente, Valerie apenas recordaba nada después de haber salido del baño. Recordaba haberse puesto a llorar y haber distinguido que Tony la llevaba en brazos.


    ---Mamá, yo...


    ---Sé lo que dirás ---la cortó---. Yo también fui joven e impetuosa. Recuerdo la cara de terror de tu padre cuando le dije que estaba esperándote.


    La curiosidad movió a Valerie a sentarse en la cama.


    ---¡Oh, sí! ---exclamó su madre sonriente---. ¡Ya lo creo que sí! Ese hombre tan seguro de sí mismo... también tuvo miedo. Yo misma lo tuve, no sabía si sería buena madre. Recuerdo también que no paré de maldecir a Lorenzo por aquellas náuseas tan espantosas que padecí durante los primeros meses. Pero ya ves, aquí estamos. Tú te has convertido en toda una mujer y ahora serás madre. Las cosas no siempre resultan de la mejor manera, Valerie. Es cierto que tu situación es muy diferente a la mía. Pero ayer lo comprendí. La forma en que ese hombre te miraba. La desolación que sentía cuando llegó aquí. Te ama, Valerie. Y quizás más de lo que él mismo es capaz de reconocer. No sé ni me interesan los detalles. Lo único que puedo decirte es... busca en tu corazón. Si de verdad lo amas, búscalo y arreglen sus diferencias.


    ---Pero, mamá, él...


    ---Lo sé, hija. ¡Te lo advertí! Si juegas con fuego, seguramente te quemarás. Te dejaste llevar por tus hormonas. Debiste haber aclarado las cosas antes de... abrirle las piernas de nuevo.


    ---¡¡Madre!!


    ---Lo sé, se oye vulgar, pero es cierto. Reconócelo. ¿Qué esperabas? Se sintió engañado. Se paralizó. No supo cómo afrontarlo. Las circunstancias los rebasaron a los dos. Imagina lo que debió haber sentido al recibir semejante noticia cuando ni siquiera se lo esperaba.


    ---Mamá, no sabes cuánto me gustaría salir corriendo e ir a buscarlo, pero no puedo. Estoy furiosa por la forma en que me trató, furiosa conmigo misma por casi correrlo a patadas de mi lado. Me siento tan confundida y sé que probablemente él esté igual... Creo que los dos necesitamos al menos unos días para tranquilizarnos y asimilar la situación. ---Las lágrimas empezaron a resbalar sobre sus mejillas.


    Eleonor se acercó a ella y la abrazó.


    ---Hija, se me parte el corazón al verte sufrir. Siento tanto haber sido tan dura contigo, pero a veces eres tan ingenua. Necesitas despertar y defender eso que sientes. Piensa en ese pequeño, lo único que tiene es a ti. Y ese hombre, bueno, necesita que le recuerdes quién es la que manda. Por primera vez estoy de acuerdo contigo. Deja que las aguas se calmen. Piensa en todo lo que hemos hablado. Sé sincera contigo misma, y ¡por Dios, toma ya las riendas de tu vida! Si lo que quieres es estar al lado de ese hombre, entonces ve y búscalo. ---La besó en la coronilla.


    ---Tony, mamá. Se llama Tony.


    ---Bueno, bueno, ¡como se llame!


    ---Gracias, mamá. ---Se abrazó con más fuerza a ella.


    ---Eres mi niña y siempre lo serás, Valerie. Nunca olvides que siempre podrás contar conmigo. Es cierto que a veces tenemos nuestras diferencias, pero al final aquí estamos. Te quiero, hija. Eso es lo que importa. ---La besó en la frente---. Anda, es hora de levantarse.


    ---N... No quiero.


    Eleonor suspiró hondo.


    ---De acuerdo, voy a consentirlo solo porque tuviste una noche difícil. Pero...


    ---¡¿Qué?!


    ---Te traeré algo para que comas.


    ---Bueno, ya que lo mencionas, muero de hambre.


    Tony contuvo el aliento cuando el Boeing 747 se aproximó al Aeropuerto Internacional de Los Ángeles. Considerando todo, el vuelo había sido de lo más normal. Sin embargo, aún se preguntaba qué hubiera pasado de haber escogido sus palabras cuidadosamente en vez de haber tentado a la suerte.


    Ciertamente, sabía que en la vida suceden cosas que no se entienden porque nunca se ha visto nada semejante. Pero eso no suponía ningún consuelo. Del mismo modo que tampoco lo era pensar en Paul. Tony deseaba sobre todas las cosas volver a ver la suave piel del rostro de Valerie, con su forma triangular y sus hermosos ojos verdes. Pero por debajo de toda aquella inquietud había una veta de alegría a la que estaba intentando llegar. Resultaba extraño, pero la noche anterior había dejado de ser el hombre solitario, con una vida vacía, para convertirse en un hombre con una meta en su vida. Justo ahora comprendía algo que había pasado por alto: nunca había experimentado un estallido de felicidad. Pero, como le ocurría siempre, pensó que todas esas elucubraciones se debían al cansancio acumulado y a su imaginación desbordada.


    Así las cosas, en cuanto el aparato tocó tierra decidió invertir su tiempo en pensar cómo acercarse a Paul, en qué decirle en cuanto lo viera.


    Al bajar del avión, una suave brisa le acarició el rostro y pensó en Amelia. Ella le había prometido que estaría a su lado si la necesitaba. Miró a su alrededor buscando una respuesta, pero no llegó. En cambio, sonó su teléfono:


    ---¿Diga? ---Escuchó---. Sí, acabo de aterrizar. ---Suspiró---. De acuerdo, lo veré allí. ---Colgó y enfiló hacia la cafetería.


    Al llegar, paseó la vista en derredor y fue entonces que lo vio. Sentado a la mesa del fondo, leyendo, y no dudó en acercarse.


    ---Hola, Paul.


    El joven no pudo evitar un sobresalto. Cerró de golpe el libro, y levantó la cabeza, sorprendido.


    ---Señor ---dijo y le extendió la mano.


    ---Soy Tony. Por favor. ---Estrechó su mano y se sentó frente a él.


    Asintió y se produjo un silencio muy largo en el que ninguno de los dos supo muy bien qué decir. Fue Tony el primero en rendirse.


    ---¿Margaret sabe que estás aquí?


    Paul negó con la cabeza, por lo que Tony sacó su teléfono.


    ---Llámala. Debe estar preocupada.


    ---Pero...


    ---Solo dile que estás conmigo. Si se pone difícil, me la pasas, ¿de acuerdo?


    Se encogió de hombros y comenzó a marcar.


    ---¿Tía Margaret? ---Escuchó y frunció el ceño---. Eso no es cierto, te dejé una nota. ---Suspiró---. Estoy en Los Ángeles con... Tony. ---Frunció el ceño---. De ninguna manera pienso...


    Antes de que pudiera decir algo más, Tony le arrebató el teléfono.


    ---Escucha, Margaret. Paul está bien. Ya nos pondremos en contacto contigo. ---Escuchó y su rostro se tiñó de incredulidad---. Querrás decir que todos la hemos regado. Deja ese tonito de víctima y espera mi llamada. ---Colgó.


    La risa sacudió el pecho de Paul.


    ---¡Genial...! Aunque eso la pondrá más furiosa.


    Tony sonrió torciendo la boca. Se alegraba de que Paul se mostrara irónico respecto a todo ese asunto.


    ---No está bien lo que has hecho. ¿Lo sabes, cierto?


    Al oír esta última frase, Paul no pudo evitar mostrarse duro y agresivo.


    ---¿Y lo que usted hizo sí estuvo bien?


    Tony pensó que esa no era una buena señal.


    ---No estamos hablando de mí.


    Paul asintió con un gesto, lo que significaba que o bien se daba por enterado de su comentario, o bien estaba de acuerdo con él.


    A Tony le resultó difícil meterse en su mente.


    ---Lo siento, Paul. No estoy molesto. ¿Quieres contarme qué ocurre?


    El joven bajó la cabeza. No esperaba una disculpa y se quedó sin habla por un momento. Después, comenzó a contarle lo ocurrido.


    A mitad de su exposición, el semblante de Tony se descompuso. Ese asunto se volvía cada vez más personal. En su mente fue la voz de Amelia la que contestó: «Intenta tranquilizarte».


    ---¿Es eso cierto? ---dijo al concluir Paul.


    Para su fortuna, la camarera los interrumpió.


    ---Un café negro, con azúcar y crema. ¿Paul?


    ---Una soda de dieta, por favor.


    La mujer tomó nota y se dirigió a otra mesa.


    Paul seguía esperando que Tony dijera algo, pero sus ojos lo miraban sin mucho entusiasmo. Haberlo escuchado aún lo turbaba tanto que le costó algunos minutos sobreponerse.


    «Se supone que ibas a tratarlo con cariño, ¿recuerdas?».


    Solo Tony oyó estas palabras, se volvió y vio a Amelia detrás de él.


    «¿A qué esperas?».


    Tony estaba convencido de que Paul no veía a nadie más junto a ellos. Durante un segundo, posó su mirada en ella, pero la retiró con rapidez.


    ---Vamos a tranquilizarnos ---dijo al fin.


    «¿Cómo esperas que se tranquilice? Se siente desamparado».


    ---Escucha, Paul... Yo tenía dieciocho años cuando mi madre enfermó de esquizofrenia. En Camp Verde no existía el tratamiento que ella necesitaba. Las cosas en Arizona no marchaban del todo bien. Tu abuelo era un hombre difícil. Yo estaba asustado. Amaba a tu madre, pero no quería involucrarla. De alguna forma, no tenía la certeza de lo que sucedería. Ella no era una mujer para pasar penurias. Decidí que lo mejor era largarme de ahí sin ninguna explicación. Yo jamás supe que estaba embarazada. Imagino cómo se debieron complicar las cosas para ella cuando tu abuelo se enteró. Imagino también que él debió haberle prohibido que siquiera intentara buscarme. Éramos muy jóvenes. El tiempo fue pasando y cada uno de nosotros se encontró lidiando con su propia vida. Te juro que de haberlo sabido... jamás los hubiera abandonado.


    Paul estaba comenzando a hablar cuando la camarera volvió a interrumpirlos.


    ---¿Algo más?


    ---Gracias, estamos bien ---respondió Tony y de nueva cuenta se dirigió a Paul---. ¿Decías?


    ---¿Cómo supiste que estaba enferma?


    Tony lo miraba en silencio. Ahora que había llegado el momento, las palabras le parecían fuera de lugar. ¿Cómo decirle que él no sabía? ¿Que, en realidad, fue la Muerte quien lo condujo hasta allí?


    «No dudes. Ábrele tú corazón», insistió Amelia.


    ---En realidad, fue una coincidencia ---comenzó a decir Tony---. Mi madre acababa de fallecer y necesitaba encontrarle sentido a mi vida. Así que me pareció buena idea reencontrarme con el pasado. En el fondo siempre deseé regresar por tu madre. Aunque ahora me alegro de haberlo hecho.


    ---Lo siento.


    ---¿Qué cosa?


    ---Lo de tu madre. Sé lo que se siente perder a una madre.


    Tony sintió que un nudo le atravesaba la garganta.


    ---Gracias. Yo también siento profundamente que tu madre haya muerto.


    ---Lo sé.


    Tony esperaba qué Paul dijera algo más, pero el joven se limitó a mirarlo de manera inexpresiva.


    «No esperes que él tome la iniciativa ---oyó que decía Amelia---. Háblale tú».


    «¿Qué esperas que haga?», pensó Tony y esperó la respuesta.


    «Anímalo. Dile que todo estará bien, que de ahora en adelante tú cuidarás de él».


    ---Sé que no tengo derecho a pedirte esto, pero me gustaría recuperar el tiempo. ---Hizo una pausa, preguntándose si no se estaría equivocando.


    «No dudes», insistió Amelia.


    ---¿Te gustaría vivir conmigo?


    La pauta funcionó y Tony vio el alivio en el rostro de Paul.


    ---¡¿Lo dices en serio?!


    ---Sí, por supuesto. Aunque debo aclararte algo, tendremos que hacer algunos ajustes. Vivo en un remolque, y supongo que necesitarás tu propio espacio.


    Mientras lo oía, el entusiasmo de Paul decayó. Tony lo interpretó de diferente manera.


    ---Voy muy rápido. Lo siento.


    ---No es eso, Tony. No creo que a la tía Margaret le agrade. Nunca lo permitirá. Además... está la universidad. A mí me gustaría regresar y concluir mis estudios. La NASA es mi sueño.


    ---Nadie ha dicho que tengas que renunciar a él ---repuso Tony con amabilidad---. Podrías pasar los veranos en Los Ángeles. En cuanto a Margaret, yo me encargo.


    «Bien dicho».


    Tony vio que la mirada de Paul volvía a sonreír y al mismo tiempo sintió que algo se agitaba en su interior, como si una oleada de tibia emoción lo estuviera envolviendo. Podía ver que Paul tenía los ojos verdes como los de su madre, pero no se parecía a Sue. Advertía en sus rasgos algo que le resultaba muy familiar, como si fuese una extensión de él mismo. Todo el amor filial que hasta ahora no había aparecido lo envolvió en una oleada de cariño que no podía explicar. Pensó en su madre y se entristeció al pensar en lo que debió de haber sufrido al tenerse que apartar de su lado.


    ---De acuerdo ---dijo Paul por respuesta.


    ---Entonces, ¿podemos irnos? ---dijo Tony con voz indecisa---. Creo que ambos necesitamos descansar.


    ---Me parece bien.


    Tony pagó la cuenta y se dirigieron al estacionamiento. No tuvo que buscar a Amelia para darse cuenta de que ya no estaba.


    Por el camino le propuso comprar unas hamburguesas para ver el partido de esa noche. Paul le comentó que, aunque no era muy afecto al béisbol, en ocasiones solía hacerle compañía a su abuelo, por lo que Tony le preguntó qué deporte le gustaba. Para su mayor asombro, Paul le respondió que ninguno. Lo suyo era estar encerrado detrás de un ordenador, leyendo o investigando el funcionamiento de cualquier aparato eléctrico que tuviera a mano.


    ---¿Qué me dices de las chicas?


    Paul se ruborizó.


    ---Entiendo ---dijo Tony, pero se quedó pensando que aquel era otro elemento imprevisible que debía añadir a su lista de preocupaciones. Tarde o temprano, Paul iba a necesitar compañía. No podía seguir viviendo aislado en un mundo de adultos.


    Poco después de comer, Tony se dio una rápida ducha. Se sentía con mucha energía, como si hubiera dormido todo el día. Mientras esperaba que Paul terminara de bañarse salió al patio con su teléfono en la mano con la intención de llamar a Valerie. Permaneció mirando el número hasta que su nerviosismo se apaciguó y, finalmente, lo marcó. Fue entonces que Paul asomó la cabeza por la puerta.


    ---Ya va a comenzar el partido. ¿Vienes?


    Tony escuchó el tono de llamada al otro lado de la línea, pero cortó la comunicación.


    ---Sí, claro.


    Cuando entró en el remolque, Paul se dio la vuelta y lo abrazó.


    ---Gracias.


    Tony se quedó paralizado. No supo qué decir. Del mismo modo que tampoco pudo argumentar la alegría que le produjo aquel gesto. Recordó que durante el vuelo había suplicado por una señal. Ahora la veía. Ese era el verdadero significado que Amelia quería que comprendiera desde el principio. «Las emociones, Tony, tienen el poder de transformarte».

  


  
    Capítulo 28


    Pasaron tres semanas desde su encuentro con Tony. Al principio el tiempo pareció ir lento, pero conforme Valerie fue ocupándose en decorar la habitación del bebé notó una mejoría considerable en su estado de ánimo. Lejos de lo que pensaba, la ilusión que le provocaba a Eleonor tener un nieto la contagiaba.


    Así, cada mañana no tenía más remedio que maquillarse y acompañarla al Town Center de Boca para comprar una infinidad de accesorios que ni siquiera sabía que existían, con la esperanza de que llenaran el gran vacío que sentía en su interior. Por Ellie se enteró de que Tony estaba inmerso en una frenética corriente de actividad. En el trabajo las cosas marchaban bien, pero saturaba su agenda con actividades para compartir con Paul. Se lo veía bien, aunque le resultaba difícil mantenerse animado.


    El miércoles por la tarde, tres días después de haber hablado con Ellie, bajó a la biblioteca, encendió la computadora y abrió Facebook. La barra del chat indicaba que Ellie estaba en línea. Levantó la vista y vio que tenía varios inbox de Tony preguntándole si estaba bien. Lógicamente, no quería contestarle, estaba actuando como si nada en el mundo hubiera cambiado. ¿Qué le pondría? ¿Su conversación abarcaría el nuevo elemento que tendrían que incluir en su relación? Pensando en eso, decidió que lo mejor que podría hacer era ausentarse un poco de las redes. Naturalmente, en el momento en que decidió desactivar su perfil, la maquiavélica programación del software le dejó caer en cascada una serie de fotos de sus contactos y, debajo de una lista de razones que le pedían tachar, salían los rostros de los amigos que más visitaban su muro. Curiosamente, y para su sorpresa, el primer avatar que brincó fue el de Tony.


    Tocó la pantalla como para acariciar su cara desde la frialdad del cristal líquido y recordó el retazo de una canción medio olvidada:


    «¿Qué será de ti? Necesito saber hoy de tu vida. Dile a alguien que me cuente sobre tus días...».


    Pasaron varios minutos antes de que pudiera decidir qué tecla apretar, pero, cuando estaba a punto de presionar «DECLINAR», saltó un recuadro de conversación:


    Tony: «Hey, no sé nada de ti. ¿Estás bien?».


    Valerie: «Perfectamente».


    Tony: «Soy un tonto. Eché todo a perder».


    Valerie: «Me queda claro que así fue».


    Tony: «Quiero verte».


    Valerie: «No, Tony. Me estoy curando de ti».


    Tony: « Por favor. Necesitamos hablar».


    Valerie: « ¿Sobre qué?».


    Tony: «Sobre varias cosas, pero una en concreto. Quiero que vivamos juntos».


    Valerie: «¿Por qué?».


    Tony: «Porque te quiero y no sé vivir sin ti».


    Valerie: «¿Cómo podría funcionar?».


    Tony: «Tenemos que hablarlo en persona».


    Valerie: «De acuerdo. Lo voy a pensar».


    Tony: «Te veré pronto, besos».


    Valerie cerró el chat. Pasaron varios minutos antes de que pudiera dejar de releer la conversación. La biblioteca estaba completamente en silencio. Las paredes se le venían encima mientras intentaba describir cómo la habían afectado las palabras de Tony. Se sentía al mismo tiempo asustada, agradecida y alegre. Pero también se dio cuenta de que lo extrañaba profundamente. No podía negarlo, Tony había llegado a su vida para quedarse. Lo necesitaba para ser feliz.


    Desde niña siempre había soñado que un día alguien le diría que la quería, aunque al mismo tiempo nunca llegó a creer que pudiera suceder. Pero no se había imaginado que Tony le pudiera decir exactamente lo que quería oír ni que fuera su destino.


    Valerie salió de la habitación pensando que había llegado el momento de atraerlo de nuevo hacia sus brazos. Ignoraba si llegarían al altar, o incluso si Tony podría cumplir su promesa, pero poco le importaba porque ahora lo deseaba, quizás con más fuerza que antes.


    Entró en la estancia y vio a su madre sentada en un sillón. Le daba la espalda y tenía la mirada clavada sobre una revista.


    ---¿Mamá? ---dijo en voz baja.


    Eleonor levantó la cabeza y se volvió.


    ---¿Sí?


    ---He tomado una decisión.


    Eleonor debió leer en sus pensamientos.


    ---Ya era hora. ---Le bastó ver su reacción para saber que había acertado---. ¿Cuándo te irás?


    Valerie se había quedado callada. Tenía la mirada baja y los dedos enlazados mientras reflexionaba.


    ---Pasado mañana. Me gustaría estar en Los Ángeles por la tarde. Tony estará fuera de turno y tendremos el fin de semana para hablar.


    Con un pequeño guiño en la comisura de sus ojos, le dijo:


    ---Muy bien.


    Dicho esto, devolvió la mirada hacia su lectura. Valerie, en cambio, sonrió al oír sus palabras y subió a su habitación para llamar a Ellie.


    En los Ángeles, Tony aún sostenía el teléfono en su mano, pensando que tal vez Valerie se le escapaba, pero, al menos, estaba en su poder encontrarse con ella y decirle lo que sentía.


    De repente, desde lo más alto, una gaviota graznó. El sonido fue tan sobrecogedor que llamó su atención. Tras aquel ruido, la intensa fragancia del jazmín lo embriagó y percibió un susurro.


    ---Vas a lograrlo.


    Tony se dio la vuelta de un salto. Era Amelia quien estaba detrás de él.


    ---Lo hiciste muy bien con Paul ---dijo con su habitual sonrisa---. Así que, supongo, eso es todo.


    El corazón de Tony se aceleró.


    ---¿Cómo que eso es todo? ---murmuró temeroso de la respuesta.


    ---Tu historia de fantasmas se acaba.


    Amelia llevaba una túnica negra, y eso lo asustó más que sus palabras.


    ---Solo es tela ---dijo ella, sonriendo.


    ---No puedes dejarme. Bajo tus alas me siento seguro. No sé qué hacer.


    ---Puedes cuidar de Paul y dedicarte a amar a Valerie ---le respondió---. Has hecho tu elección.


    ---¿Cómo puede ser eso la respuesta a todo? ---protestó Tony---. Estoy como estaba al principio.


    ---Tú crees que entré en tu vida, pero no soy una persona. La imagen que ves es solo un reflejo pálido de la realidad. Mi trabajo está hecho aquí.


    Apenado, bajó la vista. Comprendió que cualquier intento de aferrarse a ella era vano e inútil. Solo quedaba una pregunta por hacer.


    ---¿Volveré a verte?


    ---Sabes que sí ---dijo ella sonriendo---. Aunque tendrás que esperar algún tiempo.


    Dicho eso, se levantó una suave brisa que le agitó el cabello.


    Quizás fueran imaginaciones de Tony, pero le pareció que Amelia cambiaba. Apenas conservaba la forma de mujer y no sentía su presencia. No podía ver sus ojos brillantes ni el resplandor de su aura. Entonces, oyó el golpeteo de las ventanas, sacudidas por un viento que intentaba abrirse paso y volvió a percibir el contorno de su habitación con precisión. Amelia se había evaporado. No sabía si había estado hablando con él diez minutos o una fracción de segundo. En aquel momento, solo pudo pensar en que la muerte no tenía por qué causar miedo, porque al segundo siguiente hay un nuevo nacimiento. La renovación es eterna y presente al mismo tiempo.


    Era mediodía y, la noche anterior, Valerie solo pudo dormir un par de horas. En el trayecto hacia el aeropuerto, Eleonor le dijo algo que la desconcertó viniendo de ella. «Todo va a ir bien». Valerie no le contestó. Solo sonrió.


    Así pues, una vez que hubo abordado el avión, le marcó a Ellie.


    ---¿Sí?


    ---Ellie, voy camino a Los Ángeles. Calculo que estaré allá poco antes de las cuatro de la tarde. ¿Crees que podrías avisarle a John para que entretenga a Tony?


    ---Correcto, amiga. ¿Viajas de Miami o de Palm Beach?


    ---De Palm Beach.


    ---¿Vuelo número?


    ---506, amiga. American Airlines.


    ---Ya estuvo. Cuenta con eso.


    ---¿Ellie?


    ---¿Sí?


    ---Deséame suerte.


    ---Suerte. Llámame en cuanto aterrices, ¿de acuerdo?


    ---Gracias, Ellie. ---Colgó.


    Valerie sintió que el avión comenzaba a correr sobre la pista y oyó la voz del piloto en los altavoces. «Señoras y señores, American Airlines les da la más cordial bienvenida. Nuestro destino, la ciudad de Los Ángeles, con un tiempo aproximado de vuelo de tres horas con cuarenta minutos, a una altitud de cinco mil pies. Que disfruten su vuelo».


    Esperó a que el aparato cobrara altura y reclinó su asiento. Cerró los ojos, pensando que un mes atrás estaba durmiendo al lado de Tony. Ahora se encontraba volando hacia su encuentro, atrapada en un mar de sensaciones enfrentadas, esperando un hijo y aferrada a un sueño de amor.


    Tony empezaba a encontrar difícil de arrastrar en su vida la carga de la paciencia, esperando que se entreabriera una pequeña puerta que podría no abrirse nunca y que ciertamente sería la única oportunidad que Valerie le ofrecería. Algunas noches, recostado en la cama antes de dormirse, alejaba todo de su mente salvo la imagen de ella. Era como un trozo de canción que llevaba grabado en su memoria.


    ---Hey, Tony. ¿Sabes qué fue primero, si el huevo o la gallina? ---preguntó Steve.


    ---No ---respondió sonriendo.


    ---Eso está mejor ---aprobó Steve---. Últimamente, se te ve hecho polvo.


    ---¿Cómo está Paul? ---preguntó John.


    ---Bien. De hecho, pienso ir a verlo este fin de semana.


    ---Suena agradable, pero... ---manifestó John.


    Instintivamente, volteó a verlo.


    ---¿Qué?


    John lo observó con simpatía.


    ---Valerie viene en camino.


    Lo observó con asombro.


    ---¿De veras? ¿Cuándo?


    ---Si no me equivoco... ---Consultó su reloj---. En breve tendremos contacto con su vuelo.


    Ese pensamiento lo puso de buen humor y devolvió la mirada sobre la pista mientras se le ocurría la forma de sorprenderla. Pasaron cinco minutos interminables antes de que el vuelo 506 procedente de Miami pidiera autorización para aterrizar.


    ---¡506! ¡Ese es su vuelo! ---exclamó John.


    Lo que sucedió a continuación los dejó boquiabiertos.


    Tras girarle las instrucciones para su aterrizaje, Tony le pidió al piloto que en cuanto tocara tierra mantuviera a los pasajeros en sus asientos.


    Y así fue.


    En cuanto la aeronave se detuvo por completo la voz del piloto saltó por el altavoz:


    «Señores pasajeros, les rogamos que permanezcan en sus asientos».


    La petición fue recibida en medio de una confusión generalizada que se acalló con la voz de Tony:


    «Funcionaría si ninguno de nosotros juzgara al otro...», comenzó diciendo.


    Cuando esa voz voló hasta sus oídos, Valerie se quedó inmóvil, parpadeando de sorpresa.


    «Siempre te he querido, solo que no sabía cómo hacerlo y ahora lo sé. Me dijiste que yo era una coincidencia. Pues bien, yo te digo que tú eres mi destino. Si tú te atreves... te estaré esperando cuando bajes de ese avión».


    Sin preguntar si podía irse, Tony se levantó y se marchó.


    Valerie apenas distinguió la voz del piloto, que autorizaba el descenso. Se levantó entre aplausos y vítores, y salió corriendo a todo correr, con el corazón alborotado, sintiendo que había tantas cosas que quería decirle.


    Corrió hasta el final de la pasarela y desde ahí siguió corriendo por el pasillo que conducía a la terminal número 4. Cuando vio la figura que se perfilaba al final del pasillo, se preguntó si estaba viendo bien.


    ---¿To... ny?


    Él no contestó. Cubrió los pasos finales entre ellos y la estrechó entre sus brazos. Valerie tuvo tal sensación de alivio que ni siquiera pudo limpiarse las lágrimas que se le escapaban por el rabillo del ojo. De inmediato, los labios de Tony fueron directamente a los suyos. Cuando Valerie sintió su aliento y la urgencia con la que por poco la devoraba, no pudo pensar en nada más. Pero entonces, sin soltar la mano con la que le sujetaba el cuello, Tony apartó su cara de la de ella. Valerie aún podía ver la humedad en sus labios del beso que acababan de darse.


    ---Si en algún momento creíste que no te quería, fue culpa mía, pero nunca dejé de hacerlo.


    ---También fue culpa mía ---declaró Valerie, con una expresión que hizo que sin pensarlo volviera a tomarla entre sus brazos.


    Esa vez, el beso fue breve y suave, pero tan intenso que pareció sellar un compromiso.

  


  
    Epílogo


    Lake Forest, California


    Julio 2014


    Valerie estaba sentada en la terraza, a lo lejos podía escuchar las voces de Tony y de la pequeña Sophia, reían sin parar. La sinfonía era maravillosa. La verdad era que parecían disfrutar tanto estando juntos que por alguna razón su mente quedó atrapada en un día en particular.


    Llevaban cuatro meses viviendo juntos. A medida que habían ido pasando esos meses y se habían ido acostumbrando a su nueva vida, deambulaban por el remolque discutiendo la posibilidad de mudarse.


    Valerie imaginaba una casa amplia y con una gran extensión de jardín. En cambio Tony no estaba seguro de cómo pasar esos breves momentos de libertad antes de ser padre: tal vez sentado en el jardín con Valerie, bebiendo cerveza y dejándose llevar por cualquier ensueño que provocara el paisaje en él.


    ---De acuerdo ---había dicho ella con un tono de pesimismo---. ¿Te has puesto a pensar qué pasará cuando Paul venga de visita?


    Él se había quedado callado un momento, pensativo.


    ---Tienes razón ---había aceptado---. Me aplicaré a ello. Te lo prometo.


    Y así fue.


    Durante dos semanas a Valerie le resultó muy extraño su comportamiento. Se levantaba apenas clareaba, pretextando que tenía mucho trabajo, y no regresaba hasta entrada la noche. Eso sí, no le pedía tregua para llevarla a la cama. Para entonces ella ya mostraba claros signos de otra vida en el interior de su cuerpo y lo más que Tony podía esperar de ella ahora era una tolerancia estoica. No se había imaginado que encontrar casa resultara un trabajo duro.


    Finalmente, encontró lo que le pareció un pequeño oasis en un complejo residencial en Lake Forest, que incluía casa club con canchas de tenis, alberca, parques, gimnasio y, por supuesto, vistas espectaculares hacia el lago. En cuestión de minutos, de propietario de un remolque en Santa Bárbara, Tony pasó a ser propietario de un edificio de dos plantas con tres amplios y bien iluminados dormitorios. Le resultó difícil acostumbrarse a la idea. Más aún, explicarle a Valerie lo que acababa de hacer.


    ---¿A dónde vamos? ---le preguntó ella, mientras avanzaban por la autopista.


    Tony ignoró su pregunta. Alargó la mano y le acarició el vientre.


    ---Sophia ---anunció---. ¿Qué opinas?


    Valerie bajó la cabeza, pensativa. Sabía que había escogido ese nombre en recuerdo de su madre. «Sophia De La Roca», se había dicho, poniendo especial cuidado en repetirlo lentamente. Luego, finalmente había afirmado:


    ---Me gusta.


    En eso, el auto tomó la desviación hacia Lake Forest.


    ---Tony...


    ---Espérate, todavía no hemos llegado.


    El auto prosiguió su marcha mientras el lago se extendía a sus pies. En una empinada ladera de roca se levantaban, a diferentes niveles, un complejo de casas.


    Valerie se mostraba incrédula porque aquello iba mucho más allá de lo que jamás hubiera podido esperar.


    Finalmente, el auto se detuvo en una propiedad de terreno doble. Aun desde el exterior, la casa enamoraba a simple vista.


    ---Y esto ¿qué te parece?


    ---¡Es hermosa!


    ---Vamos a bajar a verla.


    Así lo hicieron, y al entrar Valerie se paró en la estancia, frente al enorme ventanal que daba salida a una terraza, soñando uno de esos raros sueños que de pronto empezaban a hacerse realidad a su alrededor, hasta que Tony la sacó de su ensimismamiento.


    ---Valerie Eleonor Porter ---dijo con gran elocuencia y colocó una rodilla en el piso.


    Ella notó que el rubor comenzaba a subir por su cuello, por su garganta, por sus mejillas mientras su corazón palpitaba con fuerza contra el pecho.


    ---Sé que nada en nuestra historia ha sido un hermoso sueño ---prosiguió diciendo Tony---, pero me gustaría compensártelo. Probablemente, en un futuro seguiré siendo el mismo hombre imposible, pero tú estarás allí para recordarme que debo comunicarme contigo. Eres la mujer que amo y con la que deseo pasar el resto de mis días. Sería para mí un honor que tuviéramos un futuro juntos. Esta casa es la llave de mi corazón y de mi alma. Cásate conmigo.


    Dio la impresión de que la visión de Tony, así, arrodillado, la afectaba más a Valerie que a él mismo, porque tardó unos instantes en responder y, cuando lo hizo, su voz manifestaba una gran emoción.


    ---Me encantaría.


    Unos días más tarde Valerie telefoneó a su madre para darle la noticia. Eleonor se quedó callada unos instantes, pero después pareció como si estallara de felicidad. Sin embargo, sabía que a sus ojos nunca lo harían perfectamente. Y en efecto, tal como suponía, en cuanto le anunció que, dadas las nuevas circunstancias, Tony y ella habían decidido celebrar la boda combinada con el bautizo de Sophia ---más aún, tenían la romántica idea de celebrar la ceremonia en una capilla remota en Santa Bárbara, tras lo cual regresarían al remolque para sentarse alrededor de una mesa cubierta de un mantel blanco, con un delicioso asado y vino---, Eleonor puso el grito en el cielo.


    ---Haz algo, Valerie. Ese hombre está loco. ¿Cómo está eso de un asado junto a un remolque?


    ---Tony, mamá. Se llama Tony. La verdad es que poco me importa la recepción. Esto lo hacemos porque los dos queremos compartir nuestra dicha al lado de las personas a las que más amamos. ¿Por qué no puedes entenderlo?


    Así pues, lenta e inexorablemente, cada vez que Eleonor estaba de visita, Tony desarrollaba la costumbre de desaparecer. Aunque Eleonor lo notaba, no hacía mucho por mejorar el ambiente del círculo doméstico.


    Las cenas, en especial, se volvían tensas. Todos eran escrupulosamente corteses, pasando la botella de vino para evitar que un silencio sofocante descendiera sobre la mesa. Valerie tuvo que acudir a su padre para limar asperezas. Al final, la negativa de Eleonor pudo más.


    ---Descuida, pajarita, se le pasará en cuánto nazca Sophia. Ya lo verás ---le dijo, resignado.


    Lo fue, en efecto.


    El drama comenzó a las tres de la madrugada, Valerie despertó a Tony zarandeándolo, quejándose porque había roto aguas. Con las prisas casi olvidó la maletita de Sophia. Para entonces Valerie ya estaba teniendo contracciones cada cinco minutos, pero no dejaba de asegurarle que eran suaves y no dolorosas.


    Al llegar al hospital, Tony detuvo el coche en la zona de emergencias.


    ---No puedes aparcar aquí ---le dijo---. Esto es para urgencias.


    ---Pero nosotros somos una urgencia, ¿no?


    ---Haz lo que te digo.


    ---Muy bien, nena ---respondió él. No le parecía aconsejable discutir con ella mientras estaba teniendo contracciones.


    Pasaron las puertas de urgencias sin prisas. Mientras tomaban los datos de Valerie, Tony se sentía pequeño y sin importancia. Al mismo tiempo pensaba que debía estar presente en el nacimiento de su hija y sujetarle la mano a Valerie.


    Al final, la última fase del parto de Valerie duró una hora, lo cual le pareció toda una eternidad de dolor a Tony. Le parecía realmente espantoso que esos momentos que debían haber estado llenos de felicidad y asombro se vieran oscurecidos por imágenes de Valerie retorcida de dolor, sudando y empujando. Tony le apretó la mano mientras se murmuraba a sí mismo: «No te desmayes, no te desmayes».


    Para entonces, tras un empujón enorme, Sophia salió por fin. Valerie se desplomó hacia atrás, floja y exhausta. Sophia fue colocada sobre una toalla.


    ---¿Es normal? ---preguntó sin atreverse a mirarla. Solo estaba interesado en Valerie.


    ---Sí, es normal.


    Días más tarde, de regreso a casa, intentó contarle lo que le estaba sucediendo.


    ---Lo sé ---le dijo ella sonriendo---. También me pasa a mí.


    Les preocupaba un poco que Paul tuviera celos de la niña, pero llegado el momento no hubo nada que temer. A partir del día en que se conocieron se consideraron uno a otro como hermanos. Y en lo que respectaba a Eleonor, quedó extasiada y mostró su aprobación pellizcando las mejillas de Sophia.


    Lorenzo, que al principio se limitó a mirar a Sophia de vez en cuando desde detrás de Eleonor, se adelantó y la cogió en brazos suavemente y con destreza. Lo hizo como si lo hubiera estado haciendo toda su vida, sosteniendo la cabeza junto a su pecho mientras la mecía.


    ---Todavía me acuerdo ---manifestó sonriendo.


    A medida que pasaron los primeros meses, Valerie fue comprendiendo a qué se refería su madre cuando intentaba explicarle la alegría de tener un hijo propio.


    ---¡Y pensar que mi vida hubiera transcurrido sin que nunca me hubiera pasado esto! ---le explicó Tony.


    La primera palabra que expresó Sophia fue «Pul», lo que traducido significaba Paul. La pronunció con tanto placer que el tonto de su padre se quedó encantado, aunque tuvo que esperar unas semanas para lograr estar en pie de igualdad con Paul.


    Llegó el día en que tuvieron que decidirse por un padrino. Ambos consideraron que era la mejor oportunidad para demostrarles a John y a Ellie su afecto y estima. Así pues, Tony le habló a John del tema del padrinazgo.


    ---¿Qué tengo que hacer? ---preguntó sin mucha convicción.


    ---Pues no mucho. Creo que solo tienes que sostener a Sophia mientras el cura le echa agua.


    Con Ellie no hubo problema porque Sophia sentía adoración por ella, pues resultó que era una de esas personas que nunca están demasiado cansadas u ocupadas para jugar con los niños.


    Casi habían transcurrido tres años y, cada vez que lo pensaba, Valerie se sorprendía de lo bien que se habían adaptado.


    La sarta de recuerdos, quedaron atenuados cuando oyó que la voz de Sophia la llamaba una par de veces. Se giró y vio la preciosa carita de su hija, sus suaves cabellos castaños y los ojos que comenzaban a cambiar de color para adquirir el tono café de la tierra. Cada vez que se cruzaba con esos ojos pensaba en Tony.


    ---¡Mama...! ¡Mama!


    La sonrisa de Valerie se volvió más amplia.


    ---¿Qué sucede, cariño? ---La levantó en brazos. Le dio un beso en la mejilla y la sentó sobre su regazo.


    La pequeña comenzó a agitar sus bracitos con excitación al tiempo que con medias palabras intentaba darse a entender. Valerie comprendió el sentido de lo que quería decir. La frustración y el miedo que le producía que su hija se subiera a un bote se plasmaron en su rostro.


    Cuando Tony se reunió con ellas y vio que Valerie tenía el ceño levemente fruncido, preguntó:


    ---¿Qué ocurre?


    ---Tony, sabes lo que pienso.


    ---¡Vamos, Val! La cuidaré bien.


    Sophia saltó de su regazo y se precipitó hacia él. Se abrazó a su pierna. Tony la levantó en brazos y la lanzó al aire para después atraparla. La pequeña soltó un chillido de complacencia.


    ---Mi pequeña traviesa. ---Frotó su nariz contra la de ella.


    ---¡Papa! ---Se abrazó a su cuello.


    Entre el sobresalto por las brusquedades de Tony y el embeleso de verlos tan felices, Valerie los contemplaba con el corazón dividido.


    Sophia lo miró pensativa un rato y luego le pidió que la bajara y corrió hacia la cocina.


    ---Estás muy guapa ---dijo inclinándose hacia Valerie, de modo que ella tomó la iniciativa y lo besó---. Sabes que no haría nada que la pusiera en peligro ---afirmó Tony.


    ---No se trata de eso.


    Tony fue a decir algo, pero los gritos de la pequeña Sophia lo distrajeron. «¡Abela! ¡Abela!».


    ---¡¿Tu madre?! ---preguntó alarmado.


    Valerie agitó una mano para restarle importancia.


    ---Vamos cariño, dos semanas pasan volando.


    ---¡¿Qué?!---exclamó con horror.

  


  
    Nota de la autora
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    Capítulo 1


    De la inquieta mano de su hijo a la risa permanente, esa era la vorágine del viernes por la que Jaclyn transitaba. Se sentía tironeada de un lado al otro de la plaza de juegos, feliz de ver dichoso a su hijo, nerviosa por haber vuelto a la ciudad después de tantos años, emocionada por la boda de su hermano Andrew.


    A pesar de la tarde plomiza y algo fresca, había resultado imposible mantener al niño dentro de la casa. Y por eso, a pesar de estar enloquecida de trabajo a la distancia, taconeaba por el Beverly Center Mall.


    Para cualquiera que la viera desde lejos parecía más una hermana mayor que una madre, quizás porque estaba cerca de cumplir veinticuatro años y siempre le decían que parecía más joven y su adorable Anthony, con el rubio cabello revuelto y la cristalina mirada, ya tenía cuatro.


    Muchos hombres se habían dado vuelta para contemplarla, algo que a ella le resultaba normal porque se reconocía hermosa. A pesar de la simpleza de su atuendo, tenía un aspecto arrebatador, como era habitual.


    Iba ataviada con un vestido de satén azul pálido algo debajo de las rodillas, que se ajustaba a la perfección a su figura curvilínea y que se cerraba en la parte delantera con un cordoncillo de seda a juego. El tono del vestido intensificaba el azul de sus ojos y realzaba su tez, bronceada por el sol.


    Apoyó su cartera Gucci color camel sobre una silla, al igual que la chaqueta liviana y el sweater de hilo azul de su hijo. Le sacó una foto con su celular para registrar una nueva risa del hombre de su vida.


    Tony la saludó con su manito desde un auto de color borgoña mientras circulaba por una pista fija imitando a un gran piloto.


    Sonó su celular por tercera vez en la tarde. Miró la pantalla y frunció el ceño.


    ---Dime, Carol ---atendió sin dejar de prestarle atención al niño---. ¿Cuál es el problema ahora?


    Estaba a punto de salir su nueva colección de ropa de la línea que había creado junto con su hermana mayor, Jennifer, para la temporada otoño-invierno, Harrogate's Style.


    Los detalles se estaban ultimando porque querían hacer la presentación en la Semana de la Moda en New York, a principios de febrero. A poco menos de dos meses del gran evento, les había dado un ataque de nervios a las dos al enterarse de que su adorado hermanito se casaba súbitamente en ese momento tan poco acertado para ellas.


    ¡Fines de diciembre era una época de fiestas familiares y reuniones de amigos, no de bodas suntuosas!


    Pero la futura esposa de Andrew, una conocida actriz del momento, comenzaba la grabación de una nueva película en Sudamérica y no querían retrasar más el enlace.


    Por lo tanto, Jaclyn y Jennifer asintieron, aceptaron dejar de lado sus agendas atestadas y reunirse una vez más.


    Para Jaclyn era una prueba de fuego: volver a esa ciudad, a la irremediable obligatoriedad de verlo a él, el hombre que le había roto el corazón. Estaba movilizada y nerviosa.


    Desde hacía cuatro años su hermana y ella trabajaban juntas, luego de que Jaclyn partiera sin aviso a San Francisco, envuelta en llanto, defraudada, enamorada hasta el último de sus poros del hombre más perverso que había conocido.


    Jennifer estaba a punto de regresar al negocio de la decoración de interiores (se había tomado un tiempo después del nacimiento de sus mellizos) y le encantó la idea de iniciar un nuevo emprendimiento, más aún cuando implicaba hacerlo con su creativa hermana. La propuesta la había tomado por sorpresa y su esposo, abogado prestigioso y eterno enamorado de su buen gusto, le había dado el último empujón para decidirse.


    Casi un año después de haberse mudado a la ciudad de las colinas pronunciadas, los terremotos leves y los tranvías coloridos, y en busca de una meta que la hiciera focalizar su futuro en otra cosa que no fuera el llanto, la tristeza y la temida soledad, Jaclyn había encarado este proyecto con la misma valentía con la que había llevado adelante su embarazo, el mismo que la había tomado por sorpresa en Los Ángeles y la había arrastrado hasta San Francisco, huyendo de la decepción.


    Después de casi cinco años, podía decir a viva voz que era feliz. Aunque el otro lado de su cama siguiera vacío, aunque los únicos brazos de amor que la rodearan fueran aún pequeños para encerrar su cintura, aunque solo su familia compartiera con ella sus momentos de creatividad desenfrenada.


    Seguía sola, sin pareja estable (aunque muchos lo habían intentado), compartiendo su lujoso piso sobre las colinas de Nob Hill con su adorado hijo, la luz de sus ojos, el motor de sus días, lejos de su familia, con pocos amigos que la contuvieran, pero con el beso madrugador de Tony, las tostadas caídas al piso siempre con la mermelada hacia abajo, la leche derramada sobre sus zapatos exclusivos y las fibras de colores muchas veces decorando sus diseños originales.


    Feliz pero sin amor, al menos no de esa otra clase de amor.


    ---Me acaban de avisar que están retrasados en la entrega de los accesorios. Y como sé que, si no te informo de todo, mueres de un ataque de locura... ---dijo su asistente, nerviosa.


    ---¿Cómo que están atrasados? ¿Qué tan atrasados? ---preguntó Jaclyn agarrando los abrigos y su cartera, haciendo malabares con su celular mientras tomaba de la mano a Anthony que bajaba de los autitos.


    ---Mami, vamos al carrusel.


    ---Sí, hijo, espera un segundo. No me has contestado, Carol. ¿Qué tan atrasados dicen estar? ¿Llegarán a entregarnos lo pedido para el desfile?


    ---No saben. Se complicó el tema de las plumas porque no sé qué problema hubo con las importaciones y...


    ---¡No me interesan las importaciones, maldita sea! ---exclamó ella entre dientes---. No estoy en condiciones de rediseñar nada con tan poco tiempo. ¿Ideas? ---indagó sonriendo en forma fingida a su hijo.


    ---Mickey habló con algunos de sus amigos diseñadores y al parecer encontró alguien que puede realizar un trabajo similar. ---Se detuvo unos segundos---. Pero el precio no será el mismo.


    Jaclyn suspiró y cerró los ojos.


    ---Dile a Mickey que me llame en diez.


    Cortó y se dejó llevar a la rastra por su hijo hacia el mencionado carrusel.


    ***


    ---¿Cargaste nuevamente las tarjetas de juegos? ---preguntó la niña de cabellos oscuros tomándolo de la mano.


    El hombre sonrió, divertido.


    ---Claro que sí. Ya llevamos varias cargas, Elena.


    ---Pero todavía no nos queremos ir ---dijo la pequeña Marina frunciendo el ceño.


    ---Es que llevamos varias horas jugando también, así que vayan viendo cómo hacen para dejarme regresar a casa.


    El hombre rio divertido y se dejó llevar por las dos niñas, preciosas con sus vestidos de flores.


    Muchas miradas femeninas siguieron el recorrido del conocido hombre. Algunas de ellas solo lo habían visto en fotos. Otras, conocían de él más que su número de teléfono y la suavidad de sus sábanas.


    Saludó a algunas aquí y allá, pero no se detuvo. Ese día era completamente de esas dos hermosas criaturas.


    Mauricio Soler consultó su celular una vez más a la espera de la resolución de uno de sus juicios de homicidio. El jurado estaba deliberando y era muy poco probable que se resolviera esa tarde, por eso había salido de paseo con Elena y Marina.


    Las niñas subieron a las tazas giratorias y lo saludaron con la mano mientras él discaba un número conocido en el celular.


    ---Simon, ¿no ha habido novedades?


    Simon Mackintosh, su socio desde hacía ya diez años, se recostó en su sillón de cuero y sonrió. Sabía que su mejor amigo no podía despegarse nunca de su trabajo.


    ---De haber sido así te hubiera llamado tu secretaria, Mao. ¿Por qué no te relajas y pasas una tarde divertida con las niñas?


    ---Porque no me puedo quitar de la cabeza esta sentencia. Y no creas que no me estoy divirtiendo, pero creo que ya me llegó la vejez, ¡ja, ja, ja!, me están agotando.


    Los dos rieron, sabiendo cómo eran de activas las pequeñas.


    ---Te entiendo porque Axis y Alexia me dejaban destruido. ¡Gracias al cielo porque cumplieron nueve! Las locuras en mi casa ahora son distintas, pero no me libro de ellas, es solo que Jenny se hace cargo.


    ---¡Esa maravillosa mujer que conseguiste! ---exclamó Mauricio con un dejo de envidia en la voz.


    ---Tú tuviste una posibilidad como la mía y la dejaste pasar ---le reprochó con un dejo de cariño.


    ---Lo sé ---respondió él bajando la voz y volviendo a sonreír al ver a las niñas tirarle besos con las manos---. Pero bueno, dejémoslo ahí. Me llamas ni bien tengas novedades. Mañana nos vemos en la boda.


    ---Claro que sí. Besos a las niñas.


    Mauricio cortó y ayudó a Marina a bajar de las tazas. Elena tiró de su chaqueta para convencerlo de ir a otro juego más.


    Era extraño ver a un hombre de su tamaño, alto, de porte formal y serio, reír tanto y dejarse llevar sin importarle las formas.


    Su cabello oscuro bien cortado estaba en su lugar, unas mechas rebeldes sobre la frente, y sus ojos verdemar parecían más pequeños cada vez que una de las niñas le arrancaba una sonrisa.


    Era extraordinariamente apuesto, muchísimo más de lo que parecía cuando salía en los medios de comunicación. La ropa de buen corte realzaba sus rasgos: camisa a rayas delgadas en tonos de celeste, una americana azul inmaculada y un aura de elegancia que resultaba tan intimidante como esperada.


    ---¡Ahora al carrusel! ---determinó Elena, que era quien siempre tomaba las decisiones.


    Y hacia allí se dirigieron.


    ***


    Jaclyn apuró el paso cuando Anthony se soltó de su mano para correr los últimos metros al carrusel, y se colocó en la fila.


    ---No vuelvas a correr, Tony ---lo reprendió ella con tono dulce pero firme---. Sabes que es peligroso alejarse de los adultos.


    Sonó su celular.


    ---Mickey, cuéntame lo que sucede.


    Cuatro personas más atrás, Mauricio hacía la misma fila de la mano de las dos niñas que no paraban de pedir pochoclo, paletas o caramelos.


    En el lugar todo era un griterío: padres llamando a sus hijos, niños gritando por sus padres...


    Jaclyn tuvo que levantar el tono para escuchar las explicaciones de uno de sus diseñadores más jóvenes.


    ---No, no, no. No se te ocurra excusarlos. No me interesan las importaciones ni las aves ni nada. ¡Hace meses que pedí esas plumas! ---exclamó con fastidio.


    Unos metros más atrás, Mauricio hizo silencio. Esa voz que escuchaba en medio de las exigencias infantiles y del ruido de juegos y voces, le resultaba familiar.


    Levantó la cabeza y miró hacia adelante.


    Entre las cabezas de padres y madres que lo antecedían, vislumbró una mujer con un celular en la mano, haciendo la misma fila que él, de espaldas. El cabello rubio tirante en una cola elegante y alta.


    Mantuvo la atención en la conversación, pero al parecer ella escuchaba porque no hablaba.


    ---Llámame en cinco, estoy acompañando a Tony al carrusel y no te oigo bien. ¡Pero llámame que tenemos que definir esto! ---exclamó ella con algo de fastidio, cortando la comunicación.


    Estaba a punto de entregar la tarjeta de juegos cuando una mano masculina la tomó del codo y la obligó a darse vuelta.


    El shock de ese reencuentro fue altamente perturbador para los dos.


    Jaclyn bajó la mano en la que llevaba el celular casi en cámara lenta.


    Sabía que iban a encontrarse en algún momento, pero la cercanía, su mano aún en su brazo y esos ojos que le seguían quitando el sueño resultaron devastadores.


    ---Sabía que eres tú ---susurró él, olvidándose de todos y de todo, de la gente que casi los empujaba para poder ingresar, de las niñas que tiraban de su chaqueta, del torbellino de flequillo rubio que hablaba a borbotones---. Siempre supe que aunque perdiera la memoria reconocería tu voz.


    Y las piernas de Jaclyn flaquearon. ¡No podían seguir siendo tan arrolladoras las sensaciones que la recorrían cuando él la miraba de esa manera!


    El pecho de Mauricio subía y bajaba rítmicamente.


    Ella se descubrió demorando su mirada sobre los rasgos de su cara. La sangre le cantaba en las venas. Lo miró entre las pestañas. Su mirada se posó en la abertura de la camisa mientras admiraba una visión de su pecho. Recordó el momento en que se había aferrado a él, en la noche maravillosa que habían compartido, su primera noche de amor.


    El recuerdo parecía tan claro, doloroso y corrosivo para su tranquilidad como el hombre en persona frente a ella.


    La joven estaba para comérsela, pensó él con un hambre atroz. La miró con una conciencia intensa, casi dolorosa, de la feminidad de esa mujer. El tenue y tentador aroma de su cuerpo se mezclaba con el de las flores y hierbas del jabón con el que se bañaba. La fragancia estimulaba los sentidos de Mauricio, trayéndole recuerdos de momentos compartidos. Se recordó a sí mismo que tenía demasiados años, demasiado mundo, demasiada experiencia respecto al lado oscuro y sórdido de la vida como para dejarse apabullar por esta mujer.


    Y, sin embargo, no podía evitarlo. Se sentía como si lo hubiera alcanzado un rayo.


    ---Mami, mami, mejor vamos a los autitos otra vez. No quiero subir al carrusel ---gritó Anthony, sacándolos a los dos de su ensimismamiento.


    Mauricio reparó en el niño por primera vez, tomando conciencia de la relación que los unía.


    ---No sabía que tenías un hijo ---murmuró confundido.


    Antes de que ella pudiera responder, se vieron empujados una vez más por la gente que subía al carrusel y las niñas, impacientes, tiraron de él para que les diera la tarjeta de ingreso.


    Mauricio se volvió a mirarla justo cuando su celular sonaba una vez más.


    Jaclyn se alejó unos pasos para responder mientras le hacía señas a Anthony de que esperar un segundo. El niño se trepó a la cerca que rodeaba al carrusel y saludaba con la mano a todos los niños que pasaban.


    Mauricio lo miró una vez más, con el corazón oprimido.


    ¡Cómo era posible que nadie le hubiera dicho nada acerca de ese niño! ¿Y el padre? ¿Dónde estaba el padre?


    La oyó atender la llamada en su celular.


    ---Mickey, cielo, habla más alto que aquí hay mucho ruido, mi amor ---dijo ella sentándose en uno de los bancos que había allí y sin dejar de mirar a su hijo.


    Pero no entendía nada de lo que el diseñador le estaba diciendo.


    Observó con dolor cómo Mauricio acomodaba a ambas niñas arriba de preciosos y decorados corceles, ambas se colgaban de su cuello y lo besaban con amor.


    Eran pequeñas, tres o cuatro años, calculó. ¿Por qué nadie le había dicho que se había casado y tenía dos hijas? ¡Al parecer no había perdido el tiempo!


    Jaclyn masculló una respuesta insensata y le dijo a Mickey que lo llamaba en 10 minutos, o en otra vida, porque no iba a poder recuperarse de ese encuentro con tanta facilidad.


    Guardó su celular en la cartera y buscó a Anthony para alejarse lo más rápido que podía de allí. Le dolía verlo en su nuevo rol de padre, haciéndola chocar con la dura realidad, tirando al suelo todas las falsas y remotas ilusiones que pudiera haber albergado en su interior.


    Cuando levantó la vista, Mauricio estaba a su lado una vez más.


    No se dijeron nada.


    Él revolvió el cabello de Tony al descuido.


    ---Tu hijo es hermoso, se parece a ti.


    ---Tus hijas también lo son ---dijo ella muy a su pesar y en tono entrecortado.


    Mauricio volteó a mirar a las niñas y estaba por decirle que...


    ---Vamos, mami, me estoy aburriendo.


    Anthony tiró de su mano llevándola hacia los autos de colores y los dos se miraron en silencio, dolidos, con reproche.


    ---Tío, tío ---gritó Elena desde el caballito de madera mientras lo saludaba con la mano---. ¡Mira qué divertido!


    Mauricio miró hacia donde antes estuviera ella, pero se había perdido entre la gente sin haber escuchado a la niña. No había podido decirle que no, que no eran sus hijas, que...


    ¡Jaclyn tenía un hijo!


    ¡Y a un tal Mickey al que llamaba amor!


    El pecho se le cerró de golpe.


    Necesitaba aire, distancia, soledad...


    No podía procesar tanto en tan poco tiempo.


    Ella tenía otra vida, como siempre había supuesto.


    Sacudió la cabeza con dolor y supo que la había perdido una vez más.


    ***


    Jaclyn se dejó caer en el banco blanco que estaba frente a la pista de autos. Sus cosas casi se deslizaron de sus manos.


    ¡Lo había visto!


    Colocó su mano derecha sobre su desbocado corazón para tranquilizarse. Anthony levantó la mano para saludarla y ella le sonrió, mientras una lágrima caía por su mejilla.


    ¿Por qué nadie de su familia le había dicho que él tenía dos hijas?


    Quizás por lo mismo que nadie de la familia le había dicho a él acerca del hijo de ella.


    Pero ya no podía componerse.


    Lo había perdido, aunque en el fondo de su alma ninguna esperanza tenía lugar, sabía que era definitivo una vez más.


    ***


    Mauricio dejó a las niñas en casa de su hermana menor y condujo en silencio hasta su departamento.


    No se encontraba en condiciones de ir a su casa y cruzarse con su hermano o con alguno de sus amigos.


    ¡Necesitaba pensar! Necesitaba quitarse de encima la sensación de abatimiento, los restos de ilusiones que acababan de caer en el olvido.


    Ella había continuado con su vida.


    Ella lo había olvidado.


    ¿Y cómo hacía él para olvidarse de ella?


    Todavía recordaba la primera vez que la había visto¸ cinco años atrás, el mismo día que ella dejaba el costoso internado, el Marianne British College...


    Jaclyn se dirigió hacia el jardín donde divisó a dos jóvenes que conversaban, divertidos. Su hermano estaba en una reposera y el otro hombre, al cual no divisaba bien, dentro de la piscina, apoyados los brazos en el borde.


    Como estaban dándole la espalda, no la veían llegar por lo cual pudo sorprender a su hermano. Colocándose detrás de él le cubrió los ojos con las manos.


    En ese momento los profundos ojos verde fuerte de Mauricio Soler se clavaron en la bella aparición y ella, riendo, le hizo un gesto de silencio.


    ¡Cielos! ¿Quién demonios era la hermosa joven que jugaba a las adivinanzas con su amigo?


    ---¿Quién soy? ---preguntó ella tratando de modificar su voz para que Andrew no la reconociera.


    ---¡No lo sé! ---exclamó su hermano sin poder dejar de reír---. ¡Mao, por favor, ayúdame!


    ---¡No puedo hacerlo! ---contestó su amigo con sinceridad---. No solo porque me ha pedido un voto de silencio que no pienso dejar de cumplir sino porque no soy tan afortunado como tú de conocer tamaña belleza. ---le manifestó él sin poder dejar de mirarla.


    Jaclyn tampoco podía dejar de mirarlo. ¡Vaya si era apuesto! ¡Con toda seguridad se daban vuelta por la calle para observarlo!


    Su hermano casi adivinó de quién se trataba tras la breve descripción de su amigo, por eso y por su perfume. ¡En nadie esa fragancia tan conocida sentaba tan bien! Además, solo había una mujer hermosa en la ciudad que Mauricio Soler no conocía.


    ---¡Jackie!


    Ella le liberó los ojos mientras hacía un mohín de fastidio que Mauricio consideró adorable.


    ---Ven aquí y dame un abrazo. ¡Estás hermosamente irreconocible! ---le dijo él al tiempo que la tomaba de la mano y la obligaba a dar la vuelta, sentándola en sus piernas.


    Mauricio pensó que no podría conquistar a esa preciosa chiquilla ya que estaba con su amigo. ¡Una verdadera pena!


    Debido a que se habían enfrascado en una animada conversación, tuvo que toser para llamarles la atención.


    ---¡Oh, Mao, discúlpame! ---le dijo su amigo mientras su hermana se ponía de pie---. Tanta emoción me hizo olvidarte. Es que hace más de cuatro años que no nos vemos. Jackie, él es Mauricio Soler, nuestro vecino y gran amigo mío. Mao, ella es Jaclyn, mi hermana menor.


    La sorpresa fue entonces mayúscula.


    ¿Dónde había ocultado su amigo a esa dulzura de persona?


    Él salió del agua en todo su esplendor físico y Jackie tuvo que alzar su vista para contemplarlo.


    El hombre era joven, alto, de mandíbula vigorosa, los labios firmes y la nariz fina. Era una cara que denotaba fortaleza de carácter y que resultaba hermosa. Su cintura era estrecha al igual que sus caderas, y su cabello, bien corto, era de un castaño muy oscuro, con algunos reflejos dorados donde el sol había dejado su huella.


    No pudo evitar sentir su corazón desbocado al ver el agua deslizarse por la marcada anatomía, cayendo en forma tan lenta que ella creyó que todo se había vuelto SLOW.


    Los escrutadores ojos masculinos la recorrieron con suspicacia antes de extender la mano mojada, sonreír con la mirada y decir:


    ---Encantado de conocerte, Jackie. ¡Realmente encantado!


    ---¡Lo mismo digo, Mao!


    ---Disculpa si te mojé. ---Sonrió él resultando aún más devastador.


    ---No es nada. Solo agua ---alcanzó a murmurar ella.


    Se produjo un breve silencio que Andrew interrumpió:


    ---¿Ya has hablado con Jenny?


    ---Recién acabo de llegar ---respondió ella volviendo a la normalidad y colgándose de su brazo---. Pero ahora sí voy a llamarla y luego me instalaré. Con permiso.


    Mao y Andy la contemplaron en silencio mientras desaparecía por una de las puertas.


    ---Nunca me dijiste que tenías otra hermana además de Jennifer ---le reprochó su amigo.


    ---Mencioné a Jackie una vez, pero tú estabas demasiado emocionado hablándome de Elizabeth McColl. ¡Ni siquiera me oíste!


    ---¡Oh, vamos! ¡Elizabeth fue solo una de tantas! Me había impactado su cuerpo, pero nada más que eso... bueno, no había nada más que eso. ---Rio Mao con ironía---. ¿Dónde has mantenido oculta a tu adorable hermanita?


    ---Jaclyn estuvo estudiando en un internado inglés en las afueras de California. Acaba de terminar sus estudios.


    ---Entonces debe tener..., ¿dieciocho?


    ---Sí, dentro de poco cumplirá diecinueve.


    ---¡Parece mayor!


    ---Pero no lo es ---le aseguró Andrew---. Jackie es apenas una niña, una niña muy ingenua ---afirmó destacando muy fuete las últimas palabras---. Y tú eres muy peligroso.


    ---No tengo ninguna intención de seducirla, si a eso te refieres ---le aseguró Mauricio con indiferencia.


    ---¡Más vale que ni lo intentes! Jackie no es tu tipo de mujer, Mao. Además, la lastimarías mucho y no podría perdonártelo ---le advirtió él en tono amenazante---. ¡No lo olvides!


    ---¡No lo olvidaré, guardaespaldas! ---bromeó su amigo. Pero sus ojos se perdieron tras la puerta por la cual ella había desaparecido.


    Y lo había olvidado, se había dejado cautivar, enredar, arrasar y devorar por esa niña.


    A pesar de hacerle creer a todos sus amigos que era una más, otra conquista del verano...


    Mauricio se sentó en la terraza que daba al mar, una bebida fuerte en la mano, descalzo, la camisa entreabierta y fuera de los pantalones. Cerró los ojos en la reposera y respiró hondo.


    ¡Estaba anonadado!


    ¡Y abrumado!


    ¡Y abatido!


    Ella estaba allí, a minutos de sus brazos, pero a miles de kilómetros de su corazón.


    ***


    Jaclyn cenó con Anthony a solas en el centro comercial.


    No quería volver a la casa de sus tíos ni cruzarse con su hermano ni contarle a nadie lo que le estaba pasando.


    Retrasó el regreso todo lo que pudo y luego, con el niño prácticamente dormido, se excusó ante todos y subió a acostarlo en su cama, en el cuarto que siempre había tenido reservado en esa casa, el mismo en el que se había refugiado después de conocerlo, de sentirse devorada por sus ojos, ese primer día de absoluta libertad, cuando había regresado del internado...


    Jackie se dio una ducha de agua fría y se puso una suave bata de felpa en color azul claro que resaltaba sus ojos. Andrew la contemplaba desde el umbral mientras ella acomodaba sus cosas en el armario.


    ¡Cuán rápidamente se había convertido en una mujer! Si aún recordaba las veces que la llevara a la plaza o al cine. ¡Parecía increíble!


    Ella lo descubrió observándola y lo invitó a pasar.


    ---¿Qué haces allí, en la puerta? ¡Pareces absorto en tus pensamientos! ---exclamó ella mientras le hacía señas de que entrara---. Cuéntame un poco acerca de tu vida aquí. ¿Qué haces durante el día?


    ---De vez en cuando voy por las empresas de papá y reviso algunos negocios o me llaman cuando hay algún problema. Pero hasta que él regrese no sabré qué tiene pensado para mí. Por ahora descanso un poco y trabajo solo medio día. ¿Y tú? ¿Qué piensas hacer?


    ---Fue la misma pregunta que me hizo Jenny. Descansaré unos meses y luego estudiaré una carrera. ---Y cambiando de tema, le preguntó---: ¿Dónde has dejado a nuestro apuesto vecino?


    ---Tenía que trabajar. ¿Por qué lo preguntas? ---indagó con curiosidad su hermano, frunciendo el ceño.


    ---Simplemente intrigada ---trató de disimular ella---. Me agradó, es simpático, eso es todo.


    ---Confieso que a él también le agradaste ---dijo fastidiado.


    Jaclyn se extrañó del tono de voz que había utilizado.


    ---¿Es eso bueno o malo? ---Y se dirigió hacia el baño para cambiarse.


    ---¡Malo! ---le contestó él levantando la voz para que ella lo oyera---. Mao es un mujeriego. ¡No es hombre para ti, Jackie! Solo busca divertirse y pasar unas cuantas noches.


    ---Creo que es un mujeriego porque aún no encontró la mujer ideal. Cuando se enamore... ---le dijo mientras salía vistiendo un short de jean y una remera roja y blanca.


    Su hermano la interrumpió:


    ---¡Mao jamás va a enamorarse! No es hombre para eso ---exclamó revoleando los ojos. La miró en silencio y luego le advirtió---: Mejor aléjate de él. Tú le gustas, conozco su cara cuando una mujer lo atrae. Solo espero que respete que eres mi hermana.


    Y ella se lamentó por tener un hermano tan protector. ¡Cómo le hubiera gustado dejarse abrazar por esos musculosos brazos!


    ---Creí que eran amigos ---le dijo ella casi con cinismo mientras peinaba su cabello con vigor.


    ---Y lo somos. Pero eso no cambia las cosas. Por mí puede hacer lo que quiera con cualquier mujer que conozca, pero no lo hará con mi hermana ---exclamó él en tono amenazante.


    ¡Cualquiera diría que el hombre era un asesino!


    ---¿Qué vas a hacer esta noche? ---le preguntó ella mientras se calzaba sus tenis.


    ---Roger Tabbs da una fiesta en su casa a las diez. Si quieres puedo llevarte. Allí conocerás a Tommy Soler, nuestro otro vecino y mi mejor amigo. Es genial, atento, simpático, el candidato ideal para ti.


    ---¿Es tan apuesto como su hermano? ---preguntó Jackie con un infantil entusiasmo mientras lo miraba sonriendo.


    Andrew la miró y supo que habría problemas. Le había sorprendido el comentario. Detectaba en su hermana el mismo interés que Mauricio había puesto en ella y eso significaba una sola cosa: ¡peligro!


    ---¡Júzgalo tú esta noche!


    ---Me agrada la idea. ¿Vas a salir ahora? ---le dijo al ver que él se ponía de pie y caminaba hacia la puerta.


    ---Sí. Iré a la playa. ¿Tú qué harás?


    ---Iré de compras, algo que me fascina ---dijo riendo---. Si esta noche hay fiesta, ¡habrá que vestirse de fiesta!


    ---Puedo dejarte las llaves de mi automóvil si quieres ---le ofreció él. Sabía que ella detestaba manejar autos grandes y todos en la casa lo eran---. Llévate el mío. Tommy vendrá por mí. Ya en la puerta, él se volvió para decirle---: No olvides lo que te dije sobre Mao. Intentará seducirte, de eso estoy seguro. No caigas en sus redes, Jackie. Saldrías perdiendo.


    Y cerró la puerta tras de sí.


    Ella se miró en el espejo mientras pensaba qué era lo que debía tener ese hombre para que su hermano le hiciera tantas advertencias.


    Andrew había tenido razón.


    Había provocado al hombre, al conquistador, al que todas querían seducir. Al principio había sido solo un juego y después... después un viaje sin retorno.


    Miró a su hijo, durmiendo con la entrega de un niño a las alas del sueño.


    Después había sido tarde.


    Y en ese momento confirmaba que él había seguido con su vida.


    Sin buscarla.


    Sin arrepentirse.


    Se refugió en su hamaca, su rinconcito en el balcón que daba a la iluminada piscina, al jardín donde se habían visto aquella primera vez.


    Estaba descorazonada, sin latidos.


    Por completo desmoralizada y sola.


    Su soledad era una dolorosa realidad, tan abrumadora como los sueños que tantas noches había tenido con él, sueños que estaba segura de que nunca se cumplirían.


    Él estaba a pocas calles de su casa, cerca, pero igual de lejos y aún clavado dentro de su alma inquieta, negada a olvidarlo, carente se vida, sin más lágrimas que llorar...


    ***


    La mañana del sábado fue una completa locura en la casa de los Harrogate.


    Desde muy temprano habían comenzado los preparativos en los jardines y los salones del piso inferior.


    Sus padres, recién llegados, se habían acomodado en la habitación de huéspedes y Andrew, que había arribado muy tarde de la fiesta de despedida de sus amigos, andaba tan desvelado y feliz que contagiaba.


    El desayuno había sido un paso fugaz por la mesa principal. Anthony pasaba de los brazos de su abuela al regazo de su abuelo, a los hombros de su tío. Todos querían su momento con él ya que lo veían poco y se asombraban de su rapidez para aprender juegos, de su vocabulario desarrollado y la risa espontánea que calmaba toda tempestad.


    ¡Y de la adoración que sentían mutuamente madre e hijo!


    Jaclyn oía las conversaciones sin escuchar nada de nadie.


    Se había dormido tarde y mal y su despertar había sido peor.


    Ya habían llamado dos veces del taller y había tenido una videoconferencia con el nuevo proveedor de los accesorios, con el cual había quedado bastante conforme.


    Su ropa para la ceremonia estaba lista en su habitación junto con la de Anthony, su tía, su madre y Jennifer y sus niños. Los hombres se habían ocupado de su parte. En un rato llegarían las encargadas del makeup, los peinadores, y la wedding planner revoloteaba por el jardín dando indicaciones. Se asomó a uno de los ventanales para disfrutar de la vista.


    Se habían dispuesto macetas con flores de color azul en cascadas y algunas rosadas que se balanceaban delicadas al viento. La hermosa mansión victoriana se había vestido para la boda con las dalias azules que tanto gustaban a la novia y unas rosas blancas en las glorietas con guirnaldas de tul y encaje.


    De por sí la casa era un primor, de un azul pastel que se entremezclaba con los colores crudo y amarillo pálido y las líneas del tejado aportaban un toque romántico.


    Siempre había sido su segunda casa, desde que tuvo uso de razón. Su hogar lejos del hogar.


    Se volvió y caminó hacia la calma. Disfrutaría de un rato de silencio sentada en la biblioteca porque era uno de los únicos rincones que no se usaría esa tarde. Descalza, los pies escondidos debajo de su cuerpo en el sillón y un libro que fingía leer pero que bien podía estar en otro idioma, daba igual.


    Andrew entró de golpe, estremeciéndola.


    ---Perdón. No quise sobresaltarte. ---Rio él mientras se dirigía al antiguo escritorio caoba que había en el centro del salón---. Se ve que estás muy concentrada en la lectura.


    Jackie sonrió, sin aclararle nada.


    Él se detuvo en su frenética búsqueda en el escritorio y la observó en silencio. No la veía bien. Se sentó a su lado en el sillón.


    ---Estás nerviosa por el encuentro, ¿no? ---casi afirmó mirándola a los ojos---. Créeme que agradezco el esfuerzo que estás haciendo al haber venido.


    ---No podía faltar en este día ---le dijo ella acariciándole la mejilla con ternura. ¡Cómo extrañaba las charlas con su hermano!


    ---Sí, pero sé que no resulta fácil este paso. Y noto en tu cara el temor al reencuentro.


    Jaclyn bajó los ojos antes de confesar.


    ---Me encontré con Mauricio en el mall ayer por la tarde.


    Su hermano se sobresaltó.


    ---¿Ayer? ¡Cómo no me dijiste nada! ¿Estás bien? ¿Te dijo algo?


    Eran muchas preguntas para contestar. Y ella no estaba en condiciones de gastar energías en eso.


    ---Fue... sorpresivo, arrasador. Y doloroso también ---respondió ella con algo de pesar.


    ---¿Te dijo algo?


    ---No mucho. Pero se lo notó tan impactado como seguro él me sintió a mí ---le confesó ella. Andrew se quedó pensando unos segundos. Ella agregó---: ¿No te comentó que nos vimos?


    ---No lo veo desde el martes o miércoles ---respondió su hermano con una mueca.


    ---Ayer era la despedida de soltero de tus amigos.


    ---Pero él no fue.


    Los dos se miraron en silencio.


    ---Raro, ¿no? Ustedes siempre han sido bastante unidos ---comentó ella casi al descuido.


    Andrew estaba a punto de contestarle, pero Roger Tabbs, otro de sus mejores amigos, lo interrumpió.


    ---Oye, ¿ya estás engañando a tu mujer con otra hermosa dama? ---Rio dándole a Jackie un beso en la mejilla---. Cada vez que te veo me asombro más de tu hermosura. Di que ya estoy comprometido, que si no...


    Ella rio también. Siempre había recibido halagos de parte de ese hombre desde la primera vez que la viera, años atrás.


    Detrás de Roger entró Tommy. Y la cara del hombre se iluminó al verla. Nunca iba a olvidarse de esa mujer.


    ---¡Jackie! ---exclamó yendo presuroso a su encuentro.


    Ella se puso de pie y lo abrazó, con ganas, con desolación, sintiéndose contenida, como siempre le pasaba con él.


    ---Tommy... tanto tiempo. ¡Hace mucho que no vas a visitarme a San Francisco! ---le reprochó haciendo un mohín infantil.


    ---No voy porque luego no quiero regresar ---le dijo él con total sinceridad---. No voy porque me dan ganas de secuestrarte y traerte conmigo y como sé que sigues igual de malvada y negada a quererme... ---Le sonrió jugando con un mechón de su pelo---. Estás magnífica. ---Suspiró perdiéndose en sus ojos, como siempre.


    ---Oye, yo la vi primero, siempre la vi primero ---le recordó Roger dándole un codazo fraternal en la cintura.


    ---Pero yo me la gané ---aclaró él sin dejar de mirarla---. Luego la perdí, pero bueno, esa es otra historia.


    Se mantuvieron unidos en un abrazo, recordando su primer encuentro, años atrás.


    ---Mao me dijo que tu hermana menor llegó hoy ---le dijo Tommy echándose de espaldas sobre la arena al lado de su mejor amigo. En realidad, su hermano le había dicho mucho más que eso, pero no le parecía correcto comentarle a Andrew cuál había sido la descripción que Mauricio diera de su preciada hermanita.


    ---Así es. Estará en casa de los tíos hasta que regresen mis padres o hasta que decida a qué universidad irá. ¿Te dijo algo más acerca de ella? ---preguntó Andrew fingiendo poco interés.


    --- Solo que era muy bella ---respondió Tommy---. Y yo me pregunto cuándo vas a presentármela.


    ---Irá conmigo a la fiesta de Roger esta noche. Pero quiero que trates de mantener tus ojos en ella todo el tiempo si yo me alejo por alguna causa. ---Como su amigo lo mirara extrañado, él aclaró---: Mi hermana no es como las demás chicas. ¡Es tan inocente! Vi la cara con que Mao la recorría y le advertí que ella no era para él. Lo mismo hice con Jackie. Le hablé sobre él y le dije que se apartara. ---Sacudió la cabeza, preocupado---. No quiero que Mauricio la haga sufrir, actitud muy usual en tu hermano. Sé que no va a ser fácil puesto que a ella también parece interesarle.


    ---¡Pero si solo se han visto unos minutos! ---Rio Tommy---. ¿Cómo puedes estar tan seguro de eso?


    ---¡Por Dios, Tommy! ---exclamó Andrew fastidiado---. Conozco a Mao mucho mejor que tú. Somos compañeros de salidas. Sé muy bien cuando una mujer le interesa. ¿O acaso vas a decirme que el único comentario que él hizo acerca de Jackie fue que era bonita? ---Como su amigo se quedaba callado, él siguió---: ¿Ves? ¡Sé muy bien lo que piensa él! Y no quiero que la lastime En cuanto a ella..., ha hecho demasiadas preguntas sobre Mao, tantas como para sospechar.


    ---Pero no podrás estar tras ella todo el tiempo.


    ---Por eso es que quiero que me ayudes. Trata de estar con ella, hazle compañía y trata de vigilarlo a él.


    ---Haré todo lo que pueda. ---Se ofreció sonriendo---. Si es solo un cuarto de lo bella que él dice que es, estaré más que dispuesto a cuidarla. Y porque es tu hermana, obviamente.


    Roger Tabbs interrumpió la charla y se sentó al lado. Era un apuesto y simpático joven. Todos los que pertenecían a ese grupo lo eran. Apuestos, solteros, ricos, universitarios, simpáticos... Lo tenían todo. Y a todas.


    ---Aún sigue en pie la fiesta, ¿verdad? ---indagó Tommy.


    ---¡Por supuesto! ---respondió Roger---. Y será la mejor de la temporada. Aún me falta adquirir algunas cosas y supongo que tendría que estar en casa ultimando algunos detalles, pero me tentaron con la idea de venir aquí a observar algunas de las bellezas nacionales. ¡Y hablando de bellezas! ---exclamó Roger mirando hacia la autopista y quitándose los anteojos oscuros---. Wow... creo que Dios hoy me ha enviado un ángel para encarrilarme ---dijo riendo---. ¿Quién es ella? ---preguntó mirando a Andrew.


    ---¿Quién es quién? ---preguntó él empezando a incorporarse.


    ---¿Quién es la hermosura que baja de tu inconfundible vehículo? ---insistió Roger haciendo una mueca.


    ---Yo no la conozco ---dijo Tommy y agregó---: ¡Pero daría parte de mi vida por conocerla! ¿Es ella, Andy?


    Andrew le hizo señas a Jackie quien se acercó sonriendo. Siendo una zona tan exclusiva, muchos pares de ojos la siguieron. ¿Quién sería la nueva belleza de la zona?


    Cuando estuvo junto a Andrew, este le rodeó los hombros con un brazo y la besó en la mejilla.


    ---No me dijiste que ibas a venir a la playa ---le reclamó fingiendo un suave reto---. Hubiera esperado por ti.


    ---Se me ocurrió después. ¡Tenías razón cuando me contabas lo chic que se había puesto esta parada! ---aceptó ella sin dejar de sonreír a su hermano.


    ---Caballeros ---dijo Andrew recordando a sus amigos---, les presento a mi hermana menor, Jaclyn. Jackie, ellos son Roger Tabbs, quien da la fiesta esta noche, y Tomás Soler, mi mejor amigo, vecino de casa y hermano de Mauricio.


    ---¿Qué tal? ---les dijo ella sonriendo y dejando mudos a ambos. Bueno, más mudos que antes.


    ---Encantado ---le dijo Roger tartamudeando.


    Tommy no podía dejar de observarla. La descripción de Mao había sido escasa. ¡Tenía frente a sí a la más hermosa criatura que jamás había visto!


    Frunciendo el entrecejo, él contempló a la mujer deseando que no fuese tan bella. Tenía una larga cabellera dorada y sedosa que caía como terciopelo sobre su ropa. Pestañas espesas que rodeaban bellos ojos azul oscuro, una nariz pequeña y labios de un rosado penetrante que parecían hechos para ser besados.


    ¡Y el cuerpo! Incluso escondido tras esa tela, podía ver las curvas que, de solo contemplarlas, le hacían sudar las manos.


    Andy le había pedido que la cuidara. ¿Incluiría eso enamorarse de ella?


    ---Tommy, ¿te has quedado mudo? ---preguntó Andrew divertido, intentando contener la risa.


    ---¡No, no! ¡Perdón! ¡Un placer conocerte, Jackie! Andrew ha hablado siempre muy bien de ti.


    Andy los miró con una sonrisa.


    ---Roger, vamos, te acompaño a comprar lo que falta.


    ---¡Llévate tu auto, Andy! ---exclamó Tomás con una sonrisa y, mirando a Jackie, agregó---: Yo puedo alcanzarla hasta tu casa. Después de todo somos vecinos. Si a ti no te molesta, claro está.


    ---¡Por supuesto que no! ---se apresuró a decir ella. Le entregó las llaves a su hermano.


    Era apuesto, parecido a su hermano solo en el color del cabello, que Tom no llevaba tan corto. Sus ojos eran color miel oscura, alto y de armoniosa figura. ¡Y tenía una sonrisa tan cálida!


    No había duda de que ese hombre con la cara de un ángel caído y los ojos del color del trigo al atardecer había acaparado los sueños de muchas mujeres. Y podría apoderarse de los sueños de ella también.


    ---¡Todo dicho! ---exclamó Andrew---. Cuida bien de mi hermana. ¡Te va la vida en eso!


    Y a pesar de haber hecho de todo para evitarlo, había dejado la vida en la mirada de esa mujer.


    Y finalmente su hermano se había llevado su corazón.


    Andrew encontró lo que estaba buscando y arrastró a sus amigos hacia la puerta.


    ---Basta de babosadas. ¡Déjenla tranquila!


    ---¡Imposible! ---exclamó Roger---. ¡La vemos muy poco y la necesitamos mucho!


    Jaclyn lo miró con dulzura, recordando lo importante que había sido el apoyo de esos tres hombres cinco años atrás, cómo la habían contenido y de qué manera Roger y Tomás habían logrado evitar que su hermano fuera tras de Mauricio con las intenciones que tenía: aniquilarlo.


    Tommy se volvió para mirarla.


    ---El primer baile será para mí ---exigió Tomás sonriendo---. Mejor dicho, todos los bailes serán para mí.


    Ella asintió con una sonrisa. Y se miraron a los ojos, leyéndose, como siempre. Él preguntándole por qué había preferido la dolorosa seducción de su hermano mayor, y ella pidiéndole perdón por no haber podido amarlo.


    La puerta se cerró dejándola nuevamente en soledad. Volvió a mirar el libro que estaba sobre el sillón. No sentía deseos de leer ni de concentrarse ni de nada.


    ---Tengo que quitármelo de la cabeza una vez más, como siempre ---susurró para sí misma.


    Desde el día que lo había conocido su vida se había vuelto una tortura, una agónica carrera por sacar a ese hombre de su corazón.


    Y cinco años después se sentía igual, tratando de arrancárselo del alma una vez más.


    ***


    No habían llamado acerca de la resolución del jurado en su juicio, pero aun así Mauricio decidió darse una vuelta por el bufete para bajar las ansias de volver a encontrársela en la fiesta de Andrew. Ni siquiera había querido acudir a su despedida por temor a que ella le hubiera comentado a su hermano sobre su encuentro. No sabía cómo contenerse y no quedar en evidencia al verlo.


    ¿Cómo haría para no preguntarle acerca del niño, del padre, de la vida de ella, del amor de ese tal Mickey?


    Mejor estar unas horas solo envuelto en sus papeles y su trabajo. Pero Simon estaba allí.


    Levantó sus ojos claros y lo miró sorprendido.


    ---No creí que vendrías a la oficina y menos a estas horas tan tempranas y después de la noche de ajetreo de ayer. ---Rio su socio.


    ---No tuve ninguna noche ajetreada. No fui a la despedida de Andrew ---respondió él algo parco, caminando hacia su oficina, con una maravillosa vista de la bahía y el blanco inmaculado de los yates anclados.


    Simon lo siguió y se apoyó contra el marco de la puerta a observarlo. Mauricio revolvió algunos papeles como si estuviera buscando algo sin encontrarlo. Levantó la vista y lo miró.


    ---¿Qué sucede?


    ---Eso es lo que me pregunto ---respondió Simon sin moverse de la posición---. ¿Qué te pasa?


    ---¿A mí? ---indagó fingiendo sorpresa---. Nada.


    ---Tienes una actitud extraña. Estás aquí un sábado a la mañana, no fuiste a la despedida de uno de tus mejores amigos y revuelves tu escritorio en busca de... nada. ¿Qué es lo que te pasa?


    Mauricio dejó de revisar sus cosas. Mantuvo la mirada en el escritorio, respirando en forma agitada, sin saber si sería bueno decirle a Simon cómo se sentía teniendo en cuenta que Jaclyn era su persona favorita en la familia Harrogate y un tema casi prohibido entre los dos, acuerdo al que habían llegado cinco años atrás para evitar separarse laboralmente después del enredo con la joven.


    ---Cuando corté contigo ayer me encontré con tu cuñada en el mall.


    Simon se sorprendió. Entró en la oficina y se detuvo frente al escritorio de su amigo, sin saber exactamente qué decirle.


    ---¿Con Jaclyn?


    ---¿Acaso tienes otra cuñada? ---indagó Mauricio con fastidio---. Sí, con ella. Y con su hijo.


    Simon no supo qué decir. Sabía que el casamiento de Andrew iba a ser el detonante de todo lo que habían estado ocultando durante esos años, pero no le gustaba tener que ser él el cuestionado acerca de eso.


    ---¿Te vas a quedar callado? ---preguntó Mauricio mirándolo a los ojos, a esos ojos devastadores que taladraban al jurado más duro de la misma manera que allí estaban recriminándole a él---. ¿Por qué yo no sabía que ella tenía un hijo? ¿Por qué no me lo dijiste?


    ---Pues... ---Simon hizo tiempo para pensar una respuesta---. Acordamos no hablar de ella, ¿no?


    ---¡Pero no puedes haberte callado algo así! ---exclamó él golpeando el escritorio, casi sin darse cuenta, con la carpeta que tenía en la mano---. Fue tremendo, shockeante encontrarla allí, tan perfecta, tan arrolladora, tan... ¡madre! ---murmuró nervioso, visiblemente afectado.


    ---¿Y ella que te dijo?


    ---Nada. Se quedó tan helada como yo ---confesó con turbación. Y agregó con fastidio---: Recibió una llamada de un tal Mickey con el cual fue bastante cariñosa, imagino que es el padre del niño.


    Simon miró hacia otra parte, evitando ponerse en evidencia.


    ---No sé quién es ---dijo al descuido. La mirada de Mao volvió a increparlo y agregó con rapidez---: Es cierto. No hablo con ella casi nunca y...


    ---Pero no puedes decir que no sabes el nombre del padre, ¡por Dios! ¡No solo es tu cuñada, sino que también es la socia de tu mujer! Hablan casi todos los días ---lo interrumpió él, molesto---. ¡El niño es tan hermoso! ---exclamó con dulzura---. Igual a ella.


    Simon bajó la mirada, culpable. No soportaba oírlo hablar así de Anthony sin saber que hablaba de su propio hijo. Siempre había estado en contra de que le ocultaran la verdad.


    Mauricio dejó que sus recuerdos se perdieran por el ventanal que mostraba un magnífico cielo azul.


    ---¿Te acuerdas de todo lo que me dijiste cuando te dije que la había conocido? ---rememoró el hombre con dolor.


    ---¡Hoy conocí a tu bella cuñada! ---deslizó Mao mientras revisaba unos documentos en el despacho de su socio y mejor amigo.


    Simon Mackintosh alzó sus penetrantes ojos color avellana, aquellos que siempre convencían al jurado, y los clavó en los verde fuerte de Mauricio.


    ---¿De quién hablas? ---preguntó sin comprender. Había olvidado que Jaclyn estaba por regresar del internado.


    ---De la hermana menor de tu adorable esposa.


    ---¿Jackie?


    ---La misma. Acaba de llegar de su costoso internado.


    ---¿Qué te pareció? ---indagó Simon, fingiendo indiferencia, pero sin dejar de mirarlo de soslayo.


    ---Es bonita ---respondió Mao en el mismo tono empleado antes por él, fingiendo poco interés.


    ---Hace poco más de cuatro años que no la veo, pero, aun así, te aseguro que ese calificativo es poco.


    ---Lo dices porque es hermana de Jennifer ---lo justificó Mauricio.


    ---¡Diablos, no! ---Rio Simon recordando a Jackie---. Adoro a esa chiquilla, pero, aunque la odiara, aceptaría que su belleza es deslumbrante. Gracias a ella conocí a Jenny y también fue Jackie quien la volvió loca hasta que aceptó comenzar a salir conmigo. Pero no es solo por eso que la quiero tanto Tiene un corazón de oro y una personalidad avasallante.


    ---¡Bueno, deja ya de halagarla! ---Se fastidió Mao---. Terminaré deseando conocerla más a fondo.


    ---¡Dios quiera que no! ---exclamó Simon asustado---. Definitivamente ella no es chica para ti, Mao.


    ---¿Dónde oí eso antes? --- se preguntó él en voz alta.


    ---De seguro fue Andrew ---le aseguró su amigo---. Jaclyn es una niña educada a la antigua y con sueños muy distintos a los tuyos.


    ---Que yo sepa, Jennifer fue educada de la misma manera y, sin embargo, tú te casaste con ella.


    ---¡Pero son tan distintas! Y nosotros dos también somos muy diferentes. ---Se apresuró a defenderse---. Yo siempre supe que deseaba casarme con Jenny. Nunca intenté jugar con ella.


    ---¿Y quién te dice que yo desee jugar con Jaclyn? ---se atajó el hombre.


    ---¡Oh, vamos, Mao! ¡Nos conocemos demasiado bien para engañarnos! Tú nunca vas a casarte. No haces otra cosa que usar una mujer tras otra. Y eso te encanta, amigo.


    ---Tal vez me enamore ---le dijo él riendo con sorna. ¡Ni él mismo se creía lo que estaba diciendo!


    ---Jackie y tú no se entenderían. ¡Y no me gustaría que ella saliera lastimada! ---exclamó Simon casi al descuido---. Hazme un favor: ¡no te acerques a ella!


    ---¿Puedo darte un consejo? Y de paso díselo también a tu cuñado. Dejen de intentar alejarme de ella porque estoy comenzando a sentir curiosidad por esa dulce criatura. Por el momento Jaclyn Harrogate no está dentro de mis planes, pero ¿quién sabe?


    Y, diciendo esto, salió del recinto.


    Simon se sentó y miró el techo. ¡Qué terrible sería que Mauricio se interesara en Jackie!


    Y se había interesado en ella. ¡Vaya que lo había hecho!


    ---¿Hace mucho que está con este... Mickey? ---insistió Mao casi al descuido.


    ---A ver... ---Simon no quería decirle que no tenía ni idea de quién era, que según él sabía Jaclyn no estaba con nadie. Y su teléfono celular sonó para sacarlo del apuro. Era su esposa que le reclamaba por no estar en la casa de sus tíos---. Sí, Jenny, ya estaba saliendo. ¡Quédate tranquila! Tengo todo en el auto. Sí, claro que sí ---contestaba haciendo gestos a Mauricio que sonrió levemente. Simon cubrió el teléfono y le susurró---: Te veo en un rato.


    Mauricio asintió y se dejó caer en el sillón mientras veía cómo su socio tomaba su maletín y salía con apuro.


    En unas horas la tendría de nuevo frente a él. Y no sabía si estaba preparado para soportar tamaño dolor.


    Recuerdos del pasado volvieron a su mente, aquel día en que la conociera, el momento en que descubrió que esa mujer que parecía por momentos una niña, iba a asolar su corazón.


    El vestido que había comprado se adhería a su cuerpo como una segunda piel dejando entrever sus sinuosas curvas. Los zapatos altos la hacían parecer mayor y su cabello ondulado y brillante encuadraba un rostro radiante. Su boca, perfectamente delineada, se curvaba en una sonrisa desafiante y coqueta y sus ojos parecían dispuestos a arrebatar.


    ¡Tendría problemas esa noche para mantener alejados a los buitres que tenía por amigos!


    En ese momento, alguien llamó a la puerta. Andrew atendió.


    ---¿Qué haces todavía aquí? Pensé que ya estarías en la fiesta de Roger, como no vi tu automóvil ---le dijo su hermano a Mauricio Soler.


    ---No, vine para... ---Pero sus palabras se perdieron al ver a Jaclyn al pie de la escalera.


    ¡Fue como si hubiese chocado contra una pared! Su belleza lo descolocó unos momentos, pero solo una veta de deseo que cruzó veloz por sus ojos confirmó su sobresalto. La miró fijo a los ojos, a esos ojos que lo subyugaban.


    Jackie se estremeció ante esa mirada devastadora que parecía querer desnudarla. ¡Nunca antes un hombre la había mirado de manera tan descarada y audaz! Hubiera querido apartar sus ojos, pero algo en él se lo impedía. Bajo esa chaqueta abierta y la camisa blanca se vislumbraba un pecho vigoroso y fuerte y sus jeans oscuros denotaban piernas bien formadas y caderas estrechas. ¡Era tan masculino!


    ---Buenas noches ---dijo ella procurando que su voz no se quebrara ni se notaran sus nervios ante el escrutinio masculino.


    ---Buenas noches ---respondió él sin dejar de mirarla. Luego se volvió hacia Andrew---. Vine para hablar contigo. Tengo algunos planes para esta noche después de la fiesta. ¿Te nos unes?


    ---Claro, Mao.


    Jaclyn los miró sin entender. Andrew pareció recordar algo y agregó:


    ---Por supuesto que primero debo traer a Jackie a casa.


    ---¡No será necesario! ---se apresuró a decir ella. Se oyó entonces la bocina de un automóvil---. Olvidé decirte que Tommy vendría por mí. ¡Ese debe ser él! Nos vemos en la fiesta, cariño ---se despidió besando a Andrew---. Adiós, Mao.


    Ambos la vieron subir al vehículo y partir.


    ---No sabía que ella y mi hermano se conocieran tan bien ---le confesó él con ironía cerrando la puerta de la biblioteca casi al descuido.


    ---Los presenté hoy en la playa y él la trajo a casa por la tarde.


    ---Parece ser que se entendieron a la perfección. ---Su cinismo era evidente. Y su disgusto---. Lo cual con toda seguridad te pondrá feliz ya que es el candidato ideal para ella.


    ---Tomás es un muchacho estupendo y ella es fuera de serie. Así que sí, me encantaría que naciera entre ellos algún interés. Ella es...


    ---Demasiado buena para mí, ¿no es verdad?


    ---Algo así, Mao. Pero no te enojes ---exclamó al observar la transformación del rostro de su amigo---. Tommy y tú son muy distintos.


    ---¡Estás exagerando! Jamás me metería con ella ---exclamó riendo algo falso.


    ---Tal vez no, pero no deseo arriesgarla. ¡Tú la harías sufrir mucho, Mao! Estás acostumbrado a tomar y descartar, y eso no va con Jackie. Ella sueña con su príncipe azul en caballo blanco.


    ---Y ese príncipe bien puede ser mi hermano ---casi afirmó Mauricio, algo celoso por la preferencia de su amigo.


    ---¿Quién dice que no? Tal vez se enamoren. Pero mejor hablemos de tu plan.


    Mauricio asintió, pero sus ojos siguieron la partida del automóvil de su hermano. Respiró profundo y sonrió. En la fiesta le demostraría a su pequeño hermano que esa mujer también pasaría primero por él.


    Y recordó que Tomás también estaría esa tarde en la boda. ¿Sabría él acerca del niño?


    Se levantó de golpe y salió raudo del lugar. De seguro, su hermano estaría en la casa de sus padres, preparándose para la fiesta.


    Tomás y Jaclyn se habían encontrado varias veces en San Francisco a lo largo de los años así que su adorado hermanito tenía que saber la verdad. Aunque por razones obvias ambos habían llegado a un tácito acuerdo de no mencionar a la joven, le quitaría las respuestas con sus mismísimas manos si se negaba a confesarle lo que había sucedido.


    No importaba que fuera su hermano.


    Nunca había importado el parentesco.

  


  ¿Puede la fuerza de un deseo hacer posible lo imposible?


  [image: Cubierta]Ante la inesperada muerte de su madre, Antonio de la Roca, Tony, ve su vida desmoronarse. Entre encuentros y desencuentros, su existencia y la de Valerie no terminan de entrelazarse.

  Por una de esas extrañas conjugaciones que trama el azar, Tony conoce a Amelia. La mujer, sublime, hermosa y enigmática, lo arrastra fuera de su mundo en solitario.

  En medio de esta danza en la que el amor se le muestra indefinible, Tony descubre que su pasado lo espera. Valerie es su único destino y Amelia es toda su salvación.
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